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ESFUERZO ENCOMIABLE, RESULTADO INSUFICIENTE 

Fig. n.º 136.- De Cossío, Ignacio (2004): El maestro Cañabate. De los 
toros y de la vida. Madrid, Ed. Tutor. 

e orría el año 1968 cuando el semiótico Umberto Eco nos 
sorprendía con un magnífico análisis de la cultura de 
masas titulado Apocalípticos e Integrados. Tuvo éxito 

ese binomio y filósofos, historiadores y demás intelectuales lo 
han utilizado para cate.logar la más variopinta de las confronta­
ciones. En la Tauromaquia también encontraron acomodo esos 
dos términos, y es frecuente encontrarse con apocalípticos con­
vencidos (p. ej. Alberto González-Troyano) y a conspicuos inte­
grados (p. ej . Alejandro Pizarroso). Tal vez Díaz-Cañabate fuese 
el precursor del primer grupo. 

La función de la crítica consiste en enhebrar el juicio per­
sonal con el razonamiento compartido, la reflexión propia con la 
especulación asumible. Arte y ciencia entrelazados en un mismo 
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texto. Arte para comprender con buen tino los sentimientos 
expresados por las almas sublimadas de los artistas; ciencia para 
conjugar la percepción visual de la obra con la sabiduría acumu­
lada. Esta difícil combinación se dio en la obra y en la vida de 
Antonio Díaz-Cañabate, pero no siempre, esto es, de manera 
desigual, a pesar de lo expuesto en este libro que comento. 

Ignacio de Cossío nos presenta, más que una biografía 
autorizada y rigurosa del autor, una semblanza del escritor cos­
tumbrista de más repercusión de la postguerra civil: el gusto de 
otros años, la vida de las tabernas, el Madrid provinciano y aus­
tero, las tertulias de los intelectuales que buscaron cobijo en el 
régimen ... El texto se centra casi exclusivamente en la faceta psi­
cológica: hombre campechano, bohemio, comilón, de gustos 
decimonónicos, cercano, gran tertuliano, trasnochador, bebedor 
de vino ... La búsqueda de datos que lleva a cabo De Cossío es 
amplia y generosa, sin embargo presenta los documentos tal 
cual, sin la reflexión que uno desearía y se merecen. Asimismo 
utiliza como estrategia, más veces de lo recomendado, la pre­
gunta retórica a la que él mismo contesta con admirativas afir­
maciones, lo cual, además de despistar al lector, denota un 
escaso distanciamiento con el sujeto investigado. 

Varios son los lastres de este elogiable esfuerzo por rescatar 
del olvido la figura de Antonio Díaz-Cañabate. En la introducción 
se ofrece al lector la declaración de intenciones del autor: «los tex­
tos de Cañabate han sido examinados en primer lugar a través del 
método descriptivo, una vez leídas sus crónicas. En segundo lugar, 
mediante el método analítico, logramos descubrir cómo en sus 
distintas colaboraciones aparece un personaje que ofrece una 
España más familiar y del momento». (pág. 21). Método este sui 
generis, que sin ser explicado ni hacer tampoco alusión al núme­
ro de crónicas analizadas (¿serán todas? ¿sólo algunas? Y si es así, 
¿por qué ésas y no otras?) le permite nada menos que ofrecer la 
conclusión desde las primeras páginas. 
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Cuando se avanza en la lectura constatamos que el miste­
rioso método reside en: emitir juicios de valor por parte del autor 
avalados por citas . rescatadas de las propias crónicas de 
Cañabate. Catorce años de crítica taurina en el rotativo madrile­
ño ABC dan para mucho: para aciertos, para errores, para avan­
ces y retrocesos... En el apartado dedicado al análisis de la 
crónica de Díaz-Cañabate se utiliza la brocha gorda. Se describe 
lo publicado en ciertos años (no hay crónicas de los años 1963-
1967) pero no se muestra la evolución del escritor, que fue muy 
acusada. Si comparásemos las crónicas de la Feria de abril del 
año 1962 con las de una década posterior, observaremos que los 
rec:ursos empleados varían, las formas han cambiado, la actitud 
es distinta ... en definitiva, que la filosofía es la misma pero las 
semejanzas se antojan muy casuales. 

Con respecto a la documentación, amén de incurrir en 
pequeñas inexactitudes (por ejemplo en la revista El Ruedo cola­
boró de 1944 a 1962 y no hasta 1959 como se afirma en la página 
18, o sostener que dichos textos eran reportajes interpretativos 
cuando salta a la vista que son artículos), no se han tomado en 
consideración los escritos de Cañabate para obras amigas y que 
revelan parte de su ontología taurina. Como botón de muestra, me 
refiero a los prólogos de las obras, Los toros de Abad Ojuel; Hoy 
se torea peor que nunca, de Adolfo Bollaín; Orígenes e historial 
de las ganaderías bravas de Alberto Vera ... y, por supuesto, el 
magnífico epílogo al poemario Serenatas sin guitarra de su amigo 
André Villeboeuf, con el que trabó gran amistad. Éstas y otras 
colaboraciones debieron estar presentes en la bibliografía que se 
ofrece de Díaz-Cañabate para no ser considerada insuficiente. 

Cañabate era sincero, honesto y también humano, dema­
siado humano, de lo que se deduce que en vida, en algunas oca­
siones, errara en sus análisis de la Fiesta, en las tendencias del 
público, en sus criterios selectivos del ganado ... Porque, empero 
de su visión apocalíptica, hoy el toro sale más grande, se torea 
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con mayor perfección y las exigencias del público son mayores. 
Nadie ha cortado un rabo en Madrid desde Palomo Linares y este 
hecho ocurrió (San Isidro de 1972) en la época en la que todavía 
Cañabate ejercía la crítica taurina. 

A lo largo del texto abundan las expresiones tópicas ( escri­
tor costumbrista, bohemio de expresión ágil y castiza) juicios 
exagerados ( «Cañabate era el mejor y más acreditado escritor 
taurino», pág. 74; «era una época ayuna de críticos frente a un 
espectáculo anárquico y vergonzoso dentro y fuera de los rue­
dos», pág. 93) y retazos biográficos esparcidos por el libro que 
terminan siendo repetitivos. 

Si miramos desde la perspectiva de la historia de la críti­
ca taurina, estoy convencido de que, a pesar del juicio de 
Ignacio de Cossío, Cañabate no fue un revolucionario. Sus títu­
los son deudores de la filosofía de Don Modesto 
("Embajadores, n.º 9. Hay ascensor", "El Papa Negro", con que 
bautizó al padre de los Bienvenidas ... ), su gusto por la salsa más 
que por los caracoles es herencia de Mariano de Cavia, y la 
importancia del toro en la Fiesta fue puesta de manifiesto en la 
·obra Introducción a la tauromaquia de Joselito de Corrochanol . 
No quiere esto decir que no fuese· un gran crítico, ni que su 
labor careciese de magisterio, ya que fue uno de los pocos que 
se salvó de la quema del sobre. Contó con una.legión de lecto­
res, a decir de sus contemporáneos, redefinió la crónica, inten­
tó recuperar el toro de antaño, con desigual suerte, denunció los 
pactos entre bambalinas, como queda demostrado en el libro, 
pero esa acertada actitud ante el toreo no justifica la ausencia de 
distanciamiento científico entre escritor y autor investigado que 

' Corrochano: ¿Qué. es torear? (1953, 1966), Cuando suena el clarín 
( 1961, 1966), Teoría de las corridas de toros ( 1962). Sus obras completas han sido 
editadas por Espasa y la colección La Tauromaquia en tres volúmenes prologados 

por Pedro Láin Entralgo. 
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adolece el libro El maestro Cañabate. De los toros y de la vida 
que, por otra parte, se lee con mucho gusto. 

La historia del toreo ha puesto a cada uno en su sitio. 
Vehemente fue el esfuerzo de El Caña por demostrar que Domingo 
Ortega era el centro neurálgico de la Fiesta y el depositario de las 
esencias de la edad de oro del toreo. Sin embargo, hemos de recono­
cer que las aportaciones de Manolete, Antonio Ordóñez, Paco 
Camino e incluso de Curro Romero, han dejado más honda huella en 
la memoria taurina que el poderío cantado a la muleta del toledano. 

Lo único que no es fácil en literatura, ya lo dijo Benet, es 
la inspiración y el estilo, y por ello la obra de Ignacio de Cossío 
sobre Cañabate es encomiable. De momento nos conformamos, 
por un lado, con este trabajo, que no es poco, sino mucho y, por 
otro, con el oficio de Cossío, capaz de navegar en un proceloso 
mar de datos sin salir ahogado. 
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