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Resumen.

En esta tesis doctoral analizo los procesos políticos impulsados por una denominación

evangélica pentecostal gitana, la Iglesia Evangélica Filadelfia, en torno a las dinámicas de

adscripción etno-religiosa y el liderazgo. La Iglesia Evangélica Filadelfia se extiende entre

gran parte de la población de gitanos calós en España y Argentina (Buenos Aires). Por esta

razón  he  enfocado  esta  investigación  como  una  etnografía  multilocal,  explorando  la

pertenencia étnica y el ejercicio del poder en el seno de los cultos pentecostales en Jerez de la

Frontera (Cádiz, España), Linares (Jaén, España) y Buenos Aires (Argentina). 

Los  tres  escenarios  que  propongo  responden  a  diferentes  formas  de  entender  la

gitaneidad, por lo que me interesa, en primer lugar,  aproximarme a los modos en que se

articulan  las  comprensiones  de  la  identidad  étnica  a  diferentes  escalas  y  cuáles  son  los

fundamentos  de  esta  comprensión.  Sin  embargo,  en  la  medida  en  que  proporciones

significativas de gitanos calós de diferentes regiones se han convertido al evangelismo, han

incorporado paralelamente una estética particular, es decir, una comprensión sensible de la

realidad. En la labor de constitución de un régimen estético de realidad, los líderes religiosos,

a través de su papel en la performance ritual, han resultado fundamentales. Sin embargo, para

que el proyecto político resulte consistente, el liderazgo religioso está sujeto a limitaciones.

Los procesos de adscripción étnico-religiosa y las dinámicas del liderazgo se corresponden, a

su vez, con las formas organizativas que toma la denominación a distintos niveles.

Pero la Iglesia Filadelfia se desenvuelve en múltiples contextos particulares. Por este

motivo,  me  aproximo  a  las  relaciones  que  la  denominación  gitana  mantiene  con  las

administraciones del Estado español a través del activismo gitano y el  sector político del

evangelismo. En este sentido, me interesan las acciones que las congregaciones locales o la

denominación en su conjunto llevan a  cabo para,  según el  caso,  mantenerse autónoma o

incorporarse a distintas estructuras, así como las consecuencias que estos movimientos tienen

para la denominación, las congregaciones locales y algunos sujetos particulares.



Abstract.

In  this  doctoral  thesis  I  analyze  the  political  processes  promoted  by  a  Gypsy

Pentecostal evangelical denomination, the Iglesia Evangélica Filadelfia (Evangelical Church

of  Philadelphia),  around  the  dynamics  of  ethno-religious  ascription  and  leadership.  The

Evangelical Church Philadelphia spreads within great part of the population of Gypsies Calós

in Spain and Argentina (Buenos Aires). For this  reason I have focused this research as a

multilocal ethnography, exploring ethnicity and the exercise of power within the Pentecostal

churches  in  Jerez  de la  Frontera (Cádiz,  Spain),  Linares  (Jaén,  Spain)  and Buenos Aires

(Argentina ).

The three scenarios I propose respond to different ways of understanding Gypsyness,

so I am interested, firstly, in approaching the ways in which understandings of ethnic identity

are  articulated  at  different  scales  and  what  are  the  foundations  of  this  understanding.

However, to the extent that significant proportions of Gypsies from different regions have

converted to evangelism, they have in parallel incorporated a particular aesthetic, that is, a

sensible understanding of reality. In the work of constitution of a regime of reality, religious

leaders, through their role in ritual performance, have been fundamental. However, for the

political  project  to  be  consistent,  religious  leadership  is  submitted  to  limitations.  The

processes of ethnic-religious ascription and the dynamics of leadership correspond, in turn, to

the organizational forms that the denomination takes at different levels.

But the Philadelphia Church deploys its activities in many different contexts. For this

reason, I  approach the relations that the Gypsy denomination maintains  with the Spanish

State  through Gypsy activism and the political  sector  of  evangelism.  In this  sense,  I  am

interested in the actions that the local congregations or the denomination as a whole carry out,

as the case may be, to remain autonomous or to be incorporated into different structures, as

well  as  the  consequences  that  these  movements  have  for  the  denomination,  the  local

congregations and some particular subjects.
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Introducción.

Esta  tesis  doctoral  puede  leerse  como  una  historia  de  mi  propia  transformación

personal.  No  me  refiero  exclusivamente  al  aprendizaje  teórico  y  metodológico,  o  a  la

adquisición  de  conocimientos  a  partir  de  toda  una  experiencia  docente,  burocrática  y

académica.  Me  refiero  a  una  transformación  vital,  a  una  conversión  de  mis  propios

fundamentos y convicciones personales. Varias son las revelaciones que me han llevado a

experimentar tal metamorfosis. Dicen que la antropología social mira al otro para finalmente

conocernos  a  nosotros mismos.  Yo no niego la  entidad  de  este  descubrimiento,  pero me

refiero también a los hallazgos íntimos a través de la mirada sobre otras realidades.

Durante una estancia de investigación que realicé en verano de 2016 vinculado al

Departamento de Antropología Social de la Universidad de St. Andrews, en Escocia, la Dra.

Paloma Gay y Blasco, al leer los primeros y, hasta entonces, únicos capítulos de esta tesis, me

sugirió que escribiera en primera persona del singular durante una conversación que fue más

o menos como sigue:  '¿quiénes se han acercado a la Iglesia Filadelfia de Buenos Aires?'.

'Yo', le respondí. '¿Y por qué escribes «nos hemos acercado»?'. Tenía razón, pensé, nadie iba

a  creerse  que  este  texto  ha  sido  escrito  por  más  de  una  mano  o  que  los  datos  que  he

organizado en él han sido producidos por más de una persona. Entonces, abrí el procesador de

texto y empecé a escribir los capítulos etnográficos con la clara intención de evitar aquella

ilusión  que  de  otra  forma  parecía  estar  creando.  Al  escribir  el  pronombre  yo,  me  sentí

desprotegido y ruborizado, aunque llegó un momento en el que empecé a sentirme cómodo.

Pero fue impartiendo una clase de Métodos y Técnicas de Investigación en Antropología

cuando caí en la cuenta de la relevancia que tenía lo que Paloma Gay y Blasco me había

sugerido.  Como  si  pensara  en  voz  alta,  hablando  con  los  alumnos  sobre  la  escritura

etnográfica, les dije que si escribir  en primera persona me hizo sentir en algún momento

indefenso, entonces a los posibles lectores de esta tesis también habría de provocarles algún

efecto. El efecto, pienso, consiste en resultar creíble. 
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La  escritura  con  la  que  inicié  esta  tesis  doctoral,  como  otros  textos  anteriores,

denotaba  inseguridad  ante  todo,  pero  también  un  resquicio  de  esperanza  sobre  el

conocimiento positivo, al crear la ilusión de que lo que escribía era si no objetivo, al menos

más neutral. En esto ha consistido una de las transformaciones de mi propia experiencia en

relación a la forma de entender la antropología social y cultural, como la solemos llamar en

España. En eso repararé unas líneas más adelante. Siguiendo con mi argumento, escribir en

primera persona del plural también me invitaba a eludir problemas o distribuir la culpa ante

posibles errores y problemas que pudieran surgir, y que sin duda hay. Por este motivo, creo

que asumir que uno hace etnografía tratando de experimentar, aunque sean temporalmente,

las  mismas  sensaciones  que  residen  en  los  cuerpos  de  las  personas  que  colaboran  con

nosotros  en  nuestros  proyectos  y  plasmarlo  en  primera  persona  del  singular,  sugiere  la

exploración de todos los problemas del trabajo de campo o de los datos. No es sino a través

de los errores como se ha desarrollado en gran parte esta etnografía. 

Errores  sobrevenidos  en  la  presentación  en  el  campo,  durante  las  entrevistas;

prejuicios  y  sesgos  por  la  pertenencia  social  en  el  campo  que  estudiaba,  por  la

sobredimensión de las teorías, por mis propias creencias. Los errores, como digo, pueden ser

fuente  de  producción  de  datos,  incluso  a  través  de  la  experiencia  de  la  transformación

personal a la que aludía al inicio de esta introducción. Estas transformaciones grosso modo

pueden resumirse en tres.

En primer lugar, la primera metamorfosis tiene que ver con mi forma de ver y pensar

la etnicidad. Nací en Jerez de la Frontera, un lugar pensado como oasis  para los gitanos, y

desde niño fui educado con la idea de que era medio-gitano o entreverao, como allí se conoce

a la persona que tiene algún pariente de ascendencia gitana. Yo había oído muchas veces que

los gitanos de Jerez son diferentes a los de otros lugares, e incluso lo creí. Este hecho me hizo

suponer que a todo lugar que yo fuese como parte de esta investigación, que tiene como

cuestión central la gitaneidad, iba a ser bien recibido y que iba a encontrar colaboradores en

cada rincón. Por miedo a generalizar,  entonces pensaba que gente mala hay en todos los

lugares, independientemente de su condición étnica,  religiosa, socioeconómica, etc.  y,  por

tanto, era legítimo pensar que no toda la gente con la que me iba a encontrar estaría dispuesta

a colaborar conmigo. Sin embargo, la única generalización válida  la resumiría así: todas las
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generalizaciones son iguales. Por lo tanto, ¿qué me hacía pensar que todos los gitanos iban a

recibirme y a conducirme hasta las conclusiones armónicas de una tesis doctoral? Más allá,

¿en qué estoy pensando cuando hablo de gitanos?

El gran cantaor jerezano de flamenco Juan Moneo “El Torta”, cantó por alegrías1 un

cante llamado “Los mares tienen orillas”, grabado en el LP Luna Mora.  En dicha canción,

hay un verso que llevado a la práctica, podría ser definitivo para entender la generalización en

la que yo estaba incurriendo. 'Yo le he preguntao al guardia, al guardia de la ciudad, dónde

viven los gitanos y no me supo contestar'. No sé en qué estaría pensando Juan Moneo cuando

escribió  esta  canción  o,  en  su  lugar,  quien  la  compuso.  Si  fue  “El  Torta”  quizá  estaba

pensando  en  Jerez.  Merece  la  pena  llevar  a  cabo,  aunque  sea  de  forma  imaginativa,  el

ejercicio que proponía el afamado cantaor como si virtualmente llegáramos a las localidades

donde hacemos trabajo de campo –los que hacemos trabajo de campo en entornos urbanos,

claro–  y tuviésemos que ubicar en ese espacio urbano nuestras unidades de análisis. 

Me imagino bajando de un autobús o un tren en la localidad gaditana de Jerez. Al salir

por la puerta de la estación, voy decidido, incluso antes de dejar los bártulos en el  lugar

donde me hospedo, a preguntar al  taxista de la puerta o al  policía local dónde viven los

gitanos.  En esas circunstancias  es muy posible que no sepa contestar  concretamente a  la

pregunta, puesto que residen en cualquier zona de la ciudad. Puede que conteste que en algún

momento vivieron sobre todo en los barrios de San Miguel y Santiago, o que incluso señale

estos barrios como gitanerías, pero, en definitiva, tendría muchos problemas para ubicar a los

gitanos jerezanos, si es que la misma persona que contesta no es gitana.

Me imagino ahora haciendo la misma pregunta en Linares (Jaén). Seguramente el o la

policía conteste que viven en el barrio de Arrayanes, pero que también puedo encontrarlos en

el Cerro, en Masegosa o en San Antonio, si bien podría señalar que frecuentemente ve a

algunos gitanos por el centro de la localidad. 

Por último, si voy a Buenos Aires y estoy decidido a hacer el mismo ejercicio, la

policía podría mirarme extrañada y decirme que en Buenos Aires no hay gitanos.  Si tengo

1 Alegrías es  el  nombre que  recibe uno de los  palos  o estilos  del  flamenco,  con un ritmo y un compás
distintivo. 
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algo más de suerte, puede que me diga que sí, que hay  gitanos y que viven en la zona de

Lanús o que ha visto a algunos vendiendo vehículos en la avenida Juan B. Justo. Es inútil

cualquier intento por aclarar, más específicamente, que me refiero a los que se conocen a sí

mismos como gitanos calós. Aunque tenga la certeza de que he oído hablar de que viven en la

zona del barrio de Montserrat o San Nicolás, esto es, cercano a la zona del Congreso de

Buenos Aires, ellos bien podrían contestar que allí lo que viven son inmigrantes españoles.

Si estas fuesen las respuestas, como creo que aproximadamente serían, entonces el

paisaje que se dibuja es diverso, aunque esta práctica de campo virtual que he propuesto

estaría  hablándonos parcialmente del  problema que planteé arriba.  No se trata  solo de la

ubicación  de  los  que  se  autodenominan  gitanos o  de  su  propia  visibilización.  Se  trata,

además, de la forma en que ellos mismos estructuran las relaciones entre los que reconocen

como gitanos. En Jerez bien puedo ser considerado gitano o mestizo. Ahora bien, en Linares o

Buenos Aires, a pesar de contarle a los gitanos que parte de mis familiares son gitanos, ellos,

al mencionar la palabra payo o castellano para designar a los no gitanos, me pedían perdón

por  temor  a  estar  ofendiéndome como payo que me  consideraban.  Creo  que  uno de  los

momentos más frustrantes de mi trabajo de campo lo viví en la capital argentina. Fue una

tarde, tomando un café con uno de mis colaboradores y su amigo payo. El abuelo del primero

nos vio sentados en una terraza de la Plaza del Congreso y se unió a nosotros. En algún

momento de la conversación sonó su teléfono. A pesar de que no podía oír los comentarios de

la persona que había llamado al abuelo de Manuel –así he decidido llamar a mi colaborador

en estas páginas–, éste respondió:  'Estoy aquí con tu hijo y con dos jambos'. Jambo  es la

palabra que algunas personas utilizan para referirse a los actores no gitanos. Por mucho que

había explicado una y otra vez que mi interés académico residía en realidad en algo a lo que

de alguna forma pertenecía, mis interlocutores no hacían más que hacerme ver que yo no era

gitano o, al menos, no era aquello que ellos designaban como gitano.

Ángel Díaz de Rada ha escrito acerca del uso de los etnónimos:

Es preciso entender  que los  etnónimos son usados en contextos prácticos.  Solo
entonces  nos  asomamos  a  la  complejidad  de  planos  en cuyo  plexo las  atribuciones
nativas de identificación, sus formas incoactivas de clasificación, entran a formar parte
de las prácticas nativas de construcción de vínculos. En caso contrario, el espacio de
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relaciones  étnicas  (…)  siempre  aparecerá  como  lo  que  no  puede  ser  en  términos
empíricos: un espacio ordenado, estable y cerrado de identidades fijas” (2014: 192).  

El uso de étnonimos, aunque implica algunas facilidades, conlleva asimismo dos tipos

de riesgos. En primer lugar, los riesgos metodológicos, que pasan por ver etnicidad donde no

la  hay,  limitar  las  unidades  de  observación  y  el  solapamiento  de  mi  voz  con  la  de  los

discursos nativos.  Pero también existen,  detrás del uso de etnónimos, riesgos teóricos:  la

simplificación  del  mundo  a  través  de  su  uso,  el  encerrar  en  ellos  procesos  complejos  y

confundirlos con causas o agentes (Jiménez Sedano, 2011). En otras palabras, si no queremos

terminar  hablando  de  “etnicidad  sin  grupos2”  hemos  de  distinguir  grupos  sociales  de

categorías (Jenkins, 1997; Brubaker, 2002: 169). Para ello, he tratado de seguir los consejos

de  Jiménez  Sedano  (2011)  y  Díaz  de  Rada  (2014),  sobre  todo  a  la  hora  de  utilizar  los

etnónimos, asumiendo que cada uso remite a una concepción particular de, en este caso, los

gitanos o los payos. Sin embargo, el número de ocasiones en las que aparecen etnónimos en

este texto es tal, que destacarlos en cursiva obstaculizaría la lectura, por lo que he decidido no

acatar la prescripción de darles énfasis, a excepción de la primera vez que me refiera a cada

uno de ellos a lo largo de estas páginas.

Creo que se vislumbra en parte el primero de los cambios que vengo anunciando y al

que quiero referirme. A pesar de que comprendo la existencia de ideas distintas sobre las

sustancias relativas de la que parece estar hecha la etnicidad, los procesos diferenciales de

adscripción o incluso las competencias por las definiciones de la gitaneidad, yo sigo a día de

hoy  pensándola  como  a  lo  largo  de  mi  vida  la  aprendí  a  pensar.  Esto  no  denota  una

transformación, se podría esgrimir en contra de mi argumento. Podría ser, si no fuera por el

hecho  de  que  el  cambio  al  que  me  refiero  refleja  un  viaje  de  ida  y  vuelta,  habiendo

emprendido  el  viaje  de  regreso  con  algunos  conocimientos  nuevos.  En  el  curso  de  mis

estudios de antropología social  y,  posteriormente,  de la realización esta tesis  doctoral me

sorprendí a mí mismo pensando en que las diferencias étnicas, aunque pudiesen tener una

base material, eran fundamentalmente simbólicas, representacionales. Esta idea me permitía

cuestionar  las  bases  sobre  las  que,  por  poner  un  ejemplo  cercano,  mi  propia  familia

estructuraba el mundo, solo a veces, entre gitanos y no gitanos. Finalmente, parecía poder

2 Utilizo el ilustrativo nombre que Brubaker le dio a su publicación que trata sobre esta cuestión, “Ethnicity
without groups” (2002).
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restarle importancia a las diferencias. Sin embargo, la frustración que sentí en el momento en

que el abuelo de Manuel me designó como jambo fue un descubrimiento de mí mismo. Y he

decidido  tomarme  en  serio  el  sentimiento  de  tristeza  que  experimenté.  De  hecho,  es  la

constatación de que estaba afectado, en el sentido que le da Favret-Saada (2005), y creo que

es  la  manera  más  conveniente  de  producir  conocimiento.  Ser  gitano o  mestizo no  me

incapacita para producir conocimiento académico sobre la gitaneidad o la payicidad, sino que

me sitúa en un lugar privilegiado para ello.

La  segunda  transformación  señala  a  mi  forma  de  mirar  el  mundo  religioso.  De

acuerdo con las diferencias y similitudes que parecen existir entre regiones muy distintas en

torno a los significados de la gitaneidad, resulta interesante preguntarse como se articulan las

relaciones que se producen alrededor de la etnicidad en cada región y cómo estos significados

se articulan con la experiencia religiosa. Además, me he preguntado en estas páginas por el

liderazgo  carismático  de  los  pastores,  que,  adelanto  ahora,  está  sujeto  a  diferentes

condiciones.

Antes  de emprender  la  tarea de escribir  una tesis  doctoral  sobre,  grosso modo,  el

pentecostalismo gitano, poco sabía no solo del pentecostalismo, sino del evangelismo o, en su

forma más general, del protestantismo. Siempre pensé que la religión no era ni buena ni mala,

sino que dependía, al fin y al cabo, de quién hiciera uso de ella para hacer qué cosa. Yo veía

en mis propios padres y en la gente de mi entorno cómo declaraban ser católicos y esto no les

restaba un ápice de capacidad intelectual,  como algunos pretenden. Sin embargo,  aunque

fuese así,  para  mí  solo existía  una  verdad.  Para matizar  más:  para mí  existían múltiples

verdades,  pero  igual  que  hacía  al  pensar  en  la  etnicidad,  esas  verdades eran  solamente

construcciones culturales y yo me estaba decantando por una entre muchas,  ergo las demás

eran menos verdaderas que la mía propia, la que tenía que ver con la racionalidad occidental,

basada en el método científico. 

El  encuentro con numerosos  conversos,  las  conversaciones  que he  mantenido con

ellos y las visitas a los cultos pentecostales, me dicen algo más. Hay algo irreductible en las

religiones, algo que por mucho que tratemos de explicar, y presumiblemente parece posible,

queda velado. Aunque cuento algunas anécdotas de mi trabajo de campo en relación a esto en
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adelante,  vale decir  que en alguna ocasión algún líder de la Iglesia Evangélica Filadelfia

(IEF), se ha acercado a mí sin conocerme y me ha sugerido con muy buen criterio: 'tú estás

lejos de Dios'. Especulo en el capítulo 2 con la idea de que este hecho puede venir dado por la

indumentaria que suelo mostrar. Pero lo cierto es que no lo sé. Si quise, en última instancia,

explicar  los  fenómenos de un modo empírico,  entonces  puedo especular  con que aquella

afirmación vino producida a partir del significado de las señales que emitía mi propio cuerpo.

Pero  es  solo  eso,  solo  una  especulación.  ¿Por  qué  iba  a  darle  prioridad  a  mis  propias

especulaciones  si  alguien  estaba  afirmando  algo  que  no  era  una  especulación?  Me falta

arrogancia para obviar los detalles, como menciona Sherlock Holmes en la famosa serie de

televisión Sherlock, en su versión doblada al español, y por ello creo que, ante mis dudas y su

seguridad, aquel pastor estaba más cerca que yo de la verdad. 

Otros episodios me han acercado a la experiencia de aquellos gitanos pentecostales

que me permitieron asistir a sus reuniones. Por ejemplo, el día en que un pastor de la IEF de

Jerez de la Frontera mandó a un fiel de la congregación a buscarme para que aceptara a Dios,

como cuento más adelante. No tuve más remedio que hacerlo, aunque mostré mis reticencias.

Aquello, suponía yo, era muy importante como para tomarlo a la ligera, como para decidir en

cuestión de segundos si quería aceptar algo en lo que en realidad no creía. Cuando me quedé

sin respuestas para justificar mi negativa, tuve que aceptar. Al orar con el pastor delante de

toda la congregación jerezana me sentí muy nervioso y empecé a temblar. Cuando volví a mi

sitio, en medio de un mar de sonrisas que apuntaban a mí, el hermano que se sentó aquella

tarde  conmigo me  dijo  que  si  estaba  nervioso  era  porque el  demonio no quería  que me

convirtiese.  Después  de  aquel  episodio,  me  agarré  a  dos  respuestas,  igualmente

inconfirmables,  como  en  la  anécdota  anterior.  Una  de  ellas  era  que  el  pastor  había

flexibilizado en exceso lo que significaba aceptar a Dios, para demostrar a la congregación

su eficacia como líder de la iglesia y como  obrero de Dios. La otra, era que mi reacción

corporal  fue  producto  de  cierta  estimulación producida  por  el  encuentro  entre  mi  propia

persona y los elementos del entorno.  No descarto que estas respuestas provisionales sean

correctas, pero me encuentro igual de contrariado que en el evento que describí arriba. He

tildado estas respuestas de  provisionales, sin embargo, para el fiel que me acompañaba no

había duda, era el  demonio quien estaba manifestándose a través de mi nerviosismo. Del

mismo modo he visto a gente desfallecer en una congregación de la ciudad de Buenos Aires o
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hablar en lenguas en los cultos a los que he asistido. Como argumento en los capítulos que

siguen,  alrededor  de  estos  sucesos  parece  existir  una  manipulación  deliberada  para  que

tengan éxito y, una vez producidos, situar la acción del Espíritu Santo en aquellas acciones.

Ahora bien, ¿soy yo el único que atribuye estos acontecimientos a la performatividad de los

rituales? Evidentemente, no. No obstante, me cuesta bastante convencerme de la idea que

subyace a ello, y es que los practicantes del pentecostalismo son irracionales, supersticiosos e

ignorantes.  Ellos,  al  igual  que  los  académicos  u  otros  agentes  que  conocen  la  práctica

concreta a la que me refiero, tienen la posibilidad de explicar racionalmente un evento que no

parece serlo, y no lo hacen, ¿qué me hace pensar que tengo los instrumentos teóricos precisos

para llegar a una explicación más exacta que ellos mismos de lo que los correligionarios

experimentan  en  el  culto?  En  realidad,  nada.  De  nuevo  me  encuentro  entre  mi  propia

incertidumbre y la certeza de los demás.

En relación a la flexibilidad con la que aparentemente el pastor había encarado mi

aceptación  de  Dios, ¿por  qué  debía  suponer  que  lo  estaba  haciendo  para  el  beneficio

personal? Es una interpretación lógica, desde luego, pero, ¿por qué nadie se percató de que yo

no estaba interesado en pasar por aquel trance, si desde luego nunca había mostrado interés y

siempre  había  dejado  claro  las  razones  de  mis  visitas?  Para  ellos,  como  me  han  dicho

infinidad  de  veces,  yo  estaba  haciendo  una  tesis  doctoral  que  se  relacionaba  con  el

pentecostalismo y ello respondía sin lugar a dudas al propósito de Dios. Si creo que existen

muchas verdades, entonces tendré que considerar aquellas verdades y darle el mismo estatuto

que a las mías, de lo contrario estaré de nuevo anteponiendo mi propia lógica sobre las demás

y todo resultará en un auto-engaño. Por ello, habrá que tomarse verdaderamente en serio,

como apuestan los autores que han escrito sobre el giro ontológico (véase Holbraad, 2014),

las verdades de los actores con los que me he encontrado a lo largo de estos años. Quizá la

solución esté en situarse entre aquellos enfoques que anclan sus epistemologías de una forma

u otra en la racionalidad y aquellos otros que, generalmente desde postulados más filosóficos

y humanísticos, exploran intensamente la profundidad de la naturaleza humana (Stoller, 2013:

154). Estoy seguro de que emplazarme en esta situación no rebaja la calidad de la etnografía,

sino que la completa a través de la complejidad, a la vez que me acerca aún más y de un

modo más intenso a las prácticas sociales, que es en el fondo y en resumidas cuentas lo que

me interesa.
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La última transformación en realidad está implícita en las dos anteriores, que ya de

por sí guardan una estrecha relación entre ellas. Me refiero a los cambios que han sufrido mis

aspiraciones como investigador  en ciencias sociales,  lo que puede traducirse en cómo ha

cambiado mi forma de ver la antropología social. El cambio de la primera persona del plural

a la primera persona del singular en la escritura da cuenta de ello. Comenté arriba que el

antiguo  uso  de  la  primera  persona  del  plural  se  debía  en  parte  a  los  vestigios  de  una

formación académica que, aunque a veces se alejaba, siempre revelaba una confiada mirada

de reojo al positivismo. Cambiar la forma de escribir, descubrirme en el texto, reconocer los

errores,  las  emociones  y  escribir  sobre  mi  propia  experiencia,  no  significa  rehusar  la

producción de un conocimiento sobre las diferencias que aporte resultados válidos.  Creo,

como lo creen los autores que apuestan por la práctica de la autoetnografía ( Feliu i Samuel-

Lajeunesse, 2007; Blanco, 2012; Tilley-Lubbs, 2014; Ellis, Adams y Bochner, 2015), que esta

forma de escribir y proceder metodológicamente implica un ejercicio reflexivo. En palabras

de Ellis, Adams y Bochner: “los autoetnógrafos asumen un punto de vista diferente hacia un

objeto de la ciencia social.  En palabras de Rorty,  estos diferentes puntos de vista no son

«cuestiones para ser resueltas», en cambio, son «diferencias para ser vividas»” (Rorty, 1982:

197, citado en  Ellis, Adams y Bochner, 2015: 264). Por ello, y por mi propia vinculación

parcial  con  los  fenómenos  que  me  propongo  analizar,  esta  etnografía  es  también  una

autoetnografía. 

Sin embargo, he de recordar que todos estos descubrimientos y cambios en/de mí

mismo se  han producido a  lo  largo  de  estos  años  como alumno de  doctorado,  y  se  han

intensificado durante la escritura de esta etnografía. Por este motivo, esos cambios pueden

quizá reflejarse a veces poco en el texto, a veces más. Soy consciente del peso que tienen en

este documento mis antiguas convicciones. Pero esta tesis adolece de otros puntos débiles.

Creo que el  más importante es la falta de representación de las mujeres a lo largo de la

etnografía. Ciertamente, en general el trabajo de campo se ha desarrollado en las iglesias

pentecostales gitanas y entre los gitanos, el acercamiento a las mujeres ha sido realmente

arduo, cuando no imposible. Creo que este vacío o este error ilustra un panorama social. El

entrenamiento de la sensibilidad de quien hace trabajo de campo con algunos grupos gitanos

permite  que  su  intuición,  amalgama de  experiencias  y  saberes  con ápices  de  emoción y
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temperamento (Jociles,  2005), le dicte la prudencia con la que se debe acercar a algunas

cuestiones,  y  este  ha  sido  mi  caso.  Casi  todas  las  mujeres  que han colaborado conmigo

desarrollan alguna labor en instituciones expertas. Aunque creo que estas consideraciones

pueden señalar directamente a una serie de conclusiones, no me atreveré a adentrarme en tal

misión, dado que cometo la injusticia de escribir sobre personas que no han tenido la opción

o no han querido colaborar con esta investiagación. Podría argüir en mi propio beneficio que

esta tesis doctoral se centra en gran parte en la figura de los líderes pentecostales de la IEF y

que todos ellos son varones, sin embargo, esto no justifica el olvido necesario de las mujeres.

Otro de los puntos débiles de esta tesis son los límites en los tiempos del trabajo de

campo  en  lo  que  refiere  a  la  etnografía  multisituada.  Como  explicaré  en  el  apartado

metodológico, he tratado de elaborar un relato rastreando las huellas de los significados y los

conflictos. Son las tensiones las que me han guiado en mis recorridos. Pero se evidencia que

el trabajo de campo en Buenos Aires, aunque se hizo de un modo intenso, se vio acotado por

los tiempos limitados que ofrecen los sistemas de financiación de la  Universidad, lo  que

genera cierta ansiedad porque, al fin y al cabo, uno llega al campo y ha de irse. Y la vida

sigue entre los gitanos de Buenos Aires. En este sentido, y en línea con lo que apuntan Ellis,

Adams  y  Bochner  citando  a  Rorty,  no  creo  que  se  trate  de  resolver  tensiones,  sino  de

plasmarlas en el texto.

Aparte de la estancia de tres meses en Buenos Aires, donde me recibió en la Facultad

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) el Dr. César Ceriani, he realizado estancias

de  investigación  en  la  Universidad  de  St.  Andrews,  invitado  por  la  Dra.  Paloma Gay y

Blasco.  Si  la  primera  estancia  me  sirvió  para  realizar  trabajo  de  campo  etnográfico  y

compartir mis puntos de vista con el Dr. César Ceriani; la segunda estancia me valió sobre

todo para  pensar  en  términos de  la  escritura  etnográfica  y  conocer  los  trabajos  de otros

colegas  doctorandos  del  Departamento  de  Antropología  Social  de  la  Universidad  de  St.

Andrews (Escocia, U.K.), aparte de informarme sobre los trabajos novedosos que la Dra.

Paloma Gay y Blasco está desarrollando en términos de la antropología que se ha dado a

conocer como una antropología “colaborativa e igualitaria” (véase Gay y Blasco y De la Cruz

Hernández,  2012).  Un  tercer  viaje,  en  realidad  el  primero  de  todos,  aunque  de  menor

duración,  lo  realicé  como  colaborador  en  un  proyecto  de  investigación  del  cual  la  Dra.
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Manuela Cantón-Delgado era la investigadora principal y en el que también participó la Dra.

Teresa San Román Espinosa, y que tenía por título “La construcción política del evangelismo

gitano: iglesias, federaciones y nuevos actores políticos”. En el marco de aquel proyecto, en

marzo de 2013 viaje a la ciudad de São Paulo (Brasil) y Buenos Aires (Argentina) siguiendo

el movimiento transnacional de la Iglesia Evangélica Filadelfia. De hecho, este trabajo es, de

alguna forma, la continuación de aquel en el que se me ofreció la oportunidad de emprender

mi camino como investigador y, un tiempo después, esta etnografía.

Para volver comprensibles los fenómenos que en el marco de aquel proyecto comencé

a observar, quise dedicar mi tesis a la gestión estatal de la diversidad religiosa y, en menor

grado,  étnica,  lo  que implicaba la  tarea de contextualización de procesos  que se escapan

incluso al propio campo religioso. Además, proyecté una etnografía multisituada, a través del

desarrollo del trabajo de campo en Jerez de la Frontera (Cádiz), Linares (Jaén) y Buenos

Aires (Argentina),  aproximándome a los diferentes modos de concebir  la gitaneidad y su

articulación con la subjetividad religiosa. Posteriormente, observé que estas estructuraciones

entre variables étnicas y religiosas tenían cierto reflejo en las dinámicas de liderazgo religioso

y étnico, por lo que esta tesis se centra además en la construcción del carisma religioso.   

Reparar  sobre  la  construcción  de  identidades  a  partir  de  la  pertenencia  étnica  y

religiosa, sobre el liderazgo religioso o sobre la gestión estatal del campo religioso implica,

en el marco del presente trabajo, hablar sobre denominaciones, federaciones, asociaciones,

puestos de liderazgo, conflictos, cismas, etc. Joel Robbins, quien sitúa el nacimiento de la

Antropología del Cristianismo a principios del s.XXI, explica que una de las críticas que los

estudios sobre el cristianismo recibe es la de tener una orientación excesivamente culturalista.

En este sentido, prestar atención a instituciones3 cristianas como denominaciones, iglesias o

cismas pueden contrarrestar la supuesta tendencia idealista e impulsar aún en mayor grado a

la  Antropología del  Cristianismo,  puesto que permitirían la  comparación (Robbins,  2014:

162). En la base de la atención prestada sobre las instituciones se instala el debate entre la

unidad y la variedad del cristianismo, o del pentecostalismo en el caso que me ocupa.

3 Barker señala que los antropólogos, por lo general, han prestado escasa atención a las instituciones religiosas
(Barker, 2014: 180).
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Los dos primeros  capítulos de esta  tesis  doctoral,  dedicados a cuestiones  teóricas,

epistemológicas y metodológicas, están también destinados a definir con mayor exactitud las

unidades de análisis y de observación. En el capítulo 1 me dedico a constituir y justificar un

marco teórico sobre cuestiones relativas a la etnicidad y a la religión, elaborando además un

resumen de los trabajos más influyentes sobre el pentecostalismo gitano. El capítulo termina

con un apartado metodológico. El capítulo 2 podría ser leído en dos partes: en la primera de

ellas, rastreo contribuciones teóricas acerca del poder, empezando por algunas aportaciones

de  la  antropología  política,  y  su  relación  con  la  etnicidad,  la  religión  y  la  autoridad

carismática. Una segunda parte, de carácter etnográfico, está destinada a explorar las fuentes

de autoridad de los líderes de la Iglesia Filadelfia y el rol de las emociones, sensaciones y

experiencias en el proceso de constitución de un proyecto político. 

En el capítulo 3 ofreceré un panorama general sobre la gestión religiosa del Estado

español. Además, abordaré algunas estrategias emprendidas por los grupos religiosos activos

en el campo, teniendo en cuenta, sobre todo, el lugar que ocupa en él la IEF. Por último, me

detendré sobre los efectos del campo religioso en la práctica de la realidad social de Linares

(Jaén), prestando especial atención a las políticas de expansión y clasificación de iglesias

locales, a los encuentros y desencuentros entre el Estado, a través del activismo gitano, y la

gitaneidad, y a  una de las iniciativas etno-política más originales llevada a cabo por parte de

gitanos en  el  sur  de  España,  la  creación  de  la  Federación  de  Asociaciones  Culturales

Cristianas de Andalucía (FACCA), que experimentó un crecimiento intensivo en la primera

década  del  s.XXI,  para  terminar  mermando  o  desapareciendo  aproximadamente  12  años

después. Las repercusiones de la disolución o inhibición de esta entidad son amplias, como

daré cuenta en el capítulo 4.

El capítulo 4 está dedicado a la gitaneidad en Jerez de la Frontera (Cádiz) y a las

relaciones que se estructuran en torno a ella. Ya he declarado el carácter autoetnográfico de

este trabajo, pero en el capítulo 4 esta propiedad se refleja con una intensidad mayor, dada mi

propia relación con la localidad gaditana. En la segunda parte del capítulo reparo sobre las

consecuencias que tuvieron en la IEF madre de Jerez los intentos de vinculación con FACCA

a partir del interés de los fieles de la congregación por la construcción de un templo. Las

tentativas de cooperación que se mantuvieron tuvieron secuelas en la confianza de los fieles
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hacia los líderes y, por ello, los líderes tuvieron que restaurar las relaciones de confianza con

los hermanos a partir de iniciativas de carácter económico. En este capítulo trato de hacer

énfasis sobre la forma en que los conversos ponen límites al poder de los pastores a través de

la participación como exigencia de fieles y líderes.

En el  capítulo 5 examino las  definiciones  de la gitaneidad en Buenos Aires y las

competencias que se despliegan alrededor de dichas definiciones entre dos grupos de gitanos

calós de  origen  español.  Trataré  aún  de  dar  cuenta  del  efecto  que  tiene  el  carácter

transnacional  de la  IEF sobre el  liderazgo religioso en una región con dos  grupos cuyas

definiciones  están  en disputa.  Para seguir,  reflejaré  las  repercusiones  que tienen sobre el

liderazgo religioso los límites de la participación en el seno de las congregaciones locales.

Expondré por último la historia personal de un converso evangélico pentecostal  encerrado

entre los límites de la religión y la etnicidad, para manifestar cómo los fieles gestionan las

situaciones particulares.

Para finalizar,  a través del capítulo dedicado a las conclusiones aspiro a poner en

orden esta estructura aparente, aunque voluntariamente desordenada, que responde al reflejo

de un viaje etnográfico caótico y a un intento de dar protagonismo a los propios gitanos que

han colaborado conmigo, sea lo que sea lo que quiere decir ser gitano.
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1. Gitanos Pentecostales. 

Puntos de partida para el análisis de un fenómeno etno-religioso.

En  el  presente  capítulo  trataré  de  presentar  las  unidades  de  análisis  de  esta

investigación en lo relativo a cuestiones como la etnicidad y la religión, dicho de una forma

general. Tal propuesta responde al intento de aproximarme a un fenómeno que podemos tratar

como etno-religioso, si bien es irreductible a cualquiera de los elementos que lo componen.

Ni el pentecostalismo de la Iglesia Evangélica Filadelfia (IEF) puede analizarse al margen de

la variable étnica, ni la gitaneidad puede observarse hoy sin atender al fenómeno religioso. En

las páginas que siguen expondré las unidades de análisis en paralelo a reflexiones teóricas y

epistemológicas, a la vez que introduciré algunos datos producidos a lo largo del trabajo de

campo, ya que son inseparables de la elección teórica y han de estar presentes desde el inicio

de este trabajo.

El  presente apartado puede ser  definido en relación a  dos temas centrales aunque

están, como he anunciado, inevitablemente vinculados: la etnicidad, primero, y el fenómeno

religioso, después. Hay una consideración epistemológica que hay que tener presente para el

tratamiento  de  estos  dos  ámbitos  de  análisis  y  dicha  condición  justifica  aún  mejor  su

tratamiento simultáneo. Se trata, como señala Gerd Baumann (2010) de una forma clara que,
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como la cultura misma, la etnicidad y la religión se tratan muchas veces, en los discursos del

sentido común, pero también en el campo académico, como identidades fijas, reificadas.

Comenzaré  el  capítulo  cuestionando  el  carácter  homogéneo  de  la  gitaneidad,

vinculando tal cuestión a reflexiones sobre la etnicidad. La etnicidad también será eje central

de la reflexión sobre el carácter diaspórico y transnacional de la realidad social de los roma.

Para cerrar  provisionalmente las  cuestiones expresas sobre la  etnicidad,  me acercaré a  la

producción social de los estigmas asociados a la gitaneidad. Como se podrá ver, y para volver

a  repetirlo,  la  construcción  social  de  los  grupos  étnicos,  el  carácter  diaspórico  y/o

transnacional de la gitaneidad y la formación del estigma se presentan aquí estrechamente

vinculados al rol que juega la variable religiosa, con el propósito de desplegar con la mayor

complejidad posible el fenómeno que me ocupa.

Continuaré el presente apartado introduciendo algunas nociones sobre la religión y

sobre lo que hoy se insiste en llamar, desde las ciencias sociales, espiritualidad. El contraste

entre  tales  categorías  valdrá  para  situar  al  evangelismo  pentecostal  en  algún  lugar  del

continuum que ambos conceptos forman a partir de su supuesta relación. Seguiré tratando de

introducir algunos aspectos del pentecostalismo de un modo general, y del pentecostalismo

gitano en particular. Trataré, después, de hacer un resumen sobre la escasa atención científica

que el pentecostalismo gitano ha recibido. Para cerrar las cuestiones relativas a la religión,

justificaré el tratamiento teórico del fenómeno religioso a partir de las noción turneriana de

communitas,  contrastándolas  con  las  aportaciones  de  otros  académicos.  Como  en  mi

dedicación  hacia  la  cuestión  étnica,  las  reflexiones  que  siguen  sobre  la  religión  están

imbricadas y son inseparables de las consideraciones teóricas sobre la etnicidad. Terminaré el

capítulo  con  el  apartado  en  el  que  reflexiono  sobre  la  metodología  desarrollada  en  este

trabajo.
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1.1. Definir la gitaneidad.

Desde el punto de vista de distintos sectores de las sociedades donde despliegan sus

prácticas, los romas o gitanos parecen ajustarse cómodamente a criterios objetivos a partir de

los cuales ser reconocidos. Estos criterios vienen a señalar un país de origen, una raza, un

lenguaje o una ocupación laboral (Okely, 1983: 66). Frecuentemente la imagen que los roma

o gitanos representan está asociada a una minoría étnica dispersa, formando una comunidad

diaspórica, entre una población no gitana que los rechaza. A los roma o gitanos se les supone

también la centralidad de la familia y un gran sentido de comunidad, lo cual lleva a pensar en

una reproducción casi  automática del grupo. Existe, además, la idea general de que los roma

han adoptado la religión de los lugares donde se han asentado y no han gozado de liderazgo

político ni de estructuras de movilización política (Stewart, 2013: 418). Un ejemplo del tipo

de  construcción  de  una  entidad  comunitaria  roma  desde  el  ámbito  académico  podemos

extraerlo  del  capítulo  introductorio  del  volumen  editado  por  Marsh  y  Thurfjell,  Romani

Pentecostalism (2014):

In  this  collection,  the  term “Romani”  generally  indicates  the  broadest  possible
community  that  may  be  undestood  to  share  common  notions  of  origins,  a  broad
conception  of  a  shared  history,  aspects  of  a  common  culture,  a  series  of  cultural
references points that include cleanliness taboos and a dichotomy around ideas of purity
and impurity lexicon for many terms that come under the broad definition of Romani-
chib or Romanës (Romani lenguage) (Marsh y Thurfjell, 2014: 8).

Pero ¿forman los roma una comunidad? Es más, ¿forman una comunidad diaspórica?

 Los gitanos  o  roma,  según el  discurso  oficialista  de  activistas,  ONGs y  algunos

académicos,  en  tanto  que  comunidad que  encuentra  un  origen  común,  conforman  una

comunidad  diaspórica.  Sin  embargo,  son  precisas  ciertas  puntualizaciones  que  ayuden  a

escapar de lo que Roger Brubaker denomina grupismo (groupism), refiriéndose a la tendencia

reificadora con la que en multitud de ocasiones hablamos o escribimos sobre grupos étnicos,

nacionales, etc. desde el ámbito académico, solapándose entonces con su uso popular (2002:

164-165). De hecho, si se toma la categoría comunidad como algo auto-evidente, se corre el
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riesgo  de  estar  analizando  unidades  de  observación  que  estarían  siendo  construidas

unilateralmente por parte del investigador (Baumann, 1996: 8).

Existen discursos que instan a pensar en los roma como un grupo homogéneo que

promueve una identidad común. Estos argumentos provienen en muchos casos del ámbito

político  gitano,  así  como  de  ciertos  sectores  académicos.  Desde  estos  frentes  los  roma

vendrían a ser una comunidad diaspórica, distribuida ampliamente por regiones geográficas

de Asia, Europa y América, compartiendo no solo un origen, sino también algunas prácticas

sociales que los integran como pueblo. Los roma, además, se dividirían en multitud de grupos

dependiendo  del  lugar  donde  se  han  asentado  históricamente,  circunstancia  que

supuestamente les  ha conferido ciertas  especificidades  culturales.  De esta  forma se habla

desde ciertos sectores de, por ejemplo,  gitanos calós  procedentes de la Península Ibérica y

diseminados por el continente americano o países como Finlandia y Suecia (Thurfjell, 2013);

kalderash, lovari, matchuaia  originarios de Europa del este; sinti  repartidos sobre todo en

Europa Central; o manouche en Francia (Toyansk, 2012: 5), por enumerar algunos subgrupos

roma. Desde fundamentos generalmente políticos, estos grupos, diferentes entre sí en cierto

grado, vendrían a conformar una minoría étnica con una identidad común. 

Encuentro  dos  problemas  en  el  esbozo  realizado  sobre  los  gitanos,  ambos

estrechamente vinculados entre  sí.  En primer lugar,  se produce un proceso de reificación

derivado  de  la  construcción  discursiva  de  los  roma  como  un  grupo  homogéneo

(simplificación que puede extenderse, según los casos, al tratamiento de los consiguientes

subgrupos).  Dicha  homogeneización  obedece  al  interés  del  activismo roma por  definir  y

movilizar una identidad común. Brubaker recuerda que tratar a los grupos como entidades,

esto es, reificarlos, es una práctica frecuente entre los sectores políticos (Brubaker, 2002:

166). Recurrir al supuesto origen común de los gitanos sirvió en el World Romani Congress4

como estrategia en favor de la solidaridad internacional de los gitanos (Okely, 1983: 12). Esto

supone  un  recurso  potencial  para  la  victimización  de  la  minoría  que  viene  a  señalar  la

situación  de  marginación  que  han  sufrido  históricamente  los  roma  allí  por  donde  han

transitado  o  se  han  asentado.  En  esta  presumida  constante  histórica  de  exclusión  la

4 El primero de esta serie de congresos se celebró en 1971 en Londres, donde se dieron los primeros intentos
de unión de la identidad  romaní y se establecieron símbolos como la bandera y el himno romaní (Llera
Blanes, 2008: 50; Toyansk, 2012: 82).

17



persecución de la minoría durante el Holocausto nazi juega un papel fundamental. De ahí que

existan ciertos vínculos entre organizaciones políticas gitanas y judías, lo que ha precipitado

una  retórica  de  los  paralelismos  entre  el  pueblo  judío y  el  pueblo  roma como  pueblos

diaspóricos. Las yuxtaposiciones entre el pueblo israelí y el pueblo roma no se limitan a las

organizaciones de carácter político. Existen ciertas tendencias a reconstruir el pasado roma de

acuerdo al  ideario religioso evangélico,  que vendría  a  situar  El Verdadero Origen de los

Gitanos, como reza el título de la obra inédita de Sándor Avraham Revello. Dicha obra llegó

a mis manos gracias a uno de los líderes de la Iglesia Filadelfia, que me regaló un ejemplar en

una visita a una congregación madrileña. Nuevamente, estos discursos corresponden a lo que

Brubaker  ha  llamado  grupismo,  es  decir,  la  construcción  de  los  grupos  como  entidades

esenciales.  Siguiendo sus  aportaciones,  Brubaker  anima a aplicar  un enfoque dinámico y

procesual  sobre  los  grupos.  una  perspectiva  que  escape  del  groupism  para  fijarse  en  los

procesos de group-making, donde los agentes sociales pueden o no cristalizar en groupness,

más que en groups (Brubaker, 2002). En este sentido, es coherente hacer la distinción entre

grupos (como proyecto) y organizaciones  (ibid.:  171-172): los espacios políticos roma no

están constituidos por los roma, sino por algunos actores que pretenden la representación de

la  colectividad roma.  Cuidaré  de  evitar  estos  escollos  epistemológicos  enfatizando  los

procesos de construcción de grupos, donde además se imbrican procesos de categorización

social (Jenkins, 1997), como los que llevan a cabo los políticos y, de formas diferentes, los

pastores evangélicos gitanos, y que remiten directamente a cuestiones de poder. Y aquí es

donde reside precisamente el segundo de los obstáculos. 

Hablar de los roma como un grupo homogéneo claramente definido y definitivamente

subdivisible en distintos grupos que comparten prácticas culturales homogéneas,  intereses

comunes, valores e ideas compartidas, etc. supone asimismo obviar las relaciones de poder

que subyacen a los procesos de categorización externa5, implicados en la definición de grupos

y en los procesos de identificación étnica (ibid.). Por este motivo, he de arrojar luz sobre las

circunstancias y las formas en que los procesos de reificación tienen éxito (Brubaker, 2002:

167), por lo que habrán de tenerse en cuenta las relaciones de poder. Como ya he apuntado,

5 Asimismo,  tener  en  cuenta  la  categorización  social  externa  nos  salva  de  caer  cerca  de  las  teorías
constructivistas de la identidad, como explica John Comaroff: “las identidades étnicas –todas las identidades,
en realidad– no son cosas sino relaciones; que su contenido se forma en particularidades de su constante
construcción histórica. (…) No puede haber una teoría de etnicidad y nacionalidad per se, sólo una teoría
histórica capaz de elucidar la producción empoderada de diferencia e identidad” (Comaroff, 2006: 205-206).
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en multitud de ocasiones estos discursos provienen de organizaciones políticas y ONGs que

funcionan como pretendidos interlocutores que median entre los roma y las administraciones

de los distintos estados y, por lo tanto, se les suponen ciertos intereses políticos y económicos

subyacentes a esta construcción étnica pangitana. Los distintos líderes políticos y religiosos,

gitanos y no gitanos, ponen en funcionamiento dichos procesos de categorización externa de

los grupos, de forma que construyen realidades (Foucault, 1984: 198), hecho que expresa en

gran medida la legitimidad de la autoridad que sustentan. 

Mientras estas realidades que emanan de discursos políticos y religiosos se asumen,

simultáneamente se observa cómo los supuestos subgrupos roma no se reconocen entre sí en

la práctica social local6, produciendo, reproduciendo y activando la circulación constante de

discursos  deslegitimadores  hacia  otros  grupos  que  supuestamente  se  amparan  bajo  el

pretendido paraguas gitano o romaní. Es más, estos procesos de deslegitimación no solo se

dan a nivel extragrupal, sino que se constata cómo a nivel interno los supuestos grupos, al

menos entre los  gitanos calós de origen español,  se hayan en competencia por el  capital

simbólico (Bourdieu, 2008), por el reconocimiento para sí de la gitaneidad en toda su pureza. 

Estos motivos, sumados al hecho de que los gitanos españoles no se reconocen por lo

general vinculados a una identidad roma y, sobre todo, porque se autodenominan a sí mismos

gitanos, me impulsan a decantarme por hablar en el presente trabajo en términos de gitanos,

calós o flamencos,  más que de  roma.  Para ello,  tengo en cuenta lo que apuntan Jiménez

Sedano (2011) y Díaz de Rada (2014) sobre los etnónimos. Algunos activistas gitanos, sobre

todo aquellos que se mueven en un ámbito de actuación no-hispanohablante, no cesan en el

empeño de rechazar el sustantivo gitano, gypsy o cigano dadas sus supuestas connotaciones

negativas, y prefieren hablar de los roma, volviendo a encontrarse de cara con los procesos de

reificación de los  grupos.  Lo cierto  es  que ni  siquiera existe  un consenso acerca de una

clasificación general para los distintos grupos gitanos (Stewart, 2997: 10).

Esta fragmentación de los gitanos calós, la falta de una memoria colectiva y de un

pasado  común  ha  llevado  a  autoras  como  Paloma  Gay y  Blasco  (1999)  a  observar  los

6 Vesey-Fitzgerald advierte que hay pocos indicios de que los gitanos creyeran en su supuesto origen indio
antes de que ésta información fuese ofrecida por académicos no gitanos (citado en Okely, 1983: 11).
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procesos de identificación7 de la minoría étnica a partir de las performances cotidianas de sus

ideales de gitaneidad, a través sobre todo de ideas concretas sobre la moralidad. Sin embargo,

a través del evangelismo, los gitanos pueden repensar las diferencias con el mundo payo. En

este sentido, la IEF propone un relato en favor de la construcción de un pasado común que

sirve de identificación a los gitanos como el pueblo elegido de Dios (ibid.: 55-57). ¿Cómo se

articulan los distintos  habitus8 gitanos calós con las  nuevas  disposiciones que fomenta el

pentecostalismo de la Iglesia Evangélica Filadelfia? Esta es una de las preguntas que me

dispongo a contestar en este trabajo. 

Por una parte, cabe hablar aquí de  comunidades imaginadas  (Anderson, 1993) para

referirme a las formas en que los distintos grupos gitanos se adscriben de una forma general a

la  minoría  étnica.  Adscripciones  que,  dadas  las  fragmentaciones  de  los  distintos  grupos

locales, proceden de formas distintas y originales dependiendo de las especificidades de cada

grupo  en  la  dinamización  de  sus  prácticas.  Por  otra  parte,  hay  que  tener  en  cuenta  las

crecientes vinculaciones de los distintos grupos calós con el evangelismo, más concretamente

con la denominación pentecostal de la IEF. La IEF cuenta actualmente con aproximadamente

1600 espacios de culto, según la cifra que me ofreció uno de sus líderes a nivel nacional,

hallándose  la  gran  mayoría  de  ellos  en  territorio  español.  Sin  embargo,  la  IEF  también

adquiere  carácter  transnacional  al  haber  establecido  dos  de  sus  templos  en  el  Área

Metropolitana de Buenos Aires (Argentina) y al enviar en misión a líderes reputados para

predicar por todo el mundo. Es la relación de los gitanos calós con el pentecostalismo lo que,

como ya anuncié arriba, proporciona una base para una nueva forma de identificación común,

a partir de una reinterpretación de su historia como pueblo. Pero además, el pentecostalismo

provee  de  un  nuevo  habitus a  los  gitanos  que  termina  surgiendo  de  la  articulación  de

particularismos y un discurso  etno-religioso que se extiende allá donde la IEF ha abierto

espacios  de culto.  En este  sentido,  y a  partir  de una revisión de la  conceptualización de

Benedict Anderson, cabría hablar de Formaciones Estéticas (Aesthetic Formations) (Meyer,

2009) por dos razones fundamentales. Hablar de formaciones, más que de comunidad, me

7 Para una completa revisión de los distintos tratamientos a los procesos de construcción de la identidad entre
los  roma,  véase  el  artículo publicado por Michael  Stewart  (2013),  “Roma and Gypsy  «Ethnicity» as  a
Subject of Anthropological Inquiry”.

8 Pierre  Bourdieu  define  habitus  como:  “sistemas  de  disposiciones duraderas  y  transferibles,  estructuras
estructuradas  predispuestas  a  funcionar  como  estructuras  estructurantes,  es  decir,  como  principios
generadores  y  organizadores  de  prácticas  y  de  representaciones”  (Bourdieu,  2008:  86.  Cursivas  en  el
original). 
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permite  encarar  mi  análisis  desde  un  punto  de  vista  procesual,  evitando  así  caer  en  las

trampas reificadoras de las que advierte  Brubaker  (2002).  El segundo argumento viene a

colación del énfasis en lo estético. Birgit Meyer rescata el uso aristotélico del concepto de

estética, frente al popular y generalmente difundido uso kantiano, para observar los modos en

que la imaginación cobra materialidad a través de la experiencia y las emociones. De esta

suerte, me interesan los modos en que las formas culturalmente pautadas y diferenciadas de

ser gitano se articulan con las disposiciones producidas en el seno de la IEF. Al fin y al cabo,

las  Formaciónes Estéticas  no son más que procesos de “forming mold particular subjects

through  shared  imaginations  that  materialize,  as  explained  above,  through  embodied

aesthetics forms” (2009: 7).

Para  explorar  estas  formas  de  articular  las  adscripciones  etno-religiosas  entre  los

distintos  grupos gitanos,  he llevado a cabo una  etnografía  multisituada en tres  contextos

distintos:  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz,  España),  Linares  (Jaén,  España)  y  el  Área

Metropolitana de Buenos Aires (Argentina)9. 

1.1.1. Los gitanos, una realidad diaspórica.

Para volver sobre las cuestiones que planteé anteriormente: ¿forman los roma una

comunidad diaspórica? Desde instancias políticas y religiosas gitanas la respuesta es de signo

afirmativo, aunque ya he comentado los posibles intereses que existen en estos procesos de

construcción  de  una  supuesta  identidad  romaní  global.  Para  Clifford  el  concepto  de

comunidad diaspórica enfatiza más el sentido de la diferencia que la de grupos étnicos en el

lenguaje del pluralismo, razón por la cual debería reemplazarlo (1994: 310-311). Por su parte,

P.  C. Johnson, quien se ha aproximado a las dimensiones diaspórico-religiosas de grupos

caribeños en Nueva York (EE.UU.), se muestra categórico en relación a la supuesta condición

diaspórica de los roma:

9 En este último caso la etnografía se ha localizado sobre todo en el centro de la Ciudad Autónoma de Buenos
Aires.
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Who is not in  diaspora? (...)  the lack of  the any established homeland location
precludes  any  senses  of  territorial  dislocation.  The  Bedouins  and  the  Romani
(“Gypsies”) represent this type (Johnson, 2007: 34).

Leyendo la afirmación de Johnson y teniendo en cuenta nuestro intento por evitar el

grupismo del que se hace eco Brubaker (2002), parecería oportuno preguntarle al primero, ¿a

qué se refiere cuando habla de los romani o gypsies? En la práctica cotidiana de los grupos

gitanos calós es difícil encontrar intentos de representar la gitaneidad englobando a lo que

comúnmente se reconocen como roma.  Es más,  y como ya  anuncié,  a  veces los mismos

grupos  gitanos  activan  mecanismos  para  deslegitimar  a  otros  grupos  que  supuestamente

comparten los mismos orígenes –españoles, por ejemplo– y, al igual que sus detractores, se

hacen llamar gitanos  calós.  Un caso concreto ocurre entre los gitanos de la  provincia  de

Buenos Aires y los gitanos de la Capital Federal.

A pesar  de la  argumentación que sigo,  es  pronto  para  abandonar  los  intentos  por

buscar los componentes transnacionales o diaspóricos de los gitanos calós. Señalé arriba que

una de las unidades de observación que he elegido para probar la comparación se centraba en

las prácticas etno-religiosas de los gitanos calós en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires –

auto-denominados gitanos americanos–  y,  en menor medida,  en la  provincia  de Buenos

Aires (en municipios  como José C. Paz,  Moreno,  San Miguel,  Cruce Castelar,  etc.)  –los

cuales  se  identifican  como  gitanos  argentinos10. En  estas  áreas  viven  grupos  de

aproximadamente  400  y  500  gitanos  respectivamente,  según  cifras  ofrecidas  por  líderes

étnicos  y religiosos de ambas regiones.  El asociacionismo gitano en Buenos Aires,  única

fuente autorizada de cara al gobierno de la Ciudad Autónoma, y la academia ofrecen cifras

muy por encima de éstas, por lo que, de elegir entre ellas, creo que las más prudentes pueden

llegar a ser más fidedignas. Aunque las condiciones de uno y otro grupo son diferenciables,

circunstancia que abre a su vez posibilidades a la configuración de discursos que imputan la

identidad étnica  de  los  grupos  homólogos,  y  aunque  los  itinerarios  migratorios  han sido

asimismo diferentes, ambos señalan a España, y algunas veces regiones particulares, como su

lugar  de  origen.  En  este  sentido,  ¿es  pertinente  catalogar  a  estos  grupos  como  grupos

diaspóricos? 

10 Estos apelativos que los gitanos calós residentes en Argentina utilizan para auto-denominarse dan pistas
sobre los distintos itinerarios de migración seguidos por cada uno de estos grupos.
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Es  cierto  que  el  concepto  de  diáspora  se  ha  popularizado  (Clifford,  1994:  306;

Baumann, 2000: 313; Brubaker, 2005: 1 y ss.; Johnson, 2007: 30-31; Cohen, 2008: 15). El

riesgo que implica su uso indiscriminado es el de su casi total identificación con términos

como  migración.  Por  ello,  es  necesario  definir  sus  límites  para  volverlo  un  concepto

operativo.  Creo  que  un  buen  punto  de  partida  puede  ser  la  distinción  entre  diáspora  y

transnacionalismo. Para Vertovec, la diáspora hace referencia a las vinculaciones imaginadas

entre una población migrante, un lugar de origen y personas con similares orígenes culturales

emplazados en otros lugares; en cambio, con transnacionalismo el autor señala la condición

indispensable de intercambios continuos de recursos (económicos, materiales, informativos)

entre los migrantes y personas del lugar de origen o de otros lugares, dentro de los límites de

una  comunidad  étnica  globalizada.  De  esta  forma,  todas  los  grupos  transnacionales

comprenderían diásporas, pero no todas las diásporas implicarían transnacionalismo (2000:

12).  Johnson  elogia  el  trabajo  definicional  de  Baumann,  quien  entiende  que  los  hechos

relacionales de una continua identificación del recuerdo de un territorio geográfico ficticio o

lejano y sus tradiciones culturales-religiosas son constitutivas de la diáspora (2000: 327). Las

conexiones con una tierra de origen, real o imaginada, están presentes en las definiciones

propuestas  por  Vertovec  y  Baumann  respectivamente.  Sin  embargo,  en  la  definición  de

Vertovec,  en la que se evidencian las vinculaciones con otros grupos situados en lugares

diferentes,  no  parece  haber  margen  para  situaciones  conflictivas,  aunque  resultasen

esporádicas entre dos supuestos grupos con un origen común situados en lugares diferentes.

Por  este  motivo,  me  parece  más  interesante  la  propuesta  de  Baumann,  que  localiza  los

elementos indispensables de la diáspora en una noción concreta del espacio y las prácticas

asociadas a él, ya que parece sugerente la idea de la re-creación de dicho territorio a partir de

prácticas culturales específicas.

Por su parte, Cohen enumera hasta un total de nueve características básicas, que se

pueden  dar  en  distintos  grados,  para  identificar  una  diáspora:  1)  la  dispersión;  2)  las

motivaciones de tipo económico; 3) la existencia de una memoria colectiva en relación al

lugar de origen; 4) cierta idealización de la tierra de origen; 5) el desarrollo de un movimiento

de retorno al lugar de origen, se produzcan o no visitas al mismo; 6) el sostenimiento de una

conciencia que enfatiza la distinción con la sociedad en la que se insertan los grupos; 7) una

relación precaria con los lugares de destino; 8) la reproducción de relaciones con otros grupos
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intraétnicos que habitan fuera de su lugar de origen; y 9) la posibilidad de una vida creadora

distintiva  y  enriquecedora  en  aquellos  países  tolerantes  con  el  pluralismo  en  los  que  se

encuentran (2008: 17).

A grandes rasgos, las características desglosadas por Cohen pueden encontrarse en lo

que para Rogers Brubaker son los tres rasgos elementales, y académicamente consensuados,

de la experiencia diaspórica: la dispersión,  el  mantenimiento de las fronteras culturales y

cierta orientación hacia el lugar de origen (2005: 5 y ss.). Una cuestión que ha merecido

atención entre los intelectuales que se han aproximado a los fenómenos diaspóricos es la

pertinencia o no de señalar el retorno de los grupos a sus lugares de origen como requisito de

la condición diaspórica o, si se prefiere, de las culturas diaspóricas (Johnson, 2007). Clifford

considera que, como muestra el paradigmático caso judío, no siempre aparece la voluntad de

un retorno  a  las  regiones  geográficas  supuestamente  originales  de  los  grupos;  más  bien,

explica, historias comunes de tensiones, resistencias,  desplazamientos, etc. pueden ser tan

importantes como la evocación de un espacio geográfico original (1994: 305-306). Johnson

señala que las idealizaciones que se hacen de espacios y tiempos primordiales no implican el

deseo inmediato del retorno (2007: 33). 

En otro orden de cosas,  Johnson queda convencido por la definición de Baumann

(expuesta anteriormente), dado el interés que el primero tiene por la dislocación espacial, que

se expresa en la  conciencia  y en los discursos,  como elemento definitorio de los  grupos

diaspóricos (Johnson, 2007: 35), puesto que define la diáspora como identificaciones sociales

basadas en puentes de memorias compartidas que vinculan el espacio vivido y el lugar de

origen  (ibid.:  48).  Para  Clifford  la  conciencia,  vista  como  elemento  que  media  entre

percepciones  positivas  y negativas,  es también un factor  fundamental  en las  experiencias

diaspóricas11 (1994, 311-312). Los migrantes y no migrantes que habitan en espacios sociales

transnacionales están expuestos a un conjunto de expectativas sociales, valores culturales y

patrones de interacción humana modelados por al menos dos sistemas sociales, económicos y

políticos  (Levitt,  2001:  6).  De  estas  reflexiones  se  desprende  una  relación  subjetiva

ambivalente de los actores con la experiencia diaspórica, lo que vendría de alguna forma a

confirmar la condición de hibridación a la que se ven sometidas las identificaciones sociales

11 La referencia a la conciencia diaspórica ambigua a la que hacen mención Johnson (2007) y Clifford (1994),
puede quedar implícita en una conjugación de los puntos 6 y 7 que Robin Cohen (2008) enumera.
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de las culturas diaspóricas, tal y como ha señalado Stuart Hall: “[d]iaspora identities are those

which are constantly producing and reproducing themselves anew, through transformation

and difference” (1990: 235).

Antes  de  empezar  a  considerar  el  papel  que  tiene  la  variable  religiosa  en  las

experiencias diaspóricas y/o transnacionales es necesario que me detenga un instante en una

cuestión epistemológica que se halla en estrecha relación con lo dicho anteriormente sobre el

tratamiento  de  grupos  como  entidades  homogéneas  y  definitivamente  estáticas.  Johnson

llama la atención sobre el carácter dinámico de las diásporas. Éstas son, tal y como explica,

más un conjunto de operaciones que entidades ontológicas permanentes (2007: 36). Brubaker,

que ya denunció la reificación que implica el groupism (2002), insta a entender las diásporas

no como entidades sustanciales, sino como partes de proyectos, ante lo cual lo más pertinente

sería hablar de actitudes, reclamos, lenguajes, prácticas, etc. diaspóricas (2005: 13). 

El  tratamiento  sustancialista  de  estas  categorías  (grupo,  diáspora,  etc.)  encuentra

frecuentemente espacio en los discursos producidos por los agentes sociales en competencia

por la definición legítima de la identidad gitana, por ejemplo, entre los líderes políticos y los

líderes religiosos. Entre mis intenciones está la de observar las bases sobre las que se intentan

consolidar estas políticas de la identidad de una parte y de otra, y cómo influyen la práctica

cotidiana de los agentes en los procesos de construcción de grupos. Asimismo observo los

modos en que los gitanos calós del Área Metropolitana de Buenos Aires re-crean su etnicidad

en la sociedad que hoy les da acogida, es decir, trataré de aproximarme a las formas en que

los gitanos de origen español que habitan en la provincia de Buenos Aires y la Capital Federal

defienden frecuentemente discursos diaspóricos. Pero se ha de ir más allá, tendré en cuenta el

rol que las adhesiones religiosas juegan en favor de estas conciencias diaspóricas.

Se habla frecuentemente del evangelismo pentecostal como un un fenómeno global o

una  religión  global,  mundial,  etc.  Algunos  científicos  sociales  hablan  de  religiones

diaspóricas, y aunque no entraré a valorar la pertinencia o no de tal conceptualización, diré

que  por  las  razones  expuestas  arriba  el  pentecostalismo ha  de  ser  desmarcado  de  dicha

distinción. Pero sí es posible fijar el análisis en las dimensiones transnacionales de la IEF en

concreto, y como ésta constituye actualmente una denominación etno-religiosa transnacional.
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Como algunos autores señalan, se puede identificar el carácter transnacional de las

religiones desde los inicios del cristianismo, por lo que no sería un fenómeno novedoso. Lo

que resulta inédito son las condiciones contextuales del transnacionalismo religioso actual,

sobre todo en lo referente a las nuevas tecnologías de la comunicación y del transporte, ya

que estimulan la inmediatez y la intensidad de los migrantes con sus comunidades de origen,

implicándose en la vida cotidiana de estos últimos, aunque de formas diferentes a como se

darían en momentos previos a las situaciones de migración (Levitt, 2001: 9-10). 

Peggy  Levitt  ofrece  una  clasificación  formada  por  tres  tipos  de  organizaciones

religiosas  transnacionales:  Organización  religiosa  transnacional  extendida,  negociada y

recreada (2010: 11 y ss.).  Los patrones de acción, organización y liderazgo de la IEF se

enmarcan bien entre la segunda y la tercera categoría de la clasificación propuesta por Levitt,

en la medida en que no propone una clasificación definitiva o excluyente. En primer lugar, la

organización religiosa transnacional negociada se asienta sobre modelos de gestión menos

jerárquicos y más flexibles que los que activa, por ejemplo, la Iglesia Católica; cuestiones

como el poder, la financiación, los rituales han de ser continuamente negociados entre las

congregaciones. Las características de este tipo de organizaciones parecen encajar bien en las

condiciones  de  grupos  transnacionales  (ibid.:  15  y  ss.).  Las  organizaciones  religiosas

transnacionales recreadas, en segundo lugar, funcionan de una forma similar a como lo hacen

las secciones de su organización en el lugar donde se erige su núcleo –España en nuestro

caso– y son mantenidas y supervisadas por los líderes del lugar de origen (ibid.: 18). Es la

naturaleza  autónoma  de  las  congregaciones  de  la  IEFs  a  nivel  local  y  su  condición  de

organización jerárquica, pese a su flexibilidad, a nivel (trans)nacional, lo que hace que sea

posible incluir su modelo entre los tipos que he señalado arriba. A partir de la definición

híbrida de la IEF en ambos modelos, intentaré escrutar las formas en que esta organización

ayuda a re-crear las conciencias diaspóricas de los calós residentes en Argentina. Siguiendo el

consejo de Levitt:

Studies of transnational religious practices must examine all aspects of religious
life, including individual and collective manifestations and formal and popular religious
practices in both institutionalized and non-institutionalized settings. Finally, this work
should  take  theology  seriously.  It  should  explore  the  ways  in  which  migrants  use
religious  ideas  and symbols  to  construct  the  multiple  identities  and allegiances  that
characterize the diasporic experience (ibid.: 9).
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1.1.2.  Gitanos,  flamencos  y  calós:  la  condición  contextual  de  un  «estigma

universal».

Teresa San Román identifica una circunstancia aparentemente paradójica:

Acostumbrada como estoy a  trabajar  durante tantos  años con gitanos,  no podía
dejar  de preguntarme por  qué estos  inmigrantes12 terminaban por  integrarse  antes  o
después y por qué los gitanos españoles,  residentes movedizos desde comienzos del
Siglo  XV, españoles  de  pleno derecho,  seguían contando hoy con tantos  segmentos
marginales y constituyeron una colectividad casi totalmente marginada hace tan solo
treinta o cuarenta años (San Román, 2010: 90).

Para algunos autores la historia de los gitanos viene marcada por una característica

que  ha  determinado  a  este  grupo,  hablando  de  una  forma  general,  con  mayor  o  menor

intensidad: la exclusión social13 (Rodríguez Lopez-Ros, 2011: 45). Otros académicos señalan

que  la  historia  de  los  gitanos  está  marcada  por  frecuentes  intentos  de  exotizarlos14,

dispersarlos, controlarlos, asimilarlos o destruirlos (Okely, 1983: 1). Paloma Gay y Blasco

manifiesta  que  todos  los  gitanos,  en  el  ejercicio  de  contraposición  con  los  no  gitanos,

comparten un estatus marginal en relación a éstos últimos (1999: 4). Al hablar de exclusión o

marginación social vienen a la mente los procesos de producción social del estigma, basados

en  la  percepción  general  de  supuestos  atributos  negativos  de  la  identidad  social  de  los

individuos (Goffman, 2010). Los estigmas asociados a la minoría gitana han sido constituidos

históricamente  hasta  nuestros  días,  en  la  medida  en  que  fue  un  grupo  perseguido  y

estigmatizado desde la génesis de su historia en España15. Siendo así, los estigmas vinculados

12 San Román se refiere sobre todo a inmigrantes rumanos y marroquíes en Barcelona.
13 Llera Blanes llama la atención sobre las consecuencias epistemológicas de concebir a los gitanos como una

comunidad excluida: negar al grupo de toda capacidad de agencia, relegándolo a un papel pasivo (Llera
Blanes, 2008: 51). Más adelante trataré de ofrecer una propuesta teórica que eluda este riesgo.

14 La exotización de los gitanos ha cristalizado en una imagen social de los mismos que lleva a entenderlos
como bohemios, románticos, amantes de la libertad, músicos, etc. Dicha representación aparece de forma
interesada y es difundida en gran parte por asociaciones políticas gitanas en el intento de contrarrestar otro
de los estereotipos extendidos de signo negativo, sobre el cual se centra el presente epígrafe. La imagen
romántica de los gitanos encuentra en muy diversos ámbitos y es expresada en producciones culturales muy
interesantes. En São Paulo (Brasil), por ejemplo, existen blocos [carnavalescos] ciganos (bloco ciga-nos!).
El  espíritu gitano es asimismo una de las agencias mágicas del candomblé o el umbanda, los cuales son
cultos afrobrasileños practicados generalmente en el continente americano.

15 Para un detallado recorrido histórico de los gitanos en España se aconseja la consulta del capítulo de  María
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a los gitanos comenzaron siendo visibles, no sólo por la posible percepción de sus rasgos

fenotípicos, sino porque además se ordenó en la pragmática de 1783 que los gitanos que no

abandonaran sus costumbres (en forma de ropas, lengua, etc.) fueran marcados en la espalda

con un hierro ardiente (Gómez Alfaro, 1997).  

Existe un paralelismo claro entre la historia del colectivo gitano y el propio nombre:

el etnónimo que recibe esta minoría está determinado por los lugares recorridos por la misma

en un primer momento, en el que dicho grupo se presentaba como nómada. De este modo el

nombre  de  gitano  provendría  de  egyptanos debido  a  su  paso  por  Grecia  y  Asia

Menor16(Egipto Menor) (Cantón-Delgado et al., 2004: 38). 

Teresa San Román, quien ha dedicado la mayor parte de su carrera académica a la

investigación entre los gitanos en algunas regiones españolas, señala que, a partir de los años

setenta  del  pasado  siglo,  comenzó  a  percibirse  un  intento  claro  de  integración17 de  este

colectivo.  Una integración que pasaba por conservar algunos aspectos culturales como la

lengua, la cohesión familiar  o algunos ritos.  Sin embargo, este intento era realmente una

apuesta por salir de la marginalidad y la pobreza. La autora explica que hacia estos años

existían dos tendencias: por una parte, “la sociedad, por fin, necesitaba a los gitanos, aunque

fuera para explotarlos”;  por  otra,  algunos gitanos  que  encontraban trabajo estaban mejor

siendo  explotados  que  marginados.  Avanzada  la  década  de  los  setenta,  algunos  gitanos

encontraron  integración  en  la  sociedad,  en  lugares  donde  existían  mejores  condiciones

laborales. Sin embargo, todavía existían áreas donde la marginación y la pobreza de este

colectivo eran extremas. Casi cuando la década dejaba paso a los años ochenta, creció la

escolarización  de  los  niños  gitanos  y  la  creación  de  distintas  asociaciones  que  se

caracterizaban por la reivindicación de derechos del colectivo (San Román, 1997: 165-167).

La autora describe cómo, en los últimos treinta años, la integración de los gitanos ha

sufrido cambios favorables, aunque como parte de un “proceso contradictorio”: 

Helena Sánchez Ortega que lleva por nombre “Evolución y contexto histórico de los gitanos españoles” y
que se encuentra publicado por un volumen compilado por Teresa San Román (1986).

16 De una forma errónea se suele pensar que el recorrido de los gitanos desde su salida de la India estuvo
marcado por su breve estancia en Egipto, sin embargo, este grupo no pasó por dicha región sino por Egipto
Menor (Grecia o Asia Menor).

17 Utilizo este concepto en estas líneas debido a que Teresa San Román recurre a él.

28



Ha sido un proceso de acercamiento integrador en el plano económico y en especial
laboral, en su regulación jurídica familiar y personal y en una incipiente articulación
política con las estructuras del Estado y las administraciones a distintos niveles a través
de la creación de asociaciones gitanas y,  en menor medida,  de tímidos movimientos
sociales, especialmente locales, vecinales. Como fruto de este proceso en los años de
aumento  del  bienestar  colectivo,  las  relaciones  entre  payos  y  gitanos,  en  aquellos
lugares donde las condiciones habían resultado ser más favorables, mejoraron, y todo
ello  supuso  un  impulso  hacia  la  aculturación  en  muchos  aspectos:  interés  por  la
educación y la información general del país, mejora si no de la mujer sí de su trato y de
las ideas respecto a ellas, flexibilización de las jerarquías de edad, desaparición de una
buena parte de creencias místicas, debilitamiento del papel social  de las  razas  y los
grandes patrigrupos, tendencia a la reducción de los grupos de parientes, valores más
economicistas y consumistas, sobre todo. Y junto a ello, lo hemos visto, muchas otras
cosas  se  mantuvieron  o  sufrieron  alguna  adaptación  nueva.  La  aculturación  fue
selectiva,  como  supongo  que  ha  sido  en  cada  momento  de  su  historia,  y  permitió
simultáneamente una permanencia y una innovación, una emulación de los payos y un
mantenimiento de la identidad propia (ibid.: 200- 201).

San Román defiende que actualmente se da el mejor momento para la integración de

los  gitanos.  Sin  embargo,  la  población  gitana  frecuentemente  encuentra  multitud  de

dificultades para ello,  o bien no confía en hacerlo.  Además,  algunas veces, el  imaginario

construido alrededor de los gitanos ha sido un obstáculo para la mayoría paya18, ya que no les

ha permitido ver que la realidad también presenta casos de gitanos que participan de los

intercambios materiales y simbólicos de la sociedad como ciudadanos de pleno derecho (San

Román, 2010: 90-91). En estos imaginarios tienen su influencia los medios de comunicación

que, como los sectores nombrados arriba, no solo producen una imagen mistificada de los

gitanos,  sino  que  además  difunden  asiduamente  imágenes  negativas  de  los  mismos.  La

selección del lenguaje, escrito y visual, no es arbitrario y del mismo se derivan una serie de

apelativos que mantienen o reproducen el estereotipo de la categoría gitaneidad. Ésos son:

“transitoriedad, pobreza, precariedad, ilegalidad y analfabetismo” (Del Río Pedraza, 2011:

201). Joan M. Oleaque evidencia que la visión que tenemos de la minoría gitana no es la de

inmigrante ni la de ciudadano español, sino la de un grupo que lleva conviviendo en este país

desde siempre y al cual se les atribuye el estatus de marginado o excluido (Oleaque, 2012:

74-75). 

18 Payo es  el  etnónimo que reciben en el  discurso nativo todos aquellos individuos no pertenecientes a  la
minoría gitana. Sin embargo, pondré en evidencia la variablidad del uso de los etnónimos dependiendo de la
localización en la que nos situemos a través de estas páginas.
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José Luis Solana y Silvia Lorenzo han escrito sobre la  imagen del gitano. Explican

que es frecuente que se asocien a esta minoría algunos rasgos fenotípicos, como son la “piel

«aceitunada» u oscura, cabello negro, ojos almendrados” (Solana y Lorenzo, 2010: 36); u

otros caracteres como una indumentaria, un modo de hablar o una manera de estar en el

mundo específicas.  Tal  y como sugieren estas representaciones,  son parte  de una imagen

estereotipada de la minoría ya que, por un lado, no se cumple como un canon fijo en todos

los casos; y, por otro, hay personas en nuestro país que pueden presentar algunas de estas

características sin pertenecer a la minoría gitana. Solana y Lorenzo señalan que estas pautas

ambiguas responden a todo un recorrido histórico donde se han puesto en marcha procesos de

contactos de distintos tipos entre el colectivo gitano y la sociedad mayoritaria paya (2010:

36).

En la actualidad el concepto de gitano pasa a ser un apelativo con gran carga negativa

que  remitiría  a  marginalidad,  delincuencia  y  conductas  indeseables.  Los  gitanos  son

percibidos como cantantes y bailadores19,  pero también como pobres, vagos y sucios, así

como ladrones o, en el peor de los casos,  camellos o vendedores de drogas (Gay y Blasco,

1999:  7).  Pero  los  distintos  grupos  gitanos  son  susceptibles  de  sufrir  procesos  de

estigmatización  doble  debido  a  la  adhesión  al  pentecostalismo,  una  minoría  religiosa  en

España que, aunque perteneciente a la rama evangélica del protestantismo, es observada con

recelo incluso desde el interior de algunos sectores del protestantismo histórico20. Esto se

debe, entre otras causas, a la práctica de los dones del espíritu, algo sucintamente nombrado

en  la  introducción  del  presente  trabajo  y  que  tendrá  un  lugar  relevante  en  lo  sucesivo.

Resumiendo, en palabras de Manuela Cantón-Delgado:

The process of constructing a new sense of ethnic and religious belonging has been
conditioned by the double suspicion that hangs over evangelical Gypsies. Firstly, they
are considered as part of a stigmatised ethnic minority and, secondly, as members of a
religious and dangerous “sect”. However, I think that this has also helped to strengthen
the singular process of ethno-genesis and cultural reinvention (2014: 75).

19 Cantaores  y  bailaores en la jerga de la música flamenca, que está vinculada frecuentemente a la  cultura
gitana.

20 En el siguiente enlace pueden observarse algunas recomendaciones realizadas por el Pontifical Council for
the Pastoral Care of Migrants and Itinerant People  para la evangelización católica entre gitanos, donde se
advierte  el  peligro de la  adhesión de los  gitanos a  “Nuevos Movimientos  Religiosos” (NMR) o sectas:
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/migrants/pom2006_100-
suppl/rc_pc_migrants_pom100-suppl_orientamenti-sp.html
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1.2. El pentecostalismo, entre la religión y la espiritualidad.

Llegado  a  este  punto  se  vuelve  necesario  definir  qué  entiendo  por  religión.  La

definición del concepto de religión constituye un espacio de desencuentro para multitud de

científicos  sociales  en  la  historia  de  las  investigaciones  sociológicas  o  antropológicas.

Monica Cornejo ha expuesto un interesante debate sobre el problema definicional a lo largo

de la historia de la antropología social. Las definiciones de religión que aportó la disciplina

en su etapa fundacional y que llegó hasta la época de entreguerras eran por lo general de

carácter sustantivo, buscaban abarcar todos los fenómenos susceptibles de ser categorizados

como tal  y estaban motivadas por las preguntas acerca del  origen del  ser humano. Estas

definiciones fueron sucedidas por otra variedad más ostensivas, que motivaban el estudio de

factores a priori desvinculados de la religión. A finales del siglo XX y principios del XXI las

definiciones clásicas han sido recuperadas, por ejemplo, por la “antropología cognitiva de la

religión”, que ha actualizado la definición que aportara E.B. Tylor, o la “antropología del

éxtasis”,  que comparte una concepción marettiana de la religión. No obstante,  una y otra

corriente  comparten  la  atención  hacia  las  ontologías  religiosas.  Los  estudiosos  de  la

espiritualidad, por su parte, respaldan una renovación de la conceptualización durkheimiana

de la religión (Cornejo, 2016). Mi intención no es enumerar el espectro de definiciones, sino

decantarme por una que sea fiel a lo que entiendo por religión en el momento actual. 

Desde la sociología del conocimiento, resulta de interés considerar las aportaciones de

P. Berger y T. Luckmann sobre el fenómeno religioso. Para Peter Berger, la religión:

 es la empresa humana por la cual se establece un cosmos sagrado. Para decirlo de
otra manera, la religión es la cosmización de un modo sagrado. Entendemos aquí por
sagrado una  cualidad  de  poder  misterioso  y  temible,  diferente  del  hombre  pero
relacionada con él,  que –según se cree–  reside  en  ciertos  objetos  de la  experiencia
(Berger, 1969: 40. Cursivas en el original).

Luckmann evidencia otros matices del fenómeno religioso:
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la religión se presenta bajo diferentes condiciones socioestructurales en diversas
formas históricas,  y  permanece como un elemento esencial  de la  vida humana,  que
conecta  a  cada  ser  humano y sus  experiencias  personales  de  trascendencia  con una
visión colectiva sobre lo que es una buena vida (Luckamnn, 2008: 15). 

Para  expresarlo  con  mayor  sencillez:  “las  religiones  se  ocupan  de  los  asuntos

aparentemente absolutos de la vida y de la muerte, del bien y del mal, de los éxitos y de los

fracasos. En otras palabras, del significado y de la moralidad de la vida” (Baumann, 2010:

36);  o  “todo  sistema  religioso  comporta  una  explicación  del  mundo  que  aspira  a  ser

envolvente y omniabarcadora, esto es, las religiones son sistemas de sentido totalizadores”

(Cantón-Delgado, 2009: 14).

Pierre Bourdieu habla asimismo del campo religioso. El campo religioso da cuenta de

las relaciones de competencia dentro del monopolio de la manipulación simbólica. En este

sentido,  las  estrategias  tomadas  por  agentes  e  instituciones  dependen de  la  posición  que

ocupan en el campo religioso. La manipulación simbólica, a cargo de los agentes, trata de

legitimar las condiciones de existencia de grupos y clases y de manipular las visiones del

mundo (Bourdieu, 2010; id., 1988: 104). Posteriormente Bourdieu anunció “la disolución de

lo  religioso”,  es  decir,  el  hecho  de  que  los  límites  del  campo  religioso  se  han  vuelto

imprecisos.  Los clérigos tradicionales ya  no entran en competencia sólo entre  ellos,  sino

además con otros aspirantes al monopolio de la manipulación simbólica. Para el sociólogo

francés, fenómenos como la urbanización y la privatización de la vida han aumentado el auge

de lo privado de modo que esto viene acompañado de “una psicologización de la experiencia

y del nacimiento de una demanda de servicios de un tipo nuevo” (2000: 106), es decir, de la

demanda de otros servicios de curas de cuerpos y almas. P. Berger y T. Luckmann, a su vez,

observan que la modernidad se caracteriza por una situación pluralista, situación que conlleva

la pérdida de lo dado por supuesto (1997).

En el contexto de la disolución del campo religioso y de la crisis de sentido de la

modernidad asistimos  a  la  transformación de  las  formas  de experimentar  lo  sagrado que

desde  el  ámbito  de  las  ciencias  sociales  se  ha  denominado  espiritualidad  (Woodhead  y
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Heelas,  2000;  Heelas  y Woodhead,  2005;   Barker,  2010;  McGuire,  2010;  Cornejo  Valle,

2012)21. Sin embargo, el término se ha popularizado (McGuire, 2010: 228), por lo que se

corre el riesgo de un uso acrítico e indiscriminado del mismo. En estas páginas intentaré

perfilar lo que se conoce como  espiritualidad en las ciencias sociales actuales y trataré de

contrastarlo con lo que se entiende por religión para situar al pentecostalismo en algún lugar,

aunque  flexible,  del  continumm  que  existe  entre  dichas  formas  de  experimentar  la

trascendencia y las formas organizativas que de ellas se derivan. 

En el contexto de la privatización de lo religioso, aún en curso, muchas biografías
religiosas contemporáneas parecen estar motivadas por la búsqueda individualista de
una  religiosidad  alternativa  a  los  repertorios  tradicionales  de  creencias,  ritos  e
instituciones religiosas (Cornejo Valle, 2012: 328).

El  crecimiento  de  estas  tendencias  en  la  modernidad  se  debe  al  giro  subjetivo

moderno  (Heelas  y  Woodhead,  2005:  149),  lo  cual  se  vincula  al  progresivo  proceso  de

desinstitucionalización de las religiones (Cantón-Delgado, 2009: 207). En este sentido, un

primer aspecto de la espiritualidad es la importancia que individuo concede a sí mismo o, si

se prefiere,  sobre el  self. Individualismo y subjetivización son dos procesos centrales del

campo religioso actual (Hervieu-Léger, 2010: 29). McGuire observa que la espiritualidad es

una forma de experimentar lo religioso a nivel individual (2010: 215).  Heelas y Woodhead

señalan que si bien la religión se caracteriza por la “subjetiva sumisión a la más alta autoridad

de significado, bondad y verdad trascendentes”, la  espiritualidad implica lo sagrado en el

desarrollo de la vida subjetiva (2005: 5). A partir de esta distinción central, que encuentra un

eje  en las diversas fuentes de poder,  ambos autores caracterizan dicha conceptualización,

primero,  en  relación  a  las  subjetividades:  el  fenómeno  religioso  las  normativiza;  los

movimientos caracterizados como espirituales enfatizan la sacralización de la vida subjetiva.

Segundo, en relación al significado: las religiones se orientan hacia fuentes de significación

externa; mientras que los agentes implicados en la  espiritualidad emplazan dicha fuente en

una dimensión interna del individuo; y, tercero, a la autoridad: los movimientos religiosos se

relacionan deferencialmente con la más alta autoridad y los participantes de la espiritualidad

se relacionan de una forma holística con el espíritu de vida (Heelas y Woodhead, 2005: 31). 

21 Paul Heelas (1996), en un estudio sobre la New Age, hablaba de self-spitituality, entendida como diferente de
la  religión,  si  bien  adelantaba  muchas  de  las  características  de  lo  que  actualmente  se  conoce  como
espiritualidad.
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La distinción propuesta por Heelas y Woodhead resulta congruente con los procesos

de desinstitucionalización e individualización en curso. No obstante, esto no quiere decir que

se agoten los vínculos institucionales a partir de esta relación con la trascendencia, más bien,

se  redefinen,  dando  lugar  a  asociaciones  de  diversos  tipos  y  con ideologías  concretas  y

asiduamente relacionadas con la salud, el medio ambiente, los movimientos de mujeres, la

educación, las artes, etc. (Woodhead y Heelas, 2000: 110). De hecho, Mónica Cornejo (2012)

ha mostrado cómo la práctica del budismo Soka Gakkai, que puede comprenderse como una

forma  de  espiritualidad,  no  está  al  margen  de  la  institucionalización  o  de  cierta

jerarquización. Al enfrentar religión a  espiritualidad, escribe Cornejo, Heelas alude a otras

dicotomías: religión/magia, público/privado o sumisión/sentido práctico (Cornejo, 2016: 86).

La  práctica,  en  cualquiera  de  sus  variantes  –a  través  del  uso,  mediaciones  o

psycotecnologías– , es condición sine qua non de la espiritualidad, en este sentido adquiere

una significación importante  la  dimensión experiencial  (Woodhead y Heelas,  2010:  111).

Frecuentemente más de una práctica correspondiente a la  espiritualidad pueden llevarse a

cabo  por  los  agentes  (Cornejo  Valle,  2012:  330),  incluso  llegando  a  ser  aparentemente

contradictorias22. 

Pero  a  pesar  de  los  cambios  de  relaciones  entre  los  sistemas  religiosos  y  los

individuos,  el  rol  de  la  sociabilidad,  sea  para  grupos  religiosos  o  para  la  práctica  de  la

espiritualidad, al menos para algunas de sus formas, continúa siendo fundamental, tal y como

explica  Meintel,  porque  perfecciona  la  práctica  religiosa,  aporta  una  estructura  para  el

aprendizaje  religioso,  promueve estados  alterados de conciencia  y cumple  la  función del

reconocimiento o la validación (Meintel, 2014).

22 La tendencia a enfatizar la dimensión práctica sobre la creencia invierte el perfil sociológico contemporáneo
del creyente católico. La disminución de la práctica católica remite a lo que Gracie Davie entiende como
creer sin pertenecer, por lo que el catolicismo sería lo que ella llama Religión Vicaria: aquellas en las que los
creyentes asisten a los rituales religiosos sin discutir que los no practicantes puedan o no ser creyentes
(Berger, Davie y Fokas, 2008: 40; Davie, 2011: 186 y ss.).
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A pesar del intento de definición de ambas categorías, resulta más apropiado situar la

religión y la  espiritualidad en dos polos de un continuum, a través del cual localizar las

distintas formas de relación con la trascendencia. Alejandro Frigerio, por ejemplo, ha dado

cuenta de la necesidad de vincular la espiritualidad con sistemas religiosos (Frigerio, 2016).

En este sentido cabe preguntarse si el pentecostalismo puede asociarse sin reparos con el tipo

ideal  religioso o lo  rebasa.  En la  búsqueda de una respuesta  puede valernos,  aunque sea

provisionalmente,  la  clasificación  de congregaciones  propuestas  por  Paul  Heelas  y Linda

Woodhead (2005) para su investigación en Kendal, Inglaterra. Heelas y Woodhead identifican

cuatro tipos de congregaciones religiosas: religiones de humanidad, religiones de diferencia,

religiones  de  humanidad  experiencial  y  religiones  de  diferencia  experiencial.  Para  mis

propósitos es de interés observar la diferencia existente no entre el total de las categorías, sino

solamente entre los pares compuestos por las dos primeras y las dos últimas. Las religiones

de humanidad o de diferencia experiencial enfatizan más que las primeras el componente

experiencial y subjetivo, sin llegar a hablar de espiritualidad. Es más, los autores señalan que

las congregaciones de carácter carismático pueden ser más cómodamente clasificadas entre

las religiones de diferencia experiencial,  ya que insisten en la separación entre Dios y la

humanidad destacando, a su vez, el carácter emocional de la experiencia (2005: 17-19). De

igual forma, el pentecostalismo escapa de la categoría tradicional de religión para insertarse

entre la religión y la espiritualidad, ya que presenta elementos de ambos tipos ideales. 

El pentecostalismo tiene gran capacidad para la institucionalización (Robbins, 2009),

pero esto no contradice que reciba su carácter  distintivo de la  práctica de los  dones del

espíritu (Anderson,  2007:  25-26;  Robbins,  2004:117).  Para  Meyer,  por  ejemplo,  las

experiencias extáticas o el encuentro con el Espíritu Santo son parte del gran atractivo del

movimiento pentecostal (2010a: 122), por lo que la práctica es fundamental en la teología

pentecostal.  Asimismo, de acuerdo con los tipos ideales propuestos por Barker (2010), el

evangelismo pentecostal se alinea con ciertas formas de espiritualidad si se tiene en cuenta

que,  al  menos  en  el  caso  gitano,  a  pesar  de  existir  una  estructura  jerárquica  a  nivel

denominacional, la comunicación intra-congregacional presenta propiedades tales como la

horizontalidad. Esta horizontalidad queda también sostenida por el sistema de rotación de

roles de liderazgo o de cargos a nivel intra e inter-congregacional. Además, aunque el dogma

o la tradición resultan fundamentales para el pentecostalismo, la experiencia personal, como
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señalo,  es asimismo otro de sus referentes  más significativos.  Y pese a  que la  autoridad

última procede de Dios, en el evangelismo pentecostal la responsabilidad individual, a través

por  ejemplo  del  comportamiento  y  la  moralidad,  resulta  de  gran  importancia  para  la

adscripción  religiosa.  En  el  siguiente  apartado  me  acercaré  con  mayor  detenimiento  al

fenómeno que ha supuesto el evangelismo pentecostal a nivel global, y al pentecostalismo

gitano en particular.

1.2.1. Pentecostalismos: el caso gitano.

El pentecostalismo es hoy el movimiento religioso que crece con mayor rapidez en el

mundo.  Y aunque  algunos  ven  en  su  ritmo  creciente  un  factor  que  lo  convierte  en  un

fenómeno inconmensurable (Bastian, 1994: 248), otros cifran en 500 millones el número de

creyentes pentecostales en todo el mundo en la primera década de los 2000, prediciendo que

la cifra superará los 800 millones en 2025 (Barrett y Johnson, 2003: 25)23. Anderson et al.

calculan que el número de  pentecostales se ha incrementado en 700% a nivel mundial desde

el último cuarto del siglo XX (2010: 2). Sin embargo, un problema acecha a los datos, y es el

de la definición misma de pentecostalismo, a lo que muchos autores responden solapando el

protestantismo  pentecostal  con  movimientos  carismáticos  de  muy  diversa  índole  y  con

neopentecostalismos, privilegiando una caracterización inclusiva del pentecostalismo donde

se destaca la práctica de los dones del Espíritu. Al margen de problemas de categorización, sí

es posible afirmar con rotundidad el carácter global del pentecostalismo. 

Partiendo de la tesis weberiana sobre el protestantismo y la modernidad, Peter Berger,

por ejemplo, ve en el evangelismo pentecostal el movimiento popular más influyente de la

globalización  cultural,  fomentando  dinámicas  transformacionales  a  nivel  familiar,  sexual,

educativo o económico (2002: 20-21). Junto al Islam, el pentecostalismo sería el movimiento

religioso más dinámico en nuestros días, constituyendo ambos fenómenos globales (id., 2005:

23 Para una aproximación a los déficits y potencialidades de la estadística publicada por Barrett y Johnson
(2003) se recomienda la lectura de Allan Anderson (2007): El Pentecostalismo. El cristianismo carismático
mundial; o en el capítulo de Allan Anderson (2010): “Varieties, taxonomies, and definitions”, en Studying
Global Pentecostalism. Theories and Methods.
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6).  Para  Robbins,  el  éxito  del  pentecostalismo  como  movimiento  globalizador se  debe

principalmente a su acelerado crecimiento y a la diversidad de contextos donde se integra

(2004: 118), siendo su poderosa capacidad de promover el cambio cultural lo que le otorga

una  importancia  histórica  mundial  (Robbins,  2010:  156).  Simon  Coleman  sugiere  que

podemos entender el éxito de la expansión de los movimientos carismáticos atendiendo a tres

factores fundamentales del proceso de globalización: el uso de los medio de comunicación de

masas, en torno a los cuales los agentes articulan su fe; un sistema de organización social que

adquiere frecuentemente un carácter transnacional gracias a la organización de encuentros, la

celebración de conferencias internacionales, etc.; y una metacultura carismática global en la

que se difunden ideas y prácticas, aunque se muestra abierta a apropiaciones locales (2000:

66-68). La importancia que alcanza el pentecostalismo actual pasa entonces por el cambio en

el paisaje religioso mundial en poco más de un siglo. 

Hay  que  reconocer  la  capacidad  del  pentecostalismo  para  adaptarse  a  contextos

locales (Anderson et al., 2010: 1; Martin, 2014: 92). Anderson señala que la flexibilidad del

pentecostalismo  es  fundamental  para  explicar  sus  distintas  expresiones  culturales  (2007:

330).  La  capacidad  globalizadora  del  pentecostalismo  y  su  reapropiación  en  contextos

concretos no son tesis excluyentes, pueden incluso reforzarse. De esta forma, varios autores

sostienen  que  el  pentecostalismo  posee  esta  doble  capacidad (Robbins,  2004:  129-130;

Martin,  B.  2013:  117).  El  pentecostalismo puede  generar  innovación,  pero  esto  se  debe

precisamente a su capacidad para enculturarse a sí mismo en entornos políticos, económicos

y socioculturales vigentes (Hunt, 2010: 191). 

P/c24 discourse is littered with images of rupture and discontinuity. This emphasis
on  discontinuity  is  an  important  part  of  how  P/c  globalizes.  (...) All  conversionist
religions  sharet  his  concern  for  transformation  to  some  extent.  But  the  literature
suggests four ways the P/c approach to transformation is distinctive: P/c elaborately
ritualizes discontinuity; it maintains discontinuity through an ascetic code embedded in
a thoroughgoing dualism of great hermeneutic force; it preserves that which it breaks
from; and its  dualism provides a  flexible  language of satanic  influence that  is  very
sensitive to local social concerns. (Robbins, 2004: 127).

De sumo interés es el principio estructurador de redefinición de la experiencia, de los

discursos  y  de  las  prácticas  que  promueve  la  doctrina  pentecostal.  Dicho  principio  se

24 Pentecostal-charismatic Christianity.
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fundamenta un esquema dualista que comprende una ruptura espacial, entre los miembros de

las iglesias pentecostales y los no conversos, y temporal, entre el pasado  mundano de los

fieles y su biografía cristiana a partir de la conversión. El bautismo supone el nacimiento de

la nueva persona, el  born-again, el marcador temporal de discontinuidad en la experiencia

individual y social de los agentes. La discontinuidad emerge del dualismo que enfrenta el

mundo a la iglesia, el diablo a Dios, el mal al bien, lo físico a lo espiritual, el pasado al

presente y al futuro; siendo base de todo un sistema simbólico organizador de la experiencia

(Cantón-Delgado et al., 2004: 82; Robbins, 2004: 128). Meyer observa que si bien existe una

guerra espiritual entre lo demoníaco y lo divino, cuyo campo de batalla es el propio mundo,

dicha guerra también se produce en el interior de cada individuo (1998: 761). A partir de este

esquema cognitivo, los individuos redefinen los significados que fluyen en su entorno y los

que asocian a sus identidades, reconfigurando sus conductas y discursos e incorporando un

código moral estricto.

Las dinámicas homogeneizadoras y localizadoras del pentecostalismo provienen en

cierto grado de este dualismo. En su forma, la guerra espiritual es paralela allá donde el

pentecostalismo se extiende, sin embargo, los contenidos puede ser determinados localmente.

Por un lado, el esquema dual y sus implicaciones ayudan a los conversos a distinguir entre las

prácticas tradicionales, parcialmente ubicadas en el  pasado a partir de la conversión, y las

nuevas pautas derivadas del esquema interpretativo a partir de la adhesión religiosa. Por otra

parte,  se  preservan  aspectos  locales,  aunque  resituados  dentro  de  la  teología  pentecostal

(Robbins,  2004:  129  y  ss.).  Anderson  observa  cómo  los  líderes  nativos  se  apropian  del

evangelio, proclamándolo a partir de  frames  y expresiones religiosas comunes, con las que

los fieles se identifican, haciendo uso de símbolos y rituales específicos (2007: 252). 

Como congregación étnica la IEF presenta también sus especificidades, sus formas

concretas  de  apropiación  del  pentecostalismo,  demonizando  algunas  pautas  asociadas

tradicionalmente a la minoría gitana y creando narraciones de conversiones masivas a partir

de problemas sociales concretos. Un buen ejemplo de ello son las críticas de ciertos sectores

de  la  iglesia  a  la  venta  ambulante  de  mercancías  que  imitan  a  grandes  marcas.  Estas

adaptaciones se pueden también ilustrar en la práctica del flamenco: mientras que, por un

lado,  algunos palos del flamenco han caído en desuso para los gitanos pentecostales, como la
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bulería, asociado sobre todo a la localidad gaditana de Jerez y, en el mundo cristiano, a la

fiesta y al  mundo; por otro, reinterpretados ciertos  palos  con letras cristianas, el flamenco

puede servir como una forma legítima de acceso a la trascendencia o, en palabras de Birgit

Meyer, una Sensational Form (2009, 2010a, 2010b, 2013). Como sello distintivo de la IEF, el

flamenco-cristiano es únicamente utilizado como una forma más de relacionarse con Dios. El

uso de palmas en los cultos es asimismo una forma de participación y un modo de invocar la

presencia del Espíritu Santo y los “olés”, como maneras de expresar el buen hacer de los

cantaores y cantaoras, así como de animarlos, se cambian por “amenes” en el espacio cultual.

Estas  readaptaciones  cristianas  de  prácticas  que  rodean  la  ejecución  musical  configuran

asimismo “Formas Sensitivas” particulares de los gitanos evangélicos de la IEF. Esta estética

que emerge de las prácticas rituales es persuasiva,  y vuelve real  y poderosa la  presencia

divina (Meyer, 2010a: 749) de una forma particular. Estas formas de acceso a la divinidad

repercuten  en  la  formación  del  sujeto  gitano-pentecostal.  Las  identificaciones  gitanas

particulares y diferenciales según los contextos se articulan con las disposiciones que fomenta

una denominación religiosa  transnacional  a  través  de  la  noción  de  aesthetics  formations

(Meyer,  2009)  como alternativa  a  la  conceptualización  andersoniana  de  las  comunidades

imaginadas. Por lo tanto, se puede decir que la IEF es una denominación gitana, no solo por

su composición étnica, sino además por las apropiaciones y reinterpretaciones que se hacen

de los rituales, símbolos y prácticas pentecostales. 

Sin embargo, la IEF no se distingue entre otras denominaciones exclusivamente por

algunas de sus prácticas concretas adaptadas a los grupos gitanos. Sino que también, y quizá

es  una  cuestión  aún  más  interesante,  las  distintas  congregaciones  de  la  IEF  han  sabido

adaptarse  a  las  concreciones  contextuales  a  nivel  interno,  pero  es  algo  sobre  lo  que  me

interesa aproximarme más tarde. Por ahora vale con decir que las formas de liderazgo, su

composición étnica y las dinámicas de rotaciones de los pastores de la IEF cambian en la

medida  en  que  los  procesos  de  construcción  de  la  identidad  étnica  gitana varían  de  un

contexto a otro. 
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1.2.2. El estudio del pentecostalismo entre los gitanos. Estado de la cuestión.

Como se esperaría de cualquier fenómeno de la envergadura del que aquí se trata, este

ha venido acompañado de un aumento en la producción académica sobre el pentecostalismo

en las últimas décadas. Anderson (2014) sitúa la fundación del estudio académico sobre el

pentecostalismo en la figura de Walter Hollenweger, teólogo y autor de  The Pentecostals

(1972),  Pentecost  Between  Black  and  White  (1972)  o  Pentecostalism:  Origins  and

Developments Worlwide (1997). Por su parte, Robbins señala que el punto de inflexión que

marca el inicio de la tendencia creciente en la producción académica sobre el pentecostalismo

podemos situarlo en 1990, con la publicación del famoso libro de David Martin, Tongues of

Fire: the Explosion of Protestantism in Latin America. El entusiasmo hacia el estudio de un

fenómeno que ya alcanzaba magnitudes inesperadas se disparó entonces en una variedad de

disciplinas (sociología, antropología, historia, etc.), si bien no ha existido generalmente una

propensión  a  la  interdisciplinariedad  (Robbins,  2010:  156-157).  Aquellos  trabajos  que

surgieron a partir de la obra seminal de Martin, se inscriben hoy en lo que algunos autores

han venido llamando Anthropology of Christianity (Hefner, 2013: viii; Robbins, 2011; Canell,

2006).

Autores de gran recorrido en el estudio del pentecostalismo, el protestantismo o la

religión en general, se han hecho eco de la adopción del evangelismo pentecostal por parte de

los gitanos (Martin, 2014: 93; Martin, 2013: 52-53;  Anderson, 2007: 119; Berger, 2005: 6) en

diversas partes de Europa y América. Bernice Martin incluso ve la creciente adhesión del

pentecostalismo entre  los  gitanos  como la  excepción al  pequeño tamaño del  movimiento

pentecostal en Europa occidental (Martin, B. 2013: 116)25. La importancia de la apropiación

del  pentecostalismo entre  los gitanos en Europa occidental,  central  y América es tal  que

algunos no duda en señalar la existencia de un Romani Revival (Thurfjell, 2013: 5-6). 

Para  ilustrar  la  importancia  del  fenómeno  en  España,  ofreceré  algunos  datos

tentativos. La imposibilidad de obtener una cifra exacta sobre los gitanos que viven en el

25 Teniendo  en  cuenta  que  en  Europa  la  presencia  masiva  del  evangelismo  protestante  no  adquiere  la
importancia  que  tiene  en  el  continente  americano  (Berger,  Davie  y  Fokas,  2008:  11),  la  presencia  del
movimiento entre los gitanos, al menos los españoles, abre aún más cuestiones.

40



territorio español se refleja en la disparidad en los datos numéricos que a veces se ofrecen por

parte  de  asociaciones,  académicos  o  administraciones. Según  las  fuentes  de  la  IEF,  la

población  gitana  en  España  era  de  1.200.000  individuos  en  2014,  de  los  cuales

aproximadamente  200.000  eran  miembros  activos  de  alguna  congregación,  todos  ellos

conversos.  Al mismo tiempo,  calculan que aproximadamente 800.000 individuos de etnia

gitana es población implicada, debido principalmente a la importancia del parentesco como

vía de difusión y del papel de los líderes religiosos en la mediación de conflictos. Llama la

atención que las cifras que los líderes nacionales de la IEF ofrecen sean más moderadas que

las que publicó el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) (Laparra, 2011). El estudio

citado ofrece un intervalo que iría de 570.000 a 1.100.000 gitanos en España. Del conjunto de

la minoría en España, el 50% se considera evangélica mientras que, según el mismo informe

de Laparra, que se basa en los datos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), el 40%

se considera católica (ibid.)26. Las discrepancias que presentan las cifras llevan a pensar que

es más sensato confiar en los números que ofrecen desde la denominación (Cantón-Delgado,

2017: 79-80). La IEF es la denominación pentecostal más grande de España y la  Iglesia

Gitana  más  grande  del  mundo  (Anderson,  2007:120).  Asimismo,  la  importancia  del

movimiento  entre  los  gitanos  españoles  deviene  más  significativa  a  la  luz  del  método

cualitativo  del  que  se  nutre  la  etnografía.  Manuela  Cantón-Delgado  et  al.  (2004) han

demostrado  la  existencia  de  procesos  de  etnogénesis,  la  rearticulación  de  las  relaciones

sociales y de los sistemas de autoridad o la resignificación de las tradiciones entre gitanos

evangélicos del sudoeste de España en lo que fue la obra pionera en este ámbito:  Gitanos

Pentecostales: una mirada antropológica a la Iglesia Filadelfia en Andalucía.

A pesar  de  la  relevancia  y  de  la  extensión  creciente  del  pentecostalismo entre  la

población gitana, la producción científica sobre el fenómeno es muy escasa. El volumen de

Cantón-Delgado et al.  (2004) junto con Os Aleluias: ciganos evangélicos e música, de Ruy

Llera Blanes (2008); Faith and Revivalism in a Nordic Romani Community: pentecostalism

amongst  the  Kaale  Roma  of  Sweden  and  Finland,  de  David  Thurfjell  (2013);  y  la

compilación  de  textos  reunidos  en  Romani  Pentecostalism:  Gypsies  and  Charismatic

Christianity,  editada por David Thurfjell y Adrian Marsh, son las únicas fuentes extensas

dedicadas al pentecostalismo gitano. 

26 De dicho estudio del CIS se desprende, en consecuencia, que la mitad de la población gitana española era
evangélica en 2011, cifra muy superior a la manejada por la propia Dirección Nacional de la IEF.
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El pentecostalismo fue adoptado por los gitanos por primera vez en Francia, donde un

pastor no gitano de Asambleas de Dios, Clement Le Cossec, perteneciente a la denominación

Asambleas de Dios, difunde el evangelio en los años 50 del s.XX entre manouches del oeste

de  Francia,  quienes  serán  los  primeros  conversos  roma.  En  1958  se  crearía  la  Mission

Évangélique Tzigane. A partir de ese momento, el movimiento crece imparablemente y se

expande por Europa occidental,  Europa central  y América (Williams,  1991: 81).  Algunos

gitanos españoles que se encontraban en Francia trabajando temporalmente en la vendimia,

recibieron la Palabra de Le Cossec. A su vuelta a España, los gitanos llevaron el evangelio

por toda la Península Ibérica y fundaron la Iglesia Evangélica Filadelfia (IEF) a finales de los

años 60 (Cantón-Delgado et al., 2004: 67-72). 

Cantón-Delgado  ha  constatado  la  existencia  de  intentos  de  redefinición  del

movimiento creando estructuras políticas que han despertado todo tipo de reacciones, tanto

entre sus líderes y fieles, como en el entorno político y religioso más cercano (ibid.; id., 2014,

2013b): desde vínculos de solidaridad entre iglesias concretas, hasta sospechas que desatan

relaciones  de  desconfianza  en  el  interior  de  algunas  congregaciones  locales.  Estas

circunstancias suponen un verdadero reto estratégico a sus líderes (Cantón-Delgado y Royo,

2014). De la mano de Manuela Cantón-Delgado, Ignacio Mena (2005) ha trabajado sobre el

influjo de la IEF sobre los procesos de construcción biocorporal y sobre las transformaciones

en las prácticas económicas de los gitanos conversos al sur de España.

La música también desarrolla un papel fundamental en las dinámicas de identificación

religiosa  de  los  gitanos  evangélicos  de  la  IEF  en  España  y  Portugal,  tal  y  como  ha

demostrado  Ruy Llera  Blanes  (2008).  Llera  Blanes  enfatiza  la  importancia  del  ritual,  la

experiencia o la performance. Su texto, publicación procedente de su tesis doctoral, explora

además las dimensiones de las  políticas de reconocimiento del filósofo canadiense Charles

Taylor,  a  través  de  la  cual  identifica  dinámicas  de  narración,  participación,  contacto  y

producción como expresión de estas políticas. En otro texto, el mismo Llera Blanes (2007) se

ha  aproximado a  las  dinámicas  rituales  de  la  IEF a través  de  conceptos  como  contacto,

conocimiento  y  conflicto,  cuales  aparecen  como  fenómenos  que  ayudan  a  entender  la

implantación y funcionamiento de los cultos locales.

42



Lejos la Península Ibérica el número de publicaciones sobre el pentecostalismo gitano

no  es  significativamente  mayor.  David  Thurfjell  ha  hecho  aportaciones  en  línea  con  la

historia  y  la  organización del  movimiento  pentecostal  entre  gitanos  calós en  Finlandia  y

Suecia. Thurfjell destaca la adopción de la confesión pentecostal entre los gitanos como un

hecho que activa procesos de etnogénesis que vincularía a los gitanos a nivel global, e insiste

en señalar a las comunidades pentecostales calós en Suecia y Finlandia como vehículos para

la inclusión social de la minoría (Thurfjell, 2013). 

La  última  de  las  fuentes  arriba  citadas,  Romani  Pentecostalism  (2014),  es  una

compilación de textos de diversa índole en relación al estudio del evangelismo pentecostal

gitano. Todos ellos son el resultado de un encuentro celebrado en Estocolmo en noviembre de

2009.  En  el  citado  volumen  se  encuentran  textos  como  el  de  Thomas  Acton,  quien  se

aproxima  a  las  condiciones  que  han  determinado  históricamente  la  implantación  del

pentecostalismo entre los roma, sosteniendo que éste constituye un vehículo, no solo desde

donde sostener una identidad pan-romaní, sino de la propia participación de los roma en la

sociedad.  Estos  cambios,  sugiere,  han  sido  posibles  solo  en  la  medida  en  que  el

pentecostalismo, en su desarrollo durante el siglo XX, ha retado a las estructuras de autoridad

eclesiásticas derivadas de la Reforma Protestante.   

Johannes Ries demuestra que pueden activarse distintas dinámicas identitarias entre

distintos grupos gitanos, en concreto los ţigani y los corturari en Transilvania (Rumanía), a

través de la incorporación al  cristianismo pentecostal.  Así, Ries enfrenta dos argumentos,

sostenidos por diferentes académicos, que a priori pueden parecer contradictorios, si bien el

autor señala que ambos son complementarios. Uno de ellos viene a enfatizar un marcado

carácter etnicista secundado por las iglesias pentecostales locales; el otro registra la existencia

de congregaciones donde se socavan las fronteras étnicas. De esta forma, si los ţigani buscan

incorporarse  a  iglesias  que  promueven  un  sentido  trans-étnico,  los  corturari  prefieren

participar en estructuras religiosas que enfatizan el carácter exclusivo de la etnia. 

Thurfjell  examina  los  procesos  de  cambio  individual  a  través  los  testimonios  de

conversión  entre  los  calós  en  Suecia  y  Finlandia.  Sostiene  que  las  narrativas  de  las
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experiencias  individuales  comparten una serie  de elementos  comunes:  la  construcción de

problemas  individuales  que  justifican  la  adhesión  religiosa;  un  sistema  a  partir  del  cual

gestionar las emociones; un lenguaje que permita enmarcar las experiencias; un método de

cambio  de  la  vida  individual;  y  un  soporte  de  las  identificaciones  étnicas.  A modo  de

comparación, Adrian Marsh evidencia los procesos de emergencia del pentecostalismo y el

islam entre los gitanos residentes en Turquía, vinculándolos, a su vez, a las transformaciones

identitarias que implican. 

De la misma compilación conviene destacar las aportaciones de Elena Marushiakova

y  Veselin  Popov,  quienes  exploran  la  heterogénea  implantación  de  lo  que  ellos  llaman

“nuevas iglesias” (new churches) entre gitanos en Ucrania, Rusia, Moldavia y Bielorrusia. El

interés  de Magdalena Slavkova ha recaído sobre el  liderazgo y el  prestigio entre gitanos

pentecostales en Bulgaria. Tomáš Hrustič ha explorado la emergencia del pentecostalismo

entre gitanos de una población al este de Eslovaquia, su posterior declive y la importancia

que en toda esta dinámica han tenido los misioneros pentecostales. Asimismo, el autor ha

prestado atención a la importancia del rol que desempeña la autoridad religiosa local durante

el ritual. 

Otras  contribuciones  al  mismo  libro  vienen  de  parte  de  Régis  Lauret,  Tatiana

Podolinská,  Elin Strand, Kai Åberg,  Gregor Dufunia Kwiek, Jorge M. Fernández Bernal,

Valdemar Kalinin y Manuela Cantón-Delgado27.

Existen otras publicaciones relativas al fenómeno. En el contexto europeo, uno de los

pioneros  en el  estudio  del  tema ha sido Patrick Williams,  quien  se ha aproximado a las

conversiones pentecostales entre los manouches en Francia. Williams (1991) ilustra, a partir

de la historia de vida de un converso, las relaciones de cambio y continuidad de la etnicidad

gitana a partir de los procesos de  born-again  y la adopción del pentecostalismo entre los

manouches.  Dichas  conversiones,  según  da  cuenta  el  autor,  no  pueden  ser  reducidas

exclusivamente al ámbito religioso. Paloma Gay y Blasco ha observado las vinculaciones y

diferencias  en  torno  a  la  condición  diaspórica  de  los  gitanos  evangélicos  en  relación  al

movimiento  asociativo  en  Madrid  (España),  atendiendo  de  cerca  los  procesos  de

27 Mencioné con mayor detalle la aportación de Manuela Cantón-Delgado a  Romani Pentecostalism (2014)
anteriormente [(Cantón-Delgado, 2014)].
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identificación  que  se  promueven  desde  ambas  esferas  (Gay y  Blasco,  2002).  La  misma

antropóloga  ha  observado  las  diferencias  entre  las  bases  sobre  las  que  se  sustentan  la

autoridad civil tradicional gitana y la “nueva” autoridad religiosa de los líderes de la IEF,

enfatizando, a su vez, la construcción de la masculinidad en los mencionados ámbitos (id.,

1999, 2000), así como la moralidad sexual difundida desde el seno de las congregaciones de

la IEF a las que asistió en Madrid (id., 1999). 

Fosztó,  por  su  parte,  escribe  sobre  el  pentecostalismo  roma  a  partir  de  sus

investigaciones en Rumanía, reparando en múltiples aspectos. Su tesis doctoral (2007) versa

sobre  las  conversiones  religiosas  entre  los  roma  de  Rumanía  al  pentecostalismo  y  al

calvinismo y sus rituales, ocupándose también del lugar de la religión en la esfera pública en

la Rumanía postsocialista. La moral religiosa y su articulación en los juramentos, entendidos

como rituales  transformacionales han sido,  de igual  forma, abordados por este autor  (id.,

2008a). Asimismo, a partir de la comparación de dos funerales, ilustra cómo la dicotomía

urbano/rural juega un papel fundamental en las prácticas religiosas entre los roma (id., 2006).

La eficacia social de las narrativas de conversión, para Fosztó, dependen de la voluntad de los

fieles que las enuncian, pero también de la voluntad o reticencia de la audiencia. De esta

forma, la sinceridad se vuelve un aspecto fundamental en el reconocimiento social de los

pentecostales roma (id., 2008b). Fosztó también ilustra la paradoja existente en la conversión

de los roma al pentecostalismo como confesión culturalmente neutral, frente a las grandes

iglesias rumanas, en las cuales la etnicidad resulta central. Además, aunque en las localidades

pequeñas parecen no existir distinciones entre los roma y sus vecinos, los roma mantienen

formas de reproducir  sus identidades a nivel familiar  o a un nivel comunitario de menor

escala (id., 2010).

Ripka se ha ocupado del análisis de la autoridad carismática en una iglesia pentecostal

gitana en la República Checa, llegando a la conclusión de que el éxito en el liderazgo no

puede ser explicado únicamente a partir de la pertenencia étnica compartida con los fieles

(Ripka, 2015). En el continente americano, además del ya citado Jorge M. F. Bernal, Marcos

Toyansk (2012) atiende en su tesis doctoral, aunque no es el tema central, a la extensión del

pentecostalismo entre los gitanos en localidades del estado de São Paulo (Brasil) y Carrizo-

Reimann (2011) estudia las dinámicas de pertenencia dadas entre conversos gitanos kalderash
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de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  (Argentina),  así  como  las  innovaciones  culturales  que  la

incorporación al pentecostalismo promueve entre ellos. 

Ante  el  imparable  crecimiento  del  pentecostalismo,  no solo  a  nivel  mundial,  sino

también entre el heterogéneo mundo gitano, cabe preguntarse el porqué de la escasez de las

publicaciones  académicas  dedicadas  a  esta  cuestión.  No  faltan  producciones  científicas

dedicadas a diversos aspectos de las culturas gitanas. Sin embargo, la religiosidad gitana (las

religiosidades gitanas, si se prefiere) es escasamente atendida entre estas publicaciones.

1.2.3. El doble rostro de la horizontalidad. Las congregaciones de la IEF como

communitas.

Hecho  un  breve  inciso  en  el  recorrido  para  enumerar  brevemente  la  lista  de

contribuciones  realizadas  sobre  el  pentecostalismo  gitano  en  general  y  los  trabajos

definicionales sobre el fenómeno religioso, quiero detenerme en la forma en que voy a tratar

de enfocar teóricamente las unidades de análisis. No obstante, para justificarla se requiere al

menos un breve resumen sobre la  organización de la  IEF,  que ampliaré  en las secciones

etnográficas de la presente investigación.

La  IEF  cuenta  con  una  estructura  jerárquica  definida,  desde  un  punto  de  vista

territorial, sobre tres niveles de gestión: las iglesias locales; las zonas, que pueden contener

un número variable de iglesias y que generalmente se ajustan a los límites geográficos de una,

dos o tres provincias españolas; y el conjunto de iglesias activas en España y en otros países

hacia donde se ha extendido. Los tres niveles están integrados por distintos roles que, a su

vez, están sujetos a un sistema de rotación. Sin embargo, a nivel local cada iglesia tiene un

alto grado de autonomía a la hora de la toma de decisiones y funcionan económicamente a

través de la autogestión28. Asimismo, dadas las dinámicas relacionales entre los conversos de

las iglesias, Manuela Cantón et al. encuentran problemática la categorización del grupo local

como estructura y encuentra en el concepto turneriano de  communitas mayor operatividad,

28 Las distintas formas en que la organización interna y externa de las Iglesias Filadelfia se imbrican será uno
de nuestros mis de interés. Estas formas serán observadas a través de los sistemas de liderazgo de la IEF.
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aunque no sin límites (2004: 102). Esta condición anti-estructural tiene implicaciones sobre

los  procedimientos  de  la  performatividad  ritual,  de  hecho,  todos  los  miembros  de  las

congregaciones locales tienen la posibilidad de disponer de los recursos simbólicos propios

de la teología pentecostal en los encuentros diarios, conocidos entre los conversos de la IEF

como  cultos.  La dinámica de rotación de roles  favorece el  intercambio de pastores  entre

iglesias,  generalmente  de  la  misma  zona,  y  si  además  se  tiene  en  cuenta  la  supuesta

espontaneidad  del  ritual,  aunque  se  trate  eminentemente  de  una  retórica  discursiva  con

operatividad  interna,  no  extrañará  que  la  eficacia  simbólica  de  ciertas  acciones  rituales

dependa de los recursos actuales y potenciales,  materiales y simbólicos,  que cada pastor,

como líder carismático, pueda movilizar (Llera Blanes, 2008: 186). De esta forma, y por las

razones  que  expondré  a  continuación,  las  congregaciones  pentecostales  gitanas  tienen  el

carácter de  communitas. Antes de continuar es útil hacer un inciso sobre los límites de la

propuesta del antropólogo escocés. Carlos Reynoso, entre otros, sostiene que la noción de

communitas peca de ser un categoría demasiado idealista y que su potencial para el análisis es

limitado (2008: 92). De otro modo, si los conceptos turnerianos poseen no mucho más que

capacidad descripitva,  y su aplicabilidad,  al  menos en lo que refiere a la  communitas,  es

amplia hasta casi su invalidez, no obstante puede ayudar a acercarnos lo más posible a la

experiencia de los actores que enfocamos en nuestros estudios. Aunque algunos autores han

relegado la conceptualización de Victor Turner a la mera descripción,  Paul Stoller (2013)

encuentra que la communitas, y en concreto en la forma en que la ha refinado Edith Turner, es

una forma de acercarse a la inefabilidad de los fenómenos religiosos. Stoller invita a situarse

en la  dimensión experiencial  sin dar  de lado a  las  verdades que pueden ofrecernos otras

epistemologías, de modo que se pueda alcanzar el conocimiento de lo inexplicable poniendo

en valor, simultáneamante, a las ciencias humanas. Siguiendo a Stoller, pienso que una forma

apropiada de acercarme a la religión y la práctica ritual, puesto que el pentecostalismo tiene

una inequívoca dimensión práctica, es teniendo en cuenta las ideas de Victor y Edith Turner,

del modo que expondré a continuación, y Randall Collins, quien arroja luz sobre los rituales

desde el enfoque interaccionista. 

Lo que nos interesa de los fenómenos liminales para los fines que aquí perseguimos
es la mezcla que en ellos se observa de lo humilde y lo sagrado, de la homogeneidad y
el  compañerismo.  Parece  como  si  existieran  aquí  dos  «modelos»  principales  de
interacción humana,  yuxtapuestos  y alternativos.  El  primero es  el  que presenta a  la
sociedad  como  un  sistema  estructurado,  diferenciado,  y  a  menudo  jerárquico,  de
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posiciones  político-jurídico-económicas  con  múltiples  criterios  de  evaluación,  que
separan a los hombres en términos de «más» o «menos». El segundo, que surge de
forma reconocible durante el período liminal, es el de la sociedad en cuanto comitatus,
comunidad, o incluso comunión, sin estructurar  o rudimentariamente estructurada,  y
relativamente  indiferenciada,  de  individuos  iguales  que  se  someten  a  la  autoridad
genérica de los ancianos que controlan el ritual.

Prefiero la voz latina communitas a «comunidad», para distinguir esta modalidad de
relación social de un «ámbito de vida en común» (Turner, 1988: 103. Cursivas en el
original).

Primero, me interesa el concepto de  communitas  para explicar las dinámicas de las

congregaciones pentecostales gitanas. Sin embargo, no se puede dar de lado a un concepto ya

enunciado en las palabras de Turner y que guarda una estrecha relación con la communitas, se

trata de la  liminalidad, que Turner toma de la fase intermedia de la estructura temporal de los

ritos de paso que describe el etnólogo francés Arnold van Gennep (2008). La antropología

simbólica y política turneriana es de marcado carácter procesual, algo que lo distinguiría de la

tradición estructural-funcionalista de la Escuela de Manchester, y que hereda en parte de su

maestro Max Gluckman. Toda su antropología va a estar caracterizada por el dinamismo,

frente al estatismo, y con ella trataré de saltar la brecha epistemológica existente entre el

cambio y la continuidad.

Victor Turner ve tres formas culturales plagadas de símbolos anti-estructurales y, por

lo tanto, tres formas que son potencialmente productoras de communitas. Estas formas serían

la liminalidad, que implica a los sujetos que escapan a todo tipo de clasificaciones, que gozan

de  una  situación  propia  de  “la  ambigüedad  y  la  paradoja,  una  confusión  de  todas  las

categorías  habituales”  (2008:  107);  la  consideración  de  outsiderhood,  que  refiere  a  la

condición  de  estar  situados  por  imposición  al  margen de  los  arreglos  estructurales  de la

sociedad, situacional y temporalmente segregados o segregados de forma voluntaria de los

roles sociales distribuidos por la cultura hegemónica29; por último, estarían los grupos que se

encontrarían en un estado de inferioridad estructural (Turner, 1988: 131 y ss.; Turner, 1975:

231 y ss.). 

La liminalidad, la marginalidad y la inferioridad estructural son condiciones en las
que con frecuencia se generan mitos, símbolos, rituales, sistemas filosóficos y obras de
arte.  Estas  formas  culturales  proporcionan  a  los  hombres  una  serie  de  patrones  o

29 Entre los outsiderhood Victor Turner sitúa a los gitanos (1975: 233).
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modelos  que  constituyen,  a  un  determinado nivel,  reclasificaciones  periódicas  de  la
realidad y de la relación del hombre con la sociedad, la naturaleza y la cultura, pero son
también algo más que meras clasificaciones, ya que incitan a los hombres a la acción a
la vez que a la reflexión (id., 1988: 134).

Para Turner,  la  communitas  representa la  anti-estructura,  frente  a la  estructura,  un

momento intersticial  de la  vida diaria  estratificada,  organizada en términos de posiciones

sociales desiguales. Sin embargo, la relación entre estructura y communitas o anti-estructura

ha de enmarcarse en un proceso dialéctico. Tanto los individuos como los grupos transitan

entre estos dos espacios: uno estático y otro dinámico (Turner, 1975: 235; Turner, 1988: 104).

Edith Turner reconoce que los cultos carismáticos y pentecostales pueden experimentar con

frecuencia el sentimiento de unión entre los fieles que caracteriza a la  communitas (Turner,

2012:  5).  Por  su  parte,  Joel  Robbins  escribe  que  es  la  productividad  social  del

pentecostalismo, su capacidad para generar y/o reproducir instituciones, lo que hace que sus

promesas sean creíbles, no al revés (2009: 58). Robbins llega a esta conclusión a partir de la

aplicación de la teoría que se ha dado en llamar Interaction Ritual Chains de Randall Collins

(2005, 2009), de corte interaccionista goffmaniano con nociones durkheimianas, a los rituales

pentecostales. La aportación de Collins proporciona operatividad para entender el proceso de

la constitución de la  communitas, como explicaré más adelante. Por el momento baste con

adelantar que en el marco de la teoría de las Cadenas de Rituales de Interacción, si el ritual es

eficaz, los participantes experimentarán momentos de efervescencia colectiva30 y los agentes

se verán llenos de energía emocional (Collins, 2005: 49). En esta línea, como ya reconoció el

propio Victor Turner, el establecimiento de la communitas transfiere vitalidad a los individuos

(1975: 243) y es que la anti-estructura funciona como una reacción contra la consideración de

los individuos de acuerdo a los roles que desempeñan en la vida social estructurada, así como

contra  la  satisfacción  exclusiva  de  necesidades  estimadas  como  básicas,  de  carácter

psicológico y social (id., 1988: 111-112). 

Es quizá esta la razón por la cual las colectividades no jerarquizadas son vistas como

peligrosas para quien trabaja en favor del mantenimiento de las estructuras (id., 1975: 245),

buscando así  su prohibición o regulación  (id.,  1988:  115)  y considerando a aquellos  que

30 Tim Olaveson (2001) ha visto acertadamente numerosas correspondencias entre la communitas turneriana y
la efervescencia colectiva atribuida a Durkheim.
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participan de la experiencia anti-estructural como desafiantes de las estructuras (ibid.: 249).

Las sociedades que dan énfasis a la estructura se posicionan frente a la  communitas en el

intento de desterrar los valores que representan y a los grupos que las integran, aunque con

frecuencia  éstos  últimos  pueden  asimismo  posicionarse  abiertamente  frente  a  los

“estructuralistas” (ibid.: 273). Los poderes de la  communitas, tal y como nos ilustra Edith

Turner,  contrarrestan  los  poderes  de  la  estructura31 (2012:  183-184).  Esta  cuestión  puede

ilustrarse con algo ya dicho: los continuos ataques de ciertos sectores sociales, como los que

representan  a  la  Iglesia  Católica,  contra  lo  que  consideran  sectas.  Por  otro lado,  es  bien

sabido por aquellos que han realizado trabajo de campo con gitanos evangélicos que se da un

amplio rechazo al ser reconocidos como religión y una continua contraposición con la Iglesia

Católica. La posición de contraste en la que se sitúan continuamente los fieles de las iglesias

evangélicas  gitanas  en  relación  al  catolicismo,  de  jerarquías  y  prácticas  fuertemente

estructuradas,  están  en  sintonía  con  el  rechazo  pentecostal  del  mundo,  como  realidad

asimismo estructurada32. Pero hay algo que también me interesa señalar en este punto. Con

anterioridad, y a colación del estatus de excluidos que supuestamente recae sobre los grupos

gitanos,  Llera  Blanes  nos  advertía  de  la  trampa  de  caer  en  el  positivismo  más  rancio,

olvidando la capacidad de agencia de los individuos.  Pienso que entender  la  communitas

como reacción y contestación a la estructura libera en parte de dicho lastre. Además, empuja

a dar un paso más para escapar de la visión maniquea que tradicionalmente ha expresado la

antropología social y cultural en general, y la antropología política en particular, enfrentando

continuamente los dominantes a los dominados; el centro a la periferia; las mayorías a las

minorías, etc. (Abèlés y Badaró, 2015).

31 En este sentido, se puede adelantar que la anti-estructura se constituye como un modo de resistencia al
ejercicio del poder y, a la inversa, ejerce poder contra la estructura. Esta cuestión será expuesta más adelante
a partir de la exploración de presupuestos foucaultianos.

32 Mar Griera observa la existencia de afinidad electiva entre minorías étnicas e iglesias pentecostales en el
contexto de la ciudad de Barcelona. De esta forma, y con el propósito de ir más allá de la flexibilidad como
cualidad  sine  qua  non  para  la  articulación  del  pentecostalismo  con  distintas  particularidades  locales,
extiende  la  explicación  en  tres  direcciones:  el  pentecostalismo  como  vehículo  movilizado  por  las
comunidades étnicas para cuestionar el lugar en el que son ubicadas por agentes del contexto más amplio;
los  distintos  grupos  étnicos  redefinen  sus  identidades  étnicas  a  partir  de  su  adhesión  religiosa;  y  el
pentecostalismo sirve como punto de partida de una resocialización de las comunidades étnicas en línea con
las exigencias del capitalismo (Griera, 2013: 240-246). Creo que al menos dos de las tres razones expuestas
por  Griera  para  explicar  la  afinidad  electiva  entre  minorías  étnicas  y  pentecostalismo  muestran  un
paralelismo con el  cuestionamiento de la  realidad estructurada que nos sugiere el  empleo teórico de la
communitas turneriana.
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Turner ofrece una clasificación no estática donde poder adscribir la communitas según

una serie de criterios objetivos, ¿es la communitas gitano pentecostal existencial/espontánea,

normativa o utópica? Hay que abordar un problema similar al del carisma: la cuestión de su

institucionalización. La  communitas  gitano pentecostal presenta una forma híbrida, entre la

communitas espontánea33 y existencial y la communitas normativa y que es precisamente el

carácter mixto de ésta lo que le otorga gran atractivo a la vista de los fieles, explicando en

alguna medida su éxito. Aunque la forma en que se produce esta simbiosis será un tema a

tratar en el desarrollo de este trabajo, unos breves comentarios se vuelven relevantes llegados

a este punto. Tanto el carácter normativo como el existencial de la communitas pentecostal de

la IEF hunde sus raíces en símbolos que podemos hallar en la misma teología pentecostal. Por

el  momento,  basta  con  enunciar  brevemente  de  qué  forma  adquieren  materialidad  en  la

práctica cotidiana de los grupos.  El carácter normativo de la communitas pentecostal gitana

deviene de su forma de organización intra e inter-congregacional.  Su forma espontánea y

existencial deriva de su representación simbólica durante los procesos rituales. Para elucidar

los modos en que ésta se elabora puede ser de utilidad la teoría de las Cadenas de Interacción

Ritual (Collins, 2005, 2009). Esta forma dialógica de la communitas expresa la reproducción

social de la denominación a la vez que se vuelve novedosa en cada encuentro cultual diario,

lo que a su vez hace que el carácter viviente de la divinidad pentecostal cobre materialidad.

Collins refiere a una serie de condiciones situacionales necesarias de las que depende

el éxito de la interacción ritual: el encuentro de más de una agencia, las fronteras sociales

implícitas en esa reunión, la experiencia emocional y el foco de atención conjunto. Estos

cuatro  elementos  se  refuerzan  mutuamente,  si  bien  los  dos  últimos  juegan  un  papel

fundamental y se nutren de la sincronización recíproca de micro-ritmos corporales. 

El proceso clave es el  surgimiento de consonancia mutua entre la atención y la
emoción de los participantes, que crea una experiencia emocional/cognitiva compartida.
Esta producción microsituacional de momentos de intersubjetividad es lo que Durkheim
denominó conciencia colectiva (Collins, 2009: 73). 

33 Johnson reflexiona sobre si  la  communitas  es en realidad espontánea o si  forma parte de un fenómeno
previamente planeado. El autor apuesta por esta segunda opción, de forma que la  communitas  entonces
posee una cualidad fundamentalmente ideológica (2007: 244).
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La presencia en la situación concreta de los elementos enumerados arriba da lugar a la

efervescencia colectiva, aunque sólo en la medida en que se intensifica el foco de atención y

la experiencia emocional entre los fieles. Este estado de efervescencia colectiva, aunque dure

sólo unos segundos, es potencialmente un motor generador de símbolos grupales, solidaridad

grupal, Energía Emocional (EE) y pautas morales (Collins, 2005: 49). La importancia del

establecimiento de la intersubjetividad recuerda al paralelismo que Edith Turner et al. sugiere

entre  las visiones de los Ndembu de Zambia cuando practican los ritos de sanación y el

pentecostalismo:

There are certain characteristics of such seeing: it is usually necessary for the seer
to be in an enhanced state of consciousness, which in its turn is associated with certain
circumstances. Trance is commonly present; total attention may be a factor; having been
moved  by some unexpected  event  may be  another  factor.  Immediate  understanding
between people in the same situation may also occur- a kind of collective pentecostal
experience associated with communitas.  Joy often accompanies the experience (1992:
170).

En  el  intento  de  trazar  relaciones  entre  la  teoría  interaccionista  de  Collins  y  la

representación simbólica de la  communitas pueden servirnos las aportaciones de Olaveson,

quien halla similitudes entre entre la efervescencia colectiva de E. Durkheim y la communitas

de V. Turner. Ambos fenómenos 1) son definidos ideológica y casi metafísicamente; 2) son

realidades sociales; 3) remiten a una naturaleza colectiva; 4) se asocian a estados de intensa

emoción; 5) se producen fuera de la vida social normal, siendo inmediatos y espontáneos; 6)

reconstruyen  el  ritual  y  poseen  una  función  revitalizante;  7)  son  ambiguos,  pueden  ser

creativos  o  destructores;  y  8)  contrarrestan  la  alienación  característica  de  los  modos  de

relaciones estructurales  (Olaveson, 2001: 107).

Cantón-Delgado et al.  ven en las dinámicas de escisiones de las iglesias gitanas los

límites de la aplicación de la communitas a las congregaciones (2004: 103). Desde otro punto

de vista, encontramos que algunas de estas dinámicas de diferenciación celular tienen parte

de  su  explicación  en  el  fracaso  a  la  hora  de  imprimir  el  carácter  anti-estructural  a  las

congregaciones locales. En otras palabras, algunas congregaciones locales entran en conflicto

con algunos sectores de la iglesia, provocando a su vez algunos casos de escisiones, cuando

los líderes yerran al establecer la communitas, dando como resultado una falsa communitas
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(Turner, E., 2012: 13 y ss.). En estos casos emergen algunas contradicciones a los ojos de los

fieles,  así  como  alguna  de  las  sanciones  que  se  producen  desde  el  exterior  de  la

denominación.

1.3. Metodología: etnografía multisituada y autoetnografía.

Antes de cerrar el presente capítulo, es necesario que me refiera a las condiciones de

posibilidad de la presente etnografía, al proceso de su construcción y a la justificación de la

metodología desplegada para su desarrollo. Como anuncié, me detendré en los procesos de

construcción  de  grupos  étnicos,  todos  ellos  auto-reconocidos  como  gitanos  calós,  con

vinculaciones diferenciales con el territorio español. A su vez, pretendo dar cuenta de los

modos en que las identificaciones étnicas en diversas áreas se articulan con las formas de

pensarse que  devienen de  la  adscripción  religiosa.  No deseo establecer  una comparación

explícita y sistemática entre las tres zonas donde he aplicado las técnicas de producción de

datos  (Jerez  de  la  Frontera  y  Linares,  en  las  provincias  españolas  de  Cádiz  y  Jaén

respectivamente,  y  el  Área  Metropolitana  de  Buenos  Aires,  en  Argentina).  He  preferido

encarar  el  trabajo  de  campo  a  partir  de  los  supuestos  de  Marcus  sobre  la  etnografía

multisituada34, donde

la comparación se efectúa a partir  de plantear preguntas a un objeto de estudio
emergente, cuyos contornos, sitios y relaciones no son conocidos de antemano, pero que
son en sí mismos una contribución para realizar una descripción y análisis que tiene, en
el  mundo  real,  sitios  de  investigación  diferentes  y  conectados  de  manera  compleja
(Marcus, 2001: 115).

El  hecho  de  evitar  la  comparación  en  el  sentido  tradicional  de  la  disciplina

antropológica se debe a que, como escribe Marcus, la etnografía multilocal es resultado de

exploraciones localizadas cualitativa y cuantitativamente diferenciales (ibid.: 114).

34 En  este  texto  utilizaré  indistintamente  los  conceptos  “multisituada”  y  “multilocal”,  puesto  que  ambos
aparecen como traducciones equiparables en los textos escritos en castellano.
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La etnografía multisituada presta atención a “la circulación de significados, objetos e

identidades culturales en un tiempo-espacio difuso” (ibid.: 111). Lo que con el desarrollo de

la etnografía multisituada se propone es el rastreo de relaciones o asociaciones, en el caso que

me ocupa, de conflictos fundamentalmente étnicos y religiosos, por un lado, en relación a la

construcción  de  las  identificaciones  étnicas  en  ejercicios  de  diálogo,  pero  también  de

contraposiciones, deslegitimaciones, etc., a la vez que se fomenta, por parte de la IEF, una

memoria  colectiva  desde  la  que  pensarse,  para  derivar  en  lo  que  Meyer  ha  denominado

“formaciones  estéticas” (2009);  y,  por  otro,  en relación a  procesos  de escisiones,  aunque

también conjunciones, entre congregaciones. El seguir las rutas de los conflictos en curso me

ha valido para la construcción de las unidades de análisis, pero también para la elección de

las unidades de observación.

Las  formaciones  constitutivas  de  grupos  étnicos  diferenciales  obedecen  al

seguimiento de los discursos  nativos en los mismos procesos  de construcción de grupos.

Podría haber partido del supuesto, a priori nada desdeñable, de que los gitanos son un grupo

homogéneo, una comunidad, dado que es así expresado en las acciones y discursos de las

ONGs o asociaciones gitanas. Las unidades de observación, como explica José Luis García

García, “son constructos delimitados desde supuestos discursivos de muchos tipos” (2000:

77). Pero si, como he señalado, me interesa seguir las rutas de las contraposiciones y voy a

hacerlo  a  partir  de  los  fundamentos  de  la  investigación  etnográfica,  entonces  cobra

coherencia hablar de la formación de los grupos sociales desde la perspectiva local y situada

de los agentes que continuamente participan en su formación, aun teniendo en cuenta, como

se ha dicho, el efecto de las categorizaciones sociales externas. 

La  adopción de una etnografía  multilocal,  llevada  a  una reflexión epistemológica,

puede ayudar a resolver algunos obstáculos que aparecen en la brecha que surge entre los

cambios  contextuales  actuales  y  el  trabajo  de  campo  tradicional,  tal  y  como  previene

Francisco  Cruces.  La  etnografía  multilocal  puede  ayudarnos  a  resolver  el  problema  del

holismo, teniendo en cuenta de que este ha de ser apartado de sus connotaciones originales,

dada la consideración hacia las diferencias internas de los grupos, la disolución de los límites

culturales  y la  recuperación de la  agencia.  Por ello,  es necesario redefinir  el  holismo en

términos de “totalidades a partir de fragmentos, el flujo y la mezcla” (Cruces, 2003: 168).
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Asimismo,  las  antiguas  correspondencias  entre  los  espacios  y  tiempos  del  sujeto  de

conocimiento y de los nativos han de ser revisados para liquidar el carácter etnocéntrico que

deriva de la centralidad de los espacios y tiempos de los analistas. Para ello, Cruces anima a

la adopción de la etnografía al modo marcusiano, que nos permite explorar los márgenes

desde el punto de vista de sujetos situados (Cruces, 2003: 172).  

Para el  desarrollo de la etnografía en las regiones arriba señaladas, he recurrido a

técnicas de investigación de carácter cualitativo. He desarrollado la observación participante

generalmente en los espacios de culto de la IEF y otras iglesias, por lo general evangélicas

pentecostales compuestas por gitanos, así como en espacios públicos de sociabilidad de los

fieles y líderes de las congregaciones, como espacios urbanos, locales hosteleros, espacios

donde se lleva a cabo la venta ambulante, etc. y espacios privados como los hogares de los

propios  conversos.  He  producido  gran  cantidad  de  datos  a  partir  de  conversaciones

informales, así como de entrevistas semi-estructuradas y, en muchos casos, no estructuradas,

la  mayor  parte  de  las  veces  para  estimular  las  asociaciones  que  los  agentes  producen

libremente durante el desarrollo de la interlocución. Tengo en cuenta la complementariedad

de estas dos técnicas –la observación participante y la entrevista–  sin relegar el discurso a un

segundo plano, lo que nos llevaría a incurrir sobre una incosistencia epistemológica, puesto

que, como ilustra García García, las unidades temporales que buscamos abarcar en nuestras

etnografías superan generalmente nuestras estancias en el campo mismo (2000: 77). Pero hay

otra razón aún más incotestable:

[L]a observación sin el discurso es totalmente estéril. Es de sentido común admitir
que observamos menos de los que nos cuentan, y que nuestra emblemática observación
participante no deja de estar plagadas de discursos (…) La estrategia de la observación
es discursiva (ibid.).

Por su parte, Favret-Saada denuncia el estatus de la observación, la dimensión en la

que  frecuentemente  parecen  manifestarse  las  verdades,  frente  a  la  palabra  indígena,  que

aparece alineada con el error. Todo ello deviene de una comprensión limitada del trabajo de

campo en general, y de la observación en particular (Favret-Saada, 2005: 156). Pasaré ahora a

enumerar  y justificar las  unidades de observación para,  en última instancia  presentar  una

propuesta entre la autoetnografía y el ser afectado, dada propia condición de “sujeto étnico”

enhebrada con el fenómeno social que me interesa abordar.
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Por un lado, como mencioné arriba, he realizado trabajo de campo etnográfico en las

IEFs de Jerez de la Frontera por dos razones fundamentales: porque es el lugar donde nací y

residí  durante  18  años  y,  segundo,  por  las  paradigmáticas  relaciones  interétnicas  que  se

producen en la localidad en relación al acceso a los intercambios materiales y simbólicos de

gitanos y no gitanos en la ciudad gaditana. Juan F. Gamella (1996), en un estudio realizado

sobre  las  condiciones  de  los  gitanos  en  Andalucía,  ofreció  la  cifra  de  6.000  personas

pertenecientes a dicha etnia en Jerez. Si bien en los capítulos etnográficos problematizaré con

mayor detenimiento los datos de carácter numérico, es oportuno decir aquí que esta cifra ha

de  tomarse  con  mucha  cautela,  a  riesgo  de  esconder  bajo  ella  el  proceso  mismo  de

construcción grupal que se vive en la localidad, donde es frecuente encontrarse, según hacia

dónde se mire, con una verdadera disolución de las diferencias étnicas. Las relaciones de la

IEF madre de la localidad,  me llevó, a su vez,  a fijarme en lo que estaba ocurriendo en

Andalucía oriental, más concretamente en la localidad de Linares (Jaén) a principios de los

años  2000.  Una  federación  etno-religiosa,  la  Federación  de  Asociaciones  Culturales

Cristianas de Andalucía (FACCA), emergía desde el seno de la IEF llegando a ser nodo de

vinculación de un numeroso grupo de congregaciones locales de las provincias de Córdoba y

Jaén. Los conflictos producidos entre cultos locales, como el de Jerez de la Frontera, y la

Federación impulsó mi interés sobre las razones de tales situaciones conflictivas. Por razones

que explicaré más adelante, el acceso a la producción de datos sobre el papel de FACCA en

relación a las IEFs ganó en opacidad,  lo que conllevó un giro en las  tendencias de esta

etnografía, sin enterrar a FACCA en el olvido. Los procesos de identificación étnica que se

llevan a cabo en la localidad jienense en relación a la minoría gitana en Jerez de la Frontera

resultan distintivos y, en este caso, el reparto y las divisiones de los cultos pentecostales de la

IEFs por el territorio de la localidad, reflejan en parte de estas dinámicas. 

Por otra parte, el carácter transnacional de la IEF, que se extiende hacia el continente

americano a través  de dos  locales  de culto  en Argentina (uno en el  centro de la  Ciudad

Autónoma de Buenos Aires y, el otro, en la localidad de San Miguel, situado en la provincia

de Buenos Aires), motivó la exploración de los vínculos e intercambios con la actividad de la

IEF en España. Sin embargo, pronto se hizo patente que también en esta región se daban

procesos de constitución de grupos distintivos y enfrentados, si bien la acción de los líderes
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religiosos  de  la  IEF están  produciendo  espacios  de  encuentro  desde  donde negociar  sus

diferencias.  La  experiencia  diaspórica  juega  un  rol  básico  en  la  construcción  de  grupos

gitanos calós que habitan en Argentina, por ello forma asimismo parte de las unidades de

análisis.

Aunque los capítulos etnográficos de esta tesis doctoral se refieren grosso modo a tres

regiones concretas, a excepción del capítulo 2, por cuestiones prácticas y de interés para la

etnografía he imprimido temporalidades diferentes entre cada una de las unidades de análisis.

En Buenos Aires trabajé de un modo intensivo durante tres meses en 2015, realizando una

estancia de investigación en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), si

bien un año antes estuve una semana en la capital argentina. En la medida en que alquilé una

habitación en una pequeña residencia estudiantil cercana al centro de la ciudad de Buenos

Aires, el acceso a los grupos gitanos residentes en las poblaciones de la provincia del mismo

nombre se hizo más difícil. Aunque visité la IEF de la provincia y hablé con algunos gitanos

residentes en el conurbano bonaerense, me centré sobre todo en la IEF de la capital y la

iglesia que habían constituido un grupo de adultos a partir de ciertos conflictos.

El  tiempo que he  pasado visitando Linares,  sus  cultos,  la  Fundación Secretariado

Gitano (FSG) y otros espacios del municipio, ha sido muy inferior, una semana en 2014, dos

semanas en 2015 y otras dos de semanas más en 2016. Al ser este el contexto en el que

emergió y se consolidó FACCA, que parecía haber desaparecido en los meses iniciales del

desarrollo de esta etnografía, y ante la dificultad de acceder a aquellas personas que decían

seguir sosteniendo la estructura federativa, concentré todos mis esfuerzos en observar qué

argumentos esgrimían los actores del entorno más cercano –representantes de FSG, fieles de

la  IEF,  antiguos  técnicos  de  FACCA,  evangélicos  de  otras  denominaciones,  etc.–  para

explicar la situación actual de la entidad o la desaparición de la misma y sus implicaciones.

Por otra parte, me desplacé al menos tres veces a Madrid y a algunas poblaciones cercanas al

área metropolitana de Sevilla entre 2013 y 2016, dado que reconsiderando la situación de la

Federación, busqué una comprensión mayor sobre la situación del campo religioso español y

ubicar las estrategias de la IEF y la constitución y declive de FACCA. En este recorrido visité

la sede de la Fundación Pluralismo y Convivencia (FPyC) dos veces, la sede de le Federación

de Entidades Religiosas Evangélicas de España (FEREDE),  algunas iglesias de la capital
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española y a algunos antiguos asistentes de la IEF, en Madrid; la sede del Consejo Evangélico

Autonómico  Andaluz  (CEAA),  la  sede  del  ministerio  evangélico  Evangelismo  a  Fondo

(EVAF), algunas iglesias independientes y también conversé varias veces con evangélicos

gitanos de dichas iglesias, en la provincia de Sevilla.

En Jerez de la Frontera he asistido a los cultos, muy especialmente al de la IEF madre

de la localidad durante aproximadamente un año y medio, aunque de un modo extensivo,

realizando con la iglesia algunas actividades de variada naturaleza. Por otra parte, también he

recorrido el espacio urbano jerezano y múltiples fiestas locales y celebraciones de carácter

privado,  prestando  atención  a  la  enunciación  de  discursos  que  pudiesen  etnificar  las

relaciones  sociales  y  acciones  en  curso  y  atendiendo  a  los  contextos  de  producción  de

acciones bajo el reclamo de la gitaneidad. Esta situación responde a mi pertenencia al campo

local  y al  conocimiento previo,  aunque incierto,  que tenía  sobre él.  En este  sentido,  esta

etnografía es en buena medida una autoetnografía (Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007; Blanco,

2012; Tilley-Lubbs, 2014; Ellis, Adams y Bochner, 2015).

Convertir  la  etnografía  en  autoetnografía  tiene  consecuencias,  epistemológicas,

metodológicas y literarias. La forma autoetnográfica es, en primer lugar, y bajo mi punto de

vista,  una  forma  reflexiva  de  hacer  etnografía.  “La  autoetnografía  es  un  enfoque  de

investigación  y  escritura  que  busca  describir  y  analizar  sistemáticamente  la  experiencia

personal con el fin de comprender la experiencia cultural” (Ellis, Adams y Bochner, 2015:

249). La etnografía, como tradicionalmente se ha entendido, se encuentra en el centro de un

cúmulo de autoridades, aunque aparece frecuentemente con aires de desinterés y objetividad

(Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007: 265). Aunque se pueden abarcar numerosas medidas para

crear una etnografía reflexiva a partir de la autoetnografía, habría dos ejes sobre los que se

organizan estos textos de carácter creativo: uno que iría de lo social a lo individual y, el otro,

que  recorrería  el  camino  entre  el  realismo  y  la  ficción  (ibid.:  268).  Esto  supone  el

reconocimiento de dos cuestiones epistemológicas clave: 1) que como antropólogos somos

seres socializados en contextos culturales concretos, por lo que 2) insistir sobre la objetividad

se  vuelve  una  tarea  inviable.  En  palabras  de  Tilley-Lubbs,  se  trata  de  asumir  que  el

investigador “interpreta los hechos de su vida a partir de las experiencias culturales que se

han formado por años debido a sucesos y circunstancias  socioculturales,  socio-históricas,
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sociopolíticas y socioeconómicas que le han ocurrido” (2014: 269). En este sentido, en el

capítulo 4, más que en ningún otro, ensamblo la producción de datos como investigador con

mi propia autobiografía. Se trata, en resumen, de tener en cuenta y reconocer la subjetividad,

la emocionalidad y mi influencia como etnógrafo, “en lugar de ocultar estas cuestiones o

pretender que no existen” (Ellis, Adams y Bochner, 2015: 252).

Favret-Saada ha señalado el carácter paradójico del trabajo de campo, que reconoce a

veces realidades para posteriormente retraerlas al ámbito de las construcciones culturales y

las representaciones (2005: 155). Mi propia pertenencia a la realidad a la que me acerco en

esta tesis doctoral trata de cuestionar el carácter imaginativo –e irreal– de las proposiciones

nativas, tanto en relación a la etnicidad, como en relación a la religión. De hecho, aunque esta

etnografía ha supuesto para mí una serie de transformaciones, no puedo dejar de observar el

mundo, en relación a la gitaneidad en Jerez de la Frontera, como lo veía antes de empezarla,

clasificando la realidad tal y como la clasifican los agentes activos en el campo. No puedo, ni

quiero honestamente, dejar de ser sensible a las realidades gitanas ni dejar de ser flamenquito,

en la medida de que dicha pertenencia se representa en Jerez. Tampoco pude mantenerme al

margen de los conflictos que se dieron entre la IEF de Jerez y FACCA. No es que participara

en alguna acción para aumentar la sospecha que ya existía hacia la Federación, sino que, en

mi  fuero  interno,  sabía  que  me  sentía  partidario  de  la  congregación  gaditana.

Paradójicamente, cuando visitaba Linares, me di cuenta de que, entre dos verdades, me veía

persiguiendo  aquella  que  restaba  culpa  a  los  gitanos.  Tampoco  podía  dejar  de  sentirme

molesto cuando escuchaba a los representantes político-religiosos achacar una supuesta falta

de seriedad doctrinal al componente étnico de la IEF; o cuando, en Linares, al salir una tarde

de la casa donde había alquilado una habitación para ir al barrio de Arrayanes, la propietaria

de  la  vivienda  me  advirtió:  'ten  mucho  cuidado  con  los  gitanos'.  Como  comenta  Laura

Zapata, que consideró la propuesta metodológica de Favret-Saada para explorar la indianidad,

a la que ella misma pertenecía en parte: “es preciso (…) dejarse afectar por la palabra nativa,

abriendo  la  posibilidad  de  la  desestabilización  del  discurso  y  teoría  del/a  antropólogo/a,

descolonizando el poder referencial (orientalizador) cifrado en el texto etnográfico” (2014:

220).
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Síntesis

En  el  presente  capítulo  he  presentado  algunas  de  las  cuestiones  de  interés  de  la

presente  tesis  doctoral.  Una  de  las  unidades  de  análisis  se  centra  en  los  procesos  de

construcción  de  los  distintos  grupos  gitanos  calós  y  su  articulación  con  una  supuesta

subjetividad religiosa común. Para ello, hay que tener en cuenta la condición diaspórica de la

gitaneidad en Buenos Aires, dado que dicha circunstancia es un elemento fundamental para

comprender la constitución social de los grupos allí emplazados. Asimismo, resulta de interés

observar  el  carácter  transnacional  de  la  IEF,  en  la  medida  en  que  sostienen  en  parte  la

condición  transnacional  y/o  diaspórica  de  los  gitanos  argentinos  y  americanos.  La

variabilidad de los procesos de estigmatización hacia los grupos gitanos es asimismo una

reflexión que sustenta aún más el carácter relativo de los distintos grupos, a la vez que ponen

en  evidencia  las  tensiones  y  negociaciones  sociales  que  se  producen  en  los  distintos

contextos. 

Para el problema de investigación propuesto parece apropiado seguir las reflexiones

epistemológicas  que  surgen  de  las  ideas  de  Roger  Brubaker  y  Birgit  Meyer  y  tratar  de

observar a los grupos en contextos y en continua formación, de forma que, lejos de tener una

imagen fija de ellos, se puedan llegar a comprender los fenómenos de construcción de grupos

como proyectos en proceso. Estas formaciones que se realizan en la práctica entran en pugna

con  categorizaciones  externas  a  los  mismos  grupos.  Las  diásporas  también  han  de  ser

observadas como procesos en curso sin un fin inamovible o previsible. Pienso que ésta es una

de las formas de escapar de la reificiación de los grupos. Resumiendo, a nivel epistemológico

he tratado de huir del sustancialismo de las identidades étnicas o religiosas y, para ir más

lejos, de la cultura. Una vez que estamos dispuestos a observar las dinámicas culturales de

esta forma, entonces estamos capacitados para entender que, como se ha dicho, la realidad

roma como entidad más o menos homogénea tiene sentido solo en el contexto de la política y

del activismo roma. La realidad roma, tratada de una forma general, existe solo a este nivel.

Existe porque tiene agencialidad, porque las asociaciones movilizan recursos económicos y

simbólicos  y construyen eficazmente la  gitaneidad.  Sin embargo,  si  se  realiza trabajo de

campo etnográfico con minorías gitanas, pronto salta a la vista el carácter relativo y flexible
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de los grupos. Se observan deslegitimaciones entre distintos grupos en lucha por el capital

simbólico que proporciona la  autenticidad gitana. Los contrastes que los agentes producen

para comprenderse a sí mismos son de carácter contextual e interesado. La existencia de los

distintos  grupos,  con  la  auto-percepción  implícita,  en  suma,  depende  altamente  de  estos

mecanismos. En la realidad cotidiana de los gitanos con los que he realizado esta etnografía,

la diversificación misma de los distintos grupos gitanos es un recurso para comprenderse a sí

mismos localmente y, por lo tanto, la diversidad y la diferenciación intra-grupal dentro del

pretendido grupo gitano es un hecho. 

Pero como señala Paloma Gay y Blasco (1999), si hay algo que, en contraste con la

escala  de  práctica  cotidiana  de  los  gitanos,  está  aportando  una  memoria  colectiva  a  los

gitanos desde donde entenderse, esta es la adhesión al evangelismo pentecostal de la IEF. Por

ello, la articulación de las identificaciones étnicas y religiosas no solo obtiene interés en este

análisis, sino que, además, el papel que el pentecostalismo juega entre los gitanos que lo han

adoptado es indispensable para observar las formas y los recursos a partir de los cuales estos

grupos se constituyen. Pese a que, como se ha señalado aquí, el pentecostalismo es hoy uno

de los sistemas religiosos en alza a escala global, los académicos se han ocupado escasamente

de dicho fenómeno entre los gitanos. Una de las preguntas que los pocos autores expertos

interesados  se  han  hecho  sobre  el  evangelismo pentecostal  gitano  viene  a  cuestionar  las

razones del éxito del movimiento entre esta minoría. En mi opinión, y como expondré más

adelante, aunque las razones hay que buscarlas en múltiples dimensiones, las claves recaen en

gran parte sobre los beneficios derivados de la práctica. 

Para el análisis de la práctica pentecostal, me serviré de la dialéctica que Victor Turner

observa entre  communitas y estructura. El carácter horizontal, anti-estructural, de los cultos

de la IEF resultan de atractivo para los fieles y el hecho de la consecución de tal carácter está

estrechamente relacionado, aunque pueda parecer en un principio paradójico, con la labor de

los  líderes  de  las  congregaciones  locales.  Dicho  de  un  modo  general,  el  éxito  de  la

reproducción  de  las  congregaciones  observadas  parece  sostenerse  sobre  el  continuo

movimiento entre la  communitas normativa  y la  communitas espontánea, y dicho flujo se

hace posible gracias a la acción simbólica de los pastores. La revitalización que otorga la

experiencia de la communitas es fundamental para entender el éxito de los cultos locales, si
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bien han de buscarse también las razones en aspectos vinculados al capital social, económico,

cultural,  etc.  de  los  fieles.  Epistemológicamente,  comprender  el  aspecto  cultual  desde  el

punto de vista turneriano ayuda a escapar de la victimización de las minorías gitanas. De esta

forma, pretendo reconocer la agencialidad y creatividad de la vida congregacional, no solo de

cara  a  los  fieles  inmersos  en  la  práctica,  sino  también  de  cara  a  los  condicionantes  del

entorno,  lo  que  permite  detectar  el  ejercicio  del  poder  en  múltiples  direcciones,  como

explicaré con mayor profundidad en el siguiente capítulo. 

Paul Stoller (2013) señala que la antropología se ha acercado tradicionalmente desde

dos epistemologías distintas a los fenómenos religiosos o, más concretamente, a los eventos

en principio inexplicables.  Por una parte,  denomina  truth of statements epistemology a la

orientación  antropológica  de  corte  racionalista  que,  según  el  autor,  ha  abundado

tradicionalmente a la hora de acercarse a las prácticas culturales que han devenido en algún

sentido inefables. Esta epistemología ha dado lugar a corrientes universalistas, relativistas y

fenomenológicas  que,  aunque  se  han  acercado  de  maneras  muy heterogéneas  a  diversos

objetos de estudio, tienen en común, en distinto grado, la insistencia en la ordenación de lo

incomprensible de acuerdo a principios racionalistas científicos. No obstante,  hay eventos

que no pueden reducirse a esta lógica, por lo que los intentos de comprensión han de partir

desde lo  que  ha llamado  truth of  being epistemology,  que  enfatizaría  la  experiencia  y la

evocación. Stoller nos anima a no desechar las verdades que pueden ser descubiertas a través

de otras epistemologías, aunque estas no redunden en explicaciones racionalistas. En favor de

este segundo razonamiento, Stoller destaca el trabajo de Edith Turner: 

Turner is challenging us to open our scholarly being to phenomena like communitas
so that we might push ourselves beyond the analytical world that yields truth along the
narrow path of the proposition and move into the narrative worlds in which we can
explore the sinuous paths of experience that take us toward a truth of being (Stoller,
2013: 166).

Las  técnicas  de investigación cualitativa  han sido centrales  para  la  producción de

datos. De hecho, y como argumentaré más adelante, el uso de técnicas cuantitativas resultan

usualmente problemáticas para la investigación etnográfica con gitanos. En la medida en que

he  desarrollado  el  trabajo  de  campo  en  diversos  contextos,  he  querido  emprender  esta

etnografía con carácter multiolocal, donde las comparaciones quedan implícitas, tratando de
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identificar los flujos de los significados a través de los conflictos. Asimismo, esta etnografía

es en buena medida una autoetnografía fundamentalmente por dos razones: porque creo que

sus fundamentos pueden auxiliar  a los inconvenientes que pueden surgir  de la  etnografía

multilocal y porque mis intereses recaen en gran parte sobre una realidad que comparto con

mis  colaboradores.  Stoller  subraya  además  la  contribución de  Jeanne Favret-Saada como

ejemplo  de  etnografía  que  enfatiza  en  mayor  grado  la  experiencia  humana.  La  etnóloga

francesa pone en cuestión el rol de la observación en nuestros trabajos y reclama el afecto

como modo de  aproximarse a los mundos que estudiamos. En este sentido, la propuesta de

Favret-Saada respalda mi aproximación como sujeto parcialmente inmerso en los mundos

que he tratado de revivir a lo largo de estas páginas.

La línea de mi argumento no puede obviar una cuestión como el poder, que en este

capítulo ha sido una idea satélite y poco explorada. En el siguiente capítulo, me detendré,

primero,  sobre  algunas  aportaciones  teóricas  sobre  el  poder  para,  después,  explorar

etnográficamente la autoridad de los líderes de la IEF y su influencia en la producción de un

proyecto  político.  Quizá  podría  haber  resultado  más  productivo  invertir  el  orden  en  el

tratamiento de estas cuestiones y tratar de situar al  poder como un marco que permitiera

sistematizar temáticas como la etnicidad o la religión. Sin embargo, con el orden propuesto

pretendo invertir aquella visión del ejercicio del poder que lo contempla moviéndose en una

sola dirección –de arriba hacia abajo, relegando a los distintos grupos étnicos minoritarios o a

las minorías religiosas a un estatus de subordinados sin apenas agencialidad. 
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2. Poder y sensibilidad:

La Iglesia Evangélica Filadelfia como proyecto político.

Una de las primeras cuestiones que he de asumir en este apartado es la de explorar

algunas definiciones y planteamientos teóricos sobre el poder. En el proceso de discusión de

dichas definiciones hay que reconocer un punto de encuentro entre la religión y la política. En

mi labor de análisis sobre el liderazgo étnico-religioso producido en las congregaciones de la

IEF, la autoridad o legitimidad carismática merece una mención aparte, por ser un concepto

central en las investigaciones sobre el liderazgo religioso. Finalizada la introducción teórica

de este capítulo, trataré de definir desde una perspectiva etnográfica las fuentes de autoridad

de los líderes de la IEF y sus implicaciones sobre la sensibilidad y la experiencia de los

conversos en los procesos de institución de un proyecto político. 
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2.1. Cuestiones de Antropología Política.

Una de las definiciones más difundidas sobre el poder es la ofrecida por uno de los

padres de las ciencias sociales como es Max Weber. El sociólogo alemán dedicó gran parte de

su trabajo a cuestiones como el poder, la legitimidad del mismo o la religión. Muchos de sus

fundamentos siguen vigentes actualmente y algunas de sus tesis, como la que ofrece en La

Ética Protestante y el  Espíritu del Capitalismo (2004), continúan conformando puntos de

partida  sobre  los  que  plantear  hipótesis  de  investigaciones.  Para  Weber  el  poder  es  “la

probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda

resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” (1964: 43). Max Weber

enfrenta dos modos contrarios de asumir el poder, bien por medio de la coerción, cuando se

percibe el ejercicio del poder como ilegítimo, bien a través de la autoridad, es decir, forma

aceptada de poder legítimo. 

Otro de los pensadores centrales a la hora de entender la dinámica del ejercicio del

poder, junto con Max Weber, es el filósofo francés Michel Foucault, que sitúa el poder sobre

las relaciones, sin que sea detentado por agentes. 

Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio de agruparlo todo bajo su
invencible unidad, sino porque se está produciendo a cada instante, en todos los puntos,
o más bien en toda relación de un punto con otro. El poder está en todas partes; no es
que lo englobe todo, sino que viene de todas partes. (…) Hay que ser nominalista, sin
duda: el poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la
que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una situación estratégica
compleja en una sociedad dada (Foucault, 2007: 112 y ss.). 

Para  Foucault  el  poder  se  encuentra  en  todas  las  relaciones,  es,  para  utilizar  un

término que el mismo Foucault emplea para describirlo, omnipresente35. El poder, en este

sentido, no se ejerce de un modo directo sobre agentes, sino sobre las acciones de los sujetos,

“una acción sobre la acción, sobre acciones eventuales o actuales, presentes o futuras” (1988:

35 La supuesta omnipresencia del poder es quizá el motivo por el cual su definición se vuelve una tarea titánica
(Macionis y Plummer, 2011: 463).
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14).  Asimismo,  a diferencia de Weber,  en el  acercamiento foucaultiano del  poder éste se

ejerce en todas las direcciones, y no solo verticalmente, de abajo arriba, como cabe deducir

de la definición del sociólogo alemán. Esta multidireccionalidad del poder cuestiona en parte

las tradicionales dicotomías anunciadas con anterioridad a propósito de la agencialidad de los

sujetos en posición de inferioridad y de superioridad. Como ya he dejado entrever, para el

pensador francés, el poder no se detenta, más bien se ejerce; no es sustancia, solo existe en la

acción (Foucault, 1980: 89;  id., 1984: 33). En los presupuestos de Foucault adquieren gran

importancia los discursos y el saber. El saber y el poder se hallan ambos articulados en los

discursos, porque el hecho de hablar es un medio para ejercer el poder (Foucault, 2005: 13).

Es  más,  según  Foucault,  los  discursos  son  vehículos  del  poder  y  producen  poder,  pero

también pueden servir de resistencia al ejercicio mismo del poder. De otro modo, Foucault

también reflexiona sobre el papel que ocupa el silencio: “el silencio y el secreto abrigan al

poder, anclan sus prohibiciones” (Foucault, 2007: 123). Allí donde hay relaciones de poder

existe  una  vinculación  con  un campo del  saber,  así  como el  saber  implica  y  constituye

relaciones de poder (id., 1984: 34). Foucault introduce una distinción entre ámbitos donde se

expresa el poder: las formas reguladas y legítimas de poder en sus lugares centrales y el poder

en las extremidades, en sus destinos últimos, en sus “capilaridades”, esto es, en sus formas e

instituciones más regionales o locales (1980:96). 

Esta  distinción  supone en parte  un giro  en  la  dicotomía  weberiana  entre  poder  y

autoridad, que además refleja la pérdida continua de la autoridad de los Estados en favor de

organizaciones sub-estatales y globales (Cheater, 1999: 2). Las descripciones que Foucault

ofrece  sobre  el  poder  resultan  frecuentemente  inconsistentes,  de  forma  que  en  algunas

ocasiones niega toda sustancia del poder y, en otras, lo reifica. Este puede ser el motivo por el

cual muchos antropólogos han evitado sus conceptualizaciones del poder, centrándose más

bien en las relaciones entre poder, discurso y verdad (ibid.: 3-4). 

Marc Abélès y Máximo Badaró aplauden la desfetichización del Estado derivado de la

microfísica del poder de Foucault, algo que detectan de forma parecida en las ideas de G.

Deleuze y F. Guattari (Abélès y Badaró, 2015: 56). En efecto, Foucault rechaza una visión

jurídica  del  poder,  que  enfatiza  reglas  y  prohibiciones  y  que  deriva,  a  su  vez,  en  una

concepción  negativa  del  poder  que  el  mismo  filósofo  rechaza.  Ante  esta  problemática,
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Foucault se plantea rescatar los mecanismos positivos del poder. A partir de la lectura del

segundo libro de El Capital de Marx, insiste en rehusar pensar en el poder, para pensar en los

poderes, es decir, en “formas de dominación, de sujeción, que funcionan localmente” (1999:

239),  de  ahí  que  necesitemos  observarlos  con  sus  especificidades.  A  estas  unidades

específicas de poder les confiere un lugar principal, en el sentido de que son previos al poder

estatal y, como tales, éste último es entonces secundario con respecto a los primeros. Estos

poderes específicos no tienen como función primaria la de prohibir, la de regular en el sentido

negativo, sino la de producir “una eficacia, una actitud, un producto” (ibid.: 240). Foucault

aconseja equiparar estos poderes a técnicas que han sido inventadas y desarrolladas con el

tiempo (1999: 236 y ss.). “Desplegar las relaciones de poder en toda su plasticidad mostrando

hasta  qué  punto  ellas  mismas  están  imbricadas  en  otros  tipos  de  relaciones  de  poder,

multiformes y locales” derivó en la noción de micropoderes (Abélès y Badaró, 2015:57).

Abélès y Badaró animan a ver en el giro posmoderno de Foucault un intento de expresar el

poder contra el Estado.

Por otra parte, Díaz Cruz identifica algunos puntos de encuentro en las nociones del

poder de Victor Turner y Michel Foucault: ambos autores imprimen un carácter conflictual a

sus  concepciones  de  la  vida  social;  rechazan  la  representación  vertical  del  poder,

atribuyéndole la capacidad de la omnipresencia; y ponen un especial énfasis sobre los eventos

disruptivos.  Asimismo,  existen  diferencias  entre  los  dos  pensadores:  la  agencia  adquiere

mayor importancia en las ideas de Victor Turner36 que en las de Michel Foucault y, por otra

parte,  el  filósofo  francés  reitera  con  mayor  frecuencia  los  fenómenos  que  representan  la

discontinuidad; en Turner, aún con la atención prestada a los dramas sociales, hay lugar para

las situaciones de regulación y ajuste (Díaz Cruz, 2014:74-75). 

Otra contribuciones sobre el poder que merecen interés las aporta Pierre Bourdieu, del

que ya he introducido algunas notas en este trabajo. La dinámica del poder en el pensamiento

del sociólogo francés ha de ser considerada en relación a toda una conceptualización que

gana coherencia a partir de la integración de los elementos. Bourdieu introduce las nociones

de  campo,  capital  y  habitus.  Simplificando en exceso se puede argumentar  que el  poder

36 Turner toma el coeficiente humanístico para sus fines analíticos (2008a: 40). Con el coeficiente humanístico,
Florian Znaniecki (1927) buscó otorgar un lugar a la subjetividad en los estudios sociológicos, apostando por
una ciencia social humanística.
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obtiene expresión en la adquisición del capital, pero se requiere de ciertas puntualizaciones

para entender su funcionamiento. El campo puede entenderse como una red de relaciones

objetivas, ocupadas por individuos y/u organizaciones. Las posiciones en el campo se hayan

determinadas por la distribución desigual del capital (o poder) en juego en cada campo. Las

relaciones  en  el  campo  son  vistas  en  términos  de  competencia  (lucha,  dominación,

subordinación, etc.) por la obtención del capital en pugna (Bourdieu y Wacquant, 1995: 64).

El  concepto  de  capital  quizá  haya  sido  el  más  vagamente  definido  de  entre  todos  los

conceptos clave de su obra. Lo asimila a “trabajo acumulado”, “energía social” o “fuerza”

(Bourdieu,  2001:  131).  Bourdieu  distingue  principalmente  entre  tres  tipos  de  capital:

económico, cultural  y social,  así  como un cuarto tipo de poder,  que en estas páginas me

interesa sobre los demás y que es intercambiable o convertible por los otros tipos de capital:

el  capital  simbólico  (ibid.:  135 y ss.).  El  capital  simbólico  en  Pierre  Bourdieu  será  más

escrupulosamente expuesto en estas páginas junto con la noción de carisma de Max Weber37.

El capital simbólico sirve a Bourdieu de articulador entre el  campo y el habitus, entre la

objetividad y la subjetividad:

la  existencia  del  capital  simbólico,  es  decir  del  capital  "material"  en  cuanto  es
desconocido  y  reconocido,  recuerda,  sin  invalidar  no  obstante  la  analogía  entre  el
capital  y  la  energía,  que la  ciencia  social  no es  una  física  social;  que  los  actos  de
conocimiento que implican el desconocimiento y el reconocimiento forman parte de la
realidad social y que la subjetividad socialmente constituida que los produce pertenece a
la objetividad (Bourdieu, 2008: 196).

El tercero de los conceptos que termina por explicar, aunque sea de un modo somero,

lo que se viene a llamar la Teoría de la Práctica de P. Bourdieu, es el de habitus. El habitus

sería  el  “principio  generador  y  unificador  que  retraduce  las  características  intrínsecas  y

relacionales de una posición en un estilo de vida unitario, es decir un conjunto unitario de

elección de personas, de bienes y de prácticas” (Bourdieu, 1997: 19).

Tanto Bourdieu como Foucault  observan el  papel crucial  de la disciplina sobre el

cuerpo como determinación en la constitución del sujeto. Las formas modernas de poder no

son  el  resultado  de  la  emergencia  de  nuevas  tecnologías  para  disciplinar  cuerpos,  como

sugiere Foucault, sino de la normalización, la objetivación y la formalización de prácticas a

37 La noción de capital simbólico de Pierre Bourdieu recibe gran parte de su influjo del pensamiento de Max
Weber (Fernández Fernández, 2013).
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través de la codificación, que conducen a nuevas formas de poder simbólico conectadas a las

instituciones del Estado moderno. Sin embargo, el  agente del sociólogo francés no es un

sujeto  pasivo  ante  el  poder  disciplinario.  Los  habitus  reflejan  las  normas  de  la  cultura

dominante legitimada por el Estado, lo que otorga a las clases dominantes el monopolio sobre

el poder simbólico que influye en la formación de la auto-comprensión de los sujetos. El

sujeto está menos presente en la obra de Foucault, siendo en la teoría de Pierre Bourdieu un

reflejo  o  expresión  de  la  estructura  social  a  través  de  la  incorporación  de  esquemas  de

apreciación y evaluación (Cronin, 1996: 72 y ss.).

2.1.1. Sobre el poder, la etnicidad y la religión.

La primera de las cuestiones que mencioné en este trabajo aludía a la construcción de

los grupos gitanos como grupos étnicos y las múltiples definiciones que de ellos existen38.

Con esta  afirmación se descarta  el  carácter primordialista  de la  etnicidad (Jenkins,  1997;

Brubaker, 2002; Comaroff y Comaroff, 2006; Baumann, 2010). Aunque producto histórico

específico, la etnicidad toma la forma de un fenómeno natural (Comaroff y Comaroff, 2006:

124). Aquí la naturalización de la etnicidad se produce a través de procesos de reificación, a

partir de los cuales la etnicidad se comprende como realidad objetiva (Berger y Luckmann,

2011: 114 y ss.). Resulta interesante observar los procesos a través de los cuales estas ideas

simplistas cristalizan (Brubaker, 2002: 166-167) o, atendiendo a Michel Foucault, conocer las

formas  en  que  los  discursos  adquieren  históricamente  un  efecto  de  verdad,  si  bien  los

discursos no son ni verdaderos ni falsos (1980: 118). Esta labor, así como la de atender a las

circunstancias bajo las cuales los individuos niegan dichas reificaciones, paradoja necesaria

para los sujetos en favor de alcanzar sus objetivos, sean éstos individuales o colectivos, es

una tarea fundamental para entender el carácter dialogante y múltiple de las identificaciones

(Baumann, 2010: 166 y ss.) y, por extensión, las dinámicas culturales en toda su complejidad.

Los procesos de reificación de los grupos étnicos, tal y como anuncié, son muchas veces del
38 Jenkins  (1997)  traza  una  diferencia  entre  las  dimensiones  nominales  (nombre  del  grupo)  y  virtuales

(contenido significativo del grupo) de la etnicidad. Ambos niveles pueden sufrir cambios simultáneamente,
pero también puede variar  alguno de ellos dejando intacto al  otro.  El  sustantivo gitano se mantiene en
múltiples contextos, sin embargo, los significados asociados a uno u otro grupo varían determinados por el
tiempo  y  el  espacio.  Esto  remite  a  una  noción  de  la  etnicidad  dinámica  y  relacional,  donde  las
identificaciones étnicas operan de un modo situacional.
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interés de sectores del activismo gitano (Brubaker, 2002: 166; Baumann, 2010: 120), donde

sus líderes se convierten en ethnopolitical entrepreneurs, es decir, especialistas que viven de

la etnicidad y por la etnicidad. La reificación de los grupos por parte de estos emprendedores

forma parte precisamente de su empresa como líderes. Cuando los procesos de reificación se

solidifican exitosamente, la ficción política de un grupo unificado puede cobrar materialidad

en  la  práctica  (Brubaker,  2002:  166).  En  este  sentido,  de  acuerdo  con  P.  Bourdieu  las

clasificaciones del sentido común están determinadas por funciones prácticas y obedecen a

algún interés. Éstas operan frecuentemente de forma que producen lo que en apariencia se

describe o se designa (1985: 87).

Desde el punto de vista de Richard Jenkins (1997), la definición de los grupos queda

sometida asimismo a la categorización externa de los mismos por parte de diversos sectores

del  entorno  y  ambos  procesos  –auto-identificación  y  categorización–  se  influyen

mutuamente. La definición interna de un grupo por los propios agentes que lo representan

queda determinada en parte por las definiciones externas que de la etnicidad hacen agentes en

contextos concretos. De acuerdo a este respecto, Bourdieu reconoce, a la vez que aconseja su

análisis, que la “lucha de las clasificaciones” influye en la constitución de grupos sociales

(1985:  65).  Por este  motivo el  poder  diferencial  resulta  aquí  una cuestión ineludible.  En

palabras  de  John y Jean  Comaroff:  “La etnicidad tiene  sus  orígenes  en  la  incorporación

asimétrica de grupos de estructura diferente en una sola economía política” (2006: 118). La

desigualdad, así como el comportamiento de los grupos, sería fundamento indispensable para

la  emergencia  de  la  etnicidad  (Baumann,  2010:  83).  De igual  modo,  Bourdieu  ve  en  la

distribución diferencial de propiedades un posible principio constitutivo de grupos diferentes

(1985: 99). La categorización social de los grupos en relación con la definición interna de los

mismos  puede  dar  distintos  resultados,  yendo  desde  la  armonía  que  supone  el  consenso

definicional desde un punto de vista y otro, hasta el rechazo o la resistencia de los grupos en

situaciones  donde  las  categorías  sociales  resultan  de  ejercicios  de  imposición  (Bourdieu;

1985: 99; Jenkins, 1997: 72 y ss.; Comaroff y Comaroff, 2006: 120). La creación cultural y la

estructuración  social  son  procesos  permanentes  que  dependen  del  poder  para  legitimar

algunas definiciones y prácticas e inhibir otras. Así, la existencia relativa de un orden social

es percibida en términos del poder de establecer la validez de definiciones específicas (Pina

Cabral, 2000: 874).
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La etnicidad, de igual modo, adquiere distintas connotaciones y significados, según
sea el clima social en el que se exprese. Las identidades étnicas pueden intensificarse o
atenuarse, disfrutarse o padecerse, imponerse o incluso negarse, dependiendo siempre
de la situación y el contexto (Baumann: 2010: 85).

 Ante el poder implícito en la categorización de los grupos, sea esta categorización

negociada o impuesta coactivamente, existe siempre alguna forma de resistencia.  “No hay

una forma de poder sin resistencia” (Foucault, 1988: 19), lo que quiere decir, siguiendo la

lógica del ejercicio del poder de Foucault, que los grupos siempre ejercen una acción contra

las acciones de imposición, legítimas o no, de las definiciones externas, por sutil o débil que

sean estas acciones. Puede entenderse la relación de desconfianza de algunos grupos gitanos a

la sociedad más amplia, o algunas de sus instituciones, como una forma de resistencia. La

desconfianza supone un nivel particular de la probabilidad subjetiva a través de la cual un

agente valora que otro agente u otro grupo no realizará una acción específica39 (Gambetta,

1988: 217). La desconfianza en las instituciones asociadas a la sociedad mayoritaria, también

sobre  el  antropólogo  haciendo  trabajo  de  campo  y  representando  a  un  Departamento

universitario, son entonces una forma de resistencia que devuelve el ejercicio del poder desde

las bases hacia el centro, representado éste por el Estado. De igual modo, como he podido

comprobar a lo largo de esta investigación, el trabajo antropológico también sirve a algunos

sectores gitanos como medio de ejercer poder, gracias a las expectativas de la representación

de sus demandas en el texto etnográfico, desde las bases hacia aquel centro virtual desde

donde suponen que irradian todas las formas de poder, pero también contra otras formas de

poder local40. 

Más allá del sector político representado por el activismo gitano, uno de los espacios

donde los grupos gitanos son producidos y reproducidos a partir de las definiciones internas

de los grupos son las iglesias pentecostales de la IEF. Aunque sutiles, existen mecanismos de

invisibilización  y  visibilización,  exclusión  e  inclusión  de  las  congregaciones  locales  que

varían, en cierto modo, dependiendo del contexto donde se sitúan y parecen adaptarse a las

39 De una forma simétrica, aunque inversa, podríamos definir la confianza.
40 Durante mi trabajo de campo siempre he asegurado el anonimato de los individuos que me han servido algún

tipo de información, pero frecuentemente me he encontrado con agentes que han mostrado indiferencia con
esta condición. En algún caso incluso me han pedido que escriba sus verdaderos nombres para lanzar una
queja sobre alguna persona o hecho concreto.
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especificidades  étnicas  locales,  sosteniendo  la  mayor  parte  de  las  veces  las  definiciones

hegemónicas locales sobre los grupos gitanos. Aún así, el ejercicio del poder y el liderazgo

religioso entre los líderes de la IEF interesan como eje central en este trabajo más allá de las

definiciones étnicas que emergen en su seno, aunque este será un tema que discutiré más

adelante.  Por  el  momento,  trataré  de  dilucidar  el  ejercicio  del  poder  en  una  cuestión  ya

anunciada: la construcción del sujeto gitano pentecostal, así como en la articulación de éste

con  la  identificaciones  étnicas  locales.  Dándole  énfasis  al  componente  estético  en  la

formación de distintos grupos sociales a través de los sentidos, sobre todo en aquellos grupos

que podemos denominar como religiosos, Birgit Meyer insta a través de Jacques Rancière a

pensar en el plano político de la estética, pudiendo entenderla como:

el sistema de formas a priori  que determinan lo que se da a sentir. Es un recorte de
tiempos y de espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la
vez el lugar y la problemática de la política como forma de experiencia. La política trata
de lo que vemos y de lo que podemos a decir al respecto, sobre quién tiene la competencia
para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y los posibles del
tiempo (Rancière, 2009: 10).

Los sentidos se vuelven accesibles a ajustes y cambios en contextos de regímenes

político-religiosos específicos, produciendo una experiencia particular del mundo que implica

vínculos  horizontales  entre  las  personas  al  nivel  de  la  comunidad,  así  como  vínculos

verticales con fuerzas más elevadas (Meyer, 2010b: 755). La estética, tal y como la conciben

Meyer o Rancière, guarda una estrecha vinculación con el “estilo”. El estilo supone el núcleo

de la estética religiosa, ya que la adopción de un estilo compartido es central en los procesos

de subjetivización (Meyer, 2009: 9-10). La noción de estilo, como reconoce la misma autora,

resuena al habitus de Bourdieu (ibid.: 26). 

Escriben Abélès  y Badaró que una de las formas estéticas  mediante las  cuales  se

puede expresar la política es la metáfora teatral,  y ella trae de vuelta las ideas de Victor

Turner y los “dramas sociales” (2015: 80 y ss.).  A veces,  estos  dramas sociales,  revelan

conflictos políticos, a veces religiosos y, a veces, los conflictos sintetizan ambos niveles. El

problema surge al insistir en trazar distinciones entre religión y política41. Si se atiende a la

41 En este sentido, cabe preguntarse, si es oportuno ver lo religioso y lo político como ámbitos radicalmente
distintos  si  en  la  teología  evangélica  pentecostal  el  contacto  con  la  trascendencia  es  generalizado y  se
extiende en diferentes ámbitos de la cotidianeidad.
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teorías procesualistas de la antropología política encontramos el texto inaugural de Swartz,

Turner y Tuden, quienes identifican la dimensión política allí donde se observa “algo que sea

al  mismo tiempo público,  orientado según objetivos  definidos  y  que  involucre  un  poder

diferenciado –en el sentido del control– entre los individuos de un grupo en cuestión” (2010:

290). Según esta definición, los supuestos de la antropología política son asimismo aplicables

al  ámbito  religioso,  más  concretamente  a  las  acciones  que  producidas  por  individuos

adscritos a congregaciones pentecostales. Sin embargo, los autores sugieren que se debe ser

prudente  a  la  hora  de  extender  lo  político  a  las  dimensiones  religiosas.  Las  actividades

destinadas a la legitimación y la distribución del poder y a la organización de una ceremonia

dentro de una congregación religiosa,  nos  dicen  estos  autores,  pueden analizarse con las

herramientas  teóricas  de  la  antropología  política  procesualista.  Aquellas  acciones  que  se

relacionan directamente con los vínculos de los actores con la divinidad y las relaciones

sociales  subsecuentes  implicadas  o  derivadas  de  aquellos  vínculos  estarían  dentro  del

dominio del estudio antropológico de las religiones (ibid.: 291). A veces resulta imposible

sostener tal diferencia. El solapamiento entre religión y política puede detectarse cuando la

religión otorga “las estructuras, creencias y tradiciones subyacentes que son manipuladas por

cuantos aspiran al poder” (Lewellen, 1994: 92). 

En  definitiva,  los  dramas  sociales  ayudan  a  enmarcar  procesualmente  episodios

conflictuales en el seno de las comunidades religiosas como, por ejemplo, cuando se generan

escisiones. Sin embargo, en algunas ocasiones, estos episodios no solo tendrán la marca de lo

religioso, sino que se adentrarán en el mundo de lo político, porque, como se viene diciendo,

son  frecuentemente  dominios  inseparables.  Para  Turner  los  dramas  sociales  son  en  gran

medida procesos políticos dado que implican la lucha por el control de fines escasos, como el

poder, la dignidad, el prestigio, el honor o la pureza, haciendo uso de medios específicos y a

través  de  la  utilización  de  recursos  asimismo  escasos,  como  bienes,  territorios,  dinero,

hombres o mujeres (1982:  71-72).  Los dramas sociales conforman estructuras  temporales

aislables sobre los cuales, desde la posición de participantes u observadores. 

retrospectivamente se puede discernir en ellos una estructura temporal análoga a las
«formas» narrativas, con sus motivos inaugurales, transicionales y terminales, con sus
elementos  culturales  –muchas  veces  altamente  convencionalizados–  que  marcan  un
inicio, periodos intermedios y un fin.  Más aún, los dramas sociales no  sólo poseen la
forma  de  los  relatos:  las  acciones  que  los  integraron  son  articuladas,  organizadas,
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seleccionadas y descritas a posteriori de tal modo que pueden conformar un relato más
o menos unitario y coherente;  una forma de hablar  de,  y representarnos a,  nosotros
mismos en los mares turbulentos en los que navegamos” (Díaz Cruz, 1997: 8). 

La atención sobre la narración de conflictos en forma de dramas sociales revelan los

distintos  procesos  de  identificación  etno-religiosa  en  fases  conflictivas  y  susceptibles  a

transformaciones  por  las  que  pueden  haber  atravesado  las  distintas  congregaciones

pentecostales,  o  bien  a  localizar  las  distintas  evaluaciones  que  algunos  agentes  o  grupos

hacen de otros agentes, como los valores que se le atribuyen al liderazgo étnico o religioso,

en el marco de sucesos disruptivos que pueden configurar fragmentos fundamentales de la

construcción  histórica  de  los  grupos.  Una  vez  que  el  relato  del  drama  social  adquiere

materialidad, es decir, cuando los sucesos que dieron lugar a la construcción del mismo se

han disuelto, sea cual sea el resultado final, se está en disposición de valorar ciertos cambios

o continuidades, si se han producido, entre ellos: los cambios o permanencias en las formas

organizativas  de  los  grupos  o  sectores  implicados  en  el  drama,  el  número  de  las  partes

involucradas, la intensidad de las relaciones entre las partes, así como la estructura total del

campo42. Pero también se puede atender a las transformaciones o persistencias de las alianzas,

de la simetría o asimetría de las relaciones, del prestigio, de la autoridad, de la distancia entre

los integrantes en el campo, de la incorporación o exclusión de sectores en el campo, de las

instituciones,  de las normas que rigen el  campo,  de los  apoyos a  los distintos agentes  o

sectores, de las formas de legitimación o de las técnicas empleadas por los distintos líderes

(Turner, 2008: 37-38).

42 El campo al que aquí me refiero no hace referencia a la conceptualización de P. Bourdieu, sino a la de la
antropología política de corte procesual inaugurada por Swartz, Turner y Tuden (2010), en la que el campo
político es el espacio donde se producen los procesos políticos. Para estos autores, el campo político no
opera de forma mecánica, sino que “es, más bien, un campo de tensión, lleno de antagonistas inteligentes y
determinados, solos y agrupados, que están motivados por la ambición, el altruismo, el interés personal y por
el deseo del bien público, y quienes en situaciones sucesivas están vinculados uno con otro a través del
interés personal o del idealismo —y separados u opuestos por los mismos motivos” (ibid.: 292). Distinguir la
noción procesualista del campo de la concepción de campo de Bourdieu no impide una reconciliación teórica
entre las dos versiones, que además implicaría conciliar enfoques dinámicos y estáticos en un intento de
resolver  los  problemas  epistemológicos  que  subyacen  al  enfrentamiento  aparente  entre  cambio  y
continuidad. Un intento interesante de conciliar las ideas de Bourdieu y Turner en relación a la política lo
constituye Ceriani Cernadas (2014) a propósito de los evangélicos indígenas del Chaco argentino.
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2.1.2. Reflexiones sobre el carisma.

La estructura organizativa de la IEF cuenta con cinco ministerios instituidos, es decir,

puestos  de  decisión  con  funciones  concretas  atribuidas,  que  son  ocupados  por  varones

adultos.  Estos  ministerios  los  encarnan:  pastores,  encargados  de  una  congregación  en

concreto;  predicadores,  que  aún  pudiendo  ostentar  otro  cargo,  como  el  de  pastor,  se  le

confiere un papel importante por los conocimientos que poseen en relación a la doctrina;

evangelistas, que con carácter itinerante predican en lugares donde no hay congregaciones;

maestros, encargados de la predicación y de la enseñanza en las sedes de la Escuela Bíblica

Evangélica Filadelfia (EBEF); y apóstoles, que son responsables de la gestión de la Iglesia a

nivel estatal. De todos ellos, pastores y predicadores actúan a nivel local. 

La organización interna de cada congregación cuenta con la figura del pastor, máximo

representante de una iglesia en concreto por un tiempo limitado en cada congregación donde

ejerce este cargo; los candidatos, que se capacitan para ejercer como pastores (generalmente

una preparación que se da durante cinco años); los  obreros, que son pastores inactivos, es

decir, que por algún motivo se encuentran retirados de la causa durante un tiempo; y otros

cargos, que dependerán de las necesidades de cada congregación, como tesoreros, vocales,

secretarios, etc. 

El  responsable  de  zona  cuida  del  funcionamiento  de  las  iglesias  en  una  zona

designada, es elegido por votación por los obreros de dicha zona y forma parte del Consejo

Nacional, establecido en Madrid. También por votación se elige al líder nacional, que pasa a

representar el alto mando del Consejo hasta el siguiente proceso de elección. Dilucidar la

forma en que tal sistema de liderazgo es legitimado es uno de mis objetivos en el presente

estudio.  Para  ello,  se  presentará  una  reflexión  a  partir  de  diversas  aportaciones  sobre  el

carisma y otras formas de legitimación que diferentes autores han ofrecido.

La  autonomía  de  las  iglesias  locales  y  la  forma  de  organización  que  he  descrito

posibilitan  que  los  pastores  tengan  que  hacer  frente  a  circunstancias  diversas.  Ante  un

conflicto, los líderes pueden perder la confianza de los fieles, enfrentarse a escisiones o ser
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disciplinados. En algunas zonas, el liderazgo de los pastores de la IEF se extiende durante

más de una década; en otras, los líderes abandonan su cargo pastoral en menos de seis meses.

En adelante, expondré las aportaciones más relevantes para el análisis del liderazgo. Entre

ellas,  las  ideas  de  Max  Weber  sobre  las  fuentes  de  autoridad  siguen  siendo  materia  de

discusión aún hoy.

Existen tres  tipos  puros  de dominación legítima.  El  fundamento primario de su
legitimidad puede ser:

1. De carácter racional: que descansa en la creencia en la legalidad de ordenaciones
estatuidas y de los derechos de mando de los llamados por esas ordenaciones a ejercer la
autoridad (autoridad legal).

2. De carácter tradicional: que descansa en la creencia cotidiana en la santidad de
las tradiciones que rigieron desde lejanos tiempos y en la legitimidad de los señalados
por esa tradición para ejercer la autoridad (autoridad tradicional).

3. De carácter carismático: que descansa en la entrega extraordinaria a la santidad,
heroísmo  o  ejemplaridad  de  una  persona  y  a  las  ordenaciones  por  ellas  creadas  o
reveladas (llamada) (autoridad carismática) (Weber, 1964: 172).

Aquí  haré  énfasis  sobre  la  forma  de  liderazgo  carismático,  si  bien  es  necesario

observar  que  el  liderazgo  religioso  gitano  se  sustenta  asimismo  sobre  la  legitimidad

tradicional  dadas  las  especificidades  culturales  que  el  pentecostalismo  gitano  presenta  y

teniendo  en  cuenta  la  transferencia  –y complementariedad–  del  liderazgo  de  los  gitanos

viejos hacia los pastores (Cantón-Delgado, 2017). Por otra parte, la autoridad religiosa de los

pastores de la IEF descansa también sobre aspectos racionales, por ejemplo, en relación a la

dinámica de rotación de los pastores o con respecto a la burocratización e institucionalización

de congregaciones, que responde a las exigencias legales del Estado español y, de otro modo,

a las formas en que lo sagrado se articula y se expresa en el mundo secular y en la esfera

pública.  La  experiencia  de  FACCA supone  asimismo  un  ejemplo  paradigmático  de  la

incursión en el mundo secular por parte de la denominación gitana orquestando de un modo

original escalas de acción racionales, en su significado más estrecho, y trascendentales. Pero

la racionalización o tradicionalización del liderazgo carismático es asimismo, y según Weber,

el fin inevitable de la rutinización del carisma.

Weber  entiende  que  la  autoridad  carismática  se  sustenta  en  el  reconocimiento  de

cualidades extraordinarias en la personalidad de un individuo y como tal se supone poseedor

de  habilidades  “sobrenaturales  o  sobrehumanas  –o  por  lo  menos  específicamente
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extraordinarias y no asequibles a cualquier otro–, o como enviado de dios, o como ejemplar y,

en consecuencia, como jefe, caudillo, guía o líder” (1964: 193. Cursivas en el original). El

carisma  está  sujeto  al  reconocimiento  social,  pero Weber  refiere  a  características  de  la

personalidad de ciertos individuos. La ambivalencia entre el carácter personal y relacional, a

partir  del  reconocimiento  que  Weber  señala,  del  carisma  añade  ambigüedad  a  su

conceptualización (Tybjerg, 2007: 172).  Ciertamente las personas pueden reconocer ciertos

aspectos de la personalidad de un individuo e investirlo como líder a partir de ellas, esta

circunstancia puede constatarse empíricamente al prestar atención sobre el punto de vista de

los sujetos sociales. Pero hay que ir más allá para clarificar qué cualidades se consideran

extraordinarias  en un contexto dado en relación a  los  valores  compartidos por un grupo.

Además,  se requiere descentrar la  personalidad del análisis.  El  carisma, al  fin y al  cabo,

forma parte del dominio de las construcciones sociales (Wallis, 1982). El carisma depende de

la percepción de los individuos que conforman la relación carismática, no solo del sujeto al

que se le atribuyen las capacidades que lo fundamentan. En ese sentido, los individuos son

una  parte  activa  en  su  construcción  (Scott,  2000:  54;  id.,  2013:  55).   Segundo,  y

estrechamente relacionado con la  anterior  observación,  las  habilidades  “sobrenaturales” o

“sobrehumanas” hay que considerarlas, al igual que ocurre con la personalidad, dentro de un

frame determinado, en un contexto significados compartidos y culturalmente específico que

permiten la interpretación de la realidad de una determinada forma. Por último, aunque el

carisma,  según señala  el  sociólogo  alemán,  pueda  provenir  de  Dios,  el  análisis  no  debe

agotarse aquí. En efecto, existe la creencia dentro del seno de la IEF que la autoridad de los

pastores  procede  directamente  de  Dios  y  que  el  líder  es  solo  un  instrumento  ante  los

propósitos  de  la  divinidad,  pero  esta  afirmación  no  satisface  las  preguntas  sobre  la

demostración del carisma, su reproducción, su pérdida, etc., ni la cuestión de la distribución

del mismo entre una cantidad amplia de líderes. El carisma de los líderes de la IEF debe ser

demostrado por éstos y reconocido por los fieles. El llamado de Dios no exime a los pastores

de tener que reproducir su condición de vehículo del poder de Dios continuamente, existe

toda una red de fieles comunes y otros líderes que ejercen control sobre las acciones del

pastor,  dentro  y  fuera  del  espacio  cultual,  para  seguir  prestando  sus  apoyos  al  mayor

representante de la iglesia local.  En otras palabras,  el  carisma ha de ser ratificado, de lo

contrario el líder corre el riesgo de su pérdida (Weber, 1964: 194).
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El  carisma  parece  sujeto  a  una  especie  de  transformación  al  rutinizarse  o

institucionalizarse,  que  le  hace  perder  su  carácter  o  fuerza  genuina.  Es  ese  carácter

“extraordinario”  o  “fuera  de  lo  cotidiano”,  marcas  del  carisma  genuino,  el  que  queda

sometido a una variación. De las palabras de Weber se desprende que la rutinización del

carisma implica la pérdida, en algún grado, de su  autenticidad, de su fuerza o su eficacia.

Asimismo, la institucionalización de la autoridad carismática responde a un interés, ya sea el

de los fieles de una comunidad por el  mantenimiento de la  misma,  ya  sea el  del cuerpo

administrativo por la continuidad de la relación. Estos intereses aparecen allí donde emerge el

problema de la sucesión del líder (ibid.). El carisma en su estado original, en definitiva, está

frecuentemente al límite de su institucionalización. El futuro del carisma, en el pensamiento

weberiano, no resultaba prometedor: 

Con la racionalización de la satisfacción de las necesidades políticas y económicas
tiene  lugar  inevitablemente,  en  cuanto  fenómeno  universal,  la  divulgación  de  la
disciplina.  Y  esto  reduce  con  frecuencia  la  importancia  del  carisma  y  del  obrar
individualmente diferenciado” (Weber, 1964: 889). 

Algunos autores han señalado la contradicción en la que incurre Weber al presentar

dos  formas  de  autoridad  carismática  que  parecerían  discordantes  entre  sí.  Por  un  lado,

presenta la forma primigenia del carisma, como si de un carisma más auténtico se tratase, que

sería el carisma individual, no institucionalizado, generador de una fuerza revolucionaria. Por

otra parte,  estaría el  carisma institucionalizado, hereditario o asociado a roles, más que a

personas, cuya fuerza sería algo menos poderosa y funciona legitimando instituciones y a

personas (Shils, 1975: 257; Lindholm, 1992: 44-45; 2013: 8; Turner, 2003: 9-10). La idea de

la disolución del carisma en la modernidad que promulgó Weber es insostenible, como lo

demuestran diferentes estudiosos de la materia (Shils, 1975: 256 y ss; Lindholm, 1992, 2013;

Giner, 2003).

Uno de los teóricos que ha seguido la senda de Weber ha sido Charles Lindholm,

quien niega que el carisma pueda residir en la personalidad del individuo o expresarse de

forma aislada. El carisma “es ante todo una relación, una fusión del yo interior del líder y del

seguidor”  (Lindholm,  1992:  22.  Cursivas  en  el  original).  Esta  fusión  entre  líderes  y

seguidores  es  central  en el  enfoque de Lindholm sobre el  carisma.  Constituye  un marco

teórico a partir de las nociones de Weber, Durkheim, la psicología de las masas y Freud para
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tratar de explicar, a partir de cuatro casos prácticos, las formas en que se genera el fenómeno

carismático  teniendo  en  cuenta  además  la  personalidad  de  los  líderes  carismáticos.  La

originalidad de su forma de entender el  carisma, en mi opinión,  reside en que Lindholm

extiende el fenómeno a una dimensión colectiva. Recurre a Durkheim, quien frente a Weber

subordina las inclinaciones individuales bajo el manto de la colectividad, y a su idea de la

efervescencia colectiva producida durante los rituales para otorgarle al carisma el efecto de la

comunión del grupo. Siguiendo con la lógica de Lindholm, lo colectivo puede representarse

en la figura de un líder y, de esta forma, el autor consigue establecer una analogía con el líder

carismático  de  Weber.  La  diferencia  central  que  Lindholm  encuentra  entre  el  carisma

weberiano y el “carisma” durkheimiano estaría en la jerarquización y la unificación. Pero, a

pesar de las diferencias, el resultado es el mismo: una fuerza emocional central, elevada y

encarnada  que  une  a  los  individuos  disolviendo  las  identidades  individuales  de  los

participantes en una intensa unidad (Lindholm, 2013: 11). 

Existe un especial interés en Charles Lindholm por la alteración de los estados de

conciencia en relación a los fenómenos carismáticos. Es quizá ésa la razón por la que tiene en

cuenta  el  concepto  de  efervescencia  colectiva de  E.  Durkheim  para  su  exploración  del

fenómeno carismático.  Recurrí  a  la  efervescencia  colectiva a  colación de  dos  cuestiones,

ambas conectadas entre sí: la Teoría de las Cadenas de Interacción Ritual de Randal Collins y

la emergencia de la communitas. Sostengo que la labor de los pastores pentecostales a la hora

de  fomentar  un  alta  intensidad  emocional  durante  los  cultos  evangélicos  implica  que  la

imaginación  religiosa  se  materialice  evocando  y  perpetuando  experiencias  compartidas,

emociones  y  afectos  (Meyer,  2009:  7).  Pero  además,  estos  estados  de  alta  intensidad

emocional pueden vincularse a la efervescencia colectiva o a la communitas y su emergencia

se produce en gran medida a través de la mediación de los pastores o líderes de los cultos

locales, aunque también existen condicionantes previos, tal y como describiré. 

Esta  labor  es  frecuentemente  reconocida  por  los  fieles  y  otros  líderes  de  la

congregación durante el desarrollo de la situación misma en la que acontece y al ser parte de

las expectativas de los creyentes pentecostales en relación a los predicadores. Es más,  es

durante los periodos de gran emoción generados en los cultos cuando con mayor frecuencia

se manifiestan los  dones del Espíritu, sobre todo, el  don de lenguas  o  glosolalia. Campos
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observa, haciendo uso de la propuesta de Collins, que el éxito del pastor, y subsecuentemente

la extensión del movimiento pentecostal, pueden ser explicados en alguna medida a partir de

su capacidad para hacer circular el carisma entre la congregación de fieles, dado que éstos

quieren adquirir signos de salvación, y, en parte, el carisma de los pastores depende de esta

capacidad (Campos, 2011: 1019; 2014: 284). La conclusión que se deriva es la siguiente: la

competencia de los pastores para generar la communitas existencial o espontánea mediante la

manipulación de símbolos es fuente del carisma de los líderes. Sin embargo, hay algo a priori

incoherente en esta conclusión provisional. Se trata de que la communitas es por antonomasia

la anti-estructura, la horizontalidad, por lo que sostener que los líderes de las congregaciones

locales  legitiman  su  autoridad  interviniendo  en  la  producción  de  la  communitas  parece,

cuanto  menos,  inconsistente.  Sin  embargo,  anuncié  que  tal  y  como  se  genera  en  las

congregaciones de la IEF, la  communitas  mantiene una relación dialéctica entre dos de sus

formas: la existencial y la normativa. Es precisamente atendiendo a una determinada manera

de articular la teología pentecostal –performada además en las acciones de los líderes–, la

concreción de sus formas organizativas locales y el desarrollo de prácticas simbólicas, como

puede llegar a cobrar sentido la idea de que la producción de la  communitas  es fuente del

carisma de los líderes de la IEF y también parte del éxito de la denominación. 

El mismo Turner estableció un paralelismo con el carisma weberiano:

Religion and ritual,  it  is well  known, often sustain the legitimacy of social  and
political  systems  or  provide  the  symbols  on  which  that  legitimacy  is  most  vitally
expressed,  so that  when the legitimacy of cardinal  social  relations is  impugned,  the
ritual  symbolic  system  too  which  has  come  to  reinforce  such  relations  ceases  to
convince. It is in this limbo of structure that religious movements, led by charismatic
prophets,  powerfully  reassert  the  values  of  communitas,  often  in  extreme  and
antinomian forms.

The primal  impetus,  however,  soon attains  its  apogee  and loses  its  impetus;  as
Weber  says,  “charisma  becomes  rutinized”,  and the  spontaneous  are  converted  into
institutionalized structure, or become routinized, often as ritual (1975: 248).

De esta forma, el cometido pasa por evidenciar cómo se articula el carisma en todo un

cuerpo de líderes religiosos y dilucidar de qué forma se actualiza la communitas espontánea

en  los  rituales  diarios.  Este  proceso  implica  la  manipulación  de  símbolos  en  un  juego

dialéctico  que  se  mueve  entre  las  formas  organizativas  de  la  iglesia  y  los  rituales

pentecostales cotidianos. 
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Otro célebre acercamiento al carisma es el de por Edward Shils. Aunque parte de la

concepción weberiana del carisma, centra su interés sobre el  fenómeno carismático en la

instituciones  (Deusdad Ayala,  2001:  163;  Turner,  2003:  12).  Desde la  comprensión de la

realidad social como metáfora espacial a partir de la dicotomía centro-periferia, Shils sostiene

que el carisma es la cualidad de aquellos roles, símbolos, personas, instituciones o normas

que se hallan conectado a algún tipo de poder trascendental (Shils, 1975: 127), es decir, a los

valores centrales de la sociedad. En este sentido, el carisma aparece así vinculado al orden

sacro  (Turner,  2003:  12).  Shils  entiende  que  la  potencialidad  del  carisma  reside  en  su

capacidad para generar, mantener o destruir el orden (Shils, 2975: 264). Cuando habla del

carisma, Shils parece referirse siempre al carisma institucionalizado y, por tanto, el fenómeno

adquiere  un  carácter  conservador  (Lindholm,  2013:  7),  su  concepción  está  vinculada  al

mantenimiento del  status quo (Lindholm, 1992: 253). Cabe recordar algo de lo anunciado

con anterioridad: las especificidades de las diversas formas de construcción étnica gitanas

locales son coherentes  con los sistemas de rotación de sus líderes.  Por tanto,  la idea del

mantenimiento del orden social por parte de los líderes étnico-religiosos ofrecida por Shils

nos revela que el componente étnico no es una variable de poca importancia en el sistema de

liderazgo de las IEFs.

Merece especial atención la asimilación que Bourdieu hace entre capital simbólico y

carisma43,  en  el  grado  en  que  el  sociólogo  francés  adquiere  gran  protagonismo en  estas

páginas,  pero  además  apremia  la  necesidad  anclar  el  fenómeno  sobre  condicionantes

estructurales que, hasta el momento, hemos obviado. Esto, a su vez, nos ayuda a huir del

extremo subjetivista que implicaría prestar atención únicamente a las cualidades personales

de los líderes (Campos, 2014: 280).

El capital simbólico no sería más que otra forma de designar eso que Max Weber
llamó carisma si, prisionero de la lógica de las tipologías realistas, aquel que sin duda
comprendió mejor que nadie que la sociología de la religión era un capítulo, y no el más
pequeño, de la sociología del poder, no hubiera hecho del carisma una forma particular
de poder en lugar de ver en él una dimensión de todo poder, es decir, otro nombre de la
legitimidad,  producto  del  reconocimiento,  del  desconocimiento,  de  la  creencia  "en

43 Para una acertada comparación entre el capital simbólico y el carisma se aconseja la consulta de Fernández
Fernández (2013).
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virtud de la cual las personas que ejercen autoridad son dotadas de prestigio" (2008:
226-227).

Bourdieu  democratiza  el  carisma extendiéndolo  a  todo ejercicio  de  poder  ya  que

comprende que todos los campos son campos de creencias, en el que los agentes y grupos

aceptan las reglas del juego desde el desconocimiento de las lógicas ocultas del poder, de ahí

que la labor de sociología sea la de desvelar las relaciones de poder subyacentes bajo las

formas  simbólicas.  Mediante  el  concepto  de  capital  simbólico,  intenta  otorgarle  una

capacidad explicativa al carisma que, en su opinión, no le confiere Weber, quien repara sobre

todo  en  su  nivel  descriptivo  (Bourdieu,  1997:  172).  En  el  juego  producido  entre  el

reconocimiento-desconocimiento se halla la eficacia misma del capital simbólico. 

Todas las propuestas sobre el carisma expuestas parten del mismo punto de partida: la

sociología comprensiva de Max Weber. Todas ellas suman fuerzas en favor del entendimiento

de los fenómenos carismáticos y, cada una de ellas, aporta elementos positivos al análisis. La

articulación del liderazgo de la IEF a nivel externo, como describí, evidencia el gran cuerpo

institucional en el que se ven inserto los pastores y otros líderes. Sin embargo, la IEF no se

desenvuelve en un espacio abstracto, sino en contextos concretos que determinan en parte las

formas en que la IEF se constituye y funciona. En adelante, me detengo en explorar la forma

en que se construye la autoridad en la IEF y, después, en la implicación que ello tiene sobre

los sujetos que integran la denominación.

2.2. Lo que se acepta cuando se «acepta a Dios».

Cuando uno hace trabajo de campo etnográfico sobre fenómenos religiosos se vuelve

un converso potencial. Esta es una idea compartida por muchos de mis colegas y durante mi

propio trabajo de campo pude comprobarlo multitud de veces. Muchos de los creyentes que

fueron testigos de mis primeras visitas al culto auguraban mi futuro como converso; los más

optimistas me veían incluso como pastor. La insistencia con la que me preguntaban si ya tenía

fecha  para  mi  conversión  nunca  llegó  a  incomodarme.  Es  más,  yo  asumía  con  cierto

entusiasmo los deseos que los fieles tenían hacia mí, dado que, al fin y al cabo, ellos me
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motivaban a dar un paso que adquiría una importancia significativa, un paso que, reconocían,

les había cambiado la vida. Siempre que me preguntaban por mi conversión, contestaba que

esta llegaría si encontraba a Dios, algo que hasta el momento no había ocurrido. Ellos no se

obstinaban ante mi respuesta y generalmente me motivaban a seguir asistiendo a los cultos.

Pero una tarde de octubre de 2013 el deseo de los fieles se me impuso y sentí una molestia

que hasta aquel momento nunca había experimentado en el culto. 

Aquella tarde conducía hacia la iglesia sabiendo que había cambiado de pastor hacía

una semana. Me correspondía, como cada vez que visitaba una nueva iglesia, presentarme

ante él, contarle mis propósitos como investigador y pedirle que me permitiera asistir a los

cultos. El pastor se mostró reticente en un principio, pero los miembros que nos acompañaban

en  aquella  reunión  espontánea  le  explicaron  que  yo  era  conocido  por  los  fieles  de  la

congregación y que asistía a la misma desde hacía un año aproximadamente, lo que resultó

fundamental para que éste me diese la bienvenida. Durante el culto todo transcurrió con la

peculiar normalidad de aquellos encuentros, hasta que el pastor pidió que se apagaran las

luces de la iglesia y que los asistentes comenzaran a orar a Dios. Incliné el rostro, como

pedían siempre los líderes durante la oración. Comenzó a sonar la música. Aproximadamente

a los diez minutos de que diera comienzo la oración, una mano me tocó el hombro. Abrí mis

ojos. Era el nuevo tesorero de la iglesia, me estaba pidiendo que lo acompañase. Seguí al

tesorero recorriendo la nave de la iglesia hacia el púlpito donde se encontraba el pastor y,

cuando estaba delante de él, me pidió que me acercase.

Caminé ahora sin compañía hasta situarme delante del pastor, dando la espalada a los

fieles mientras murmuraban sus oraciones. Éste me preguntó si quería 'aceptar a Dios en mi

corazón'. Ante tal proposición, respondí con mi réplica usual: 'no estoy preparado. Yo vengo

aquí para hacer mi tesis, quizá en el futuro pueda hacerlo, si encuentro a Dios'. Para mi

sorpresa, el líder de la congregación no se contentó con mi respuesta e insistió: 'Dios te está

dando esta oportunidad, estás aquí por una razón'. En algún momento me imaginé lo que

ocurría a mis espaldas, todos los miembros de la iglesia estarían siendo testigos de lo que allí

ocurría, lo que me hizo pensar en que las posibilidades de la etnografía podían verse minadas.

'Creo que aceptar a Dios es algo muy serio y yo no vengo aquí pensando en esto. Quizá en el

futuro me encuentre preparado y pueda hacerlo', contesté incómodo, deseando que dejara de
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insistir. La conversación se prolongó unos minutos más, hasta que el pastor preguntó: '¿qué

más te da? Esto no es nada. Solo tienes que repetir unas palabras y luego haces lo que

quieras. Si quieres seguir, sigues; si no, no pasa nada'. Comprendí que estaba agotando mis

argumentos  y  que  éstos  tenían  escasa  validez  para  él.  Yo  le  había  explicado  que  mis

intenciones estaban lejos de la conversión, pero el pastor parecía restar tanta importancia a la

aceptación de Dios e  insistió tanto en ella,  que no tuve más remedio que aceptarla.  Soy

incapaz de recordar cuáles fueron las palabras que él pronunció y que yo repetí, pero sí sé que

las  luces  seguían apagadas  y que me tocó la  frente  con su mano.  Estaba muy nervioso.

Cuando terminó, el pastor me dio un abrazo y me dispuse a volver a mi asiento. Antes de que

pudiese llegar a él, el tesorero interceptó mis pasos y me abrazó. En ese momento pude ver la

cara de muchos de los asistentes. La gente entendía qué había ocurrido y muchos de ellos me

miraban con entusiasmo. Cuando volví a la banca que había abandonado, el hermano que se

sentaba a mi lado me preguntó si sentía algo, yo contesté que estaba nervioso y que por ello

temblaba, y éste contestó: 'lo que tu sientes es el demonio, que no quiere que aceptes a Dios'.

Aquellas  palabras  me  dejaron  atónito.  La  presencia  divina  o  demoníaca  podía  sentirse,

experimentarse personalmente, y me pregunté cómo los fieles de la iglesia podían llegar a

compartir estas experiencias. Estaba contrariado, había visto la alegría de muchos hermanos

al ver que había aceptado a Dios, pero de otro modo me sentí traicionado, como si hubiese

sido víctima de una trampa. Me sentí un farsante en aquella iglesia y lo peor de aquello era

que sabía que no era el culpable último de tal situación. Si había algo que agradecer al pastor,

era que, después de aquella oración, explicara a los fieles en voz alta que mi intención no era

la de aceptar a Dios y que él mismo había flexibilizado las condiciones de mi aceptación.

Durante los días que siguieron a aquella tarde me pregunté frecuentemente qué podría

explicar lo que había ocurrido. Para mí, las conclusiones más valiosas que podía extraer de

aquello tenían que ver con el liderazgo. Por una parte, pensaba, quizá el pastor intentaba

atribuirse cierta capacidad, y así sostener en parte su autoridad, ante el hecho haber logrado lo

que antes nadie había logrado: acercar al antropólogo, una persona a quien se le miraba como

experto,  a  la  creencia.  Era  una  posibilidad  que  me  convertía  de  algún  modo  en  un  ser

presuntuoso a mis propios ojos, pero no podía descartarla. Por otra parte, me preguntaba a mí

mismo si, ante las facilidades que el pastor me había presentado, no estaría exagerando la
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importancia y rigidez del compromiso con la iglesia. En todo caso, nunca se ha repetido una

situación semejante.

De esta anécdota, que yo viví en aquel momento con la suficiente angustia como para

no considerarla una mera curiosidad, creo fundamental destacar dos ideas que quizá no pasan

por alto para el lector. La primera de ellas, tiene que ver con la ayuda que algunos de los

hermanos de la iglesia me prestaron para que uno de los pastores que iniciaba su actividad en

la IEF de Jerez me permitiera continuar asistiendo al culto. El pastor pareció resistirse a que

prolongara  mi  trabajo  en  la  congregación,  solo  hasta  que  los  fieles,  en  aquella  pequeña

reunión improvisada en la cafetería de la iglesia, manifestaron que conocían mis intereses

académicos y que los aceptaban. Esta coyuntura favoreció que se abrieran puertas. En el caso

de la IEF de Buenos Aires, las puertas se abrieron gracias a los líderes de la denominación en

España quienes, en contacto con pastores y obreros de la IEF en Argentina, anunciaron mi

llegada con antelación. La autoridad de los líderes es así limitada. A veces, las decisiones

vienen de la cúpula de la denominación y se acatan; otras muchas veces, son los hermanos de

las congregaciones locales los que negocian con el pastor de turno las decisiones, poniendo

en cuestión el ejercicio de poder de éstos. ¿Dónde están los límites del empleo del poder de

los pastores de la IEF? ¿Cuál es la fuente de autoridad de éstos? Trataré de responder a estas

preguntas en el presente capítulo para, en los venideros, detallar de qué forma transitan los

pastores entre los límites en favor de la continuidad sin poner en riesgo su autoridad. 

La segunda cuestión tiene irremediablemente relación con la anterior. Los pastores

han de gobernar las iglesias locales, pero también son fundamentales en la producción de una

sensibilidad compartida por los fieles  de la denominación a través del empleo de ciertos

recursos. ¿Qué dispositivos son recurrentes para la constitución de un régimen de la realidad

donde la  presencia de Dios se materializa? ¿qué consecuencias  tiene la  asunción de este

realidad  sensible  para  los  conversos?  Los modos  de  promover  el  contacto  con Dios  son

compartidos en los rituales de la IEF, lo que lleva a considerar dos conclusiones lógicas: que

la promoción del contacto con Dios de una forma específica es una labor indisoluble del rol

del líder de la congregación y que, en el desenlace del contacto promovido, se produce una

experiencia y subjetividad religiosa de la que participan los hermanos de la denominación

religiosa allá donde se opera con los mismos mecanismos. El resultado del uso de ciertos
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medios, no obstante, parece asimismo determinado por otros factores, como precisamente el

ejercicio del poder que despliegan los líderes.

El presente capítulo está destinado a responder a estas cuestiones respectivamente. Sin

embargo, creo que es preciso una breve introducción acerca de la historia de la IEF. En esta

historia,  los  líderes  étnicos  y religiosos  poseen un papel  fundamental,  y  a  través  de ella

acometo introducir de forma paralela la cuestión de la autoridad religiosa evidenciando su

alcance.

2.2.1. De la tradición al carisma.

'Muchos se convertían; otros, no'. Evocaba un influyente anciano de la IEF durante
una conversación en la  casa  de un pastor  residente en  Linares.  'Pero íbamos a los
pueblos y preguntábamos por el hombre formal. Hablábamos con ellos: «mire, venimos
a esto, esto, esto, esto y esto. Y usted nos puede ayudar» Muchos, la mayoría, hacían
caso; otros, no. Muchos han dicho: «no, aquí no se hace», «no, aquí no vengáis a decir
esas cosas»'. 

'Ustedes respetaban lo que les decían....'.  Dije con el ánimo de continuar con la
conversación.

'Sí,  lo  respetábamos. No podíamos ir  ahí  a pelear.  Pero Dios  lo  ha arreglado.
Asturias estuvo mucho tiempo sin dejarnos entrar. Había un gitano y no dejaba entrar
a ninguno. Se murió el gitano, pero ahora los hijos, por hacer la voluntad de su padre,
nos prohibieron. Pero uno se convirtió. Un hijo. Uno. Y empezó con los hermanos, y ya
entramos'.

'Y ya empezó allí la iglesia...'
'¡Exactamente! Dios abre puertas, nosotros no podemos tirar puertas. «¡Pues yo

vengo a predicar!». No, no podemos hacer eso. Somos gente de paz. Oramos a Dios:
«Señor, ya ves que no nos dejan: lo dejamos en tus manos». Hemos tenido muchos
problemas de esos, porque gitanos hay de todo'.

'¿Ha cambiado el tema de los hombres formales con la entrada de la iglesia?'
'No, el hombre formal ya no existe. Esto que te hablo, era hace ochenta años o

noventa. No existe porque la vida ha cambiado tanto que ya no existe eso. Existía y
valió en un tiempo. Las cosas valen un tiempo, pero luego no valen. Hemos visto que el
hombre formal no arreglaba nada. Mira, yo estaba pastoreando en Zamora y había dos
familias encontradas.  Una eran unos cincuenta hombres y la otra eran unos veinte
hombres. Llevaba razón la familia minoritaria, pero, la otra, como tenía el poder, no se
iba. Porque esta familia larga le hicieron sangre a la otra familia y la ley gitana dice
que  ellos  se  tenían que  marchar,  porque el  que  hace  sangre,  se  va.  Y  había  unos
hombres formales, viejos y de edad. Pero, ¿qué pasa? Que a esos hombres de edad que
iban a ver si lo arreglaban, los mayoritarios no le hacían caso por la fuerza. ¡Y eran
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muchos! Y venían... Yo me enteré y les dije:  «¿puedo ir con ustedes?» Yo estaba de
pastor. Y me dijeron: «¡No!». Bueno, pero y yo tenía una “siata”...'.

'¿Una qué?'.
'Una “Siata”, una camionetita pequeña. Y un día tenían que ir, porque vivían a

cinco o seis kilómetros fuera de Zamora y no tenían coche. Y vinieron a mí, quiso Dios
que vinieran a mí'.

'Para que los llevara usted a...'.
'¡Eeeeexactamente!  «¿Nos  puedes  llevar  a...  a  la  familia  de  pocas  personas?»

Buenos, entramos y allí estaban diez u ocho gitanos con unas varas de viola ¡Uh! Y el
cabeza de familia, que era el abuelo, no era un anciano todavía; era viejo, pero tenía la
mente bien. Y hablando con él,  y él: «no, no y yo llevo razón». Y venga y venga a
hablar y no arreglaban nada. Yo allí callao. Yo allí callao. Y veía que en la puerta
había muchos niños jugando. Y a esto que levanté el dedo, y a estos que venían, los tres
o cuatro, les pedí permiso. Digo: «Dígame, ¿puedo yo hablar?». Y uno de ellos: «Sí,
¡tú con nosotros, hombre!». Yo no era un viejo, pero tampoco es que fuera un niño, ya
tenía mi edad. Y Dios me bendijo:«Ayúdame Padre, que no nos maten». Y entonces le
dije: «mire, usted tiene toda la razón». Y se me quedó mirando, porque cuando le das la
razón a un hombre lo amansas.«Tiene toda la razón, porque el que haga sangre se tiene
que ir».  Él callao.  Y mirándome. «Dígame, esos niños gitanos jugando ahí afuera,
¿quiénes  son?».  Dice:  «Mis  nietos»;  «sí,  y  dígame,  cuando  esos  niños  sean  más
grandes y alguno diga «¿y tu padre?» Y alguno diga: «está cumpliendo 12 años de
presidio porque mi abuelo llevaba razón»; «O dígame, ¿y tú padre?»; «Debajo tierra,
lo  mataron en una quimera porque mi abuelo  llevaba razón».  ¿Merece  la  pena la
razón?, le pregunté.  No dije más.  Y dice: «¡De acuerdo! Nos vamos nosotros».  No
sabían arreglarlo. Eso no vale hoy. Valió en su tiempo, como las películas de vaqueros:
valían, ¡pero hoy no te entretienen!'

“La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para

contarla”. Con esta cabal frase, que bien podría aparecer en cualquier manual de técnicas de

investigación a colación de las historias de vida, abre García Márquez su propia autobiografía

en Vivir para contarla (2002). Pone en cuestión el binomio autobiografía y realidad/verdad,

pero  no  detrae  valor  a  la  autobiografía  como  producto.  Más  preciso  que  el  escritor

colombiano,  al  menos  en  lo  que  refiere  a  epistemología  de  los  relatos  biográficos,  J.  J.

Pujadas acierta en señalar que los datos biográficos que producimos no se encuentran por lo

general  aislados  de  todo  contexto,  sino  que  frecuentemente  nos  retraen  a  las  tramas  de

relaciones de los entornos más cercanos (2002: 12). El fragmento que transcribo arriba no

forma parte  del  producto de una historia  de vida,  sino de una conversación, aunque está

atestado de referencias autobiográficas con alusiones a la organización familiar gitana, a los

procedimientos legítimos para iniciar la actividad evangélica por parte de la IEF en algunas

zonas y a las transformaciones producidas alrededor del liderazgo étnico y religioso entre los

gitanos. 
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Los  gitanos  españoles  restringen  –o  restringían  antes  de  la  implantación  del

evangelismo–  sus relaciones sociales al ámbito del parentesco. Así, aunque los gitanos eran y

son  conscientes  de  la  existencia  de  otros  gitanos  viviendo  no  solo  en  otras  ciudades

españolas, sino en sus mismos barrios, no se podía hablar de éstos como  sociedad, en el

sentido sociológico clásico del término (Gay y Blasco, 2002: 178). Las relaciones sociales

entre los gitanos españoles eran así fragmentarias (San Román, 1997: 210; Gay y Blasco,

1999: 40-41). En este sentido, la realidad diaspórica, en el caso de los gitanos españoles, se

caracterizaría por la falta de una estructura que sustente la pertenencia étnica; la escasez de

intercambios sociales entre gitanos de grupos de parientes diferentes; una gitaneidad que se

sostiene sobre la performatividad de la ley gitana; y un rechazo a considerar el pasado como

punto de apoyo de la identidad (Gay y Blasco, 2002: 179). Las consideraciones de Paloma

Gay  y  Blasco,  que  enfatiza  el  carácter  performativo  de  la  identidad  gitana,  pueden

complementarse con las formas recurrentes que los gitanos de distintos lugares –como son

Jerez de la Frontera (Cádiz, España), Linares (Jaén, España) o Buenos Aires (Argentina)–,

sitúan los límites de una gitaneidad auténtica o deseable. Conviene acercarse a los cambios

producidos en las dinámicas de relaciones entre los gitanos, que implica la emergencia de

otro proyecto diaspórico. Este cambio viene de la mano de la expansión de una denominación

religiosa fundada por y para gitanos en el  territorio español hace más de medio siglo: la

Iglesia Evangélica Filadelfia.

La historia  de la  IEF tiene su génesis  a mediados del  siglo pasado en la  Bretaña

francesa.  En  esta  zona  del  noroeste  de  Francia  un  pastor  payo,  Clement  le  Cossec,

comenzaría un proceso de proselitismo que se extendió hasta llegar al sur de España. Le

Cossec comenzó a evangelizar a los primeros gitanos en la década de los sesenta, cuando

éstos permanecían en territorio francés para trabajar en la vendimia. A partir de entonces, y

después de un tiempo de insistencia, los gitanos comenzaron a asistir asiduamente al culto.

Entre  ellos  había algunos de  origen español  que,  a  su vuelta,  comenzaron a  predicar  en

España. Estos primeros actos de proselitismo se dieron con mayor fuerza en Cataluña. La

fundación de la Iglesia Filadelfia tuvo lugar en España en 1965 y la primera Iglesia Filadelfia

en nuestro país se erigió en 1968, en Balaguer (Lérida), punto de encuentro de las primeras

reuniones  evangélicas  gitanas.  En  1969  este  movimiento  fue  inscrito  en  España  con  el
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nombre  de  Iglesia  Evangélica  Filadelfia,  después  de  ser  legalizado  por  el  Ministerio  de

Justicia. Con esta denominación se enterraba toda posibilidad de hacer referencia étnica en la

misma, tal y como se había intentado anteriormente, ya que la primera iniciativa fue la de

denominarla “Misión Gitana” (Cantón et al., 2004: 67-78).

La Iglesia Filadelfia, frente a las iglesias históricas protestantes, se inscribe en la rama

pentecostal  de  la  misma familia,  procede  de  los  movimientos  cristianos  reformados  que

tuvieron lugar en Estados Unidos a finales del siglo XIX, sobre todo en California. Surge

como movimiento regenerador a partir del metodismo, fundado por el pastor John Wesley,

derivado del anglicanismo, pero también es producto de movimientos como el restaurador o

renovador de Irving y el regeneracionista de Keswick.

Entre las características propias de esta iglesia, frente a otros grupos protestantes, se

destaca  el  rechazo  a  la  idea  de  la  predestinación  que  viene  de  la  mano  de  la  Reforma

calvinista.  Asimismo  cabe  destacar  el  carácter  ascético  y  sentimentalista  de  estas

congregaciones,  que  recibe  la  influencia  directa  del  metodismo de  Wesley y  explica,  en

primer lugar, la aceptación de la creencia de la intervención directa del Espíritu Santo y, en

segundo término, los fenómenos de carácter extático. Por su parte, el ascetismo vendría a dar

cuenta de la regeneración que viven los individuos, comenzando por la dimensión meramente

física de los mismos.

La adaptación del pentecostalismo por parte de los gitanos ha supuesto asimismo la

aparición de un nuevo relato que los presenta como un grupo diaspórico. En el seno de las

congregaciones se insta a pensar en los gitanos como el pueblo elegido de Dios, enfatizando

la idea del origen judío de los mismos44. A diferencia de lo que ocurre entre los gitanos no

44 No  deja  de  ser  llamativo  que  tanto  el  activismo  como el  movimiento  evangélico  gitano  apelen  a  las
vinculaciones con el pueblo judío en sus distintos recorridos y atendiendo a distintos intereses, aun cuando
son estructuras de muy distinta naturaleza. Los primeros, sitúan el Holocausto Nazi como uno de los puntos
de inflexión en la historia de los gitanos, circunstancia que también afectó a los judíos residentes en Europa.
Además, la condición diaspórica de los judíos sirve de modelo al activismo roma y, hasta la fundación del
Estado de Israel  en 1948, estos han sido vistos como una nación sin Estado,  algo que ha interesado al
asociacionismo gitano para vehicular sus reclamos. Por parte del evangelismo, los pastores gitanos ponen en
circulación narrativas que designan a los gitanos como la tribu perdida de Israel en la travesía durante 40
años de Moisés en el desierto. El origen de los gitanos es re-fundado y desplazado de la India a Israel. Estos
relatos vienen a señalar el interés por parte de los líderes religiosos por la elaboración de una nueva realidad
diaspórica,  que  muestra  características  diferentes  a  las  que  señala  Gay  y  Blasco  para  los  gitanos  no
conversos al evangelismo
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conversos, la estructura de la iglesia dota a los evangélicos de un elenco de instituciones,

roles y estatus que se asimila al concepto de sociedad. La diáspora religiosa se sustenta sobre

la  idea de un destino común para los gitanos conversos,  manteniendo la  distinción entre

gitanos  y payos y la  idea de una  supuesta  superioridad moral  de los  primeros  sobre los

segundos  (Gay y  Blasco,  2002:  181 y  ss.).  Estos  relatos  diaspóricos  son expresiones  de

procesos de etnogénesis (Cantón-Delgado et. al, 2004; Cantón-Delgado, 2014) que refieren al

surgimiento de identidades étnicas (Eriksen, 2010: 95). Pero hay un medio inexplorado a

través  del  cual  los  gitanos  evangélicos  adheridos  a  la  IEF  se  vinculan  y  que  permite

comprender cómo se forma un sujeto pentecostal concreto. Me refiero al modo en que se

percibe y se experimenta el mundo, que a su vez produce comunidad (Meyer, 2009: 9).

En el  transcurso de la  historia  de la  implantación de la  IEF,  los líderes  étnicos  y

religiosos han resultado fundamentales. Los pastores y evangelistas de la IEF requerían el

permiso de los gitanos viejos para iniciar las predicaciones en determinadas zonas, iniciando

así  procesos  de  transferencia  de  autoridad  hacia  los  pastores  de  la  denominación.  Las

reuniones sirvieron para expandir el evangelio y promover las conversiones, pero también

para motivar relaciones entre personas o familias enteras que tal vez solo se conocían de vista

o de oídas y para organizarlos en congregaciones administradas por pastores. En adelante

exploraré  los  límites  en  el  ejercicio  del  poder  de  los  líderes  religiosos  de  la  IEF  para

desentrañar las fuentes de autoridad de los mismos. Una segunda parte de este capítulo estará

centrada en el análisis de la IEF como un proyecto religioso y político en el que se promueve

una determinada forma de experimentar la realidad que los distingue de otras propuestas de

organización política secular propuestas por el Estado.

2.2.2. Los límites del poder.

Realicemos un ejercicio de imaginación poniéndonos por un momento en la piel de un

pastor evangélico de la IEF. Centrémonos sobre todo en las labores que ha de desarrollar

como gestor de una iglesia local. Es un ejercicio difícil de sostener, aunque no se me ocurre

un  ejemplo  equiparable  con  el  cual  aclarar  la  cuestión  que  deseo  tratar.  Siendo  pastor

90



evangélico tendremos que cumplir una máxima ideal, aquella que nos exigiría dar cuerpo a la

idea de que no somos cualitativamente diferentes a los correligionarios de la iglesia de la que

somos  responsables.  La  salvación  no  es  más  accesible  para  nosotros,  que  ahora  somos

pastores imaginario en una iglesia imaginaria,  que para el  señor o la señora que escucha

nuestra predicación observándonos desde su asiento. Los tenemos enfrente y nos vemos en la

coyuntura  de volver  coherente  esas  relaciones,  potencialmente  idénticas,  que  todos en la

congregación mantenemos con Dios. No hay más que comportarse de acuerdo a los preceptos

morales derivados de la interpretación bíblica que han consensuado algunos líderes de la

denominación religiosa a la que pertenecemos, al  igual que se espera que hagan nuestras

ovejas, para situarnos en pie de igualdad con ellos. Nuestros derechos para con Dios son los

mismos que los de los fieles, ¿pero y nuestros deberes y obligaciones?

Todo no iba a ser tan fácil. Además de una interpretación concreta de la Biblia por

parte  de  la  denominación  a  la  que  pertenecemos,  la  misma  nos  ha  pedido  que  nos

organicemos de una determinada forma.  Esa forma pasa por someternos a  un sistema de

rotación.  De  hecho,  seremos  pastores  de  la  congregación  a  la  que  servimos  durante  un

tiempo, que no va a extenderse, en condiciones normales, mucho más allá de los dos años.

Puede, además, que la iglesia que administramos no esté situada en la localidad en la que

residimos o a la cual solíamos asistir, sino que los responsables de zona hayan decidido que

pastoreemos en un culto distinto al que íbamos o van nuestras familias y vecinos. Tendremos

que adentrarnos en ciudades donde quizá nunca hayamos estado, en barrios que ni siquiera

sabíamos que existían y asistir a gente que no conocemos. Pero esa gente a la que predico la

palabra se suele reunir del orden de cinco a seis veces por semana y, por tanto, generalmente

guarda relaciones entre ellos de tipos muy diversos, que pueden ir desde aquellas producidas

a través de los vínculos familiares, hasta los de amistad, incluyendo la posibilidad de que

existan relaciones conflictivas entre algunos hermanos. Hay que sumar que la iglesia tiene un

recorrido en el tiempo de menor o mayor alcance, a menos que seamos nosotros quienes

inauguremos las reuniones en aquel barrio que nos han designado. La iglesia, así, tendrá su

propia historia. Presumimos que alguien habría tomado alguna decisión desde el inicio de su

existencia hasta hoy. Estas determinaciones pueden tener que ver con la elección de los días

en los que se celebra el culto; con la contratación del suministro de electricidad o agua; con la

mudanza del local de culto ante las quejas vecinales por el elevado volumen de la música del
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coro;  con  la  elección  de  algún  varón  que  ocupe  el  cargo  de  tesorero;  con  una  reunión

extraordinaria para orar; con situaciones conflictivas entre algunos conversos de la iglesia; y

un  largo  etcétera,  entre  el  que  podemos  agregar  la  solicitud  de  algún  antropólogo  para

estudiar algo de importancia relativa para nosotros, como por ejemplo el liderazgo religioso –

algo que, dicho sea de paso, no llevaría para nosotros un trabajo tan minucioso, al fin y al

cabo, no nos cabe duda de que los pastores estamos puestos por Dios.

Aunque Dios sea el que designe nuestra labor en este mundo al que también hemos

decidido  acceder,  las  decisiones  que  tomemos  en  la  congregación  no  van  a  aceptarse

acríticamente ni a acatarse automáticamente. A veces, si damos entrada al antropólogo de

turno, los fieles van a preguntarme por ese extraño con aires de despiste; otras veces, si hace

falta pasar la colecta de nuevo porque el tesorero de la iglesia nos comunica que no hemos

recaudado la suficiente cuantía económica para el pago del alquiler del local de culto, puede

que oigamos un murmullo en la iglesia y alguna queja explícita; no digamos si la cantidad de

dinero  no  llega  para  percibir  nuestro  ingreso  mensual  a  cambio  de  nuestra  labor  y  del

sacrificio subyacente de tener que suspender temporalmente nuestro negocio o alejarnos de

nuestras  familias,  entonces  puede  que  pasemos  incluso  a  ser  sospechosos  de  perseguir

nuestros intereses particulares en detrimento de los de la congregación o, lo que es peor, de

los propósitos de Dios.

Ante esta multitud de situaciones posibles tendremos que satisfacer a la cúpula de la

denominación que nos  nombró como pastores  y a  los  miembros concretos  del  culto  que

gestionamos. Los obreros y también los fieles de la congregación pueden elevar una queja

sobre mí al responsable de zona y mi labor puede verse comprometida. Puede que uno de los

fieles que asiste a mi iglesia pierda la confianza en mí y decida no volver a pisar el culto, lo

que con casi total seguridad conllevará el abandono de la iglesia de los familiares de éste, si

es  que  no  arrastra  a  algunas  familias  más.  Por  otra  parte,  también  podemos  tomar  una

decisión que sea del agrado del conjunto de la iglesia, pero que suscite la sanción por parte de

la cúpula de la denominación religiosa. Ante este panorama de no fácil solución quizá nos

preguntaríamos si vale la pena ser pastor, si ello no implica insatisfacciones y sacrificios de

difícil compensación. Pero hay quien lo tiene claro y,  en el caso de la Iglesia Evangélica

Filadelfia, ha existido un crecimiento progresivo de ministros de culto. 

92



¿Qué podría compensar el sacrificio de dejar a la familia, la casa o el trabajo a cambio

de atender a los hermanos ante cualquier situación incluso a horas intempestivas, de preparar

a diario el culto, de tener que comunicarme con otros pastores, reunirme con ellos, organizar

encuentros  entre  iglesias,  etc.?  En  primer  lugar,  los  fieles  llegan  a  ser  pastores  en

correspondencia con el llamado que Dios les ha hecho. Cumplen el propósito de Dios. Esto,

en segundo lugar, les aporta prestigio. Sin embargo, el prestigio dado por la autoridad que los

pastores  detentan  hay que reproducirlo  en el  tiempo.  Como expliqué arriba,  la  autoridad

puede verse contestada y, para que esto no ocurra, hay que complacer a los fieles, por un

lado, y a los líderes de la denominación, por otro. Esto se debe a que los pastores encuentran

límites para ejercer poder. Los fieles pueden, como mostraré en el capítulo 4 y 5, ofrecer

resistencia ante algunas situaciones. He aquí la multidireccionalidad del ejercicio del poder al

que hizo referencia Foucault.

Aunque he anunciado algunos arriba, me gustaría detenerme con mayor detalle sobre

los límites de la acumulación de poder por parte de los pastores de la IEF. Pienso que estas

constricciones pueden ayudar a desentrañar el rol de los pastores. Las limitaciones al poder

de los pastores pueden encontrarse ejercidos  desde arriba, por usar una metáfora espacial

usual  para  el  análisis  político  del  Estado,  es  decir,  a  nivel  externo si  focalizamos en  las

congregaciones locales; pero también puede encontrarse desde abajo, a nivel interno, cuando

los fieles ofrecen resistencia a las resoluciones y acciones de líder de la congregación. En el

siguiente apartado me detendré en las fuentes de las principales constricciones en la autoridad

de los líderes de la IEF fijadas por la denominación principalmente y terminaré mencionando

las  variables  que  pueden  obstaculizar  el  ejercicio  del  poder  de  parte  de  los  fieles  y  su

organización local, aunque abordaré éstas más escrupulosamente en los capítulos 4 y 5 de

esta tesis. Una vez que haya considerado las restricciones que los pastores pueden encontrar

para ejercer su autoridad como tales, será más fácil vislumbrar dónde recaen las bases del

liderazgo religioso en la IEF. 
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2.2.3. Verticalidad: la IEF como jerarquía.

Pienso  que  de  una  forma general  los  límites  del  poder  que  se  imponen  desde  la

denominación vienen dados principalmente a través de dos limitaciones. Por un lado, a través

de una lectura de la doctrina evangélico pentecostal la IEF asienta la idea de la igualdad entre

los fieles y el pastor, inspirando la idea de que ambos han de someterse de igual manera ante

la autoridad de Dios; por otro lado, el sistema de rotaciones en los puestos de liderazgo pone

cerco a la acumulación de poder, manteniéndose coherente con la simetría en las relaciones

que mantienen líderes y seguidores con Dios.

Ya mencioné sucintamente que los puestos de liderazgo de las iglesias locales estaban

sometidos  a  regímenes  de  rotación.  Los  mismos  líderes  de  las  iglesias  observan que  no

siempre existe una lógica que determine la ocupación de un ministro de culto en una iglesia

concreta,  más allá  de la  idea de que  los  pastores  con menor  experiencia  son enviados a

pastorear a cultos con un bajo número de asistentes. Además, algunos obreros reconocen que

tienen la posibilidad de negociar con los responsables de zona el lugar de destino. La rotación

de los pastores es también un mecanismo para impedir la acumulación de poder. Ahora bien,

hay dos niveles de rotación que necesitan de atención: el externo y el interno. Generalmente

se  promocionan  las  rotaciones  de  cargos  instituidos  al  interior  de  la  iglesia  local  y  las

rotaciones en los puestos que forman la jerarquía de la denominación. Sin embargo, hay casos

en los que no se producen rotaciones y deriva en resultados aparentemente contradictorios.

Adelantaré, en este sentido, que la existencia de una escasa alternancia al interior de la IEF de

Buenos  Aires  tiene  una  importancia  fundamental  para  entender  la  escisión  que  vivió  la

congregación en 2104. Sin embargo, las rotaciones entre líderes de las dos congregaciones

activas en Argentina es hoy en día inexistente, y ha resultado en el tiempo un mecanismo que

favorece  la  continuidad  de  ambas  iglesias.  Pero  esta  paradoja  puede  mantenerse  dada  la

condición transnacional de la  IEF y las circunstancias singulares de los fieles en aquella

región.

En un artículo reciente, Manuela Cantón-Delgado (2017) ha reflexionado sobre las

causas  y  consecuencias  que  tiene  la  rotación  para  los  pastores  de  la  denominación.  La
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movilidad  de  los  pastores  impulsa  la  formación  continuada  de  los  mismos  y  les  aporta

prestigio. Pero además, la implantación de este modo de organización resulta ineludible por

algunas  razones:  las  numerosas  tareas  a  las  que  los  pastores  se  ven obligados a  atender

(gestión cultual casi diaria, organización y asistencia a reuniones y atención de los miembros,

entre otras) la convierten en una labor muy sacrificada. Por ello, ante el cambio o la renuncia

en  algunos  de  los  puestos  de  responsabilidad  de  la  iglesia,  los  hermanos encuentran

justificación  en  la  carga  a  la  que  están  sometidos.  Esta  carga  también  conlleva  la

complementariedad de sus funciones en la iglesia con su trabajo diario en los mercadillos

ambulantes,  o  bien  abandonarlo  temporalmente.  La alternancia en  el  liderazgo ofrece así

cierta recuperación económica ante la posibilidad de que se vieran afectados los ingresos

familiares.  Cantón-Delgado  enfatiza,  además,  las  congruencias  en  la  promoción  de  este

sistema con la movilidad gitana, que no pasó a ser inexistente después de su sedentarización,

con la distribución geográfica de los linajes familiares. Finalmente, el alto número de obreros

en relación con la cantidad de congregaciones activas vuelven inevitable las rotaciones, a la

vez que las rotaciones respaldan la formación de un cada vez mayor número de jóvenes (ibíd:

82-83). Ser pastor aporta prestigio, pero no ha de ser pretexto para ejercer arbitrariamente el

poder,  puesto que  puede correr  el  riesgo de discordar  con el  principio  que  recuerda que

pastores y fieles son iguales ante Dios. Y esto me lleva a considerar otro de los mecanismos

con la que la denominación trata de aplacar la concentración de poder por parte de los líderes.

Cuando el primer pastor que conocí en la IEF de Jerez de la Frontera encontraba algún

contratiempo para asistir al culto, le sustituía uno de los dos obreros que en aquellos días

visitaba la congregación. Una tarde, uno de los obreros sustituyendo al pastor se dirigió al

conjunto de hermanos al oír  la cuantía económica recolectada por los ofrenderos:  'No se

viene al culto para cumplir con el pastor, sino con Dios. El pastor no es un sacerdote, el

sumo sacerdote es Dios'. Al obrero le había parecido escasa la cantidad recaudada aquella

tarde, asumiendo que esta circunstancia obedecía a que los congregados respondían de un

mejor modo a las expectativas del líder si éste era el pastor nombrado para ocupar el cargo de

forma permanente y no un obrero que lo reemplazaba temporalmente. Con aquellas palabras

el  obrero  restaba  importancia  a  la  figura  del  pastor  y  desplazaba  la  autoridad  a  Dios,

reconociendo a su vez que no siempre los fieles se comportaban de acuerdo a ella, con lo que

evidenciaba un reparto desigual de la autoridad de los líderes de la iglesia. Dichas quejas se
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volverían  a  repetir  alguna  vez  más,  poniendo  en  tela  de  juicio  la  idea  que  los  fieles

generalmente reconocen al situar la fuente de autoridad de los pastores. Valga como ejemplo

el siguiente extracto transcrito de una conversación que mantuve con un joven músico de una

iglesia de Linares:

Antonio: 'Los pastores están puestos por Dios, son instrumentos de Dios, pero son
iguales que todos los demás'.

Yo: 'Entonces, confiáis en todos lo pastores que pone Filadelfia'.
Antonio: 'No, en el hombre no podemos confiar, confiamos en Dios'.
Yo: 'Pero hacéis caso a los pastores cuando os dicen algo...'.
Antonio: '¡Claro! Porque están puestos por Dios'.  

Para los fieles de la IEF, la autoridad de los líderes de la iglesia, como se difiere de las

palabras del obrero y de Antonio, está secundada por Dios. Pero los pastores son levantados

según los mecanismos que activa la denominación para dicho fin, por lo que el carisma se

desprende, en primer lugar, de la integración del cuerpo de líderes en la denominación. 

Entrar a formar parte en el cuerpo de pastores de la IEF está sujeto actualmente a la

condición de programa de formación de una duración de cinco años. Los candidatos pasan a

estudiar en la Escuela Bíblica Evangélica Filadelfia (EBEF), un seminario creado por los

líderes de la denominación aproximadamente en 2003. Según las cifras de algunos líderes de

la  IEF,  entre  ellos  un  maestro  de  la  EBEF,  hay  7  coordinadores  a  nivel  nacional  y

aproximadamente 50 centros de estudios en toda España. Alcanzar el grado de obrero implica

asistir a las reuniones de estudio bíblico que se celebran una vez por semana, superar algunos

exámenes  y  predicar  esporádicamente  a  modo  de  ensayo  en  congregaciones  con  escaso

número de fieles. Los líderes de la IEF consideran que hay un número elevado de candidatos

en las escuelas bíblicas (aproximadamente 500 en 2016, según los datos aproximados de un

líder nacional) y que generalmente todos ellos llegan a ser obreros, por eso ven la necesidad

de elevar las exigencias de acceso en las escuelas. Toda la estructura erigida alrededor de la

formación de líderes religiosos señalan la dinámica meritocrática, racional, que se imprime en

la autoridad de los líderes. Su lógica sostiene la institucionalización del carisma en el seno de

la denominación. No es de extrañar que los hermanos asuman el conocimiento de los líderes

en cuestiones bíblicas como una expectativa inherente a su puesto.   
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La legitimidad carismática pasa así, en un primer momento, a detentarse a través del

puesto de liderazgo de la denominación y, en segundo término, en personas concretas, puesto

que existen líderes de la denominación que detentan mayor capital simbólico que otros. La

institucionalización del carisma y su integración en los roles de la jerarquía denominacional

favorece la recepción de pastores en los cultos locales en el contexto del sistema de rotación

de líderes.  Los fieles  entonces  han de aceptar  a priori  la  distribución y designación del

liderazgo de los responsables de zona a cada iglesia y posteriormente valorar la figura del

pastor de acuerdo a ciertos criterios. Llegado a este punto, una pregunta se antoja adecuada:

¿cuál o cuáles son los criterios aceptados para evaluar las acciones de los pastores?

2.2.4. El testimonio: una medida incierta.

Un pastor, para los fieles pentecostales de la IEF, es llamado por Dios. Parece existir

una contradicción entre el llamado de Dios y la forma que la denominación evangélica gitana

tiene de designar pastores. Puede entenderse que el llamado es individual y que cualquiera

puede manifestar que ha sido llamado por Dios para ostentar un rol en las congregaciones.

Pero el llamado es puesto a prueba a través de lo que se conoce como el testimonio. El uso

social del término testimonio puede llevar a equívocos si no se considera el contexto en el que

se enuncia. Por una parte, un testimonio puede referir a un relato de un acontecimiento en la

vida de los conversos donde se evidencia la intervención del Espíritu Santo en un evento

determinado en la biografía de los individuos, por lo que dicha crónica se entiende como un

testimonio de  la  existencia  de  Dios.  Por  otra  parte,  el  testimonio puede  aparecer  en  los

discursos  como  prueba  de  un  comportamiento  moralmente  correcto  según  la  teología

evangélica  pentecostal.  Dar  testimonio  puede  ser  traducido  como  demostrar  que  el

comportamiento  desplegado  a  través  de  las  acciones  individuales  es  congruente  con  los

preceptos morales de la doctrina difundida por la denominación. Dar testimonio es, con otras

palabras, performar la palabra contenida en una exégesis particular del texto bíblico. De esta

forma, la autoridad de la Biblia se encarna en la persona que manifiesta tener testimonio. Un

integrante del coro de Jerez de la IEF madre de Jerez de la Frontera explica el  testimonio

como sigue:
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'El  testimonio  es  un  comportamiento  de  cara  a  la  vida  en  la  sociedad  que  te
identifique de entre todos en el comportamiento, en la manera de hablar, en la forma de
vestir,  en la  actitud.  Que con esa actitud la  gente pueda decir,  cuando le  hables a
alguna persona que sepa de tu conducta y de tu forma de ser, que cuando le hables de
Cristo la gente diga «verdaderamente, pues sí, porque a este chaval de verdad le gusta,
tiene esto, tiene lo otro y tiene muchas cualidades donde es verdad lo que él dice por su
boca. Que él es de Dios, que Cristo puede cambiar vidas y que puede hacer una gran
obra en la vida de los humanos»'.

El testimonio, entonces, se manifiesta en el comportamiento45. Hay todo un  habitus

cristiano gitano que se expresa a través de formas del habla, vestimenta y que, como explica

el creyente, está sujeto a la evaluación pública de los miembros de las iglesias. Los fieles

estiman el  grado de  fe  de  sus  hermanos a  partir  de  la  performatividad de  unos códigos

morales y ésta, por tanto, se considera puente entre la vida pública y la privada. Mediante el

testimonio los fieles dan cuenta pública de su compromiso privado y personal con Dios: el

testimonio funciona como índice de verdad ('y tiene muchas cualidades donde es verdad lo

que él dice por su boca'). No obstante, la distancia entre el comportamiento público y la

verdad, no siempre guarda para los creyentes una relación inequívoca y a veces los pastores

se afanan en recordarlo,  como hacía  un pastor  de la  iglesia  de la  localidad de Algeciras

(Cádiz) durante una visita al culto jerezano:  'A veces queremos ser grandes en Siria, tener

fama en Siria y que nos reconozcan en el culto. Pero luego vamos a Israel y no somos nadie,

no nos reconoce ni Dios en nuestra intimidad'.

Los hermanos de la IEF asumen una relación unidireccional entre lo público y lo

privado: la apreciación del comportamiento público es entonces ineludiblemente anterior y

necesaria para una estimación positiva del compromiso personal con Dios. Si el  testimonio

abre la posibilidad a la verdad, una manifestación del llamado de los pastores se adquirirá a

través del  testimonio de los mismos. Un pastor de la iglesia madre de Linares expresaba la

cuestión de la autoridad de la siguiente forma:

'La autoridad de un pastor viene bajo su testimonio. Cuando una persona es fiel a
su palabra, va ganando autoridad. Una cosa es decir algo y otra cosa es hacerla. Tú
haces lo que está escrito por medio de la palabra, ese pastor tiene autoridad. Una cosa

45 En  algunas  entrevistas  realizadas  el  término  testimonio  aparece  como  sinónimo  de  comportamiento  o
conducta.
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es decir y otra es hacer. Un pastor tiene autoridad cuando hace lo que tiene que hacer
bajo la autoridad de Dios. Entonces, lo que él predica, lo vive y tiene autoridad, y la
gente lo ve' .

Por su parte, un anciano de la IEF muy reconocido y valorado por los fieles, a quien

pude ver predicar en Jerez de la Frontera y visitar en Linares, alineaba las propiedades ideales

de la autoridad de los pastores a los de la gitaneidad:

'Además,  nosotros  los  gitanos,  esto  lo  predico,  sabemos  más  de  esto  que  los
jambos. Te digo porqué: porque en el gitanismo ha tenido hombres formales que han
evitado riñas, hombres formales, formales de palabra. Bueno, el hombre formal tenía
que tener seis o siete atributos naturales: no mentir, no ser borracho, ser espléndido, no
consentir el abuso, ser más honrado que una niña de cuatro años y que le respetaran en
su casa. Si no tenía estos cinco o seis atributos, no contábamos con él. Y Dios dice
parecido, que tengo que tener atributos de lo que soy y entonces la gente me respetará,
si no, no me respetan'.

Existe  cierta  correspondencia,  según  esta  forma  de  interpretar  el  liderazgo,  entre

representar  la  ley  gitana y  representar  La Palabra a  través  del  comportamiento.  Ser  un

hombre de palabra, cumplir con lo que uno mismo dice, es coherente con tener testimonio en

el  sentido  en  que  lo  utilizan  los  evangélicos  de  la  IEF,  es  decir,  demostrar  en  el

comportamiento que se 'predica con el ejemplo'. La continuidad en el valor de la palabra en

el contexto de la transferencia de autoridad46 del sistema de autoridad gerontocrático hacia

líderes  religiosos  más  jóvenes,  así  como  el  respeto  a  los  ancianos  en  la  IEF  como

denominación o en los cultos locales, indican que el carisma de los pastores de la IEF está

impregnado de la autoridad tradicional. De hecho, los líderes  reconocen que en la resolución

de conflictos los pastores tienen un rol significativo si éstos se producen entre fieles de la

iglesia o si en ellos está implicado alguien que asiste a la iglesia. El carácter gerontocrático

del liderazgo tradicional entre los calós se solapa así con el liderazgo religioso.

 

Aunque en los discursos que reflexionan sobre la autoridad de los pastores abundan

las referencias hacia la necesidad de dar testimonio, encuentro que ésta es una expectativa a

la  que  también  han de  responder  los  fieles  que no ocupan cargos  en  los  cultos.  Resulta

46 Las  historias  locales  de  apertura  de  puntos  de  oración  de  la  IEF  están  atestadas  de  referencias  a
negociaciones entre los  líderes  religiosos de la  denominación y los  gitanos viejos.  Como se verá en el
ejemplo de la expansión del evangelismo entre los calós en Argentina (Capítulo 5), al igual que en el relato
con el que abría la sección 2.2.1., el permiso de los líderes calós resultaba fundamental para el inicio de la
evangelización entre los gitanos de las zonas donde residían.

99



evidente que comportarse 'como dice la Biblia' es un ideal que tanto miembros de la iglesia

como  líderes  esperan  de  todos  los  conversos.  Pero  ese  comportamiento  lleva  aparejada

señales corporales como la adquisición y el uso de un lenguaje específico o la utilización de

una vestimenta considerada apropiada. Ciertamente los fieles incorporan un vocabulario que

integra términos procedentes del texto bíblico o expresiones pautadas y que funciona como

signo de pertenencia a la confesión. Como me explicaba un hermano de la iglesia madre de

Jerez: 'hay que conocer para sentir a Dios. Dios te abre la mente y te da ese conocimiento.

Hasta la forma de hablar te cambia'. El uso de conceptos procedentes de la Biblia no se

limita a la denominación gitana, sino al evangelismo, lo que sugiere que la pertenencia a la

IEF dispone a los individuos con unos códigos que posibilitan el tejer puentes de sentido con

fieles  pentecostales  de  otras  regiones  de  habla  castellana.  El  uso  del  lenguaje  es  una

herramienta para la vinculación potencial a una comunidad evangélica global aún mayor. 

El atuendo también sirve de símbolo de pertenencia y rectitud moral. Se consideran

impropias las faldas cortas o pantalones para las mujeres, así como el empleo de prendas para

el torso que puedan ser percibidas como provocativas. Los varones suelen preferir las camisas

sobre las camisetas de algodón y los pantalones largos sobre los cortos, evitando el uso de

chándales, al menos en el espacio cultual. He sido testigo de algunas que otras sanciones en

torno a la vestimenta de los conversos. En Buenos Aires, por ejemplo, un creyente bromeaba

con el joven pastor sobre los colores y el estampado de su camisa: '¿tú te puedes creer que un

pastor puede venir al culto con esa camisa con esos colores y esos cuadros?' . O durante un

culto en la iglesia madre de Linares, un asistente que se sentaba en un banco detrás de mí, le

dijo a quien me acompañaba a modo de burla:  '¡Qué camiseta más bonita!'. A los pocos

minutos, mi acompañante salió de la iglesia explicándome: 'me voy  a casa a ducharme, que

no me ha dado tiempo después de salir del trabajo'  y volvió aproximadamente después de

veinte  minutos  con  pantalón  largo  y  camisa.  En  resumen,  no  solo  se  valora  un

comportamiento adecuado para demostrar el  testimonio,  este  viene acompañado por otras

señales, como el lenguaje o la vestimenta. Pero si el testimonio es un valor no solo esperado

de  los  líderes,  sino  también  entre  los  mismos  fieles,  conviene,  entonces,  encontrar  la

diferencia entre las expectativas implícitas en el rol de los líderes de la congregación y del de

los fieles comunes. El siguiente extracto de una conversación con el anciano de la obra de la

IEF a quien visité en Linares puede contribuir a llevar al fondo de la cuestión:
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'La autoridad procede de Dios y de la oración. El pastor que no ore está seco. El
poder viene de la oración, de tener contacto con Dios. ¿De dónde viene el amor? ¡Del
roce! Y el roce con Dios es hablar con él, contarle todo, decirle: «ayúdame en esto, yo
no puedo» todas las cosas, pero siempre en beneficio de los demás, no una oración
interesada para mí.  Eso lo  tiene  que  tener  un  pastor...  Porque eres  sincero  y  eres
íntegro para Dios, vas a crecer, en el evangelio hay que crecer. Si yo oro poco, me
entretengo con algo, pues creceré muy poco. Entonces, ese que es obediente al pastor
¡crece mucho más! Y le hace mejor a la obra'. Me explicaba el pastor.

'Pero hermano, si tenemos a un pastor que ora mucho y una de sus ovejas también
ora mucho, ¿cuál es entonces la diferencia?'

'Pues  que  el  pastor  administra y  la  oveja,  no.  La oveja  tiene  que  obedecer  al
pastor, lo dice La Palabra: «obedeced a vuestros pastores»'. 

La diferencia entre las expectativas que se tiene de los fieles y de los pastores no es

exactamente  el  testimonio.  En  la  conversación  que  transcribo  se  manifiesta  la  potencial

igualdad entre pastores y fieles ante Dios. De los líderes, entonces, se espera además que

desarrollen sus funciones en las congregaciones locales como agregado a su testimonio, dado

que así se vuelve auténtico lo que entienden como el llamado de Dios para el desempeño de

un cargo en  la  iglesia.  Con otras  palabras,  los  pastores,  miembros  del  coro,  ujieres,  etc.

entienden que han recibido un  don de Dios, un  llamado de Dios para el desarrollo de las

actividades concretas, lo cual ha de ser justificado a posteriori del nombramiento del cargo a

través  principalmente  del  testimonio y  la  aplicación  del  mismo  en  el  desarrollo  de  las

actividades  que  se  les  designan.  Cuanto  más  importante  sea  el  cargo  ocupado  por  un

individuo entre los roles distribuidos en los cultos, mayor será la exigencia de los hermanos

en  cuanto  a  su  testimonio.  El  pastor,  en  su  caso,  tiene  que  representar  el  prototipo  del

comportamiento ideal.

 

Para  administrar  la  iglesia,  los  pastores  cuentan  con  la  colaboración  de  otros

miembros que encarnan otros roles en el contexto de las congregaciones locales. De hecho,

esta colaboración se antoja deseable,  motivo por el  cual se entiende que un pastor ha de

impulsar la promoción de ciertos individuos hacia puestos de relevancia en la iglesia47. Entre

las tareas de administración de las iglesias, los creyentes observan que el pastor local ha de

aconsejar a los fieles de la iglesia ante las problemáticas que afrontan los mismos. Los fieles,

47 Las deficiencias en torno a la promoción de líderes puede ser objeto de críticas entre los fieles de una
congregación local, como sucede en el caso de la IEF de la zona centro de Buenos Aires  (ejemplo que
expondré en el capítulo 5 de esta tesis doctoral).
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así, recurren al pastor ante algún problema personal y ellos pueden asistir a los miembros de

la iglesia en sus domicilios, independientemente de la hora a la que sean reclamados, o antes

o después de la celebración del culto. En la IEF de Buenos Aires, por ejemplo, fui testigo de

cómo el pastor de la congregación local ayudaba económicamente con parte de los fondos de

la iglesia a una familia quien le expresaba sus dificultades financieras antes de la celebración

de un culto. Asimismo, se espera que los pastores motiven a los fieles a continuar asistiendo a

los cultos diarios.

Pero  el  pastor  ha  de  administrar  también  la  congregación  en  su  conjunto.  Los

miembros  de  las  congregaciones  locales  esperan  que  los  pastores  hagan  frente  a

problemáticas  que  tienen  que  ver  con  los  recursos  materiales  y  simbólicos  de  la

congregación. La necesidad de captar recursos económicos o de promover la participación de

los creyentes en las congregaciones locales se convierten en fuente de tensión entre iglesias o

al interior de las mismas, como mostraré en los capítulos 4 y 5; será entonces el momento de

ilustrar  en  la  práctica  el  despliegue  de  los  límites  que  los  mismos  hermanos de  las

congregaciones imponen a los pastores, el poder que ejercen sobre ellos. Por el momento vale

con  identificar  los  mecanismos  eficaces  para  ejercer  resistencia  por  parte  de  los  fieles,

dificultando la acumulación de poder de los pastores.

2.2.5. Horizontalidad: la IEF como conjunto de fieles.

Hasta ahora me he centrado en detallar las dos fuentes que limitan la acumulación del

poder por parte de los líderes locales de la IEF como imperativos de la denominación en su

conjunto. Pero comportarse de acuerdo a  la palabra, manifestando un  testimonio  ejemplar

que pasa, entre otras cosas, por no situarse en un plano de superioridad con respecto a los

fieles, y acogerse al sistema de rotaciones es compatible con otras muchas formas de acción y

toma de decisiones. Esto responde fundamentalmente a que el testimonio es indeterminado en

dos sentidos: su carácter público guarda una relación ambigua con el ámbito privado y puede

estar sujeto a múltiples interpretaciones a la hora de actuar de cara a diversas situaciones, en

ocasiones contingentes  per se.  Por ello,  y ante la inviabilidad de supervisar el  desarrollo
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cotidiano de los pastores por parte de la jerarquía denominacional, existen formas de coartar

la acumulación de poder por parte de los fieles que forman las congregaciones a nivel local, a

partir de la resistencia hacia ciertas acciones y determinaciones. 

Llegados a este  punto conviene evocar  el  trabajo de Pierre Clastres en torno a la

jefatura  en  las  sociedades  primitivas.  Entre  otras  cosas,  Clastres  se  pregunta  por  las

funciones  del  jefe  primitivo  de  cara  a  las  relaciones  internas  de  su  grupo.  La  sociedad

(entendiéndola aquí como la entidad grupal a la que pertenece el jefe), explica,

 le acredita un mínimo de confianza garantizada por las cualidades que despliega
precisamente al servicio de la sociedad. Es lo que denominamos prestigio (…) el punto
de vista del líder sólo será escuchado cuando exprese el punto de vista de la sociedad
como totalidad (Clastres, 2001: 114). 

Pienso que hay similitudes entre el jefe primitivo de Clastres y los pastores de la IEF,

sobre  todo en la  medida  en que  ambos  dependen de  los  grupos entre  los  que  gozan de

prestigio. La confianza que reciben los pastores de la IEF por parte de los fieles precede a sus

capacidades  porque  'están  puestos  por  Dios'  y  levantados  por  la  denominación,  pero

simultánemante  dependen  de  sus  cualidades  para  conservarla  y  verificar  la  entidad  del

llamado. Su actitud, por otra parte, debe alinearse con las expectativas e ideales del conjunto

de  la  congregación,  es  decir,  debe  performar  el  testimonio.  Pero  también  encuentro

diferencias  entre  sendas  formas  de  liderazgo  en  su  grado  de  autonomía.  El  antropólogo

francés observa que no hay un órgano de poder distinguido de la sociedad, de hecho, el líder

no goza si quiera de autoridad (Clastres, 2010: 217). Los pastores pueden, e incluso deben,

sancionar  ciertos  comportamientos  y  disciplinar  a  quienes  los  ejercen;  arbitrar  posibles

conflictos;  instituir  prácticas;  organizar  y  aprobar  la  ocupación  de  ciertos  puestos  en  la

iglesia, la organización de actividades, la logística del espacio y de la práctica cultual. No

obstante, existen ciertos límites, como en el caso de la jefatura que constata Clastres: 

La tribu somete al jefe de algún modo a una estricta vigilancia, prisionero de un
espacio del que no le deja salir (…) En virtud del estrecho control al que la sociedad
somete (…), como todo lo demás, la práctica del líder, escasos son los jefes en situación
de transgredir la ley de la sociedad primitiva:  no eres más que los demás (Clastres,
2010: 219. Cursivas en el original). 
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Aunque el axioma de la igualdad está presente tanto en un caso como en el otro, las

formas de personificarla sin ponerla en riesgo son distintas. Para los líderes de la IEF ese

espacio se antoja más amplio que el que restringe al jefe primitivo, pero posee, al igual que el

de éste, ciertos confines. Cabe preguntarse ahora por los mecanismos para contener el acopio

del poder desde abajo en la IEF para ejemplificar y profundizar, en los capítulos que siguen,

sobre  el  contenido de  los  espacios  del  que  los  líderes  son,  por  emplear  los  términos  de

Clastres, prisioneros.

El  mismo  testimonio,  tal  y  como  lo  he  abordado,  introduce  entre  los  creyentes

adheridos  a  la  IEF un principio que permite  contrastar  y evaluar  ciertas prácticas de los

líderes, de quienes se espera ejemplaridad en este aspecto. El pastor habrá de extender, como

mencioné anteriormente,  la representación de la palabra utilizando su propio cuerpo para

administrar a la congregación que tiene a su cargo. Frente a éste, los hermanos contienen y

sancionan ciertas actuaciones y transigen otras. ¿Cuáles son los mecanismos activos para la

conjura de la acumulación de poder insertos en las dinámicas de las congregaciones? Existen

varios. La existencia de un cuerpo variable de obreros en las iglesias, a partir del excedente

existente de líderes relativamente activos, permite acotar las acciones de los pastores ante

posibles sanciones que pueden incluso ser trasladadas a los responsables de zona o a otros

líderes. Por otra parte, existe la posibilidad nada desdeñable del abandono de la congregación

o de una escisión. En este sentido, cobran importancia los vínculos de parentesco que sirven

de vehículo de adhesión a la denominación porque también son un factor potencialmente

limitante del poder de los pastores: ante posibles tensiones con un hermano o hermana de una

congregación local, el eventual abandono del culto puede extenderse a familias enteras de

congregados.  Este  panorama es  además posible  gracias a  la  organización y dinámica del

protestantismo español y del funcionamiento del campo religioso, sobre el que me detendré

en otro capítulo.  Pero falta una última consideración que estimo importante.  Se trata del

hecho de que los líderes  pastorean usualmente en iglesias a  las que no acudían antes de

encargarse de su administración, por lo que han de tener en cuenta las problemáticas locales,

los sistemas de cargos en activo y las especificidades de las relaciones que se producen en

ellas,  tratando  de  adaptarse  a  sus  expectativas  y  conservando  de  este  modo  grados  de

autonomía variables.
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Ante las restricciones que los pastores encuentran a través del funcionamiento de la

denominación y de los mecanismos de resistencia que sostiene el conjunto de fieles de las

congregaciones  locales,  los  pastores,  como los  jefes  de Clastres,  movilizan  la  persuasión

como un reducto desde donde mantener su autoridad. Los límites dejan a los pastores margen

de  acción  y  decisión  y  éstos  han  de  adaptarse  a  las  circunstancias  concretas  de  cada

congregación, con lo que a pesar de pertenecer a una denominación específica, las iglesias

tienen un grado significativo de autonomía. No obstante, entre las funciones de los pastores

de  la  IEF está  la  de  la  mediación  espiritual  y  ésta,  a  pesar  del  supuesto  anti-ritualismo

pentecostal  (Robbins,  2005:  59),  adquiere acciones similares,  cuando no idénticas,  en las

iglesias que he visitado. De la forma en que los líderes ejercen la mediación entre los fieles y

el Espíritu  Santo deriva un conocimiento sensible del mundo y una experiencia  religiosa

común para los fieles de la IEF. En el siguiente sección, me detendré en las consecuencias

que la performance ritual tiene en la autoridad de los líderes, en la experiencia religiosa de los

sujetos y en la comunidad de fieles de la denominación.

2.3. Carisma, experiencia y emoción.

Quiero volver fugazmente al ejemplo que propuse anteriormente, en el que un pastor

de la IEF de Jerez me convenció para  aceptar a Dios  durante un culto. Como me habían

contado algunos de los hermanos, a la vez que me lo ofrecían, se podía aceptar a Dios sin la

necesidad de tener que hacerlo durante los cultos. Tampoco tenía que ser un pastor quien

oficiase el evento. Podría haber aceptado a Dios de la mano de un hermano de la iglesia

mientras tomábamos café en la terraza de cualquier bar. No se me escapaba que la ocasión

elegida por el pastor para pedirme que aceptara a Dios no era un momento cualquiera, fue

durante la oración. La oración o la alabanza se celebraba en un ambiente muy concreto, con

una atmósfera que invitaba a la persuasión de los sentidos. La acción misma me provocó un

estado de nerviosismo, con el  consiguiente temblor corporal,  que fue interpretado por un

hermano  de  la  iglesia  como  la  acción  del  demonio.  Este  hecho  me  hizo  pensar  en  la

implicación de los sentidos, la constitución de la experiencia religiosa y el rol de los líderes

de  la  congregación  en  la  producción  de  dicha  experiencia.  Por  este  motivo,  me  interesa
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examinar la dimensión estética de la IEF y su vinculación con el liderazgo religioso. El uso

más generalizado y extendido de la noción de estética se fundamenta en las ideas de Kant.

Sin embargo, pretendo abordar la cuestión desde el punto de vista aristotélico siguiendo las

propuestas  elaboradas  por  Jacques  Rancière  y,  fundamentalmente,  Birgit  Meyer,  ya  que

permite la aproximación a la constitución de los sujetos religiosos. 

La estética para Meyer y Verrips  refiere a “nuestra total experiencia sensorial del

mundo  y  nuestro  conocimiento  sensitivo  de  él”  (2008:  21.  Traducido  por  mí).  Este

entendimiento de la estética amplía el concepto en la búsqueda de una concepción que abarca

la sensibilidad y el conocimiento en una totalidad, esto es, un desplazamiento de la estética

hacia  la  integración  del  cuerpo  y  la  mente.  Desde  esta  perspectiva,  Birgit  Meyer  ha

desarrollado un cuerpo conceptual que busca volver comprensible el fenómeno religioso en el

contexto de la globalización. Existe, en este sentido, toda una serie de formas que modulan

subjetividades  y  disposiciones  corporales,  también  a  través  de  los  mass  media. Daré un

primer paso en este apartado con el propósito de comprender este modo de vinculación de los

sujetos en el marco de una denominación religiosa transnacional, como es el caso de la IEF.

La  performance  ritual  juega  un  papel  fundamental  en  la  constitución  del  conocimiento

sensible del mundo, por lo que el rol de los pastores adquiere una importancia significativa,

aunque paradójicamente su labor en este ámbito no siempre se reconoce explícitamente.

En lo que sigue describo un modelo de acción ritual del que he sido testigo allá donde

he asistido a los cultos de la IEF y en las unidades de observación de esta investigación: Jerez

de la Frontera, Linares y Buenos Aires. La descripción está basada en la alabanza o cultos de

oración, dado que son la principal fuente de producción de la experiencia religiosa para los

fieles de la IEF y, por tanto, fundamento de la vinculación estética de los sujetos adscritos a la

denominación pentecostal gitana. En otras palabras, la participación ritual es vehículo de la

incorporación de un conocimiento sensible del mundo. Conviene una breve aclaración sobre

los rituales de la IEF para adentrarnos en la producción estética de la IEF. 
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2.3.1. La percepción de lo invisible.

El culto de la IEF se celebra de cinco a seis días a la semana48 y se extiende durante un

tiempo medio de una hora y media a dos horas. A este culto diario se le suman las bodas y los

bautizos, de especial relevancia para los miembros de las congregaciones locales. Alrededor

de éstas, se organizan otras reuniones como las de la oración de intercesión, cuando un grupo

de mujeres u hombres se encuentran para orar en favor de la salud de algún miembro de la

iglesia, o las reuniones de jóvenes, matrimonios, etc.  

El culto diario se estructura a partir de un orden secuencial de tres partes: oración,

alabanza y predicación, si bien la duración temporal de cada una de ellas puede variar. Para la

oración, el pastor pide a dos o tres varones que 'presenten el culto',  lo que da lugar a la

oración improvisada en voz alta por parte de las personas indicadas. De la oración se pasa a

la alabanza, momento en el que el coro, generalmente compuesto por hombres y mujeres

jóvenes, entonan canciones de alabanza a Dios, también conocidas como alabanzas o coritos,

en un estilo formalmente afín al  flamenco. Cuando finaliza la alabanza,  el  pastor,  o bien

algún hermano invitado o algún obrero o candidato, toma la palabra en lo que será la lectura

de  algún pasaje  bíblico  seleccionado y  la  posterior  explicación  del  fragmento  leído,  que

generalmente incide en la forma de incorporación del mensaje bíblico a la vida cotidiana de

los fieles. Los rituales que he enumerado arriba, así como su esquema temporal, están sujetos

a variaciones que dependen generalmente de la decisión de los pastores y líderes y de las

expectativas y motivaciones de los miembros de las iglesias concretas, según he observado

durante el trabajo de campo.

A nivel retórico, el objetivo específico de los rituales cotidianos de la IEF es el de

rendir culto a Dios, por lo que se impulsa el contacto con la divinidad y se invoca la presencia

de Dios entre los fieles. Cualquier situación producida entre los miembros de la IEF, fuera o

dentro del espacio cultual, puede ser interpretada a partir de la voluntad y omnipresencia de

Dios  o  del  diablo.  El  contacto  de  los  pentecostales  con  la  divinidad  es  generalizado  y

48 Existen excepciones sobre la frecuencia de los cultos. La IEF situada en la localidad bonaerense de San
Miguel, por ejemplo, celebra sus cultos 4 veces a la semana. Por su parte, los fieles de la IEF emplazada en
el centro de la capital argentina se reúnen a diario. 
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rutinario. De hecho, el ritual pentecostal puede ser recreado en cualquier situación y espacio,

dada la capacitación de los fieles para la participación en ellos, algo que es promovido por el

grado de espontaneidad que los caracteriza (Robbins, 2009: 60). Para los fieles pentecostales,

el Espíritu Santo o Dios están potencialmente presentes en cada situación. 

Cabe destacar el carácter emotivo de los cultos de la IEF. No se equivocan Cantón et

al.  cuando  afirman  que  resulta  fácil  vincular  esta  cualidad  emocional  de  los  cultos

pentecostales de la IEF a la identidad gitana (2004: 90). La definición de la  gitaneidad en

términos pasionales existe también entre otros grupos gitanos, más allá de los residentes en

España.  En Brasil,  donde existe  cierta  exotización de la  gitaneidad,  los  misioneros de la

Missão Batista Cigana49 (MBC) recorren los estados de São Paulo, Minas Gerais y Rio de

Janeiro evangelizando a los  ciganos calon50 en los campamentos nómadas situados en las

periferias urbanas.  Una explicación que un misionero bautista atribuía a la expansión del

pentecostalismo entre los  ciganos  brasileños se deduce de sus palabras: 'El pueblo gitano

parece un pueblo pentecostal. Parecen llevarlo [el pentecostalismo] en la sangre porque los

gitanos  son muy  emotivos'.  Pero  hay más,  con  la  pretensión  de  volver  efectiva  la  labor

misional,  los  misioneros  bautistas  de  la  MBC  emplean  esta  asociación  como  recurso,

llegando  a  transformar  sus  rituales  con fines  proselitistas.  Tal  y  como me comentaba  el

mismo misionero bautista,  cuando me mostraba fotografías  de la  primera iglesia  bautista

levantada en un campamento nómada en Brasil: '¿ves? Aquí los gitanos levantan las manos

en la oración. Esto no se hace en las demás iglesias bautistas, pero nosotros lo hacemos así

con los gitanos porque son muy expresivos'. Para traer el contacto entre los fieles y Dios, los

líderes  de  la  MBC  están  articulando  sus  prácticas  con  nuevos  medios  que  les  permite

extenderse entre los gitanos nómadas de Brasil. Los misioneros de la MBC entienden así que

el éxito de la evangelización entre los calon nómadas pasa por adaptar el culto bautista a la

forma de ser de los ciganos a través de formas sensitivas concretas. Estas formas, como nos

revelan  las  palabras  del  misionero  bautista,  responden  a  una  idea  preconcebida  de  la

gitaneidad, es el ritual bautista el que es objeto de negociación en base a la naturaleza étnica

del grupo y al modo como se la concibe contextualmente. De hecho, las formas sensitivas son

49 Misión Bautista Gitana 
50 El uso común del etnónimo en Brasil refiere a los gitanos de origen ibérico que llegaron a Brasil a partir del

siglo XVI (Toyansk, 2012: 77; Ferrari, 2010: 332).
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construcciones históricas y, en este sentido, “son un excelente punto de entrada a los procesos

de transformación religiosa” (Meyer, 2010: 751. Traducido por mí).

El  ritual  de  la  IEF  tiene  características  específicas  que  lo  diferencian  de  otras

denominaciones pentecostales en el mundo. El flamenco es el elemento más significativo y

ha sido integrado en los rituales de la IEF, aunque de formas resignificadas. La práctica del

flamenco incorporada en los cultos es uno de elementos más reconocidos de la IEF por parte

de las personas que tienen conocimiento de la existencia del evangelismo entre los gitanos,

sean estos gitanos o no. De hecho, la música de los cultos de la IEF tiene carácter proselitista

(Llera Blanes, 2008: 181). Por ello, resulta un elemento fundamental de la IEF en el espacio

público.  Sin  embargo,  a  nivel  congregacional  tiene  un  rol  mucho  más  relevante.  Si

entendemos, como Birgit Meyer, que la religión consiste en el ejercicio de mediación entre

los fieles y la  divinidad (2009: 11),  entonces  los medios para invocar  a la trascendencia

cobran una importancia significativa. 

Para observar los modos en que se producen una estética compartida en la IEF he

seleccionado la  alabanza como espacio temporal  ritual  por varias  razones.  Pienso que es

adecuada esta disección dado que en la práctica los creyentes distinguen este evento de otras

experiencias dentro del ritual global o culto diario, como las oraciones de presentación o la
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predicación. Se trata de la entonación de canciones, generalmente con un estilo próximo al

flamenco con letras cristianas, para alabar a Dios por parte del coro mientras que los fieles se

comunican  individualmente  con  Él.  En  algunos  cultos,  el  estilo  flamenco  se  aferra

únicamente al nivel vocal a través del quejío51.  Durante la alabanza, los pastores piden a los

fieles que cierren sus ojos y que hablen con Dios,  por lo que, aunque el  coro cante una

alabanza, el ejercicio de los fieles está usualmente orientado a orar a Dios. Muchas veces se

realiza un culto de oración, que consiste en la supresión de la predicación del pastor en favor

de la oración individual acompañada por la alabanza. Lo que distingue la experiencia en la

alabanza o en los cultos de oración de otras en el culto diario es la interacción individual,

personal y prolongada con la divinidad en presencia de la comunidad local de fieles que

termina  promoviendo  una  intensa  emoción.  Asimismo,  la  alabanza  es  señalada

frecuentemente por los fieles como la parte del culto más atractiva.  Finalmente,  es en la

alabanza donde se dan un conjunto de acciones que coinciden en todos los cultos que he

visitado, lo que nos permite aproximarnos a la vinculación de los fieles de la IEF desde el

punto de vista de una formación estética. Pero, ¿qué elementos son requeridos en la acción

ritual para que ésta sea eficaz? Es decir, ¿qué componentes dotan de realidad, a través de la

materialización de  la  imaginación,  el  vínculo  entre  los  fieles  de  la  IEF y la  divinidad y

producen un estilo estético concreto y compartido por los fieles asistentes a los cultos de la

IEF? Para observar las formas en que los líderes de la IEF inducen a la experiencia religiosa,

he reconstruido una descripción de la oración a partir de mis múltiples notas en mis diarios

de campo:

'Por favor, cierra los ojos por respeto a Dios y habla con Él. Él quiere escucharte' ,
pide el pastor invitado por la IEF madre de Jerez de la Frontera, quien es conocido por
todos  los  miembros  de  la  congregación  local  por  haber  pertenecido  a  la  misma
anteriormente.  'Apagad la luz, por favor', se dirige ahora al ujier52 de la iglesia, que se
coloca junto a la puerta de la sala donde se celebra el culto. Primero, se apagan las luces
que iluminan la parte del local donde se coloca el pastor, progresivamente la oscuridad
se extiende hasta  la  puerta  de la  nave donde se celebra el  culto.  'Habla  con Dios,
hermano. Él está aquí esta tarde. Él está aquí para escucharte. Habla con Él. Siente su

51 A falta  de una  definición más adecuada,  pienso que  la  definición que  otorga  el  diccionario de  la  Real
Academia Española para el término “quejido” se ajusta a lo que en los círculos del flamenco se entiende por
quejío:  “voz  lastimosa,  motivada  por  un  dolor  o  pena  que  aflige  y  atormenta”.  En:  http://dle.rae.es/?
id=Um5bxA8. [Consultado el 16 de octubre de 2017].

52 El ujier es, en el contexto de la iglesia, el varón que generalmente se encarga del acomodamiento de las
bancas o sillas donde se sientan los fieles, de repartir Biblias o del mantenimiento de las estancias de la
misma.
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presencia esta tarde, hermano', anima el pastor a los asistentes a hablar individualmente
con Dios. 

Al principio, silencio.
El pastor pide, una vez más, que los presentes hablen con Dios.
Suenan los acordes de una guitarra. A la orden del pastor, uno de los guitarristas del

coro de la iglesia comienza a tocar. 
El pastor habla con Dios, enmarcando sus palabras en los sonidos producidos por

las primeras vibraciones de las cuerdas de la guitarra: 'Dios mío, gracias por haber
entrado en mi vida.  Te doy las gracias por haber tocado mi corazón, por haberme
tocado con tu mano…'.

Pronto comienzan a hacerse reconocibles las voces de los hombres que se sientan a
mi alrededor. Hablan a la vez. No están conversando entre ellos; conversan con Dios.
Con los rostros en dirección al suelo, ojos cerrados, articulan frases dirigidas a Dios. Al
principio  las  palabras  enunciadas  son  inaudibles.  Sin  embargo,  a  medida  que
transcurren los segundos, la música y las voces elevan sincrónicamente el volumen.
Cuando las palabras se hacen reconocibles, las voces se han solapado y su origen se
vuelve  ambiguo,  exceptuando  los  sonidos  que  emiten  las  personas  que  están  a  mi
derecha y a mi izquierda, de forma que me permite oír sus palabras con mayor claridad.
Entretanto, el pastor continua animando a los fieles: 'Hermano, habla con Dios. Él está
aquí. Él necesita oír tu voz'. En alguna ocasión se dirige a algún asistente en particular:
'¡Venga, hermano Ramírez, habla con Él! Cuéntale, Él quiere saber lo que tienes que
decirle', 'Santiago,  dile  a  Dios  eso  que  quieres  contarle'.  El  pastor  anima  a  los
miembros a hablar en voz alta, no vale con imaginar la conversación, ésta ha de cobrar
materialidad a través de la locución. 

La música aumenta el volumen, del mismo modo que lo hacen las voces de los
congregados. El coro empieza a entonar una alabanza, momento en el cual las múltiples
conversaciones que se mantienen con Dios aumentan aún más su volumen. El sonido
emitido por el coro continúa in crescendo. Las conversaciones se funden, los hermanos
hablan a la vez:

'Dios, gracias por la salud que nos has dado a mí y a los míos…' ; 'ayúdame a
seguir  en  tu  camino...';  'tú  eres  Santo,  Dios  mío…'; '¡Aaayyyy,  Dios  mío!...'; 'Dios
bendice mi casa, bendice a mi familia…'; 'Ayúdame, señor' [se distinguen voces que se
dirigen al Señor melódicamente. Cantan a Dios, con el quiebro en las voces, a modo de
quejío del que se valen los cantaores de flamenco]; '¡¡¡Santoooooooooo!!!...'.

Las  conversaciones  se  prolongan  durante  minutos.  A medida  que  aumenta  el
volumen  de  la  música  y  el  de  las  palabras  del  pastor,  también  lo  hace  el  de  las
conversaciones, que se mezclan irremediablemente entre ellas. Si anteriormente sólo
alcanzaba a escuchar las voces masculinas, ahora llegan a mis oídos las voces de las
mujeres  también,  todas  entretejidas  en  un:  'Toca-mi-corazón/salva-mi-alma-de-las-
maldades-de-este-mundo/santifica-mi-hogar/¡¡¡¡¡Bendito-eres,-mi-reeeeyyyyy!!!!!/soy-
tu-siervo/yo-te-adoro-señor/shababababashababa53/¡¡¡Santooooooooooo!!!  [se  oyen
tres palmadas a la vez que se emite el sonido]/…'54. 

53 He intentado así, transcribir la expresión de la glosolalia o don de lenguas.
54 Me he permitido obviar los espacios en el texto con la intención de trasladar al lector a la situación concreta.

Mediante el uso de guiones (-) y barras (/) para, mediante ambos recursos, negar el silencio o pausa que
impone el espacio en el texto. Utilizo los guiones para separar palabras emitidas por una misma persona; las
barras pretenden separar lo que dice una persona de lo que dice otra.

111



El pastor impone su voz sobre la de los demás congregados, esta vez, hablando aún
más  fuerte:  'Señor,  escucha a  tu  pueblo  que está  aquí  para adorarte… ¡Dios  mío,
bendícelos con tu gloria!'. 

La  alabanza,  que  seguía  sonando  alrededor  del  tumulto  de  conversadores,  va
llegando a su estribillo final. Las voces de los fieles no cesan y el pastor mira al coro y
mueve  su  mano  derecha  para  indicarles  que  vuelvan  a  cantar  el  estribillo,  parte
presumidamente más intensa de la alabanza.  Cuando el  estribillo de la canción está
apunto de anunciar de nuevo su fin, el pastor vuelve a pedirle a los músicos con la mano
que sigan cantando el estribillo. Ahora el estribillo se repite innumerables veces sin que
se requiera la petición del pastor. 

Cuando el volumen ha llegado a su punto álgido la gente empieza a abrir los ojos y
a levantar sus cabezas, mirando hacia el atril donde se coloca el pastor. Delante de mí,
un hermano se seca las lágrimas con un pañuelo. 

Después de que el coro repita el estribillo por enésima vez, el pastor indica con su
mano que procedan a terminar la alabanza. El estribillo llega a su fin y el conjunto de
voces de los asistentes se apagan progresivamente. 

Un obrero se dirige al púlpito donde está el pastor, lleva una Biblia en la mano, los
asistentes entienden que va a ser éste quien predique. Antes de que el pastor que ha
dirigido la alabanza baje de la tarima para sentarse en las primeras bancas de la iglesia,
el obrero que lo sustituye le reconoce su labor:  'yo quisiera ser como el pastor, que
tiene tanto poderío hablando, pero ya estoy muy mayor. Se siente el Espíritu Santo, el
poder de Dios. ¡Grita un fuerte aleluya!'. Un grito unánime sale de los fieles: '¡Aleluya!

El obrero se dispone a comenzar la predicación:'Hermanos yo me había preparado
hoy unas palabras para hablaros hoy, pero Dios me ha hablado y me ha dado otro
mensaje para ustedes…'.

En los cultos de oración o las alabanzas interactúan distintas agencias: por un lado, la

del pastor, que induce a los creyentes a la conversación con Dios y gestiona los ritmos y

letras del coro; por otro, las de los creyentes mismos que, si bien parten de la interacción

individual con la divinidad a petición del pastor, pronto comparten sus confesiones con el

conjunto de la iglesia motivados por la intensidad creciente de la experiencia conjunta; las del

coro de la iglesia mediante la producción musical que, junto con la modulación de los tonos

de voz del pastor en una dirección determinada, la de la exaltación, deviene fundamental para

la intensidad emocional en flujo; y, por último, la de la presencia viva de Dios. La reunión de

varias  agencias  en  la  misma  situación  implica  potencialmente  la  influencia  corporal

recíproca. En el transcurrir de la interacción los sujetos establecen, explica Collins (2005,

2009),  un  foco  de  atención  mutuo  y  estados  emocionales  compartidos.  Este  encuentro

intersubjetivo se negocia a partir de la sincronización o coordinación rítmica recíproca de las

operaciones corporales implicadas en la situación: en este caso el acto de interlocución del

pastor hacia los fieles primero, y luego hacia la divinidad (según transcurre la acción), y de

los fieles comunes y el  coro hacia Dios;  y los movimientos  corporales.  Las  palabras del

112



pastor,  que  al  inicio  de  la  oración  resultan  pausadas,  inductoras,  insinuantes,  son

acompañadas por los acordes de las guitarras que, en un principio, sirven como melodía que

envuelve las palabras del pastor a la vez que anuncian el inicio del  corito. En un primer

momento, las voces de los fieles son casi imperceptibles, de modo que no compiten con las

palabras del pastor;  es en este momento cuando los individuos conversan espiritualmente

recurriendo a símbolos que han sido incorporados durante rituales anteriores, símbolos que

ganarán en visibilidad y vehemencia a medida que se intensifica la acción. 

Sin embargo, y como he intentado mostrar, el aumento del ritmo de la música, así

como el  ascenso en los  tonos de  voz del  pastor  en medio del  ánimo a  la  congregación,

provocan un crecimiento progresivo en el tono de las oraciones de los congregados comunes.

Las acciones verbales y corporales del pastor, los músicos y los fieles, se coordinan en un

proceso  que  comienza  en  la  conversación  privada  con  Dios  y  termina  con  un  estado

emocional intenso compartido y un foco de atención mutuo. De hecho, para Collins es la

sincronización física recíproca el elemento esencial para el establecimiento de un foco de

atención común y  un  estado emocional  compartido.  En este  caso,  el  foco  mutuo se  fija

progresivamente en la conversación grupal con Dios, sobre todo en los reclamos del pastor,

que frecuentemente exige los aleluyas y los gloria a Dios de los fieles en los momentos más

intensos de la acción, coincidiendo con la repetición de los estribillos, lo que generalmente es

acompañado con otros vítores de los fieles hacia  Dios,  palmas,  elevación de brazos,  etc.

Existe una conciencia colectiva, o una efervescente relación intersubjetiva, en torno a lo que

está  ocurriendo  en  la  situación.  La  misma  percepción  de  participación  conjunta  y  de  la

implicación de las conciencias de los actores en el  ritual es indispensable para su propia

eficacia  (Collins,  2005:  49).  La  experiencia  emocional  compartida,  a  su  vez,  halla  su

expresión en la aclamación, cada vez más intensa, del pastor, los fieles y los músicos.

La presencia en la situación concreta de los elementos enumerados arriba da lugar a la

efervescencia colectiva, aunque sólo en la medida en que se intensifica el foco de atención y

la  experiencia  emocional  entre  los  fieles.  Este  estado  de  efervescencia  colectiva es

potencialmente  un  motor  generador  de  símbolos  grupales,  solidaridad  grupal,  Energía

Emocional (EE) y pautas morales (Collins, 2005: 49). Para Randall Collins la EE es “una

sensación de confianza, contento, fuerza, entusiasmo e iniciativa para la acción” (2009: 73).
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La EE se entiende como el principio que impulsa a prácticas sociales sucesivas.  De esta

energía dependen los encuentros o rituales posteriores a su producción. Así, la efervescencia

colectiva que deriva de la intensificación cognitiva y emocional dará lugar fundamentalmente

a EE y a símbolos de pertenencia que contienen y expresan dicha EE. Cuando el ritual resulta

eficaz, la energía a la que refiere Collins, se expresa en términos de gozo, lo que los agentes

en el contexto de la iglesia traducen como alegría, aunque de sentido elevado, alejada de lo

mundano para remitir a lo espiritual. La eficacia ritual, de acuerdo con Collins, determinará

posteriores encuentros (Collins, 2005). Desde este punto de vista, el éxito ritual referido es

responsable de la continuidad de la congregación.

Para  que  el  gozo sea  experimentado  se  dan  ciertos  aspectos  coincidentes  en  la

alabanza o culto de oración que he descrito arriba. Sin embargo, la descripción no recoge

otras formas presentes en el evento. Hay otros elementos que concurren en la estructura de

practicas disponibles para organizar el contacto con lo divino. Existen códigos de vestimenta

concretos que pueden suscitar las sanciones negativas cuanto más se acercan los individuos a

las edades consideradas propias para el bautismo, es decir, la adultez. Estas normas remiten a

la  cuestión  del  testimonio,  sobre  el  que  ya  me  referí  arriba.  Por  otra  parte,  los  espacios

cultuales  aparecen  divididos,  no  solo  en  relación  al  género,  cuyas  implicaciones  no

conciernen al argumento que esgrimo en estas páginas, sino también en relación al capital

simbólico  de  los  fieles.  De  esta  forma,  es  normal  encontrarse  a  los  líderes  de  las

congregaciones locales (ancianos, obreros, candidatos, etc.) en las bancas más cercanas al

púlpito donde se coloca el pastor. Esta distribución del culto ofrece mayor eficacia al ritual,

puesto que se le presupone un comportamiento ritual más adecuado a los hermanos situados

generalmente en las bancas más próximas al pastor, espacio que toda mirada desentrenada

habría  de recorrer  durante su participación al  localizarse detrás  de aquéllos.  Además,  los

lugares de culto suelen carecer de un exceso de decoración y usualmente se presentan como

espacios diáfanos, lo que facilita la concentración individual en la actividad ritual.  Todos

estos elementos, junto con las acciones descritas arriba (como la performance del pastor, la

música,  las acciones de los fieles, la oscuridad, etc.)  forman parte de la escena donde se

induce al contacto con la trascendencia, todos ellos forman parte de formas sensitivas que

moldea a los sujetos implicados en los cultos y producen una experiencia compartida, aunque

experimentada individualmente. 
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Finalmente,  y  no por  ser  una cuestión de menor  calado,  habría  que  considerar  la

composición étnica de los fieles, tanto comunes como líderes, que asisten las iglesias. La

elección de las unidades de observación responde, como anuncié en el capítulo 1 de esta tesis

doctoral, al rastreo de conflictos que llevasen a representar un panorama general a partir de

un modelo de etnografía multisituada en relación al liderazgo y a la etnicidad. El criterio de

elección de las unidades de observación también responde a la construcción diferencial de la

identidad  gitana  en  cada  una  de  ellas.  Siguiendo  este  argumento,  no  extrañará  que  las

relaciones  interétnicas  en  flujo  en  los  espacios  de  culto  encuentren  su  correlación  en

contextos más amplios, como son los configurados por las localidades donde se encuentran

las iglesias. Dicho esto, la performance ritual se desarrolla en dichos contextos y, pese a su

variabilidad, las estructuras de relaciones étnicas concretas forman parte de la escenografía

ritual en su despliegue y resultan legítimas para la inducción a la experiencia que consideran

trascendente. La construcción de la gitaneidad en Jerez, Linares o Buenos Aires serán objeto

de discusión en los capítulos de esta tesis donde refiera a circunstancias concretas de cada

región geográfica mencionada. Sin embargo, es adecuado avanzar aquí que el componente

étnico de los individuos que ocupan cargos de cierta importancia en las congregaciones tiene

una correspondencia con la manera de entender la gitaneidad en cada uno de los lugares a los

que  me  refiero.  En  Jerez,  donde  la  gitaneidad  está  sometida  a  dinámicas  constantes  de

apropiación y reapropiación, existen matrimonios mixtos (entre gitanos y payos) desde hace

al  menos  un  siglo,  y  se  entiende  como una condición  que  distingue a  los  gitanos  de  la

localidad de los gitanos de otras áreas españolas, los puestos de liderazgo de la IEF madre

son  indistintamente  ocupados  por  gitanos,  gadjés o  entreveraos.  En  Linares,  donde  las

fronteras entre gitanos y castellanos son fácilmente reconocibles y las  relaciones sociales

quedan limitadas al ámbito del parentesco o la iglesia, las iglesias quedan integradas casi

exclusivamente por gitanos  y los puestos de liderazgo disponibles en la  iglesia  quedan a

cargo de agentes gitanos. En los cultos de la IEF en Argentina, donde los gitanos se entienden

como pertenecientes a dos grupos diferentes, aunque vinculados diferencialmente al territorio

español, los pastores encuentran límites a las rotaciones y gestionan las iglesias activas entre

sus propios grupos. 
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Pero la  relación se puede extender  aún más.  Los lugares donde se desarrollan los

cultos frecuentemente, al menos en las localidades a las que he asistido, mantienen ciertas

regularidades con los espacios simbólicos que ocupa la gitaneidad en los contextos concretos.

En  Jerez  de  la  Frontera,  la  IEF  madre  se  encuentra  en  la  actualidad  en  un  lugar  muy

transitado para los residentes en la localidad y al exterior puede leerse “Iglesia Evangélica

Filadelfia. Templo de Jerez”, visibilizando así la actividad cultual de la denominación gitana.

En  Linares,  aunque  los  espacios  de  culto  puedan  aparecer  anunciados  por  alguna  señal

exterior  (una cruz o algún letrero donde pueda leerse “Iglesia  Evangélica Filadelfia”),  se

encuentran en las áreas periféricas, por lo que quedan fuera de los itinerarios de paso para el

resto de la población. En Buenos Aires existe un culto en la zona centro de la ciudad, pero los

líderes  del  mismo  han  rechazado  señalizar  el  local,  permaneciendo  invisibles  para  los

viandantes. Y aunque la Iglesia de San Miguel del área del conurbano bonaerense queda

situada junto a una vía bastante transitada,  no existe una señal que anuncie al exterior la

función del edificio, del mismo modo que ocurre con el centro de la capital.

Entre  las  similitudes  y  diferencias  destacadas  arriba  para  organizar  el  contacto

legítimo con Dios, lo que más llama la atención es la diversidad de las relaciones interétnicas

en  los  tres  contextos  propuestos.  Es  precisamente  la  conexión  de  familias  gitanas

fragmentadas a través de una organización uno de los mayores éxitos de la denominación.

Pero  esta  vinculación  pasa,  no  solo  por  la  creación de  una  estructura  jerárquica  que  las

organice en congregaciones locales y a través de la institucionalización de nuevos roles y

estatus,  sino  también  por  la  promoción  de  una  experiencia  religiosa  y  una  sensibilidad

compartida más allá de las formas que tienen de asignar la gitaneidad. En la siguiente sección

trataré de explorar el gozo como núcleo de la vivencia religiosa personal y de la subjetividad

religiosa que opera en favor de la creación de una formación estética (Meyer, 2009).

2.3.2. Experiencia religiosa, creación estética.

Un hermano de la IEF de Linares me explicaba su experiencia durante la alabanza en

los siguientes términos:
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'En la iglesia llega un momento, que yo creo que es la oración, que es como si no
estuvieses, como si valiera todo, es como si no estuvieses allí.  La mayoría de gente
cierra los ojos, levanta las manos y es cuando verdaderamente sientes el Espíritu. Es
cuando verdaderamente  su corazón,  su bienestar  se  hace  como agua cristalina.  Es
cuando ves la realidad de la vida y es cuando estás más tranquilo. En ese momento es
cuando no hay problemas, evades todos los problemas que te llegan a ti y es como si tu
pudieses hacerlo todo. Como si te sintieses un super-héroe que todo puede llegar a
hacerlo. Ese es el momento clave, para otra gente, a lo mejor, será otro momento, pero
para  mí,  no.  Cuando  el  pastor  ve  que  hay  soltura,  que  la  gente  está  gozando,
normalmente  el  pastor  es  el  que  decide  alargar,  porque ve  que  están  entrando  en
contacto con Jesucristo en una forma que les hace llegar al gozo. A veces se alarga
muchísimo. 

Cuando le pides a Dios, él te va a escuchar, pero es más bonito, más relevante
cuando hay más gente que siente como tú, entonces ese gozo se aumenta tres veces más.
Tú puedes orarle a Dios solo en tu casa, pero con la gente se llega a un punto máximo
que tú solo no puedes conseguir.

En  la  oración,  el  clima,  la  circunstancia,  que  corten  las  luces,  que  haya  una
canción relajada, quizá tu mente está más abierta a que esto pueda producirse. Se crea
el mejor ambiente para que tu corazón, tu sentir, tu mente, pueda alcanzar eso'.

Las palabras que he expuesto reflejan algunos elementos que pueden remitirnos a la

propuesta de Randall Collins. Primero, hay un reconocimiento sobre el carácter central de la

alabanza, de la oración con Dios, como el momento más atractivo para la persona que cuenta

su experiencia ('es el momento clave'). Segundo, hay referencias implícitas y explícitas a la

dependencia de la dimensión colectiva. En esta consideración aparece la sensación individual

como dependiente de la acción de las personas del entorno. Por otra parte, el creyente refiere

directamente a la existencia de diferencias entre la conversación privada con Dios, en la más

íntima soledad, y la oración con Dios en el espacio cultual, en compañía de otras personas.

La  dimensión  reconocidamente  social  del  ritual,  más  cuando  hay referencias  a  acciones

concretas,  como cerrar  los  ojos  o elevar  las  manos,  dirigen  el  foco sobre la  interacción.

Tercero,  el  establecimiento  de  relaciones  intersubjetivas,  a  través  precisamente  de  la

interacción,  resulta  fundamental.  Cuarto,  del  carácter  interactivo  del  evento  se  infiere  la

naturaleza procesual del mismo, cuyo punto culmen es el contacto con la divinidad y, con

ello, el gozo. Si bien los creyentes pentecostales tienen la posibilidad del contacto con Dios

en  cualquier  momento  y  lugar,  parecería  que  la  oración  en  la  iglesia  promueve  un

acercamiento de otro tipo, que no tenían al inicio de la oración misma. El punto álgido se

ilustra  discursivamente  con el  contacto  trascendente,  que  aquí  se  equipara  al  gozo,  cuya
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fuente es la efervescencia producida a través de la interacción, la sincronización recíproca y

la intersubjetividad.

La efervescencia emocional producida a partir de la performance ritual pentecostal de

la IEF lleva a pensar en los estados alterados de conciencia  o trance.  No está  entre mis

intereses dedicarme al trance en esta tesis. Además, quizá no todos los creyentes de la IEF

que  han  colaborado  en  esta  etnografía  aprobarían  el  término  trance.  Sin  embargo,  las

reacciones de los agentes durante los cultos de oración o las alabanzas son variadas. Durante

los cultos de oración o haciendo uso de los elementos arriba descritos, por ejemplo, para

llevar  a  cabo  dones  de  sanidad,  he  sido  testigo  desde  episodios  de  glosolalia  hasta  el

desvanecimiento de personas, pasando por la formación de una cadena humana que baila en

el espacio cultual. Lo cierto es que encuentro argumentos sobre el trance extático que no

contradicen las consideraciones que hago en estas páginas. Por ejemplo, Fericgla observa una

relación  estrecha  entre  la  música  y  el  trance  extático  y  que  este  último  es  considerado

socialmente como una expresión de la unión entre el individuo y la divinidad (Fericgla, 1998:

167). Durante los cultos de oración o en las alabanzas, los coros mismos se presentan en

formas repetitivas, cuando no se acelera el ritmo musical, algo coincidente con la práctica

musical de otras sociedades que conciben el trance entre sus pautas culturales (ibid.: 175).

Por su parte, Richard Castillo entiende que el fenómeno del trance se caracteriza por una

atención altamente focalizada, lo que resulta coherente con el enfoque microsociológico de

Collins, aunque esta se encuentra determinada por el sistema de significados culturalmente

dominante (Castillo, 1995: 17).

El gozo haría referencia, en palabras de Collins, a la EE producida. En adelante voy a

detenerme en  esta  cuestión,  porque  a  mi  entender  el  gozo  representa  una  síntesis  de  la

experiencia  religiosa  para  los  fieles  de  la  IEF.  Sin  embargo,  cabe  destacar  aquí  otras

consideraciones que subyacen a las palabras mencionadas por el creyente cuando me hablaba

sobre  su experiencia  durante la  alabanza acompañada de la  oración.  El  creyente  sitúa la

acción del pastor en un lugar central del evento, le reconoce al líder el papel de gestor del

mismo. Por otra parte, la naturaleza del evento posee una cualidad ontológica diferente a

otros sucesos, es reconocida como 'la realidad de la vida'. El contacto con la divinidad es así

significativamente diferente a la vida ordinaria, normal, que además diluye los obstáculos
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cotidianos ('es cuando no hay problemas') y persuade a los individuos de estar llenos de un

poder no disponible en otras parcelas de la vida social ('como si te sintieses un super-héroe

que todo puede llegar a hacerlo'). Estas apreciaciones son coherentes con los presupuestos de

Victor Turner sobre la relación dialéctica ente la estructura y la anti-estructura, sobre lo que

me detendré al final de este capítulo.

Las consideraciones de Clifford Geertz sobre la baraka en su trabajo de comparación

transcultural sobre el islam, puede servirnos para desentrañar el rol de lo que los agentes

identifican como gozo: “es un modo de construir –emocional, moral e intelectualmente– la

experiencia humana, un comentario cultural sobre la vida” (1994: 64). En efecto, el gozo es

una expresión para referirse a la experiencia religiosa que, siguiendo las nociones de Meyer,

aúna dimensiones  intelectuales,  morales  y emocionales.  Gozar en  los  cultos  refiere  a  un

estado de ánimo o a una emoción, pero también implica –cuando no es explicado por– el

contacto con Dios o el Espíritu Santo. El gozo es una experiencia compartida y concreta que

ha sido promovida por las formas que persuaden a los agentes a la materialización de la

imaginación.  Estas  formas  son  parte  del  núcleo  de  la  estética  gitana  pentecostal  y  son

motivadas principalmente desde los puestos de liderazgo, durante la performance ritual, en

favor del contacto entre los fieles y la divinidad. En resumidas cuentas, cuando en Jerez de la

Frontera, Linares o Buenos Aires los gitanos que asisten a los cultos de la IEF declaran haber

gozado en  el  culto,  refieren  a  experiencias  afines.  Aunque  mi  ánimo  no  es  el  de

sobredimensionar la importancia de las creencias y las prácticas religiosas en las vidas de los

individuos, sí creo oportuno reconocer su lugar en la constitución de los sujetos. Volviendo al

fundador de la antropología hermenéutica: 

La  creencia  religiosa  en  medio  del  ritual,  donde  engulle  a  la  persona  entera,
conectándola,  en  la  medida  en  que  es  capaz,  a  los  fundamentos  más  profundos de la
existencia,  y  la  creencia  religiosa  como  la  amalgama  de  ideas,  preceptos,  juicios  y
emociones  que  la  experiencia  de  ese  engullimiento  insinúa  en  el  ánimo  de  la  vida
cotidiana, no son en absoluto la misma cosa. La primera está en el origen de la segunda;
pero es la segunda la que determina la acción social (Geertz, 1994: 139).

El  modelo  interaccionista  de  Collins  permite  el  análisis  minucioso  de  las  formas

concretas de generación de emociones y símbolos, considerando de una forma autónoma, lo

que asimismo Meyer  tiene  en  cuenta  de un  modo indistinguible:  el  carácter  visceral  del
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fenómeno  religioso.  Si  Collins  sugiere  que  el  éxito  ritual  se  obtiene  a  través  del

establecimiento  de  la  intersubjetividad  y  de  una  alta  intensidad  emocional  durante  la

interacción, Meyer observa que “el Espíritu Santo es una presencia experiencial que invoca

sentimientos”  (2010a:  742.  Traducido por  mí).  A través  del  análisis  interaccionista  de  la

oración o alabanza se evidencia cómo las formas sensitivas resultan persuasivas. En estos

procesos resultan fundamentales los “actos estéticos como configuraciones de la experiencia,

que dan cabida a nuevos modos de sentir e inducen formas nuevas de subjetividad política”

(Rancière, 2009: 5). Donde la política para el filósofo francés

consiste en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos
nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como a seres dotados de la
palabra a aquellos que no eran considerados más que animales ruidosos” (Rancière,
2005: 15). 

En este sentido, la IEF constituye a través de formas específicas una nueva política,

una realidad sensible gobernada por Dios, identificable aunque inefable, reconocible a través

los sentidos. No es extraño que cuando los fieles de la IEF hablan de las conversiones, o de

los episodios de carácter extático, los sujetos apelen a experiencias donde sienten la presencia

del Espíritu. 

Como describí en las páginas anteriores, el líder encargado de dirigir la alabanza o el

culto  de  oración  hace  usualmente  referencia  expresa  a  la  sensación  como  señal  de  la

presencia  del  Espíritu  Santo  ('siente  su presencia  esta  tarde,  hermano').  Otras  veces,  las

referencias a la sensibilidad como vehículo del conocimiento es más explícita, tomando a

veces formas pedagógicas. Durante un culto en Jerez de la Frontera, el pastor se esmeraba

durante la oración identificando la fuente de las sensaciones: 'cógele la mano al que está a tu

lado y háblale a Dios. Dios quiere ver esa lágrima corriendo por tu cara. Algo te toca por la

espalda,  por  la  cabeza ¡El  Espíritu  Santo  te  toca!'. En la  iglesia  del  centro  de  Linares,

durante uno de sus  cultos,  el  pastor  ilustraba el  evento del  siguiente modo:  'ya se  están

quebrantando las mujeres y hablan en lenguas dejando en libertad al Espíritu.  ¡Únete a

nosotros! ¡Deja tu mente libre!'.
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Pero  además,  en  los  mismos  discursos  de  conversión  o  en  las  alusiones  a  las

experiencias religiosas los sentidos y las emociones emergentes son relevantes y funcionan

verificando el contacto con Dios. Como me explicaba un hermano de la IEF de Linares:

'cuando uno habla con el Señor, verdaderamente el Señor ve tu transparencia y el
Señor ve que quieres hacer las cosas cómo él las manda, llega el momento que... Es
algo que es difícil de explicar, pero sientes cómo verdaderamente la mano de Dios te
toca, empiezas a quebrantarte, empiezas a romperte y sientes algo especial'.

Un fiel de la IEF de Buenos Aires cuando me relataba los inicios de su conversión:

'Sentía una paz. o sea, en mi vida he sentido algo así. Una paz tan sobrenatural,
que yo había escuchado qué era la paz, pero ese día supe qué era la paz. Andaba
relajao. La última vez que sentí eso, olí un olor que no lo he vuelto a oler, no lo he
identificado,  no lo  he podido relacionar con nada.  Un olor  que  inundaba el  lugar
donde yo estaba y olía a eso, no sé a qué. (…) Fue una hora o una hora y media. Era
una paz, yo que sé. Tanto fue así, que yo no podía salir de mi habitación. Era una paz,
que me había transformado. No había forma de expresarlo, me gustaría expresarlo,
pero no puedo. De ahí, me enamoré literalmente de Dios'.

Incluso los mass media pueden resultar un vehículo legítimo para producir el gozo y

aludir a las sensaciones para experimentar la presencia de Dios. Existe una película producida

íntegramente por algunas iglesias de la zona de Madrid, basada en la vida del fundador de la

IEF, el hermano Emiliano, titulada Una puerta especial55. Antes del inicio del film algunos

obreros y candidatos de la  denominación, así  como sus compañeras,  la presentan en una

grabación en el salón de una casa. Son interesantes las palabras que el varón candidato que

participa  en  la  película  representando  al  hermano  Emiliano  dedica  a  los  espectadores

potenciales. A medida en que el actor enuncia sus palabras, un plano recoge la progresiva

emoción que sienten él y su compañera:

'Esto es un privilegio para mí que Dios me ha dado, de poder hacer como hermano
Emiliano.  Quiero  deciros  que  es  algo  muy fuerte.  Vais  a  sentir  la  Gloria  de  Dios
grandemente porque el Señor se mueve. Quiero darle gracias a las iglesias que han
participado y gracias a Dios por acordarse de nosotros porque no somos nadie.  Y
deciros que adelante, que os gocéis a través e esta película como Dios lo está haciendo
por nosotros. Que es un gozo grande y un privilegio tremendo'.

55 https://www.youtube.com/watch?v=IOMQrBbor2c [Consultado el 17 de octubre de 2017].

121



 Pienso que la sensibilidad de los fieles de la IEF se expresa asimismo a otros medios.

Después de mantener una conversación con un hermano de una IEF en Linares, éste insistió

en  que  aceptara  a  Dios  a  través  de  algunos  mensajes  enviados  a  mi  teléfono  móvil.

Transcribo a continuación uno de los mensajes tal y cómo él lo redactó:

La palabra de DIOS dice que lo  que puedas  hacer  hoy,  hazlo hoy no mañana.
Porque hoy es el tiempo de rendirse ante DIOS y aceptarlo como tu DUEÑO Y TU
SEÑOR, mañana puede ser tarde para ti, no pienses mas DIOS te llama, rindete ante EL
UNICO  DIOS  VERDADERO,  SU  NOMBRE  ES  JESUS  DE  NAZARET.......
Ameeeeeeén!!!!!!! (Énfasis en el mensaje original).

Quiero detenerme en la forma en que aparece escrita la palabra “amén”. El hermano

alargó la última vocal de la palabra y usó signos de exclamación de una forma reiterada.

Pienso que esto se debe, no al énfasis sobre el significado de la palabra “amén”, puesto que

las palabras y afirmaciones más significativas están escritas utilizando mayúsculas, sino sobre

la forma, lo cual responde a una transcripción personal de la intensidad con la que los fieles y

líderes entonan los “amenes” durante los cultos.  Lejos de escribir  al  final del mensaje la

palabra “amén” sin dar énfasis alguno, mi colaborador quiso expresar en el texto la intensidad

emocional con la que los conversos participan en los cultos tratando de que ésta resultara

persuasiva para mí. Al fin y al cabo, mi propia transcripción sobre la alabanza durante los

cultos hace uso de los mismos elementos (la repetición de las últimas vocales y de signos de

exclamación) con la intención de manifestar la intensidad formal con la que los fieles se

dirigen a Dios.

Experimentar el gozo puede convertirse en algo rutinario, una emoción emergente en

los actos cotidianos. Pero la producción, circulación e incorporación de la experiencia de

entrar en contacto con el Espíritu Santo, esto es, en la modulación de las sensaciones, la

acción del pastor durante los cultos resulta esencial. El pastor gestiona las formas de acceso a

la trascendencia, que no están dadas a priori,

sino  que  están  sujetas  al  poder  de  la  distribución,  que  implica  un  proceso  de
habilitación e inhabilitación de impresión sensorial y un ajuste y racionalización de los
sentidos. La cuestión es que la distribución implica un proceso político de gobernar las
muchas posibilidades de sensación (Meyer, 2010: 755. Traducido por mí). 
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Estos procesos de distribución de lo sensible han de entenderse como alternativos a

otros (ibid.: 756), que a veces entran en conflicto –como, por ejemplo, se da en el caso de las

dinámicas del campo religioso español; pero también pueden aliarse por la consecución de

otros  recursos  simbólicos  o  materiales56.  Sin  embargo,  la  inmediatez  de  la  experiencia

trascendente “depende de su mediación y su negación” (Meyer, 2009:12. Traducido por mí),

de forma que la labor del  pastor y los recursos estéticos que emplea en la mediación es

negada por los creyentes. Para los fieles de la IEF es Dios o el Espíritu Santo quien se mueve

entre los creyentes, independientemente de la acción de los líderes. Sin embargo, poniendo en

relación el uso que los pastores hacen del poder, teniendo a su vez en cuenta las limitaciones

que señalé arriba, y los procesos de mediación espiritual que éstos promueven entre los fieles

y  Dios  se  pueden  evidenciar  diferencias  sustanciales  en  los  grados  de  eficacia  ritual.

Terminaré este capítulo exponiendo dos ejemplos donde se manifiesta que el grado en que se

expresa la presencia del Espíritu Santo está determinada por el ejercicio del poder de los

pastores y la subsecuente gestión de las congregaciones locales, de forma que se pueda trazar

un puente entre la primera y la segunda parte de este capítulo.

2.3.3. La autoridad de los hombres y el poder de Dios.

El  testimonio puede  ser  una  medida  para  evaluar  el  comportamiento  de  fieles  y

pastores de la denominación religiosa que, en el caso de los líderes, se adhiere a sus labores

de  gestión.  Los  pastores  de  la  IEF,  como  dije  anteriormente,  reivindican  su  estatus  de

igualdad con los demás miembros de la congregación, aunque los enunciados han de ser

performados. En este sentido, aunque los líderes poseen un margen para tomar decisiones hay

restricciones que inhiben su poder, lo cual es congruente con la máxima de la hermandad. En

las siguientes páginas quiero ejemplificar la relación entre la autoridad, el  testimonio  y la

producción de la experiencia religiosa a partir de situaciones que se repetían con frecuencia

durante mi trabajo de campo. De esta forma, podré evidenciar el alcance que los límites de la

autoridad de los pastores de la IEF tienen sobre la producción de la experiencia religiosa y,

así, para la constitución de un proyecto político en el sentido de Jacques Rancière.

56 Las pugnas y las coaliciones de sensibilidades alternativas, a través de estructuras político-religiosas, serán
tratadas en el capítulo 3 de esta tesis doctoral.
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'Lo que más me gusta es la alabanza, orar en la iglesia. Pero tienes que estar
concentrado, con tu mente puesta en Dios. Empiezas a orar, a alabar, a adorar... cantas
la alabanza ¡Y a veces lo ves! Lo ves y lo sientes, ves cómo la gente se va llenando,
cómo va descendiendo la gloria de Dios. Desciende al pueblo y lo sientes. Se siente paz
interna, se te da un descanso enorme para tu alma, para tu ser y el exterior también lo
manifiesta, se ve al exterior. Lo principal es la paz interna, esa relajación y en ese
momento te acercas a Dios. Sales del trabajo, tienes los problemas de tu casa, que
todos tenemos en casa, la economía... Llegas ahí con tus problemas, cierras tus ojos y
Dios te libera de esa carga. Lo mejor es orar antes en casa y liberarte de la carga de la
vida social'. 

Estas palabras son muy similares a las que transcribí para identificar en la voz de los

actores algunos elementos de la propuesta teórica de Randall Collins. Pero además, como en

aquellas palabras, se señala dicho evento como un espacio temporal diferente al de la vida

cotidiana, al de la  'vida social'. La separación que explícitamente se hace entre la oración

durante la alabanza, con sus implicaciones inherentes para la experiencia religiosa, y la vida

social, recuerda inevitablemente a la relación dialéctica enunciada por Victor Turner entre

estructura y anti-estructura. La communitas, en este contexto, se percibe como un momento

intersticial y trascendente en la realidad estructurada. Tanto en el último fragmento como en

el anterior, sale a la superficie la dimensión eminentemente social que posee este evento. A

través de él,  se constituye la experiencia religiosa de un modo colectivo,  se modulan los

sentidos,  se  forja  un  estilo  estético.  Ahora  bien,  para  que  la  communitas  espontánea se

genere,  con  las  implicaciones  que  esta  tiene  sobre  las  significaciones  y  las  emociones,

necesita  de  la  communitas  normativa,  es  decir,  de  una  organización  horizontal,  de  un

liderazgo  laxo,  cual  es  posible  gracias  a  los  límites  impuestos  por  la  jerarquía  de  la

denominación y por la resistencia que potencialmente pueden ejercer los hermanos de las

iglesias locales. Me gustaría exponer a continuación dos ejemplos contrapuestos, de modo

que pueda ilustrar lo que sostengo. Éstos están extraídos de mi experiencia en la IEF de Jerez

de la Frontera, primero, y de la misma durante mi trabajo de campo en la IEF de Buenos

Aires, después.

La IEF madre de Jerez de la Frontera (Cádiz)  se acoge al  sistema de rotación de

pastores de la  denominación en España,  de modo que ningún pastor  ostenta  el  liderazgo

durante un tiempo mayor a dos años aproximadamente, al menos fue así mientras visité la

congregación a partir de finales de 2012. Asimismo, los asistentes rotaban en sus funciones
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de ofrenderos, miembros del coro, tesoreros, etc. Por su parte, las mujeres participaban en el

coro local y se instituyeron dos coros más para la inclusión de mujeres en grupos de edad

diferentes.  Los  participantes  en  la  congregación  son  payos,  gitanos  y  entreveraos

indistintamente. Durante mi trabajo de campo se promovieron actividades económicas con el

objetivo de financiar la construcción de un templo nuevo en el  que celebrar sus cultos57.

Generalmente  todos  los  fieles  de  la  iglesia  participaban  o  se  mostraban  activos  en  la

organización de tales actividades. De hecho, una tarde un converso de la iglesia se quejaba

ante  los  jóvenes  de  la  misma  porque  no  fue  reclamado  para  trabajar  con  ellos.  La

participación en las actividades de la iglesia se hallaba democratizada. Durante los cultos de

oración o las oraciones que tenían lugar las alabanzas se generaban apasionadas escenas de

personas llorando, hablando en lenguas o bailando en la iglesia. Cuando estos momentos eran

producidos, había un reconocimiento explícito del movimiento del Espíritu Santo o el poder

de Dios por parte de los fieles de la iglesia u otros obreros.

Por su parte, algo muy diferente ocurría durante los cultos de la IEF del barrio del

Congreso de Buenos Aires. A lo largo de los aproximadamente 25 años de historia de la

iglesia en la zona centro de la capital  argentina,  habían ocupado el  puesto de pastor tres

personas.  Cuando  comencé  mi  trabajo  de  campo  en  agosto  de  2015,  el  pastor  que  se

encargaba de administrar el culto llevaba solo un año en la congregación y había sustituido de

sus funciones a un líder que había pastoreado durante 14 años. Ni miembros del coro, ni

ofrenderos, ni pastores rotaban y había ciertas quejas sobre el estatismo del pastor a la hora

de instituir actividades que fueran más allá del culto ordinario. El pastor presentaba el culto,

no cedía la palabra para orar a los miembros de la congregación. Hacía un año que otro pastor

gitano de origen español había inaugurado un culto perteneciente a la denominación Iglesias

de Dios y algunos de los miembros de la IEF habían comenzado al nuevo culto58. Los fieles

que cambiaron de iglesia sancionaban a los pastores de la IEF por no promover la ocupación

de cargos en el culto,  por no levantar a ningún candidato o por no motivar a los fieles que se

enfrían,  es  decir,  que  asisten  con  menos  asiduidad  a  la  iglesia.  La  crítica  legítima  se

sustentaba  en la  comparación entre  las  acciones  de los  líderes  de la  iglesia  con el  texto

Bíblico,  por  lo  que  los  creyentes  que cambiaban de culto  cuestionaban el  testimonio del

57 Este será un tema que ampliaré en el capítulo 4 de esta tesis.

58 Este caso será más ampliamente abordado en el capítulo 5 de esta tesis.  
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pastor y de los obreros de la IEF. Existían conflicto de interés por el ejercicio del poder a

varios niveles. Durante las alabanzas o los cultos de oración de la IEF, la música y la luz

tenue eran elementos presentes en el local de culto, pero el pastor parecía no coordinarse con

estos elementos como lo había visto en otras iglesias, su performance estaba lejos de tener un

ritmo predecible y no parecía existir una sincronización corporal que fuese en aumento. Era

bastante infrecuente que se generara un momento de efervescencia notable, el pastor insistía

repetidamente en que los presentes 'hablaran con Dios'  durante los cultos,  viendo que la

respuesta por parte de los miembros era escasa. A veces, el líder de la congregación trataba de

animar a los fieles diciendo  'hermano, habla con Dios, que no te dé vergüenza'. Además,

entre los conversos del barrio existía la opinión de que la gente no mostraba un compromiso

con la iglesia y que funcionaba como un club, donde la gente iba 'a pasar el rato porque no

tienen nada que hacer antes de ir a la plaza con los demás calós'. 

Los  dos  ejemplos  que  he  propuesto  contrastan  entre  ellos  y  muestran  que  la

posibilidad de producir una alta intensidad emocional durante los cultos está determinada por

la  horizontalidad  y  la  participación  de  los  fieles.  En  la  congregación  donde  los  fieles

encuentran posibilidades de ocupar cargos, donde participan en el ritual presentando el culto

o despidiéndolo y donde se promueven actividades al margen de la actividad ritual obtiene

una respuesta general, la efervescencia colectiva emerge con mayor facilidad. En cambio, en

la congregación donde la participación de los fieles en los cargos de la iglesia es limitada, su

implicación  en  la  actividad  ritual  es  reducida  y  pocas  veces  se  promueven  actividades

paralelas  a  la  iglesia,  la  communitas  existencial  tiene  exiguas  posibilidades  de

experimentarse. La communitas, como explica Edith Turner, es voluntaria, de modo que el

fracaso en su establecimiento puede provenir de la coacción de la espontaneidad ( 'que no te

dé  vergüenza,  habla  con Dios');  además,  requiere  de  la  disolución  de  las  diferencias  de

estatus de los agentes implicados, de lo contrario la communitas es fallida, o lo que E. Turner

a  llamado  falsa  communitas (2012:  16  y  ss.).  En la  IEF madre  de  Jerez  se  produce  un

alineamiento entre los agentes implicados, a nivel organizativo y también a nivel corporal

durante el ritual; la IEF del centro de Buenos Aires está lejos de conseguir dicho alineamiento
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entre los conversos. Dado que el alineamiento59 es un elemento esencial de la  communitas

(ibid.: 197), ésta es más proclive a producirse en el primer caso que en segundo. 

Argumento que la distribución del poder es un factor concluyente para el éxito ritual

en el contexto de la IEF. Sin embargo, para los fieles de la denominación, Dios siempre está

presente  en  el  culto,  aunque  cuando  se  genera  una  intensidad  emocional  reseñable,  los

pastores deciden alargar la alabanza para convertir un culto rutinario en un culto de oración u

otros líderes reconocen públicamente la acción del pastor de un modo directo o indirecto.

Aunque la acción del pastor fuese reconocida públicamente durante el ritual, cuando yo les

preguntaba a los fieles o líderes de la IEF por lo que más valoraban de la figura del pastor,

nunca señalaban elementos presentes en la performance del mismo durante el culto como un

característica reseñable de su rol. Un líder de reconocido prestigio en la IEF en España me

explicaba que los pastores no intervienen en el movimiento del Espíritu Santo en las iglesias,

sino que es Dios quien lo mueve. El pastor, para los hermanos de la IEF, podrá ser más o

menos  sensible  a  dicho  movimiento,  pero  no  interviene  en  él.  En  palabras  de  un  joven

converso jienense: 

'Cuando  se  dice  que  el  Espíritu  se  mueve  en  los  cultos  es  que  se  siente  su
presencia. Lo sientes porque tenemos mil y una carga, económica, por ejemplo, y a lo
mejor estás triste. Cuando sientes a Dios, lo triste se convierte en alegría, se enciende
un fuego en tu interior'.  

No se equivocan los sujetos cuando apuntan a la sensibilidad del pastor para notar la

presencia del Espíritu Santo como una de las partes implicadas en el  establecimiento del

contacto  con  Dios.  James  C.  Scott  ha  reflexionado  sobre  el  carisma  atendiendo  a  los

discursos de Martin Luther King, Jr, y sus efectos entre el público. A largo plazo, escribe

Scott, “los oyentes aparentemente pasivos de su vehemente oratoria contribuyeron a redactar

sus discursos” (Scott,  2013: 55). En este sentido, los pastores se encuentran sujetos a las

reacciones de los hermanos durante el culto y, de una precisa atención sobre ellas, los líderes

59 Pienso que a nivel teórico existe un claro paralelismo entre el alineamiento, del que habla Edith Turner, y la
sincronización corporal y el establecimiento de la intersubjetividad, centrales en la teoría de las Cadenas de
Rituales  de  Interacción  de  Randall  Collins.  El  alineamiento  es  una  condición  tan  necesaria  para  la
communitas, como la soncronización mutua y la intersubjetividad lo es para la efervescencia colectiva. Por
tanto,  observo  una  correspondencia  entre  la  communitas turneriana  y  la  efervescencia  colectiva
durkheimiana.  Dicha  correspondencia  ha  sido  señalada  por  Olaveson,  quien  sugiere,  además,  que  tal
correspondencia puede arrojar luz sobre los fenómenos de trance (2001), sobre los que también he hecho
referencia en el presente capítulo.
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adecuarán  sus  palabras,  tonos,  énfasis,  etc.  a  lo  que  han  visto  anteriormente  entre  los

conversos de los cultos. A pesar de que en los fragmentos transcritos que hacen referencia

directa al contacto con Dios no se menciona por lo general a la acción de los pastores, el

trabajo de campo en los cultos permite acceder al reconocimiento público que sobre ellos se

hace en momentos en que la efervescencia colectiva se ha producido. Asimismo, y aunque no

es de mi interés en esta tesis centrarme en los mass media, un hermano de la IEF madre de

Linares me contaba cuando nos dirigíamos al culto:

'Lo que se siente en el culto no lo hace el pastor. Es verdad que hay quien predica
mejor. Por ejemplo, el otro día venía yo de la venta en mi furgoneta y venía escuchando
una predicación y me puse a llorar. Hay pastores que te llenan más el corazón que
otros'.  
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Síntesis

Comencé  el  presente  capítulo  exponiendo  algunas  aportaciones  teóricas  sobre  el

poder y sobre éste y su relación con la etnicidad, la religión y el carisma. He tratado de

escapar  de  una  visión  del  poder  que  identificara  solo  el  ejercicio  del  mismo

unidireccionalmente.  He  asumido  la  teoría  de  la  práctica  de  Pierre  Bourdieu  como

planteamiento teórico que superara las aparentes incompatibilidades entre el positivismo y el

naturalismo. El concepto de campo, además, servirá de ayuda para enmarcar las dinámicas de

las minorías religiosas en el siguiente capítulo.  En segundo lugar, las ideas de Jenkins (1997)

y Brubaker acerca de la negociación entre categorías y definiciones internas de la etnicidad y

la construcción de grupos son de gran valor para el análisis de los procesos de identificación

entre los propios gitanos y su entorno y para la exploración de los mecanismos a partir de los

cuales los grupos cristalizan. La definición de la política por parte del filósofo francés J.

Rancière, por su parte, permite la aproximación a los modos en que la IEF procede a la

constitución de un orden político a través de los dispositivos sensoriales que se modelan a

través  de  las  formas  rituales  en  los  cultos  locales.  Finalmente,  tomando  como punto  de

partida las formas de legitimación de la autoridad de Max Weber, he intentado identificar las

propuestas más sugerentes  en torno al  carisma.  Esta tarea me ha llevado a desplazar  del

núcleo de la autoridad carismática la personalidad de los líderes, para enfocarlo como una

construcción social y atender a su institucionalización. 

En  la  segunda  parte  del  capítulo,  de  carácter  etnográfico,  he  querido  poner  de

manifiesto la importancia que los líderes religiosos tienen para una minoría étnica que, hasta

la adopción del evangelismo, vivía por lo general confinada a sus relaciones familiares. Los

pastores  de  la  IEF  han  abierto  paso  entre  la  autoridad  tradicional  gerontocrática  gitana

complementándola.  La  creación  de  la  estructura  jerárquica  y  la  organización  de  las

congregaciones  locales  ha  promocionado  nuevos  roles  y  estatus  que,  articulados,  van

adquiriendo la forma de un movimiento creativo autónomo, independiente de las estructuras

o el lenguaje del Estado, aunque en el próximo capítulo argumentaré con mayor detenimiento

en este sentido. En el transcurso del tiempo, la autoridad tradicional ha otorgado un mayor

espacio  a  la  autoridad  carismática  de  los  líderes  religiosos,  aunque  ésta  requiere  de  la
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transferencia  de  la  legitimidad  tradicional  y  racional,  mediante  el  establecimiento  de  la

EBEF, para ejercer y controlar la adquisición de poder por parte de la denominación. 

Aunque los líderes religiosos de la IEF poseen autoridad, el ejercicio del poder de

éstos está vigilado por algunos mecanismos que restringen su acopio ilimitado. Algunos de

los mecanismos quedan impuestos desde la jerarquía de la denominación y otros responden a

la resistencia de los fieles de las congregaciones locales. El sistema de rotación implantado

en la IEF, además de auxiliar en las labores profesionales y espirituales de los pastores, ponen

cotas a la acumulación del poder. Este sistema, a su vez, es congruente con la máxima de

igualdad que discursivamente sostienen los líderes de las iglesias de acuerdo a la lectura que

hacen del  texto bíblico.  En este  sentido,  el  performar  la  palabra o dar testimonio  como

exigencia para líderes y hermanos comunes de la denominación procura la igualdad en el

comportamiento de todos ellos, puesto que en él va implícito el sometimiento a Dios y su

reconocimiento como único  Sumo Sacerdote,  si  bien de los  primeros se espera que sean

modelo de conducta para los fieles. El comportamiento socialmente aceptado bajo la idea de

testimonio permite, a su vez, el control de los fieles de las congregaciones locales hacia los

pastores  que,  de  observar  incoherencias,  pueden  enfrentarse  a  las  sanciones  de  los

responsables de zona o de la comunidad de fieles a los que administra ante la posibilidad de

escindirse.

Por  otra  parte,  la  IEF puede ser  vista  como un proyecto  de constitución política,

puesto que vincula a  sus  fieles  de la  denominación a  través  de un nuevo régimen de la

realidad gracias a una experiencia religiosa común, que los fieles suelen sintetizar en el gozo,

y una subjetividad compartida donde las emociones y los sentidos resultan fundamentales. A

pesar de las especificidades étnicas y la organización política tradicional de los gitanos  en

España,  la  IEF  ha  logrado  un  mayor  éxito  en  la  movilización  de  la  minoría  que  otras

iniciativas activas, como el asociacionismo gitano.

Para generar el gozo y modular las subjetividades los líderes religiosos juegan un rol

esencial a través de técnicas persuasivas comunes. Estas técnicas están disponibles para los

líderes de la IEF a la hora de celebrar el ritual, si bien los propios líderes de la denominación

rechazan que su propia labor durante las alabanzas determine la presencia del Espíritu Santo
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y esta negación es eficaz y sostiene a su vez la creencia. Sin embargo, para gestar los estados

de intensidad emocional y el contacto con el Espíritu Santo algunas condiciones han de darse

de antemano, como he intentado mostrar en los ejemplos contrapuestos e las IEFs de Jerez de

la Frontera y Buenos Aires. El caso de la IEF en Buenos Aires muestra que el pastor ha de

gestionar la congregación promocionando la participación en los cultos para que se genere la

communitas espontánea. En este sentido, la búsqueda del contacto con la divinidad recae en

la  figura del  pastor  y es manifestación del  carisma,  por  lo  que “desde el  punto de vista

político  también  es  fuente  de  autoridad  y  simultáneamente  un  argumento  turneriano  de

communitas y transformación social a través de una dinámica de liderazgo y seguimiento”

(Llera Blanes, 2014: 113. Cursivas en el originial). 

La participación en los cultos  a nivel  local  no es homogénea.  Líderes y fieles  se

implican de diversas formas y en distinto grado. Con todo, las posibilidades de participar en

las  acciones  de  las  congregaciones  locales  puede  volver  comprensible  la  adhesión  y  la

continuidad de los creyentes. Ocurre de similar forma con el contacto directo y personal con

Dios  que se promociona durante los cultos.  Pienso que estas  son formas de fomentar  la

capacidad agencial de los individuos, de forma que los propios hermanos sienten que tienen

potencialmente algo que decir y algo que hacer en las iglesias, algo que puede explicar en

parte el éxito del movimiento evangélico gitano de la IEF. Para ello, la labor de los líderes ha

sido fundamental, puesto que sus acciones y decisiones determinan en gran parte el grado en

que los creyentes se implican en las actividades de la iglesia en su conjunto o en el contacto

individualizado con el Espíritu Santo.

En el siguiente capítulo trataré de mostrar los principales mecanismos que el Estado

español ha dispuesto para la gestión de la diversidad religiosa y el lugar que ocupa la IEF en

el campo religioso. Posteriormente, y a partir de mi trabajo de campo en Linares, trato de

ilustrar los efectos de las prácticas estatales sobre tres ámbitos: el evangelismo gitano, el

activismo gitano y el asociacionismo etno-religioso surgido en paralelo a la denominación.
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3. Convertir la gitaneidad en ciudadanía.

 El papel de la IEF en Linares (Jaén).

'Hacienda nos roba y se roba a sí misma cuando mete la mano en nuestra cuenta

corriente  y  se  lleva  el  dinero'.  Así  rezaba  el  encabezamiento  de  un  correo  electrónico60

firmado por Juan de Dios Ramírez Heredia, presidente de Unión Romaní (UR) en España,

una asociación gitana con una importante presencia en el Estado. El documento fue enviado

el 8 de septiembre de 2017 a su lista de contactos creada a través de las sedes autonómicas de

la misma asociación. En la comunicación, el Presidente de UR manifestaba su malestar ante

lo que consideraba una situación injusta que, en resumen, consistía en la pérdida de más de

60 Aunque tuve acceso a él a través del correo electrónico, en la página web de Unión Romaní el comunicado
puede leerse entre otros artículos de opinión:  http://www.unionromani.org/notis/2017/noti2017-09-08.htm
[Consultado el 30 de octubre de 2017].
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19 mil euros por un presunto uso injustificado de subvenciones concedidas en el año 2010, a

lo que habría que sumarle más de 5 mil euros en concepto de intereses de demora. Lo que me

interesa aquí no es la denuncia de Juan de Dios Ramírez, sino el modo en que la formula,

expresando la relación entre el Estado –a través de la Hacienda Pública–, el asociacionismo

gitano y los sujetos a los que éste representa. El comunicado termina enunciando: 

La Unión Romaní es una ONG que defiende los derechos de gente marginada, la
mayoría de las cuales viven en situación de exclusión. Somos pobres de solemnidad. No
tenemos  más  recursos  que  los  que  proceden  de  los  poderes  públicos.  Pues  bien,
Montoro61 se ha robado a sí mismo, porque los 24.506,89 euros que nos ha quitado
alevosamente de nuestra cuenta corriente proceden de la subvención con que este año
estamos realizando un programa de lucha contra el absentismo escolar de muchos niños
gitanos y otro de empleo juvenil.

Quiero  llamar  la  atención  sobre  algunos  elementos  enunciados.  Primero,  hay una

definición de la gitaneidad en términos de etno-clase: '[s]omos pobres de solemnidad' reza el

escrito englobando a los gitanos y asociándolos a la pobreza. Segundo, establece una relación

causal entre pobreza y situaciones de marginación y exclusión. Tercero, hay una alusión a una

pertenencia común: la ciudadanía española, recordando de forma implícita un antiguo eslogan

de la Agencia Tributaria que reclamaba que 'Hacienda somos todos'. Bajo esta premisa, si el

Ministro  de  Hacienda  'roba' a  la  asociación gitana,  que  implementa  sus  programas

fundamentalmente sobre población gitana española, entonces 'se roba a sí mismo'. Dicho de

otro modo: el Estado se roba a sí mismo. En resumen, y siguiendo el argumento de Juan de

Dios  Ramírez,  los  gitanos españoles  forman  parte  del  Estado  español,  aunque  éstos

encarnarían a una parte de los pobres y, por lo tanto, un sector gobernable de marginados y

excluidos.

Vermeersch ha señalado, a raíz de los casos de Eslovaquia y República Checa, que la

opción gubernamental de reconocer a los gitanos como una minoría étnica, a la vez que se

asocian a la identidad gitana significados remitentes a una conducta social problemática y una

escasez de recursos materiales, lleva a los activistas a una situación de doble vínculo62. Por

61 Cristobal Montoro es un político español. Entre otros cargos, ocupó el de Ministro de Hacienda, entre 2000 y
2004; el  de Ministro de Hacienda y Administraciones Públicas,  entre 2011 y 2016; y el de Ministro de
Hacienda  y  Función  Pública,  desde  el  4  de  noviembre  de  2016  hasta  la  actualidad.
http://www.lamoncloa.gob.es/gobierno/gabinete/Paginas/minhap.aspx [Consultado  el  30  de  octubre  de
2017].

62 El doble vínculo fue un concepto acuñado por Gregory Bateson para describir la experiencia de personas que
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ello, los discursos hegemónicos que vienen a revestir la identidad gitana de marginalidad,

pueden ser contraproducentes para el activismo romaní (2003: 897 y ss.). Inspirándose en la

obra de Deleuze y Guattari, Cerasela Voiculescu ha publicado un sugerente artículo donde

observa  el  movimiento  pentecostal  roma en  Rumanía  como  una  forma  alternativa  de

gobernanza que, aunque complementaria con la del Estado, escapa de la “semiótica de la

inclusión social” ofreciéndoles a sus fieles un nuevo lenguaje, reformulando al sujeto en un

esfuerzo por recuperar la agencia (Voiculescu, 2017). Resulta tentador buscar detrás de estas

ideas las razones del éxito del evangelismo gitano en España, en detrimento del activismo,

pero este intento no debe pasar por alto los condicionantes específicos.

En España, la IEF ha experimentado un crecimiento imponente desde su fundación a

finales de los años sesenta del siglo XX, alcanzando un mayor grado de movilización que el

sector asociativo. Como ha señalado Paloma Gay y Blasco (2002), ambas parcelas sostienen

relatos diaspóricos discrepantes. Si para uno de los más populares referentes del activismo

español  como  es  Ramírez  Heredia,  los  gitanos  son  “gente  marginada”;  en  la  narrativa

evangélica que circula entre los conversos de la denominación, los gitanos son  el pueblo

elegido de Dios. Asimismo, la práctica evangélica nutre la idea de la distinción y superioridad

moral  sobre los  payos (Gay y Blasco,  2002:  185).  Por  otra  parte,  cabe recordar  algunas

consideraciones del capítulo anterior que vendrían a respaldar el carácter activo de los fieles

de  la  IEF,  como su  capacidad  para  limitar  el  acopio  de  poder  de  los  líderes  locales;  la

permanente posibilidad de los mismos de participar en los actos cultuales y organizativos o

de ocupar cargos instituidos en las iglesias; o el cometido de dar testimonio a través de la

acción. 'Nosotros, por encima de la política, creemos en las personas', decía el responsable

de la zona de Cádiz y Málaga durante una reencuentra en Jerez a la que había asistido la

Alcaldesa  de  la  localidad.  Voiculescu  escribe  que  el  pentecostalismo  roma impulsa  la

responsabilidad  individual  de  los  sujetos  “en  un  diálogo  con  Dios  como  autoridad

internalizada” (2017: 198-199. Traducido por mí). En este sentido, es revelador lo que un

hermano de la IEF de Jerez de la Frontera dijo cuando me instruía sobre la oración privada:

'es como hablar solo, para que me entiendas'. 

se encuentran ante enunciados contradictorios o excluyentes entre sí. Bateson trabajó sobre la teoría del
doble  vínculo  en  Pasos  hacia  una  ecología  de  la  mente.  Una  aproximación  revolucionaria  a  la
autocomprensión del hombre (1992).
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Voiculescu,  a  través  de  su  trabajo  en  Rumanía,  ha  visto  en  el  movimiento  roma

pentecostal lo que Deleuze y Guattari denominaron máquina de guerra (2017: 192), puesto

que es un movimiento que opera en “coexistencia y competencia” con el aparato del Estado

(Deleuze y Guattari,  2015:  368).  En este capítulo quiero ir  en esta  dirección tratando de

ilustrar las dinámicas particulares del evangelismo gitano con respecto a los esfuerzos del

Estado por volver el campo religioso un espacio susceptible de ser gobernado. Para ello, en

primer lugar, realizaré un breve recorrido sobre las leyes más significativas dirigidas a la

ordenación del  panorama religioso en  España y  sus  implicaciones  fundamentales,  con el

objetivo de identificar la influencia que la gestión pública de la diversidad religiosa tiene

sobre las creencias, las prácticas y las relaciones que se derivan de ellas. En segundo lugar,

fijaré mi atención en el espacio protestante y en las formas en que los mecanismos estatales

de reglamentación se concretan sobre las  acciones y percepciones de los principales actores

evangélicos. Además,  trataré  de  reflejar  las  dinámicas  relacionales  que  la  denominación

gitana mantiene con el Estado a través de aquéllos organismos. Terminaré la primera parte de

este  capítulo  con  la  exposición  de  los  argumentos  que  rodean  a  los  debates  sobre  la

racionalidad y a la esfera pública. Finalmente, y teniendo en cuenta a población  gitana de

Linares (Jaén),  trataré de mostrar cómo se concretan la organización del campo religioso

explorando los cruces entre el evangelismo étnico, el activismo político de origen católico y

la etno-política evangélica en un recorrido de tres partes: a) una breve historia de la IEF en

Linares,  contada además desde la  voz de una gitana evangélica mediadora en Fundación

Secretariado Gitano (FSG); b) el encuentro de puntos de vista divergentes en relación a las

identidades étnicas, en concreto desde el activismo gitano y el evangelismo, a través de los

discursos de gitanos técnicos de asociaciones y de gitanos evangélicos y un evento político al

que asistí  en Jaén con técnicos de FSG y  usuarias  de la asociación; y c) la iniciativa de

FACCA, con sus éxitos, sus fracasos y las secuelas de éstos sobre la propia IEF.
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3.1.  Las  fuentes  del  derecho,  constitución  de  asimetrías:  gobernar  relaciones

invisibles.

No hay nada nuevo en decir que España es un país eminentemente católico. Aunque

con algunos matices  y  numerosas  transformaciones,  esta  afirmación puede dilatarse  para

resumir  en  pocas  palabras  el  paisaje  religioso  español  entre  la  Baja  Edad  Media  y  la

actualidad.  De hecho, la comprensión de las dinámicas religiosas en la España actual no

necesita un recorrido histórico demasiado extenso. La legislación responde a circunstancias

históricas concretas (Moore, 1978: 9) y en España ésta ha sido planteada desde un punto de

vista  fundamentalmente  católico,  dada  la  temporalidad  del  origen  de  las  mismas  y  los

intereses de los agentes activos en el campo jurídico en complacencia con el sector político

que  se  reestructuraba  después  de  casi  cuatro  décadas  de  dictadura  en  una  democracia

emergente. Con ello no quiero señalar la existencia de confabulaciones que respondieran al

interés  de  un  sector  con  cuotas  de  poder  significativas  en  la  sociedad  sino,  más  bien,

remitirme  a  una  correspondencia  entre  los  valores  de  los  actores  encargados  del  campo

jurídico, con sus respectivas creencias religiosas en un contexto particular dado, y el cuerpo

de leyes  instituido.  No es  de  extrañar  que,  después  de  un  protagonismo católico  que  se

remonta  a  la  Edad Media,  las  preferencias  morales  de  una  gran  cantidad de  ciudadanos

españoles fueran coherentes con el catolicismo. 

Habrá que remontarse sucintamente a la muerte de Franco y el fin de la dictadura

franquista  para  comprender  el  modo  en  que  se  gestiona  la  diversidad  religiosa  en  la

actualidad.  A la  muerte  del  dictador  en 1975 sucedió la  etapa de la  Transición Española

(1975-1978). La Iglesia Católica jugó un papel neutral  en la Transición,  aceptando así la

separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  aunque  a  cambio  de  asegurarse  ciertas  ventajas

económicas que se mantienen hasta hoy (Rusiñol, 2013). Algunos autores ven en el cambio

de una política autoritaria a una democrática el  origen del influjo secularizador entre los

españoles (Requena y Stanek, 2014: 352). La Transición, con la Constitución Española (CE)

(1978) resultante  de este  periodo abrió un nuevo espacio al  pluralismo63 religioso,  en su

sentido  jurídico,  y  a  la  diversidad  religiosa  en  España.  De  hecho,  el  protestantismo

63 Beckford señala la existencia de numerosos significados que existen detrás del término “pluralismo” y anima
a pensar en términos de “pluralismos” (2014: 16).
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concretamente experimentó un crecimiento notable a partir del cambio político (Rozenberg,

1996: 254). En todo ello, el fenómeno migratorio juega un papel fundamental, puesto que

impulsa el  incremento de la  diversidad religiosa e  incluso la  conciencia  de la  pluralidad

(Castilla, 2014: 29; Richardson, 2014: 31; Yang, 2014: 49). En el caso de España, los flujos

migratorios han contribuido a diversificar el campo religioso a partir de los años ochenta y,

sobre todo, a partir de los noventa del s.XX, lo que supone una etapa más de la apertura de

España a otros países y su progresiva interacción a escala global que comenzaría en la década

de los sesenta.

El periodo de Transición concluiría con la Constitución Española, aprobada el 6 de

diciembre de 1978. La Constitución supone el marco legislativo supremo del Estado español

y en consecuencia fundamenta, entre otras cosas, las relaciones que el Estado ha de mantener

con las confesiones religiosas. El artículo 16.3 de la Carta Magna establece: 

Ninguna confesión tendrá carácter estatal. Los poderes públicos tendrán en cuenta
las  creencias  religiosas  de  la  sociedad  española  y  mantendrán  las  consiguientes
relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás confesiones64. 

A través de su mención explícita, la Iglesia Católica adquiere un papel predominante

en la Constitución con respecto a otras confesiones religiosas. Pero esta preeminencia no se

restringe  a  una  dimensión  exclusivamente  simbólica,  sino  que  además  tiene  relejo  en  la

desigualdad de trato con otras confesiones, sobre todo en lo relativo al matrimonio o a la

financiación (Pérez-Agote, 2008: 120). Para los representantes de la Federación de Entidades

Religiosas Evangélicas de España (FEREDE), el mismo carácter  aconfesional  del Estado,

declarado en la  CE, sienta las bases para la diferenciación y desigualdad de las distintas

confesiones religiosas. La introducción de un espacio de ambigüedad en la Constitución, a

través de su carácter aconfesional, ha permitido, después de su promulgación, el desarrollo

de  reglamentaciones  diferenciales  en  torno a  las  distintas  confesiones.  Esta  circunstancia

lleva a los representantes oficiales del evangelismo español a extender las críticas sobre las

fuentes del derecho: 'se funciona por tradición. Los católicos sí están representados [en las

distintas  administraciones  públicas],  pero  no  el  resto'.  Para  los  representantes  del

protestantismo español el ordenamiento del campo religioso y su funcionamiento deberían

64 https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1978-31229 [Consultado el 21 de abril de 2017]
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responder a una lógica racional. El ideal que corresponde a los valores sobre los que debería

descansar la ley es el de la igualdad entre los individuos en el marco de un Estado de derecho.

Un año después de la aprobación de la CE se renovarían los acuerdos entre el Estado

español y el Vaticano con la firma de los Acuerdos del Estado español con la Santa Sede.

Estos suponen la manifestación de un “desequilibrio” (Urrutia Asua, 2016: 54) latente entre

el catolicismo y otras confesiones minoritarias en relación con las administraciones públicas.

De  entre  los  acuerdos  firmados,  de  variada  naturaleza65,  cabe  destacar  los  acuerdos  de

carácter económico66.  En el primer artículo de este acuerdo se otorga libertad a la Iglesia

Católica a recibir financiación de sus fieles a partir de donaciones, celebración de colectas,

limosnas, etc. Pero es en el artículo 2 donde se especifica el cambio por el cual la Iglesia

Católica fija su principal fuente de financiación, que anteriormente estaría compuesta por una

retribución anual fija. En este momento, se establece el sistema vigente hasta la actualidad

que deriva la financiación de la voluntaria aportación de los contribuyentes de nuestro país,

lo que le permite disponer de recursos económicos muy por encima de lo que captan otras

confesiones67.

 Si las referencias constitucionales sobre el carácter no confesional del Estado o sobre

la Iglesia Católica desatan controversias, no menos polémicas son las consecuencias de su

desarrollo posterior a través de la Ley Orgánica de Libertad Religiosa de 1980 (LO 7/1980).

Por una parte, se reconoce a iglesias y comunidades como personas jurídicas, para lo cual

deben inscribirse en el  Registro  de Entidades  Religiosas  (RER),  que se crea a  partir  del

acuerdo de esta ley. Este es un primer paso hacia la burocratización de las confesiones, una

situación que las obliga en algún grado a someterse asimismo al control de las autoridades

estatales. Pero no están todas las que son, ni son todas las que están. Emprender procesos de

65 Los acuerdos que el Estado español firmó con la Santa Sede en la Ciudad del Vaticano el 3 de enero de 1979
son de una tipología variada: Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede sobre asuntos económicos,
Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede sobre asuntos jurídicos,  Acuerdos entre el Estado español
y la Santa Sede sobre Enseñanza y asuntos Culturales,  Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede
sobre la asistencia religiosa a las Fuerzas Armadas y el Servicio Militar de clérigos y religiosos.

66 https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1979-29490 [Consultado el 22 de abril de 2017]
67 Sólo en 2010, el 35,71% de los contribuyentes decidieron asignar parte de sus impuestos (0,7%) a la Iglesia

Católica,  lo  que  aportó  un  total  de  249,4  millones  de  euros
(http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/02/15/actualidad/1329303694_060314.html). Frente  a  este  dato
está el de las confesiones evangélicas, musulmanas y judías que recibieron, entre las tres, 5,9 millones de
euros de la Fundación Pluralismo y Convivencia.  Fundación Pluralismo y Convivencia.  Memoria 2010.
(Cedido por la Fundación Pluralismo y Convivencia). 
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institucionalización, de reconocimiento y de visibilización, resulta un obstáculo para algunas

minorías religiosas, por desconocimiento de los procesos burocráticos o de la lengua utilizada

en las tramitaciones, sobre todo si se piensa en aquellas agrupaciones religiosas compuestas

por inmigrantes que no dominan la lengua oficial (Griera, 2008: 413; Briones, 2010b: 52).

Existen multitud de congregaciones fuera del  registro o,  como en el  caso de la  IEF, una

abundante cantidad de congregaciones detrás de la inscripción de las zonas en las que se

distribuye  la  denominación.  En  todo  caso,  el  registro  permite  acceder  a  subvenciones

estatales destinadas a las confesiones minoritarias a cambio de una serie de condiciones y

suscribir negocios, créditos o presentarse ante los tribunales de justicia en representación del

colectivo. Por su parte, el Ministerio de Justicia, encargado del RER, se reserva el derecho a

aceptar el registro de los grupos que lo solicitan, como ocurrió en el caso de la Iglesia de la

Cienciología cuando trató de convertirse en entidad jurídica en los años 80 del pasado siglo.

En última instancia, aunque se pueda conocer la existencia de confesiones no registradas, la

inscripción supone la existencia legítima de cara al Estado. No es casualidad que, después de

más de dos décadas de recursos impuestos para poder acceder al RER, cuando la Iglesia de la

Cienciología pudo hacerlo, el periódico El País diera cuenta de ello con un llamativo titular:

“La cienciología ya no es una secta68”. 

La LO 7/1980 ofrece la posibilidad de firmar Acuerdos de Cooperación con el Estado,

algo que supone un intento de reducir las brechas entre la Iglesia Católica y otras confesiones.

No obstante,  para proceder a la firma es un requisito ineludible tener  notorio arraigo  en

España y, además, el Estado tiene la última palabra sobre la firma de los convenios. Hasta el

día  de  hoy,  son  cuatro  las  confesiones  que  han  procedido  a  la  firma  del  Acuerdo  de

Cooperación  con  el  Estado:  Iglesia  Católica  (1979),  comunidades  evangélicas  (1992),

comunidades judías (1992) y comunidades islámicas (1992). La principal diferencia entre los

acuerdos que firman las  confesiones es que,  en el  primer caso,  se equipara con Tratados

Internacionales y, en los demás, se consideran al nivel de leyes en las Cortes Generales (Mira

Salama y Martín-Gil Parra, 1997: 140; Martín Sánchez, 2010: 193; Urrutia Asua, 2016: 58).

Dada la heterogeneidad interna de las iglesias evangélicas, judías y musulmanas, se busca la

firma de acuerdos con Federaciones  que representen a  las  mismas.  Las  federaciones que

pasarían a firmar estos Acuerdos de Cooperación de parte de una porción de estas confesiones

68 https://elpais.com/diario/2008/01/03/sociedad/1199314806_850215.html [Consultado el 15 de noviembre de 
2017].
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serían:  la  Federación  de  Entidades  Religiosas  Evangélicas  de  España  (FEREDE);  la

Federación de Comunidades Judías de España (FCJE); y la Comisión Islámica de España

(CIE)69.

Los  Acuerdos  del  Estado  español  con  la  Santa  Sede,  o  Concordato  de  1979,

equivaldrían a los Acuerdos de Cooperación que el Estado español firmó con protestantes,

musulmanes y judíos en 1992. Sin embargo, las diferencias legales entre ellos constituyen la

base para las relaciones desiguales entre el Estado y los agentes del campo religioso español.

'Partimos de una situación de desigualdad que aparenta igualdad, porque los dos70 tenemos

Acuerdos de Cooperación', me comentaba un importante cargo de FEREDE haciendo alusión

al efectismo que produce la ley. Un técnico de Fundación Pluralismo y Convivencia71 (FPyC)

reparaba también en la  ambigüedad que se deriva de la  brecha entre la  existencia  de un

cuerpo de leyes y su aplicación práctica:

'Una cuestión que ocurre con los acuerdos es que con la Iglesia Católica se ha ido
haciendo un desarrollo de las cosas que aparecen definidos en los acuerdos, con la
educación,  la  economía...  Con  los  Acuerdos  de  Cooperación  de  las  confesiones
minoritarias es muy lento el desarrollo que se está haciendo y muchos de los elementos
que aparecen necesitan un desarrollo. Se necesitan saber cómo hacer ciertas cosas que
aparecen en la norma y es lento, todo ese proceso está siendo mucho más lento. Hay
derechos que, aunque estén reconocidos, luego a la hora de aplicarlo no se sabe cómo
hacerlo, en esa indefinición se dificulta muchas veces la práctica'.

El carácter ambiguo que los actores perciben en el definición aconfesional del Estado

español y la imposibilidad de concretar en la práctica los derechos y obligaciones de las

minorías,  llevan  directamente  a  considerar  la  búsqueda  de  satisfacción  de  intereses  de

algunos grupos a través de articulaciones paradójicas entre la regulación jurídica y la acción.

Como ha notado Sally F. Moore, la distancia aparentemente existente entre símbolo o forma

y  contenido  abre  la  posibilidad  de  crear  la  apariencia  de  regular  lo  que  en  realidad  se

encuentra  indeterminado  y,  al  contrario,  lo  que  pudiera  parecer  indeterminado  puede

enmascarar  regularidades (1978:  49).  De esta  forma,  detrás de la  no confesionalidad  del

69 www.fundacionpluralismoyconvivencia.es
70 En este punto se refiere a la comparación entre la confesión católica y la evangélica.
71 La FPyC fue creada en 2004 con el objetivo de fomentar la libertad religiosa y promover la investigación en

torno a  esta  cuestión,  atendiendo principalmente  a  las  minorías  religiosas  a  través  de  convocatorias  de
proyectos de tipo social o cultural.
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Estado, que como bien ha señalado Rozenberg se enuncia en negativo (1996: 262), y con el

conjunto de regulaciones desarrollado con posterioridad se produce una aparente situación en

la que se estarían asegurando los derechos de las minorías religiosas.

Las  relaciones  que  las  administraciones  públicas  del  Estado  mantienen  con  las

distintas confesiones religiosas quedan definidas a través de las mismas categorías creadas

por  las  administraciones  para  clasificarlas,  según  criterios  eventualmente  arbitrarios.  Así

categorías como 1) “acuerdos con la Santa Sede”, 2) “confesiones que firman Acuerdos de

Cooperación con el Estado español”, 3) “notorio arraigo72”, 4)  y confesiones inscritas en el

Registro de Entidades Religiosas, etc. permiten situar a las confesiones jerárquicamente en

función de las relaciones que el  Estado mantiene con ellas. Es esta una forma típica del

funcionamiento estatal, la estratificación, la organización jerárquica de elementos, tratando

de limitar y controlar las relaciones con actores externos al conjunto que las administraciones

públicas  fijan  y  ordenan  (Deleuze  y  Guattari,  2015:  440-441).  El  alcance  de  esta

jerarquización es sustancial dado que los dominios religiosos y legales activan procesos de

definición y clasificación, pero también de creación de órdenes simbólicos y sociales (Turner

y Kirsch, 2009: 6). Además, las implicaciones pueden extenderse más allá de las creencias.

De un lado, en el caso de las congregaciones compuestas por minorías étnicas, el aparato del

Estado puede lograr el control sobre ellos a través de la reglamentación del campo religioso.

Por otro, los fieles de ciertas congregaciones pueden rechazar la vinculación de este sistema

de organización que a todas luces conduce a grados variables de dependencia. Dependencia

de interlocutores únicos, con sus reglas, estatutos, estratificaciones propias; dependencia de

Ministerios, de Justicia, de Educación, de Defensa; dependencia del Estado. 

 

La jerarquización tiene además implicaciones decisivas, al menos en dos sentidos. En

primer lugar, revelan el reconocimiento del que disfrutan algunas confesiones por parte del

Estado, lo que implica en muchos casos una normalización en el trato institucional con las

mismas que repercute en la percepción social  que se tiene de ellas. Esta circunstancia es

especialmente  relevante  porque  en  el  imaginario  social  muchas  de  esas  minorías  son

72 Las confesiones que han obtenido el reconocimiento de  notorio arraigo  son: protestantes, musulmanes y
judíos (que son así reconocidos en el año 1989); la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días
(obtiene el notorio arraigo en 2003); Testigos Cristianos de Jehová (que lo obtiene en 2006); Federación de
Entidades Budistas de España (2007); e Iglesia Ortodoxa (2010) (Observatorio del Pluralismo Religioso en
España).

141



consideradas  sectas religiosas.  De acuerdo con Díez de Velasco, dicha jerarquía responde

asimismo a distintos niveles de visibilización de los grupos religiosos atendiendo a un factor

legal73 (Díez de Velasco, 2010: 246 y ss.). Cabe preguntarse hasta qué punto la estructura

piramidal en torno a las confesiones religiosas en España no se corresponden con un sistema

de organización a partir  de gradaciones ontológicas,  un continuum en el  que situar a las

numerosas tendencias religiosas dependiendo del grado de  verdad  que se les asigna a las

creencias, en virtud subsidiariamente de criterios históricos, culturales o formales en relación

a los rituales. Al fin y al cabo, tanto el Cristianismo, como el Islam y el Judaísmo proceden de

una  misma  tradición  religiosa,  la  abrahámica,  alrededor  de  la  cual  existen  elementos

discordantes  pero también compartidos  y reconocidos  como  verdaderos  por las  múltiples

ramificaciones de fe que de ellas se derivan. El reconocimiento del que algunas confesiones

religiosas se benefician se traduce en derechos colectivos e individuales en correspondencia

con  los  ideales  oficialistas  de  libertad  religiosa,  y  en  contraste  con  aquellas  otras

adscripciones  religiosas  que  se  sitúan  en  los  niveles  más  vulnerables  de  la  jerarquía.  El

segundo aspecto refiere a los vínculos diferenciales que las confesiones mantienen con las

administraciones del Estado y que sitúan a muchas de ellas en posiciones que les facilitan el

acceso recursos económicos.  

Comunidades  evangélicas,  judías  y  musulmanas,  tienen  la  opción  de  recibir

financiación  sobre  proyectos  realizados  con fines  culturales  o sociales  siempre que estén

vinculadas a las Federaciones que las representan, gracias a los Acuerdos de Cooperación que

el Estado firma en 1992 con FEREDE, FCJE y CIE, mediante la FPyC. Resulta asimismo

paradójico el hecho de que la FPyC financie las actividades de las minorías religiosas sólo en

el caso de que los fondos se destinen a la ejecución de actividades de carácter sociocultural,

ya que si algo resulta central en la experiencia colectiva de estos grupos es la unificación de

creencia y práctica religiosas, expresada mediante una compleja ritualización de la que no es

posible  desligar  el  asistencialismo y el  trabajo social  (los  centros  de desintoxicación son

considerados “ministerios” dentro de la jerarquía de la IEF, por ejemplo). De la ambigüedad

que esta  situación genera  se  derivan algunas  estrategias  subyacentes  para  la  financiación

indirecta de los cultos. Algunas confesiones o grupos locales participan en convocatorias de

73 Díez de Velasco (2010) observa que la visibilización de las minorías religiosas en España viene determinada
por tres factores: el factor herencia, el factor legal y el factor numérico.
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ayudas de la FPyC  proyectando mejoras para espacios donde realizar actividades escolares,

sociales, culturales, etc., pero a veces esos mismos espacios sirven para la celebración de las

actividades  cultuales  de  las  confesiones.  Las  restantes  minorías  religiosas  existentes  en

España deben ajustarse a  modelos  de autofinanciación,  sin posibilidad alguna de obtener

recursos económicos del Estado. 

Se desprenden de los mecanismos de regulación de la diversidad religiosa que aquí he

considerado que existe una tendencia a la racionalización de los grupos religiosos. Para que

las  confesiones  religiosas  tengan  una  cabida  legal  en  la  sociedad  española  se  les  exige

adquirir un lenguaje común, el lenguaje burocrático de las administraciones del Estado. Esta

situación  convierte  a  algunas  congregaciones  y  federaciones  simultáneamente  en  actores

jurídicos y religiosos, a la vez que favorece su dependencia de las administraciones estatales.

En el siguiente apartado quiero aproximarme a algunas implicaciones que conllevan estos

procesos de transmutación.

3.1.1. De leyes y Dioses. Traducciones de lo inefable.

Dado el modo en que el Estado español regula el campo religioso, las comunidades

religiosas terminan adquiriendo un carácter híbrido. Las Federaciones que representan a las

minorías religiosas en España son casos paradigmáticos de hibridaciones entre lo religioso, lo

jurídico y lo político. Por un lado, la creación de estructuras federativas como soportes de

representación de confesiones como las evangélicas,  la islámicas y las judías favorece la

creación de alianzas para la consecución de fines concretos. Por otro, la adecuación de los

grupos religiosos en torno a federaciones ha evidenciado ciertos conflictos que contradicen,

al menos de cara al fenómeno religioso, la planificación del pluralismo jurídico en relación a

la gestión religiosa. Como me explicaba una técnica de FPyC:

'Desde el primer momento en el que se empezó a pensar en lo de la cooperación
[Acuerdos de Cooperación],  el  modelo que se aprobó en España fue el  modelo de
interlocutor único. Entonces, eso obliga a que la confesión se organice, que en algunos
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casos se está haciendo un tipo de organización que va en contra de su organización
interna. El caso de las iglesias evangélicas es clarísimo, que se basan mucho en la
autonomía, en la decisión individual, en la capacidad de gestión interna, en todo esto...
Por eso se tardó tanto en firmar los acuerdos con respecto a la fecha de la Constitución
y con respecto a la fecha de la Ley Orgánica [LO 7/1980]. Porque en ese tiempo, más
que negociación interna de los Acuerdos, que sí hubo, fue el proceso de organización
de las propias confesiones. Entonces, al final el Estado está pidiendo que te avalen
como entidad. O sea, como el Estado no tiene capacidad, no tiene el derecho de decirte
si tú eres evangélico o no; o sea, igual que no puedo financiar el culto, yo no puedo
determinar tú  quién eres,  yo necesito  que alguien te  avale,  que me diga que estoy
financiando a una iglesia evangélica. Entonces entiende que la forma de decirlo, una
es  que  tú  adquieras  personalidad  jurídica  como entidad  religiosa,  que  digas:  «yo
legalmente  soy  una  entidad  religiosa»;  pero  luego,  que  los  representantes  de  los
evangélicos  en  España  digan  que  efectivamente  este  grupo  de  personas  son
evangélicos. Entonces, la forma es que te inscribas en el registro y que seas parte de
una de las federaciones. Los criterios para reconocerlos son asuntos internos en los
que el Estado no se puede involucrar'.

Las  reclamaciones  que  derivan  generalmente  de  los  representantes  de  FEREDE

muestran una circunstancia  paradójica:  a la  vez que observan incompatibilidades  entre el

carácter descentralizado del protestantismo y el modelo jurídico necesario para el diálogo con

el  Estado;  sus  reivindicaciones  son  inherentes  al  reclamo  de  supeditación  a  las

administraciones públicas y justifican su existencia como organismo con autoridad ante las

mismas. A pesar de que el modelo de interlocutor único con el Estado obliga a configurarse a

las confesiones de una forma determinada,  FEREDE persigue reducir  dicha dependencia,

cediendo capacidad de decisión a las denominaciones y congregaciones que se federan en

virtud de la forma organizativa que adoptan, tal y como describiré más adelante. Por otra

parte, las federaciones son además responsables de avalar la veracidad de las doctrinas y las

prácticas de las confesiones que se vinculan con ellas. La definición de la identidad religiosa

de  las  denominaciones  e  iglesias  evangélicas/protestantes  y  su  aval  ante  el  Estado  es

responsabilidad de FEREDE. Se produce así una transmutación: los criterios de legitimidad

en  el  campo  jurídico  dependen  de  criterios  sobre  la  verdad en  el  campo  religioso  y,  al

contrario, el grado de veracidad de las creencias de cara a las administraciones públicas pasa

a depender en parte de la pertenencia formal a la estructura federativa o a la adquisición de la

figura jurídica. Sin embargo, existen otros criterios que rebasan lo estrictamente religioso,

por ejemplo, para ser miembro de pleno derecho de FEREDE no solo es necesario registrarse

en el RER, sino que además el voto en las asambleas está sujeto a cuotas económicas.
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Aunque entre las funciones más relevantes de las federaciones político-religiosas está

la de acreditar las creencias y prácticas de las diversas comunidades religiosas a partir de la

vinculación  política,  se  producen  excepciones.  Existen  casos  en  los  que  no  existe  un

consenso claro sobre la familiaridad teológica o en los que se reconoce explícitamente la

divergencia entre confesiones que se federan. FEREDE, por ejemplo, actúa de representante

de la Comunión Anglicana o la Iglesia Adventista de España, a pesar de las ambigüedades

existentes sobre la pertenencia de las mismas al protestantismo/evangelismo74. Por su parte,

las  Iglesias  Ortodoxas75 y  la  iglesia  Nueva  Apostólica  son  reconocidamente  ajenas  al

evangelismo pero,  aunque no participan en los  actos  de  FEREDE ni  tienen voto en  sus

consejos,  se  vincularon  a  la  Federación  para  obtener  ventajas  fiscales  y  poder  “celebrar

matrimonios religiosos”76. Estas situaciones ponen en evidencia que el sistema de interlocutor

único con las administraciones del Estado a través de las federaciones también pasa por alto

la diversidad de denominaciones y tradiciones religiosas y el hecho de que muchas de ellas

quedan excluidas de estos soportes de representación. La existencia de todas las confesiones,

incluso  las  excluidas  de  las  estructuras  políticas,  son  la  manifestación  misma  de  una

diversidad  religiosa  empírica.  Si  la  proliferación  de  la  diversidad  religiosa  desafiaba  la

hegemonía de la Iglesia Católica, implicando una diversificación del campo religioso y una

mayor complejidad social (Pace, 2014: 93), la creación de entidades de representación trata

de  simplificar  la  multiplicidad  de  posibilidades  en  las  relaciones  entre  administraciones

públicas y confesiones. Pero también reduce la diversidad de las experiencias y significados

religiosos a la apariencia de formas simplificadas de cara a la sociedad. Las palabras de una

responsable de FEREDE ilustran este punto:

'Los términos protestantes y evangélicos los usamos en España como sinónimos,
pero en otras partes del mundo tienen diferencias muy claras. Las iglesias protestantes
son las que derivan directamente de la Reforma del s.XVI: luteranas, calvinistas, la
iglesia  anglicana,  las  presbiterianas,  las  Asambleas  de  Hermanos...  esas  son  las
iglesias protestantes. Las evangélicas son los movimientos que surgen sobre todo en
Latinoamérica:  movimientos  pentecostales,  carismáticos...  un  poco  todos  esos

74 Aunque  la  Iglesia  Anglicana  surge  de  la  Reforma,  se  la  considera  inclasificable  (Rogue,  1995:  111).
Baubérot ha escrito que a lo largo de la historia,  la relación del  anglicanismo con el  protestantismo ha
variado en intensidad. Aunque conserva una orientación teológica calvinista, hay reminiscencias católicas en
sus cultos (1995: 191). Por su parte, Sol Tarrés y Jiménez de Madariaga afirman que los anglicanos “no se
consideran a sí mismos plenamente protestantes” ( 2012: 279). 

75 La  Iglesia  Ortodoxa Griega  en  España  pasó  a  formar  parte  de  FEREDE en  1990;  la  Iglesia  Ortodoxa
Española, en 1992. Otros grupos ortodoxos quedaron fuera de la Federación (Díez de Velasco, 2015: 59-60).

76 http://actualidadevangelica.es/red/informacion-general/preguntas-frecuentes [Consultado el  24 de mayo de
2017].
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movimientos que son como un resurgimiento del protestantismo. Nosotros en España
los  utilizamos  de  forma  sinónima  precisamente  porque  no  hay  tradición;  no  hay
historia protestante, aquí ha estado tapada desde el principio. Entonces, empezar con
estas diferencias de cara a la administración es complicado'.

Sintetizar  una propuesta  religiosa en una  propuesta  política,  el  proceso  mismo de

hibridación, no siempre se resuelve sin conflictos (de hecho es así también en el caso de

FEREDE, como comentaré en relación a la IEF).  En algunos casos,  dichos procesos han

evidenciado diferencias doctrinales y políticas internas. El ejemplo más ilustrativo es el de la

Comisión  Islámica  de  España  (CIE).  Las  formas  jurídicas  que  adquieren  las  estructuras

federativas y los grupos a los que acogen son indispensables para obtener garantías legales,

recursos económicos, representación política y ampliar, aunque sea de un modo relativo, el

nivel de autenticidad de sus creencias. Visto de este modo, se entiende que existan intereses

por registrarse en el RER y vincularse a las federaciones; por otra parte, es el modo en que

las confesiones religiosas y los individuos que las integran constituyen un espacio capaz de

ser regulado por las administraciones del Estado. 

Desde  un  punto  de  vista  político,  los  responsables  de  FEREDE  reclaman

reconocimiento e igualdad dado que se presentan como representantes de los intereses de un

sector de la población y un agente de bienestar social. En este sentido, los reclamos del sector

político-evangélico evidencian su voluntad de ser un órgano efectivo para los aparatos del

Estado  y  de  obtener  un  mayor  grado  de  influencia  en  las  tomas  de  decisiones  y  de

representación en la sociedad. FEREDE no demanda mayor autonomía, sino intercambios

más intensos con el Estado e igualdad con otras confesiones religiosas. Ahora bien, ¿se puede

extender esta conclusión a las denominaciones e iglesias que la Federación unifica? Pienso

que en el caso de la IEF se puede identificar una tendencia contraria. Aunque se vincula

formalmente a FEREDE, parece existir una voluntad de autonomía y huida en relación a la

capacidad de captura del Estado.
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3.1.2. «No somos protestantes porque no protestamos». La IEF frente al Estado.

 La organización del campo religioso, tal y como vengo esbozando, vuelve necesaria

una respuesta por parte de las Federaciones. Me interesa en concreto la forma en la que se

adapta el evangelismo a un espacio gobernable, sobre todo a través de FEREDE, a la cual se

vincula la IEF, y la relación que la denominación mantiene con el entorno protestante. La

firma de los Acuerdos de Cooperación con el Estado por parte de FEREDE, la ha llevado a

tener que desenvolverse como una estructura centralizada,  a pesar de que el evangelismo

representa un espacio fragmentado y no existe una autoridad central. Los representantes de

FEREDE han resuelto esta tensión creando un modelo que definen como democrático, y que

consideran más adecuado y justo que el de la configuración jerárquica de la Iglesia Católica.

FEREDE  está  formada  principalmente  por  una  comisión  permanente,  dedicada  a

tratar  'asuntos de urgencia' es decir, es un “órgano encargado de decidir asuntos ordinarios

sobre los que no se haya manifestado la Comisión Plenaria77”. El máximo órgano de gobierno

sería la comisión plenaria, que se celebra una vez al año. En estos eventos, que se organizan

asambleariamente, cada congregación local adquiere un número de votos, con los que cuenta

para  apoyar  decisiones  en  la  comisión.  Dependiendo  del  número  de  personas  que

normalmente se congregan en cada iglesia, se detenta un número de votos específico, siendo

el mínimo, uno, y el máximo, tres. Hay que tener en cuenta que muchas de estas iglesias se

organizan en denominaciones, por lo que, a veces, los líderes de una denominación nombran

a un representante que participa en la comisión plenaria de FEREDE y cuenta con los votos

de todas las iglesias locales constituidas en el territorio nacional. Cada denominación, por

supuesto, puede tener una forma organizativa diferente, más o menos jerarquizada, por lo que

los portavoces de distintas denominaciones tienen una capacidad de decisión diferencial. A

través de este sistema, según los representantes de FEREDE, se fomenta la autonomía de las

iglesias  locales,  favoreciendo  lo  que  ellos  observan  como  un  modelo  de  organización

horizontal,  más  que  jerárquico.  Por  último,  FEREDE  también  cuentan  con  comisiones

técnicas, dedicadas a definir cuestiones estratégicas en relación a ámbitos como medios de

77 http://www.ferede.es/quienes-somos/organos-rectores-de-ferede/comision-permanente/ [Consultado el 31 de 
mayo de 2017].
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comunicación, enseñanza religiosa, obra social, asistencia religiosa, etc. que previamente se

han decidido en la comisión plenaria. 

A su vez, la Federación cuenta con consejos que actúan como sus representantes a

nivel  autonómico.  El  órgano  que  representa  a  FEREDE  en  Andalucía  es  el  Consejo

Evangélico Autonómico de Andalucía78 (CEAA) y funciona de una forma similar a FEREDE.

La Federación nacional se articula con los consejos autonómicos a través de la comisión de

coordinación. Los consejos autonómicos participan también en las comisiones plenarias, por

lo  que  las  personas  que  asisten  a  ellas  también  son  portadores  de  votos,  a  la  vez  que

pertenecen a iglesias locales concretas, cuales votan también a través de sus representantes,

lo que aporta mayor complejidad a la transparencia con la que los miembros de FEREDE

dicen actuar.  

A pesar  de  la  significativa  presencia  de  denominaciones  pentecostales  en  España

como “Asamblea de Dios”, “Iglesia de Dios” o la misma “Iglesia Evangélica Filadelfia”, “la

promoción,  la  organización  y  el  control”  de  las  estructuras  federativas  queda  en  manos

generalmente de lo que se conoce como el  mainline protestantism  (Griera, 2008: 410; ver

también  Escriva  Chorda  y  Castro,  2010:  91),  de  donde  queda  excluida  la  confesión

pentecostal. De hecho, de cara a las asambleas de FEREDE o del CEAA, la IEF debería tener

una  cantidad  de  votos  superior  a  cualquier  otra  denominación  evangélica/protestante  en

España en virtud de los locales de culto que poseen. Pero FEREDE se reserva en algún grado

el poder de definir y avalar a una congregación como protestante o evangélica. El resultado

de estas dinámicas es, entre otras consecuencias, la marginación de los pentecostalismos del

espacio  protestante79.  Griera  señala  que  tradicionalmente  el  protestantismo  histórico  ha

78 A fecha de junio de 2016, Andalucía es la tercera Comunidad Autónoma de España con mayor número de
iglesias evangélicas, con 602 iglesias, solo superado por Cataluña (770) y la Comunidad de Madrid (662).
Los  datos  son  producidos  a  partir  del  Observatorio  del  Pluralismo  Religioso.
http://www.observatorioreligion.es/upload/71/94/Explotacion_Directorio_junio_2016.pdf [Consultado  el  1
de junio de 2017].

79 De entre las denominaciones evangélicas con mayor número de votos en la comisión plenaria de 2015, tal y
como  me  enumeró  un  representante  de  FEREDE,  estarían:  Asamblea  de  Hermanos,  con  156  votos;
Asamblea de Dios en España, 140; Iglesia Independientes Bautistas, 132; Iglesias Adventistas (UICASDE),
122; Anglicanos, agrupando anglicanos españoles e ingleses, 61. En dicha comisión plenaria intervinieron
1410 votos, de los cuales 611 pertenecían a las cinco denominaciones mencionadas; entre ellas, solo una es
pentecostal: la Asamblea de Dios de España. Esta forma de organizar la distribución de votos puede motivar
críticas  públicas  que  caracterizan  a  la  Federación  como  endogámica:
http://protestantedigital.com/blogs/4125/Comision_Permanente_de_Ferede_iquestendogamia [Consultado el
31 de mayo de 2017].
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mantenido  una  relación  de  desconfianza  con  los  pentecostalismos,  desconfianza  que  no

responde solo a cuestiones doctrinales. En el contexto catalán, esta desconfianza se redirige

en  la  actualidad  a  los  pentecostalismos  étnicos,  como  ocurre  en  el  caso  de  las  iglesias

pentecostales africanas (Griera, 2008). Pienso que el lugar periférico que mantiene la IEF en

FEREDE responde asimismo a criterios que devienen de ideas circulantes sobre la etnicidad

y  el  pentecostalismo,  a  lo  que  hay  que  sumar  el  deseo  expreso  de  los  líderes  de  la

denominación de funcionar de una forma independiente. 

La IEF de Andalucía, como me contaba una responsable del CEAA, no está vinculada

al órgano autonómico representativo de FEREDE en la  Comunidad Autónoma.  Pero esta

circunstancia no excluye la posibilidad de que los gitanos evangélicos tengan representación

a través de FEREDE, vinculándose directamente al  organismo central.  En este sentido,  y

atendiendo al funcionamiento de la comisión plenaria, tal y como la he resumido, a la IEF le

correspondería una gran capacidad de decisión en el organismo, como reconocen los técnicos

de  FEREDE.  ¿Qué  ocurre  entonces  para  que  esta  posibilidad  se  vea  coartada?  Los

responsables  de  FEREDE responden  que  los  gitanos  no  suelen  asistir  a  las  reuniones  y

mucho menos pagar las cuotas anuales asignadas al número de votos que les corresponde por

congregación y número de fieles. Ante el número potencial de votos que le correspondería a

la  IEF  en  la  comisión  plenaria,  los  representantes  de  FEREDE  señalan  una  dinámica

progresiva  de  escisiones  en  el  seno  de  la  IEF.  La  explicación  que  para  ellos  tienen  las

divisiones se relaciona con el carácter jerárquico de la denominación, por lo tanto encuentran

que los problemas están en la base de los sistemas de autoridad80. A su vez, perciben que la

estructura jerárquica de la denominación es coherente con la cultura gitana, tan jerárquica a

su juicio como la estructura de la denominación. De ahí a que perciban que la identidad

étnica predomine por encima del compromiso religioso,  lo  que vendría  a incurrir  en una

incongruencia con las ideas cristianas. 

Los  actores  implicados  en  el  sector  oficial  del  evangelismo  gitanizan  acciones  y

decisiones  para  explicar  el  funcionamiento  de  la  IEF,  así  como para  señalar  y  construir

problemas a  su  alrededor;  desde  el  lado  de  la  denominación,  la  asociación  selectiva  a

estructuras políticas como FEREDE en detrimento de sus secciones autonómicas, así como la

80 Antonio Montañés observa que el motivo generalizado que explica las escisiones, al menos en Madrid, están
estrechamente vinculados con la distribución del poder (2016: 15).
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escasa participación el las asambleas de la Federación, puede entenderse como una forma de

independencia y auto-gobierno, mientras que simultáneamente cumplen con los requisitos

jurídicos  mínimos  necesarios  para  poder  obtener  recursos  económicos  a  través  de  las

convocatorias de ayuda de la FPyC, representación política o asistencia.

A nivel andaluz, las causas de la inexistencia de vínculos entre la IEF y el CEAA

guarda relación, según sus representantes, con las dinámicas de toma de decisiones a través

de las votaciones. Para una líder del CEAA, el conflicto que resultó en la no vinculación de la

IEF en el consejo autonómico se explica por la voluntad de los líderes de la IEF de obtener

un  número  proporcional  de  votos  en  relación  a  sus  congregaciones  locales.  Antes  esta

situación,  que otorgaba una posición privilegiada a la denominación evangélica gitana en

Andalucía, los representantes del CEAA trataron de limitar el número de votos de la IEF, lo

que argumentaron recurriendo a la idea de que la IEF no registra todas sus congregaciones

locales en el RER, sino solamente a una de ellas81. FEREDE  presume  que  el  sistema  de

votos que instaura es democrático, contraponiéndose al modo en que el Estado en general

organiza la diversidad religiosa. Sin embargo, la votación como medio de participación de

carácter  cuantitativo  vuelve  opaca  la  diversidad  en  términos  cualitativos,  aunque  resulta

convincente debido a los ideales democráticos de igualdad y a la asunción de que la calidad

puede medirse científicamente (Scott, 2013: 163).

Desde  FEREDE  se  motivó  a  los  líderes  de  la  IEF  a  registrar  cada  una  de  las

congregaciones  locales  existentes,  con  el  objetivo  de  que,  ante  posibles  pleitos,  la

responsabilidad no recayera sobre la totalidad de la denominación, lo que supone una forma

más de devolver a las iglesias locales el protagonismo y la autonomía.  Como respuesta a la

falta de representación que la IEF tiene en el Consejo en Andalucía, los representantes del

evangelismo, tanto del CEAA como de FEREDE, ven en la creación de la Federación de

Asociaciones Culturales Cristianas de Andalucía (FACCA) un proyecto para competir con el

entramado  evangélico  asociativo,  desafiándolos  y  cuestionando  su  capacidad  de

movilización. FACCA no actuaba en todo el territorio español y además los líderes de la IEF

se han desvinculado de ella permanentemente, haciendo una clara distinción entre Iglesia y

81 Estos argumentos me fueron esgrimidos en la sede del CEAA en 2014. Cuando visité la sede de FEREDE en
Madrid  en  2016,  uno  de  sus  técnicos  reconocía  que  la  IEF  había  empezado  a  registrar  al  menos  una
congregación por cada zona en las que se divide. A día 31 de mayo de 2017, el RER recoge 11 registros de la
IEF, casi todos ellos inscritos con el nombre de “zona”.
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Federación, sin embargo, las cuantías económicas de las que se ha beneficiado la FACCA son

muy superiores  a  los  recursos  que  eran  susceptibles  de  obtener  en  las  convocatorias  de

ayudas públicas como entidad religiosa vinculada a FEREDE.

En la percepción de los sectores políticos del evangelismo las incongruencias estarían

en el entramado estructural de la IEF, de ahí a que algunos técnicos de FEREDE señalen el

colapso  de  la  denominación  como  una  consecuencia  inevitable.  Algunas  cuestiones  que

señalan son los  problemas en la formación  de los pastores; la  saturación  producida por la

frecuencia de los cultos; el rol de la mujer; la incompatibilidad de las ortodoxia y ortopraxis

religiosa con las prácticas y las pautas que consideran tradicionales, como por ejemplo el

luto. Aunque uno de los representantes de FEREDE valoraba la tendencia al  respeto por la

autoridad de los gitanos  como un factor positivo, la misma organización jerárquica de su

estructura  se  entiende  como  una  contradicción  con  la  forma  organizativa  de  la  misma

Federación, a la vez que es comparada con la de la Iglesia Católica, que de igual manera

despierta críticas. La jerarquía y el liderazgo religioso es la principal razón que vendría a

explicar los fenómenos de atomización de las iglesias. 

La performance ritual de la IEF es asimismo usualmente blanco de las críticas de los

detractores de la denominación. Las sanciones hacia los aspectos formales son múltiples y

variadas,  pudiendo ir desde la vestimenta de los fieles, hasta el hecho de orar con la luz

apagada,  pasando por  la  práctica  musical.  Pero  generalmente  todas  las  críticas  vienen  a

caracterizar  los  cultos  de  la  IEF  como  emocionalistas,  asociando  este  apelativo  a  la

gitaneidad,  lo  que  mina  la  representación  de  la  denominación  al  exterior  y  sirve  de

fundamento para deslegitimar su fe. La opinión general de las formas sensibles de la IEF

puede resumirse en las palabras de un representante de FEREDE, quien me contó en la sede

nacional en Madrid durante una conversación en febrero de 2016: 

'lo que es cierto es que la Iglesia de Filadelfia se ha estructurado en torno a la
cultura gitana, si tú eres de otra cultura, te choca. Yo he ido allí y ¡Todo el ruido! Toda
su forma, pues choca. Cuando vienen a tu iglesia, pues también les choca: «si es que
estáis muertos, estáis muertos. ¡Es que nadie acompaña, es que estáis muertos, es que
estáis fríos!»'. 
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Para el representante de FEREDE, la  forma  perceptible en los cultos de la IEF es

coherente  con  la  cultura  gitana,  definiéndola  indirectamente  como  apasionada.  En  su

opinión,  el  ruido  o la  participación en  los  rituales de la  IEF la  distingue de  la  práctica

religiosa  de  otras  iglesias.  La  vinculación  que  traza  entre  la  misma y  la  gitaneidad  está

presente en otros discursos elaborados a colación del ritual de la IEF. Pero estas sanciones

son compartidas más allá del sector político del protestatismo. Durante una conversación

mantenida en Madrid con dos varones adultos, uno gitano y el otro roma, auto-identificado

como kalderash, el primero de ellos comentaba: 

'En la IEF intentan crear una emoción: gritan muy fuerte, se ponen de pie... Pero
también es una cosa muy de gitanos esa emotividad. Pero hacen eso porque no tienen
conocimiento de la Biblia. En la IEF se buscan fuegos artificiales' . 

Su acompañante añadía: 

'Apagan la luz en la iglesia por lo mismo, para crear un ambiente más intimo, para
concentrarse mejor. Pero lo que se dice con la luz apagada, también puede decirse con
la luz encendida. Dios no quiere impresionar a la gente'.

Hay casos que ganan en interés por lo paradójico que resultan. Aunque a veces se

cuestione  las  formas  rituales,  sean  éstas  vinculadas  a  la  doctrina  tergiversada  o  a  la

gitaneidad, hay circunstancias en las que los agentes entienden que éstas pueden favorecerles.

En el barrio del congreso de Buenos Aires existe desde hace 2014 un culto compuesto por

gitanos  calós  del  barrio,  asociado  a  la  denominación Iglesias  de  Dios.  Algunos  de  ellos

habían participado en la IEF, situada en la calle paralela al nuevo culto. La apertura de la

iglesia desató un conflicto entre los fieles calós de la capital argentina. El pastor de la nueva

iglesia me habló acerca de la iluminación en la práctica cultual de la denominación española: 

'Hay muchos conceptos que están mal  [en la IEF] porque se ha enseñado mal al
pueblo, recursos que yo no comparto, por ejemplo, apagar la luz cuando se va a orar.
Lo haces porque están acostumbrados, pero para mí no tiene nada que ver, ni  [tiene]
sentido'. 

En efecto, aunque el pastor observa arbitraria e incluso errónea la forma de celebrar la

oración en los rituales de la IEF, él mismo incorporó dicha forma en la iglesia que fundó en el

barrio. Durante las alabanzas u oraciones de la nueva iglesia, los líderes apagaban las luces e
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incluso cantaban con estilo flamenco algunas alabanzas que yo mismo conocía de mis visitas

a la IEF madre de Jerez. De la misma forma que ocurre en las iglesias que he visitado en el

sur de España, durante las oraciones que se celebraban en los cultos de la Iglesia de Dios

gitana del centro de Buenos Aires se experimentaban, a partir de estos elementos asimilados,

momentos de una inconmensurable emoción.

Pinto (2013) exploró el campo fragmentado del sufismo sirio, y observó correlaciones

entre organización religiosa, liderazgo y experiencia religiosa comparando dos zawiyas82 de

la  misma  tariqa83.  Del  mismo  modo,  pienso  que  en  el  caso  de  la  IEF  la  estructura

denominacional,  el  carisma  y  la  subjetividad  religiosa  están  estrechamente  relacionados,

como intenté  demostrar  en  el  capítulo  2.  Ahora  bien,  las  correspondencias  de  estos  tres

factores también surgen en los discursos de los agentes representantes del evangelismo y

otros  implicados  en  el  asociacionismo  gitano o  en  otras  iglesias  evangélicas.  El  modo

jerárquico de organización, la supuesta rigidez de la autoridad, la falta de roles relevantes

para las mujeres, la escasa formación académica y el sentimentalismo son asociados a la

figura  estereotipada  de  la  gitaneidad.  De  esta  forma,  los  recursos  activos  en  el  campo

evangélico  para  relegar  a  la  IEF  a  sus  márgenes,  teniendo  en  cuenta  además  el  recelo

existente hacia los pentecostalismos, están vinculados a la forma en que entienden que los

gitanos son. No caben dudas de que a la hora de explicar el precario espacio que ocupa la IEF

al interior de la organización evangélica española,  los argumentos étnicos y religiosos se

vuelven inseparables; o, como escriben Mapril y Llera blanes, “los movimientos religiosos

son consciente o inconscientemente 'etnificados' o 'racializados' en el proceso de definición

de la diversidad religiosa” (2013: 5. Traducido por mí). 

Cabe hacer  otra  reflexión acerca del  pentecostalismo gitano.  Es  frecuente que los

representantes  del  evangelismo  oficial  señalen,  como  expliqué  arriba,  el  problema  que

muchas  veces  la  IEF  se  encuentra  con  los  vecinos  de  los  cultos  por  los  “ruidos”  que

producen. Pero si, como explica Scott, algunas organizaciones funcionan desplazando a la vía

legal  las reivindicaciones  sociales que pudieran llevarse a  cabo a través de ejercicios de

rebeldía (Scott,  2013: 49 y ss.),  entonces FEREDE depende también de los “ruidos” que

82 Zawiya puede traducirse como logia o escuela sufí. 
83 Tariqa puede entenderse como comunidad con una misma tradición en el sufismo.
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emiten los gitanos durante sus cultos para existir, justificando su política de cara al cuidado

de la convivencia en sociedad. 

La organización y el funcionamiento del campo religioso en general, y del evangélico

en particular, favorece la síntesis exitosa entre evangelismo pentecostal y gitaneidad en una

denominación religiosa gestionada por y para gitanos. Las diferencias existentes entre las

distintas denominaciones o iglesias no tienen necesariamente que ser vistas como carencias

motivadas  por  la  falta  de  un  capital  cultural,  económico  o  simbólico  relevante  para

debilitarlas. Pueden encararse como una forma innovadora de reafirmación político-religiosa

con una capacidad de movilización y acción nunca antes vista en España en relación a los

gitanos. Las palabras de un maestro de Andújar (Jaén) parecen subrayar en mayor grado la

voluntad  de  independencia  y  gestión  autónoma  de  la  denominación  que  una  presunta

indefensión o exclusión de la IEF del paisaje protestante español y, en extensión, del campo

religioso en general:

'La Iglesia Católica está unida al Estado. Nosotros, todos nuestros gastos y todas
nuestras cosas... nos los hacemos nosotros. Si un hermano tiene algún problema, pues
le  ayudamos  nosotros.  Si  alguien  tiene  una  necesidad,  nosotros  lo  arreglamos.  Si
necesitamos una iglesia, podemos pedirle algo de ayuda al Ayuntamiento, pero porque
no tenemos otra alternativa. Pero no recibimos ayuda del Estado. Pero no nos vemos
desprotegidos de ellos. No, porque nuestra doctrina no nos permite que nos apoyemos
en  el  Estado.  Nosotros  como  iglesia  evangélica  tenemos  asociaciones  y,  como
asociaciones, a veces recibimos ayudas para hacer unos cursos, unos proyectos... Eso
sí, pero es diferente a que yo, como pastor, reciba una ayuda del Estado directamente'.

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  un  obrero,  que  enseñaba  en  la  EBEF  de

Andújar (Jaén), en presencia de un candidato. Acompañé a ambos a la escuela después de

nuestra conversación y permanecí con ellos en la clase de aquella tarde de octubre de 2014.

Durante la misma, era frecuente que los jóvenes candidatos completaran las reflexiones del

maestro  con  las  suyas  propias.  Refiriéndose  al  ministerio,  el  obrero  hizo  referencia  al

“Concilio de Jerusalén” (en Hechos de los Apóstoles 15), en el que se trata la cuestión de si

los gentiles debían circuncidarse para ser salvos y en el que el apóstol Pedro se pronunciaría

para cuestionar las leyes de los hombres frente a la de Dios. Cuando terminó el comentario, el

joven candidato que había presenciado la conversación entre el obrero y yo, alzó la voz y,

dirigiéndose a mí, principalmente, y al resto de alumnos, dijo:
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'Estaba la Iglesia Católica y cuando sale Lutero en contra de la Iglesia Católica
Apostólica Romana y nace el Protestantismo. Los del Protestantismo son protestantes
porque protestaban, los de Alemania contra los de Roma, y se escindió y nacieron los
anabaptistas  y  de  ahí  es  donde  salimos.  Que  realmente  nosotros  tampoco  somos
protestantes porque nosotros no protestamos. De hecho,cuando estabas hablando antes
con el maestro del propio gobierno... nosotros no estamos con ellos, no compartimos
muchas cosas, por el tema este mismo, porque nosotros no protestamos'.

Creo  que  sus  palabras  compendian  de  un  modo  muy cabal  las  relaciones  que  la

denominación gitana mantiene con el resto de protestantes, en especial con el protestantismo

oficialista, y con el Estado.

3.1.3. Digresión: religión, racionalidad y esfera pública.

Mientras  Lori  G.  Beaman (2003)  sostiene  que  en  países  como Estados  Unidos  y

Canadá  el  pluralismo  religioso  no  es  más  que  un  mito  en  favor  de  la  hegemonía  mal

encubierta de algunas denominaciones cristianas, Peter Beyer extiende dicha conclusión a un

contexto  global,  señalando  que  en  todas  las  sociedades  existe  algún  tipo  de  hegemonía

religiosa (2003: 333). La imposibilidad empírica de confirmar la consideración de Beyer, no

incapacita para decir que el catolicismo continua ocupando una posición inequívocamente

hegemónica en el Estado84 español. No se requiere una investigación de ningún tipo para

sostener esta afirmación dado que la esfera pública, como señala Judith Butler en una línea

muy próxima a las aportaciones de J. Rancière, está constituida por lo sensible, sus límites se

sitúan en los confines de la percepción (Butler, 2011: 73), por lo que manifestar que la Iglesia

Católica ocupa una posición central en el campo religioso español corre el riesgo de resultar

redundante. 

84 Cuando hablo del  Estado soy consciente del peligro reductor del uso de tal categoría. Si aquí la utilizo en
alguna  ocasión  es  por  evitar  la  redundancia  e  insistencia  en  otras  categorías,  pero  además  porque  la
abstracción es un proceso necesario para el Estado y para los ciudadanos, dado que se presenta como un
recurso discursivo actual y potencial que estructura las prácticas cotidianas (Asad, 2008: 56). El Estado es
entonces una categoría de uso común generalizada y,  como tal,  habremos de considerarla.  El  uso de la
misma,  en  mi  opinión,  consigue  disimular  simultáneamente  la  complejidad  del  funcionamiento  de  sus
mecanismos –si bien esta es interesada y sesgadamente expuesta a través de la puesta en escena, por usar una
metáfora teatral,  de los espacios físicos  de sus administraciones,  algo que han explorado Velasco  et  al.
(2006)– y las tensiones y conflictos insertos en los distintos campos que gestiona.
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Existe un consenso sobre la necesidad de la constitución del carácter secular85 de los

Estados modernos (Baumann, 2010: 63; Taylor, 2011: 39) o, llevando el argumento aún más

lejos,  considerando  que  la  idea  implícita  de  ciudadanía  en  el  mundo  occidental  es

fundamentalmente secular (Calhoun, 2011: 75), ¿qué obstáculos nos encontramos para que

tal proyecto pueda llevarse a cabo?

Baumann ilustra el principal problema del supuesto proyecto secularista como sigue:

los  Estados-nación  fracasan  en  los  intentos  de  ser  neutrales  de  cara  a  la  gestión  de  la

diversidad religiosa puesto que se revisten de símbolos confesionales presentándose como

religiones civiles86. De esta forma, si las prácticas religiosas se ven relegadas constantemente

al ámbito privado, toda una amalgama de valores, símbolos y rituales de signo religioso suple

a estas en la esfera pública. Este desplazamiento responde a la tradición racionalista de los

Estados modernos, como indica Baumann,  dado que estos se encuentran ante la obligación

auto-impuesta de legitimar sus acciones en favor de la acumulación de capital económico y

simbólico,  por  utilizar  términos de P.  Bourdieu (Baumann:  2010:  63).  La paradoja de la

religión civil se complica si al pensar que ésta ha de ser entendidas en la articulación de

intereses políticos en el campo religioso estatal.“En otras palabras, algunas religiones no solo

ya  están  «dentro»  de  la  esfera  pública,  sino  que  contribuyen  a  fijar  unos  criterios  que

delimitan lo público y lo  privado” (Butler,  2011:70).  En España es la  Iglesia  Católica,  a

través de todo un elenco de mecanismos sostenidos en gran parte por el campo jurídico y

político  español,  a  partir  de  los  cuales  se  mantiene  en  una  posición  predominante,  la

institución religiosa que detenta los más ostensibles privilegios en el ejercicio de legitimación

y deslegitimación del propio campo religioso estatal, de la definición de las reglas del juego y

de sus propios límites (Bourdieu, 2000: 102-103).

85 En el presente trabajo hago uso del término secular dado que la mayoría de trabajos en torno a esta cuestión
publicados en el mundo anglosajón utilizan el equivalente a dicho término, como secular o secularism.

86 La idea de la Religión Civil aparece por primera vez en los escritos de Rousseau en el Contrato Social, sin
embargo, será Robert Bellah el que la incorpore a la conceptualización sociológica a partir de su famoso
artículo publicado en 1967 titulado “Civil Religion in America”. Bellah observa una dimensión religiosa en
el  ámbito político norteamericano a partir  del  análisis  de  discursos,  rituales,  ceremonias  y símbolos de
estado, lo que no resulta excluyente, más bien complementario, con las tradiciones cristianas en Estados
Unidos (Bellah, 1967).

156



 Uno de los debates más interesantes en torno a la secularización y al laicismo ha sido

el representado por los filósofos Jürgen Habermas y Charles Taylor. Antes se hace necesario

un apunte sobre el uso del concepto secularización, dado que su utilización extensiva la ha

vuelto un concepto viciado87. José Casanova distingue dos usos del concepto: uno, amplio; el

otro, más preciso. El primero, refiere a la progresiva decadencia religiosa, por decirlo de un

modo muy simple; el segundo, refiere a la transformación laica de los actores que alguna vez

han estado impregnados de algún aspecto del fenómeno religioso (Casanova, 2012: 19). En

este  trabajo  me  quedo  con  la  acepción  restringida  del  concepto,  para  referirme  a  la

secularización de las democracias modernas.

La controversia derivada de la pregunta de cómo debe ser un Estado secular resulta

enriquecedora abarcándola desde la óptica del debate que Charles Taylor y Jürgen Habermas

mantuvieron  en  Nueva  York  en  2009  y  que  Mendieta  y  Vanantwerpen  han  llevado  a

publicación en un volumen titulado El Poder de la Religión en la Esfera Pública (2011)88. En

el  mismo,  Taylor  expone que la  condición  secular  de un Estado de derecho pasa por  la

absoluta  neutralidad  de  las  administraciones  del  Estado  hacia  posiciones  religiosas  y  no

religiosas (2011). Esto supone la equiparación de discursos, al margen de sus componentes

religiosos o no, y, por lo tanto, de la variedad de sus racionalidades subyacentes. Es en este

punto donde el argumento de Tayor confronta con el de Habermas. Para Jürgen Habermas, el

discurso religioso ha de ser traducido a un contenido exportable a la esfera pública89 (2011).

Para su exposición, Habermas se basa en el refinamiento de la idea de razón pública de John

Rawls,  quien la  define refiriéndose al  contexto de las  sociedades  democráticas  como “la

87 El concepto  secular en la  actualidad nace de la  brecha  existente  entre la  comprensión de  dos ámbitos
distintivos: uno más bajo, mundano, y otro más alto, cual implica la trascendencia, si bien es concebido
como  una  construcción  humana  (Taylor,  2011b:  33;  Casanova,  2012:  19).  Las  ciencias  sociales
pronosticaron hace más de un siglo un proceso conocido como secularización.  Aunque con matices,  la
secularización significaba la pérdida progresiva de la centralidad de la religión en la vida pública. Aunque
las discusiones derivadas de la supuesta secularización de la sociedad necesitaría de un espacio de mayor
amplitud que unas líneas aquí expuestas, quiero decantarme por una posición prudencial. Manuela Cantón-
Delgado señala  el  surgimiento  de nuevos  sistemas  religiosos  en  formas  desinstitucionalizadas  (Cantón-
Delgado, 2009: 207).

88 Este debate ha sido abordado por Cantón-Delgado en relación al evangelismo gitano y a FACCA (Cantón-
Delgado, 2013b).

89 La concepción del Estado como promotor de una religión civil bloquea, por el momento, las respuestas de
ambos pensadores, si bien estos se mueven en el terreno de lo ideal. Sin embargo, aunque Baumann extiende
la faceta religiosa del Estado a la totalidad de Estados-naciones occidentales (2010: 64); Charles Taylor
niega que necesariamente estos proyectos se den en todas las democracias modernas, aunque reconoce que
su consecución se llevó a cabo en Estados Unidos (2011: 51). Esta no va a ser la única diferencia entre
Charles Taylor y Gerd Baumann. Baumann va a cuestionar las ideas de Taylor acerca de las  políticas de
reconocimiento (Baumann, 2010: 135-148).
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razón de sus ciudadanos, de quienes comparten una posición de igual ciudadanía” (1994: 5).

Rawls niega el estatus de razón pública a la razón religiosa precisamente porque él mismo

relega  implícitamente  la  dimensión  religiosa  al  ámbito  de  lo  privado.  La  propuesta  de

Habermas, aunque reconoce el lugar de la religión en la esfera pública, pasa por la traducción

o, mejor, la traslación de tal discurso a otro universalmente comprensible para el conjunto de

la ciudadanía, concediéndole un rol significativo a la precondición del entendimiento mutuo

entre portadores de discursos no religiosos y discursos religiosos (Habermas, 2011). Una de

las cuestiones que subyace en el debate entre Taylor y Habermas es entonces la plausibilidad

de reducir racionalidades religiosas a una racionalidad común, a un lenguaje universalmente

comprensible. 

Habermas  y  Taylor  performan  en  el  debate  dos  puntos  de  vista  en  realidad  muy

anteriores90. Una de los puntos de inflexión en los debates sobre la racionalidad, sobre la cual

la antropología podría ser punto de partida de una reflexión explícita más profunda (Ulin,

1990: 11), ha venido de parte de la mano del filósofo británico Peter Winch, quien se basa en

la filosofía del lenguaje wittgensteiniana para encarnar una postura relativista. Winch observa

que la realidad no produce el sentido del lenguaje; sino que se expresa en el sentido del

lenguaje (1964: 309). Taylor, quien parece alinearse en una posición semejante a la de Winch,

pone en tela de juicio la supuesta inferioridad racional del discurso religioso (2011: 57). Los

puntos  de  vista  de  Taylor  y  Winch  llevan  a  la  conclusión  de  la  existencia  de  múltiples

racionalidades.  Sin  embargo,  aún  reconociendo las  potencialidades  de  la  crítica  de  Peter

Winch  a  Edward  Evans-Pritchard,  Robert  Ulin  alude  al  supuesto  olvido  del  primero  en

relación a una conceptualización adecuada para dar cuenta del encuentro intercultural en el

desarrollo de la etnografía (1990: 16). Para solventar el déficit que se origina en la necesidad

de entender la construcción misma de los juegos del lenguaje, Ulin propone una síntesis de la

hermenéutica y la teoría crítica de corte marxista (Ulin, 1990). Este es el emplazamiento en

que parece situarse Habermas, es decir, en el convencimiento de que habría de producirse un

encuentro entre las distintas formas de racionalidad (Habermas, 2011). Siguiendo el consejo

de Ulin, se pueden atender los procesos de construcción discursiva, para seguir el tono de

Winch, así como del debate entre Taylor y Habermas, apelando a la teoría de la practica de

Pierre Bourdieu. 

90 Cantón-Delgado ha expuesto con mayor extensión y detalle las posiciones de los debates concernientes a la
racionalidad y a la religión en otro texto (Cantón-Delgado, 2003).
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Para el sociólogo francés, todo campo se constituye por la inversión de la creencia en

el mismo, a la vez que estructura las creencias de las posiciones relativas de los agentes

inmersos en sus dinámicas (2000: 94). Es más, Bourdieu alude abiertamente a la teoría que

da nombre a una corriente de pensamiento relativista: “la teoría llamada de Sapir-Worf, o de

Humboldt-Cassirer,  según la cual la realidad que se construye a través de las estructuras

verbales es completamente verdadera cuando se trata del mundo social”91 (Bourdieu, 2010:

104). Pero dar cuenta de un modo general del estatuto ontológico de la creencia no resuelve

el problema de la racionalidad como vengo planteándolo, aunque sí sitúa a la misma práctica

científica, como hace Peter Winch, por debajo del lenguaje. Este argumento parece llevarnos

de nuevo del lado de Charles Taylor, aunque si se señala el componente ideal del debate, no

se hallan razones para negar la posibilidad de que las administraciones del Estado, así como

los agentes religiosos, puedan incorporar este meta-punto de vista. Pero esta declaración, así

como la misma práctica etnográfica, acerca a la presunción de estar desenvolviéndonos en

una disciplina de conocimiento omnipotente y moralmente superior.

Una interesante respuesta a este debate puede encontrarse en un provocativo texto

escrito  por  Jeanne  Favret-Saada  (2005).  La  autora  se  sitúa  en  una  posición  reflexiva  y

dialógica, y le otorga un espacio privilegiado a racionalidades no científicas. Es precisamente

a través de la concesión de dicha excepcionalidad y de la inmersión en la creencia de sus

informantes92 cómo Favret-Saada construye su propia etnografía. Valga esta reflexión para lo

que se ha dicho y para lo que está por llegar, sea en el plano metodológico, epistemológico o

político93.

91 Bourdieu escribe este comentario entre paréntesis.
92 No puedo dejar pasar la oportunidad de declarar que el uso del término informante me resulta incómodo,

puesto que mi experiencia en el trabajo de campo ha dado para la producción de relaciones sociales que
rebasan los siempre difusos elementos que sostienen la pretendida relación informante-etnógrafo. A su vez el
cuestionamiento de dicha relación me desplaza a un lado concreto del debate que se está tratando en estas
páginas.

93 Abèlés y Badaró explican que el etnógrafo inevitablemente siempre despliega un rol político, por sutil que
este sea (2015 y ss.).
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3.2. Gitanos religiosos y gitanos políticos.

He trazado un breve itinerario sobre las implicaciones fundamentales de la gestión

estatal de la diversidad religiosa y, de una forma transversal, la diversidad étnica. En esta

segunda parte  del  capítulo  quiero  ilustrar  cómo se  revelan  parcialmente  los  mecanismos

estatales de gestión de la diversidad cultural en algunos aspectos concretos de la vida de los

gitanos de Linares (Jaén).  En primer lugar,  me detendré en la expansión de la IEF en el

municipio a partir de las palabras de algunos fieles de la iglesia, valiéndome sobre todo de la

historia familiar contada por una gitana evangélica y mediadora en la FSG. En segundo lugar,

enfrentaré  los  modos  de  entender  la  identidad  gitana,  poniendo  en  contraposición  las

propuestas  de  gitanos  implicados  en  el  activismo  y  las  de  los  gitanos  conversos  al

evangelismo. Finalmente, exploraré el origen y la aparente disolución de un proyecto etno-

político que funcionó en paralelo al evangelismo y las consecuencias de sus actividades para

la propia IEF. Antes de adentrarme en estas cuestiones, trataré de contextualizar a los gitanos

de Linares a través de algunos datos socio-demográficos e históricos que puedan valer de

introducción.

Linares  es  un  municipio  situado  en  la  provincia  andaluza  de  Jaén  y  cuenta  con

aproximadamente 58.829 personas empadronadas94. Gamella estima que hay una población

de 200.000 gitanos en toda Andalucía (1996: 67),  de los cuales 3.260 viviría en Linares,

situando a la localidad como la octava con mayor número de población gitana de Andalucía y

solo superada por cinco de las capitales de las provincias andaluzas, Jerez de la Frontera 95 y

Algeciras (Cádiz). Para Gamella, los gitanos en Linares suponían en los años 90 un 5'3% de

la población total (ibid: 69). Cifras de mayor actualidad y más prudentes son ofrecidas por

Solana y Lorenzo, quienes valoran que habitaban entre 1.700 y 1.905 gitanos en Linares en la

primera década del siglo XXI, lo que suponía, teniendo en cuenta el censo de población en el

mismo periodo, entre un 2'8% y un 3'2% de la población total de la localidad (2010:58). 

94 Datos  obtenidos  del  Instituto  de  Estadística  y  Cartografía  de  Andalucía  (Junta  de  Andalucía)
http://www.juntadeandalucia.es/institutodeestadisticaycartografia/sima/ficha.htm?mun=23055 [Consultado
el 19 de noviembre de 2017].

95 En el capítulo número 4 cuestionaré la fiabilidad de los datos producidos en torno a los gitanos de Jerez.
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El auge de la minería en la zona entre los años 1875 y 1920 trajo mano de obra de

otras localidades, entre ellas a varias familias gitanas (Solana y Lorenzo, 2010: 75-76). Un

documento de 1886 refiere al cante flamenco interpretado por gitanos y gitanas en Linares

como una de las actividades de ocio preferidas en la localidad (Naranjo de la Garza, 1886.

Citado en Artillo González  et al.,  1987: 194), en concreto, el  cante  jondo  de los  gitanos

vagabundos, según Sierra Álvarez, sería el espectáculo más valorado por los mineros que

residían en la zona (1994: 80). 

Curiosamente, la minería no solo facilitó la llegada de algunas familias gitanas, sino

que, al caer en manos extranjeras a partir del s.XIX, impulsaría también el protestantismo en

la  zona96 (Briones  et  al.,  2010b:  105).  Algunos  autores  constatan  la  celebración  de  las

primeras reuniones de aquellos ingleses protestantes tendrían lugar a partir de 1873 (Artillo

González et al., 1987: 195), aunque Vilar sitúa los inicios de la celebración de cultos en los

domicilios de extranjeros a partir de 1865 (Vilar, 1994: 362-363). Además de favorecer la

llegada de gitanos y de la Reforma, la actividad minera de Linares parece que influyó en la

construcción de barrios cercanos a los caminos que unían el  municipio con las  zonas de

extracción minera. Sin embargo, aunque los gitanos no se dedicaron generalmente a aquella

actividad laboral, sino al comercio o a la herrería, muchas familias se asentaron en aquellos

barrios.  El  decrecimiento  de  la  actividad  minera  llevaría  a  muchas  familias  linarenses  a

migrar a otras zonas y algunas familias gitanas se trasladaron a Madrid y Barcelona (Solana y

Lorenzo, 2010: 76). 

Solana y Lorenzo constatan ciertas mejoras en las condiciones de vida de los gitanos

linarenses en relación a la vivienda, la educación o el empleo entre las décadas de 1990 y

2000. Entre 1989 y 2010 el porcentaje de gitanos que poseían una vivienda en propiedad

subió  21 puntos,  situándose  en  el  65'6%, y el  número de  familias  gitanas  que  vivía  sin

equipamientos básicos (electrodomésticos, agua caliente,  etc.)  casi  se ha extinguido en la

96 Las labores de extracción en la mina en las proximidades de Linares se remonta a la antigüedad, según
Artillo González et al., si bien estas se caracterizarían por cierta discontinuidad en el tiempo. En el s.XVI
constituirá una época de cierta vitalidad para la industria minera de la zona. Más tarde, las minas serían
objeto de subasta y arrendamiento, pasando a las manos de la Corona en 1749. Gracias al progreso de la
industria, Linares experimentaría un crecimiento de su población hasta llegar a los 15.000 habitantes entre
1850 y 1865. Sería a mediados del s.XIX cuando los capitales ingleses comenzarían a invertir en la zona
minera  de  Linares.  En  aproximadamente  50  años  (1849-1900),  la  población  de  Linares  pasó  de  6.453
residentes a 38.425 (Artillo González et al., 1987: 15 y ss.).
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actualidad. En relación a la educación el panorama también se ha transformado. Hoy en día,

casi  todos  los  niños  y  niñas  gitanas  de  Linares  son  matriculados  en  las  escuelas  del

municipio, a diferencia de lo que ocurría en 1989. Por otra parte, otro dato que refleja el

cambio en los niveles educativos de la población gitana indica que en la actualidad un 12'3%

ha completado los estudios en educación primara, lo que supone un 11'2% más que en 1989.

Acerca del acceso al empleo, en las últimas décadas se ha presenciado una disminución de

gitanos varones de más de 16 años desempleados, que actualmente se cifra en 18'5%; en los

años  80,  era  de  30'2%.  También  resulta  interesante  reflejar  el  cambio  cuantitativo  y

cualitativo en relación al trabajo de las mujeres gitanas. Un 41'1% de las mujeres de más de

16 años desempeña algún trabajo remunerado fuera del hogar.  Asimismo,  si  en 1989 las

mujeres gitanas se consideraban amas de casa en un 86'8%, en 2010 un numeroso grupo de

mujeres  se  concebían  a  sí  mismas  como  trabajadoras  y  el  39'7%  del  total  de  gitanas

linarenses  declaró  la  voluntad  de  desarrollar  algún  trabajo  remunerado  fuera  del  ámbito

doméstico (Solana y Lorenzo, 2010: 210). Según los datos ofrecidos, el 58% de la población

gitana  local  se  desarrolla  un  trabajo  remunerado;  de ellos,  un 78'8% lo  hace  de  manera

autónoma y un 21'2% está empleado por cuenta ajena. Estas últimas cifras no sorprenden si

tenemos en cuenta que el 55'8% de los gitanos que realiza alguna actividad laboral lo hace

como vendedor ambulante, el 27'2% trabaja en el sector agrícola y el 4'6% se ocupa como

chatarrero (ibid.: 162 y ss.). 

Aunque los datos parecen evidenciar una mejora en la calidad de vida de los gitanos,

la desigualdad persiste entre estos y sus vecinos castellanos97 en relación al acceso a ciertos

recursos. Solana y Lorenzo recuerdan que los gitanos en situación de pobreza y marginalidad

siguen  siendo  más  numerosos  que  los  payos  en  Linares.  Las  cifras  sobre  analfabetismo

reflejan  grandes  diferencias  entre  un  sector  y  otro  de  población:  entre  los  gitanos,  el

analfabetismo entre personas de más de 15 años es del 30'5%; mientras que, entre los no

gitanos de más de 16 años, la cifra alcanza un 3'7%. Por su parte, el desempleo es también

97 Al igual que payo o gadjé, castellano es un etnónimo utilizado por los gitanos, al menos en el contexto de
Linares, para designar a los individuos no gitanos. En este capítulo hago un uso generalizado de castellanos
porque en la mayoría de encuentros, entrevistas o conversaciones que he tenido con gitanos de Linares han
usado frecuentemente este sustantivo. Por su parte, al emplear la expresión  gitanos apayaos  quiero hacer
alusión a los gitanos que habrían estado presuntamente inmersos en una dinámica de apayamiento. En esta
sección trataré con más detenimiento esta cuestión.
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mayor entre los gitanos que entre los payos mayores de 16 años, siendo de un 29'4%  y de un

10'4%  respectivamente98(ibid.: 211). 

Los datos mismos parecen justificar la presencia del activismo en el municipio. La

FSG fundó una sede en Linares en 2003. En 2004, con la colaboración del Ayuntamiento de

Linares,  puso en marcha su proyecto Acceder99 (Solana y Lorenzo, 2010: 2). Una de las

responsables de FSG en Linares me comentó que, en sus inicios, la sede se encontraba en el

barrio de Arrayanes, 'pero nos vinimos aquí, para que la gente venga aquí, para que salgan

de los barrios'. En la actualidad, la sede se encuentra en el centro de la localidad. La FSG en

Linares implementa programas en los ámbitos de la salud y la educación, aunque también

asisten a los usuarios en labores burocráticas (p.e.,  hacer currículums vitae o solicitar las

prestaciones por desempleo). Algunos de sus técnicos se desplazan a las escuelas para hacer

seguimiento de algunos alumnos o al mercado ambulante, donde visitan a sus usuarios. La

propia FSG auspició la investigación de José Luis Solana y Silvia Lorenzo (2010), de modo

que los resultados publicados parecen justificar la labor del activismo gitano en el municipio.

Cuando se les pregunta a los vecinos de Linares dónde se puede encontrar a un mayor

número de gitanos generalmente señalan el barrio de Arrayanes, seguido de San Antonio,

Masegosa, El Cerro o la Estación Linares-Baeza100, pero también indican que algunos viven

en la zona centro. Estos son, precisamente, las áreas generalmente señaladas por Solana y

Lorenzo como las más pobladas de gitanos de la localidad, aunque también suman la calle

Eriazos de la Virgen. En estas zonas se concentra en total el 88'1% de la población gitana en

el municipio (2010: 80). En todos estos núcleos hay un culto de la IEF, exceptuando la calle

Eriazos de la Virgen y en la Estación Linares-Baeza, si bien Briones  et al.  registraron la

actividad de una IEF en éste último enclave en una publicación anterior a la realización de mi

trabajo de campo (2010). Actualmente es Arrayanes el barrio que condensa a más gitanos

98 Los datos que dan cuenta sobre el analfabetismo y el desempleo entre la población no gitana están tomados
del censo de 2001 y citados en Solana y Lorenzo (2010).

99 Según la  página web de la  FSG, Acceder “es  un programa de intermediación laboral  que surge con el
objetivo  de  conseguir  la  incorporación  efectiva  de  la  población  gitana  al  empleo”  .  En:
https://www.gitanos.org/que-hacemos/areas/empleo_y_formacion_profesional/acceder.html [Consultado  el
12 de enero de 2018].

100 La  estación  Linares-Baeza  es  una  pequeña  pedanía  linarense  que  recibe  el  nombre  de  por  construirse
alrededor de la estación de ferrocarril.  Su población parece estar entre los 2.400 y los 2.500 habitantes
(Estudio de la población gitana de Linares 1989, citado en Solana y Lorenzo, 2010: 77).
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linarenses, con casi un tercio de la población gitana total. Es en Arrayanes, además, donde se

encuentra la IEF madre del municipio, conocida como “El Templo”. 

Exceptuando la zona centro de la localidad y la Estación Linares-Baeza, el resto de

áreas donde residen familias gitanas se encuentran situadas al norte y noreste de Linares,

separadas  de la  zona centro por zonas  sin urbanizar  o  escasamente urbanizadas  como la

vaguada donde transita el Arroyo Baños o el recinto ferial, llamado “Parque del Pisar”, lugar

en el que también se sitúa el mercado ambulante una vez a la semana. Existen así límites

físicos que separan el núcleo central del municipio con estos barrios a los que se accede a

través  de  algunas  calles  y  avenidas.  Arrayanes,  San  Antonio,  Masegosa  (Camino  de

Masegosa, calle Cuba, principalmente, y otras calles adyacentes) o El Cerro se emplazan en

zonas periféricas del entramado urbano y lindan con terrenos de tierra no construidos.

3.2.1. La IEF en Linares. De familias a conversos; de conversos a grupos.

La historia de la IEF en Linares se inicia aproximadamente en 1985, constituyendo

uno de los casos más antiguos de la provincia. Macías y Briones sitúan las primeras labores

de evangelización en manos de un castellano barcelonés, Juan Camacho, quien comenzó a

difundir la Palabra en los hogares de los calós. Las primeras reuniones se celebrarían en

casas, hasta que se abrió un primer local de culto en la zona de la plaza de toros (Macía y

Briones,  2010:  234-235).  Una  gitana  evangélica  linarense,  mediadora  en  la  Fundación

Secretariado Gitano (FSG), refiere a aquella primera iglesia emplazada en las proximidades

de la plaza de toros, a la vez que menciona la existencia de reticencias por parte de sus padres

acerca del evangelismo y algunas concreciones en torno a las relaciones entre los gitanos del

municipio:

María:  'Mis hermanas mayores, ellas querían ir y mis padres no las dejaban que
fuesen a esa iglesia, a la religión evangélica. Y la teníamos también justo detrás de mi
casa  también.  En  la  misma calle101 teníamos  la  católica  y  justo  detrás,  que  fue  la
primera iglesia que se abrió aquí en Linares, pues no nos dejaban porque ellos no

101 Se refiere a la calle Velarde, mencionada en un momento anterior de la conversación grabada. Uno de los
extremos de la calle Velarde linda con la plaza de toros de la localidad.
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creían en esa religión y ellos no querían que sus hijas fuesen. Esa fue la primera iglesia
que se abrió, era muy pequeñilla, muy pequeñilla. Primero solían venir los gitanos que
aquí  llaman...  de  la  Estación  Linares-Baeza,  ahí  donde  cogéis  los  trenes.  Ahí  hay
muchos gitanos, y era una familia. ¡Bueno! No sé si allí en Jerez es igual, pero aquí se
llaman por familias. Ya ellos se mudaron pa Linares, de aquella familia solo quedan
allí uno o dos hermanos.

(…) Ya luego se opusieron los vecinos y tuvieron que cerrar la iglesia y alquilar
una más grande en la calle la Cruz. Ese fue un alquiler porque estaban haciendo una
iglesia grande en la calle Masegosa. En todo ese tiempo solo había una iglesia, pero
eso fue creciendo. Por eso es que compraron luego el local donde estamos ahora, la
Iglesia del Templo, tan grande, pues porque se llenaba y ellos creyeron que la Iglesia
pues se podía llenar perfectamente. De hecho, hubo un tiempo que se estuvo llenando.
Con lo grande que es el templo... se llenaba. La de Masegosa se pasó allí [al “Templo”
de Arrayanes] porque el local de Masegosa ya se hacía pequeño. Al tiempo, unos pocos
años pasaron que ya empezamos a ir sacando iglesitas en los barrios. La primera fue la
de aquí del Centro, que se fueron también cambiando de sitio hasta el que están hoy.
Eso fueron dos hermanos ya casaos con sus hijos, sus yernos, sus nueras, sus nietos,
que son los que llenaban la iglesia ¡Ya está!102 Y ellos,  al  conocer el  evangelio,  al
principio, hasta que te vas quitando las cosas de la carne, las cosas del mundo, pues
entras con todo a la iglesia. Y ellos no querían mezclarse con los canasteros, con la
gente más de pueblo porque ellos eran más distinguidos. Pero el postín era algo visual,
porque  luego  las  carteras...  Además,  que  nos  conocíamos  to  el  mundo.  Y  casas
pequeñitas, pobrecitas, que no de lujos. Sin embargo, pues ¡bueno! Ellos han llevao ese
ritmo de vida de siempre, se ven diferentes al resto de los gitanos y bueno... Ellos no
querían subir a la iglesia del templo: «¡No, no! Nosotros nuestra iglesica, con nuestra
iglesica vamos bien»' 

Yo: '¿Y los que van a esa iglesia hoy en día?'
María: 'Son los mismos, si es que es la misma familia, si no hay más. No va nadie

de otra familia ahí. Bueno, sí van, perdona, hace unos años se agregó unas cuantas
personas... ¿Y qué más? Pues que se abrió esa iglesia y a raíz de ahí se han abierto
más iglesias'.

Yo: '¿Eran gitanos que no querían mezclarse con otros?'
María: 'No, ya ahí no tenían ese problema. Ya es que decían: «es que esa iglesia me

pilla más cerca». La verdad es que el templo está más lejillos, pero bueno, no es un
impedimento tampoco. Con andar un poquito, a lo mejor veinte minutos. Pues a raíz de
esas  palabras  que la  gente se  agarra dijeron:  «oye,  pues  a lo  mejor  es  verdad,  si
ponemos  aquí  una  iglesia  a  lo  mejor  viene  más  gente»  ¡Por  no  perder  las  almas
también! Yo creo que por esta idea las han hecho. Que a la larga ha sido un error, el
hermano Domingo103 lo comentaba el otro día en la iglesia del templo. Error en el
sentido de que no es que haya división, pero es verdad que ya no queremos mezclarnos
unos con otros'.

Yo: '¿Los gitanos de cada barrio no se juntan unos con otros?'.
María: 'Suele pasar eso también, Javier, es verdad. Por ejemplo, los del Cerro ellos

son más negativos que todos. Ellos es verdad que no se relacionan con nadie. A ellos no

102 Durante mis visitas al culto de la IEF de la zona centro de Linares he podido constatar que el número de
fieles que allí se congrega es usualmente inferior a treinta.

103 El  Hermano  Domingo  Duval  es  un  anciano  de  la  obra  Filadelfia  muy reconocido  entre  los  conversos
evangélicos gitanos de todo el territorio español.
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los sacas del Cerro. Pero el resto de Linares... sí se relacionan algo más, pero también
les gusta estar en su espacio'.

Parece que la intención del breve repaso histórico que María me ofrece es mostrar la

expansión y el éxito de la IEF en el municipio, empezando por el cambio producido en su

propia familia. Existe una lógica de continuidad entre el progresivo interés de sus hermanos y

ella misma por el evangelismo, la permisividad posterior de sus progenitores en lo referente a

la asistencia a los cultos pentecostales y el crecimiento en la asistencia a los cultos en la

localidad.  El  interés  de  los  hermanos  y  las  hermanas  de  María,  así  como  su  posterior

atracción hacia la iglesia apuntan a la relación entre los fenómenos de conversión y las redes

familiares,  que  ha  explorado  Manuela  Cantón-Delgado  et  al. en  las  congregaciones  de

Andalucía  Occidental  (2004).  Las  reticencias  de  los  padres  de  María  corresponden a  un

momento en que la población gitana de Linares se adscribía mayoritariamente al catolicismo.

Solana y Lorenzo (2010) llevan a comparación los datos producidos por el  Estudio de la

población  gitana  de  Linares  de  1989  con los  suyos  propios.  Sin  embargo,  es  necesario

señalar que los autores del primer estudio sobre los asignaron la adscripción religiosa de un

miembro de cada familia, generalmente padre y madres, a toda la unidad familiar (Solana y

Lorenzo, 2010: 198), algo que, aunque no inhabilita totalmente los datos104, pasa por alto las

posibles diferencias internas y dificulta la comparación con el trabajo llevado a cabo en 2010.

El estudio de 1989 señala que el 66'1% de las familias se declararon católicas, mientras que

el  26% de  ellas  manifestaron  su  pertenencia  al  evangelismo.  José  Luis  Solana  y  Silvia

Lorenzo, por su parte, cifran la pertenencia al evangelismo pentecostal entre los gitanos de

Linares en un 71'5%, mientras que el 9% se adscribiría al catolicismo105 (ibid.:  199). Del

contraste entre los datos de ambas investigaciones se revela la inversión en las tendencias de

adscripción religiosa de los gitanos linarenses en apenas dos décadas.

Más que el orden de apertura de los locales de culto en Linares106, me interesan los

criterios que rigen su distribución urbana y los motivos de su establecimiento. En el año 2016

Linares contaría con un total de hasta cinco IEFs, siendo una de las localidades andaluzas con

104 Entre las palabras de María encuentro la misma propensión a vincular la pertenencia religiosa con unidades
familiares cuando hace referencia a las primeras personas que asistían a los cultos ( 'si es que era una familia
(…) aquí se llaman por familias'). 

105 Solana y Lorenzo optan por definir la religión de los niños más pequeños (sin señalar la edad) a partir de la
adjudicación que hacen sus progenitores (2010: 199).

106 Aunque con algunas variaciones,  Macías y Briones atribuyen el mismo orden en la creación de los tres
primeros locales de culto de la IEF de Linares que María (2010: 235).
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un mayor número de iglesias. Esta dinámica de apertura de cultos y cambios de localización

demuestra  la  capacidad  de  la  denominación  gitana  de  adaptarse  y  llegar  a  multitud  de

familias, aproximándose a los espacios de residencia de los fieles. Pero también da cuenta de

la  precariedad  de  algunas  congregaciones  locales,  que  se  ven  abocadas  a  la  movilidad

constante, sin un suelo fijo sobre el que consolidarse. Las pautas de movilidad responden

muchas veces a las tensiones que se producen entre los vecinos de las residencias cercanas a

los espacios de culto,  que muestran reticencias hacia las prácticas rituales de la IEF. Sin

embargo,  lejos  de  clausurar  las  actividades  cultuales  o  transformarlas  para  evitar  los

impedimentos que surgen, se trasladan a otros espacios nuevos. Después de todo, lo que se

percibe desde el exterior como “ruido”, es la especificación del contacto entre los fieles y

Dios.

Aunque la organización de los locales de culto parece responder a la flexibilidad en

favor  de la  asistencia  a  los  cultos,  dadas  las  cercanías  de estos  a  los  barrios  con mayor

número de  gitanos,  parecen existir  además  criterios  de  distinción  e  identificación  étnica.

María reconoce que la cercanía de las iglesias a las zonas de residencia de los gitanos facilita

la presencia de éstos en las actividades de la obra; sin embargo, su lejanía no imposibilita la

asistencia. Macías y Briones van en la misma dirección al señalar acerca de una iglesia de

Linares:  “el  motivo de su apertura fue evitar el  traslado a una zona muy alejada para la

asistencia  a  los  cultos”  (2010:  235).  No  es  mi  intención  desmentir  este  argumento.  Sin

embargo,  yo  mismo visité  en  compañía  de  la  familia  de  María  el  culto  en  el  barrio  de

Arrayanes, donde ella se congrega,  y no al del barrio de Masegosa, donde reside con su

marido y sus hijos. Por otra parte, en las palabras de María hay alusiones claras a la voluntad

de mantener un contacto limitado entre familias o gitanos de un barrio completo, desde la

creación de alguno de estos espacios, atendiendo a criterios relativos de distinción entre los

mismos gitanos de Linares. La apreciación de María acerca de los conversos de la iglesia del

centro es compartida en la localidad, aunque en términos más abstractos, donde generalmente

se percibe a los gitanos residentes en el centro de la localidad como 'más integrados que el

resto', como me comentaba un colaborador.

Las forma en que operan estas identificaciones resultan similares a las que observó

Teresa San Román en su trabajo de campo en Madrid y Barcelona, donde los gitanos se
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encontraban constantemente en disputa por el ideal de gitaneidad (1997: 210). En resumen,

las iglesias podrían estar sirviendo de espacios de reproducción de representaciones étnicas a

través de las cuales distinguirse entre los propios  gitanos. De esta forma, si como expone

Voiculescu  (2017)  el  pentecostalismo  roma escapa  al  aparato  de  captura  semiótica del

Estado, el  caso concreto de la IEF muestra cómo ha logrado movilizar a los gitanos  por

encima de sus procesos de distinción, aunque facilitando su continuidad y respetándolos107.

En otras palabras, los mecanismos de identificación étnica entre los gitanos, distintos a los

modelos de la identidad que se proponen desde el asociacionismo y las administraciones del

Estado,  prevalecen  sobre  éstos  y  siguen  vigentes  en  el  entorno  evangélico,  aunque  con

nuevas significaciones producidas a partir de la adhesión religiosa. 

Un  joven  converso  de  la  iglesia  del  centro  de  Linares,  Marcos,  se  refería  a  la

existencia de iglesias diferentes en la localidad de la siguiente forma: 

'yo pienso igual que el  hermano Domingo Duval,  pienso que no debería haber
tantas iglesias. Si  hay tantas iglesias es porque también hay desunión. Tendría que
haber solo una iglesia. Pero si se pelea una familia con otra, se van a otra iglesia y una
familia se queda donde estaba. Eso no debería ser así'.

Tanto María como el joven aluden a una predicación del hermano Domingo Duval

enunciada pocos días antes de mi llegada a Linares en 2016. Aunque el deseo de unión y los

peligros  sobre  la  división  de la  denominación fueran  puestos  de manifiesto  por  un  líder

anciano, prevalece aún la separación de los locales de culto. Pienso que esta circunstancia

está estrechamente vinculada a algo que expuse en el capítulo 2. Los fieles de las iglesias

tienen capacidad para limitar el ejercicio del poder de sus líderes y parece que, unas veces

esgrimiendo el argumento de la cercanía de los locales de culto y otras por las distinciones

entre grupos, la última palabra pasa por la voluntad de los fieles. El caso de la iglesia del

centro de la localidad jienense tal y como lo relata María van en la misma dirección: una sola

familia habría querido reunirse en un local e inaugurar una iglesia de la IEF, en lugar de

congregarse en otros espacios donde la asistencia fuese mayor y ya hubiese una congregación

instituida. En una de mis visitas a Linares pude asistir varias tardes a la iglesia del centro de

la localidad y ciertamente a ésta no asistían más de tres decenas de personas.

107 Volveré sobre esta idea en el capítulo 5, donde tomo el caso de las IEFs distribuidas entre grupos que se
perciben a sí mismos como distintos, poseedores de una gitaneidad más auténtica.
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Las alusiones a la división y/o unidad de las iglesias tiene otras repercusiones. La

atomización  y  la  vigilancia  de  los  subordinados  sirve  para  controlar  la  resistencia  que

pudieran ejercer los mismos (Scott,  2000: 158). En este sentido, la coexistencia de varias

iglesias podría facilitar la salvaguarda de la denominación en caso de conflictos entre fieles

de un culto y sus líderes, procurando mantener así la adhesión de otros conversos. Además, la

protección de la denominación, y también de los cultos, se alcanza de otras maneras, por

ejemplo, a través del hecho de que se reconozca a la IEF del barrio de Arrayanes con un

nombre  específico,  como “el  Templo”.  Cuando  asistía  a  la  iglesia  de  la  zona  centro  de

Linares, el pastor se dirigía a los fieles:  'la iglesia del centro no puede coquetear con la

carne'.  Aunque  el  rechazo  sobre  lo  que  consideran  mundano  es  una  máxima  de  la

denominación, en particular, y del pentecostalismo, en general, el pastor de la congregación

señalaba la prioridad del conjunto de la congregación local. En la práctica, el orden local

prevalece así sobre el global de la IEF.

Marcos observa que, aunque no resulte deseable, la existencia de más de una iglesia

en la localidad permite el cambio de los asistentes entre ellas ante conflictos potenciales.

Asimismo, la circunstancia misma que lleva a Marcos a congregarse en la iglesia del centro

ilumina otras implicaciones derivadas de la existencia de numerosas iglesias en la localidad.

El joven gitano reside en Masegosa, donde actualmente existe un local de culto de la IEF,

pero asistía a los cultos de la zona centro de Linares. El cambio a la iglesia del centro se

produjo dada la oportunidad que se le presentó para pertenecer al coro tocando el teclado

electrónico. El itinerario espacial y temporal en relación a su pertenencia religiosa lleva a dos

consideraciones más: la distancia de los cultos no determina definitivamente la asistencia de

los residentes en los barrios más cercanos y, de un modo más fundamental, la posibilidad de

ocupar un cargo en las iglesias pueden motivar el cambio de asistencia de una congregación a

otra, al menos dentro de la misma denominación.

Por último, en las palabras de María hay una alusión clara a la organización política

tradicional gitana, la familia. Su recorrido histórico da cuenta del progresivo crecimiento de

la IEF en Linares, lo que vendría a vincular a las familias en la misma organización religiosa.

Sin  embargo,  se  ha  evidenciado la  continuidad de  las  ideas  en  torno  a  las  dinámica  de
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identificación  y  distinción  que  a  veces  operan  entre  familias  o  grupos  gitanos que

frecuentemente  dependen  del  territorio  donde  residen.  Para  entender  la  numerosa

incorporación de los gitanos al evangelismo de la IEF en Linares no puede obviarse esta

circunstancia.  Es  quizá  por  ello  que  exista  un mayor rechazo al  activismo gitano que al

evangelismo, puesto que no solo la propuesta asociativa es coherente con el  lenguaje del

Estado,  sino que además es  impuesto externamente.  En lo  que sigue,  daré cuenta de los

cruces de estos modelos de la identidad a partir de algunas conversaciones mantenidas en

Linares con gitanos evangélicos y gitanos que han adquirido los supuestos de la identidad

que se enuncian desde el activismo. Además, una excursión organizada por la FSG a Linares

servirá de ejemplo para ilustrar una de las formas en que los aparatos del Estado tratan de

convertir en ciudadanos a los gitanos.

3.2.2. Viaje al centro del Estado108: gitanos, gitanos apayaos y castellanos.

En Linares, las dinámicas de identificación de los gitanos son similares a los procesos

que  observó  Gay  y  Blasco  (1999)  en  Madrid,  donde  la  identificación  consistía  en  la

performatividad de un código  moral: la ley gitana. En los discursos de los agentes subyace la

fragilidad  que  caracteriza  a  éstas  dinámicas.  Las  consideraciones  sobre  los  matrimonios

mixtos así lo indican, como resume María: 

'Hay pocos matrimonios mixtos entre gitanos y payos. Cuando los hay, al principio
suelen verlo mal. Al principio hay una reacción negativa, siempre. Una vez que se mete
ya en la familia depende de las costumbres que vaya cogiendo, puede ir más acorde con
las costumbres gitanas o más acorde con las costumbres payas. Lo que pasa es que,
después,  si  la  muchacha  tiene  un  fallo,  a  lo  mejor  dicen  «es  que  la  muchacha es
payita»'.

Los matrimonios entre gitanos y castellanas no pasa por ser la opción más deseable.

Si se producen, es generalmente un varón gitano quien contrae matrimonio con una mujer no

gitana,  como  ilustra  el  ejemplo  virtual  de  María.  En  estos  casos,  depende  de  su

comportamiento el emprender un proceso de agitanamiento. Aún así, el rol que los gitanos

108 Cambio la última palabra de la afamada obra de Julio Verne  Viaje al  centro de la tierra  (1988) con la
intención de ilustrar en adelante una excursión que algunos gitanos realizaron con FSG a Jaén.
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atribuyen a la biología es determinante, por lo que haber nacido en el seno de una familia no

gitana  explicaría  la  propensión  a  cometer  'fallo(s)'  –conductas  indeseables  de  cara  a  la

manifestación de la gitaneidad– y estos, a su vez, coartan el proceso de agitanamiento. La

huella de la biología resulta así indeleble. Entre los gitanos linarenses, como ocurre entre

gitanos de otras áreas, el territorio es un factor fundamental para clasificar, generalmente en

términos morales, al  otro  gitano. Un gitano de la IEF lo ilustraba del siguiente modo:  'los

gitanos de Madrid son más liberales que los de Linares, que estamos más cerraos'. Por su

parte, al aludir a la conducta de los gitanos de Linares, otro joven colaborador me explicaba:

'aquí en Linares hay algunos que son más malos, pero a lo mejor porque vienen de fuera, de

las 3.000 viviendas109 y, al final, pagan justos por pecadores'. Esta parece ser la forma más

extendida de comprender las lógicas de la gitaneidad, pero no la única. 

Respaldados por el asociacionismo gitano, algunos agentes dan énfasis a la condición

impuesta  de  la  etnicidad  por  el  nacimiento,  cuestionando  los  significados  atribuidos  al

comportamiento y flexibilizando la adscripción étnica. Luis, un trabajador gitano de la FSG

en Linares,  de aproximadamente 22 años,  contrapone estas dos formas de comprender la

gitaneidad:

'Hay gente que piensa que se puede ser más o menos gitano por hacer una cosa u
otra. Hay gente que se calienta la cabeza con eso y que dice: «soy más gitano porque
no  estudio  o  porque  me  dedico  a  tratar  con  caballos».  Si  a  eso  le  sumas  el
tradicionalismo, se vuelve algo impenetrable. Mira, tenemos aquí [en FSG] el caso de
una  niña  que  era  muy  indecisa.  La  niña  saca  todo  9  o  10  [en  las  calificaciones
escolares], pero hay alguien de su entorno que le dice que es menos gitana si estudia.
Aquí intentamos hacerles ver que son igual de gitanos si estudian o no. Yo, por ejemplo,
no parezco gitano'.

Este discurso deja entrever los conflictos potenciales que pueden surgir de estas dos

formas de observar la gitaneidad. En Linares, la existencia de individuos gitanos contratados

por la FSG, algunos de ellos implicados también en el evangelismo, posibilita el encuentro y

la negociación de estas dos formas de entender la identidad, tal y como muestra el fragmento

transcrito.  De  hecho,  lo  que  el  técnico  de  FSG  hace  es  representar  discursivamente  un

encuentro virtual con otros gitanos. Él ha incorporado la comprensión de la etnicidad tal y

109 Las “tres mil viviendas” es el nombre con el que se conoce a una zona específica del Polígono Sur de
Sevilla. El Polígono Sur está asociado por el imaginario local a la marginalidad y a la conflictividad (Díaz,
2010: 204).

171



como el asociacionismo la defiende,  no solo porque trabaje para FSG. De hecho, María,

mediadora en FSG, hace énfasis sobre las costumbres gitanas o payas en los procesos de

identificación.  Luis,  sin  embargo,  cuestiona  que  la  conducta  pueda  ser  medio  de

identificación  étnica.  Él  es  consciente  de  que  su  gitaneidad  podría  ser  a  todas  luces

cuestionada por el hecho de cursar una carrera universitaria.

Por su parte, Ricardo, que desempeña sus labores en el ámbito de la educación en

FSG, cuenta sobre sí mismo:

'La gente se piensa que yo por estar casao con una castellana, sí, soy gitano pero
no tanto, como que estoy más apayao. A mí la gente me ve y dice: «sí, bueno, es gitano
pero está muy apayao». A mí la gente me ve así.  Cuando yo estaba estudiando me
decían payo, por estudia ¡por todo! La gente se piensa que por tener estudios, pues ha
cambiado  tu  forma  de  ser.  Es  decir,  ser  gitano  no  es  comer  gallinas,  ni  decir
maldiciones, ni no estudiar, ser vago... yo todo eso no lo entiendo como ser gitano'. 

Mi interlocutor no comprende la posibilidad de la adscripción étnica fuera de la lógica

de filiación. Al igual que Luis, Ricardo sabe que su identidad étnica puede ser puesta en

cuestión  debido  a  algunas  circunstancias  que  forman  parte  de  su  biografía,  como haber

terminado estudios universitarios o haber contraído matrimonio con una paya.  Tanto uno

como  el  otro  conocen  el  talón  de  Aquiles  de  sus  identidades  respectivas  en  contextos

concretos.  Los  dos  trabajadores  de  FSG  se  resignan  aceptando  que  ante  determinados

individuos puedan no ser reconocidos como gitanos y aceptan sostener un punto de vista

diferente sobre la etnicidad. Paradójicamente, aunque los dos técnicos manifiestan ser objetos

de  sanciones,  ninguno  de  ellos  niega  la  gitaneidad de  quien  la  entiende  diferente.  La

estrategia, de su lado, no consiste en la deslegitimación. Esta circunstancia responde a que los

modelos  de  la  etnicidad  que  defienden,  y  que  comparten  a  grandes  rasgos  con  el  del

activismo político, se fundamenta sobre la continuidad biológica e histórica (Gay y Blasco,

2002:  184).  Las  consecuencias  de  las  discrepancias  de  ambos  sectores  se  cristalizan

cotidianamente  en la  frustración de  Luis  y  Ricardo sienten  siendo cuestionados.  De otro

modo, aunque tanto la IEF como la FSG adoptan elementos del mundo payo, el evangelismo

pentecostal  y  la  estructura  política  respectivamente,  que  influye  en  su  concepción  de  la

gitaneidad,  creo  que  existe  una  diferencia  fundamental.  Mientras  que  el  activismo  es

dependiente de la política no gitana (Gay y Blasco, 2002: 180), la organización de las iglesias
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y denominaciones pentecostales, así como la estructura del campo religioso tal y como la he

intentado dibujar, permite que éstas puedan ser gestionadas por los propios gitanos. 

Anteriormente comenté que la FSG en Linares comenzó su actividad en el barrio de

Arrayanes, aunque pronto se trasladarían al centro del municipio con la intención de que sus

usuarios  accedieran  y  transitaran  dicha  zona.  El  cambio  de  la  sede  de  la  FSG al  casco

histórico de Linares da cuenta de un desplazamiento en un doble sentido. El desplazamiento

es literal, al  mudarse de sede y al obligar a sus usuarios a ir a una zona específica de la

ciudad, pero también figurado. En este sentido, se podría decir que la problemática gitana, y

el significado concreto que el activismo le otorga a la gitaneidad, tomaba presencia en el

centro de la localidad, ganando en visibilidad. Ahora quiero exponer otro desplazamiento que

alcanza asimismo un doble sentido.

El 20 de junio de 2016 acompañé a Jaén, invitado por los técnicos de FSG, a algunos

alumnos gitanos de la localidad y a algunas de sus madres. La FSG, junto con la Diputación

Provincial de Jaén, había organizado un evento en el Antiguo Hospital San Juan de Dios para

celebrar la graduación en la enseñanza secundaria de algunos alumnos gitanos de Jaén y

Linares.  La  Fundación había  dispuesto un autobús  para  trasladarnos  a  la  capital  y  en  él

íbamos aproximadamente 50 personas. Durante el transcurso del viaje, que no se prolongó

mucho más de treinta  minutos,  circularon dos  documentos  impresos  donde los  asistentes

debían anotar sus nombres y sus firmas. El acto se celebraría en una antigua iglesia católica

en el interior del hospital, aunque habilitada como salón de actos. Junto a la puerta que daba

acceso a  la iglesia había una mesa con artículos que tenían estampada la  bandera gitana

(chubasqueros,  pulseras,  banderas,  etc.)  y  un documento  donde los  asistentes  habrían  de

inscribirse por tercera vez.

La antigua iglesia disponía aún de un rico patrimonio mueble y de una crucifixión o

calvario, un conjunto escultórico formado por Jesús crucificado acompañado de San Juan

Evangelista y María, rematando el retablo mayor. El aspecto de la iglesia se distancia a todas

luces  del  interior  típico  de  los  cultos  evangélicos  de  la  IEF.  Al  margen  del  mobiliario

estrictamente religioso, se había dispuesto un atril junto a las banderas de Jaén, de Andalucía,

de España y la que representa oficialmente a los gitanos. Me senté en las últimas filas de
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asientos  junto con algunos adolescentes de unos quince años de edad.  Uno de ellos  era,

además de pianista en el coro de la IEF del barrio de San Antonio, hijo de pastor. Los jóvenes

me preguntaban si era posible obtener becas para cursar bachillerato o qué había que estudiar

para tener comercio. En los asientos más cercanos a lo que en otro tiempo había sido el altar

mayor,  estaban los  técnicos de FSG, algunas  autoridades locales  y los  cuarenta y cuatro

alumnos  que  esperaban  ser  nombrados  para  recoger  un  diploma  como  prueba  de  la

superación de la formación secundaria. Cuando comenzó el evento, la Delegada Territorial de

la Consejería de Educación, Cultura y Deporte de Jaén se apresuró a elogiar la labor de la

FSG en relación a la formación escolar puesto que, entre otras cosas,  'gracias a ellos cada

vez hay más familias gitanas preocupadas por la educación de sus hijos'. A medida que el

discurso  de  la  Delegada,  lleno  de  tecnicismos  del  ámbito  político  y  pedagógico,  se  iba

extendiendo, las personas más distanciadas del atril perdían progresivamente su atención e

incrementaban el volumen de las voces de las conversaciones que ahora mantenían con sus

acompañantes, solo interrumpidas éstas por constantes aplausos. Después de los discursos de

algunas autoridades locales y una técnica de FSG, se procedió a nombrar uno a uno a los

adolescentes que habían conseguido finalizar sus estudios para entregarles la credencial. Para

finalizar, uno de los jóvenes galardonados leyó algunas palabras en romanés.

Después del acto oficial, acompañé a los técnicos de FSG, a los niños y a sus madres

al restaurante del edificio, donde se ofrecerían bebidas y aperitivos como punto culmen del

evento. Al ver cómo las mujeres y niños rodeaban las mesas donde se apoyaban bandejas con

snacks, uno de los técnicos de FSG bromeó con un adolescente: 'los gitanos es que son como

leones, se lo comen todo'. Los camareros transitaban difícilmente ofreciendo bebidas entre

los  grupos  que  se  habían  conformado  y  algunas  de  las  evangélicas  que  había  visto

anteriormente en los cultos de la IEF no se escondían para tomar algún vaso de cerveza. Los

camareros continuaban sus viajes de ida y vuelta mientras, al fondo de la sala, un grupo cada

vez mayor de mujeres rodeaba, cantando por rumbas y tangos, a las espontáneas bailaoras

que se sucedían en el centro del improvisado círculo. Entre las risas y los olés que provenían

del grupo de cantaoras, una de las mujeres prevenía: '¡ya verás mañana el pastor!' Una vez

que se dio por concluida la velada, volvimos al autobús para emprender el regreso a Linares.

174



En el  trayecto  de vuelta  me senté en compañía  de  uno de los  jóvenes  que había

conversado conmigo en la iglesia donde se celebró el  acto de aquella tarde. Mientras las

mujeres del fondo seguían cantando, ahora también por bulerías, otras dos, situadas delante

de  mí,  consensuaban  la  necesidad  de  obtener  el  graduado  escolar  para  tener  mayor

oportunidades  profesionales  en  el  futuro.  Creo  que,  al  igual  que  yo,  mi  acompañante

adolescente había oído hablar a las mujeres, puesto que me preguntó con interés si al terminar

la educación secundaria se recibía un diploma o un simple papel como certificado. La llegada

del vehículo al barrio de San Antonio, donde hizo una primera parada, puso fin a los cantes y,

después de que algunas personas bajaran de él, puso rumbo a la estación de autobuses de

Linares, donde se desintegraría la excursión.

La circunstancia que he descrito focaliza sobre los márgenes del Estado, no porque

refiera  exclusivamente  a  un grupo de personas  pertenecientes  a  una  minoría  étnica,  sino

porque  ilustra  “espacios,  formas  y  prácticas  a  través  de  las  cuales  el  estado  está

constantemente siendo experimentado y deconstruido mediante la ilegibilidad de sus propias

prácticas, documentos y palabras” (Das y Poole, 2008: 25). La situación parece estar llena de

incongruencias si se tiene en cuenta que en la imaginación de los técnicos de FSG, tal y como

reflejan los datos que han ofrecido Solana y Lorenzo (2010), casi la totalidad de población

gitana de Linares es evangélica. Hablé de desplazamientos para referirme precisamente a las

prácticas, acciones o discursos que de un modo u otro cuestionan el sentido común de los

individuos y las formas de pensarse a sí mismos. Por lo general, casi todos los dispositivos

activos en la escena: documentos para control de la asistencia, edificios y eventos oficiales,

autoridades  políticas,  títulos,  banderas,  merchandising,  cócteles,  etc.  son  aparentemente

ajenos al mundo de la mayoría de gitanos de Linares. Se podría argüir que la situación que he

reseñado da  cuenta  del  proceso  a  través  del  cual  una  ONG tienta  a  los  individuos  a  la

domesticación para situarlos como ciudadanos, convirtiéndolos en subordinados del propio

Estado.  La  primera  parte  puede  ser  cierta,  independientemente  si  ello  es  un  objetivo

consciente o no de los técnicos de FSG, la segunda, a largo plazo, también, aunque en lo

inmediato pienso que el resultado es diferente. Para Scott, las celebraciones oficiales sirven

de discurso público, de autoretrato de las élites (Scott, 2000), a lo que habría que suponerle

un movimiento contrario, oculto, de resistencia. Sin embargo, parece que lo que suscitó el

viaje a Jaén entre los asistentes no es precisa e inmediatamente una resistencia automática y

175



definitiva. Escribe Reygadas que “las construcciones simbólicas: excluyen e incluyen, elevan

y denigran” (2008: 83-84). De esta forma, pienso que el  evento en sí  mismo sirvió para

producir, aunque fuese de forma pasajera, una imaginación democrática entre los gitanos,

esto es, de igualdad con el resto de la sociedad y, además, con algo de paciencia, se manifestó

como  las  mujeres  generaron  espacios  desde  donde  impugnar,  aunque  asimismo

transitoriamente, la autoridad masculina y religiosa, aún reconociéndolas.

Las  ceremonias  oficiales  representan  un  orden  en  el  que  no  hay  cabida  para  la

ambigüedad,  la  contingencia  o  la  espontaneidad  (Scott,  2013:  184  y  ss.).  Las  listas  de

asistentes o la escenografía oficialista funcionan en este sentido. El uso de banderas, en el

orden concreto en que las he enumerado o el enunciado en romanés dan una idea de una

gitaneidad  común,  englobadora,  que  tiene  cabida  en  el  orden local,  regional  y  nacional.

Además, uno de los objetivos del evento era el elogio al sistema educativo como instancia

integradora en la sociedad, puesto que se le supone un medio privilegiado para el acceso al

mercado laboral. Pero al margen de la dimensión económica, la educación formal funciona

produciendo ciudadanos más leales a la  nación que a las identidades  étnicas  o religiosas

(Scott,  2013:  105).  Desde este  punto de vista,  ¿por  qué habría  entonces que desechar  la

posibilidad de realizar un evento en una antigua iglesia católica que aún conserva mucho de

sus símbolos, controlar la asistencia al acto u ofrecer alcohol y un espacio fuera de todo

control directo más allá que el de los técnicos de FSG? No resultan tan extrañas las presuntas

incoherencias  que  anuncié  arriba.  Tampoco  es  de  extrañar  que,  si  una  imaginación

democrática emerge en las mentes de los individuos aunque sea de un modo efímero, los

jóvenes  muestren  interés  por  el  sistema de  becas  o  subvenciones  para  estudiar  o  por  la

educación como forma de  asegurar  una  variedad de  opciones  para  el  futuro  profesional.

Incluso en los casos menos abstractos, hasta la forma en que se emiten los títulos escolares

resultan  atractivos.  Aquí,  los  efectos  de  identificación,  redefiniendo  identidades;  de

legibilidad,  produciendo un lenguaje  y herramientas  teóricas  con las  que clasificar;  y  de

espacialización del Estado, generando fronteras y jurisdicciones (Trouillot, 2001: 126), tienen

una presencia tentativa. En la forma en que los dos técnicos de FSG de los que hablé arriba se

refieren a la identidad gitana se dejan sentir tales efectos, y ellos mismos son modelos para

los usuarios de FSG en tanto que han cursado estudios superiores mientras les muestran que
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la educación formal no cuestiona la gitaneidad. Ahora bien, la eficacia del evento habrá de

discutirse. 

Los  jóvenes  presentes  en  el  Hospital  de  San Juan de  Dios  en  Jaén  aquella  tarde

podrán, como algunas de sus madres, mostrar interés por la enseñanza o sentirse reconocidos

como gitanos e iguales ante el resto de ciudadanos. Pero, de la misma forma, el lenguaje

técnico empleado puede asimismo suscitar desafección; el espacio físico, incomodidad; y las

palabras en romanés, extrañeza. En mi caso, es difícil medir el resultado de aquel breve viaje

en las expectativas de los individuos a largo plazo.  Lo que no resulta laborioso es darse

cuenta de que en el espacio al margen del control de las autoridades ante las que usualmente

dan cuenta, las gitanas y sus hijos e hijas presentes en el acto se organizaron de una forma

espontánea para emprender acciones que contradicen aquellas normas que en público parecen

consensuadas. Aún así, eludir las normas trajo de inmediato el recuerdo de la autoridad, en

este caso religiosa, y el reconocimiento implícito de la misma. En este sentido, y al igual que

cuando las manadas de adolescentes durante sus viajes de fin de curso condensan prácticas

ociosas, como el consumo de alcohol o de enteógenos, y flexibilizan las pautas sexuales, las

excursionistas gitanas de Linares se situaron en la brecha abierta entre la estructura religiosa

y la estructura política-estatal para cuestionar las disposiciones de ambas momentáneamente. 

Aunque represente a otra asociación gitana, la UR, las palabras de Ramírez Heredia

con las que empecé este capítulo revelan una supeditación indefectible hacia el Estado y los

recursos  que  reciben  de  éste.  Pero  no  se  trata  única  y  exclusivamente  de  recursos

económicos,  puesto  que  la  IEF  sí  ha  contado  en  ocasiones  con  el  auxilio  de  las

administraciones  públicas.  Se  trata  asimismo de  una  cuestión  de  un  trasfondo  mayor,  la

pertenencia y la comprensión del self.  En lugar de adquirir el lenguaje del Estado a partir de

la  incorporación  de  las  ideas  sobre  la  etnicidad  del  sector  asociativo,  en  la  IEF  siguen

promocionando una comprensión de la gitaneidad distinta, y afín al enfoque performativo de

la identidad. De esta forma, siguen siendo los gitanos los que se definen a sí mismos según

los criterios que ellos mismos han validado. Siguen siendo ellos los que ponen en juego para

ellos mismos una política de la identidad ajena a la que les viene dada desde el mundo payo,

a la vez que les permite situarse a sí mismos en un plano de superioridad moral sobre éstos.
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3.2.3. FACCA y las tentativas de conversión.

En el  contexto  de  Linares,  y  anterior  al  comienzo  de  la  actividad  de  FSG en la

localidad,  nació  FACCA,  que  fue  creada  en  2001  a  partir  de  la  fundación  de  cuatro

asociaciones culturales por parte de las IEFs de la localidad (Cantón-Delgado, 2013b: 1047).

Sirvió  como  institucionalización  del  movimiento  gitano  pentecostal,  buscando  la

representación  de  aproximadamente  9.000 andaluces  evangélicos.  En 2003 fue  declarada

entidad  de  Utilidad  Pública  (Cantón-Delgado  et  al.,  2004:  353-354),  lo  que  le  permitió

acogerse a un régimen fiscal equiparable al que se acogen las fundaciones. Desde su inicio,

FACCA  ha  tratado  de  extender  su  modelo  organizativo,  a  través  de  la  creación  de

asociaciones paralelas a las congregaciones locales que posteriormente se federaran, a todas

las provincias andaluzas y, más allá, a otras zonas evangélicas (es el caso de FACCAT en

Cataluña, actualmente conocida como Ágape110), para ganar legitimidad ante la propia Iglesia

Evangélica Filadelfia, para fortalecerse como instancia de representación etno-política y para

la materialización de proyectos y ayudas (Cantón-Delgado y Gil Tébar, 2011: 85 y ss.).  En

palabras de Macías y Briones, FACCA fue creada “con el fin de ampliar el ámbito de acción

que no era accesible desde la figura administrativa de  «entidad religiosa», por su carácter

confesional  y  para  tener,  de  esta  forma,  un  mayor  alcance  en  las  solicitudes  de  ayudas

públicas  que  eran  muy  difícilmente  justificables  desde  el  campo  religioso”  (Macías  y

Briones, 2010: 249).  Hay que tener en cuenta que, si las subvenciones que puede recibir la

Iglesia como Entidad Religiosa responde a la inscripción en el RER y a la vinculación con

FEREDE, la creación de asociaciones culturales les permitía acceder a otras convocatorias de

ayudas, puesto que éstas dependen del Ministerio del Interior. 

FACCA contó con subvenciones de las administraciones públicas que hasta hace poco

se incrementaban anualmente, de hecho en los presupuestos de 2010 llegaron a contar con

dos millones de euros. Sin embargo, la Federación ha de disponer de fondos propios para la

aprobación de los proyectos que gestiona, de forma que se pueda hacer frente a los pagos al

inicio de cada proyecto ya que, aunque el 75% de la financiación se percibe en el momento

110 El cambio de nombre se debe, según una extécnica de FACCA, a los 'problemas que había con FACCA'.
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de su aprobación, los pagos se reciben generalmente con mucho retraso. FACCA ha puesto en

marcha algunas iniciativas  para obtener  fondos propios,  como la  creación en 2008 de la

empresa  de  inserción  laboral  FASIDIS  o  de  la  Asociación  de  Vendedores  Ambulantes

Cristianos  (AVAC)  (Cantón-Delgado,  2013b).  La  Federación  consiguió llevar  a  cabo

proyectos de carácter formativo, asistencial, religioso y político en torno a las iglesias, sobre

todo en las  de las  provincias  andaluzas  de Jaén y Córdoba.  Frente a  las  congregaciones

vinculadas  a  la  Federación en  su  nueva condición  de  asociaciones  culturales,  numerosas

iglesias en provincias como Sevilla, Cádiz o Huelva se han mantenido desvinculadas pese a

las aparentes ventajas que conllevaba la colaboración con la Federación y la insistencia de

ésta por extender su red de asociaciones y delegaciones.

Desde FACCA se ha negado cualquier intento de suplantación de las funciones de la

IEF, pero se ha insistido en reconocer incluso estatutariamente su vinculación y su papel al

servicio de aquella. De hecho, el Consejo Directivo de la Federación estaba formado por

pastores de la Iglesia Filadelfia en activo que no fueron designados por la Asamblea Nacional

de la Iglesia como miembros de FACCA, sino que siempre han actuado a título individual, tal

y como lo expresan los miembros de la Dirección Nacional de la IEF. Un obrero de la IEF de

Jerez de la Frontera lo explicaba así:  'la junta directiva tiene relación con la iglesia, pero

tiene que quedar claro que no es  lo mismo, nosotros  funcionamos solos'. Asimismo,  los

vocales  de  FACCA eran  también  pastores  y  responsables  de  zona de  la  Iglesia,  lo  que

provoca un solapamiento de los cargos desempeñados en el cuerpo jerárquico de la Iglesia y

de la Federación. La articulación de ambas entidades tuvo consecuencias sobre el liderazgo

religioso:  los  extécnicos  de  la  Federación  llaman  la  atención  sobre  el  hecho de  que  los

pastores cercanos a la cúpula de FACCA votaban como representantes de zonas de la IEF a

obreros afines al proyecto federativo. Pero también ayudó al deterioro de la imagen de la IEF.

Si bien FACCA experimentó un gran crecimiento en materia económica y política,

una noticia publicada en el diario ABC parecía anunciar su muerte: 

Un grupo de 26 jóvenes se ha quedado sin ver un euro de las prácticas realizadas
hace casi un año. La frase no sería noticia,  lamentablemente,  si no se tratase de un
programa  oficial,  financiado  por  la  Junta  de  Andalucía,  y  los  chavales  que  se  han
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quedado  sin  ver  el  dinero  prometido  no  asegurasen  que  la  entidad  intermediaria
[FACCA] se ha esfumado en el aire111.

La noticia aparecida y la inacción de la Federación propició que surgiera la sospecha

en torno a sus líderes, a quienes se les suponía la malversación de fondos públicos a través de

la entidad. A las sospechas que rodearon a los líderes de FACCA, se suma la ambigüedad en

el carácter de la Federación. Existe la idea de que la estructura Federativa representaba a la

IEF en su totalidad. Una representante del Consejo Evangélico Autonómico de Andalucía

(CEAA) negaba la independencia ambas organizaciones: 'Son ellos: Filadelfia. FACCA son

ellos'  [Representante del CEAA]. Desde el CEAA se veía a FACCA como un intento de

competir con el Consejo Evangélico en Andalucía: 

'FACCA es  una cosa que venían diciendo ellos que eran como el  CEAA. Ellos
venían a reunirse porque decían que representaban. Y aquí el único representante ante
la Junta de Andalucía es el CEAA. FACCA no representa a las iglesias evangélicas.
Porque una cosa es la cultura y otra la religión, y FACCA está por cultura'.

No obstante, la mayoría de personas que han colaborado conmigo en esta etnografía

reconocía que la cúpula de la IEF insistía en la desvinculación con la Federación y que, si

bien se había creado de la mano de la iglesia, se acabarían emancipando, como evidenciaba

un técnico de FEREDE:

'FACCA se  crea  dentro  de  Filadelfia,  como una línea  de  su  obra  social.  Pero
Filadelfia  ve  que  «nosotros  somos  religiosos,  somos  de  iglesia,  ¿cómo  vamos  a
controlar esto?» Y deciden que funcionen aparte.  Funcionan aparte,  se desarrollan
muchísimo y, al final, intentan ser el brazo social gitano, se medio-representan como
Filadelfia, pero en realidad no son Filadelfia. Si fueran Filadelfia tendrían que estar
sometidos a su autoridad y no lo están'.

Lo cierto es que algunos recursos, una vez que la Federación comenzó su retracción,

quedaron en manos de la IEF, como un pequeño local que visité en Andújar en el que se

celebraban  las  reuniones  de  la  escuela  bíblica  de  la  denominación.  Los  técnicos  de  la

Federación también diseñaron proyectos que presentaron en las convocatorias de FPyC y que

entregaban  a  la  Fundación  a  través  de  las  iglesias,  puesto  que  para  participar  en  las

111 http://sevilla.abc.es/cordoba/20130605/sevp-grupo-jovenes-queda-cobrar-20130605.html [Consultado  el  1
de junio de 2017].
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convocatorias se debe estar inscrito en el  RER. Las actividades que la entidad federativa

financiaba, aunque con fines sociales, tenían un marcado acento religioso y se terminaban

con  la  celebración  de  cultos  o  reencuentras,  cuando  no  eran  directamente  reencuentras

dedicadas  a  la  prevención  del  consumo  de  drogas,  a  la  salud  o  a  la  educación.  Como

explicaba un trabajador de FACCA: 

'se invitaba a gente artista que era de la Iglesia Evangélica [Filadelfia], había que
pagar  los  hoteles...  Ellos  pagan una entrada,  pero  esa  entrada normalmente  se  la
quedaban las zonas de esos lugares, para incentivar a hacer más cosas. Ponían como
un barecillo para poder vender bocadillos, no sé qué, no sé cuantos para quedárselo la
zona que fuese. Ahí la FACCA no se llevaba nada. FACCA soltaba un dinero que luego
no se le devolvía'. 

De esta manera, la Federación invertía en proyectos de carácter social y religioso, a la

vez que permitía generar fondos pecuniarios a las iglesias y a las zonas. Algunos extécnicos

de la Federación observan que la estrecha conexión que tenía con la iglesia era el principal

motivo de su declive.  El  hecho de que los pastores  fueran los que ocuparan los  puestos

directivos de FACCA concedía un margen para el uso económico de sus fondos a las iglesias.

Por ejemplo, señalan el pago de facturas o de meses de arrendamiento de locales de culto

como un uso indebido de los fondos de la Federación.

 Al  parecer,  la  Federación  contaban  con  el  beneplácito  y  la  paciencia  de  las

administraciones públicas, y esto debido a que representaban a un sector en crecimiento, el

evangelismo gitano,  que  a  la  postre  podría  confiarle  su  voto.  Ahora  bien,  los  líderes  de

FACCA no  cooperaron  indiscriminadamente  con  cualquier  institución  u  organismo,  por

mucho que pudiesen existir intereses similares. FACCA tenía que negociar sus actividades y

los espacios donde los implementaba en Linares con FSG. FSG mantiene vínculos con la

Iglesia  Católica112,  aunque  la  religiosidad  no  es  un  impedimento  para  implementar  sus

programas,  que  en  generalmente  no  tienen  un  contenido  religioso,  entre  población

evangélica113. De hecho, María, una de las mediadoras de FSG de Linares asiste al culto del

barrio de Arrayanes. Los mismos expertos de FSG me explicaron que habían desarrollado
112 Pedro Puente, fundador y presidente de FSG, es sacerdote y ha sido miembro de la Conferencia Episcopal

Española.  https://www.gitanos.org/quienes_somos/pedro_puente_fernandez.html [Consultado el 2 de mayo
de 2017].

113 La otra gran entidad protagonista en el asociacionismo gitano en España es Unión Romaní (UR). Aunque los
técnicos de UR atienden a la población gitana-evangélica, se les prohíbe que trabajen directamente en los
espacios de las iglesias evangélicas. 
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alguna actividad en algunas de las IEFs de Linares, hasta que les fue prohibido por algunos

líderes  de  FACCA,  quienes  intentaron  delimitar  su  área  de  actuación  en  los  espacios

cultuales.  'El único nexo de unión de la Fundación con la iglesia ahora mismo es María.

Todos  saben que  ella  trabaja  en  FSG y  acuden a  ella'.  Resulta  tentador  pensar  que  los

desencuentros que pudieran existir entre FSG y FACCA se debieran al carácter religioso de

ambas entidades, pero no parece ésta una respuesta satisfactoria. Por un lado, el número de

ocasiones en los que FSG ha desarrollado o ha intentado desarrollar actividades en la iglesia

parece ser escaso. En segundo lugar, las diferencias religiosas no ha supuesto impedimento

para que la FSG haya impulsado actividades en alguna estancia del templo de Arrayanes en

2003, cuando FACCA ya existía. Tercero, los contactos cotidianos de los profesionales de

FSG  con  la  población  gitana  evangélica  son  continuados  y  responden  a  diferentes

motivaciones, como profesionales, amistosas, familiares, etc. Parece responder, más bien, a

una  competencia  por  los  recursos  limitados,  materiales  y  simbólicos,  disponibles  en  los

campos diferenciados en los que operan las organizaciones. FACCA intervenía en el campo

religioso y podía ser vista como una amenaza desde el CEAA, pero también fue, de cara a la

administraciones públicas, parte de los mecanismos de gestión de la diversidad étnica. Los

ejemplos de competencia y cooperación en los sectores políticos étnicos  y religiosos son

variados; las sanciones y sospechas entre los agentes involucrados en él, muy numerosos114.

Lo  que  las  sospechan  sugieren  acerca  de  la  malversación  de  recursos  públicos,

explicaría el mismo declive de FACCA. Sin embargo, la sospecha y los conflictos no se han

producido  solamente  entre  los  agentes  del  entorno,  sino  al  interior  mismo  de  las

congregaciones  locales  de  la  IEF,  como ocurrió  en el  caso  de Jerez,  que  abordaré  en  el

próximo capítulo.  Según la  versión  de  dos  extécnicos  de  la  Federación,  la  raíz  de  estas

tensiones sería la misma que la de la disolución o la merma de ella. 

El  hito  que  parece  explicar  el  devenir  de  la  historia  posterior  de  FACCA es  la

construcción del templo de la IEF madre de Córdoba. El proceso mismo de construcción del

edificio fue, según los extécnicos de FACCA, el principio del fin de la entidad. En el año

2005  aproximadamente  se  comenzó  a  gestionar  la  construcción  del  nuevo  templo  de

114  En el capítulo 5, dedicado al transnacionalismo evangélico gitano a partir de mi trabajo de campo en Buenos
Aires, me aproximo a la disputa entre dos agentes que compiten por la representación de los gitanos en
Argentina.
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Córdoba, en un terreno cedido por Izquierda Unida115 (Cantón-Delgado, 2013b: 1047). Aún

así,  la  crisis  de  FACCA se  produjo  sobre  todo a  partir  de  2010.  Extécnicos  de  FACCA

explican la crisis de la Federación refiriéndose a una serie de infortunios, y señalan que los

dirigentes y trabajadores de FACCA fueron meros actores pasivos del proceso, superados por

los ritmos de las administraciones, las deficiencias en las labores de construcción a diferentes

niveles  e  incluso  algunos  robos.  Los  miembros  de  FACCA  carecían  en  general  de

conocimientos  acerca  de  técnicas  de  edificación  y  del  sistema  burocrático  al  que  se

circunscriben  las  subvenciones  y  ayudas  de  las  administraciones  públicas.  Los  plazos

diferenciales  de  las  administraciones  a  la  hora  de  conceder  subvenciones  llevaron  al

incremento de deudas y, por extensión, de intereses. Los problemas surgieron en parte de una

forma similar a cómo los denuncia Juan de Dios Ramírez Heredia en el fragmento con el que

comencé el capítulo, a causa de las justificaciones. Pero a diferencia de la solución adoptada

por la UR ante la problemática, es decir, la paralización de sus actividades, FACCA optó por

dar continuidad a sus proyectos.

Para  frenar  el  incremento  de  las  deudas  contraídas  y  finalizar  la  edificación  en

Córdoba, hubo que hacer uso de los importes de otros proyectos y de inversiones de otras

iglesias, como al parecer sucedió en el caso de Jerez de la Frontera, e incluso, según cuenta

un antiguo técnico de FACCA, los salarios de los empleados de la Federación. Esto originó

denuncias de los exempleados, que en algunos casos pasaron trabajando meses sin cobrar,

dado que de renunciar hubiesen perdido toda posible prestación por desempleo, y empresas

privadas. Finalmente, las deudas se volvieron desorbitadas y se vieron en la imposibilidad de

hacerles frente.

Pero  además,  las  congregaciones  que  sufrieron  el  desvío  de  sus  fondos  para  la

consecución del templo de Córdoba comenzaron a desconfiar y a sospechar asimismo de

FACCA, con la  consecuente  tensión  en  el  interior  de  las  iglesias,  que  en  algunos  casos

pusieron en tela de juicio a sus líderes. Los conversos de congregaciones como las IEFs de

Jerez, Jaén o Linares comenzaron a mirar con recelo a FACCA, sancionando el hecho de que

la cúpula de la Federación miraba por sus propios intereses al volcar todos sus esfuerzos en

un templo para una congregación a la que asistían algunos pastores que la ocupaban. Como lo

115 Izquierda  Unida  es  un  partido  político  español  fundado  en  1986.  Gobernó  en  la  ciudad  de  Córdoba
esporádicamente desde 1987, a veces coaligado con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE).

183



explicaba  una  exempleada  de  la  Federación:  'cuando  empezó  lo  de  la  construcción  de

templos todo el mundo decía: «si lo hacen allí,  ¿por qué aquí no?» y ya todo el mundo

quería  sacar  beneficios'.  Esos  beneficios  no  son  de  tipo  económico  exclusivamente,  ni

siquiera materiales stricto sensu, sino también trascendentes. 'Allí lo vamos a gozar todavía

más', me decía un hermano de Jerez de la Frontera esperando que finalizaran las obras del

local que estaban construyendo. 

La tentativa política surgida en paralelo a la denominación en Andalucía se diluyó

apenas  dos  décadas  después,  si  bien  actualmente  resulta  difícil  saber  con exactitud  si  la

Federación sigue activa. Los miembros de la IEF de Linares apuntan a que sigue existiendo;

empleados  de  asociaciones  o  extrabajadores  de  FACCA dudan  de  su  continuidad.  La

experiencia asociativa surgida de la IEF y el deseo expreso de los líderes de la denominación

a  nivel  nacional  de  desvincular  Iglesia  y  Federación  manifiestan  que  el  éxito  de  la

organización  religiosa  pasa  por  funcionar  de  un  modo  autónomo  y  gestionado  por  los

protagonistas del movimiento: sus fieles y sus líderes. 

Síntesis.

El campo religioso es un producto histórico, así lo advierten desde el sector oficial del

evangelismo  en  España  y  así  se  muestra  tal  y  como  es  hoy.  Aunque  para  FEREDE la

tradición  católica  española  pueda  explicar  esta  circunstancia,  no  encuentran  en  ello  una

justificación  satisfactoria  para  las  asimetrías  y  marginaciones  que  observan en el  paisaje

religioso. El Estado español procede por racionalización a tratar de gobernar fenómenos que

a priori aparentan situarse fuera de su alcance. Las administraciones públicas han constituido

una jerarquía para ordenar a las diferentes confesiones religiosas con actividad en el país. La

posición de las confesiones en la clasificación puede leerse en términos de derechos, pero las

repercusiones son mayores. Creo que existe una correlación entre el lugar que las religiones

ocupan en la jerarquía y el grado de posibilidades de verdad que se atribuye a sus creencias.

De otro modo, la jerarquización también impulsa la producción de un continuum ontológico.
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La legislación española abre espacios de indeterminación y ambigüedad, pero ello no

exime  a  las  minorías  religiosas  de  estar  bajo  el  control  estatal.  Las  Federaciones  que

representan a las comunidades protestantes, judías o musulmanas funcionan como testaferros

del Estado, adquiriendo la responsabilidad de acreditar la legitimidad de la diversidad de

grupos que tratan de vincularse a ellas. A través de una homogeneización de lo que en la

práctica es diverso se trata de facilitar el diálogo con el Estado, pero simultáneamente se

traspasa  a  las  estructuras  federativas  la  tarea  de  ordenar  su  propia  interioridad,  con  las

tensiones que ello pueda acarrear. Por otra parte, la gestión del campo religioso alcanza otras

prácticas, que en principio parecerían remitir a ámbitos ajenos al estrictamente religioso. Un

ejemplo actual de ello es el control de las mezquitas por parte de las agencias estatales de

inteligencia  en  favor  de  la  lucha  contra  el  terrorismo,  algo  que  incluso  representantes

evangélicos y musulmanes no terminan de ver con malos ojos. Las Federaciones existen para

garantizar los derechos de la parte de la población que representan, son conscientes de ello y

tratan de tomar esa responsabilidad aunque impliquen contradicciones o desventajas.

El caso de FEREDE ilustra algunas de las tensiones existentes. Aunque señalan que

idealmente el protestantismo es descentralizado y autónomo, demandan una regulación más

completa y específica por parte de las administraciones públicas, a la vez que se conforma

como  una  estructura  centralizada.  La  Federación  evangélica  funciona  de  un  modo

asambleario y de esta forma distribuyen las posibilidades de influir en sus decisiones de un

modo determinado, en el que el  mainline protestantism posee una presencia protagónica, lo

que explica la desconfianza existente hacia los pentecostalismos. Lo que más se le imputa al

pentecostalismo  no  es  tanto  su  creencia,  sino  los  modos  en  que  el  Espíritu  Santo  se

manifiesta.  Por  ello,  entienden  justificados  los  problemas  que,  por  ejemplo,  algunas

congregaciones de la IEF tienen con el entorno donde se reúnen dados los ruidos que dicen

emitir durante sus cultos. Pero lo que para el entorno es “ruido”, para los fieles de la IEF es

consecuencia del contacto con Dios. 

En  el  proceso  mismo  de  organización  de  las  diversas  ramificaciones  del

protestantismo,  FEREDE  cuestiona  las  creencias  y  prácticas  de  algunas  comunidades

evangélicas etnificando y racializando sus acciones o modos de organización. Así ocurre en

el caso de la IEF. Desde el sector político del evangelismo y otros puntos de vista surgidos
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del protestantismo (gitano o no) se identifican algunas prácticas y decisiones como gitanas.

Así, la forma jerárquica de la denominación les recuerda a los sistemas de autoridad gitana

tradicional, obviando las rotaciones y sus implicaciones, que ya mencioné en el capítulo 2. La

supuesta escasa formación teológica del liderazgo, el papel de la mujer, la ritualización o la

frecuencia  de  los  cultos  son otros  elementos  que  se  ponen en  cuestión  en  relación  a  la

práctica  protestante.  El  entorno  del  evangelismo  gitano observa  una  anteposición  de  la

etnicidad sobre lo espiritual. 

En este orden de cosas, FEREDE o su homólogo en Andalucía, el CEAA, ven en la

denominación una despreocupación hacia los asuntos discutibles del evangelismo político

por  el  hecho  de  no  asistir  a  las  asambleas  de  la  Federación  o  no  vincularse  si  quiera

formalmente al Consejo. La IEF tenía hasta hace poco tiempo solo una iglesia incorporada al

RER y este hecho, en opinión de los representantes del máximo órgano político evangélico

andaluz, imposibilitaba el acopio de votos. Esta circunstancia conlleva la refutación de la

representatividad de la IEF y la idea de que la burocratización o la legalidad precede en

importancia a la creencia de cara al derecho a la participación en el juego político, aunque el

fin último de éste sea obtener derechos que garanticen entre otras cosas la concreción práctica

de las creencias religiosas. En la actualidad se formalizan en el RER 19 zonas de la IEF116. En

pocos años la denominación se ha embarcado en un proceso de oficialización de las iglesias

para  evitar  repartir  responsabilidades  entre  iglesias  diferentes  ante  posibles  desaciertos  y

adversidades.  Esto  implica  un mayor  grado de  autonomía  jurídica  a  las  iglesias,  pero  al

inscribirse con la categoría de “zona” la gran mayoría de congregaciones y sus responsables

eluden el control territorial y personal de parte del Ministerio de Justicia, pero también de

todo aquel con acceso al registro.

La posición de la IEF en el conjunto del protestantismo español, las acciones que

llevan a cabo o las concreciones de la fe tienen unos efectos específicos en la cotidianeidad

de los individuos. La IEF ha conseguido vincular a los gitanos, quienes con anterioridad a las

conversiones por lo general no frecuentaban interacciones más allá de los núcleos familiares,

pero  respetando  sus  métodos  de  adscripción  étnica.  Estos  métodos  implican  la  pugna

permanente  por  la  adecuación  a  la  gitaneidad  a  través  de  la  performatividad.  La

116 http://maper.mjusticia.gob.es/Maper/buscarRER.action [Consultado el 20 de noviembre de 2017].
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denominación religiosa, con su política de distribución de iglesias, facilita la continuidad de

estas  pugnas.  Y  ellas  se  concretan  asimismo  cuando  gitanos incorporan  las  ideas  del

activismo y reclaman su pertenencia frente al resto de la minoría, algo que los individuos

experimentan  con  disgusto.  En este  sentido,  he  explorado los  márgenes  del  Estado  para

observar una de las formas en que las administraciones vuelven sugerentes la incorporación a

la ciudadanía mediante la dramatización de los ideales democráticos.

Por otra parte, es cierto que la IEF no ha estado al margen del tejido asociativo. La

actividad de FACCA se entendió como un intento de competir con el asociacionismo gitano y

con el evangelismo político por recursos políticos, económicos y simbólicos escasos. FACCA

necesitaba los recursos de las administraciones públicas para desarrollar sus proyectos, y los

ritmos de ésta y las adversidades surgidas del contacto con empresas privadas dinamitó su

espectacular  auge  y  motivó  su  declive.  La  actividad  de  la  Federación  produjo  algunas

secuelas en la Iglesia. La misma organización de FACCA influía sobre la designación de

responsables de zona y pastores. La participación de pastores en los puestos de liderazgo de

FACCA levantó el recelo de algunos fieles y líderes de iglesias que veían como se construía

un templo de nueva planta en Córdoba, donde pertenecían muchos de los cargos directivos de

la Federación. La separación entre Iglesia y Federación que reclamaban los líderes de la IEF

no evitó el deterioro de la imagen de la denominación, la desafección que algunos hermanos

de  congregaciones del oeste de Andalucía sintieron hacia la iniciativa política, el recelo hacia

las iglesias de la zona de Córdoba y Jaén o incluso las tensiones y la desconfianza producida

hacia los líderes de los cultos que habían tratado de mantener contacto con FACCA.

Pongamos ahora enfrente los  reclamos de Juan de Dios  Ramírez Heredia,  los del

evangelismo oficialista y las palabras de aquel obrero de Andújar que me recordaba que 'no

recibimos ayuda del Estado. Pero no nos vemos desprotegidos de ellos. No, porque nuestra

doctrina no nos permite que nos apoyemos en el Estado'. Después de tal ejercicio, será difícil

seguir manteniendo una visión victimista de los gitanos, en este caso evangélicos, puesto que

el único reclamo hacia su entorno es la propia independencia y la auto-gestión. 
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4. (In)diferencias étnicas, distinciones religiosas.

Participación política y religiosa en la IEF de Jerez de la Frontera (Cádiz).

El  fútbol  guarda  una  estrecha  relación  con  la  manera  de  afrontar  la  realidad

(Bromberger, 2000). Cuando en septiembre de 2009 el equipo de fútbol local de Jerez de la

Frontera, el Xerez Club Deportivo, visitó el estadio del célebre Real Madrid en la capital de

España,  los  aficionados  madridistas  recibieron  al  equipo  sureño  al  grito  de  '¡Jerezanos:

yonkis y gitanos!'.  La consigna tenía un evidente sentido despectivo, aunque coincidía en

parte con la idea que muchos tienen de Jerez de la Frontera: la de una localidad donde la

gitaneidad alcanza más allá de los propios gitanos. Cuando el Real Madrid fue a Jerez para

enfrentarse al equipo local, en la grada del estadio municipal podía verse la bandera que el

activismo roma consensuó en Londres  en  1971.  Esta  exhibición  pública  debe  entenderse

como una respuesta a la ofensa recibida por la hinchada local. Pero la respuesta no consistió

en negar que los jerezanos fuesen gitanos, sino en identificarse con ellos. Jerez de la Frontera

es un municipio donde la gitaneidad adquiere significados distintivos.

Quizá este sea el capítulo de esta tesis doctoral con una mayor matiz autoetnográfico.

Honestamente, es el que me hace sentir más responsable y por ello quizá más incómodo. Ello

se debe a que este capítulo refleja los resultados  de mi trabajo de campo en Jerez de la

Frontera (Cádiz), el lugar donde nací y residí hasta que cumplí 18 años y comencé a cursar
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mis estudios en Historia del Arte en Sevilla. Este hecho no carece de importancia, puesto que

una vez que empecé a vivir en la capital  andaluza de un modo más o menos continuado

algunos descubrimientos de una realidad que, en parte era la mía, se fueron desvelando.

Crecí escuchando a mis padres, abuelos y tíos decir que mis hermanos y yo éramos

gitanos,  como  el  resto  de  la  familia.  Algunas  veces,  si  les  preguntábamos  por  aquella

cuestión, matizaban y decían que en realidad éramos entreveraos o medio-gitanos y entonces

hacían cábalas para descubrir la fuente de nuestra gitaneidad. Otras veces, comparaban entre

ellos, algunos primos eran menos gitanos que nosotros, puesto que uno de sus padres no lo

era; otras veces, mi madre decía ser menos gitana que mis hermanos y yo, porque solo su

madre lo era.  Nunca llegué a enterarme exactamente del cálculo,  al  fin y al  cabo, yo no

encontraba muchas diferencias entre nosotros mismos o entre nosotros y el resto de la gente

que conocía, que generalmente era los compañeros del colegio. Lo único que tenía más o

menos claro era que ser gitano era mejor que no serlo, algo que se resumía en una frase a la

que recurrían mis tíos y después nosotros:  'gitano y tonto no se puede ser'. Entre tanto, mi

madre bromeaba con mi padre, ya que él negaba su condición de gitano recurriendo a una

variedad de estereotipos que venía a señalar a los gitanos como gente poco dada al trabajo,

poco seria o informal e interesada. Lo cierto es que lo que no negaba es que su madre, mi

abuela, fuese gitana y tampoco negaba que mucha gente de su ámbito laboral, la hostelería, lo

llamaran Pepito gitano. Por mucho que él renunciase a su condición, para nosotros el hecho

de haber nacido en el seno de una familia gitana lo hacía tan gitano como nosotros. 

Claro que, según decían algunas voces autorizadas de mi familia, por mucho que ser

gitano fuese mejor que no serlo, también implicaba limitaciones que parecían insalvables. Mi

hermano, que desde pequeño tenía interés en aprender a hablar italiano, algo que resultaba

cómico para mis familiares, recuerda frecuentemente que mi tía le decía que 'los gitanos no

hablan italiano'.  Mi  padre,  por  su  parte,  evoca  las  palabras  de  mi  abuela  cuando  en  su

infancia él le pedía que le comprase un traje: 'los gitanos no llevan corbata', le respondía su

madre.

Escribiendo estas palabras ahora, pienso que puede resultar una cuestión enrevesada.

No obstante, no pienso en ello como algo que me resultara problemático o extraño. Todo ello
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lo recuerdo vagamente, no tengo en mente ningún episodio en concreto, con nombres propios

y  lugares  exactos,  pero  puedo  rememorarlo  porque  formaban  parte  de  comentarios  muy

recurrentes.  El  recuerdo más antiguo y preciso que creo que puedo evocar  se remonta a

cuando tenía aproximadamente 10 años. Mi hermano gemelo y yo asistíamos a la escuela

religiosa de La Salle del centro de la ciudad, donde estudiamos hasta el momento de elegir

carrera universitaria. Un día, un compañero de clase llamado Miguel, se acercó a nosotros y

preguntó: '¿ustedes117 que sois gitanos?' Contestamos que sí, pero no hubo reacción más que

la subsiguiente difusión del rumor. De vuelta a casa, mientras mi madre conducía el coche, le

contamos aquel episodio y ella contestó:  'Cuando yo iba al instituto había un profesor que

algunas veces nos llamaba gitanas a mi prima y a mí. Pero un día, cuando me dijo «gitana»,

yo le dije que antes que gitana era persona'. Entendimos bien lo que quería decir mi madre y,

lo  que  era  más  importante,  poseíamos  un  recurso  con  el  que  defendernos  en  caso  de

necesidad. Pero los días siguientes pasaron y no tuvimos que utilizar aquella fórmula. Nunca

he tenido que utilizarla. En otra ocasión, una chica, compañera de clase también, nos confesó

que a ella también le gustaría ser gitana. El último recuerdo que tengo de mi infancia en torno

a nuestra condición fue la de preguntarle un día a mi madre si Dios era gitano; contestó

afirmativamente y me tranquilizó, teníamos a Dios de nuestro lado.

A pesar de que pudieran existir en la prensa o la televisión alusiones negativas hacia

los gitanos, para mí los gitanos de España, puesto que no sabía hasta dónde llegaban, eran

como los gitanos de Jerez, con unas capacidades especiales para el flamenco, un amor por sus

hijos inigualable, cierto carácter desprendido y con un origen que nos remitía a la India. Poco

más podía decir de un nosotros que nos hacía especiales. Era lo que escuchaba de mi madre

que, cuando alguna personalidad aparecía en la televisión aludiendo de un modo negativo a

los gitanos, lanzaba improperios afanándose, a la vez, en enumerar todos los valores que nos

hacía especiales. Por otra parte, la única diferencia objetiva que veía con el resto de amigos y

sus familias es que en nuestros cumpleaños y comuniones se terminaba bailando y cantando

flamenco. El resto de la infancia y la adolescencia la pasamos mi hermano y yo rodeados

sobre todo de lo que habíamos aprendido a denominar como gachós, un término que solo

117 En ciertas zonas del sur de España es frecuente el cambio en la segunda persona del plural del “vosotros” al
“ustedes”. La utilización del pronombre personal usted/ustedes se considera generalmente un modo formal.
Además, el empleo considerado correcto del término implicaría el cambio también en el verbo, por ejemplo,
de “sois” a “son”, aunque este cambio solo se produce en estos contextos en el empleo estrictamente formal.
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usábamos en  presencia  de algún familiar.  Si  lo  pienso con extrañeza,  aún me sorprendo

cuando oigo en boca de no gitanos el mismo etnónimo para designar a otros.

Adquirí mayor conciencia de lo que suponía ser gitano cuando empecé a cursar mis

estudios en la Universidad. El primer compañero de clase al que me acerqué, me contaba que

en su barrio, en un área periférica de la ciudad de Sevilla, había muchos gitanos y que todos

ellos solían llevar armas para robar o incluso matar a su antojo. Entonces, yo le conté que la

mitad de mi familia, por resumirlo mucho, era gitana y que no compartía su punto de vista.

Creo que hoy mismo él no estaría de acuerdo con su opinión de entonces. Hasta el día de hoy,

y excluyendo el interés académico posterior, el resto de episodios se asemejan mucho a este:

alguien hace un comentario sobre gitanos o cuenta algún episodio protagonizado por ellos y

yo respondo que parte de mi familia es gitana, en el intento de aplacar cualquier comentario

racista y posteriores situaciones incómodas. Solo con el paso del tiempo empecé a pensar que

no podía negar que en algunos lugares los gitanos poseyesen pistolas, matasen o robasen,

como ni más ni menos lo hacían los gachós y, con mucha imprecisión, comencé a atribuirlo a

una  reacción  ante  los  ataques  de  la  sociedad  en  su  conjunto.  Huelga  decir  que  esta

interpretación,  no se limita  al  ámbito de la  academia,  sino que también circula  entre  las

minorías étnicas y en el sector asociativo. 

En la primera parte de este capítulo trataré de ordenar este enredo con la exposición

de los datos que he producido a partir de mi trabajo de campo y de mis propios recuerdos y

experiencias.  Creo  que  mi  propia  pertenencia  al  mundo  gitano  justifica  el  carácter

autoetnográfico de estas páginas. Pero no todo lo que sigue a esta introducción me resultaba

conocido antes de comenzar la etnografía. 

En la segunda parte del capítulo exploraré las formas de pertenencia y los discursos

etno-religiosos que se producen en una iglesia evangélica pentecostal mixta –compuesta por

gitanos y no gitanos– de Jerez de la Frontera. Después, me detendré en el análisis del rol que

en un conflicto entre una estructura etno-política, la Federación de Asociaciones Culturales

Cristianas  de  Andalucía  (FACCA),  sobre  la  que  ya  he  escrito  en  el  capítulo  3,  y  la

congregación jerezana, juegan las variables etnia y religión. Lo que ocurrió en Jerez con la

IEF y FACCA clarifica en gran parte las conclusiones adelantadas en el capítulo anterior.
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Pero que mis palabras no lleven a malentendidos. Cuando por primera vez fui a la IEF madre

de Jerez para mí no existían conflictos o tensiones, solo el desinterés de una parte de los fieles

y líderes por participar en un proyecto tejido entre Jaén y Córdoba que cosechaba cantidades

económicas significativas. Solo los titubeos, las demandas para que apagase mi grabadora o

la disminución en el tono de voz de los fieles cuando preguntaba por FACCA, me hicieron

darme cuenta de la verdadera naturaleza de las relaciones entre la entidad y la iglesia. Resultó

que la  iglesia  madre  de  Jerez  mantuvo contactos  con  la  Federación con el  propósito  de

construir un templo donde celebrar sus cultos.

Durante la mayor parte del tiempo que he asistido a los cultos de la IEF en Jerez, la

edificación ha tenido una importancia significativa para el conjunto de la iglesia. Ahora bien,

para llevar a buen puerto el  objetivo de trasladarse a otro local de culto,  los fieles de la

iglesia, junto con los líderes, han tenido que llevar a cabo estrategias que ponen de manifiesto

el grado de participación e influencia de los fieles, lo que a su vez tiene repercusiones sobre

el liderazgo.

4.1. Identificaciones y relaciones interétnicas en torno a la gitaneidad en Jerez en

la Frontera.

La escasa documentación en relación a la historia y la distribución demográfica de la

etnia gitana en España se caracteriza por su imprecisión o, al menos, por la falta de acuerdo

entre los distintas aproximaciones. Las diferentes obras que he consultado hablan de fechas y

cifras dispares. En un intento de abarcar histórica y demográficamente el quehacer de los

gitanos en Jerez, la labor resulta más costosa si cabe por razones que expondré más adelante.

Sin  embargo,  parece  consensuada  la  fecha  de  llegada  de  los  primeros  gitanos  a  tierras

españolas: el año de 1.425. La primera noticia de los gitanos en Andalucía señala el paso de

los  gitanos  por  Jaén  en  1.462  (Sánchez  Ortega,  1986:  18),  debido  al  recibimiento  del

condestable Miguel Lucas de Iranzo (Cortés Peña, 1995: 36; Cantón-Delgado  et al., 2004:

41). Más difícil es establecer una fecha concreta en cuanto a la llegada de la minoría a Jerez.

Para Juan de la Plata, ya en 1.438 debía existir un numeroso grupo de gitanos en la localidad

(De la Plata, 2001: 8). Rodríguez encuentra que los primeros documentos que atestiguan el
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paso de los gitanos por Jerez se remontan a 1.545 (citado en Gamella, 1996: 21). Ya entrado

el siglo XVIII, el censo de 1.783 elaborado durante el reinado de Carlos III, cuenta un total de

389 gitanos en la ciudad (Cantón-Delgado et al., 2004: 52-53). 

El número de gitanos que habitan en la localidad gaditana de Jerez de la Frontera es

difícilmente constatable. Las razones de esta dificultad derivan principalmente del mestizaje

resultante  de  los  matrimonios  mixtos  y  de  los  procesos  de  identificación  que  de  esta

circunstancia resultan. Las presentes páginas refuerzan este argumento, de modo que llegado

el final del texto el lector podrá ser testigo, de algún modo, de la complejidad de las fronteras

étnicas en Jerez, así como los inconvenientes de emprender la tarea de censar y clasificar

sobre un criterio étnico a la población jerezana. Gamella señala la existencia de 6.000 gitanos

jerezanos en los años 90, lo que suponía aproximadamente un 3'7% de la población jerezana,

que contaba con 183.316 habitantes. Según estos datos, Jerez de la Frontera sería la quinta

localidad  andaluza  con  mayor  número  de  gitanos  (1996:  66-69).  En  la  actualidad,  la

población residente en Jerez es aproximadamente de 212.830118, por lo que ha experimentado

en dos décadas un crecimiento de más de 40.000 habitantes. Sospecho que el  número de

gitanos que vive en Jerez también es mayor ahora, pero también era mayor cuando Gamella

realizó sus estimaciones, porque no es fácil establecer cuántos gitanos hay en Jerez, como él

mismo reconoció (ibid.: 68), porque no siempre nativos y foráneos saben con claridad qué

determina y dónde termina la gitaneidad en Jerez. Las palabras de un jerezano conocido mío

ilustran resumen esta cuestión: 'Yo, por ejemplo, soy mestizo y mi mujer es gitana. Entonces...

mis hijas, ¿qué son? Es difícil'. Desde fuera, la distinción puede ser aún más compleja, como

me aclaraba un reconocido líder de la IEF:  'allí no hay payos, todos son gitanos. Y no los

llaman gitanos, los llaman flamenquitos'.

118 Datos  obtenidos  del  Instituto  de  Estadística  y  Cartografía  de  Andalucía  (Junta  de  Andalucía).
http://www.juntadeandalucia.es/institutodeestadisticaycartografia/sima/ficha.htm?mun=11020 [Consultado el
4 de junio de 2017].
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4.1.1. Cuando un flamenco no es un flamenco no es un flamenco119.

“El flamenco” en Jerez de la Frontera no solo señala un estilo musical concreto o un

ave rosa  de elegante  porte.  Ciertamente,  el  uso del  etnónimo  flamenco  o  flamenquito es

reflejo  de  una  comprensión  particular  de  las  relaciones  entre  gitanos  y  payos  y  de  los

significados que la gitaneidad inspiran en este contexto. De hecho, en Jerez se hace un uso

peculiar de los etnónimos y ello responde a un proceso socio-histórico concreto. Es frecuente

entre la población local oír hablar de  flamencos para referirse a los gitanos de Jerez. Sin

embargo,  dicha  categoría  presenta  ambigüedades.  A  veces  se  asocia  el  flamenco  o

flamenquito a un sujeto social relegado a una categoría de segunda por no alcanzar el nivel

de pureza que se espera que un gitano posea, como por ejemplo a un individuo nacido de un

matrimonio mixto, conocido también como entreverao. El primer pastor con el que coincidí

en los cultos de la IEF repetía asiduamente que la iglesia estaba formada por flamenquitos. El

diminutivo  confiere  al  significado  un  matiz  que  alude  a  la  distancia  existente  entre  ser

flamenco, entendido como sinónimo de gitano, y ser entreverao, como algo sustantivamente

incompleto  en  relación  a  la  gitaneidad.  Pero  también  es  usado  por  algunos  payos  para

vincularse a la gitaneidad apelando así a una suerte de “comunidad imaginada” (Anderson,

1993)  producida  a  partir  del  contacto  cultural  que  ha  llevado  a  cierta  disolución  de  las

diferencias étnicas en la localidad. He escuchado numerosas veces de la boca de algún payo:

'en Jerez somos todos flamenquitos'.  No obstante, las personas que evocan la condición de

flamenco conocen sus  limitaciones.  Una tarde,  una  amiga  me  presentó  en Sevilla  a  una

conocida suya, jerezana también, que me explicaba:  'yo es que soy muy flamenca, pero no

soy gitana'. Flamenco como etnónimo, y como género musical, está relacionado ampliamente

con la gitaneidad. Sin embargo, el uso extendido de la categoría ha dado como resultado una

mención indistinta entre gitanos y flamencos, por la que flamenco también puede designar al

gitano de primera  ('Ese está casao con una flamenca'). El uso de  flamenco en uno u otro

sentido dependerá del hablante y del interés que tenga el mismo en incluirse o excluirse en

determinados grupos, todo ello atendiendo a una variable situacional.

119 El título alude al famoso verso de Gertrude Stein “A rose is a rose is a rose” (1993: 187) del poema “Sacred
Emily” publicado en el libro Geography and Plays. Con su negación, trato de evidenciar el carácter relativo
de los etnónimos.
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Gitano incluiría aquella mención que los gitanos hacen de sí mismos, así como los

propios  entreveraos al  apelar  a  su  identidad  étnica.  Claro  está,  hay formas  concretas  de

diferenciar  a  un  gitano  (entreverao)  de un  gitano  cuyos  parientes  ascendentes  son en  su

totalidad gitanos. Si se requiere la aclaración sobre el grado de gitaneidad específica de una

persona, donde cabe la distinción entre gitano y entreverao, siendo dicha persona nacido/a de

padre y madre gitanos, puede que la persona conteste que es  gitano puro,  Gitano-gitano  o

gitano  canastero120.  Dicha  categoría  conservaría  en  su  interior  los  límites  del  grupo

minoritario o de la comunidad imaginada por los mismos. Su uso remite a un esfuerzo por

diferenciarse a sí mismo del mundo gaché, aún cuando, como mostraré, las diferencias a nivel

identitario entre payos y gitanos no están del todo consensuadas intersubjetivamente en la

localidad, resultando cuasi-irrelevantes en la práctica cotidiana. Por otra parte, los gachós no

siempre hacen una distinción entre gitano y entreverao, obviando la categoría intermedia aún

refiriéndose a personas nacidas de matrimonios mixtos. Mi padre, por ejemplo, que se llama

José Manuel y es conocido como Pepe en el mundo de la hostelería jerezana, al que se dedica

desde su adolescencia, se le conoce como  Pepe el gitano  o  Pepito gitano, aún cuando su

padre era payo.

Cuando era un niño a mis tíos y abuelos les gustaba preguntarnos:  'hijo,  ¿tú eres

gitano  o  gachó?'.  En  una  situación  como  esta,  gitano aparece,  sin  medias  tintas,  sin

gradientes ni matices,  como opuesto a  gachó.  La respuesta deseada,  claro está,  sería  'soy

gitano', a pesar de que existe otra categoría que se ajusta de un mejor modo a mi propia

condición  étnica  (la  de  entreverao),  aunque solo  en  otro  contexto.  Escribo  “la  respuesta

deseada, claro está” para acentuar que, aunque las relaciones de mi entorno, en aquel tiempo

sobre todo las que se producían en el ámbito escolar, se produjeran generalmente con gachós

y  yo  mismo  entendiera  que  entre  mis  familiares  también  hay  payos,  hubiese  resultado

frustrante para mis familiares que hubiese respondido que 'soy gachó'. Pienso que, de algún

modo, haber respondido que no soy gitano hubiese sido tan falso y tan real como responder

que lo  era.  Pero contestaba que era gitano porque entendía no solo que era lo  que ellos

esperaban, sino porque mi voluntad era que fuese cierto. Como dijo un día mi abuela, de

madre paya y de padre gitano, ante una cámara con la que registraba su historia de vida: 'yo

120 Gitano  canastero  proviene  de  un  oficio  que  se  considera  desarrollado  específicamente  por  gitanos,
concretamente  la  fabricación  de  canastas  y  cestos  y  se  usa  para  designar  o  identificarse  como  gitano
auténtico.
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no reniego... ni de los gachós, ni de los gitanos... porque tengo de las dos ramas 121, pero me

tira un poquito más el gitanismo'.

Incluso el uso de gachó o gachí está democratizado en Jerez de la Frontera, se puede

escuchar en boca de gitanos, entreveraos o payos. Este etnónimo, como los anteriores, es

moldeable y su significado estará determinado por la identificación del hablante y por sus

intenciones en el contexto comunicativo. De esta forma, utilizada la categoría por gitanos o

entreveraos, vendría a diferenciar al payo del grupo minoritario, elevando así las fronteras de

la  comunidad  imaginada  que  se  hallan  permanentemente  en  un  movimiento  entre  la

solidificación y la disolución. Utilizado por la mayoría paya,  gachó  no viene a señalar el

componente  étnico  de  otro  individuo,  ni  siquiera  de  individuos  de  otros  lugares,  sino  a

referirse a veces a cualquiera y, en numerosas ocasiones, con connotaciones negativas. Este

segundo uso denota una pertenencia común, aunque funciona clasificando el mundo entre

conocidos/desconocidos o ajenos o en términos morales.

Muchos de mis propios amigos jerezanos suelen usar también  gachó  o  gachí para

referirse a otros, cuando ellos mismos, según el argumento que he expuesto arriba, también lo

serían, puesto que no tienen entre sus familiares ascendentes gitanos. Gachó puede aparecer

en los discursos para designar a alguien sobre el que poco o nada se conoce, para referirse a

un anónimo. Pero también puede enunciarse con una clara connotación negativa. Cuando se

relata  un  evento,  situación  o  historia  en  la  que  interceden  una  o  varias  personas  cuyas

acciones  son  contrarias  a  los  códigos  morales,  creencias,  expectativas  o  intereses  del

narrador, esta/s persona/s pueden ser nombradas como gachó/s.  Ahora bien, por perjudicial

que sea la acción para el hablante, si la persona de la que se está hablando es gitana, nadie se

referiría a ella como gachó o gachí, aunque sí tiene sentido si es para referirse al interlocutor

del hablante en tono de burla. 

A pesar de que la categoría entreverao apunta directamente a espacios liminales entre

dos condiciones aparentemente puras, completas o despojada de toda duda,  paradójicamente

su utilización suscita menos ambigüedad, tiene carácter descriptivo y vale para mencionar a

personas que tienen a algún gitano o gitana entre sus parientes ascendentes, ya sean estos

121 Rama es un recurso aquí para medir el grado de gitaneidad y explicar describir, a través de la filiación, la
pertenencia étnica.
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hombres o mujeres. El significado de este etnónimo no está por lo general supeditado al

contexto. Cabe preguntarse por la contradicción aparente que supone el uso de un etnónimo

tan nítido para apelar a un significado que refiere a la mezcla, a la complementariedad, a la

complejidad, a la indefinición.

He mencionado que uno, como es mi caso, puede ser entreverao aún cuando son las

parientes mujeres ascendentes de su familia las que se adscriben a la minoría. Generalmente

se piensa que entre los gitanos son los hombres los que transmiten la gitaneidad, pero habría

que considerar que, al menos en los lugares donde he hecho trabajo de campo, a excepción de

Jerez, el caso de los matrimonios mixtos entre gitanos y payas es indeseable, aunque existen;

entre payos y gitanas es motivo de deshonra y la mujer es apartada, sometida a un proceso de

exclusión  y merma de  su identidad étnica.  Por  lo  tanto,  es  evidente  que  el  padre  puede

transmitir la pertenencia étnica a través de la sangre a pesar de contraer matrimonio con una

paya, pero también es evidente que la mujer gitana la transmite cuando se casa con un gitano,

y  la  prueba  es  que  en  Jerez  y  otros  lugares  existen  categorías  intermedias  (entreverao,

cuarterón  o simplemente  mestizo). El nudo de la cuestión reside en la dificultad, fuera de

Jerez de la  Frontera,  de valorar  aquellos  casos de hijos  de mujeres  gitanas que contraen

matrimonios con payos, sea por su escasez, sea por la dificultad material de encontrarlos. 

Mi abuela por línea paterna era gitana, gitana canastera en términos locales, tanto su

madre como su padre también lo eran. Por su parte, mi abuela por línea materna era de padre

gitano, pero de madre paya, lo que he venido llamando entreverá.  Esta circunstancia no ha

eliminado  la  posibilidad  de  que  tanto  yo  como  mis  hermanos  nos  consideremos  y  nos

consideren  entreveraos o,  por  las  razones  que  esgrimí  arriba,  simplemente  gitanos.  Mis

abuelas contrajeron matrimonio con payos en el año 1950 y 1959 respectivamente, lo que

remite a la existencia de matrimonios mixtos entre gitanas y payos, hace al menos entre 58 y

67 años. En mi caso familiar, el matrimonio mixto más antiguo al que puedo señalar es al de

los  padres  de  mi  abuela  materna,  entre  un  gitano  y  una  paya,  que  presumiblemente  se

casarían hace aproximadamente 80 años. Aunque existieran matrimonios de naturaleza mixta

entre  gitanas  y  payos,  esto  no  quiere  decir  que  estuviese  al  margen  de  toda  sanción  o

conflicto, lo que resulta curioso en este caso es que mi abuela materna no refiere a existencia

de presiones en el seno de su familia para que contrajera matrimonio con un gitano, al fin y al
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cabo, su madre no lo era. Fue la familia de su esposo, mi abuelo, la que manifestó, según ella,

lo indeseable que resultaba casarse con una gitana.

Los usos y desusos de los etnónimos o la condición diferencial de las mujeres gitanas

en Jerez de la Frontera, vista desde el punto de vista del matrimonio y la pertenencia, llevan a

pensar en un paisaje étnico difícilmente reductible a números, a menos que se quiera pasar

por alto toda esta complejidad. Creo que frecuentemente, desde la academia, nos esforzamos

inútilmente por la clasificación, sobre todo en los casos en que, si uno agudiza sus sentidos, la

práctica le muestra que esas clasificaciones no valen de nada en la vida cotidiana122. Desde

luego,  cuando  durante  mis  primeros  días  preguntaba  a  los  que  eran  entonces  mis

informantes123, cuál era la composición étnica de la IEF madre de Jerez, ellos contestaban: 'el

50% es gitano y el 50% payo'; 'Hay más gitanos que gachós, pero hay entreveraos, gitanos y

de todo';  'Si hay 200 personas... no sé, hay que tener en cuenta que hay muchos mestizos.

Creo que hay más mestizos que payos o gitanos puros, incluso el payo o el mestizo parece

gitano'; 'La iglesia es mixta, pero lo que hay más payos que gitanos. Bueno, en verdad creo

que hay más mestizos que payos y que gitanos'. Pienso que estas respuestas dan muestra de la

complejidad de la  definición étnica en Jerez de la Frontera y de la  cuantificación.  En la

siguiente sección trataré de buscar respuestas que arrojen luz sobre las relaciones interétnicas

que se producen en la actualidad y que posicionan a Jerez como paradigma de relaciones no

conflictivas entre gitanos y payos.

4.1.2. Una explicación transitoria sobre la movilidad de las fronteras.

Parece existir consenso en cuanto a las causas histórico-estructurales que explicarían

la situación actual de los gitanos de Jerez, las relaciones interétnicas que se producen en la

localidad  y  los  significados  que  sustentan  la  gitaneidad  en  el  municipio.  Las  escasas

investigaciones que han tratado de aproximarse a esta cuestión señalan que, en un primer

momento, algunos miembros varones de la minoría gitana se incorporaron al desarrollo de

122 Acerca de las limitaciones de las categorías teóricamente construidas, recomiendo el texto de Ángel Díaz de
Rada (2008).

123 Me refiero aquí a los que en aquellos días yo consideraba informantes, en otro lugar he explicado que trato
de rescindir de este concepto.
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algunas actividades económicas en el  municipio,  concretamente aportando mano de obra.

Manuela  Cantón-Delgado  indica  que  dentro  del  sector  agrícola  numerosos  puestos  de

confianza  eran  derivados  a  gitanos  jerezanos  (Cantón-Delgado  et  al.,  2004:  107-108).

Asimismo, Ruiz Ballesteros da cuenta de la presencia de la etnia gitana en sectores como el

agrícola  y  el  vitinícola,  donde  trabajaban  de  igual  modo  en  el  comercio,  sobre  todo  el

alimenticio (Ruiz Ballesteros, 1995: 442). Juan de la Plata señala que ya Jerez era “tierra

prometida” para gitanos  de otras localidades a mediados del siglo dieciocho. De la  Plata

subraya que desde la llegada de los gitanos a Jerez, éstos se han dedicado generalmente a

labores agrícolas y han sido protegidos por la burguesía terrateniente (De la Plata, 2001: 55-

57). Pero esta idea está presente también en los discursos de algunos gitanos locales: 

'Yo creo que eso viene del campo… fíjate que los barrios donde hay más gitanos124

estaban antes al lado del campo… los gitanos trabajaban como todos, con los gachós
también… cuando un gachó luchaba por sus derechos, lo hacía con los gitanos'.

En resumidas cuentas, históricamente la minoría gitana en Jerez de la Frontera trató de

“introducirse  e  incorporarse  a  la  sociedad  industrial”  (Barth,  1976.  42)  y  de  mantener

intercambios con distintos actores del entorno social, dando lugar a ciertas transformaciones

culturales (Cantón-Delgado et al., 2004: 109-110; Ruiz Ballesteros, 1995: 438). 

Las pautas de residencia o la escolarización se volverían también factores importantes

en este proceso. Manuela Cantón-Delgado  et al. observa que la escolarización supone un

nuevo esfuerzo en el proceso de integración social del que vengo hablando, de forma que los

hijos  de esos  primeros  trabajadores  agrícolas  serían matriculados en las  escuelas  locales,

produciendo de esta forma una progresiva incorporación en el sistema educativo formal que

llega hasta nuestros días (Cantón-Delgado et al., 2004: 109). Con el transcurso del tiempo, la

minoría gitana empezaría a extenderse por múltiples y muy diversas áreas del entorno urbano

(Ruiz Ballesteros, 1995:440), evitando así la segregación espacial de la población en Jerez

que, como explica Juan F. Gamella, puede ser índice de un mayor grado de integración social

de la minoría (Gamella, 1996: 251). Para Juan de la Plata, esta distribución espacial hacia

zonas del entorno urbano jerezano que trascendían los límites de los barrios de Santiago y

San Miguel, considerados en la localidad barrios gitanos por excelencia, se produjo en la

124 Se  refiere  a  San  Miguel  y  Santiago.  Los  barrios  reconocidos  tradicionalmente  como  gitanerías por  la
población local.
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segunda mitad del siglo XX, en gran medida determinada por el crecimiento de la comunidad

gitana, por las condiciones precarias que presentaban las viviendas en la zona céntrica y por

la construcción de Viviendas de Protección Oficial y renta limitada (De la Plata, 2001: 149). 

Trabajo,  escolarización  y  habitabilidad  de  la  población  gitana  de  Jerez  son

condicionantes estructurales que podrían haber sido determinantes para facilitar el contacto

fluido entre gitanos y gachós en este contexto. Pensemos que, en contraste con lo que ocurre

en Jerez, los gitanos tradicionalmente, y de un modo general, no han trabajado por cuenta

ajena en otras áreas geográficas, por lo que el “primer contacto” que los académicos han

ubicado a nivel laboral, se habrían producido en menor grado en otras zonas. Actualmente,

gitanos  y  no  gitanos  jerezanos  encuentran  idénticas  posibilidades  de  acceso  al  mercado

laboral, a la escolarización y a las zonas de residencia. Este largo proceso, que se extiende al

menos  hasta  principios  del  siglo  veinte,  no  ha  estado  exento  de  conflictos.  Aún así,  las

relaciones  mantenidas  entre  ambos  grupos  han  sido  generalmente  pacíficas,  llevando  a

individuos  de  ambos  grupos  incluso  a  contraer  matrimonio,  acontecimiento  que  ha  dado

lugar, a su vez, a la construcción del sujeto social mestizo, reconocido como entreverao. 

Cuando escribo acerca de una cierta  integración social,  me refiero a  intercambios

sociales generalizados y no conflictivos protagonizados por miembros de ambos grupos, lo

que requiere de cierta confianza mutua. Para ello, el significado de la gitaneidad ha de haber

sido objeto de transformaciones en el contexto de Jerez derivadas de las negociaciones en

torno a la gitaneidad a través de las interacciones, y de un posterior reconocimiento social

recíproco. Teniendo en cuenta los intercambios sociales históricamente producidos entre la

mayoría  paya  y  la  minoría  gitana,  ambos  grupos  han  modelado  los  significados  de  sus

identidades étnicas hasta estrechar la brecha entre el sentido que desprende ser gitano y ser

gachó  en la localidad. Todo ello respondería a la voluntad de los gitanos de afirmarse a sí

mismos  como  algo  más  que  gitanos  en  el  desempeño  de  otros  roles  o  a  través  de  la

participación  en  otros  grupos  sociales.  Es  más,  este  alineamiento  en  los  significados  de

ambos grupos ha provocado que la identificación pierda relevancia en algunos contextos, por

lo que en las situaciones en las que más de un agente interactúa en la ciudad, se producirán

otras identificaciones más allá de la etnicidad.
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Como expuse arriba,  un primer  acercamiento entre  gitanos  llegados a  Jerez  y los

habitantes  no  gitanos  de  la  localidad  se  producía  durante  el  desarrollo  de  procesos

productivos, sobre todo los relacionados con la agricultura y el sector vinícola. Así, se puede

especular que esas cuadrillas de trabajadores formaban grupos sociales que se identificaban a

sí mismos por las labores que realizaban en los cortijos de la burguesía terrateniente jerezana;

haciendo uso de recursos similares, como el conocimiento de técnicas relacionadas con los

procesos de trabajo, un lenguaje común asociado a dichos procesos, las relaciones con otros

trabajadores, el intercambio de información entre ellos, herramientas y vestimenta apropiadas

para  el  desarrollo  laboral,  expectativas  y  valores  asociados  a  la  actividad  laboral,  etc.

facilitarían una identificación común como trabajadores de una cuadrilla. Las situaciones de

interacción  entre  los  mismos  trabajadores  harían  relevante  identificarse  como  grupo  de

trabajadores, relegando la identidad étnica a un segundo lugar ya que, como comentan Burke

y Stets, las dinámicas de la identidad dependen de la accesibilidad y pertinencia en cada

situación.  Si  resulta  apropiado identificarse  con determinados  grupos de  trabajadores  del

campo, los individuos tratarán por lo general de comportarse de acuerdo a las expectativas

asociadas a dichos grupos. Identificarse con un determinado rol o grupo en una circunstancia

concreta moldeará así los significados de otras identidades susceptibles de ser relevantes en

otras situaciones (Burke y Stets, 2009). De esta forma, en la voluntad de querer afirmarse a sí

mismos como trabajadores, tanto los gitanos como los  gachós jerezanos han modelado los

significados de la gitaneidad, alineándolos con otros más acordes a las categorías relevantes

situacionalmente, como la de trabajadores, y volviéndolos similares, cuando no idénticos, a

los que los trabajadores payos tienen de sí mismos en cuanto que trabajadores en el mismo

contexto. Por una cuestión de construcción dialógica de las identidades, el sentido de  ser

gachó también habría sufrido una mutación, tanto para ellos mismos, como para los gitanos.

Una  misma  interpretación  puedo  atribuir  a  las  situaciones  vecinales  y  escolares

compartidas por gitanos y no gitanos de Jerez. Con el fin de afirmarse a sí mismos como

miembros de una escuela concreta (grupo), como alumno de ella (rol) o vecinos de un barrio

concreto  y  de  una  ciudad,  el  comportamiento  generado  ha  producido  cambios  en  las

identidades  étnicas  de  ambos  grupos.  Dichos  significados  se  habrían  reproducido  y

transformado  asimismo  de  generación  en  generación,  a  través  de  las  experiencias  del

contexto social concreto. 
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Estos  cambios  en  los  significados  atribuidos  a  la  pertenencia  al  colectivo  gitano,

encuentran reflejo en dimensiones ideológicas, conductuales o materiales. Ruiz Ballesteros

hace  notar  que  los  gitanos  jerezanos  han  logrado  “mantener  muchos  de  sus  rasgos  y

transformar otros manteniendo su especificidad” (Ruiz Ballesteros, 1995: 438). Algunos de

estos cambios son, por ejemplo, la supresión del  ritual del pañuelo en la boda gitana, así

como la transformación del sistema de autoridad jerárquico que se atribuye a los gitanos, en

este caso lo referido a la figura de los tíos, si bien es cierto que se tiene especial respeto a los

más ancianos (Cantón-Delgado  et al., 2004: 109-110). En definitiva, los gitanos jerezanos

han abrazado valores tradicionalmente percibidos como no gitanos (San Román, 1997: 165).

Si es cierto que ha existido un proceso histórico en el cual los sujetos en contextos de

interacción  y  mediante  el  intercambio  han  transformado  de  un  modo  recíproco  los

significados atribuidos a sus identidades étnicas y pseudo-primordiales, se puede afirmar que

el  gitano jerezano no construye  los  significados de  su identidad en  contraposición  al  no

gitano de Jerez, sino en contraste con el gitano no jerezano (Cantón-Delgado  et al., 2004:

112; Papapavlou; 2003: 151). Asimismo, la mayoría no gitana es consciente de las diferencias

entre el gitano de Jerez y el gitano no jerezano. Un colaborador me contaba sobre los gitanos

jerezanos: 'La diferencia existe y existe cuando el gitano no es de Jerez […] Con el gitano de

fuera ha sido una convivencia complicada porque quieren imponer lo suyo ante lo nuestro' .

Asimismo, los gitanos de otras localidades perciben de un modo distinto a los gitanos de

Jerez. Un gitano original de Córdoba y asentado en Jerez me lo explicaba así:

'Mira yo he tenido el privilegio de vivir en algunos sitios, en Madrid, he conocido
al  gitano de Madrid;  he estado también en Palma de Mallorca,  de chico,  con mis
padres que iban allí a trabajar. He vivido muchos años en Córdoba y he conocido a
muchos gitanos de todos los sitios de España. Y te puedo decir que el gitano, no de
Córdoba, sino de España enter, es de, más o menos, unas formas, costumbres, leyes...
El gitano de Jerez es punto y aparte, diferente total. A un gitano, como dicen los viejos,
es un gitano muy casero, ¿no? un gitano casero es un gitano que de antiguamente se ha
adaptado a un pueblo, a una forma de vida... se han integrado en el pueblo o en la
ciudad donde han vivido, ¿no? y están ahí como unos más, ¿no? entonces... los gitanos,
cuando vemos a un gitano muy integrado, que no se diferencia apenas con los payos,
con perdón, decimos que es un gitano casero, ¿no? es la forma que tenemos de decirlo.
El gitano de Jerez es muy diferente porque aparte de...  son gitanos 100%, ¿no? Yo
cuando vine, yo no entendía, yo decía: «¿esta que clase de gitanos son?». Pero con el
tiempo y mirándolos me he llegado a enamorar de ellos, ¿no? de la forma de ellos....
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son gitanos con mucho arte, son gitanos preciosos... son todos primos, ¿no? te ven otro
por ahí, y te dan la mano. Ellos te ven y te dan dos besos. Son... no sé, otra clase pero
muy entrantes con la  gente,  ¿no? muy abiertos,  un gitano muy sencillo.  Y con sus
cositas que tienen, tiene cosas preciosas, costumbres preciosas. Aquí en Jerez hay un
arte que no se puede aguantar... Todos los que venimos de fuera, los tratamos y los
vemos y decimos «el gitano de Jerez es punto y aparte» de todo el gitano de España. Es
otra clase, ahí son únicos'.

Me interesa llamar la atención sobre el hecho de que, al pedirme perdón al mencionar

el etnónimo payo, mi interlocutor me está vinculando al mundo payo. Quizá esa ocasión fue

la primera vez en que me pidieron perdón por referirse a los no gitanos como payos, pero no

iba a ser la última. Aquella disculpa se repetiría multitud de veces cuando los gitanos de

Linares, Madrid, Sevilla o Buenos Aires, no reconociéndome como gitano, mencionaran la

palabra  payo  se refirieran  o  no  a  mí.  Por  otra  parte,  hay  en  su  discurso  una  referencia

interesante:  'son gitanos preciosos,  son todos primos'.  En contraste con las dinámicas  de

relaciones producidas tradicionalmente entre los gitanos del resto de regiones geográficas

donde se ubican,  las relaciones de los gitanos jerezanos no se restringirían al  ámbito del

parentesco, ni siquiera, como vengo diciendo, al de la gitaneidad. Ciertamente la familia es

una institución relevante para los gitanos jerezanos, pero los intercambios no se restringen a

su interior. Por último, mi colaborador hace mención a la proximidad entre lo gitano y lo

payo en Jerez ('no se diferencian apenas con los payos'). Sin embargo, sugiere que existen

costumbres concretas entre los gitanos de Jerez, sin aludir más que a patrones de interacción

social acerca de los saludos.

Discursos  como  el  anterior  resultan  a  veces  imprecisos,  por  lo  que  acaban

desembocando en reivindicaciones sobre la pertenencia basadas en significados frágiles y

frecuentemente no consensuados en torno a la gitaneidad. Para ilustrar las definiciones de los

significados  derivados  a  la  pertenencia  transcribo  lo  que  me  decían  algunos  de  los

colaboradores  gitanos  o entreveraos  jerezanos cuando les  preguntaba si  había diferencias

entre los gachós y los gitanos:

'El gitano se distingue por su manera de ser. Somos personas nobles, tímidas, pero
cuando vamos cogiendo confianza nos vamos abriendo con las personas. El payo es
igual,  con sus errores,  sus faltas… Lo que pasa es que ellos son más blanquitos  y
nosotros más morenitos'.
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'Las costumbres y el respeto…  yo creo que la mayoría de los que no son gitanos no
llevan el respeto que se les da a los mayores como nosotros se lo llevamos.  (...) En
Jerez todos nos llevamos bien, no hay diferencia. Somos un pueblo que somos gitanos
pero como si no lo fuéramos'.

'[Las diferencias] se ven en las costumbres, en la forma de vivir, cambiamos en las
comidas,  en las leyes,  el  respeto…  (...) Nosotros tenemos más niños,  ellos son más
ordenaditos  que  nosotros,  porque  nosotros  dejamos  a  los  niños  que  jueguen,  que
corran, es otra formita. Pero los miramos igual, les ayudamos en lo que haga falta… en
todo.  Ahora  mismo se  están  perdiendo  un  poco  las  costumbres,  estamos  más  a  la
sociedad…'.

'El buen corazón, aunque un gitano malo puede ser muy malo'.

Los cuatro enunciados se ajustan al principio de metacontraste (Burke y Stets, 2009:

119), es decir, enfatizan la homogeneidad de la gitaneidad, por un lado, y las diferencias con

la sociedad paya, por el otro. No obstante, algunos de estos comentarios se desdicen a sí

mismos. Esto responde a la diferencia que ha señalado José Luis García García, para quien

“el discurso explícito se manifiesta como palabra,  el  discurso implícito es razonamiento”

(2000: 81). Los sujetos subrayan la existencia de diferencias reconociendo implícitamente,

mientras hilan sus discursos, que dichas diferencias entre el gitano y el no gitano no son

definitivas, algo que refleja cierta simetría en los significados que implica ser gitano y ser

payo en Jerez. En algún caso la afinidad entre gitanos y no gitanos es explícita  ('no hay

diferencia'). En línea con las ideas del análisis crítico del discurso (ACD), que trata de tender

vínculos entre “micro” y “macro” contexto (Benwell y Stokoe, 2010: 86), los discursos están

socialmente  determinados  al  tiempo  que  tienen  capacidad  constitutiva  (Fairclough,

2008:172). Teniendo estos supuestos en cuenta, y examinando los fragmentos que he citado,

se llega a la conclusión de que la identidad gitana en Jerez se ha construido reconociendo los

intercambios sociales históricamente producidos en el contexto de la localidad. 

Los gitanos jerezanos recurre así a una “comunidad imaginada” (Anderson, 1993). La

comunidad  imaginada  constituida  por  los  miembros  de  la  minoría  estaría  limitada  por

principios de consanguineidad, un índice claro de adscripción a la minoría en Jerez. Esta

comunidad se constituye 1) a partir  de un paralelismo con los gitanos  no jerezanos,  que

construyen su identidad en la diferencia con el  payo pero, a su vez,  2) sobre un criterio

histórico que abarcaría los intercambios sociales producidos por ambos grupos étnicos en la
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localidad y a través del  cual los gitanos de Jerez se pensarían asimismo diferentes a los

gitanos no jerezanos. 

Las  transcripciones  anteriores dan cuenta de las diferencias  entre  gitanos  y payos

desde  el  punto  de  vista  de  algunos  gitanos.  A continuación trascribo  tres  fragmentos  de

discursos que, en mi presencia, algunos  payos han dedicado a las diferencias entre unos y

otros:

'Aquí  en  Jerez  somos  todos  flamencos.  Aquí  no  hay  gitanos  ni  payos,  hay
flamencos. Hoy se ha perdido la manera en que vivían los gitanos porque somos los
tíos más tolerantes del mundo entero'.

'Jerez es un pueblo muy gitanero, hasta el payo es gitano aquí, lo mismo ves a un
payo, te crees que es gitano y no lo es, y al contrario igual'.

'El que no conoce Jerez se queda colgado de lo que es este pueblo, de lo que es
esta cultura, de lo que es esta expresión… porque la diferencia entre gitanos y payos no
existe, sino que todos somos uno. (...) En Jerez somos todos flamenquitos'.

Los  gitanos  jerezanos fundamentan  la  pertenencia  en  el  nacimiento,  en la  sangre,

haciéndola depender en menor medida del comportamiento que fijaría su fundamento en la

ley  gitana.  Los  procesos  de  apayamiento  que me han relatado en lugares  como Linares,

Madrid o Buenos Aires, que se concretan a través de la conducta, se disipan en Jerez. Algo

que no es de extrañar si se tiene en cuenta la similitud en prácticas, hábitos, disposiciones,

valores o creencias entre gitanos y gachós en la localidad, ¿cómo, entonces, iba alguien a

dejar  de  ser  gitano  en  Jerez?  El  comportamiento  puede  ser  similar,  pero  la  sangre  es

definitiva. Durante un culto de la IEF de Jerez, el responsable de zona, que había sido pastor

de la iglesia de Jerez en el pasado comentó en la predicación: 

'Conozco al gitano de Madrid, al de Galicia. Conozco al gitano nacional. Pero
puedo decir que el gitano de Jerez es diferente. Cuando estaba en Jerez de pastor, hace
quince o veinte años, salí un día del culto, cogí el coche y me encontré con el centro de
Jerez, y pensé: «¡Hay que ver la cantidad de gitanos que hay aquí!» y no, no eran
gitanos, era que todas las mujeres iban con su moño y sus tacones'. 

Más allá de la forma prototípica de referirse a detalles que puedan remitir a lo gitano,

se ajusten o no a la realidad, el sentido del enunciado deja entrever que circula la idea de la
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existencia de similitudes en las formas de vestir o comportarse, pero estas similitudes no

convierten al payo en gitano ('y no, no eran gitanos').  

Este cruce de discursos en el que los gitanos jerezanos señalan diferencias imprecisas,

de las que a veces se retractan, y los payos de la localidad subrayan, más bien, las similitudes,

son una muestra de la complejidad de los discursos sobre la identidad y los procesos de

identificación, del reconocimiento étnico en Jerez de la Frontera y del campo donde dicho

reconocimiento encuentra una expresión práctica. En la realidad social jerezana se producen

discursos que permiten intuir fronteras flexibles, porosas, muy tenues y, en muchas ocasiones,

inexistentes. Las identidades son “construidas de múltiples maneras a través de discursos,

prácticas  y posiciones  diferentes,  a  menudo cruzados y  antagónicos.  Están  sujetas  a  una

historización radical, y en un constante proceso de cambio y transformación” (Hall, 2003:

17).  La realidad práctica cuestiona los discursos  y apunta a  que las diferencias  entre  los

significados de la identidad de gitanos y no gitanos jerezanos son semejantes. 

Para María Papapavlou, el nivel de diferenciación entre gitanos y no gitanos jerezanos

es  tan irrelevante que  los  primeros  construyen las  diferencias  de los  no gitanos  sobre la

práctica  del  flamenco  (Papapavlou,  2003:  154).  Estoy  de  acuerdo  con  la  afirmación  de

Papapavlou, mis prejuicios amparan su consideración y así los he interiorizado. He escuchado

numerosas  veces  a  mi  madre  preguntarse  a  sí  misma  cuando  sonaba  alguna  canción  de

Miguel Poveda125: '¿cómo puede este gachó cantar tan bien sin ser gitano?', la respuesta a su

pregunta, bien se la podría haber dado un fiel de la IEF que, hablando sobre flamenco, me

dijo:  'La perfección se hace, pero siempre el sentimiento y ese pellizco que te entra que se

ponen los pelos de punta, yo creo que es más, sí. La perfección se hace, el flamenco se nace'.

Incluso durante alguna comida de Viernes Santo, día que sale en procesión el Cristo de la

Expiración, conocido en Jerez como el Cristo de los gitanos, mis tías y mis primas cantaban:

'el cristo, como es gitano, sabe cantar y bailar'. Para los gitanos de Jerez, así como para

muchos gachós, un payo puede adquirir destreza para practicar flamenco en cualquiera de sus

variantes, toque, baile o cante, pero nunca llegaría a ser reconocido en el mismo grado en que

se reconoce su práctica en manos de los gitanos.

125 Miguel Poveda es cantaor de flamenco.
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El flamenco no es una apropiación gitana únicamente en el contexto de Jerez de la

Frontera, pero es en la localidad gaditana donde concentra la rotunda diferencia entre los

gitanos  y los  gachós.  Los espacios donde se practica no están vedados a  los no gitanos,

aunque su práctica sí tiene límites, a menos que la ejecución se entienda como impecable. Es

practicando flamenco donde emerge potencialmente la burla sobre payo o la paya que, en

medio de un círculo improvisado en una boda, baila. Es en cualquier fiesta espontánea donde,

si se tiene claro que un gachó o una gachí tocas las palmas tratando de seguir el compás de la

música, puede emerger una voz que aconseje: 'las manitas en los bolsillos, que hace mucho

frío'.  Es a través de la práctica del flamenco donde los gitanos jerezanos encuentran más

motivos para sentirse diferentes a los payos. 

Me gustaría traer aquí, a colación de mi argumento, una de esas frases que se graban

permanentemente en la mente de uno y que aparecen de un modo recurrente,  aunque su

veracidad sea más que cuestionable. Si le contara a mi madre un episodio cotidiano en el que

saliera perjudicado y le atribuyera a un tercero la responsabilidad, existe una probabilidad

alta, lo sé por experiencia propia, de que explicara el evento de un modo radical:  '¿qué le

vamos a hacer, hijo? Es que [los gachós] tienen otro Dios'. A falta de diferencias concretas

para apelar a una distinción rotunda, quizá lo más práctico sea situarlas bajo el arbitrio de la

omnipotencia. Sin embargo, en Jerez de la Frontera, gitanos y no gitanos comparten espacios
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de  sociabilidad  de  la  localidad,  incluso  aquellos  gobernados  por  Dios,  compartiendo

experiencias  religiosas  conjuntamente.  Y precisamente  esta  circunstancia  ha  facilitado en

parte a la congregación de Jerez la consecución de sus fines. En el siguiente epígrafe me

detendré  sobre  el  carácter  mixto  de  la  IEF  madre  y  seguiré  con  las  consecuencias  que

tuvieron en la congregación los intentos de cooperación con la Federación de Asociaciones

Culturales Cristianas de Andalucía (FACCA),  a la que ya aludí en el capítulo 3, a partir de la

iniciativa de los fieles de la iglesia local de construir un nuevo templo.

4.2.  La IEF madre  de  Jerez  de  la  Frontera:  confianza y  desconfianza entre  la

etnicidad y la religión.

La primera vez que fui a la IEF madre de Jerez llevaba al menos tres premisas en

mente,  como si  el  trabajo  de  campo tuviese  que  ajustarse  a  un  canon  imperturbable:  la

primera era presentarme al pastor de la congregación para, cumpliendo escrupulosamente con

la ética profesional, acceder  al campo con su consentimiento. La segunda, consistía en la

búsqueda de la desorientación, buscar aquellas quiebras (Agar, 1992), sobre todo durante el

desarrollo del culto, sobre los que había leído con anterioridad. La tercera, era aprovechar la

primera ocasión que tuviese para preguntar por la falta de interés en vincularse a FACCA, a

pesar de las aparentes ventajas que tenía federarse.

No tuve que esperar a entrar en el culto para que la sorpresa me asaltara. Al llegar al

local de culto, una nave comercial a las afueras de Jerez, me indicaron quién era el pastor. Me

presenté, le dije que estaba interesado en las cuestiones referentes a los gitanos y la religión.

Aceptó amablemente que asistiera a los cultos. 'Aquí no hay gitanos ni payos, aquí son todos

hijos  de  Dios',  me  contestó.  La  respuesta  me  dejó  atónito.  Me  pregunté  qué  había  de

contradictorio en ser gitano o payo e hijo de Dios.  No obstante, aquella tarde asistió como

invitado  el  hermano Domingo  Duval.  Era  un  reconocido  anciano  de  la  IEF  y  tuve  la

oportunidad  de  visitarlo  cuatro  años  más  tarde  en  Linares.  Los  congregados  estaban

expectantes. Cuando subió al  púlpito, entre otras cosas, alabó los valores del matrimonio

gitano; aunque también agradeció lo que los payos había hecho por él, ya que se convirtió al
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evangelismo pentecostal en Montevideo (Uruguay) y, antes de integrarse en el movimiento

pentecostal gitano en España, se formó teológicamente con las Asambleas de Dios en Bilbao.

Domingo Duval volvería a Argentina con la IEF para pastorear en una iglesia en Rosario, tal

y como me contó en Buenos Aires el coordinador de la IEF en América126. Me resultaba

incongruente que se hablase en el púlpito de gitanos y de payos cuando una hora antes el

pastor de la iglesia quería obviar tal distinción.

Pasaron algunos días y el  pastor  me presentó a un obrero de la  congregación. Se

ofreció a ayudarme preguntándome qué necesitaba y le hablé del asociacionismo:

'Bueno, nosotros somos una asociación, pero confesional'. Me aclaró de entrada.
¿No tenéis una asociación cultural?'.  Le pregunté intentado que me hablase de

FACCA.
'No, cultural no, nosotros somos una asociación confesional, con un número de

registro y todos los papeles en regla'.
'Es que estoy interesado en la FACCA, la Federación de Asociaciones...'.
'¡Ah, me estás hablando de FEREDE!'
'No, no, me refiero a otra que se llama FACCA, que empezó en Linares'.
'Bueno, tengo que comprobarlo. Creo que FACCA es Federación Andaluza... No sé,

tengo que comprobarlo. Creo que FACCA es una asociación de gitanos. Nosotros no
tenemos una relación directa con FACCA. Ningún vínculo'.

'Pero hay Iglesias Filadelfia que sí lo tienen, ¿no?'
'No, ninguna iglesia. Lo que se decide, se decide a nivel nacional. Somos 21 zonas

y lo que se decide es para todos y se ha hablado de esto.  No nos interesa porque
nosotros no entramos en política. Lo que nos une es lo que se dice en Marcos 16:16:«el
que creyere y fuere bautizado será salvo; más el que no creyere, será condenado»'.

'Entonces, no hay vinculación, ni tenéis asociación'.
'No,  antes  funcionaba  como  “brazo”  de  la  Iglesia.  Conseguían  dinero  del

gobierno, pero se decidió que no habría relación. Porque, por ejemplo, si esta iglesia
necesita  dinero,  se  convierte  en  un  laberinto  y  tú  has  visto  que  nosotros  somos
transparentes'.

'Sí,  pero claro, si conseguían dinero, ¿os podría haber venido bien asociaros a
ellos, no?'.

'Puede ser, pero es que nosotros funcionamos solos'. 

Al día siguiente, el mismo obrero se acercó a mí, me apartó de la reunión en la que

me encontraba y me aclaró:

'Ayer estaba yo equivocado con lo de FACCA. Sí que tenemos relación, pero no es
lo mismo. La junta directiva tiene relación con la iglesia, pero tiene que quedar claro

126 Transcribo dicho relato en el capítulo 6.
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que no es lo mismo. Nosotros funcionamos solos. La iglesia es igual en Jerez, Madrid o
Jaén.  Pero ellos conseguían subvenciones,  hasta 2010 que por la crisis  dejaron de
tener recursos. Ahora funcionamos sin sus recursos. Es más, el templo que estamos
construyendo... ahí vino FACCA, el presidente y todo... Lo que pasa es que pasó eso,
que empezó la crisis, hubo unos problemillas y al final, nada. 

El hermano Domingo Duval seguía de visita en la IEF de Jerez. Pastoreó aquella tarde

y, en un momento de la prédica, se dirigió a los fieles diciendo: 'Iglesia de Jerez, tenéis una

iglesia que se está construyendo. Que sí, que se hicieron las cosas mal, se echaron las culpas

unos a otros, pero hay que tirar para adelante, ¡Todos juntos!'.

Resultaba  que,  en  contra  de  lo  que  pensaba,  la  IEF de  Jerez  sí  había  mantenido

contacto con FACCA para obtener recursos y construir un nuevo templo, al que terminarían

mudándose cuando se repusieran de las condiciones adversas surgidas en diversas etapas del

proceso de construcción. Aquello parecía no ser de poca importancia, puesto que existían

reticencias, entusiasmo por distinguir a FACCA de la IEF e incluso menciones en el púlpito

del  culto.  En adelante,  me centraré  en tratar  de desentrañar  en qué consistieron aquellas

interacciones problemáticas entre FACCA y la IEF y sus repercusiones sobre el liderazgo

local. Antes, me detendré en las características distintivas de la congregación madre de Jerez,

ya que ellas pueden ayudar a dilucidar con mayor acierto las causas de las tensiones que se

produjeron entre los líderes de la IEF de Jerez y FACCA en el intento de entenderse.

4.2.1. Ni gitanos, ni payos; hijos de Dios.

La corrección que me hizo el pastor acerca de la condición de hijos de Dios sobre la

de ser gitanos o payos de los fieles de la congregación me sorprendió porque, como dije

arriba,  no me parecía  una contradicción.  Los sujetos combinan los significados étnicos  y

religiosos, así como las elecciones e inclinaciones pasadas, otorgando sentido y congruencia a

sus biografías, lo que les lleva a comprender sus experiencias en la vida social y a articularlas

en un relato coherente: “estas sendas vitales son también lo que Raymond Lemieux llama

«rutas de significado», que la gente sigue día a día”  (Lyon, 2002: 84-85). La iglesia de Jerez

de la Frontera es una iglesia mixta, compuesta por gitanos, entreveraos y gachós. Pero el
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pastor había negado que hubiese payos y gitanos en la iglesia. Se refería a que idealmente lo

más significativo para ellos debía ser el compromiso cristiano. No obstante, en ninguna otra

iglesia que haya visitado me encontré una apreciación similar. Todo lo contrario. Durante mis

visitas a los cultos en Linares o Buenos Aires los pastores hacían referencias frecuentes sobre

el carácter étnico de la congregación y sobre las prácticas consideradas gitanas. Más allá, y

como escribí arriba, incluso un reconocido anciano de la obra había distinguido entre gitanos

y payos, si bien era para señalar los aspectos que él consideraba positivos. 

'Cuando  yo  tenía  quince  años,  yo  estaba  caminando  por  el  centro  de  Jerez  y
escuché unos cantes. Escuché unos cánticos y me gustaron y cogí y entré para adentro.
Y la verdad es que, mira, me agradó no solamente los cánticos, sino el recibimiento que
yo tuve por la gente de la iglesia. Yo, la verdad, iba allí porque me gustaban los cantes
que hacían y las cosas. Y, en principio, yo no iba por Dios, yo iba porque allí la gente
me  habían  cautivado  por  su  forma  de  ser,  por  su  comportamiento,  de  cómo  me
atendían... y eso que yo no vengo escaecido porque yo vengo de una familia muy unida.
Pero yo veía que esta familia, siendo casi todos gitanos, y yo siendo payo me chocaba
del sitio que me dieron. Ya, con el tiempo, empecé a apreciar las cosas de Dios y recibí
a Dios en mi corazón. Con el tiempo empecé a estudiar la palabra, empecé a estudiar
la Biblia bastante y la oración era muy continua. Dios se manifestó en mi vida y lo
acepté como mi único salvador. Y ya a partir de ahí, pues empecé a trabajar. Mi primer
servicio fue barrer la iglesia, para mí era una gozada que llegaran los hermanos y
estuviera todo limpio. Y un día los niños se acercaron todos a mí y, claro, en Filadelfia
antes no había escuelas dominicales. Y de buenas a primeras, yo, que era un poquito
duro con los niños, porque para mí los niños eran muy pesados. Y ahora, todos los
niños de la iglesia se sentaban conmigo. Y el pastor desde el púlpito dijo: «el recibo de
Dios es que tú seas el protector de la Escuela Dominical» ¿Yo? ¡si yo no aguanto a los
niños, hombre! Y así fue. Ahora tengo treinta y ocho, sigo trabajando con los niños'.

Este  relato  es  contado  por  un  'payo puro,  puro',  como mi  colaborador  mismo se

define,  y  viene  a  rememorar  los  sucesos  significativos  que  volverían  comprensibles  su

incorporación a la IEF de Jerez. En el mismo se manifiesta una evaluación positiva sobre el

comportamiento que de los fieles ante su llegada. Es, junto con los coros, lo que más le atrajo

de la iglesia. Valga decir que la IEF es reconocida al exterior por la ejecución musical y

aparece en algunos relatos de conversión como elemento de atracción hacia la iglesia. El

hermano alude a sus entonces equívocas expectativas en relación al encuentro con los gitanos

de la iglesia. En el relato, el hecho de  conocer a Dios  y  aceptarlo  se configura como un

punto de inflexión, dado que posteriormente narra sus primeras actividades en la iglesia y los

cambios en las responsabilidades de las que se hizo cargo. Resulta interesante cómo, según

avanza en su relato, se van atenuando las alusiones a la etnicidad, donde al principio del
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relato las hay:  los  gitanos  pasan,  en el  discurso,  a  ser  hermanos y  'la forma de ser',  'el

comportamiento',  o la  'atención'  que recibió están implícita e indisolublemente ligados a la

práctica religiosa. Lo que siguió después es un compromiso que llega hasta la actualidad. 

En  línea  con  la  primera  parte  del  capítulo,  la  iglesia  comprende  un  espacio  de

sociabilidad como cualquier otro en la localidad, por lo que no resulta extraña la diversidad

existente en su interior. Ahora bien, a pesar de las contadas excepciones, la denominación

Filadelfia es una denominación gitana que integra a gitanos de todo el territorio nacional y

que se ha expandido hasta  Argentina.  Los payos pertenecientes a la  iglesia  de Jerez son

conscientes de que Filadelfia es una denominación étnica, gestionada desde su cúpula por

gitanos, formada por obreros en su gran mayoría gitanos y compuesta por más de un millar

de iglesias donde se congregan casi en su totalidad gitanos. Como un hermano de la Iglesia

me explicaba: 'a nosotros nos conocen por la Iglesia de los Gitanos. Nosotros a ellos por la

Iglesia  de  los  Vecinos'.  Sin  embargo,  se  adscriben  a  la  IEF.  La  IEF  puede  ser  una

organización que deba su éxito y su atractivo a su independencia y a su auto-gestión, así

como a su dimensión étnica por ser una estructura a través de la cual se puedan identificar los

gitanos  pertenecientes  a la  misma.  Aunque esta  circunstancia  solo ofrecería  parte  de una

respuesta de las conversiones. Después de todo, habría que suponer que los gachós de Jerez

no se adhieren a una confesión religiosa por el  simple hecho de que esté compuesta por

gitanos, por mucho que las relaciones entre unos y otros en la localidad sean frecuentes.

Pienso  que  hay que  volver  a  las  conclusiones  del  capítulo  2.  Han  de  existir  beneficios

concretos  a  otro  nivel  que  no  sea  el  de  la  mera  pertenencia  étnica.  La  otra  parte  de  la

explicación  la  situaría  en  las  expectativas  que  se  generan  entre  los  fieles  a  raíz  de  las

conversiones, el gran atractivo ritual y la sociabilidad de la IEF. Por ello, primero, resulta

interesante  detenerse  en  las  formas  en  que  se  orquestan  lo  étnico  y  lo  religioso  en  los

procesos  de  multipertenencia  característicamente  urbanos,  así  como  de  elaboración

identitaria y étnica. 

Determinar el número exacto de gitanos, payos o entreveraos de la IEF de Jerez es

difícil y la complejidad del reconocimiento étnico en Jerez la complica todavía más. Es más,

ni siquiera los mismos fieles de la iglesia llegan a un acuerdo entre el número exacto de

gitanos o no gitanos que hay. Al preguntarles, la mayoría de ellos señalaba que había más
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mestizos que gitanos o payos, otros indicaban que había más gitanos que gachós, eludiendo

cualquier  mención  a  categorías  intermedias.  Al  principio  de  este  capítulo  cuestioné  la

aplicación de los  métodos cuantitativos para conocer  el  número de gitanos que viven en

Jerez, sobre todo por la complejidad de categorías sobre las que apoyar la cuantificación,

dada la heterogeneidad que se concreta en la realidad social.  Dadas las circunstancias, es

difícil determinar qué porcentaje de población gitana acude a las Iglesias Filadelfia en Jerez,

de las entre 250 y 300 personas127 que suelen frecuentar las dos congregaciones de la IEF de

la localidad. De esta forma, la pertenencia a las iglesias de la denominación gitana en el

municipio gaditano de Jerez está desmesuradamente por debajo de la media nacional y pienso

que esta circunstancia está relacionada con el carácter distintivo de la población gitana de

Jerez. En este sentido, en la localidad jerezana los gitanos estarían tan incorporados en la

estructura social que apenas necesitarían sentirse parte de un proyecto político-religioso que

compitiera con lo que entre gitanos de otras localidades consideran extraño e impositivo.

No es que no existan discursos sobre la etnicidad o situaciones donde los fieles se

identifiquen y se distingan en base a su pertenencia étnica. Es cierto que pocas veces los

obreros de la IEF de Jerez, cuando predican, hacen referencias a la gitaneidad, más allá de

aunar al conjunto de fieles bajo el etnónimo de flamenquito. Pero no es menos cierto que en

las esporádicas visitas de las IEFs de zonas cercanas estos discursos pueden producirse en la

iglesia de Jerez. A pesar de que se insiste sobre la inexistencia de diferencias étnicas, durante

los primeros días de mi visita al culto, un hermano que ocupaba un puesto de relevancia en la

iglesia  me  contestó  cuando  le  hablaba  de  la  dificultad  de  concretar  lo  que  yo  entonces

intentaba establecer como entrevistas: 'Es que la gente está viendo el programa de Palabra

de Gitano128 y no le está gustando mucho lo que ve'.

Incluso  las  autoridades  políticas  locales  y  las  visitas  de  otras  iglesias  ponen  en

cuestión aquella máxima del pastor. Un evento llevado a cabo el 8 de abril de 2013 muestra

cómo se encuentran discursos sobre la gitaneidad y evidencian las formas de fijar la identidad

gitana y los intentos de delimitar y construir grupos. Aquel día se reunían en la IEF madre un

127 Manuela Cantón-Delgado  et  al.  señalaron la cifra de 95 personas acudiendo a los cultos en Jerez de la
Frontera durante el desarrollo de su etnografía (2004: 318).

128 “Palabra de Gitano” es un programa de televisión emitido desde 2013. Sus productores han orientado cada
episodio a mostrar lo que supuestamente son costumbres de los gitanos en España. 

213



numeroso grupo de iglesias de la provincia de Cádiz, así como la Alcaldesa129 de la localidad

y algunos concejales del Ayuntamiento. La elección de la fecha para la celebración de la

reencuentra no era casual, respondía a que el 8 de abril se celebra el Día Internacional del

Pueblo  Gitano.  Llama  la  atención  que  a  pesar  de  los  intentos  del  pastor  por  diluir  las

diferencias, hasta negar simbólicamente la existencia de gitanos o payos bajo el dominio de

la  autoridad  de  Dios,  se  conmemorara  en  la  iglesia  un  evento  que  consiste  en  el

reconocimiento  de  la  minoría  étnica.  Los  discursos  de  los  representantes  de  las  iglesias

invitadas y de la Alcaldesa se fueron sucediendo. En primer lugar, tomó la palabra el, por

aquel entonces, pastor de la iglesia:

'Hoy es el Día Internacional del Pueblo Gitano. Nosotros, la iglesia de Jerez, hoy
queríamos  hacer  este  día,  no  con motivo  de  decir  que  hay  una diferencia  entre  el
pueblo gitano y el pueblo payo. ¡No! Esa no ha sido hoy nuestra intención. Nuestra
intención ha sido reunirnos y decir después a la Alcaldía y a todos los ciudadanos que
hoy están aquí que en Jerez nos tenemos que sentir  orgullosos de que sea el único
pueblo en toda España, en toda el mundo, que no existen ni gitanos, ni payos, sino que
existe el flamenquito. Decir a la alcaldesa que este es su pueblo. Escuche bien: este es
su pueblo'. 

A sus palabras le siguió una petición de ayuda a la Alcaldía para poder terminar el

templo que en aquel tiempo estaban construyendo. Pero quiero detenerme en el hecho de que

se hace una alusión al  pueblo gitano, para seguidamente apelar al carácter distintivo de las

relaciones  interétnicas  en  Jerez.  Su  formulación  esconde  una  síntesis  certera  sobre  la

dinámicas de comprensión del self que la IEF estimula: conecta a los gitanos residentes en los

espacios donde se extiende a través de la pertenencia religiosa que comprende un proyecto

político, a la vez que respeta los procesos locales de adscripción. Pero con la exposición el

pastor buscaban alcanzar otros desplazamientos. En la medida en que existía un claro interés

por exponer la problemática y poner en valor el sentido de la edificación de un nuevo local de

culto,  el  pastor,  primero,  trataba  de  diluir  las  potenciales  diferencias  recurriendo  a  una

categoría concreta y,  segundo, procuraba situar al  conjunto de fieles de la iglesia bajo la

responsabilidad gubernamental del organismo local. La respuesta de la Alcaldesa, que siguió

con su discurso al pastor, cuestionó los supuestos éste:

129 En aquel momento la Alcaldesa de Jerez de la Frontera era María José García-Pelayo, política del Partido
Popular que gobernó en el municipio entre junio de 2011 y junio de 2015.
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'El pastor decía que éramos todos flamenquitos. ¡Ya me gustaría a mí tener el arte
que tenéis  vosotros!  Yo creo  que ser  jerezano es  un  orgullo,  pero  ser  gitano y  ser
jerezano sí que tiene que ser como estar en el cielo. Yo estoy convencida de que si Jerez
tiene el nombre que tiene en todo el mundo posiblemente sea gracias a vuestra labor
como gitanos, ¡con lo importante que es tener para nosotros vuestro arte!'

La máxima autoridad local deshizo en público la representación que el pastor había

articulado.  A través  de  un  ejercicio  enunciativo  ella  se  diferenciaba  de  los  gitanos  o  de

aquella  otra  categoría  activa,  la  de  flamenquitos,  sobre  los  que se refirió  reduciendo los

fundamentos  de  sus  identidades  a  una  supuesta  posesión  de  capacidades  artísticas,  en

concreto la práctica musical, a las que confiere un rol protagónico en la percepción que se

tiene de la localidad en su conjunto. Ambas representaciones son operativas en la práctica sin

tener  que  contradecirse  necesariamente.  Al  discurso  de  la  Alcaldesa  siguieron  el  de  los

pastores encargados de las iglesias de la provincia que habían asistido aquella tarde. Casi

todos ellos manifestaron el orgullo que les suponía ser gitano, pero sobre todo 'pertenecer al

pueblo de Dios', como concretó el pastor de una localidad gaditana cercana.

No solo a nivel discursivo se pone en evidencia que la IEF está lejos de suprimir las

diferencias que pudiesen existir. Una tarde, esperando en la puerta de la iglesia la llegada de

un hermano, un niño, que jugaba en el patio formado por vallas que antecedía a la nave de la

iglesia, le decía a su compañera de juego: 'pues mi padre es gitano, que me lo ha dicho él'.

Durante la entonación de una alabanza en un culto en la IEF, un converso que se sentaba

junto  a  mí  una  tarde  me  animaba  a  participar:  '¡Venga!  Toca  las  palmas,  que  tú  eres

flamenquito'. Uno de los fieles que se dedicaba a la venta de textil  de forma ambulante,

recorriendo las casas de su entorno, me decía tratando de convencerme para que comprara un

juego de sábanas: 'tengo sábanas de lunares para ti, que eres gitanito'. No solo se etnifican

preferencias estéticas, sino también a gachós en el contexto de la iglesia, en paralelo al uso

que se hace de la categoría de flamenquito. Una tarde, al presentarme a uno de los fieles más

antiguos de la congregación, un hermano me indicaba: 'mira, este es Juan, el gitano blanco,

como yo lo llamo'. Incluso, aunque en ningún caso responden a situaciones conflictivas, no

era infrecuente que ante alguna acción, los hermanos se distinguieran entre sí: '¡cómo se nota

que eres payito!', le decía un fiel a un importante cargo de la iglesia al hablar con él sobre la

organización de una actividad y mostrarle su preocupación por el desarrollo de la misma. 
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A veces estos comentarios evidencian la heterogeneidad de intereses de los conversos

y que, a pesar de la atracción que pueda generar la pertenencia religiosa entre sus fieles,

también hay quien se adhiere por cuestiones pragmáticas. Un hombre que asistía a la iglesia

junto con su madre, quien decía acompañarlo para apoyarlo en el proceso de desintoxicación

en  el  que  estaba  inmerso,  comparó  la  IEF  con  otras  congregaciones:  'En  la  Asamblea

Cristiana hay más formalidad... ya sabes, no se escuchan los gritos de los niños a la hora de

la palabra'; su madre añadió: 'aquí hay más gitanismo'. De nuevo, como cité en el capítulo 3

de  esta  tesis,  la  informalidad  es  algo  que  se  asociaría  a  la  gitaneidad,  y  los  discursos

diferenciadores circulan en la congregación a pesar de la insistencia del pastor. Por su parte,

la persona que hacía estas observaciones me contaba:  'a mí lo que no me gusta mucho es

cuando se ponen a hablar cosas raras. Pero es que en verdad yo vengo porque me interesa

que me vean'. Al ingresar en el centro de desintoxicación que la IEF posee en Jerez, entendía

que debía asistir a los cultos de la IEF como forma de intercambio y recompensa por la

asistencia,  pero dudaba de los carismas propios de la  práctica pentecostal.  Aunque casos

como este puedan ser minoritarios, existen y dejan entrever la multiplicidad de factores que

explican las adhesiones religiosas.

La observación con la que el pastor me prevenía a la vez que me daba la bienvenida,

está lejos de ser tomada por los fieles al pie de la letra. Aunque se entiendan distintos a los
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gitanos de otras localidades, los gitanos jerezanos se comprenden vinculados a ellos y no

puede descartarse que la adhesión a la IEF responda a su potencial para la identificación

étnica. Ahora bien, como ya escribí en el capítulo anterior, la IEF se extiende por todo el

territorio nacional respetando las estrategias de adscripción étnicas particulares. Aunque se

promociona un relato diaspórico que viene a vincular a los gitanos, grosso modo, con la tribu

perdida  de  Israel,  se  facilita  la  continuidad  de  las  dinámicas  de  identificación  étnica

específicas, así como los significados atribuidos a la gitaneidad. Dichos significados y sus

concreciones  funcionan  en  realidad  como  condicionantes  para  la  expansión  de  la

denominación y, por extensión, de la autoridad de los líderes para los procesos de  group-

making en torno a la identidad étnica. Los líderes de la IEF no optan así por la imposición de

un modelo único de gitaneidad. Esto explicaría que el pastor insistiese en la etnificación del

conjunto  de la  iglesia  y  de la  población  jerezana  como  flamenquitos y  negase  cualquier

diferencia étnica en la congregación. Las distinciones operan al interior de la iglesia y el líder

de la iglesia, con su consigna, recuerda la poca importancia de las diferencias a la hora de

determinar las relaciones sociales en el municipio e insiste en la prioridad religiosa sobre

cualquier interés étnico. Y en ese sentido, como vengo diciendo, no está desencaminado en su

aclaración. Es innegable la importancia de la etnicidad para la IEF, pero también es cierto que

los beneficios de los que gozan sus fieles van más allá. La iglesia constituiría lo que Peter

Berger y Thomas Luckmann han llamado “institución intermedia”, por lo que una de las

funciones sociales de la comunidad religiosa es la de dotar de sentido a la experiencia de sus

miembros frente la crisis de sentido característica de la modernidad, traducido en términos de

perdida  de  lo  dado por  supuesto  (Berger  y  Luckmann,  1997:  101  y  ss.),  por  lo  que  se

produciría  una  centralización  del  sentido  entre  los  miembros  en  términos  estrictamente

religiosos.

Pienso que la eficacia de la IEF a la hora de constituir un régimen de realidad con la

ayuda de formas sensibles específicas y, como he señalado, diferenciadas de las del resto del

panorama protestante español, es asimismo una razón para considerar la vinculación con las

IEF. En el capítulo 2 traté de comparar la intensidad emocional que se generaban a partir del

ejercicio ritual entre los cultos de Jerez y Buenos Aires. Durante mi estancia en la IEF de

Jerez era muy frecuente que se produjera la experiencia inefable de la communitas, aunque

esta  circunstancia  también  se  debe  a  las  capacidades,  elecciones,  y  prioridades  de  los
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pastores. Asimismo, las predicaciones se suprimían con asiduidad en favor de las oraciones

continuadas con Dios acompañadas de las alabanzas del coro. Creo que el contacto frecuente

con el Espíritu Santo tal y como se genera entre los fieles de Jerez resulta eficaz. La creación

de una formación estética a través de un ajuste de los sentidos rebasan la pertenencia étnica y

evidencian la raíz cultural de las emociones y la sensibilidad. El caso de la IEF Jerez de la

Frontera obligaría así a redefinir los supuestos sancionadores de los más críticos del entorno

evangélico de la IEF.

Sin embargo, para que estas experiencias se generen hacía falta algo más. Expliqué

que el liderazgo era fundamental para el éxito ritual en términos de mediación espiritual con

Dios.  La  capacidad  performativa  de  los  pastores  es  un  componente  esencial  y  así  lo

reconocen implícitamente los fieles durante los cultos. Pero también se vuelve esencial la

participación en el desarrollo de las acciones y toma de decisiones de las iglesias locales. La

comparación que  hice  entre  la  IEF madre  de Jerez  y la  IEF del  barrio  del  Congreso de

Buenos Aires subrayaban esta circunstancia. Existe una correspondencia entre las relaciones

interétnicas producidas en la localidad entre gitanos y no gitanos y las que se producen en el

contexto del espacio cultual, así como también existe una congruencia entre la composición

étnica de la congregación y la del liderazgo. De hecho, los líderes de la iglesia jerezana no

son  necesariamente  gitanos.  La  composición  étnica  de  los  líderes  es  diversa,  reflejo  del

mundo  social  en  el  que  viven.  Al  igual  que  ocurre  en  Buenos  Aires  y  en  Linares,  las

adscripciones étnicas de los obreros son congruentes con las especificidades étnicas de cada

uno  de  estos  contextos  y  esta  situación  puede  determinar  las  dinámicas  de  rotación  de

pastores, como de hecho ocurre en las IEFs de Argentina130. De esta forma, los conversos,

sean gitanos o payos, como ocurre en el caso de Jerez, tienen opciones de ostentar cargos en

las iglesias. Pero no solo me refiero al liderazgo instituido, sino también al ejercicio de poder

personal desde las bancas de la iglesia, es decir, la posibilidad de los hermanos de limitar el

ejercicio de poder de los pastores e incluso de las autoridades de la iglesia a nivel nacional.

Valga un ejemplo para introducir esta cuestión:

130 En el capítulo 5 me ocuparé sobre la cuestión del liderazgo, la rotación de pastores y los problemas que
genera estos factores en las IEFs de Buenos Aires.
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Durante una de las Navidades celebrada durante la primera mitad de los años 90 del

s.XX, la Asamblea Nacional de la IEF destituyó al pastor que entonces administraba en la

IEF madre de Jerez por celebrar una actividad que no resultó del agrado de la dirección.

 'Hicimos lo  que  hacían en  un  programa de  televisión  que  había  antes,  que se
llamaba  «la  cacharrería131»,  pero  imitando  a  personajes  nuestros,  de  la  iglesia,  a
cantantes nuestros y eso no le gustó a la Dirección y discriminaron al pastor'.

Esto  produjo  una  escisión  en  la  congregación,  hacia  una  tercera  parte

(aproximadamente  100  personas)  de  la  misma  comenzó  a  asistir  al  culto  de  otras

denominaciones evangélicas; aproximadamente otra tercera parte, abandonó la asistencia al

culto; y el resto de miembros continuó asistiendo a la iglesia. Este hecho pone de manifiesto

la  tensión  existente  entre  autonomía  e  independencia  de  las  IEFs  locales  y  la  necesaria

adaptación  a  las  especificidades  locales  para  la  reproducción  de  las  iglesias,  ya  que  la

escisión que provocó debe leerse como una réplica sancionadora a la Dirección Nacional. La

autoridad de los  líderes  se pone de esta  forma en cuestión y la  autonomía se vuelve un

imperativo para la continuidad de las iglesias. Pero la potestad de los integrantes de los cultos

locales  no  solo  toman  cuerpo  a  través  del  respeto  y  la  continuidad  de  los  procesos  de

adscripción étnica específicos, sino también de adaptaciones culturales.

En Jerez la participación en las oraciones de presentación de los cultos se distribuye

de parte del pastor a hombres y mujeres en el mismo número, mientras que en otras iglesias

las oraciones de las mujeres se ven limitadas. Además, por lo general los hermanos revelan

que  prefieren  oír  música espiritual que  la  del  mundo,  pero  algunos  de  sus  fieles  son

reconocidos  cantaores  de  flamenco  a  nivel  local  y  el  flamenco  es  una  de  las  formas

privilegiadas de identificación étnica en Jerez, por lo que los líderes promueven que exista

una  reproducción  del  estilo  en  el  desarrollo  de  los  cultos  locales,  que  se  expresa  en  la

ejecución de  palos  del flamenco como el tango o la rumba, y se permite a los reconocidos

artistas seguir participando en conciertos y otros eventos. Un artista de la congregación, muy

reconocido  en  Jerez,  había  formado  parte  del  cartel  de  conciertos  realizados  durante  un

verano en campañas de evangelización de la propia iglesia. Durante la visita de una iglesia

situada en un pueblo cercano a Jerez a la iglesia madre, el pastor anunció la actuación en el

131 “La Cacharrería” era un concurso emitido por televisión donde había que buscar usos peculiares a objetos
elegidos al azar. Además, los concursantes debían competir entre ellos a través del humor.
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culto del  Camarón de Dios132, un joven que había encontrado en el evangelismo gitano la

solución  a  sus  problemas  de  drogadicción.  A medida  que  entonaba  las  canciones,  se

despertaba un rumor sarcástico en torno a mis bancas que venían a burlarse de la capacidad

musical del cantaor. La evaluación de la situación no se limitaba estrictamente al objetivo de

la  comunicación  con  Dios,  sino  que  estaba  determinada  por  los  conocimientos  y

sensibilidades  de  los  fieles  en  relación  a  cuestiones  formales  de  la  música  flamenca,

mostrando así que el flamenco sigue encontrando espacios entre las IEFs donde reproducirse.

 La capacidad de adaptación de la denominación a los contextos locales pasa por

transformaciones y ajustes de algunas de sus dinámicas, sobre todo las que tienen que ver con

el  liderazgo,  la  gestión  ministerial  de  las  congregaciones  y  algunas  pautas  culturales

concretas relativas al género, a la música y a las relaciones interétnicas. Estos son factores

con los que se limita el  poder de los líderes locales y,  a  nivel más amplio,  regionales o

nacionales. Pero quiero entrar en el ejercicio del poder de los fieles minuciosamente. Este es

precisamente el objeto del próximo epígrafe: mostrar cómo respondieron los líderes y fieles

de la IEF de Jerez de la Frontera a las consecuencias que desembocaron de los intentos de

cooperación de la congregación con FACCA para la edificación de un nuevo templo donde

celebrar sus cultos. 

4.2.2. Religión y política: FACCA en Jerez.

En el momento en el que realizaba esta etnografía, las expectativas y esfuerzos de los

miembros  comunes  y  los  líderes  de  la  congregación  jerezana  se  concentraban  en  la

construcción de un nuevo templo, un espacio donde celebrar los cultos que además alojaría

múltiples estancias para el desarrollo de actividades, generalmente de formación extraescolar

para alumnos residentes en la zona y de lucha contra el consumo de drogas. El entorno de la

zona donde empiezan a despuntar los primeros pilares y paramentos del templo se caracteriza

por  una  alta  tasa  de  desempleo,  riesgo de  exclusión  y  falta  de  expectativas  sociales;  en

palabras  de un informante se trata,  por tanto,  de 'una zona con mucha necesidad de «la

Palabra»'. Algunos de los líderes de la congregación jerezana me explicaron que se habían

132 El nombre artístico del hermano viene del más reconocido de los cantaores de flamenco, Camarón de la Isla.
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producido  acercamientos  recientes  entre  la  iglesia  y  FACCA destinados  a  formalizar  la

vinculación  de  la  iglesia  madre  de  Jerez  con  la  Federación.  Los  primeros  contactos  se

establecieron partiendo del interés mutuo: la iglesia local buscaba recursos económicos para

levantar un nuevo templo y la Federación un frente hacia donde expandirse, posiblemente

con la intención de abrir vías de movilización política en áreas de las provincias de Cádiz y

Sevilla,  empezando primero por  una  localidad estratégicamente situada entre  la  bahía de

Cádiz y la capital andaluza. 

Las primeras predicaciones en la localidad se produjeron aproximadamente en 1977,

en  habitáculos  prefabricados  e  instalados  en  la  zona  sur  de  la  ciudad.  En  1982  la

congregación se trasladó a la calle Pajarete, ubicada en la zona centro histórico y simbólico

del municipio. Aproximadamente hacia el año 1984 se produjo un nuevo traslado, esta vez a

la  calle  Berrocalas,  cercana  a  la  anterior.  La  magnitud  del  nuevo  edificio  posibilitó  la

fundación del “Centro Adonais”, dedicado a la desintoxicación de drogodependientes, labor

de carácter social que continúa activa en la actualidad. El aumento progresivo en el número

de asistentes al culto motivó la búsqueda de un nuevo local, esta vez en la calle Justicia,

dejando el “Centro Adonais” en el lugar donde había sido fundado. 

Mientras la iglesia realizaba sus cultos en el nuevo edificio, la estructura del centro de

desintoxicación  limitaba  la  posibilidad  de  acoger  a  un  número  mayor  de  personas  que

necesitaban asistencia. De este modo, una construcción en la calle San Justo, en la zona de la

Plazuela, espacio céntrico y una de las llamadas gitanerías, fue utilizada como nuevo centro

de desintoxicación y como iglesia desde 1990. La congregación se reuniría en el local de la

calle  San  Justo  desde  1990  hasta  1996.  Entre  aquellos  años  se  produjo  la  escisión  que

comenté en el apartado anterior a colación del grado de participación y la ejecución de la

autoridad nacional de la IEF.

Con  el  paso  del  tiempo  el  pastor  destituido  volvió  a  obtener  la  confianza  de  la

Asamblea  Nacional,  pasando a  abrir  un  local  de  culto  en  el  barrio  de  Santiago,  la  otra

gitanería de la ciudad, hacia el año 1995. De forma paralela, la iglesia madre mantuvo un

conflicto con el Ayuntamento de jerez ('Nos echaron, literalmente hablando'). Dicho episodio

obligó a  la congregación a buscar otro emplazamiento donde reunirse.  De esta forma, la
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iglesia  madre  pasó  a  la  calle  Cuesta  del  Palenque,  en  el  barrio  de  “Torresoto”.  En  este

momento, existían dos congregaciones en el municipio de Jerez de la Frontera. Pero pronto,

entre 1996 y 1998, se crearon dos puntos de predicación más, uno en la zona norte de Jerez y,

otro  más,  en  el  barrio  conocido  como  “Vallesequillo  2”.  Entre  1998  y  2000  la  Iglesia

Evangélica Filadelfia en Jerez contaba con cuatro Iglesias, momento en el que más espacios

de culto han existido en la localidad, aunque esta circunstancia no se extendería demasiado

en el tiempo.

A comienzos de la primera década del s.XXI la Iglesia de Santiago y la de la zona

norte de Jerez de la Frontera se unen a la iglesia madre, por lo que volvían a quedar dos

congregaciones en la ciudad: la iglesia madre, situada en la calle Cuesta del Palenque; y la

Iglesia situada en el barrio de “Vallesequillo 2”. Los numerosos miembros que asistían al

culto  provenientes  del  barrio  de Santiago y la  lejanía  de éste  de las  dos  iglesias  que se

mantenían en activo, provocó que, aproximadamente en el año 2009, se volviese a instalar

una iglesia en dicho barrio. A finales de 2010, la congregación de “Vallesequillo 2” se unió a

la iglesia madre, ante las limitaciones espaciales que se dieron, y ésta se trasladó al que era su

emplazamiento  en  el  momento  en  que  comencé  esta  etnografía,  una  nave  comercial  del

Polígono Industrial Cuatro Caminos, en la periferia de la ciudad. Asimismo, entre finales del

año 2010 y principios de 2011 comenzó la construcción de lo que sería el nuevo templo, en el

cruce formado por la calle Beato Diego de Cádiz con la calle Moreno Mendoza. El Centro

dedicado a la atención a personas con problemas de toxicomanía y alcoholismo se encuentra

en  el  barrio  de  El  Portal,  un  núcleo  urbano  a  las  afueras  de  la  ciudad,  y  atiende

aproximadamente a treinta personas desde el inicio de la década de los noventa.

La  dinámica  de  apertura,  escisiones  y  divisiones  de  iglesias  pueden  responder  a

causas múltiples: 

En ocasiones, existen problemas de convivencia, conflictos de poder a nivel local e,
incluso,  problemas  de delimitación  de las  autoridades  pentecostal  y  gerontocráticas.
(…) Pero no son los únicos, ya que pueden sumarse problemas económicos, laborales,
familiares, etc. Sin pretender ser demasiado aventurados, podemos afirmar que en caso
de conflicto se suele optar por la escisión, formando una o más congregaciones nuevas
(Cantón-Delgado et al., 2004: 103-104). 
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Las idas, venidas, aperturas, cierres y escisiones vuelven aún más comprensible la

búsqueda de un espacio, ya que los miembros consideran que el paso de un inmueble en

alquiler a uno en propiedad les aporta seguridad y proyección de futuro, oportunidades para

la evangelización, al emplazarse en un lugar más visible, y mayor comodidad, puesto que los

planos de la edificación responden a las necesidades funcionales de la congregación y no a

una adaptación forzada de las funciones en un espacio diseñado con otros propósitos.

La construcción del nuevo edificio, de mayores dimensiones y en un lugar más visible

al tránsito de vecinos, suponía una acción estratégica en la pugna por el capital simbólico en

el paisaje religioso de la ciudad de Jerez, ya que la edificación del mismo no sólo redundaría

en una mayor visibilización de la iglesia, sino que también consolidaría el trabajo proselitista

y evangelizador de la congregación. En un nivel ahora subjetivo, la edificación de un nuevo

espacio utilizado principalmente para las prácticas cultuales remite a la idea de prosperidad y

éxito,  de modo que el  proceso legitima el  sentido que comparten intersubjetivamente los

miembros de la congregación. Se trata además de un designio divino porque, en palabras del

pastor de la congregación durante un culto, 'Dios quiere que nos mudemos a ese templo'. Así,

el cumplimiento del deseo de  Dios y su intervención son parte de ese marco de referencia

primario que “convierte en algo que tiene sentido lo que de otra manera sería un aspecto sin

sentido en la escena” (Goffman, 2006: 23). 

Uno de los líderes de la congregación jerezana que se mantuvo en contacto con los

representantes de FACCA en los procesos de negociación para la  edificación del  templo,

resume el episodio como sigue:

'Desde  su  nacimiento  yo  me  negué  a  trabajar  con  FACCA  puesto  que  la
infraestructura de una directiva no renovable da miedo... la dirección era fija, entonces
tanta acumulación de poder es malo...  entonces si el  director de FACCA no quería
cambiarse,  el  subdirector  tampoco,  el  secretario  tampoco,  los  administradores
tampoco, a mí personalmente no me interesa. Entonces, ha dado problemas... y con
nosotros.

Tú como administrador de lo nuestro, porque yo delego en ti toda la confianza del
mundo, para que tú... para que tú administres lo mío, pero con mi directriz. Yo te doy a
ti los medios para que tú construyas esto, no para que tú acudas a mover esto y luego
haces esto. No, no, si tú quieres mover esto, primeramente dímelo: que vas a desviar lo
mío para esto y cuando tú soluciones esto, te diré si te lo permito o no. Entonces se
encuentran  con  el  derecho  de  hacer  y  deshacer  conforme  ellos  quieran.  Ya se  ha
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terminado, porque a través de esto la dirección es renovable. La dirección se renueva y
además está administrada por los responsables de zona, no por cuatro o cinco hombres
férreos  ahí  puestos.  FACCA  ya  está  siendo  administrada  por  el  tema  de  los
responsables. Al final, el atraso de la obra ha sido porque trabajamos con FACCA.

FACCA, cuando hizo Córdoba133, que era cuando estaban Linares, eran las vacas
gordas. Es decir, los acuerdos se hacían como se han hecho siempre, pues... por bajo
cuerda, pues yo voy camuflando... y aquí en Jerez eso no ha funcionado, lo primero:
porque no lo hemos permitido porque no hemos visto que sea de Dios. (…) FACCA iba
a  hacer  la  obra,  nosotros  dábamos  el  dinero  a  FACCA,  ellos  pagaban  a  la
constructora, y cuando la constructora pues pegó el avance tan grande, nuestro dinero
no estaba. No es que se lo hayan quedado, porque nos lo han devuelto,  pero no estaba,
entonces  la  obra  tuvo  que  quedarse  parada  porque  desviaron  para  pagar  seguros
sociales, para poder obtener subvenciones.

Jerez tiene arte para decir: «oye hermanos, necesitamos tanto para pagar seguros
sociales  porque las  subvenciones  no han llegado»; «Toma».  Cuando te  lleguen las
subvenciones empezamos la obra. Muy sencillo. Hablando se entiende todo el mundo.
Si  hay  que  dar  equis  dinero  para  que  tu  federación  vaya  para  adelante,  se  da,  y
entonces yo no hubiese empezado la obra. La obra iba a costar 250 y nos va acostar
300.000 euros por atrasos, seguros sociales, liquidaciones. Porque para que la gente
no nos denunciara, ¿cuánto era la cuenta?: ciento treinta y ocho o ciento treinta y
siete, «toma hasta ciento cuarenta». El técnico: «no, no, a mí me tienes que dar 1.200
más como liquidación porque yo he acabado antes de tiempo»; «toma». Pues eso ha
aumentado entre una cosa y otra. Y, luego, al haber pasado tanto tiempo, la ampliación
de licencia, una serie de cosas que hemos tenido que pagar ¿no?

  (…)  Aquí FACCA no trabaja  [en la  provincia  de Cádiz].  Es complicado que
trabaje aquí FACCA, a no ser que la nueva infraestructura que hay, que todavía no se
ha presentado por derecho, puesto que están reestructurando todo, todo... entonces eso
conlleva  mucho  tiempo  y  cuando  presenten  la  nueva  organización  de  FACCA  y
vayamos viendo, entonces podrá aquí trabajar, pero vamos, que lo tiene complicado. Es
que no es mi dinero, mi dinero es lo de menos, es que es la ilusión de muchísimas
criaturas, es la necesidad de muchísima gente lo que aquí se está jugando. Entonces yo
no puedo permitirte a ti errores como ese'.

La síntesis del conflicto entre FACCA y la congregación confirma, primero, la versión

de los antiguos trabajadores de la Federación, según la cual, los líderes de FACCA desviaron

fondos de algunas iglesias para poder terminar la construcción del templo de Córdoba; y,

segundo, que FACCA seguiría existiendo, al menos hasta octubre de 2012, momento en que

mantuve  la  conversación  que  transcribo,  y  estaría  pasando  por  un  proceso  de

reestructuración, lo que explicaría en parte las dudas existentes en torno a su continuidad.

Uno de los líderes de la congregación describió cómo fue aquel intento de vinculación

con la Federación y los recelos que presidieron los encuentros desde el primer momento,

133 Se refiere a la construcción del templo de la IEF en Córdoba, que mencioné en el capítulo 3.
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entre  otras  razones  porque  la  estructura  federativa  de  cargos  no  renovables  de  FACCA

entraba en conflicto con las expectativas no sólo del informante, sino también de una parte de

los líderes de las numerosas congregaciones de la denominación repartidas por la provincia

de Cádiz. La estructura de poder derivada de la jerarquía interna y externa de las iglesias está

sujeta al reemplazo, por lo que el sistema de liderazgo de la Federación entraba en conflicto

con el sistema de renovación periódica de líderes que se han dado las iglesias. La experiencia

de la IEF ha sido la de una gradual e imparable aceptación dentro y fuera del mundo gitano, y

lo  confirma  la  expansión  del  movimiento  evangélico  gitano  en  España  y  la  estrategia

territorial que fue incrementando el número de zonas con el objetivo de que cada provincia

española fuese a medio plazo una zona con personalidad jurídica independiente, pero dentro

de la estructura de la Iglesia. En este sentido, la entrada en juego de una federación que se

distancia de la Iglesia en el plano organizativo puede provocar comprensibles reacciones de

rechazo  en  algunas  zonas.  Sin  embargo,  entre  la  congregación  jerezana  y  FACCA han

existido  varios  intentos  de establecer  vínculos,  por  lo  que cabe  pensar  que este  discurso

recogido durante el desarrollo del trabajo de campo esté construido a posteriori para prestar

coherencia a la experiencia de fracaso en esos intentos.

En segundo lugar, otro aspecto conflictivo ha sido la propia autonomía estatutaria de

FACCA con respecto a la iglesia. De esta forma la gestión de proyectos y la administración

de recursos por parte de la Federación han terminado por entrar en conflicto con los intereses

de la congregación,  debido a que los líderes de ésta han cedido poder de decisión en el

proceso construcción del nuevo templo. Dado el grado de autonomía que presentan cada local

de la IEF, la falta de entendimiento entre la FACCA y la iglesia madre de Jerez se presenta

como una disputa local de intereses que, a otro nivel, refleja un conflicto de competencias de

más calado entre ambas instancias, la federativa y la religiosa de la IEF. A raíz del episodio

conflictivo  que  sugiero,  los  líderes  de  la  congregación  responsabilizaron  a  los  líderes

federativos de ocultarles sus verdaderas intenciones, concretamente la de desviar fondos que

les  permitieran  captar  recursos  de  la  administración,  ya  que  FACCA,  como  expliqué

anteriormente,  debía  demostrar  solvencia  en  el  momento  en  que  sus  proyectos  eran

aprobados. De otro modo, de cara a la obtención de liquidez, los proyectos habían de ser

justificados, finalizados, lo que sitúa la construcción del templo de Córdoba como telón de

fondo de las tensiones entre la Federación y la iglesia jerezana. 
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En  términos  goffmanianos,  los  miembros  de  FACCA  hicieron  uso  de  una

“fabricación”. Una “fabricación de tipo explotador”, en palabras del propio Erving Goffman,

se  reconoce  cuando  “una  parte  mete  en  un  enredo  a  otros  en  una  construcción  que  es

claramente contraria  a  sus  intereses  privados”  (2006:  110).  Esa  fabricación permitía  a  la

FACCA ocultar el funcionamiento rutinario de la Federación para captar recursos públicos,

algo que hicieron para cumplir con los intereses de iglesia y Federación evitando así generar

desconfianza. Sin embargo, el descubrimiento de la fabricación por parte de los líderes de la

congregación jerezana ha marcado un punto de inflexión en las relaciones que mantenían con

la Federación, hasta un extremo tal que los líderes de la IEF madre de Jerez rechazan ahora

toda posibilidad de futuras acciones conjuntas. En otras palabras, la cuantía cedida en un

primer  momento  por  la  congregación  a  la  FACCA para  la  construcción  del  templo  fue

utilizada por ésta para demostrar solvencia ante los organismos financiadores, quizá a través

de su inversión en la edificación cordobesa, lo que no constaba a los líderes de la iglesia. Este

hecho ha provocado que la  edificación del nuevo templo haya incrementado el  coste  del

presupuesto inicial (parece que en unos 50.000 euros aproximadamente), demorándose así

todo el proceso. De otro modo, lo que subyace bajo este episodio es un conflicto local de

intereses entre iglesia y federación evangélicas, que dado los mecanismos implicados en el

conflicto parece ser solo un reflejo de lo que pudo ocurrir en otras iglesias134.

El  recorrido  histórico  de  la  IEF  madre  en  Jerez  está  colmado  de  tensiones.  Han

existido conflictos con la cúpula nacional de la IEF, con el Ayuntamiento local y con FACCA.

Todos ellos, como se verá a raíz del caso concreto de FACCA, tienen repercusión al interior

de la congregación y muestran la capacidad de los fieles y líderes para trazar movimientos y

vinculaciones que, a otro nivel, serían inconcebibles. En la siguiente sección trato de mostrar

cómo el  conjunto de la  iglesia  madre se repuso a las  consecuencias  que derivaron de la

problemática con FACCA y sus implicaciones. 

134 Los antiguos trabajadores de FACCA señalaron que existieron tensiones por razones similares en iglesias de
las provincias de Jaén y Córdoba.
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4.2.3. Recuperar la confianza por caminos insospechados.

El conflicto entre iglesia y Federación es algo que no ha dejado indiferentes a los

miembros de la congregación. Como un hermano de la IEF de Jerez me explicaba a propósito

del conflicto: 

'Se lo quedaron todo y ¿sabes qué pasa? que la gente habla. Porque claro, ahí se
pierde el dinero y hay quien se lo cree y quien no se lo cree. Con eso se lió una buena
Además, la gente desconfía porque está ahí dando dinero y ven que se lo llevan todo y
se desaniman'.

Estas palabras revelan una pista decisiva para entender por qué el conflicto producido

entre líderes de la congregación y FACCA se ha vuelto un asunto muy delicado en el interior

del espacio social de la iglesia, de hecho se trata de discursos que extrañamente se emiten en

público sino que se han convertido en un tema de conversación tabú entre los miembros, al

menos en el  entorno del  espacio de celebración de cultos.  El  conflicto tuvo también sus

efectos sobre la confianza de los miembros de la congregación hacia sus propios líderes,

hecho que elevó el nivel de incertidumbre entre los primeros y que produjo la circulación de

discursos sancionadores que ponían en tela de juicio la acción de los segundos. A partir de

este episodio conflictivo parece que la confianza inicial se tornó desconfianza para algunos

miembros de la iglesia, una confianza que los líderes intentan recuperar con estrategias en

cuya descripción entraré más adelante.

Cuando hablaba con los fieles de la  iglesia  sobre FACCA, los pocos que querían

hablar de ello no sabían definir con exactitud a la Federación o si ésta tenía vinculaciones con

la denominación. Un hermano de la IEF hablaba de FACCA en los siguientes términos:

'Hubo problemas porque se le dio dinero a FACCA para la construcción. Dicen que
se le dio dinero y que después no lo quisieron dar. Pero como yo no he visto nada, tú
sabes, ¿a quién crees tú? Yo no lo he visto y a mí me da cosa decir «pues es verdad».
Algunos dicen que sí, otros dicen que no. Al final nos dio coba una empresa y no han
respondido como tenían que responder'. 
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Otros, en lugar de identificar a FACCA como una empresa, señalan directamente a un

individuo o a un conjunto de iglesias:

'Había  un  hombre  que  era  evangelista,  que  no  es  de  aquí,  es  de  fuera,  y  se
dedicaba a ayudar y entre todas las iglesias de lo que es América recaudan dinero para
eso. Porque en todos los lados hay unas direcciones y unas cosas. Entonces se dedican
a eso, a recoger dinero de todas las ofrendas y hay gente que dice: «el dinero de las
ofrendas se lo quedan ellos»'. 

La  dificultad  de  acceso  a  las  opiniones  y  percepciones  acerca  de  FACCA y  los

espacios  donde  éstas  circulan  los  convierten  en  parte  del  “rumor”  como  una  “forma  de

comunicación anónima” a través de la cual sostener ejercicios de resistencia (Scott, 2000:

175)  de  los  fieles  de  la  IEF  como  primeros  afectados  en  el  conflicto.  La  existencia  de

versiones distintas en torno a FACCA no resultan extrañas, después de todo, “el rumor sufre

de  un lugar  a  otro  alteraciones  que  hacen conformarse  más  y  más  a  las  esperanzas,  los

temores  y  la visión del mundo de aquellos que escuchan  y  lo retransmiten” (Scott,  2000:

176). Que las sanciones entre los fieles de la IEF de Jerez hacia FACCA continúen circulando

en forma de rumor, refleja el estrecho control al que siguen sometidos los líderes del culto en

el desempeño de sus roles y las controversias que suscita esta cuestión entre los conversos.

Cabe preguntarse precisamente sobre la naturaleza de la vinculación descartada entre

Iglesia  y Federación,  así  como reflexionar  sobre los efectos  derivados del  rechazo a esta

vinculación. Bien podría postular que el vínculo entre ambas entidades trató de construirse

sobre la confianza de los líderes de la Iglesia jerezana hacia la FACCA. Sin embargo, la

confianza interpersonal difiere de la confianza hacia las instituciones, siendo éstas últimas

“sistemas  especializados  de  conocimiento  abstracto,  racionalizados  y  vinculados  a  una

división tecnocientífica del trabajo” (Velasco et al., 2006: 11). Se puede entender entonces el

tipo de vínculo que se establece entre FACCA y las congregaciones que se federan como

“cooperación”,  porque como explica  Gambetta  la  cooperación conlleva  un acuerdo entre

personas, empresas, gobiernos, etc., todos en relación a un conjunto de reglas. Dicho acuerdo,

o  contrato,  es  vigilado  y  controlado  en  los  procesos  de  interacción  entre  las  partes

cooperantes (Gambetta, 1988: 213-214). Pero la definición dada implica la aparición de la

sospecha por parte de los sujetos sociales que cooperan con la institución, ya que el acuerdo

descansa en decisiones basadas en unas reglas. Por este motivo, la institución se ve sometida
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a la vigilancia del sujeto cooperante en relación al cumplimiento de las reglas, por lo que el

vínculo  entre  sujeto  e  instituciones  lo  constituiría  lo  que  los  autores  denominan  la

“cooperación-sospecha” (Velasco  et  al.,  2006:  324).  El  intento  de  vinculación  entre  los

líderes de la Iglesia Filadelfia de Jerez y la Federación atiende a una lógica instrumental: las

tentativas  previas  de  vinculación,  sobre  la  base  de  la  llamada  cooperación-sospecha,

comportan así un intento de reducción de la incertidumbre en cuanto a la construcción del

nuevo templo,  es decir,  se da una “supeditación de las vinculaciones a juicios de riesgo”

(ibid.:  317).  Sin  embargo,  los  conflictos  producidos  en  la  negociación  entre  ambas

instituciones  convirtieron  en  un  momento  determinado,  y  en  relación  a  los  riesgos,  la

certidumbre en incertidumbre. La vigilancia sobre el cumplimiento de reglas a las que se

somete la Federación es la que permitió el descubrimiento de las acciones que la Federación

llevaba a cabo en las “bambalinas”, por utilizar nociones goffmanianas.

El establecimiento de las relaciones de cooperación con FACCA traía consigo una

serie de implicaciones que los líderes de la congregación han evitado –de forma irreflexiva–

después de que el conflicto se produjera. La cesión de autoridad de la congregación a la

estructura federativa hubiera implicado la pérdida de poder de decisión de los líderes de la

congregación para determinados fines, como de hecho ocurrió con la cesión a FACCA del

control  de los recursos para la construcción del nuevo templo.  En segundo término,  esta

cooperación, con la consiguiente cesión de recursos, habría significado también la pérdida de

un sentido de certidumbre en relación a los objetivos de los miembros pertenecientes a la

congregación. El sentido de incertidumbre se vería producido por las relaciones ambivalentes

derivadas de los contactos establecidos sobre la cooperación entre las dos entidades. Pero hay

más. Las relaciones entre sujetos e instituciones también entrañan definiciones de la identidad

(Velasco  et  al.,  2006:  320).  De  esta  manera,  ceder  la  autoridad  a  la  FACCA habría

distorsionado el rol de los líderes de la congregación, así como de las expectativas que en

ellos han puesto los miembros de la iglesia. En suma, el reparto del poder de decisión entre

líderes de la Federación y de la congregación habría significado el cuestionamiento interno de

la autoridad de los líderes de la IEF de Jerez por parte de sus miembros, además de un cierto

grado  de  subordinación  de  la  congregación  a  la  Federación,  introduciendo  un  nuevo  y

contradictorio escalafón en la de por sí tenue jerarquía definida por la IEF.  
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El fondo de la cuestión lo ocupa el conflicto que emerge tras el descubrimiento de la

verdadera intención de FACCA por parte de los líderes religiosos, una vez establecido el

vínculo de cooperación-sospecha. Como explica Erving Goffman, “la fabricación entraña dos

elementos:  uno  moral,  perteneciente  a  la  reputación  del  embaucador,  y  otro  estratégico,

relativo a la orientación equivocada de la percepción del engañado y, en consecuencia, de su

respuesta”  (Goffman,  2006:  109).  Dicha  respuesta trajo  la  negativa  a  vincularse

definitivamente a la FACCA, pero también que la reputación del pastor y los obreros se haya

puesto, desde el descubrimiento de la fabricación, en tela de juicio para los miembros de la

congregación jerezana. La misma respuesta al descubrimiento de la fabricación estratégica de

FACCA limitaba  las  posibilidades  de  la  congregación  de  obtener  recursos  públicos  para

impulsar la construcción del nuevo templo, a la vez que se legitima y refuerza el sentido que

cobra  para  los  miembros  cumplir  con  la  obra.  Esta  decisión  viene  determinada  por  la

aplicación  de  un  marco  de  referencia  de  sentido  eminentemente  espiritual,  ya  que  los

obstáculos  encontrados  en  el  proceso  de  construcción  del  nuevo  templo  perjudican  los

esfuerzos orientados al incremento del capital religioso. De otro modo, el interés presentado

en un principio por vincularse a FACCA parece que era de tipo meramente económico, es

decir, se ceñía a las expectativas de los líderes de la congregación sobre la construcción del

templo, en detrimento del interés político o participativo que ha movido a otras iglesias en

Andalucía oriental. En este segundo punto, que refiere al vínculo con estructuras etnopolíticas

que permitan encontrar vías de participación en la sociedad, sí influye en mayor grado el

componente étnico de la congregación que, como iglesia mixta, presenta unas características

específicas  que la  diferencian de otras  del  territorio nacional.  Cabe así  interpretar  que si

FACCA es en cierto modo un instrumento para la renegociación identitaria de los gitanos

evangélicos de cara a la sociedad mayoritaria,  la vinculación no resulte tan atractiva a la

congregación jerezana  debido a  su  carácter  mixto  y  a  la  particularidad de  las  relaciones

interétnicas jerezanas. Además,  la percepción general que existe sobre la gitaneidad en la

localidad gaditana ha jugado un papel fundamental en la consolidación de vínculos que, a

otra escala, no se producen con la denominación religiosa y que han valido a la congregación

para obtener apoyos.

La reencuentra que se celebró el 8 de abril de 2013 con motivo del Día Internacional

del Pueblo Gitano es precisamente un ejemplo de estos vínculos. Como mostré en el capítulo
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anterior, la IEF funciona de una forma independiente al Estado. De hecho, el caso de FACCA

evidencia  una  tentativa  de  dependencia  política  y  económica  con  las  administraciones

estatales que resultaron frustradas. Las repercusiones que tuvieron al interior de la IEF de

Jerez han quedado ya expuestas. Sin embargo, este no fue el único conato de conexión con

estructuras políticas. Para obtener facilidades de cara a la edificación del nuevo local de culto,

los líderes de la IEF hicieron partícipe a la Alcaldesa de la localidad del evento, y solicitaron

ayuda de una forma explícita para terminar la construcción recurriendo al  conjunto de la

iglesia como el  pueblo al que se debía su política local. En otras palabras, repentinamente la

IEF madre de Jerez,  a  través  del  discurso del  pastor que ostentaba el  cargo en 2013,  se

convertía en un conjunto de sujetos que reclamaban la ayuda de la administración local y en

votantes  potenciales  del  partido  que  la  gestiona.  Implícitamente  se  estaba  trazando  una

relación de dependencia con la Alcaldía. Asimismo, representantes del Ayuntamiento tomaron

la palabra durante la campaña de evangelización veraniega celebrada en 2013, prometiendo la

colaboración del Ayuntamiento con la congregación. Si en otros momentos de la historia de la

iglesia en Jerez, ésta había sufrido a causa de las decisiones del gobierno local activo, ahora

recurrían de nuevo al Ayuntamiento, aunque gobernado por un partido político distinto, con el

propósito de adquirir medios económicos. Lo que consiguieron los miembros de la iglesia

fueron  recursos  explotables  y  la  flexibilidad  a  la  hora  de  renovar  licencias  para  la

construcción  de  la  iglesia,  que  habían  prescrito  ante  el  retraso  de  las  obras  a  causa  del

conflicto con FACCA. La cesión de explotación recursos, que detallaré más adelante, difiere

de lo que ocurre en otras localidades y se antoja deseable para fieles de otras iglesias. En una

de mis visitas a Linares, mientras paseaba por el mercadillo ambulante del pueblo, tuve la

oportunidad de hablar con un obrero de la localidad. Éste me preguntó por las actividades

económicas que la IEF de Jerez llevaba a cabo. Cuando le sugerí que los miembros aparcaban

vehículos en un terreno cedido por el Ayuntamiento, expresó con entusiasmo: 'Eso es lo que

deberíamos hacer aquí. Aquí es que no se hace nada de eso'.

Las vinculaciones que la IEF jerezana mantiene con su entorno más próximo rebasan

el espectro estrictamente político. En el capítulo 3 me detuve en la forma de organización

política de las iglesias protestantes, evidenciando las frágiles conexiones entre sus órganos

representativos y el evangelismo gitano. A diferencia de lo que sucede a nivel nacional y en

otras  localidades,  en  Jerez  la  IEF  participa  en  eventos  con  los  portavoces  de  otras
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denominaciones religiosas. En la campaña de evangelización que pusieron en marcha durante

el  verano  de  2013,  los  líderes  de  la  iglesia  madre  invitaron  a  pastores  de  otras  iglesias

evangélicas jerezanas y todos ellos tomaron la palabra en el evento. Todos ellos subieron al

escenario que la congregación había dispuesto delante del nuevo templo,  que en aquellos

momentos seguía en construcción. 'Iglesia de Filadelfia, déjate ver, que Jesús os va a seguir

edificando', aseguraba uno de los predicadores invitados. Es cierto que el mensaje se emitió

en  público  y  se  dirigía  a  los  hermanos  de  la  IEF,  pero  también  es  cierto  que  estaba

reconociendo la labor de la congregación en la construcción del templo y en sus prácticas

cotidianas como iglesia. Pienso que este reconocimiento se distancia de la percepción que se

tiene de la IEF como denominación a escala nacional. Pero los contactos entre la IEF y el

evangelismo local  no  se  limitan  a  la  invitación  de  la  campaña.  Los  líderes  de  las  IEFs

jerezanas participan en eventos organizados por la Fraternidad de Ministros Evangélicos de

Jerez (FRAMEJE), por ejemplo, convivencias, como la celebrada en junio de 2013 en un

museo de la localidad; o celebraciones, como la “III Navidad Evangélica” en 2015, donde

uno de los obreros de la IEF de Jerez asistió como ponente. Además, la televisión local, Onda

Jerez, emite un programa dedicado al evangelismo llamado “Ventana Evangélica”. Uno de los

episodios del programa está dedicado a entrevistar a un líder jerezano de la IEF. No deja de

ser significativo que el primer día que visité el culto, un hermano se acercó con curiosidad a

mí  con  el  propósito  de  animarme  y  aconsejarme  la  lectura  de  la  Biblia  en  su  versión

protestante, indicándome además: 'Aquí en Jerez tenemos otras iglesias. En la carretera de

circunvalación tenemos una, está aquí cerca'; '¿Pero también es Filadelfia?', pregunté; 'No,

no, Filadelfia no es'. Las relaciones que la IEF mantiene con el evangelismo local pueden

diferir de las que se producen a nivel regional o nacional.

El grado de autonomía de los líderes de las congregaciones locales de la IEF y la

percepción que circula en la localidad sobre la gitaneidad les permite tejer redes a través de

estructuras que la IEF a escala nacional rechaza. Esto refleja la compleja organización de la

denominación,  pero  también  una  representación  equívoca  de  la  misma,  puesto  que  las

acciones a través de las cuales se identifica como iglesia, funcionan de distinto modo según

los niveles sobre los que se enfoque. Estas conexiones, además, remiten a una realidad gitana

evangélica  versátil  que,  si  bien  encuentra  sanciones  desde  los  sectores  políticos  del

evangelismo, en un contexto como el de Jerez toma un mayor protagonismo dentro del rango
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de  iglesias  evangélicas  que  existen  en  el  municipio.  Por  otra  parte,  la  apelación  a  una

similitud existente entre los gitanos y gachós de la localidad valió al líder de la congregación

jerezana para tratar de asociar al  conjunto de fieles con la máxima autoridad política del

municipio, la Alcaldesa, para tratar de lograr recursos económicos para la construcción del

templo. 

4.2.4. Entre la economía social y el sector privado.

El conflicto que se produjo entre  la IEF jerezana y FACCA desató consecuencias

sociales y económicas entre los conversos de la iglesia. Los líderes se vieron con el deber de

volver a tener la confianza de los fieles. De las medidas que se organizaron no solo resulta

valioso destacar las estrategias en sí, sino como se llevaron a cabo.  

Rechazada  la  vinculación  con  FACCA y  ante  las  adversidades  que  el  conflicto

produjo, la congregación ha encontrado otras formas de obtener beneficios económicos que

permitan acelerar la construcción del templo. Todas ellas requieren una inversión importante

de recursos,  actuales  o potenciales,  sin  embargo la   participación de los  hermanos  de la

iglesia madre jerezana ha sido generalizada, a pesar de las desavenencias que pudiesen existir

entre algunos hermanos. Como explicaba un obrero durante su predicación: '¿cómo no amas

a tu hermanos si lo ves y amas a Dios que no lo ves? Hay gente aquí que no se hablan unos

con otros, pero si la iglesia quiere ir adelante, tenemos que amarnos'. Las relaciones entre

los conversos de la congregación no están al margen de posibles conflictos, pero hay que

remitirse de nuevo al potencial que la experiencia religiosa y la participación en las iglesias

guarda para comprender las adhesiones, yendo más allá de la pertenencia.

Entre  las  estrategias  que  la  iglesia  desarrolló,  cabe  destacar  la  obtención  de

financiación indirecta a partir de la cesión de suelo económicamente explotable por parte del

Ayuntamiento local, en concreto para el estacionamiento de vehículos en un solar próximo al

recinto ferial durante la semana de Feria. La organización de la  campaña  también reporta

beneficios  económicos a  la  iglesia.  Consiste  en la  celebración de  los  cultos  al  aire  libre
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durante veinte días en el periodo estival y su mayor reclamo son los conciertos de  música

cristiana, en el que participan miembros de la Iglesia Filadelfia de todo el territorio nacional.

Aunque  la  dinamización  de  la  campaña  tiene  un  explícito  carácter  proselitista,  posee

asimismo una clara dimensión material, puesto que los fieles instalan un bar y un quiosco que

reportan ganancias. Además, el establecimiento de una colecta u ofrenda especial, destinada

específicamente  a  la  financiación  del  templo,  forma  parte  del  conjunto  de  acciones

emprendidas por la congregación para solventar  los problemas económicos derivados del

fracasado intento de vinculación con FACCA. En cierto sentido, se podrían caracterizar estas

actividades como “economía social”, en la medida en “que el dinero sirve sobre todo como

moneda social, para crear, mantener o cortar relaciones entre personas, más que para adquirir

cosas”  (Graeber,  2012:  208.  Las  cursivas  son  mías).  En  la  definición  de  Graeber  he

enfatizado el uso de la palabra “persona”, puesto que su utilización obvia otras relaciones con

agencias de distinta naturaleza. De esta forma, creo que si se trata de mantener relaciones

entre personas, en el caso de la Iglesia se trata también y muy fundamentalmente de mantener

vinculaciones con Dios y el Espíritu Santo. Pero, siguiendo a Graeber, la economía social

también puede ser una práctica para cohibir relaciones. En la iglesia de Jerez los procesos

económicos sirvieron para la emancipación e incremento de autonomía de la congregación

local, algo que posteriormente ha permitido a sus miembros situar al demonio como actor

protagonista de las adversidades del proceso de edificación.  Como decía un obrero de la

congregación  jerezana  mientras  predicaba:  '¡el  demonio  es  el  que  no  quiere  que  lo

construyamos!'.

La organización de las estrategias económicas descritas anteriormente se caracteriza

por  la  flexibilidad  y  la  cooperación.  Los  espacios  de  sociabilidad  de  la  iglesia  sirven  a

menudo para la aportación de ideas por parte de los miembros, los proyectos se ejecutan con

los  recursos  actuales  y  potenciales  que  los  propios  congregados  aportan  según  sus

posibilidades,  disolviendo  así  la  laxa  jerarquía  interna  que  sostiene  la  estructura

congregacional y democratizando, a su vez, la gestión de las actividades económicas. 

[L]a  horizontalidad  (tipo  communitas)  predominante  en  las  Iglesias  locales
pentecostales se combina con un reconocimiento efectivo de la jerarquía institucional.
El  pastor  suele  ser  “un  hermano  más”,  alguien  con  quien  se  establece  una  abierta
relación  de  confianza  y  sinceridad.  Pero  a  la  vez  es  el  guía  y  responsable  de  la
comunidad de fieles (Vallverdú, 2007: 149. Énfasis en el original). 
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No obstante, a la hora de la dinamización de actividades económicas, el pastor cedía

las decisiones de organización a los fieles, lo que puede responder parcialmente al sistema de

rotación de roles, dado que se espera que quizá a la hora del disfrute de los beneficios que

reportan estas operaciones un nuevo pastor esté gestionando la congregación. La posesión del

templo, en definitiva, recae sobre la congregación jerezana y no sobre los pastores, por lo que

podría  resultar  del  todo incongruente para los  fieles  que los líderes trataran de controlar

minuciosamente los recursos. 

Además, todos los varones conversos están implicados en la aportación de mano de

obra a la causa, de forma que se establecen turnos rotativos o roles distintivos, según el caso,

para llevar a cabo la labor. En el caso concreto de la celebración de la campaña, también las

mujeres  adquirían una serie  de responsabilidades.  Tanto el  sistema de turnos como el  de

ocupación de roles están sujetos a cambios ante las demandas de los miembros de la iglesia.

Al  margen  de  los  propios  recursos  humanos,  los  feligreses  aportan  diferentes  recursos

materiales según su disponibilidad, como sus propios vehículos, que sirven para el transporte

de equipamiento, o sus equipos de sonido, instrumentos musicales, etc. El desarrollo de las

actividades se complementaba coherentemente con las dinámicas económicas individuales,

bien porque el horario de trabajo se complementaba con el horario de culto o de trabajo en la

iglesia, bien porque el aprovechamiento de la temporada estival o ferial en favor de otras

actividades económicas justificaban la abstención en favor de la participación con el conjunto

de la  iglesia.  La donación a  la  colecta  especial  no estaba  sujeta  a  una cuantía  fija,  sino

progresiva en la medida de las posibilidades económicas de los miembros de la iglesia. El

pastor que lideraba la congregación mientras se organizaban estas actividades lo anunció de

esta forma durante una predicación:

'El otro día los hermanos hicimos una reunión muy hermosa135... estuvimos aquí
hablando del templo nuevo... hemos quedado en que vamos a aportar lo que podamos...
quien tenga más, pues más, quien no tenga nada, pues nada... cada uno con lo que
tenga'.

135 El pastor  se refirió  a  una reunión  en la  que  convocó a  los  conversos  varones  de la  Iglesia.  La  misma
convocatoria cuestiona la transparencia a la que usualmente se refieren los fieles de la iglesia cuando hablan
de  la  gestión  de  la  misma,  sin  embargo  estas  referencias  parecen  aludir  en  mayor  grado  a  la  gestión
económica.
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Con este sistema se facilita la opción de complementar la participación económica en

la iglesia y los ingresos familiares de un modo desahogado y determinado por un cálculo

subjetivo  conforme  a  lo  que  el  creyente  considera  justo.  Se  consigue  así  promover  la

participación de los  conversos con menores  ingresos y desechar  la  opción de un control

férreo sobre la aportación de cada unidad económica.  

En el desarrollo de cada acción susceptible de reportar o liberar recursos económicos,

desde la recogida de colecta diaria al gasto en concepto de luz del local de culto, el secretario

de la congregación ponía a disposición de los miembros la información relativa a dichos

movimientos. Esto posibilitaba la transparencia de las cuentas de la iglesia y el intento de

trazar  relaciones  de  confianza  entre  líderes  y  miembros  comunes.  Así,  el  acceso  a  la

información económica del grupo quedaba democratizado. De hecho, la gestión económica

de la iglesia tiende a seguir las pautas de visibilidad ante cualquier actividad que implique un

movimiento económico. Estas formas de gestión suelen ser compartidas en los cultos a los

que he asistido. Cada día, tras la recogida de la ofrenda y el cálculo de su cuantía total, los

encargados de reunirla anuncian durante el culto la suma recolectada; cada mes se anuncia

por parte del secretario, tesorero o los mismos ofrenderos, a modo de balance, los gastos y

beneficios  mensuales  de la  congregación.  Hay que tener  en cuenta  que la  denominación

gitana no han establecido el diezmo entre sus prácticas. El diezmo supondría la donación del

10% de los ingresos mensuales de cada miembro. Rehusar de esta opción les vale a los fieles

de otras denominaciones para cuestionar la doctrina de la IEF, ya que algunos de ellos lo

asumen como un precepto bíblico. Ahora bien, desestimar el diezmo, la transparencia en la

gestión económica de la congregación o la cesión del control de los recursos de los líderes a

los fieles no equivale a decir que no existan límites que merezcan sanciones. Una tarde, al

finalizar la recogida de la colecta, el ofrendero informó a la iglesia la cantidad recogida: '¡40

euros!'; '¡Amén! ¡Gloria a Dios!' contestó casi al unísono el conjunto de hermanos. El pastor

retomó la palabra y anunció: 

'vamos  a  cantar  una alabanza y  pasamos  de  nuevo  la  ofrenda,  porque  hemos
sacado  solo  40  euros  y  yo  creo  que  la  iglesia  puede  hacer  más  ¡Venga,  a  ver  si
llegamos por lo menos a 100 euros, que hay aquí más de 100 personas!'.
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Yo solía participar en la ofrenda con una pequeña aportación, en forma de devolución

a  la  colaboración  de  los  hermanos.  Además,  pensaba  que  el  hecho  de  que  vieran  que

colaboraba económicamente con ellos me beneficiaría de algún modo y que percibirían mi

presencia algo menos disruptivo que en otras situaciones. Aquella tarde, ante la petición del

pastor, yo me dispuse a sacar una moneda de mi cartera. Podía ver como algunos hermanos,

en medio de un murmullo, hacían lo mismo que yo. En la banca que había delante de mí, un

hermano al que conocía de haber trabajado años atrás en la hostelería me miraba de reojo y

movió la mano dándome a entender que no participara en la colecta, gesto que pudieron ver

mis acompañantes más próximos. Quizá estas respuestas tienen relación con los episodios

ocurridos anteriormente con FACCA, o acaso pasar la ofrenda reiteradamente se considera

desmesurado,  la  cuestión  es  que  no  siempre  existe  una  aceptación  rotunda  a  la  política

económica de la congregación, por mucho que los recursos sean puestos a disposición de los

fieles.

En todas estas actividades económicas resulta fundamental la movilización del capital

social136 de los creyentes y los líderes locales. Y en el caso de la iglesia de Jerez, el capital

social disponible tiene una estrecha relación con la percepción de la gitaneidad en su entorno

más próximo. Tanto en la cesión del suelo explotable por parte del Ayuntamiento de Jerez

como  en  la  celebración  de  reencuentras  (y,  por  tanto,  donde  existe  la  posibilidad  de

incrementar  la  cuantía  económica  recolectada)  o  en  la  planificación  y  desarrollo  de  la

campaña,  el  capital  social  se  vuelve indispensable.  A través  del  mismo,  se vehiculan las

relaciones  de  reciprocidad  y  apoyo  mutuo  entre  la  iglesias  y  otras  congregaciones,

administraciones locales, parientes, etc. Sin embargo, y como exponen Reygadas  et al., los

vínculos recíprocos no fluyen sobre un interés instrumental, sino que se sostienen sobre un

compromiso  moral  y  emocional  compartido.  De este  modo,  las  relaciones  movilizadas  a

partir  del capital  social  de los creyentes son de “confianza densa, que implica empatía y

creencias  compartidas  en  torno  a  los  objetivos  y  las  cualidades  intrínsecas  del  vínculo”

(2012: 276). En relación al capital social la variable religiosa juega un papel central, ya que la

pertenencia a la congregación puede agravar la densidad de las redes sociales, promoviendo

las  relaciones  de  confianza,  las  expectativas  recíprocas,  los  valores  compartidos  y  una

136 De acuerdo con el sociólogo francés Pierre Bourdieu, entiendo que “el capital social está constituido por la
totalidad de los recursos potenciales o actuales asociados a la posesión de una red duradera de relaciones
más o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento mutuos” (Bourdieu, 2001: 148)
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perspectiva religiosa común que amplifica y potencia el capital social del grupo (Nwankwo,

Gbadamosi y Ojo, 2012: 151). En el caso de la IEF resulta también significativo el sistema de

rotación de pastores, que facilita un establecimiento de relaciones y acciones conjuntas entre

congregaciones de distintas localidades. 

De acuerdo con las consideraciones de Valenzuela y Molina, en el desarrollo de sus

actividades económicas la congregación como organización tomaría una forma similar a las

“empresas de base humana”. Esto se debe a la atención prestada al cuidado de las relaciones

entre  los  miembros,  en  el  contexto  de  las  prácticas  económicas,  así  como  entre  los

potenciales conversos y los agentes que ofrecen recursos y con los que establece relaciones

de  reciprocidad  –Ayuntamiento  local  u  otras  iglesias  evangélicas;  al  impulso  del  capital

social de los creyentes; o al acceso a las tomas de decisión de cualquiera de los fieles de la

iglesia; pero, sobre todo, al éxito económico derivado de estos modos de organización (2013:

530-531): después de la dinamización de la campaña, uno de los líderes locales reconocía que

la iglesia ya contaba con los recursos económicos necesarios para la construcción del templo.

Pero la búsqueda permanente de sentido adquiere una relevancia sustancial en los espacios en

los que se desarrollan los procesos económicos de estas empresas de base humana (Reygadas,

2012: 301). Siendo así, la puesta en práctica de actividades económicas por parte de los fieles

de la iglesia, su organización, los vínculos en flujo en la movilización del capital social, etc.

funcionan como catalizador no tanto de la producción de significados compartidos, sino de su

reproducción y legitimación. 

Pero hay otras formas originales de obtener financiación. Me refiero a la puesta en

marcha de estrategias relativas al sector privado. Al finalizar uno de los cultos, el pastor cedió

la palabra a uno de los obreros de la congregación. Éste explicó que un tercer hermano,

residente  en  otra  otra  localidad  gaditana,  trabajaba  como empleado de una  compañía  de

seguros. El sueldo que el mismo obtenía, dependía parcialmente de comisiones derivadas de

la firma de contratos. El obrero explicaba que el citado miembro se había comprometido a

donar  a  la  zona  la  cuantía  íntegra  de  las  comisiones  obtenidas  a  partir  de  los  contratos

firmados por los  miembros de la  congregación,  animando a los  hermanos a  cambiar  sus

compromisos con las compañías aseguradoras que les daban cobertura. Las cantidades que
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recibiera procedente de los contratos firmados por los miembros de la Iglesia Filadelfia de la

provincia serían devueltas a la zona. 

'Este hermano donará todo lo que gane en comisiones para la obra. Según las
cuentas que hemos hecho, nos permite ganar en un año entre 12.000 y 18.000 euros,
para la compra de una nueva carpa y un nuevo sistema de sonido que hace falta para
la zona'. 

De  este  modo,  la  instrumentalización  del  funcionamiento  de  empresas  del  sector

privado, a través de un mecanismo en realidad diseñado para incentivar el volumen de trabajo

de los empleados de una empresa e incrementar los beneficios de la misma, valen en este

contexto para ser distribuidos en beneficio de las iglesias de la zona de Cádiz-Málaga de la

IEF, lo que a medio y largo plazo facilita la economización y la inversión en otros proyectos.

Los hermanos de la IEF madre de Jerez inauguraron el templo el 1 de octubre de 2014

y durante los días que siguieron a la apertura oficial invitaron a obreros y pastores de la IEF

de otras iglesias y localidades. Muchos de ellos destacaron las adversidades sufridas para la

construcción del templo, lo que producía un mayor sentido del valor de la congregación y del

proceso. Aquel obrero que me mencionó por primera vez los conflictos sufridos con FACCA

fue invitado a predicar en la congregación: 

'El  diablo  intentó  que esto  no  se terminara,  pero  Dios  puso su  mano y  ahora
tenemos un templo en un sitio estratégico para atraer almas y esto se nos va a quedar
chico.  Pasamos  muchos  momentos  difíciles  para  levantarlo,  hemos  puesto  mucho
dinero en esto, pero lo que le das a tu iglesia, se lo estás dando a Dios'.

La  participación  de  los  fieles  de  la  iglesia  tiene  un  valor  significativo  para  la

consecución  de  los  objetivos  que  buscaban.  Pero  la  participación  no  pasa  por  ser

exclusivamente  una  opción de  cara  a  la  puesta  en  marcha  de actividades  extraordinarias

paralelas a la vida diaria de la iglesia, sino una exigencia cotidiana de los fieles que además

coarta  simultáneamente  la  acumulación de  poder  de  los  líderes.  En lo  que sigue,  quiero

detenerme sobre algunas formas en que los fieles de la IEF de Jerez han puesto límites a la

autoridad de sus líderes  sobre todo durante los  días en que organizaban estas  estrategias

económicas para la construcción del templo.

239



4.2.4. Amenes poderosos, liderazgo supeditado.

Visité el culto de la IEF madre de Jerez por última vez, y después de dar por cerrada

mi etapa allí, en invierno de 2016. La IEF se había trasladado al nuevo templo más de un año

antes. No conocía al pastor y esperé en la puerta hasta que pude presentarme. Éste me recibió

amablemente. Yo le trasladé saludos del Coordinador de las iglesias en América, al que había

conocido meses antes en Buenos Aires. He de decir que no siempre que comunicaba a los

hermanos que conocía al Coordinador de América, recibía de los fieles la confirmación de

que  sabían  de  quién  estaba  hablando,  algo  que  da  pistas  sobre  la  percepción  que  los

integrantes de las IEFs locales tienen de la jerarquía de la denominación; aunque, por lo

general,  los  obreros al  menos habían oído hablar  de él.  El  pastor me invitó a  pasar y  a

sentarme en una banca. Entré en el local y me moví en la oscuridad hasta vislumbrar un

hueco en el que sentarme. El culto ya había empezado y un obrero desde el atril dirigía al

coro y animaba a la oración con Dios. Recuerdo un ambiente frío, poco apasionado, y el

obrero  preguntaba  a  la  congregación:  '¿qué  pasa?  No  os  sabéis  esta  alabanza,  ¿no?'.

Después de formular aquella pregunta, dio por terminado el evento, y el pastor subió a la

tarima que se situaba enfrente de los conversos. Me presentó ante la congregación, aunque la

mayoría de los conversos me conocía de mis días en la iglesia, y me preguntó si quería subir

a saludar. Me ruboricé, pero acepté la invitación. No recuerdo con exactitud qué dije a los

hermanos,  pero  quise  explicar  que  continuaba  aún  con  el  estudio de  la  IEF,  que  estaba

encantado de volver a la iglesia de Jerez, que siempre me había abierto las puertas y me había

ayudado en mi desempeño, y que había visitado distintas iglesias, entre ellas la de Buenos

Aires donde había tenido la oportunidad de conocer al hermano encargado de las iglesias en

América y que era muy reconocido en la denominación. A medida que iba entonando esas

palabras recibía de la audiencia un sinfín de '¡aleluyas!',  '¡amenes!'  o '¡gloria a Dios!'. Me

despedí prometiendo futuras visitas y la  iglesia irrumpió en un gran aplauso.  Caminé de

vuelta a mi asiento con satisfacción y pensando que, dada aquella recepción, no resultaba

extraño el creciente entusiasmo que muchos pastores o fieles expresaban al orar o al predicar

en público. Por otra parte, se hizo más que evidente que aquellas aclamaciones funcionaban

como formas de aprobación y, la posible falta de ellas, de censura. 
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El pastor de la iglesia me sucedió. Preguntó a la iglesia si había alguien que quisiese

aceptar a Dios y tres personas avanzaron hasta él. Una vez que terminó se dirigió al conjunto

de la iglesia con tono serio: 

'Voy  a  decir  algo  que  a  lo  mejor  molesta  y  alguien  llama  al  Presidente  de
Filadelfia. A lo mejor hasta me echan. En Filadelfia hay gente que no llevan una vida
en la Palabra. Hay hasta pastores. Hay pastores que no se comportan como deben y
después se suben a predicar. No me refiero a nadie de esta iglesia'.

Sus palabras me sorprendieron. El pastor era original de Huelva y era el tesorero de la

denominación a nivel nacional y, sin embargo, había señalado, aunque sin ofrecer nombres, la

actitud de fieles y pastores. Aquello me parecía más sorprendente aún cuando pensaba que yo

estaba  presente,  que  había  llevado  los  saludos  de  un  obrero  muy  reconocido  en  la

denominación, y que además le había dicho que estaba realizando mi tesis doctoral sobre la

iglesia.  El  pastor  había  sancionado  la  actitud  de  líderes  de  la  denominación  a  la  que

pertenecía,  incluso  adelantándose  a  las  posibles  acciones  que  pudiesen  emprender  los

conversos a partir de aquel juicio. Señaló la discordancia que identificaba entre el testimonio

y el comportamiento de algunos miembros de la iglesia para sostener su crítica. 

Algunos  pastores  anteponen  las  responsabilidades  que  tienen  sobre  la  iglesia  que

administran  en  detrimento  de  otras  iglesias,  personalidades,  acciones  y  decisiones  de  la

denominación. Una prueba de ello es el disgusto expreso del pastor que señalaba la conducta

de otros pastores de la IEF como inadecuadas. Pero existen otras formas más evidentes de

manifestar esta prioridad, aunque sea en detrimento de cultos de la misma ciudad. En junio

de 2013, el pastor de la iglesia madre de Jerez anunciaba la celebración de una reencuentra en

Fuengirola (Málaga) y que había contratado un vehículo para transportar a los fieles de la

iglesia:

'Algunos hermanitos de la iglesia de Santiago me han preguntao si hay sitio en el
autobús para venir con nosotros a Málaga. Yo le he dicho que no. Yo he puesto un
autobús para mi iglesia y primero quiero que venga mi iglesia. Si no lo llenamos, pues
ya veremos'. 
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A diferencia de la queja sobre los pastores de la denominación, no hay en las palabras

del  líder  de  la  iglesia  de  Jerez  una  crítica  a  la  denominación  o  a  las  acciones  que  sus

componentes  desarrollan.  Pero  sí  existe,  al  igual  que  en  la  reprobación,  una  alusión  al

carácter autónomo de la iglesia y a la preponderancia de la solidaridad interna de la iglesia

sobre las relaciones intercongregacionales. La autonomía de las iglesias se explican además

por el  carácter  participativo que se les confiere  a los hermanos que,  como he tratado de

explicar en el epígrafe anterior, concurren en la gestión de la iglesia de un modo activo,

cooperativo y flexible. Del mismo modo, los conversos de la congregación jerezana poseen la

capacidad de restringir el ejercicio del poder en manos de los líderes a través de sus propios

juicios públicos.

No había oído hasta aquella tarde de invierno de 2016 una sanción parecida hacia la

actitud de pastores de la denominación, al menos que viniesen de los propios líderes, porque

las críticas a los líderes están a la orden del día y la regulación de la autoridad a través de

ellas es, al menos en la iglesia de Jerez, frecuente. En la congregación jerezana cualquier

decisión del pastor, por nimia que pudiese parecer, era susceptible de ser cuestionada. Ya

comenté en el capítulo 2 que las reticencias de un pastor de la congregación se diluyeron

cuando los fieles confirmaron que me conocía, y que por ello pude seguir asistiendo a la

iglesia. También señalé el episodio en el que un obrero que sustituía al pastor manifestaba

que cuando el pastor nombrado era el que se encargaba de la administración del culto, la

gente participaba aportando mayor cuantía en el  culto.  Los obreros también eran críticos

cuando  debían  sustituir  al  pastor  porque  consideraban  que  entonces  había  un  mayor

absentismo.  También  se  producían  situaciones  en  las  que  se  exhibía  explícitamente  el

funcionamiento  y el  carácter  inestable  de  la  autoridad sin  tener  que  llegar  a  la  protesta.

Mientras esperaba el inicio de un culto sentado en los asientos reservados para los hombres e

iban entrando en la  iglesia  algunos rezagados,  un obrero recorría  el  pasillo  central  de la

iglesia saludando a los varones. Solo cuando llegó al atril donde se solía situar el pastor, los

asistentes  entendieron  que  sería  él  quien  se  encargaría  aquella  noche  del  culto  y,  solo

entonces, se dirigió con un saludo a las mujeres que esperaban sentadas. Es cierto que, de un

lado, se produce un reconocimiento diferencial hacia la autoridad de los diferentes cargos de

la iglesia. Cuando el pastor nombrado para gestionar la iglesia no asistía, se reconocía su

242



autoridad por encima de la de los posibles sustitutos, a la vez que se pone coto a las acciones

de los sustitutos.

El absentismo era motivo para lanzar críticas sobre los líderes. Una tarde, esperando

en la puerta de la iglesia a que diera comienzo el culto, el hermano con el que hablaba se

dirigió al pastor cuando pasaba por nuestro lado de camino al interior de la iglesia. 'Pastor,

aquí  tengo el  dinero del  durito137',  le  dijo  enseñándole  una  pequeña bolsa  con una gran

cantidad  de  monedas.  'Yo  no  me  encargo  de  eso,  eso  se  lo  tienes  que  dar  al  tesorero',

respondió el líder desentendiéndose de la responsabilidad.  'Es que ese hombre viene muy

poco, pastor, ese hombre no debería ser tesorero',  le contestó el  encargado de recoger y

custodiar el  dinero.  'El tesorero es que tiene problemas de salud, el  pobre hombre viene

cuando puede'.  El hermano parecía  conforme con las  palabras  del  pastor.  Ahora bien,  la

asistencia  es  fundamental  para  dar  testimonio.  Por  mucho  que  la  relación  con  Dios  sea

personal, el absentismo es fuente de sanción y si el objeto de la misma es alguien que ocupa

un cargo en la iglesia,  se encuentran motivos  para pedir  su reemplazo.  Sin embargo,  las

dolencias pueden justificar la escasa asistencia, al menos para dar continuidad a un cargo

como  el  de  tesorero.  Por  otra  parte,  para  evitar  generar  sospechas  y  respetar  los  roles

instituidos en la iglesia, la máxima autoridad de la iglesia evita desarrollar las labores de

otros  cargos.  Tanto  es  así,  que  no  siempre  el  pastor  era  partícipe  de  las  problemáticas

económicas  de  la  iglesia.  Una  tarde,  al  terminar  la  predicación  el  pastor  se  disponía  a

despedir el culto, cuando el tesorero se dirigió a él desde su sitio y le pidió la palabra para

comunicar a la congregación que habían de hacer frente a pagos de luz y del local de culto,

por lo que pidió a los asistentes un mayor esfuerzo económico para afrontar los pagos. Entre

la  congregación  se  generó  un  murmullo  generalizado  y  algunos  expresaron  molestos:

'siempre pasa lo mismo. Siempre sobra o falta dinero'. Algunos, resignados, respondieron a la

demanda, pero se acercaban al  púlpito a pedirle explicaciones al  tesorero,  que movía los

brazos airadamente. En otras ocasiones,  cuando se solicitaba a la iglesia que hicieran un

esfuerzo mayor para poder asumir algunos pagos, los fieles respondían irónicamente: '¡Qué

coraje te tengo Saldaña!',  '¡No te puedo ni ver!',  como le decía uno de los  hermanos al

tesorero durante un culto.

137 Además de la ofrenda, en las IEFs suele recaudarse  el durito, cuya cuantía se destina a la zona donde se
encuentra la iglesia. En las iglesias de Buenos Aires dicha recaudación, secundaria con respecto a la ofrenda,
está destinada a sufragar los gastos que implican los viajes del Coordinador de la IEF en América.
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Los fieles  de la iglesia hacen públicas sus críticas de esta forma, y los cargos se

justifican continuamente ante ellas. En este mismo capítulo escribí acerca de un episodio en

que un hermano, al que conocía antes de empezar el trabajo de campo, me detuvo en mi

intento de colaborar  económicamente  con la  iglesia,  ante  la  insistencia  del  pastor  por  la

escasa cuantía recogida en la ofrenda. Como se ve asimismo a raíz del conflicto con FACCA,

las cuestiones económicas son susceptibles de ocasionar recelos entre los congregados, por

ello las responsabilidades aparejadas a los distintos roles de la iglesia tratan de mantenerse

separadas y los líderes observan que es necesario distribuir las cuotas de participación activa

en el desempeño de las labores cotidianas de la iglesia. De esta forma, y quizá reforzada por

la situación producida entre la iglesia y la Federación, los líderes transfieren mayor poder de

decisión a los fieles.

Aunque lo económico pueda ser potencialmente fuente de críticas, ello no quiere decir

que la congregación no contribuya. De hecho, si alguna noche el pastor olvidaba pedir que

los encargados pasaran la colecta, algún miembro de la iglesia se apresuraba a recordárselo.

La participación se antoja deseable para los fieles de la iglesia. Es cierto que cuando la iglesia

organizó la campaña en el verano de 2013 o el aparcamiento de vehículos en la feria del

municipio,  los hermanos varones,  y también las hermanas,  en el  caso de la campaña, se

implicaron masivamente, aún teniendo que repartir el tiempo de sus propios empleos con el

de la iglesia. Pero se producen situaciones en las que los fieles exigen una participación de

forma explícita. Al término de un culto me encontraba hablando con un hermano que me

había ofrecido ayuda innumerables veces. A medida que nuestra conversación avanzaba, él

empezaba a  desatender  mis  palabras  y me di  cuenta  de que dejó de prestarme atención.

'Perdóname un momento, Javi', dijo caminando enfadado hacia el atril, donde estaba el pastor

hablando con algunos conversos, 'Perdonad, a ver si contáis conmigo para algo que hagáis,

que yo creo que no soy mala persona. Nunca contáis conmigo para nada' , dijo dejando sin

palabras a sus oyentes. El pastor estaba repartiendo responsabilidades entre los hermanos de

la iglesia en relación a la edificación del templo, ya que fueron ellos quienes llevaban a cabo

el grueso de la obra. Mi acompañante se había dado cuenta de la conversación que mantenían

y reclamó su propia colaboración en las labores de construcción. Poco después, el pastor
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pidió a aquel hermano que colaborara en el centro de desintoxicación de la denominación en

Jerez y éste aceptó.

Cualquier decisión al respecto de la gestión material de la iglesia puede ser puesta en

cuestión y el pastor se ve obligado a negociar con el conjunto de la iglesia. Durante un culto

el pastor se refirió a una decisión que había tomado el día anterior: 'Ayer dije que el jueves no

habría culto. Lo que vamos a hacer es que vamos a venir el jueves al culto y el viernes no

venimos'. Ante tal situación, los hermanos se quejaron explicando que habían alterado sus

compromisos  personales  para  poder  asistir  el  viernes  al  culto.  Ante  la  obstinación  del

conjunto de la  iglesia,  el  pastor cedió:  'Bueno, bueno. Hacemos una cosa,  el  jueves que

venga  quien  pueda  y  hacemos  un  culto  light'.  El  día  indicado  asistió  a  la  iglesia

aproximadamente una tercera parte de las personas que solían asistir y el culto no llegó a

extenderse una hora. Pero como describí en el capítulo 2, los pastores están sujetos a un

sistema de rotación, lo que complica el entendimiento con las expectativas de los fieles en

ocasiones.  Durante uno de los primeros  días de actividad del  segundo pastor  con el  que

coincidí,  aquel  que me pidió con insistencia  que  aceptara a Dios después  de mostrarme

reticencias para que asistiera a los cultos, el líder de la congregación comenzó a recibir la

crítica de algunas voces de la congregación porque entendían que la predicación se estaba

prolongando demasiado. Las sanciones provocaron que el pastor se apresurara a finalizar la

prédica.

Aquel pastor estuvo en activo durante aproximadamente cinco meses en la iglesia,

entre octubre de 2013 y febrero de 2014. Aunque como dije anteriormente, las rotaciones son

valoradas positivamente por los fieles,  a veces la duración de la estancia de los pastores

motivan amonestaciones. Tal y como me explicaba un hermano al que llamé una tarde para

asegurarme de que no habían cambiado la hora del inicio de culto:  'Ahora hay un pastor

nuevo.  ¡Esto  es  un  cachondeo!'.  Cuando  aquella  tarde  me  reuní  en  la  iglesia  con  mi

interlocutor matizó:  'algunas veces los pastores duran muy poco, se cansan, ¡pero se les

paga y todo! Yo no sé si es porque la gente falta mucho y se cansa. Es que se van y no dan ni

explicaciones'.  El  absentismo continuado o el  abandono de las  iglesias  responde muchas

veces a una medida con la que los fieles pueden coartar el ejercicio del poder de los líderes.

Durante  su  administración  yo  comenzaba  mi  primer  semestre  como  docente  en  la
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Universidad y me resultó imposible asistir con la asiduidad con la que asistía anteriormente al

culto. Pero una tarde, antes de mi visita a la iglesia, cuando tomaba un café en un bar cercano

al local de culto, dos hermanos emitían quejas hacia el pastor, sobre el que decían que debería

someter las decisiones a votación. Aunque es una observación imprecisa, en cuanto a que

llegaron a mí esas palabras de una forma casual, la situación refleja la preferencia de los

fieles a participar en algunas decisiones en torno a la gestión de la iglesia.

Frente  a  la  forma  en  que  el  pastor  tomaba  determinaciones  en  opinión  de  los

conversos,  el  que  me  abrió  por  primera  vez  las  puertas  del  culto,  que  ostentó  el  cargo

aproximadamente  un  año,  asignaba  mayores  competencias  a  los  fieles  y  organizaba

excursiones, meriendas o cenas en paralelo a la acción cultual.  A mí mismo me animó a

integrarme en el grupo de jóvenes sin ser un converso o tener otro compromiso con la iglesia

que no fuera el desarrollo de esta investigación, aunque la oferta no llegaría a materializarse,

algo que atribuí siempre a la indiferencia del responsable del grupo, quien se retraía cuando

le pedía que me llamase para asistir a sus reuniones. Las cenas, que se organizaban en el

mismo local de culto y a las que los fieles llevaban alimentos y bebidas compradas o hechas

por ellos mismos, servían además de para fortalecer las relaciones entre los conversos, para

negociar asuntos que incumbían a la gestión de la iglesia. De hecho, las dos convivencias que

los  hermanos  celebraron  durante  mi  trabajo  de  campo  en  la  iglesia,  se  fijaron  los  días

anteriores a celebraciones significativas de la iglesia: la celebración del Día Internacional del

Gitano y la campaña veraniega, ambas en 2013. 

También  hay  que  considerar  las  implicaciones  que  suponen  las  negativas  a  la

participación activa. Cuando el pastor quería instituir puestos en la iglesia o demandaba la

colaboración de algunos fieles para una actividad en concreto, no siempre encontraba una

respuesta afirmativa. Ante la agitación de los niños en la nave de la iglesia durante un culto,

el pastor, que detenía continuamente su predicación, pidió que ocho hermanos se ofrecieran

para formar una guardería donde pudiesen impedir el ruido que provocaban. Solo un hermano

varón y dos hermanas se ofrecieron voluntarias. El pastor insistió en su solicitud y, al ver que

después de unos minutos nadie más mostraba interés, advirtió que él podía designar a las

personas que se encargarían de la labor propuesta.  Estas situaciones se han repetido ante

otros requerimientos, pero evidencian que la participación activa y voluntaria es deseable y
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simultáneamente ponen en evidencia cierta disconformidad hacia algunas decisiones de los

líderes. El ejemplo más revelador del impulso de la participación no lo viví en Jerez, sino en

la IEF del centro de Linares (Jaén), donde el pastor amenazó a la congregación con finalizar

el culto una tarde de domingo al considerar que los fieles no contestaban con “aménes” y

“aleluyas”  cuando  les  preguntaba  si  les  importaría  que  cualquier  persona  contrajera

matrimonio con sus hijos e hijas.

Síntesis

En  Jerez  cualquier  acción,  espacio,  celebración,  fiesta,  institución  o  persona  es

susceptible de ser gitanizada. Esto responde a la percepción que se tiene sobre la gitaneidad

en la localidad, que ha sufrido transformaciones en sus significados que la distinguen de la

forma  en  que  se  entiende  y  se  experimenta  en  otras  áreas.  Las  relaciones  interétnicas

producidas en la localidad entre gitanos, payos y entreveraos son bien conocidas fuera de los

límites  del  municipio.  Fruto  de  algunos  condicionantes  históricos,  los  gitanos  y  payos

jerezanos  han  producido  intercambios  sociales  en  distintos  contextos.  Los  matrimonios

mixtos, así como la emergencia de una categoría intermedia operativa en la cotidianeidad

para la identificación, son prueba de las interacciones.

En la misma medida en que los gitanos residentes en otros municipios conocen la

realidad gitana de Jerez, los gitanos jerezanos se entienden distintos a otros gitanos. Si en el

capítulo  anterior  aludí  a  aquellas  dinámicas  a  través  de  las  cuales  los  gitanos  tratan  de

distinguirse de otros vecinos gitanos para encarnar la gitaneidad  auténtica; en Jerez no se

habla en términos de pureza en relación a otros modos de entender la gitaneidad, y además la

situación de la que gozan obtienen un reconocimiento mutuo, lo que lo distancia de ser una

disputa por el capital simbólico de la gitaneidad. Su forma de construir la identidad implica la

distinción con gitanos de otras áreas y simultáneamente las relaciones que han mantenido a lo

largo de la historia con los gachós. Por estas razones, y dadas las similitudes existentes en

prácticas, hábitos, creencias o valores entre gitanos y no gitanos, el enfoque performativo de

la identidad pierde fuerza en Jerez. El flamenco como práctica musical se erige como el único
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reducto consensuado para la identificación de los gitanos jerezanos. En todos estos procesos,

parece  que  la  incorporación  al  mercado  laboral  junto  con  payos  ha  resultado  de  vital

importancia.

Las especificidades de las relaciones entre gitanos y payos en Jerez tiene irrebatibles

consecuencias en diversas áreas de la vida social cotidiana, también en el fenómeno religioso.

A diferencia de lo que ocurre en otras congregaciones de la IEF, en la iglesia madre de Jerez

los líderes evitan hacer cualquier mención a la posibles diferencias que pudiesen existir entre

gitanos y no gitanos, insistiendo en que el sentido que vuelve comprensible las conversiones

está  estrechamente vinculado a  la  relación con Dios.  Sin embargo,  las distinciones  o las

alusiones a la etnicidad siguen operando al interior de la iglesia. Esto responde a los procesos

de identificación que, aunque no determinen contundentemente las relaciones sociales,  se

producen  en  el  espacio  cultual.  La  IEF  jerezana  es  mixta  y  encuentra  su  continuidad  y

respaldo gracias al respeto de parte de la denominación de las lógicas locales de adscripción

étnica. Para ello la iglesia de Jerez ha transformado algunas de las pautas culturales que se

favorecen  en  otras  congregaciones.  El  flamenco  sigue  constituyendo  un  elemento  con

importante  presencia  en  el  culto  y  las  mujeres  participan  con  sus  oraciones  con  mayor

frecuencia que en otras iglesias. Los cargos de liderazgo de la iglesia están además ocupados

indistintamente por gitanos o payos. De otro modo, la Iglesia también pone en circulación

una imagen de la gitaneidad vinculada a un pasado bíblico y redefinida a partir de la sanción

hacia prácticas  mundanas  que eran frecuentemente asociadas a la gitaneidad. A su vez, la

situación de Jerez es un óptimo ejemplo para cuestionar que la pertenencia étnica sea un

motivo  irrefutable  para  las  conversiones,  como  así  se  defiende  frecuentemente  desde  la

academia,  desde  los  sectores  políticos  del  evangelismo  y  desde  el  activismo  gitano.  Mi

intención no es negar aquí que el atractivo de la iglesia devenga de las posibilidades que

produce como denominación asociada a una identidad étnica, sino relativizar su peso. Las

causas de las adhesiones han de responder, en mi opinión, a cuestiones que tienen que ver

asimismo con la creencia y la práctica religiosa. En este sentido, creo que el gran atractivo

ritual  de  la  IEF,  que  motiva  un  contacto  incuestionable  con  el  Espíritu  Santo  y  la

participación que se motiva en las iglesias, que además posibilitan la experiencia religiosa,

encaminan las respuesta sobre el éxito de la denominación de un modo más completo. 
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La  iglesia  madre  de  Jerez  comenzó  a  establecer  contactos  con  FACCA con  la

intención de construir un templo que después de un recorrido de más de tres décadas les

permitiera  evitar  disputas  con  vecinos  o  autoridades  municipales  y  que  asimismo  les

permitiera cumplir con sus propósitos de evangelización, comprenderse prósperos y afrontar

el futuro con mayor seguridad. La forma organizativa de la Federación, incoherente con la de

las iglesias, y la desviación de fondos de la iglesia local para la construcción de un templo de

la IEF en Córdoba originó los recelos de iglesias de la provincia de Jaén, pero también las del

oeste  andaluz,  para  cuyos  líderes  Jerez  había  sido  ejemplo  del  fracaso  asociativo.  Esta

circunstancia provocó en paralelo el aumento en los costes de la edificación, la pérdida del

control de recursos de la iglesia y el consiguiente menoscabo de la confianza de los hermanos

hacia sus líderes. El ejemplo de la IEF de Jerez pone en evidencia que los hermanos de las

iglesias desean controlar sus propios recursos. El conflicto con FACCA responde en primer

lugar a motivos religiosos, pero también se explica por las especificidades de la gitaneidad en

Jerez.  FACCA  era  una  estructura  fundamentalmente  destinada  a  movilizar  recursos

económicos y a representar a los gitanos de cara a la sociedad. De esta forma, la iglesia de

Jerez quizá no precisaría de la función política de la Federación y vería mejores opciones en

la búsqueda de otras vinculaciones.

La IEF de Jerez no rechaza conexiones con administración pública local y con las

iglesias  evangélicas  de  su  entorno  próximo,  como ocurre  en  otras  localidades  o  a  nivel

regional o nacional. La capacidad de decisión de los integrantes de los cultos y su autonomía

como  iglesia  es  así  amplia,  lo  que  permite  movimientos  que  a  otras  escalas  serían

inesperados. La iglesia encontró formas de afrontar los obstáculos derivados de la ya de por

sí ardua labor de emprender la edificación de un local de culto de una minoría religiosa y del

conflicto con FACCA. El apoyo de las iglesias evangélicas locales y del Ayuntamiento ha

sido fundamental  en la  construcción del  nuevo templo.  Estas vinculaciones,  además,  son

significativas  en cuanto  a  que producen una representación  de  la  IEF como un actor  de

importante presencia en la localidad. Los conversos de las IEFs despliegan a nivel local sus

relaciones y recursos con independencia de las estrategias de otras congregaciones o de la

Dirección Nacional, lo que inclina la balanza del lado de la auto-gestión de los cultos locales

en detrimento de la estructura denominacional. 
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Para obtener los recursos necesarios para la finalización del nuevo local, la iglesia

tuvo  que  emprender  actividades  económicas,  que  pueden  ser  vistas  como  una  forma  de

economía social. La organización de dichas actividades se ajustan a un modelo transparente,

flexible y cooperativo, por lo que los hermanos de la iglesia han sido partícipes, directa o

indirectamente, del proceso de edificación. La participación de los fieles puede leerse además

a través de un enfoque político, puesto que aunque la responsabilidad activa se considera

deseable, otras muchas veces se convierte en una exigencia de los fieles y limita el ejercicio

de poder  de los líderes  cuestionando su autoridad.  Por  ello  hay que enfatizar  el  carácter

autónomo de las iglesias locales y poner en cuestión la conciencia que los fieles y líderes

tienen  de  su  integración  a  una  denominación  mayor.  Los  pastores  de  la  IEF  de  Jerez

distribuyen el poder entre los roles instituidos, y los respetan para evitar ser cuestionados, y

entre los fieles, que manifiestan sus protestas y presionan enfrente del púlpito donde se sitúa

el pastor, esto es, desde abajo. De esta forma, multitud de factores que intervienen en la vida

diaria de los creyentes en la iglesia son negociados con ellos o directamente decididos por

ellos con el beneplácito del pastor. La posibilidad de que se produzcan escisiones y el sistema

de rotación de pastores activo en la IEF amparan esta dinámica a la vez que, como escribí en

el capítulo 2, sostienen la idea de que los pastores no son más que un instrumento para Dios.

La IEF estimula  así,  y  a  través  del  imperativo  de  dar  testimonio,  la  comprensión de  la

capacidad individual de los fieles y, en la práctica diaria, los resultados de sus decisiones

pueden concretarse en múltiples movimientos, aunque a veces aparenten contradecirse a sí

mismas. En este sentido, son los propios conversos de las IEFs, los principales protagonistas

del destino de la denominación.
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5. Transnacionalismo etno-religioso: los calós de Buenos Aires.

La primera vez que fui a Buenos Aires fue en marzo de 2014 para cubrir ciertos datos

históricos  y  demográficos  sobre  los  gitanos  calós y  la  Iglesia  Evangélica  Filadelfia  en

Argentina138. Antes de mi viaje, contacté principalmente con dos personas con la intención de

que me recibieran en el campo: el presidente de una asociación gitana y el coordinador de la

Iglesia Filadelfia en América. El segundo, me dio los números de teléfono de dos personas:

un líder religioso de una de las IEFs de Argentina, situada en una localidad de la provincia de

Buenos Aires, y un candidato de la IEF de la capital del país. El último, a quien llamaré en

138 Tal tarea respondía al programa de un proyecto de investigación financiado por el Ministerio de Innovación
y Ciencia en el que la Dra. Manuela Cantón-Delgado era, junto con la Dra. Teresa San Román, investigadora
principal.
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estas páginas Manuel, sería mi compañía principal durante los dos viajes que realicé a la

capital argentina.

Al llegar a  la Ciudad Autónoma de Buenos Aires,  desde mi hotel  en el  barrio  de

Palermo,  llamé  por  teléfono  al  presidente  de  la  asociación  AICRA-SKOKRA139 para

concertar una cita con él. Quedamos en un bar español del barrio de Parque Patricios el día 19

de marzo. El presidente de la asociación era un señor de unos 50 años de edad, un roma

kalderash  interesado  en  la  “mejora  de  las  condiciones  de  vida  de  los  gitanos”.  Bajo  el

etnónimo  gitano  se refería indistintamente a todos los grupos roma/gitanos que, según me

dijo, vivían en Argentina. De entre aquellos gitanos o roma, los que me interesaban eran los

calós de origen español. Él me habló de dos grupos de gitanos de origen español, aunque los

clasificó atendiendo principalmente a dos criterios, la zona donde residen: unos habitan en los

pueblos de la provincia de Buenos Aires y, los otros, en la zona centro de la Capital Federal.

Y el segundo criterio, la época en que llegaron a Argentina: los primeros a finales del s.XIX

y, los segundos, a partir de los años 60 del s.XX.  Pero hubo algo que él comentó con total

naturalidad  en  referencia  a  los  dos  grupos,  algo  que  a  mi  me  llamó  poderosamente  la

atención: 'Antes estaban más juntos, ahora no tanto'. Inmediatamente pensé y di por sentado

que se debía a la existencia de un conflicto concreto. Seguí creyendo en el conflicto como

explicación de tal separación  aun ante su negativa y su interpretación de la cuestión: esta

separación se debía, según él, a las diferencias en relación a las tradiciones o a la lengua.

'Unos se creen más gitanos que otros', concluyó.

¿A qué se refería? En aquel momento no me pareció exagerado pensar que  la idea de

que  unos  se  creyeran  más  gitanos  que  los  otros  fuese  verdad.  Sin  embargo,  creía  que

mantener  que  había  existido  un  conflicto  entre  familias  rivales  tenía  más  sentido  que  la

respuesta que había recibido del presidente de la asociación, de lo contrario, ¿por qué habrían

de negarse la  gitaneidad unos a  otros  cuando,  además,  estaban separados espacialmente?

¿acaso la gitaneidad es un recurso limitado?

139 Asociación Identidad Cultural  Romaní en Argentina.  La  segunda parte del  acrónimo, SKOKRA (Saveto
Katar le Organizatsi ay Kumpeniyi  Rromane Anda'L Americhi),  lo adquiere la asociación a partir  de su
incorporación a una federación de ONGs americanas y  corresponde a lo que en romaní sería Consejo de las
Asociaciones y Kompanias Gitanas de las Américas.
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Por su parte, los demás grupos roma estaban separados entre ellos, me aclaró: calós,

kalderashas, Lovaris o Boyash no tienen apenas contacto. El evangelismo pentecostal había

servido para motivar ciertos encuentros entre algunos de los grupos, pero en el mundo secular

la separación entre ellos era absoluta. Paradójicamente esta separación no me extrañó como la

anterior, la existente entre los gitanos calós, puesto que, del mismo modo, dí por sentado que

dichos  grupos mantenían  hábitos  diferentes,  hablaban entre  ellos  lenguas  diferentes  y  no

había  a priori una razón de peso para que mantuvieran vinculaciones. Pero también pensé

que el reconocimiento de unos y otros era un hecho, y que la falta de contacto entre ellos se

debía a una cuestión de organización e imaginé que, llegado el caso, individuos de diferentes

grupos se saludarían en sus encuentros fortuitos por las calles de la ciudad, aunque no se

conociesen personalmente de nada. Hasta tal punto llegaba mi ingenuidad.

La siguiente persona con la que contacté fue el candidato de la IEF de Buenos Aires.

El coordinador español de las IEFs en América ya le había hablado de mi visita. El candidato

me facilitó la localización del local de culto, que se hallaba en el centro de la ciudad, en el

conocido barrio del Congreso, para que asistiera al ritual diario. Concerté una cita para visitar

la iglesia con el que yo pensaba que iba a ser solamente un informante más.

Aquella tarde me vestí con ropa para la ocasión y me dirigí en subte140 a la esquina de

la cuadra donde sigue estando actualmente la iglesia. Eran las 19'15 horas aproximadamente.

Mi  búsqueda  del  local  de  la  IEF se  vio  facilitada  por  la  concentración  de  un  grupo de

hombres que se reunían fumando en una esquina del barrio, en el lugar donde mi informante

me había indicado. Pude ver como poco a poco iban llegando familias, parejas con hijos, o

mujeres a la calle donde el grupo charlaba. Las mujeres, en su mayoría, entraban por una

pequeña puerta que se abría en el centro de una persiana metálica en lo que parecía un local

comercial. Los hombres saludaban al pasar al grupo de hombres que esperaba en la puerta;

algunos de los cuales se quedaba en el grupo y, otros, seguían a las mujeres hacia el interior

del local. Me dirigí a la esquina que mi contacto me había indicado y pronto se volvió audible

y distintivo el acento con el que los hombres charlaban.  Son españoles sin ninguna duda,

pensé, son los gitanos del Congreso. La persiana metálica era la entrada a la IEF de la capital

argentina.

140 Subte es la forma en que los bonaerenses se refieren al metro.
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Entre los hombres que charlaban en la puerta del culto, dos se encontraban separados

del resto, hablando entre ellos. Me acerqué al grupo menor y pregunté por mi informante,

Manuel.  'Tiene que estar al bajar', contestó uno de ellos. Al darse cuenta de que mi acento

era muy similar al de ellos, el adulto que me había contestado preguntó seguidamente: 

'¿Tú eres gitano?'.
'Mis dos abuelas son gitanas', contesté creyendo que era la respuesta más honesta

que podía dar.
 '¡Eres mezclaito entonces!'.

A las 19'30 horas aproximadamente un hombre abrió la persiana metálica del local de

culto  y  se  hizo  audible  la  música  en  el  interior.  Los  dos  hombres  a  los  que  me  dirigí

prosiguieron su charla. Unos minutos más tarde, el que había intercambiado algunas palabras

conmigo,  volvió  a  llamar  mi  atención  diciéndome:  'Mira,  ese  es  el  padre  de  Manuel'  y

dirigiéndose ahora a él, lo llamó: 'Este muchacho viene buscando a Manuel'.

'¿Para qué lo buscas?'. Preguntó el hombre con cierta desconfianza.

'He quedado con él para visitar el culto. Me ha dado su contacto el hermano José' .

Contesté  dando  por  sentado  que,  al  pertenecer  a  la  IEF,  el  padre  de  Manuel  me

entregaría su simpatía mencionando al líder religioso español.

'El Manuel viene ahora para acá'.  Me contestó abandonando la conversación al

instante.

Pocos minutos más tarde apareció un joven de unos 30 años elegantemente vestido, se

fijó en mí y, al darse cuenta de que no me había visto anteriormente en el barrio, extendió su

mano para saludarme. Era Manuel, el que de inmediato me pidió que entrásemos al culto, que

estaba en esos momentos dando comienzo.

Durante la celebración del culto, mi informante me explicó que no había sido aún

nombrado candidato de la Iglesia,  como me habían dicho, y se prestó a hablar conmigo:

'Cuando termine el  culto te voy a invitar a cenar y me cuentas lo que te hace falta' .  Al

finalizar el culto fui a cenar con Manuel a un bar en la conocida zona de la Costanera Sur, un

paseo frente a una reserva ecológica que recibe el mismo nombre, famoso por sus puestos de
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comida ambulante. En un bar de la zona, tuve la oportunidad de explicar a Manuel el motivo

de mi visita y le planteé una de las preguntas que más curiosidad me suscitaba,  la de la

supuesta separación de los calós residentes en Argentina, camuflada bajo la cuestión de la

denominación religiosa: '¿hacéis muchos encuentros la 'Iglesia del Congreso' y la 'Iglesia de

la Provincia'?'.'Sí,  nos vemos de vez en cuando',  contestó inseguro,  y continuó:  'No muy

seguido, porque está un poco retirao. Hay una hora desde mi casa hasta allí. Si vas y vienes,

más el culto: ¡dos horas y media! Sí se visitan, pero mucha gente no se visita porque está

lejos'. La respuesta no parecía muy clara.

Los  pocos  días  que  restaban  para  mi  vuelta  a  Sevilla,  aparte  de  aprovecharlos

visitando el culto del centro de la ciudad o yendo a ver a Manuel a la Plaza del Congreso,

donde predicaba a diario a los transeúntes a las 15h, los utilicé para hacer un par de llamadas

más a los nuevos contactos que me habían proporcionado. Entre ellos, llamé al líder de la IEF

de  la  localidad  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  un  contacto  que  me  había  dado  el

Coordinador de la denominación en América. A él le pregunté por el número de gitanos calós

que reside en Argentina:

'Habrá unos 400 o 500, hermano. En José C. Paz hay unas 10 o 15 familias, pero
también hay gitanos “de nosotros” en San Miguel, Morón, San Fernando, Moreno...'.
Contestó dando por hecho que yo pertenecía a la IEF.

'Y en la Plaza del Congreso, ¿no?'.  Pregunté pensando aún que se olvidaba del
grupo del Congreso.

'No, es que nosotros y ellos no somos de la misma “familia”'. Contestó.
'¿Y hacéis reuniones entre las dos IEFs de aquí?'. Le pregunté buscando contrastar

la información que me había ofrecido días antes Manuel.
'No, solo nos juntamos cuando vienen pastores de España. La verdad es que ellos

bajan poco'.

Desde luego, en parte, la respuesta era coincidente con la de Manuel: se reunían en

contadas  ocasiones.  Pero  su  respuesta  me  revelaba  algo  más:  las  ocasiones  en  que  los

miembros de las dos únicas IEFs argentina se encontraban respondían a las visitas de los

líderes españoles. Esto contrastaba con la dinámica de las reencuentras que ocasionalmente se

realizaban  en  España,  donde  congregaciones  enteras  se  unían  en  la  misma  iglesia  para

realizar un culto.

255



La  última  de  las  personas  a  las  que  llamé  fue  a  un  contacto  que  me  ofreció  el

presidente de AICRA. Era un  gitano viejo,  “el  Torres”, de la provincia de Buenos Aires,

colaborador de la asociación. Este resultaba ser muy crítico con la iglesia. Yo seguía muy

interesado por ahondar en las relaciones entre lo que ya empezaba a vislumbrar como dos

grupos diferentes. Al preguntarles por los gitanos del centro de Buenos Aires, contestó:

'Nosotros no tenemos nada que ver con los gitanos del Congreso. Mira, ¿tú has
visto el programa ese de España que se llama Palabra de Gitano141?. Ahí sale uno
diciendo: «Yo soy el primer gitano que vino a Argentina». ¡Pues nosotros estamos aquí
desde  antes!  Algunas  veces  es  que  se  dicen  algunas  estupideces...  Los  gitanos
verdaderamente  de  Argentina  somos  nosotros.  Nosotros  somos  los  que  hemos
conservado hasta los trabajos. De allí del Congreso no se salva nadie'.

Al marcharme de Buenos Aires tenía la sensación de haber sacado provecho de mi

corta estancia solo gracias a algunos datos históricos y demográficos de los gitanos calós. Sin

embargo, regresaba con más dudas que certezas. Pocos días después de mi viaje, y viendo

que los gitanos a los que había conocido hacía uso de las redes sociales, me hice un perfil en

la red social facebook para mantener la vinculación con ellos y, si procedía, aclarar algún

dato más. 

Diecisiete meses después de mi primer viaje a Buenos Aires, me disponía a volver a la

capital, esta vez por tres meses, con la intención de explorar la dimensión transnacional de la

IEF y las dinámicas del liderazgo étnico-religioso. Volví a retomar mis notas para refrescar el

mapa mental que me había construido a la vuelta de mi primera estancia. Hice, a partir de los

datos  que  me  ofrecieron,  esquemas  con  la  distribución  de  los  grupos  y  algunas  de  las

opiniones que me habían dejado mis primeros contactos. Antes de partir, anuncié mi nueva

visita a “el Torres” vía facebook, que me pidió que no tratara de concertar un encuentro con

él y el presidente de AICRA explicándome que habían dejado de tener contacto con él, ya que

el activista, en su opinión, era un 'farsante', no era un 'auténtico gitano'. En aquel momento

su comentario me hizo pensar en un conflicto personal y decidí no ahondar en esta cuestión y

mantenerme al margen. Resolví entonces visitar a ambos por separado. Al establecerme en

Buenos Aires, fui a ver al presidente de AICRA, que no se refirió al conflicto con “el Torres”

141 Palabra de Gitano” es un programa de televisión emitido desde 2013. Sus productores han orientado cada
episodio a mostrar lo que supuestamente son costumbres de los gitanos en España. Uno de los programas lo
dedicaron a los calós residentes en el barrio del Congreso de Buenos Aires.
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y, por lo general, se dedicó a darme de nuevo los datos demográficos que me había ofrecido

un año antes. 

También  escribí  vía  facebook  a  Manuel,  el  predicador  gitano  evangélico  del

Congreso, con la intención de visitarle y devolverle la invitación de la cena que él me había

brindado en mi primera visita a Argentina. 'Sí, pero yo ahora estoy en otro culto, que estoy

ahí de candidato. Llámame y te vienes', contestó. Mi sorpresa fue inmediata. Me contó que ya

no asistía al culto de la IEF, sino a una iglesia que otro gitano había abierto en el barrio.

'¿Pero ya no existe la IEF aquí en la capital?', pregunté extrañado.  'Sí, existe, pero yo me

cambié'. 

Las dudas que me habían asaltado el año anterior se multiplicaron. Por un lado, antes

de  llegar  a  Buenos  Aires,  pensaba  que  la  cuestión  de  las  relaciones  entre  los  distintos

subgrupos tenía mucho interés, aunque seguía pensando que la distancia que mantenían los

gitanos calós entre sí, que finalmente eran los que más atraían mi atención, era producto de

algún  episodio  conflictivo  específico.  Por  otra  parte,  la  fundación  de  una  nueva  iglesia

pentecostal en el barrio del Congreso no era una cuestión que pudiese obviar tan fácilmente,

sobre todo cuando mi informante principal, un joven muy respetado en la IEF del barrio,

había  comenzado a asistir  a  otra  iglesia  que,  según me explicó,  'es  también  de  gitanos'.

Recuerdo que pensé que quizá esta especie de división de la iglesia volvería la producción de

información  una  tarea  más  ardua.  No  obstante,  este  hecho  sería  fundamental  para  que

emergieran a la superficie ciertos discursos y acciones que iban a volver cuestiones como el

transnacionalismo religioso y, sobre todo, el liderazgo étnico-religioso, más accesibles de lo

que esperaba.

El primero de los errores que cometí, y que empezó a revelarse a partir de mi primera

estancia en Buenos Aires, fue pensar que los grupos eran grupos de una vez y para siempre.

El segundo, subestimar la eficacia agencial de las abstracciones, como la de la gitaneidad, en

favor de intereses materiales. El tercero, subsumir a todos los individuos, se ubicaran en la

posición que se ubicaran, a procesos de construcción de la identidad similares, olvidando lo

que, a otro nivel, tenía muy presente, sus intereses particulares. En las siguientes páginas voy

a  aproximarme a  los  mecanismos  a  través  de  los  cuales  los  distintos  grupos  gitanos  se
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construyen en una situación particular, como es la que aporta la condición transnacional. Este

capítulo puede ser así leído en dos partes. En la primera de ellas, enfrentaré las formas de

construcción de los grupos gitanos del asociacionismo roma en Argentina, deteniéndome en

las implicaciones que este ejercicio tiene en la representación de los gitanos en Argentina, con

las formas enfrentadas y locales que los propios calós utilizan para pensarse como grupos

diferentes. En la segunda parte del capítulo,  reflexionaré sobre el  rol  que el  evangelismo

pentecostal a través de diversas denominaciones ha tenido en las construcciones englobadoras

y  específicas  de  la  gitaneidad.  A partir  de  las  tensiones  producidas  entre  los  discursos

globales y locales de la gitaneidad, por un lado, y de los conflictos entre denominaciones

religiosas diferentes, por otro, extraeré reflexiones sobre el liderazgo étnico y religioso, algo

que se entiende además si se observa cómo experimenta estos conflictos un individuo en

concreto. 

5.1.  Tipologías provisionales: los gitanos en Argentina. Historias,  definiciones y

competencias.

Esta  primera  parte  está  dedicada  a  identificar  las  clasificaciones  en  lucha  por  la

definición de la gitaneidad. Primero, traigo a estas páginas algunas consideraciones sobre las

escasas referencias sobre la historia de los gitanos en Argentina, con la intención de darle un

trasfondo diacrónico al relato. Segundo, exploraré la forma en que el asociacionismo y otros

sectores  construyen la  gitaneidad gracias  a  la  transferencia  de la  autoridad que para  ello

disponen dadas sus relaciones con campos políticos o artísticos. Tercero, rastrearé las formas

en  que  calós  de  origen  español  residiendo  en  zonas  distintas  restringen  sus  relaciones,

volviendo coherente la idea de dos entidades diferentes. 

Creo que es necesario introducir algunos datos demográficos acerca de la población

argentina para dar poder estimar la envergadura de lo que en las próximas páginas voy a

tratar: la construcción de la gitaneidad en Buenos Aires y el evangelismo entre los gitanos

calós. Según el Instituto Nacional de Estadística y Censo142 (INDEC), en Argentina residían

142 En: www.indec.gov.ar [Consultado el 13 de enero de 2018].

258



aproximadamente 40. 117.096 personas en 2010. Las zonas concretas que me interesan son el

Conurbano  bonaerense  y  la  Capital  Federal,  donde  residían  9.916.715  y  2.890.  151

respectivamente.  Aunque  las  dos  áreas  forman  un  conjunto  conocido  como  el  Área

Metropolitana de Buenos Aires, la Capital Federal no pertenece a la provincia de Buenos

Aires,  a  diferencia  del  conurbano.  El  Área  Metropolitana  comprende  una  extensión

aproximada de 7.079 km2, mientras que la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se extiende

sobre 200 km2. En esta zona del país situaré a los grupos entre los que hice el trabajo de

campo en Argentina.

Cuando uno trata de acercarse a la realidad social gitana es frecuente que encuentre

que existe una escasez documental relativa a sus historia. Esta circunstancia incrementa su

complejidad en el continente americano. Lo poco a lo que se tiene acceso sobre la llegada de

los roma a América dice lo siguiente:

Los grupos Rrom presentes en Las Américas llegaron aquí de muchos países de
Europa desde los primeros tiempos de La Conquista. Rrom españoles llegaron al Caribe
en 1539. Adicionalmente, es posible que en el tercer viaje de Cristóbal Colón en 1498,
él haya traído con él a Antón, Catalina, Macías y María de Egipto, que al parecer eran
Kalé españoles (Rrom), mencionados en el registro del barco, quienes fueron tal vez los
primeros Rrom en pisar el continente americano. 

La presencia de grupos Rrom, traídos a Las Américas desde los primeros días de la
colonización, es innegable. Las deportaciones hacia las nuevas colonias trajeron Kalons
portugueses a Brasil y Kalé españoles a los países conquistados por España. Más tarde,
debido  principalmente  a  las  exhaustivas  persecuciones  en  Europa,  muchas  familias
decidieron por sí mismas aventurarse a las nuevas tierras y embarcarse en dirección del
Nuevo  Mundo,  incluso  cuando  ya  se  sabía  que  eran  perseguidos  también  allí.  Por
ejemplo,  algunos  años  después  de  La  Conquista,  la  legislación  de  Indias  ordenó la
captura y subsecuente deportación de todos los grupos itinerantes descubiertos dentro
del continente.

Muchos años después, al final del siglo XIX y principios del XX, vino el tiempo de
la  inmigración  voluntaria  de  otros  grupos  Rrom  de  Europa  en  busca  de  nuevos
horizontes, dispersándose por todos los países de este continente. Esos grupos fueron:
los  Kalderash (de  Rusia,  Suecia,  Francia,  Serbia  y  Moldavia),  los  Machwaya (de
Serbia),  los  Lovaria (de  Hungría,  Alemania  y  Rusia),  los  Rrom  Xoraxané
(principalmente  de  Serbia,  que  se  convirtieron  en  cristianos  una  vez  en  el  Nuevo
Mundo, alrededor de 1900); los Boyash (de Rumania y Serbia), los Sinti, y una vez más,
pero ahora voluntariamente, los Kalé españoles y portugueses que nunca han parado de
llegar. En tiempos recientes llegaron muchos Rrom rumanos, serbios, búlgaros y más
durante la huida del comunismo en los años noventa, pero evadiéndose sobre todo de la
pobreza y el  racismo de los nuevos regímenes de Europa del Este  y de las guerras
(Maronese y Tchileva, 2005: 98. Cursivas en el original). 
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En estas páginas trataré de revisar la escasa documentación existente, pero prestaré

asimismo atención a historias a través de la composición de los relatos que mis colaboradores

me han narrado sobre sus propias historias familiares de migración, que sirven asimismo

como fundamento con el que sostener una conciencia diaspórica.

Una referencia general sobre la llegada de los  roma a Argentina se encuentra en La

Porta:

En los tiempos del gobernador de Buenos Aires Juan José de Vértiz y Salcedo,
algunos documentos dan cuenta de la existencia de gitanos que vendían mercancías en
las calles,  adivinaban la suerte y andaban con sus vestimentas típicas.  Fue entonces
cuando en  1774 se tomaron en  estas  tierras  las  primeras  medidas  represivas  contra
representantes del pueblo Rrom, encarcelándolos y deportándolos a España.

En el siglo XIX ya eran muchos los gitanos afincados en la Argentina. La Primera
Guerra Mundial trajo otra ola inmigratoria y lo mismo ocurrió después de la Segunda
Guerra Mundial (Porta, 2005: 8-9).

Mi trabajo se centra sobre todo en los gitanos de procedencia española, los llamados

calós argentinos,  que parece que llegaron a Argentina a finales del s.XIX y los llamados

calós españoles, según los denomina Jorge Bernal, presidente de AICRA, si bien es frecuente

que  ellos  se  conozcan  a  sí  mismos  como  gitanos  americanos.  Esta  denominación  la

mantienen los propios americanos para designar  también a  los gitanos  que habitan en el

conocido barrio madrileño de La Latina143, ya que entienden que muchos de los residentes en

dicho espacio residieron en el  continente americano en algún momento y,  a su vuelta,  se

asentaron en el centro de Madrid. 

El  vacío  de  conocimiento  referente  a  los  gitanos  entre  la  población  argentina

privilegia que el asociacionismo, como una fuente casi exclusiva, pueda definir la realidad

gitana en Argentina de cara a la sociedad sin apenas resistencia. Sin embargo, el activismo

político gitano se vale de otras estrategias definidoras. En el siguiente epígrafe contrapongo

dos versiones de la gitaneidad activas en Argentina: primero, expreso la visión oficialista de

143 Teresa San Román menciona a los gitanos residentes en el centro de Madrid como uno de los pocos ejemplos
de gitanos que escapan de la marginación conservando su identidad étnica (1990: 41).
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la gitaneidad, que emerge del asociacionismo y las élites intelectuales fundamentalmente; y

segundo, exploro las estrategias sobre las que operan los gitanos calós mismos para definir la

gitaneidad y sostener la existencia de dos grupos diferentes de calós en Argentina.

5.1.1. Asociacionismo e intelectualidad. Definiciones unilaterales.

Los procesos de construcción de los distintos grupos gitanos en Argentina requiere de

la consideración de la producción de categorizaciones externas para enmarcarlos, puesto que,

dicho en palabras de Thomas Eriksen: “Ethnicity is thus constituted through social contact”

(2010: 23). Trataré identificar las fuentes de producción de estas categorizaciones, teniendo

en cuenta que los distintos grupos roma que habitan en Argentina son poco conocidos en el

contexto. Durante mi propio trabajo de campo se hizo patente que, si bien se puede tener una

idea de que los gitanos conforman una etnia, pocas veces se puede ofrecer algún dato más,

como sus espacios concretos de sociabilidad en el  espacio público bonaerense.  A su vez,

cuando las personas que integran la sociedad paya parecen reconocer a los gitanos en Buenos

Aires, frecuentemente no se refieren a los auto-denominados calós, puesto que éstos, según

hacen ver ellos mismos, juegan con los supuestos de la invisibilización, identificándose a los

ojos de la sociedad mayoritaria como españoles. Los roma sobre los que se hace mención

son,  sobre todo,  los  que interactúan en el  espacio público portando signos diacríticos  de

identificación,  como las  vestimentas.  A veces,  la  ocupación laboral  de  los  individuos de

algunos de estos grupos son otro principio a partir del cual clasificarlos dentro del supuesto

homogéneo grupo gitano. 

La primera persona con la que contacté al llegar a Buenos Aires fue el presidente de la

asociación y –emprendedor etno-político– de la Asociación Identidad Cultural  Romaní en

Argentina (AICRA). Este primer contacto respondió a dos razones: el deseo de conseguir

acceder a otros informantes y, sin ser consciente del sesgo simplificador que implicaba, de

obtener un panorama general sobre el número y la distribución de los roma en Argentina, así

como de las iglesias evangélicas en las que se reunían. Lo que obvié de una forma naíf en esa
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primera visita fue que el informante, por mucho que mantuviera un discurso de pretensiones

positivistas, hablaba desde una posición relativa.

AICRA es la única asociación romaní con ámbito de actuación en Argentina. Tiene

origen en la formación de un grupo de carácter informal en la segunda mitad de los años

ochenta del siglo pasado llamado “Narodo Romanó” (Pueblo Gitano). Ante la propuesta de

participar en un encuentro conocido como “El Pueblo Rom: El Otro Hijo de la Pacha Mama.

Cónclave Continental del Pueblo Rom de las Américas”  (Ecuador) en 2001, Narodo Romanó

se vio obligado a obtener un estatus legal, lo que dio lugar a la creación de AICRA. La misma

formación de AICRA comprende un mecanismo para la  construcción y cristalización  del

grupo roma a través de los procesos de reificación de grupos, lo que responde a los intereses

de estos emprendedores o líderes étnicos (Brubaker, 2002: 166; Baumann, 2010: 120).  En la

Conferencia de Quito, los líderes de distintas ONGs roma convinieron la creación de una

Federación  política,  llamada  Consejo  de  las  Asociaciones  y  Kompanias  Gitanas  de  las

Américas (SKOKRA, el acrónimo responde a su traducción del romanés). Organizaciones no

gubernamentales  de  Canadá,  Estados  Unidos,  Chile,  Ecuador  Colombia  o  Argentina  se

adhirieron a SKOKRA y firmaron la “Declaración del pueblo rrom a los pueblos, gobiernos y

estados de Las Américas”144. 

Estos encuentros y vinculaciones responden, del mismo modo que la constitución de

las entidades asociativas, al esfuerzo de líderes étnicos en tratar cultura y comunidad de una

forma reificada,  a  través de la  correspondencia de ambos usos (Baumann,  1996: 10).  La

construcción de un pueblo roma, como se menciona en la Declaración, no solo deriva de las

implicaciones  de  usos  sociales  reificados  de  los  términos,  haciendo  coincidir  pueblo  y

cultura, como puede extraerse de una de las consideraciones del documento: “Que el pueblo

Rom nunca ha pretendido dominar ni imponer  su cultura a otros pueblos, y contrariamente

siempre  se  ha  caracterizado  por  ser  respetuoso  de  la  diversidad  y  la  pluralidad145”  (las

cursivas son mías); sino que además se hace alusión explícita a la existencia de un  pueblo

rom. Y dicha construcción supone la creación de la ficción de un grupo homogéneo, que

diluye las diferencias internas, mediante el reclamo de los derechos en una identidad común o

144 En  el  siguiente  enlace  se  puede  consultar  la  Declaración  del  Pueblo  Rom  de  las  Américas:
http://www.federacionmaranatha.com/index.php/es/multimedia/documentos/112-declaracion-rrom-americas-
prorrom.html [Consultado el 9 de septiembre de 2016]

145 Ibid.
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una cultura común a través de un discurso que los reifica. En concreto, en la Declaración

citada, se demanda el derecho a la “libre determinación146” del pueblo roma.

En este orden de cosas, AICRA-SKOKRA resulta la principal fuente de información

demográfica para el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. En un principio, también fue así

para mí mismo. El Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires publicó en 2005 la compilación

Patrimonio Cultural Gitano147 y una entrada llamada “Los gitanos del Rom148” en su página

web. Los datos que ofrecen en ambas fuentes son coincidentes con los que el presidente de

AICRA-SKOKRA me ofreció personalmente y ha publicado en otros espacios. Los datos del

libro Discriminaciones étnicas y nacionales. Un diagnóstico participativo149, promovido por

la ONG Asociación por los Derechos Civiles (ADC), son, del mismo modo, coincidentes con

los que ofrece el líder de la asociación gitana a partir de la contabilización  que llevó a cabo,

según sus palabras, a través del contacto con líderes étnicos de distintos grupos gitanos que

viven  en  Argentina.  Desde  estas  posiciones  se  señala  la  existencia  de  300.000  roma

pertenecientes  a  grupos distintos:  kalderash,  lovari,  xoraxané,  calós  y boyash (Maronese,

2005: 18; Irupé Dominguez: 2011: 227); 70.000 de ellos viven en el área metropolitana de

Buenos Aires,  de los cuales entre unos 20.000 y 30.000 lo hacen en la capital  Argentina

(Carrizo-Reiman, 2011: 166). Una cifra muy por debajo de la expuesta,  la ofrece en una

entrevista Emilio Nedich, que estima que hay entre 60.000 y 100.000 roma en Argentina

(Courtis y Pacecca, 2011: 240)150. En otra publicación, Emilio Nedich se decanta por la cifra

de 80.000 gitanos (Nedich, 2010: 23). Estas son las cifras que se distribuyen por parte de los

organismos  oficiales  y  agentes  relacionados  con  la  realidad  social  de  los  roma  en

Argentina151. 

146 Ibid.
147 Compilado por Marones y Tchileva (2005).
148 http://www.buenosaires.gob.ar/derechoshumanos/observatorio/colectividad-gitana [Consultado  el  9  de

septiembre de 2016].
149 Volumen compilado por Courtis y Pacecca (2011).
150 La entrevista es publicada en el volumen de Courtis y Pacecca (2011) con el título “«El que rompe con la 

tradición pierde su condición de igual». La identidad gitana devorada. Diálogo con Jorge Emilio Nedich” y 
fue realizada por María Inés Pacecca.

151 El antropólogo argentino Matías Domínguez me comunicó personalmente que tanto Emilio Nedich como
Jorge Bernal (presidente de AICRA) son las principales referencias en a la hora de ofrecer cifras numéricas
sobre gitanos en Argentina. Asimismo, se puede constatar esta circunstancia a partir del propio trabajo de
Domínguez (2015) y de un rastreo de las escasas fuentes disponibles.
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Estas cifras están acompañadas frecuentemente por una distribución de la población

roma  en  subgrupos.  Pero  atender  a  estos  ejercicios  de  clasificación,  con  sus  todas

implicaciones, son convenientes para observar las dinámicas de producción de minorías, o de

categorización externa. Según estos datos, la mayor parte de los roma que viven en Argentina

pertenecen al  grupo kalderash,  aunque este  puede dividirse  en  dos  según la  procedencia

geográfica: los griegos y los moldavos y rusos. Los primeros, procedentes de Serbia y Grecia,

comenzaron a llegar a Argentina en la década de 1880/90. Tal y como explica Jorge F. Bernal,

hasta 1930, cuando empezaron a instalarse en las grandes ciudades argentinas, los kalderash

griegos eran nómadas y se dedicaban a la venta de herramientas agrícolas y ganado. En la

actualidad, parece que el  principal sector laboral ocupado por este grupo es el del automóvil

(Bernal,  2014:  217 y ss.).  En una comunicación personal,  el  presidente  de  la  asociación

AICRA me comentó que calcula que hay entre  250.000 y 260.000 griegos en Argentina,

distribuidos por todo el país.

Entre los kalderash, también encontraríamos a moldavos y rusos; entre los primeros

aproximadamente 18.000; entre los segundos, entre 1.000 y 2.000. Al parecer casi todos los

miembros de este  grupo habitan en la  provincia  de Buenos Aires,  pero sobre todo en la

Capital Federal. Los kalderash de origen moldavo habrían llegado a Argentina entre 1900 y

1929. La mayoría de ellos, de acuerdo con Bernal, se dedican a la venta de vehículos, de

metales y maquinaria hidráulica, aunque otros muchos trabajan por cuenta ajena. El caso de

los kaderash rusos es ligeramente diferente. Llegaron en dos oleadas: a principios de 1900 y

en la década de 1920, habiendo habitado durante algún tiempo en Suecia o Francia, donde

mantienen vínculos familiares activos. En general, trabajan por cuenta propia en negocios

como la venta de automóviles o relacionados con la metalurgia. De entre los supuestos152

152 Cuando escribía sobre la  distribución de grupos  roma en Argentina consulté  con  Jorge  Bernal  sobre  la
precisión de mi exposición. Esta consulta respondía a que muchos de los datos habían sido producidos a
partir de comunicaciones personales. Él se mostró de acuerdo con el orden y los datos ofrecidos en general,
sin embargo, me llamó la atención sobre el uso del término “supuestos”. Me hizo saber, vía facebook, que
estaba poniendo en duda la información y a él  mismo. A la primera parte  de la acusación constructiva
respondí que sí, que tenía que poner en duda los datos; a la segunda parte, respondí que no, pero le hice saber
que entendía que él hablaba desde una posición determinada. Al hilo de la teoría esbozada en estas páginas,
el término supuesto trata de aludir a los discursos pronunciados desde posiciones relativas e insistí en ello. Él
entendía que yo estaba negando la realidad ontológica de los roma. Esta reflexión remiten a la agencialidad
de las abstracciones y a la capacidad estructurante de las clasificaciones (Bourdieu, 2014: 233) y, en este
contexto, se han de tratar de ver su influencias sobre las categorizaciones sociales externas de los grupos a
los que designa, puesto que estas son una parte del diálogo de las identificaciones sociales (Jenkins, 1996).
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grupos roma en Argentina, son los kalderash los que conservan en mayor o menor medida,

dependiendo de los grupos de los que hablemos, la práctica del romanó (ibid.).

Los  lovaria  o  lovari  comprenderían  otro  grupo  roma  en  el  territorio  argentino.

Proceden principalmente de Hungría, Alemania y Rusia (Maronese y Tchileva, 2005: 98),

representan un número muy reducido (Bernal, 2014: 217 y ss.) y del que menos información

se registra.

Según me comunicó Jorge Bernal personalmente, los boyash son aproximadamente

unos 20.000 y se hallan distribuidos por distintas regiones argentinas. Llegaron a finales del

s.XIX desde Serbia y Rumanía y son en la actualidad el grupo con el estatus socioeconómico

más bajo entre los roma que habitan en Argentina  (Maronese y Tchileva, 2005: 103-104;

Bernal, 2014: 217 y ss.).

Los últimos dos grupos, sobre los que recae mi interés, son los calós procedentes de

España. Según las fuentes de información enumeradas, los calós de origen español pertenecen

a dos categorías diferentes: los argentinos y los españoles. Los gitanos llamados argentinos

llegaron desde España a finales del siglo XIX153 y las fuentes señalan que fueron los primeros

en llegar al país suramericano. Poseen pequeños negocios dedicados a la construcción y se

ocupan asimismo vendiendo al  por mayor (Maronese y Tchileva,  2005:  104-105;  Bernal,

2014:  217  y  ss.).  La  mayoría  de  ellos  viven  dispersos  en  distintas  localidades  del  área

metropolitana de Buenos Aires. Jorge Bernal cifraba en un intervalo de entre 7.000 y 10.000

personas al  grupo de gitanos argentinos.

Por su parte,  los gitanos españoles llegaron a la capital  argentina en la década de

1.960, donde desde el principio se emplazaron en el conocido como barrio del Congreso, en

el área de la ciudad que simbólicamente viene a representar el centro de la misma. Se dedican

sobre todo a la venta ambulante de productos textiles.  (Maronese y Tchileva, 2005: 195;

Bernal,  2014:  217).  Según  Bernal,  los  gitanos  españoles  son  aproximadamente  2.000

personas  y,  aunque  las  fuentes  documentales  incitan  a  pensar  que  el  grupo  viaja

constantemente a España, estas pautas de movilidad son más limitadas. Por otra parte, Bernal

153 Jorge Bernal me indicó personalmente en marzo de 2014 que los gitanos calós argentinos llegaron al país en
su mayoría entre las décadas de 1880 y 1890.
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(2014) señala acertadamente que la prosodia en la práctica del español conforma un rasgo

distintivo entre ambos grupos, puesto que los gitanos españoles se alejan de la adopción de

cualquier forma de pronunciación del castellano que suene a la practicada en el Cono Sur. 

He ofrecido una recomposición de las cifras y distribución sobre los grupos roma a

partir de ciertas fuentes, todas ellas vinculadas al trabajo hecho por Jorge Fernández Bernal.

El trabajo de Jorge Bernal es acreditado a través de la oficialidad de la asociación que preside

y  de  los  vínculos  de  ésta  con  otras  asociaciones,  a  través  de  sistemas  federativos,  y  la

participación  en  eventos  de  carácter  académico  y  político.  AICRA-SKOKRA  es  una

asociación  étnica,  por  lo  tanto,  como nos  dice  Eriksen,  “embodied  the  presumed  shared

interests of the ethnics category at a collective, corporative level” (2010: 50). Estas cifras y

clasificaciones han sido tomadas por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y, como dije,

las  ofrecen en  sus  medios  de  comunicación.  Pero  existen  otras  clasificaciones,  como las

realizadas de una forma general por Jorge Emilio Nedich en la entrevista realizada por María

Inés Pacecca:

En la Argentina hay diversos grupos de gitanos, provenientes de varios países en
Europa y de Asia. Por ejemplo, los Rom y los Rom kalderash –de habla de romaní–
provienen de Arabia, Bosnia, Hungría, Rumanía, Rusia y Serbia. Pero de Serbia también
proviene  otro  grupo,  los  Serbian,  que  aseguran  no  pertenecer  al  grupo  Rom  y  se
distinguen  de  ellos  por  sus  vestimentas  algo  más  occidentalizadas  que  les  permite
disimular su identidad gitana: por ejemplo, las polleras de las mujeres no les llegan a
los tobillos. También encontramos al grupo Ludar, de habla rumana, que se divide en
dos  subrgupos  (Guguiesti  y  Manyacaniesti).  Las  polleras  de  sus  mujeres  son
voluminosas y coloridas. Por último están los Kalé o Kalons españoles, que hablan el
idioma español con fuerte acento andaluz, a pesar de los años que llevan en Argentina.
Al igual que los Ludar y los Serbian, fueron obligados a dejar la lengua rom y el vestir
femenino a la usanza gitana para aceptar la vestimenta sedentaria de la época (2011:
239-240. Las cursivas son mías).

Al margen de los desajustes patentes entre las distribuciones ofrecidas por  las dos

principales  fuentes  de  producción  de  información  sobre  los  roma  en  Argentina154,  Jorge

Bernal y Emilio Nedich, en la cita anterior he querido hacer énfasis sobre lo que el escritor

154 Incluso el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo, un organismo argentino
oficial, reconoce la aportación de Jorge Bernal y Jorge Nedich en lo relativo a las minorías étnicas gitanas y
roma en la elaboración de un documento conocido como Hacia un Plan Nacional contra la Discriminación.
La discriminación en Argentina: diagnóstico y propuestas (2005). Dicho documento se puede consultar en:
http://www.obserdiscriminacion.gob.ar/wp-content/uploads/2009/10/plannacional.pdf. [Consultado el 22 de
septiembre de 2016].
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argentino  comenta sobre la  invisibilidad  de lo  que él  denomina  serbian.  Si  los  llamados

serbian niegan pertenecer a los rom, como sostiene Nedich, ¿por qué iba el autor a suponer

que detentan una identidad  gitana? ¿Cuál  es el  uso que Emilio Nedich hace del  término

identidad? Nedich confunde categorías sociales  y grupos.  Lo interesante para entender  el

funcionamiento de la realidad social es quizá, llegados a este punto, preguntarse qué hace la

gente con las categorías (Brubaker, 2002: 169), de lo que se desprende que existe un interés

de parte de estos agentes productores de realidad por constituirla de una forma concreta. Pero

Nedich no solo asimila grupos y categorías, sino que, más bien, categoriza a un grupo que ya

de por sí trata de una forma reificada. La categorización social externa de los serbian, en estos

términos, suponen la construcción de una parte del diálogo a partir del cual se negocia la

etnicidad y las identificaciones étnicas (Jenkins, 1997: 24).

Con  su  afirmación,  el  escritor  Emilio  Nedich  no  solo  incurre  en  un  ejercicio  de

reificiación de dicho grupo, sino que además les imputa toda capacidad para definirse a sí

mismos al afirmar, que el grupo invisibiliza una “identidad gitana” de la que previamente

mantiene que niegan.  En este  ejercicio de designación es donde,  pienso,  más claramente

puede  observarse,  primero,  la  arbitrariedad  con  la  que  se  imponen  clasificaciones

pretendidamente naturales, lo que me lleva a pensar en el interés por la competencia legítima

de las definiciones (Bourdieu, 1985: 89) y por el capital simbólico; y, yendo más allá, las

vinculaciones  entre  el  ejercicio  del  poder  y  la  legitimidad  en  la  construcción  misma  de

realidades. Por otra parte, la utilización del concepto de identidad en clave primordialista,

como la que hace Nedich, supone un punto de partida erróneo para la comprensión de los

grupos, puesto que estas están sujetos a procesos históricos (Erikesen, 2010: 102). 

Jenkins diferencia dos niveles, relacionados entre ellos, de las identidades étnicas; el

primero, es el nivel “nominal”, que refiere a los nombres que reciben los grupos; el segundo,

es  el  nivel  “virtual”,  que  refiere  al  repertorio  de  experiencias  comprendidas  en  la

cotidianeidad de los grupos étnicos. La cuestión recae en reconocer que ambos niveles están

sujetos a cambios (1997: 72). Si se tiene en cuenta tal distinción y se aplican las definiciones

de estos dos niveles desde el punto de vista de los agentes públicos, como los que se han

enumerado de un modo general, queda de manifiesto una clara tendencia a utilizar el nivel

nominal  (Rom,  Roma o Gitanos)  y  el  virtual  desde  una  pragmática  de  la  identidad y la
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alteridad englobadora (Baumann, 2010b), es decir, que subsume las diferencias internas a una

categoría abarcadora. Pero estos niveles no se corresponden fielmente con las definiciones

que ofrecen los actores sociales cuando se definen a sí mismos (nivel nominal) o describen

sus propias prácticas (nivel virtual). Pienso que esta brecha viene a apuntalar lo que vengo

diciendo desde el inicio de este texto: solo atendiendo a los discursos producidos por agentes

en posiciones de poder, como políticos, activistas o académicos, se puede seguir manteniendo

la existencia de una  realidad roma homogénea.  Y siguiendo esta línea de pensamiento se

puede relegar a los supuestos roma al estatus de absolutas víctimas de los procesos históricos

a los que han sido “sometidos”, adueñándonos, a su vez, de su(s) historia(s) y presumiendo

así que solo el entorno social que los rodea es responsable de sus destinos. Los ejercicios de

clasificación no son inocuos, por ello, solo a través de un verdadero y total reconocimiento de

la voluntad de los gitanos se vislumbra una salida a esta trampa.

En adelante, exploraré las definiciones, a través de discursos y prácticas, que los calós

argentinos y españoles o americanos realizan de sí mismos y viceversa, si bien la presente

etnografía  ha sido desarrollada  a  través  de un mayor contacto  con los gitanos de origen

español que habitan en el barrio del Congreso de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Una

aproximación a las rutas de migración de los gitanos calós en Argentina no solo puede ayudar

a entender la constitución de los grupos en perspectiva histórica, sino que puede asimismo

revelar algunas pautas culturales concretas de estos grupos.

5.1.2. Calós argentinos y calós americanos: definiciones entre la continuidad y el

cambio.

La existencia de dos grupos diferentes de gitanos calós en Argentina es un argumento

que no solo  sostienen los  representantes  del  asociacionismo gitano/roma en  el  país.  Los

mismos  calós  alimentan  dicha  división,  aunque  enuncian  discursos  enfrentados  y

paradójicamente  enraizados  en  ideas  muy  similares  sobre  la  gitaneidad.  Voy  a  exponer

brevemente  las  diferencias  organizativas  y  materiales  de  ambos  grupos;  posteriormente,

fundamentaré,  a  partir  de  dos  episodios  acaecidos  durante  mi  trabajo  de  campo,  que  la
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identidad gitana se sostiene sobre la performatividad de la ley gitana, de acuerdo a las ideas

de Paloma Gay y Blasco (1999); y finalmente, alegaré las razones que unos y otros gitanos

esgrimen para sostener las diferencias entre ambos grupos, y que les sirven para justificar la

existencia de dos grupos distintos en una disputa por la verdadera gitaneidad.

Los  individuos  que  se  auto-denominan  calós  argentinos residen  en  su  mayoría

dispersos en distintas poblaciones del conurbano bonaerense, situadas al oeste de la Ciudad

Autónoma  de  Buenos  Aires,  como  José  C.  Paz,  Moreno,  Cruce  Castelar,  San  Miguel,

Virreyes,  etc.  Bajo  el  etnónimo  de  gitanos  argentinos se  identifican  500  personas

aproximadamente, según la información ofrecida por un gitano viejo y un líder de la IEF de

San Miguel. Esta cifra esta lejos de la que me ofreció Jorge Bernal en marzo de 2014, que

indicaba  la  existencia  de  entre  7.000  y  10.000  gitanos  argentinos.  El  origen  del  grupo,

circunstancia  que  sitúan  en  el  momento  en  que  los  mismos  entienden  que  llegaron  a

Argentina, se remonta a las últimas décadas del s.XIX, como explica José Campos: “a finales

del s.XIX desembarcaron en Argentina unas 30 familias compuestas por entre 4 y 7 personas

cada una” (Campos, 2005: 60). Se pueden enmarcar estos movimientos en el flujo de más de

dos millones de españoles que emigraron a Argentina entre la segunda mitad del s.XIX y la

primera del s.XX (Schmidt, 2010: 173). Algunas de las historias de inmigración que me han

ofrecido los gitanos argentinos refieren a movimientos por el interior del país de las familias,

determinados principalmente por las dinámicas matrimoniales o por la existencia de otros

familiares  viviendo  en  otras  ciudades  argentinas  y,  en  segundo  lugar,  por  motivaciones

económicas. Sin embargo, los gitanos argentinos se consideran a sí mismos descendientes de

andaluces, circunstancia que reconocen a su vez los calós americanos.

La  dispersión  territorial  de  las  distintas  familias  de  gitanos  argentinos  en  varias

localidades son coherentes con las restricciones de las relaciones al interior de los vínculos de

parentesco, en concreto,  alrededor de un hombre con sus hijos y nietos y sus compañeras, en

lo que algunos Teresa San Román ha venido en identificar como patrigrupos (1997: 94-96).

Asimismo, las reglas de localidad que siguen obedecen a los principios de patrilocalidad. De

entre los gitanos argentinos, solo el trabajo de los varones es remunerado, las mujeres se

reservan para sí  las labores domésticas.  Los varones se dedican a la venta ambulante de

maquinaria  de  jardinería,  herramientas  de  bricolaje,  construcción y  aparatos  electrónicos,
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como teléfonos móviles, de modo que pueden controlar sus propios recursos, limitando en la

medida de lo posible las relaciones de dependencia hacia individuos no gitanos. Sin embargo,

algunos de ellos reconocen ser sujetos de ayuda del gobierno estatal. 

Los  gitanos  españoles  o  americanos,  por  su  parte,  habitan  en  los  aledaños  del

Congreso de la Nación Argentina155, en el centro de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Según los datos ofrecidos por algunos de los líderes religiosos y otras personas residentes en

el barrio, el grupo parece conformarse por 400 personas aproximadamente156. Esta cifra, al

igual que ocurre con la ofrecida en relación a los gitanos argentinos, difiere de la ofrecida por

Jorge Bernal, que se encontraba en torno a las 2.000 personas.  

Se puede considerar la década de 1960 como el periodo de inicio de las migraciones

de los gitanos de este grupo a Buenos Aires. Durante esta época, los viajes de ida y vuelta

entre Argentina y España eran frecuentes. Algunas familias decidieron quedarse en Buenos

Aires a establecer su residencia y otras nunca llegaron a asentarse allí. Los sujetos señalan

que  en  la  década  de  los  sesenta  el  país  suramericano  gozaba  de  mayores  oportunidades

económicas  y/o  laborales  y de un trato menos discriminatorio que el  que,  como  gitanos,

sufrían en España.  Entre mi interlocutores, el  motivo laboral es el más señalado como el

explicación de los viajes a Argentina, como me explicaba un adulto residente en el barrio del

Congreso:

 'Los  gitanos  cuando  vinieron  de  España  vieron  aquí  un  paraíso.  Se  ponían  a
vender telas y manteles que decían que venían de España, hechos a mano, y en esa
época se pagaban fortunas. Entonces, vieron que la mejor zona era Congreso. Al lado
del Congreso de la Nación, de la Casa Rosada, en esa época era...  Hoy en día es
peligroso, pero entonces era lo mejor: Congreso y Avenida de Mayo. Además, estaban
todos los bares españoles. Pues se buscaron casas por ahí y hasta el día de hoy'.

Llama la atención la cantidad de negocios de la zona de la Avenida de Mayo y la

Plaza del Congreso, sobre todo hosteleros, cuyos nombres hacen referencia a topónimos o a

155 Generalmente residen en los barrios de San Nicolás y Montserrat.
156 La cifra propuesta es resultado de la media de las cifras ofrecidas por los gitanos residentes en el barrio del

Congreso. Las estimaciones que me han brindado iban de 300, en los casos más prudentes, a 500 personas
pertenecientes al grupo. A veces, las cifras han sido ofrecidas en medio de debates sobre el recuento y los
agentes parecen extraer las cifras teniendo en cuenta diferentes circunstancias: fallecimientos, nacimientos,
migraciones o número de invitados en bodas.
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la historia española157. Al parecer, desde que se produjeron las primeras llegadas a Buenos

Aires, los gitanos americanos se establecieron en el centro de la ciudad. Algunos señalan que

en los años sesenta era considerada una zona prestigiosa de la capital. Otros sitúan el motivo

de la elección del barrio en las conexiones de los transportes interurbanos, ya que desde su

llegada, los gitanos se moverían a través de localidades de la provincia de Buenos Aires para

dedicarse  a  la  venta  ambulante.  Maronese  y  Tchileva  ven  una  correspondencia  entre  el

establecimiento  de  los  gitanos  calós  en  el  barrio  del  Congreso  y  el  establecimiento  de

exiliados combatientes de la guerra civil en la misma zona (2005: 105). Actualmente sí existe

la percepción de que el nivel de peligrosidad en el barrio ha aumentado, diferenciándose de

otras zonas de la capital que hoy se han convertido en zonas de ocio y comercio preferentes.

Los calós del Congreso sitúan los motivos para la continuidad en la zona centro de Buenos

Aires en la sociabilidad del grupo en el mismo espacio en el que se viene produciendo desde

hace más de cincuenta años, desde las primeras llegadas. La mayoría de los calós residentes

en el barrio del Congreso proceden originalmente de la Comunidad de Madrid, lo que lleva a

los gitanos argentinos a conocerlos también como los madrileños.

Aunque muchos de los gitanos asentados en el barrio la zona centro de Buenos Aires

vinieron  directamente  de  España158,  muchos  otros  pasaron  alguna  etapa  de  sus  vidas  en

Venezuela o México antes de llegar a Argentina. De hecho, hay casos de algunos adultos

nacidos en Venezuela. Parece que parte los gitanos que hoy habitan en el barrio del Congreso

comenzaron a salir de España con destino a Venezuela a partir de los años 80. Los gitanos

sitúan el inicio del gobierno de Hugo Chávez (1999) como punto de partida de nuevos flujos

migratorios desde Venezuela hacia Buenos Aires, explicando las causas de estos movimientos

a  partir  de  un  supuesto  incremento  de  peligrosidad  e  inseguridad  en  el  país.  La  misma

justificación utilizan los gitanos para explicar el movimiento desde México a Argentina. El

final de los años noventa coincide con los últimos nacimientos de los gitanos en Venezuela

residentes hoy en Buenos Aires. Actualmente los gitanos americanos estiman que hay una

escasa presencia de gitanos calós en Venezuela. 

157 En la Avenida de Mayo, calle que une la Plaza del Congreso de la Nación argentina con la transitada Avenida
9 de julio, y en sus calles más próximas, así como las calles paralelas hacia el sur de la Plaza del Congreso,
encontramos  bares,  restaurantes  u  hoteles  con  nombres  como:  “Madrid”,  “Plaza  Asturias”,  “Iberia”,
“Marbella”,  “Ávila”, “Mesón Español”, “La Moncloa”, “Escorial”, “Casa de Galicia”, “Pamplona”, “Sevilla
home”, “El Español”, “Santiago de Compostela”;  “Cibeles” o “Finisterre”.

158 Susana Schmidt pone de relieve el vacío documental existente sobre las investigaciones de las migraciones
de españoles en Argentina entre el periodo de 1946 y 1960 (2010: 178).
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Aunque no se sabe a ciencia cierta qué proporción de los gitanos americanos  nació en

Argentina, se puede decir que actualmente se considera que la mayoría de los componentes

adultos del grupo ha nacido en Buenos Aires. Los gitanos americanos parecen organizarse en

torno  a  cuatro  grandes  familias,  aunque  también  pertenecen  al  grupo  individuos  no

vinculados  a  éstas,  que  se  extienden entre  tres  y  cuatro  generaciones.  Pese  a  que  en  un

ejercicio simplificador se puedan agrupar a los miembros de los gitanos americanos a través

de sus vinculaciones familiares, como ellos mismos comentan, estas formas de organización

no impiden que las relaciones interfamiliares se produzcan, considerando generalmente que

todos se encuentran emparentados entre sí gracias a lazos de filiación y afinidad.  

El  trabajo  remunerado  entre  los  gitanos  americanos  lo  realizan  generalmente  las

mujeres.  Se dedican a la venta ambulante de perfumes por distintas localidades del Área

Metropolitana de Buenos Aires y de la provincia de Buenos Aires. A veces alquilan remises159

para  salir  durante  una  jornada  laboral  a  la  venta  en  poblaciones  cercanas  a  la  capital

argentina; otras veces, sus esposos se desplazan con ellas para pasar de media entre tres días y

una semana fuera de Buenos Aires para vender. En algunas ocasiones salen de viaje juntas

más de una unidad familiar. Los varones que desempeñan algún trabajo asalariado lo hacen

con la compra y venta de antigüedades, generalmente relojes, o en menor medida tocando la

guitarra o cantando flamenco en algunos locales cercanos a la Plaza del Congreso. 

Existen  diferencias  a  nivel  organizativo,  laboral  e  históricas  entre  los  gitanos

argentinos  y  los  gitanos  americanos,  pero  personas  de  ambos  grupos  asumen  que  la

gitaneidad  depende altamente  del  comportamiento.  En los  dos  episodios  que expongo a

continuación,  relacionadas  con  la  negociación  de  mi  propia  pertenencia  étnica,  puede

ilustrarse lo que mantengo.

Después de mi primera visita a Argentina en 2014, un gitano anciano de la provincia

de  Buenos  Aires,  “el  Torres”,  identificado  a  sí  mismo  como  gitano  argentino,  y  yo

intercambiamos nuestros correos electrónicos con el propósito de enviarle un disco de un

cantaor flamenco de Jerez de la Frontera. A mi vuelta a España, y después de unos días,

159 En Argentina se denomina remís a un coche de alquiler con chófer para el traslado de personas.
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adjunté las pistas musicales del disco en distintos correos electrónicos y se los envié. En su

respuesta, pocos días después, podía leerse lo siguiente:

 'Javi, ya he recibido unas cuantas [canciones]. Te lo agradezco y te voy a pedir que
me llames “tío”, porque eres un hombre de palabra y si tienes mezcla gitana, con más
razón. Si te parece, claro'.

Más de un año después de haberme pedido que lo llamase tío, cuando fui a visitarlo a

su casa, él mismo me indicó antes de entrar a la misma:

'Hijo,  yo les he dicho a estos que tú eres de los nuestros, que eres caló como
nosotros, porque aquí, menos dos o tres y yo, los demás son muy racistas. Yo quiero
que aquí te traten como a uno más. Tú aquí eres de nosotros. Hay mucho racistas,
¡Vamos! Igual que los jambos [no gitanos] con nosotros'.

Pero hay más, la advertencia que hizo el tío a su propia familia sobre mí, me permitió

darme cuenta del sentido que tenía una de las preguntas que me hizo su esposa durante mi

visita a su casa:

'¿Tú eres casao o no?' Preguntó la tía dirigiéndose a mí.
'Yo no, no estoy casao'. Contesté.
'¡Ah! ¡Qué no estás casao! ¡Qué raro!' Observó.
'No, más vale así. Más vales solo, va y viene pa donde le da la gana. Ya habrá

tiempo de complicarse la vida'.  Dijo el  tío dirigiéndose a su compañera para evitar la
sospecha que podía generar en torno a mí.

El segundo episodio refiere a una conversación que mantuve con un gitano americano

en una cafetería del barrio del Congreso de Buenos Aires. Lolo, el caló con quien me reunía

una tarde de septiembre de 2015 me contó que su hermano se había casado con una paya.

Y: 'Mis dos abuelas son gitanas, pero ellas se casaron con payos'.
L: 'Entonces eres medio gitano. Yo te digo una cosa, en el sentido que tú dices:

«mis dos abuelas son gitanas», tú eres gitano también'.
Y: 'Sí, pero ustedes eso no lo reconocéis ¿no?'. 
L: 'Vamos a ver: si mi abuelo era gitano, ¿mi padre qué era?'
Y: 'Gitano'.
L: '¿Yo qué soy?'
Y: 'Gitano'.
L: 'Pues igual'. 
Y: 'Pero en mi caso son mis abuelas las gitanas, no mis abuelos'.
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L: 'Bueno, pero ¿Si uno tiene un abuelo gitano? ¿Tú qué eres?'
Y: 'Gitano'.
L: 'Pues tú eres gitano. O la mitad, tú tienes la mitad gitana, entonces tú sabes ya

cosas  de  los  gitanos  en  ese  sentido.  Un  ejemplo,  ¿tú  abuelo  de  dónde  era?  ¿Qué
apellidos tienes tú?'

Y: 'Jiménez Royo. Mi padre es Jiménez Heredia, para que nos entendamos'.
L: 'Pues tú eres gitano, ¿él te cuenta a ti algo de los gitanos?'
Y: 'Claro, lo que pasa...'
L: '¿Él qué te decía?'.
Y: 'Pues cómo era la forma...'
J:  '¿Y  por  qué  tú  has  salido  en  ese  sentido  tan  diferente?  ¿No  tienes  primos

hermanos?'
L: 'Claro que tengo primos hermanos'. 
J: '¿Qué edad tienes tú?'
L: '29, del 86'.
J:  'Igual que yo. Pero es diferente, tú eres mitad gitano. Si tu padre es gitano, tú

eres gitano. Yo tengo sobrinos mitad también'.

Tener 'la mezcla gitana' o ser 'mitad gitano', la condición intermedia entre categorías

definidas, puede ser reconocida en ciertos contextos y por parte de ciertos individuos, pero no

me situó en ningún momento en un nosotros caló, ni de parte de un grupo ni del otro. La

pertenencia étnica a través del nacimiento es solo una parte de la gitaneidad, la pertenencia

legítima a la  misma ha de performarse a  riesgo de la aparición de la sospecha o del no

reconocimiento. 

En el  primer suceso,  el  tío me ofrecía,  en un primer momento,  la oportunidad de

llamarle tío, lo que supone un reconocimiento de mi propia condición étnica por dos razones:

1) por ser un  'hombre de palabra' y 2) porque además tengo, según sus propias palabras,

'mezcla gitana'.  Pero él me pide que lo llame tío solo a partir del episodio mencionado por

hacer lo que le prometí que haría. Por otra parte, la esposa del  tío expresó su extrañeza al

estar delante de un caló adulto, tal y como le había anunciado días antes su esposo, que no

estaba casado. No era la primera vez que me preguntarían durante mi trabajo de campo si

estaba casado, ni tampoco la primera vez que sentiría que los gitanos me situaban fuera del

grupo en general. En el segundo ejemplo, Lolo concluye en sus palabras que soy  'medio

gitano', potencialmente gitano. Mi interlocutor continúa preguntándome '¿y por qué tú has

salido tan diferente en ese sentido?'. Con ello revela tácitamente que para ser gitano no es

suficiente con una supuesta herencia biológica.  Ante esta circunstancia,  me incluye en la
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inestable  categoría  de  'medio  gitano',  haciéndome  cuestionar  a  mí  mismo  mi  propia

pertenencia.

La  mezcla gitana como posible fuente de gitaneidad dada por el nacimiento puede

llegar  a  ser  objeto  de reconocimiento,  pero falta  de la  expresión del  comportamiento de

acuerdo a la ley gitana. Los gitanos de uno y otro grupo identifican casos en los que se pone

en duda la identidad étnica a partir del despliegue de un comportamiento impropio de lo que

se espera de ellos mismos. 'Vivir apartao' es el resultado de comportarse como los no gitanos

en lo que se entiende como un proceso de apayamiento. La persona que vive apartada puede

ser reconocida discursivamente como gitano, pero a nivel práctico está lejos de pertenecer al

grupo  plenamente.  El  reconocimiento  de  la  gitaneidad  a  partir  del  despliegue  de  un

comportamiento  concreto  se  observa  asimismo en  la  forma de concebir  los  matrimonios

mixtos. Si se producen, estos serán entre gitanos varones y payas, no al revés. El matrimonio

entre mujer gitana y un hombre no gitano pasa por ser una opción inaceptable. La posible

solución a esta situación virtual es la expulsión del grupo. De manera inversa,  un gitano

puede contraer matrimonio con una paya. Dependerá de la voluntad o la capacidad de la

mujer paya para acostumbrarse a la forma de ser gitana para poder ser considerada una más.

Aunque esta visión de la identidad es compartida por calós de uno y otro grupo, entre

ellos existen restricciones a la hora de relacionarse. De hecho, las relaciones entre individuos

de uno y otro grupo se dan exclusivamente a través de la pertenencia a la IEF, aunque de un

modo paradójico encuentran nuevas restricciones en las dinámicas de liderazgo religioso,

como  desarrollaré  más  adelante.  Llama  la  atención  que  el  principio  fundamental  de

clasificación de ambos grupos esté determinado por el lugar de residencia, algo que recuerda

a las palabras de David Lagunas cuando menciona que “vivir juntos en la misma localidad

convierte a los calós en un poco más parientes entre sí” (2016: 283).  A nivel retórico, los

calós  argentinos  y  los  calós  americanos  constituyen  límites  a  partir  de  los  cuales  se

diferencian  entre  ellos,  mostrándose  a  sí  mismos  como  poseedores  de  una  gitaneidad

auténtica. Las siguientes palabras de un líder gitano evangélico del barrio del Congreso de

Buenos Aires resumen bien cuál es el núcleo sobre el que se organizan las diferencias:

'No te hagas una idea de lo que es el gitano. No podemos hablar del problema
gitano, sino de los problemas gitanos. El gitano es diferente. En cada sitio es diferente.
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En cada sitio es de una manera, cada realidad es diferente. Lo que para unos es moral,
para el otro es inmoral'.

Las supuestas discrepancias entre los gitanos sobre lo que resulta moral e inmoral se

sostienen en la evaluación del comportamiento. Al inicio del presente capítulo revelé que

buscaba la explicación de la falta de relaciones entre gitanos argentinos y americanos en

conflictos concretos.  No eran disputas  materiales  las  que habían provocado una supuesta

separación; y si habían sido, éstas habían dado paso a explicaciones de otro tipo. Es una

pugna simbólica la que sostiene una brecha que se re-crea en situaciones concretas o en la

narración consciente de las diferencias. Es la forma en que se construyen uno frente al otro y

a determinados niveles los calós argentinos y los calós americanos como grupos distintos. Un

gitano  argentino  trataba  sacarme de  mi  error  cuando  le  preguntaba  por  el  motivo  de  la

limitación de contactos entre ambos grupos:

'El problema no es de quimera. El problema era de afinidad. Porque nosotros en
Rosario,  con  “los  malagueños”,  nos  dimos  con  todos.  Pero  con  “los  madrileños”
[gitanos americanos o españoles], no, porque tienen una forma que es muy distinta a la
nuestra'.

Gitanos argentinos y gitanos americanos se distinguen unos de otros a partir de la

manifestación de conductas, que expresan frecuentemente valiéndose del concepto  forma,

consideradas ideales, moralmente superiores, frente a las del grupo del que se distinguen, a

quienes atribuyen comportamientos impropios a la moral gitana. Localizan las raíces de sus

diferencias  en  base  a  su  condición  transnacional,  situando  como referencia  España.  Los

gitanos argentinos consideran que en virtud del tiempo que llevan en el país, superior al de la

historia de los gitanos americanos, han podido conservar mejor sus tradiciones, encontrando

la legitimación de las mismas en la ley gitana. El sentido de continuidad con el pasado, tal y

como explica Hobsbawm, está implicado en la forma en que las tradiciones adquieren valor a

través de su repetición.  Este  mecanismo otorga a  las prácticas un carácter  inmutable.  En

definitiva,  lo que subyace a apelar a la antigüedad es el  reclamo de la  naturaleza  de las

prácticas (Hobsbawm, 2002).  Por este  motivo,  adquiere relevancia señalarse a sí  mismos

como antiguos, dado que en virtud de la antigüedad se conserva la pureza o autenticidad. Un

líder de la IEF de la provincia de Buenos Aires resumía las diferencias de la siguiente forma:

'Ellos  [gitanos  americanos] son más modernos en muchos sentidos.  Nosotros  somos más
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antiguos  en  nuestras  creencias'. Cobra  una  importancia  significativa,  aunque  es  un

argumento  menos  recurrente  que  el  hecho  de  permanecer  durante  más  de  un  siglo  en

Argentina, el asumir que la mayoría de sus familias llegaron a Argentina desde Andalucía. De

este modo, el situar concretamente sus propios orígenes en Andalucía les permite emplazarse

a  sí  mismos  como  los  poseedores  legítimos  de  un  legado  vinculado  a  la  gitaneidad:  el

flamenco.  Como  me  comentaba  un  tío  de  una  familia  de  gitanos  argentinos:  'Nosotros

venimos  de  Andalucía,  “la  tierra  del  gitano”,  “la  tierra  del  cante  y  del  baile”'.

Paradójicamente,  el  hecho  de  ser  los  primeros  calós  residentes  en  Argentina  es  también

considerada fuente de prestigio para los gitanos argentinos, quienes a la vez que señalan su

origen andaluz, no rechazan su pertenencia a la nación argentina.

Estas son los argumentos a través de los cuales los gitanos argentinos infieren que son

más  auténticos  que el  resto.  La  transformación de  dichas  prácticas  se  evalúa a  partir  de

criterios morales y acaban socavando la identidad gitana. Por ello, cuando se les pregunta a

los argentinos qué diferencian a unos y a otros gitanos señalan, por ejemplo, la vestimenta.

Para los gitanos argentinos, independientemente del sexo, mostrar las piernas o el pecho en

público, aunque se haga para tomar un baño en la playa o jugar al fútbol, es indecente. 

Otra de las prácticas que los gitanos argentinos dicen conservar sin cambios es lo que

conocen como la prueba de  la honra de la mujer, una costumbre que tiene por objetivo la

comprobar la virginidad de la mujer en el momento de contraer matrimonio. 

'Ellos  [gitanos  americanos] usan  a  la  ajuntaora160 y  nosotros,  no;  porque
consideramos que no es parte de la ley gitana, y no lo es. Se pongan como se pongan:
las ajuntaoras no es ley gitana. Porque la ley gitana dice que la moza tiene que llegar a
ti [al varón] y entregarte la honra a su marío [marido] y al pasar por la ajuntaora, la
honra se la entregó a la ajuntaora, cuando llega al marío, ya llega de par en par. Lo
mismo da la ajuntaora que si la agarra otro. No llega sana, ¿entiendes? Entonces,
aquí, además, que todas las mujeres del mundo, todas, alguna vez, por primera vez irán
con un hombre. Bueno, pues esa es su primera vez'.

 A partir de estas palabras se observa, además, que la honra se asocia directamente a

la virginidad. De hecho, el solapamiento es casi total, hasta el punto de que, como se ve en

160 La  ajuntaora  es como comúnmente se conoce a la mujer que realiza la prueba de la virginidad entre los
grupos gitanos en la capital de Argentina y entre diversos grupos en España.
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las siguientes palabras, los dos conceptos –virginidad y honra– parecen intercambiables entre

sí. Entre los gitanos argentinos no existe la figura de la ajuntaora, es el futuro marido de la

mujer quien es encargado de probar de la virginidad de la novia, lo que según ellos se ajusta a

las leyes gitanas. 

Al hablar de los gitanos americanos, los gitanos argentinos señalan un problema que,

según ellos, existe entre los calós de la capital argentina: el consumo de drogas y alcohol, así

como consecuencias asociadas al mismo, como la violencia.  La noche no es solo el vector

simbólico que sirve para sancionar al gitano del centro de Buenos Aires; también lo es para

explicar el papel y la historia del evangelismo entre los mismos gitanos de la capital. En el

cruce de discursos y acciones se desvelan ciertos criterios acerca de la construcción étnica: la

posición del hablante, tanto como sus intereses, son determinantes en dicho proceso. Para

unos, como los gitanos argentinos, el consumo desmedido de alcohol y drogas, de parte de

los  gitanos  americanos,  y  los  supuestos  episodios  violentos  que  traen  aparejados  son  el

principio de un comportamiento censurable, inmoral, que ponen en peligro los criterios de

vergüenza  y  respeto, valores que resumen el ideal de comportamiento propiamente gitano.

Estas actitudes no son vistas del todo como responsabilidad de los varones jóvenes, sino de la

falta del control de los varones más adultos, que deben, según este punto de vista, cuidar de

que estos comportamientos no se produzcan. Los gitanos argentinos asocian tales acciones al

libertinaje,  al  presunto cambio de unos valores  que,  frente  a los gitanos  residentes  en la

capital,  ellos  guardarían.  Los  gitanos  de  la  provincia  encuentran  así  motivos  para  la

deslegitimación de los gitanos de la capital,  que serían considerados como grupo con un

menor grado de gitaneidad.  

Los gitanos americanos recurren a estrategias similares para reclamar la autenticidad

de  la  gitaneidad.  Se  sitúan  a  sí  mismos  como  sostenedores  de  prácticas  inmutables,

verdaderas. Encuentran la explicación a la conservación de la ley gitana en virtud, no de un

criterio  temporal  como la  producen los  gitanos  argentinos en relación a  la  época en que

comenzaron las migraciones desde España, sino de un criterio espacial en relación al contacto

más  cercano  que  mantienen  entre  ellos  en  una  determinada  zona  de  Buenos  Aires.  Los

gitanos americanos no viven dispersos, residen todos en los barrios cercanos al Congreso de

la Nación de Buenos Aires y todos ellos se reúnen al final del día en la Plaza del Congreso
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después del culto. Adultos, jóvenes y niños se reúnen cada día en la plaza. Se distribuyen en

el espacio en función de un criterio sexual, pero a diferencia de lo que ocurría generalmente

en España o en el conurbano bonaerense, las relaciones sociales se producen también fuera

de los  límites  del  parentesco,  se  sea converso o no converso  al  evangelismo.  Un gitano

americano evangélico lo argumentaba así:

'Esto no es como España, aquí están todos los gitanos más juntos. En Madrid es
diferente. Allí te levantas, vas a trabajar; luego te vas almorzar y, después, te preparas
para ir al culto. Cuando termina el culto, te vas otra vez a casa. Yo me desesperaba,
porque no es la vida que tenemos aquí, que estamos siempre juntos'.

Los gitanos americanos son conscientes de la existencia de diferencia en las pautas de

sociabilidad con los gitanos calós de otras zonas, donde los límites de las relaciones se sitúan

en el ámbito del parentesco o, a partir de la llegada del evangelismo y entre los conversos, en

los  cultos  locales.  Encuentran  en  la  unidad  y  aislamiento del  grupo la  explicación  a  la

conservación  de  una  gitaneidad  más  auténtica  que  entre gitanos  residentes  en  España  o

gitanos argentinos. Como me explicaba un caló del centro de Buenos Aires:

'Para que lo entiendas, estamos atrasados mil años. Para nosotros, los de Madrid
son liberalísimos, ya no los de Barcelona, los de Madrid. Aquí somos muy cerrados,
demasiado. Estamos como en el año 30'.

Los  gitanos  americanos  utilizan  el  argumento  del  hermetismo  para  explicar  la

conservación  inalterable  de  su  modo  de  vida.  La  conservación  de  la  autenticidad es

vinculada frecuentemente a la reproducción de su forma de hablar, indistinguible ciertamente

de  la  de los  gitanos  de  la  zona  central  de la  Península  Ibérica,  a  excepción de  algunos

cambios hacia un vocabulario más extendido entre sus vecinos porteños. La similitud en la

forma  de  hablar  con  los  gitanos de  las  regiones  centrales  de  la  Península  Ibérica  y  su

continuidad la explican asimismo como una demostración del mantenimiento del grupo como

una entidad cerrada a las influencias de su exterior.  Es tal  el  grado de desconfianza que

muestran hacia el exterior, que ellos mismos reconocen que para la sociedad argentina paya,

ellos son vistos y tratados como españoles. En este sentido, instrumentalizan esta identidad

para huir de posibles procesos de estigmatización ante el riesgo de apelar a la pertenencia

étnica. De esta forma, los gitanos ponen en práctica procesos de identificación que responden

a condicionantes situacionales, convirtiendo la identidad en un recurso político en favor del
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acceso a recursos políticos, económicos, sociales o simbólicos.  Siguiendo esta lógica,  los

calós del conurbano bonaerense serían más liberales, algo que evidencian señalando la forma

de hablar de estos, puesto que, desde su punto de vista, habrían sido permeables a la sociedad

que les rodea, lo que supone una explicación de una supuesta transformación de las prácticas

que minan la identidad del grupo. 

Los  gitanos  americanos,  recurren  a  la  diferencia  de  las  prácticas  culturales  para

señalar  las  distinción  entre  unos  y  otros calós.  Lo  que  subyace  a  las  afirmaciones  son

estimaciones morales. Como me explicaba un gitano de aproximadamente 33 años del centro

de la capital argentina en relación a los gitanos residentes en la provincia:  'Cuando fallece

alguna  persona,  pues  nosotros  nos  vestimos  de  negro,  de  luto,  como hacen  los  gitanos

españoles también; ellos, no, y lo han decidido por un tema de trabajo y de la venta'. En esta

afirmación está implícita una valoración. Para los gitanos habitantes en la capital argentina

supone un precepto moral  demostrar  el  respeto a  sus  familiares  fallecidos  a  través  de la

limitación en sus prácticas de ocio temporal o permanentemente, dependiendo del grado de

cercanía en la red de relaciones parentales. 

A los gitanos argentinos se les atribuye un comportamiento más liberal, pero también

más peligroso, como los mismos calós argentinos saben. Durante una conversación con dos

calós americanos de aproximadamente 25 y 18 años años, fieles de una de las iglesias de la

capital argentina, uno de ellos aclaraba sobre los gitanos de la provincia:

'Pero como la mitad de ellos, el 80% de ellos no van a la iglesia, es de gente que
no son de bien. Gente de droga, gente que está en la droga, gente que bebe, gente que
viene borracha. Entonces,  cortemos con la  familia...  son de gente también que son
violentos. En ese sentido, resguardas a tus hijos y a tu familia de las cosas que puedan
pasar'.

La pertenencia al evangelismo pentecostal supone un potencial punto de encuentro

entre gitanos de diversas áreas, como se evidencia de las palabras del joven de 25 años, pero

esta circunstancia no siempre se tiene en cuenta. Los discursos que las personas utilizan para

señalar las diferencias entre los grupos trasladan explícita o implícitamente juicios morales,

que simultáneamente sostienen las redefiniciones étnicas y las divide en entidades distintas

que se evalúan en base a la cercanía o lejanía virtual con una gitaneidad ideal. Al tratarse de
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evaluaciones  sobre  los  comportamientos,  la  disputa  también  adquiere  sentido  a  nivel

individual.  Un  pastor  evangélico  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  me  pedía  cuando  se

despedía de mí después de la celebración de un culto:  'Javier, cuando llegues a España le

tienes que decir a todo el mundo que el gitano más gitano que hay soy yo'. La pugna por ser

el  más  gitano,  por  ostentar  una  gitaneidad  más pura,  emerge  potencialmente  en

circunstancias conflictivas a distintos niveles: individual, familiar, grupal, religioso, político,

etc. 

Para  los  gitanos  argentinos  y  americanos  ambos  grupos  existen  como  entidades

diferenciables. La comprensión de sí mismos como gitanos entraña la deslegitimación no solo

del mundo payo, sino de otros gitanos en favor de la autenticidad. Si entre gitanos aparecen

diferencias, sean organizativas, materiales o simbólicas emergen aparejados juicios de valor y

lo que en última instancia entra a negociarse es la gitaneidad misma. 

 Ambos  grupos  recurren  a  estrategias  idénticas  para  sostener  las  clasificaciones:

observan la cultura y la identidad en un sentido estático, representándose a sí mismos como

poseedores de una cultura que se conserva sin cambios. Sin embargo, para deslegitimar al

grupo al que se enfrentan recurren a una concepción procesual de la cultura, considerando

que los cambios sufridos por ellos les ha llevado a perder su autenticidad, convirtiéndose en

calós  más liberales.  Continuidades y cambios se sostienen sobre explicaciones diferentes,

aunque ambas pasan por la vinculación con el país del que proceden en origen: España. Por

parte de los gitanos argentinos, la más larga estancia en el país argentino desde su llegada

desde España, sirve de argumento para explicar la inmutabilidad de las prácticas y, por ello,

la más fiel representación de las mismas en torno a la gitaneidad. En segundo término, su

procedencia original andaluza apuntala aún más la pureza de su condición étnica, puesto que

entienden que Andalucía es la tierra más representativa del flamenco, que está fuertemente

asociado a  la  gitaneidad.  Los gitanos  americanos entienden que emplazarse en el  mismo

espacio de la  Ciudad de Buenos Aires,  después  de sus itinerarios  de inmigración,  les ha

valido  para  mantener  una  actitud  hermética  al  exterior  del  grupo,  lo  que  ha  permitido

mantener intocable su gitaneidad. Asimismo, al proceder originalmente de la Comunidad de

Madrid, sobre la que localizan una gitaneidad menos liberal en relación a otras áreas como

Andalucía  o Cataluña,  y el  hecho de preservar  el  acento de sus familiares españoles,  les
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ofrece argumentos para sostener una posición privilegiada en torno a la condición étnica.

Paradójicamente, la posición real o imaginada que ocupa en estas explicaciones el territorio

de  origen  muestran  que  las  narrativas  diaspóricas  son frecuentemente  flexibilizadas  para

acreditarse  a  sí  mismos,  unas  veces  subrayando  un  criterio  temporal  y,  otras  veces,

enfatizando principios espaciales y, otras muchas, combinándolos para deslegitimar al otro.

Las  lógicas  de  identificación  étnica  entre  los  calós  de  origen  español  se  verán

alteradas por el establecimiento del evangelismo pentecostal, tal y como he ido anunciado

con el discurrir del capítulo. Sin embargo, la constitución de gitanos argentinos y americanos

como entidades diferenciables afecta a la lógica de la IEF en Argentina y esta, a su vez, ha

sido fuente de conflictos. Me adentraré ahora en la segunda parte de este capítulo, donde

considero  con mayor  énfasis  el  rol  que  juega  el  evangelismo pentecostal  entre  los  calós

residentes en Argentina. En adelante, introduciré la historia del evangelismo pentecostal entre

los calós residentes en Argentina; seguiré con las dinámicas de la IEF en aquel país poniendo

de manifiesto algunos conflictos que resultan de a) la tensión existente en un movimiento

religioso con un discurso homogeneizador que ha de adaptarse a las especificidades étnicas y

b) las competencias por el liderazgo religioso; y terminaré exponiendo como estas tensiones

son experimentadas por un individuo concreto, Manuel. En esta segunda parte del capítulo en

la que tendrá mayor fuerza el fenómeno pentecostal en la búsqueda de más respuestas sobre

el liderazgo étnico-religioso, los gitanos americanos tendrán mayor presencia, puesto que por

razones de accesibilidad centré en mayor grado mi trabajo de campo entre ellos.

5.2. El pentecostalismo entre los calós en Argentina.

Se puede situar el inicio del evangelismo en Argentina en el primer cuarto del s.XIX,

cuando  se  establecieron  las  iglesias  de  corte  luterano  y  calvinista-metodista.  El

pentecostalismo no arribaría al país hasta 1909 (Wynarczyk, 2009: 43 y ss.), poco después del

Avivamiento de la calle Azusa en Los Ángeles (California, EE.UU.), al que se le reconoce

como  punto  de  partida  del  pentecostalismo  actual.  En  la  primera  década  del  s.XXI  se
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estimaba que entre un 10% y un 13% de argentinos se consideraban evangélicos, es decir,

entre 3'5 y 5 millones de personas (Frigerio y  Wynarczyk, 2008: 241; Wynarczyk, 2010:18).

La historia del evangelismo pentecostal entre los gitanos residentes en el centro de

Buenos Aires tiene como principal protagonista a la IEF española. Sin embargo, la historia

del movimiento carismático entre los calós en esta zona de la capital argentina no comienza

con la actividad de la IEF en el país del Cono Sur, sino con la historia de un gitano de origen

español, Rafael M., que viajó a Argentina con una beca para formarse en teología. Por este

motivo, para contar la historia que cuentan los gitanos sobre el evangelismo pentecostal haré

uso  del  relato  del  pastor  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva,  quien  llevó  por  primera  vez  el

pentecostalismo entre los calós de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Él mismo abriría el

primer  culto  en la  zona  del  Congreso  de  la  capital,  pero  pronto  volvería  a  España para

regresar 25 años más tarde y abrir un nuevo culto vinculado a la denominación Iglesia de

Dios, lo cual provocó el trasvase de algunas personas del culto de la IEF en 2014 a dicha

iglesia. La otra voz de la que me valgo para contar la historia del pentecostalismo entre los

gitanos de Buenos Aires es la del coordinador de la IEF en América, José R. El criterio de

selección de Rafael M. y José R. responde principalmente a que ambos fueron testigos y

protagonistas de la historia evangelismo entre los gitanos calós en Argentina y ambos son

líderes  y  gitanos de  dos  denominaciones  que  mantenían  conflictos  entre  sus  miembros

cuando yo realizaba mi trabajo de campo en Argentina en 2015. He compuesto un relato

utilizando las voces de José R. y Rafael M. de una forma polifónica, esto es, seleccionando

distintos  fragmentos  de  sus  narrativas  y  articulándolos  para  iluminar  una  misma historia

(Pujadas, 2002: 83). En este caso, he tratado de hilar las fracciones que he seleccionadas en

una  sucesión  de  forma  que  ambas  personas  parecen  dialogar  entre  ellas,  si  bien  son

fragmentos extraídos de sendas entrevistas realizadas en distintos momentos.

José R.: 'En el año 74 vino nuestro apóstol, digamos nuestro apóstol, el hermano
Clement Le Cossec y estuvo por aquí y empezó a hacer visitas, ¿no? Y aquí vinieron los
gitanos  más o menos en el  50,  las  familias  gitanas,  y  se  ubicaron entre Rosario y
Buenos Aires.

El hermano Clement Le Cossec, visitando a los hermanos rom de Latinoamérica
llegó a Argentina y en el aeropuerto vino a recibirlo un misionero con su familia, que
hacía tres años que estaba en Argentina evangelizando a los gitanos rom. Visitando a
una  familia  conocieron  a  una  gitana  de  España,  que  había  conocido  al  Señor  en
España y ella les informó de que había cientos de familias españolas en Rosario y
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Buenos  Aires,  que  no  tenían  conocimiento  del  evangelio.  Entonces,  el  misionero
comenzó a visitar a los gitanos de Rosario y pidió un pastor gitano de España. El
hermano Clement Le Cossec envió al misionero español, nuestro hermano Marido, y
Dios lo  utilizó poderosamente en milagros y  liberaciones  y  estableció la  iglesia en
Rosario.  Después  del  hermano  Marido,  fue  enviado  como pastor  nuestro  hermano
Francisco Escudero, conocido como “Paquito el Secretario Nacional”. Después, fue
enviado nuestro hermano Domingo Duval como pastor en Rosario. En el año 82 fue
nombrado Coordinador mundial el hermano Diego Jiménez, conocido como “Piyayo”
y envió al hermano Arturo Canoso, que estuvo dos años y levanto al Ministerio de la
Palabra al hermano Manolito, al “Pelele” y al hermano Correa. Entonces, Arturo tomó
la decisión de dejar a Manolito de pastor en la iglesia de Rosario para poder abrir una
nueva obra en el barrio de la Florida con gitanos argentinos, que eso son los de José
C. Paz., que emigraron desde España en 1860 y son descendientes de Almería, pero no
tuvo mucha aceptación el Evangelio entre ellos, entre esos gitanos. Entonces, en el año
83 y 84 muchas familias empezaron a regresar gitanos de aquí de Argentina.  Ellos
llegan en el 50 o 60, los de aquí de Congreso, y los de Rosario, que ahora no hay
ninguno, están todos en Canarias.

Durante  algunos  años  el  hermano  Pelele  estuvo  de  pastor  en  Rosario,  con  el
pequeño grupo que había, pero en esas fechas no había obra en Buenos Aires porque
no tenían el Evangelio, había algunos gitanos que lo prohibían'. 

Rafael M.: 'La única iglesia gitana de Filadelfia estaba en Rosario. El problema
era que los gitanos madrileños tenían a la gente de Rosario, que eran procedentes de
Málaga, como de un nivel cultural inferior, ¿por qué? Por la forma de vida sencilla de
ellos  era  muy  distante  de  la  forma  de  vida  de  estos  cosmopolitanos,  o
pseudocosmopolitanos.

Entonces, cuando yo comencé aquí a predicar el evangelio eran 100% católicos.
Católicos o no practicantes. Una especie de sincretismo que se había creado y a su
manera ellos profesaban ese sincretismo, esa mezcla de creencias gitanas y fe católica.
Así que, a veces, en las misas que ellos celebraban yo me quedaba en la puerta, no
entraba,  pero para no hacerle  el  feo a la sociedad gitana actuaba de una manera
diplomática.

Cuando veo la necesidad, hablo con uno de los gitanos mayores también y le hablo
acerca del evangelio y me dice que aquí han venido anteriormente unos gitanos de su
propio terreno y que no se les ha hecho caso, que iba a perder el tiempo. Con lo cual,
yo le digo que yo pago un local si ellos me prometen que van a ir'.

José R.: 'Comienza la obra de Buenos Aires en el año 87. En 1987 llega a Buenos
un joven de unos 20 años, gitano, que fue criado y nacido en la Iglesia de Dios en
España, fue a estudiar a Argentina, al seminario, y sabiendo que había gitanos fue a
visitarlos y vio a los jóvenes que estaban perdidos en la droga y en pecado. Entonces,
pidió permiso a los gitanos viejos: «quiero y es necesario hacer algo con la juventud de
Buenos Aires». Y le permitieron empezar, hacer reuniones con los jóvenes y muchos de
ellos se convirtieron, entre ellos el hermano Carlos, conocido como “el Argentino”.
Era un joven perdido en la droga, los gitanos no querían saber nada de él, le tenían
miedo, un problema muy grande, siempre estaba drogado y armando camorra, pero la
Palabra del  Señor tocó su corazón y se convirtió al Señor.  Fue un testimonio muy
importante para los gitanos, que vieron el  poder de la Palabra. Y ver a este joven
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convertido, habiendo cambiado su vida por completo, viendo el testimonio de Carlos y
la bendición que ahí traía, comenzó la obra en Buenos Aires por medio de este joven
que se llama Rafael M'.

Rafael M.: 'Entonces empieza bien, en muy poco tiempo el evangelio fue aceptado.
Tuvo sus dificultades propias y la verdad es que desde el punto de vista religioso, no
puedo verlo desde el punto de vista psicológico o social, creo que se dio unas especies
de milagros que hicieron que el pueblo gitano se volviera a Dios. Toda la comunidad,
yo creo que alcanzamos en aquel entonces un 60 o un 70%. La mayoría de gitanos
viejos, las gentes mayores, yo creo que todas las familias estaban representadas.

(...)Yo creo que era el 88 o el 89. Se comienzan a hacer los cultos y yo era también
primerizo.  Estaba en el  primer año de teología,  nunca había pastoreado. Yo nunca
había sido de la Iglesia Filadelfia.

Había que  hacer  una adaptación del  Evangelio,  de lo  que  estudiábamos en  la
Facultad,  a la realidad de la  vida del  pueblo gitano, su idiosincrasia,  su forma de
buscar la vida, su forma de enfrentar la vida. Entonces, me di cuenta por ensayo y error
que aquí la cosa no funcionaba. Recuerdo mis primeros sermones armados, que nadie
se enteraba de nada.  Entonces,  me di  cuenta de que había  una cosa necesaria  de
adecuarse a las necesidades del pueblo.  El pueblo  [gitano] de Buenos Aires era un
pueblo conflictivo, por las raíces que tenían. Las mujeres buscaban la vida, trabajaban,
sostenían económicamente el matrimonio y ellos apenas colaboraban. Las formas de
vida muy liberales del hombre, con poca responsabilidad hacia el hogar...'.

José R.: 'Que al principio han tenido dificultades, muchas dificultades para abrir
esta obra, como en todas las demás. Había muchos gitanos en contra, otros a favor... Y,
bueno, es una buena ayuda porque la juventud está perdida en la droga, en la noche...
es una nación ésta que la droga está tirada de precio, sobre todo la cocaína. Están
gitanos con 50 años, 60 que están también enganchaos a la droga'. 

Rafael M.: 'La lucha primaria fue demostrar que el Evangelio decía unas cosas de
la  familia  que estaban basado en  Dios  y  que  había  unas  cosas  que  se  tenían que
cumplir. El problema era que aquí también se había creado una especie de gitanismo y
el gitanismo se adapta a los intereses del propio gitano. O sea, que la ley es buena
cuando a mí me interesa y, cuando no me interesa, ya no es buena. Por ejemplo, a mí
me extrañaba que eran gitanos machistas, ¿cómo que la mujer se ganaba la vida en la
calle?  Entonces,  me  di  cuenta  de  que  dependiendo  de  las  comunidades  y  de  su
idiosincrasia,  el  gitanismo se adaptaba.  Siempre dentro de unos márgenes,  pero se
adaptaba. Había que entender que había unas costumbres comunes a todos los grupos
gitanos y otras que se diferenciaban en cuanto a su forma circunstancial. 

Un año me llevé entonces pastoreando y se trabajó lo mejor posible tratando de
fundamentar. Mucha gente transformó su vida. Yo recuerdo a mucha gente que, cuando
yo los recibía, venían con problemas, drogadictos y, a raíz de días, cambiaban toda su
vida. Dejar las drogas, dejar el alcohol, cambiar las vidas, cambios que no se pueden
explicar de otra forma que milagrosamente. No tengo otra forma, digan lo que digan,
que puedan reflejar cambios de conducta en tan poco tiempo. Para mí, solamente se
puede explicar por lo espiritual. Se desarrolló bien. Durante ese año yo me pedí con mi
compañera  y  me  casé.  Al  año  o  así,  la  añoranza  de  la  casa,  el  primer  año  de
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matrimonio,  la  rueda  dentada  que  tiene  que  ir  limándose  con  la  otra,  ya  no  me
permitían pastorear y  dejé  de ser  pastor ese año dejando la iglesia con 80 almas.
Cuando hablé con mis superiores, no veía yo... no había otro pastor gitano. No había
otro pastor  gitano que  se  quedara al  cargo y  decidimos que  Filadelfia  tomara las
riendas de esa iglesia, viendo que era una iglesia étnica, tenía que ser alguien que
pudiera ministrar dentro de ese mundo'.

José R.: 'Rafael M. dejó la obra de Buenos Aires. Se quedó sin pastor. Entonces
tuvieron que pedir ayuda al hermano Pelele, que era pastor de Rosario. Y el hermano
Pelele venía de Rosario a Buenos Aires, predicaba la Palabra hasta que levantó al
hermano Carlos como candidato. En ese tiempo estuvo llevando la obra de Rosario y
Buenos Aires con la ayuda del candidato hermano Carlos. Como la iglesia de Rosario
se venía para España, no quedó nadie, quedó el hermano Carlos de pastor de la iglesia
de Buenos Aires hasta el año 2000 y también se levantaron en la iglesia de la Capital a
unos predicadores como el hermano Lolo, que está en el cielo ya, el hermano Enrique,
está en Canarias, el hermano Pedro, que desde el 2000 hasta el 2014 ha sido el pastor
de la iglesia de la Capital'.

Rafael M.: '25 años después, hace un año y medio, cuando vuelvo,la iglesia tiene
una serie de problemas graves, que no ha crecido, hay prácticas generales que... no se
mueve el evangelio, ¿qué ocurre? Cuando yo llego aquí, y me pide el Coordinador de
Filadelfia que acude a otra iglesia de los gitanos argentinos para enseñarles un poco
de teología. Voy allí y, cuando vuelvo, el pastor que estaba aquí comienza a hacer una
campaña difamatoria, insultos y todo lo más grave que se puede decir de una persona.

Cuando vieron que yo no me pasaba y se creó una barrera insalvable. Un sistema
de política que tienen ellos que cualquiera que no sea o pertenezca a su denominación,
siendo gitano, se convierte automáticamente en enemigo.

¿Qué ocurre? Hay una discusión con ese hombre, con el responsable de Filadelfia.
Ellos tenían miedo de que esa iglesia se perdiera. Total, que me sacrificaron y empecé a
trabajar. Comencé a trabajar en la necesidad. Dejé provincias, me vine aquí. Me fui a
las calles, detrás de uno, detrás de otro. Iba al 24 horas. Gente siempre que estaba
fuera del evangelio o que no lo conocía. Poco a poco se fue llenando la iglesia de gente
entre comillas que no eran recogidas por nadie. Ahí había una familia que estaba en la
otra iglesia, que se vino porque estaba en desacuerdo y se levantó un problema y pasó
los  niveles  de  la  racionalidad  y  llega  al  fanatismo.  Ellos  han  pasado  mucho.  No
entiendo esa mentalidad medio-gitana que no llega a entender cómo un hombre de Dios
pude hacer que gente que entraban en mi iglesia y echarlas'.

José R.: 'Porque aquella  [iglesia] está abierta con el  nombre de la “Iglesia de
Dios”. Hubo un pequeño problema aquí, la persona que iba, Rafael M., quiso abrir él
por su cuenta, causó una pequeña división, la gente que estaba aquí un poco regular se
iban para allá. Pero bueno, yo vine aquí y traje paz, puse paz. Y, bueno, de momento
está la cosa ahí tranquila.

La gente que iba allí, era de aquí. Entonces, esa gente ha reflexionado, se ha dado
cuenta, esta es su casa y se han vuelto. Alguna gente que se fue entonces no estaba bien
con el pastor que había, por ejemplo, te voy a hablar por la iglesia, el de antes era un
pastor  [Pedro] que su carácter  no agradaba mucho; el  otro tenía un carácter  más
alegre, más simpático, más cariñoso. Y bueno, y se dio, pero al final han vuelto'.
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Los relatos que he transcrito de un modo contrapuesto cubren la franja de tiempo que

iría desde mediados de los 70 del s.XX, momento en que se abre la primera IEF en Argentina,

más concretamente en Rosario (provincia de Santa Fe), hasta el momento en que José R. y

Rafael M. entienden que ocurren una serie de acontecimientos que explicarían la situación

actual.  Ambos refieren a  un suceso conflictivo entre  los líderes de la  IEF del  barrio  del

Congreso  de  Buenos  Aires  y  Rafael  M,  líder  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva,  de  la

denominación Iglesia de Dios. Aunque ambos pastores se sitúan a sí mismos como partes

enfrentadas en el conflicto producido un año antes de mi encuentro con ellos, en los discursos

de  uno  y  de  otro  se  reconocen  puntos  tangenciales  en  lo  referente  a  valoraciones  y

circunstancias concretas que habrían acaecido y que determinan la historia del evangelismo

entre los calós del país.

La primera IEF en Argentina fue fundada en Rosario, entre gitanos que generalmente

provendrían de Andalucía. La existencia de gitanos de procedencia malagueña o almeriense

residiendo  en  Rosario  aparece  en  el  discurso  de  otros  colaboradores.  Generalmente  se

entiende que aquellos gitanos que habitaron en Rosario volverían a España, a Canarias más

concretamente. Las procedencias y los lugares en los que establecen los gitanos una vez que

llegan a territorio argentino, no son cuestiones baladí en la imaginación de los sujetos, como

expliqué en el epígrafe anterior, son recursos vinculados y frecuentemente movilizados para

explicar,  desde la  perspectiva de los sujetos sociales implicados,  las diferencias entre los

distintos grupos y justificar el escaso contacto entre ellos. 

La  clasificación  local  de  los  grupos  según  su  procedencia  y  las  zonas  donde  se

asentaron parece haber servido a los intereses del evangelismo, primero, de la Asamblea de

Dios en Rosario y el área del conurbano bonaerense y, segundo, de la Iglesia de Dios en la

capital  argentina.  Dicha clasificación presenta un recurso no solo para la  memoria  de la

historia de los gitanos calós en Argentina, sino para la historia del evangelismo pentecostal

entre  los  mismos.  Las  misiones  en  unas  y  otras  zonas  las  inician  dos  denominaciones

independientes a la IEF pero, en ambos casos, pronto se realizaría una transferencia de las

obras incipientes a la denominación gitana española respondiendo al supuesto de que una

iglesia de un marcado carácter étnico ha de ser gestionada por líderes pertenecientes al grupo
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étnico. Una vez que ambas obras se traspasaron a la denominación de la IEF, fueron estos los

que iniciaron las labores de formación de pastores para dar continuidad en el tiempo a ambas

iniciativas.  A su  vez,  la  cesión  de  aquellas  primeras  obras  en  Rosario  y  Buenos  Aires

supusieron la expansión de una estructura denominacional sobre un espacio transnacional.

Esta se produjo en base al  ideal  de la  correspondencia entre  la pertenencia étnica de los

líderes y la de los potenciales conversos. 

Fue Rafael  M. el  que inició la  evangelización efectiva entre  los gitanos  calós del

Congreso de la capital argentina a finales de los años 80 del siglo XX. En la historia de la

implantación  del  evangelismo aparecen obstáculos  que  hay que  vencer.  Tanto  Rafael  M.

como José R. señalan principalmente dos: la reticencia de los gitanos viejos y los problemas

de adicción a los enteógenos, señalando principalmente dos sustancias de una forma general:

la droga y el alcohol. Pero una circunstancia sirve para fundamentar el punto de inflexión en

las circunstancias que abren las puertas al evangelismo por parte de los gitanos residentes en

el área: la intervención divina a través del cambio de algunas personas (José R. menciona a

una  persona  en  concreto,  Carlos  “el  Argentino”,  que  posteriormente  se  convertiría  en  el

primer pastor estable de la IEF de la capital argentina) y el  testimonio que da cuenta de tal

intervención. Expliqué en el capítulo 2 que los hermanos de la IEF se refieren al testimonio
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en  dos  sentidos:  el  testimonio  como  evento  que  describe  la  intervención  divina  y  el

testimonio como comportamiento ideal. En el relato transcrito, José R. alude al testimonio de

Carlos  “el  Argentino”  compendiando  las  dos  acepciones:  su  propio  comportamiento,  su

testimonio, a través de la transformación sufrida es el  testimonio  mismo de la actuación de

Dios. Dicho  testimonio sirvió de ejemplo para las conversiones posteriores y, con ello, se

hace referencia implícita a la ejemplaridad como fundamento del liderazgo religioso.

La reticencia de los gitanos viejos, de los gitanos de respeto, aparece en otras historias

locales  de la  implantación de la  IEF.  Esta  circunstancia  da cuenta de la  comprensión de

tensiones entre las expectativas de la autoridad civil gitana, aquella compuesta sobre todo por

gitanos ancianos, y la expectativas de los líderes religiosos. En ambos relatos aparecen los

gitanos viejos como un obstáculo para la adopción del evangelismo. 

Rafael M. traspone esta negociación entre líderes étnicos y líderes religiosos a un

nivel mayor de abstracción. Para él, el obstáculo de acceso a los gitanos del Congreso que

suponía el poder de los gitanos viejos representa, a su vez, la necesidad de negociar con el

'gitanismo' que, según él, se adaptaba a la ley determinada por los intereses concretos de los

distintos grupos. Tal y como explica, la adopción del pentecostalismo entre los gitanos exigía

una 'adaptación del evangelio a la necesidades del pueblo gitano' que, en el caso de Buenos

Aires,  'era  un  pueblo  conflictivo'.  El  consumo  de  drogas  y  alcohol,  asociado  a  la

conflictividad, es otra de las problemáticas destacadas en la historia de los calós americanos

por los líderes religiosos. En virtud a esta problemática concreta, a los ojos de los líderes

religiosos, se llevan a cabo nuevas adaptaciones, como el situar lo que considera mundano en

torno a las prácticas asociadas con el  consumo y a lugares concretos del espacio urbano

bonaerense.

Una  vez  solventado  el  acceso  del  evangelismo  entre  los  calós  a  través  de  la

negociación con los gitanos viejos, los primeros predicadores gitanos hubieron de tratar con

el consumo de substancias adictivas. Ambos hermanos enfatizan en este punto la intervención

divina para explicar el éxito del evangelismo sobre dicho problema. Es solo a través de las

primeras acciones de evangelización como puede entenderse el inicio del cambio de la vida

de algunos gitanos de la zona centro de Buenos Aires, suponiendo de esta forma el inicio de
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la primera etapa de crecimiento de la obra. Los testimonios se entienden fundamentales para

la expansión de la obra en el barrio. La historia del evangelismo gitano en Buenos Aires pasa,

en  primera  instancia,  por  la  negociación  con  la  autoridad  local  de  los  líderes  religiosos

gitanos y, de una forma más contundente, por la intervención divina. 

Después de esta primera etapa, Rafael M. se marcha a España y la IEF del Congreso

quedaría en manos del pastor encargado de la iglesia de Rosario. La clausura de la IEF de

Rosario, según explica José R., se debe a la marcha de los gitanos a España, lo que implicó

que Carlos “El Argentino” fuera nombrado pastor de la iglesia del barrio del Congreso de

Buenos Aires, quien estuvo aproximadamente 10 años en el cargo y al que sustituyó Pedro,

quien ostentaría el rol de pastor hasta 2014. 

Para explicar el panorama evangélico actual, ambos líderes señalan las tensiones que

acabaron por provocar la apertura de la Iglesia Esperanza Viva en 2014, cuando Rafael M.

vuelve a Buenos Aires aproximadamente 25 años después de su vuelta a España. Si bien cada

uno de ellos recurre a motivaciones distintas, ambos señalan una circunstancia común, la

figura del pastor Pedro, de la IEF, para explicar parcialmente el conflicto. Para José R. la

explicación del conflicto radica en la toma individual de una decisión por parte de Rafael M.

('quiso  abrir  él  por  su  cuenta'),  causando  una  división  con el  trasvase  de  personas  que

asistían irregularmente a la iglesia, 'gente que no estaba bien con el pastor que había' dado

que su carácter  'no agradaba mucho'. Así, si la responsabilidad del conflicto recae sobre el

pastor  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva  por  el  hecho  de  tratar  de  comenzar  una  obra  entre

personas que asistían a la IEF sin el consentimiento de los líderes de la IEF, el conflicto no

terminaría de entenderse sin atender a las tensiones existentes entre algunos de los fieles de la

Iglesia y el pastor que en aquel momento administraba la misma. 

Por su parte, Rafael M. señala que, a su vuelta a Buenos Aires, las acciones de la IEF,

tal y como él trata la cuestión, no se correspondían con  el evangelio. Aún así, accede a la

ayuda en la formación teológica con los líderes de la iglesia de los gitanos argentinos, en el

conurbano bonaerense. A su vuelta a la capital, el pastor de la Iglesia Esperanza Viva apunta

que fue objeto de críticas por el pastor que había en la IEF del centro de la capital y explica

que la causa de sus críticas fueron motivadas porque no asistía al culto que él gestionaba.
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Rafael  M.  extrapola  el  comportamiento  individual  del  pastor  Pedro  asociándolos  a  los

procedimientos de la denominación española de una forma general, puesto que, según él, el

pastor actuó motivado por la política de la IEF, según la cual, cualquiera que no 'pertenezca

a su denominación, siendo gitano, se convierte automáticamente en enemigo'. Este fue el

punto de partida de nuevas acciones de evangelización entre los calós americanos. En esta

tramo del relato hay otra discrepancia con la narración de José R. Rafael M., a diferencia del

anterior, niega que la evangelización se diera entre asistentes a la IEF y que si se dieron casos

de fuga de una iglesia a la otra fue porque estaban en 'desacuerdo'.

Las historias narradas por dos de los protagonistas de la implantación del evangelismo

y la IEF entre los gitanos del barrio del Congreso de Buenos Aires suponen un punto de

partida para entender las dinámicas de la IEF actualmente en las dos dimensiones que aquí

interesan: el carácter transnacional de la misma y el liderazgo étnico y religioso. Profundizaré

sobre  el  liderazgo  a  partir  fundamentalmente  de  dos  cuestiones  que  reflejan  dos  escalas

distintas: la organización de la IEF a nivel global y sus concreciones locales y el conflicto

entre dos congregaciones evangélicas gitanas en el  barrio del Congreso de Buenos Aires.

Terminaré  el  capítulo  con  la  experiencia  de  Manuel,  un  converso  gitano  sobre  quien

confluyen las consecuencias de las tensiones que he mencionado.

5.2.1. Los límites de las pertenencias.

La IEF se extendió a Argentina gracias que otras denominaciones, como la Asamblea

de  Dios  o  la  Iglesia  de  Dios,  que  transfirieron  sus  acciones  evangelizadoras  a  la

denominación  española.  El  supuesto  de  que  los  gitanos  serían  mejor  integrados  en  una

denominación administrada por gitanos promovió el traspaso de las obras incipientes a la IEF.

Esta  suposición  implica  algo  más:  el  sistema  acéfalo  sobre  el  que  se  organiza  el

pentecostalismo, o cabría decir  los pentecostalismos, permite,  al menos en algunos casos,

reproducirse manteniendo las distinciones étnicas. Se genera de esta forma una expectativa

sobre la idea de la homegeneidad de la cultura. La lógica que subyace al traspaso de los

puntos  de  evangelización  es  que  los  grupos  son  homogéneos,  entidades  aislables  y
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distinguibles definitivamente de las sociedades en las que se insertan. Sobre este fundamento,

los líderes gitanos de una denominación gitana habrían de encargarse de la evangelización y

movilización de los gitanos, dando por hecho la existencia de una realidad homogénea entre

los  grupos,  si  se  pueden  hablar  de  ellos  como  tal.  Pero  el  mismo  supuesto  funciona

socialmente  a  otra  escala.  Un  proceso  de  reificación  similar  es  eficaz  a  una  escala

intracongregacional: la gestión de una congregación evangélica compuesta por gitanos de un

grupo ha de recaer en un líder del mismo grupo. Esta situación se puede constatar al menos

entre las IEFs del Área Metropolitana de Buenos Aires. De esta forma se adaptan las acciones

de  IEF  a  las  especificidades  locales  a  la  vez  que  se  expande  a  través  de  un  espacio

transnacional,  moviéndose  entre  las  tensiones  que  resultan  de  la  existencia  de

representaciones  homogéneas  de  la  gitaneidad  y  las  estrategias  de  diferenciación  de  los

grupos gitanos concretos.

 Por un lado, con el grado de autonomía del que gozan las autoridades locales y la

lógica de rotación de roles internos y la adscripción étnica de las personas que ocupan los

puestos de liderazgo se potencia la experiencia local, sosteniendo que los grupos calós son en

alguna  medida  y  sustancialmente  diferentes  entre  sí.  Por  otro  lado,  a  través  de  las

vinculaciones a nivel nacional y transnacional se motiva la construcción de una pertenencia

étnica común a través de la constitución de un proyecto político de dimensión transnacional. 

Actualmente hay dos congregaciones de la  IEF en América.  Las dos se hallan en

territorio  argentino,  en  dos  zonas  diferentes:  San  Miguel,  una  localidad  del  conurbano

bonaerense, y el barrio del Congreso de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Como se ha

dicho, el primer culto de la IEF en Argentina se abrió en Rosario, si bien desapareció con el

traslado de los gitanos de Rosario a Canarias (España). El segundo se abrió en el centro de la

Ciudad  Autónoma  de  Buenos  Aires  en  el  año  1990  aproximadamente  y  permanece  en

funcionamiento en la actualidad. 

El otro de los cultos de la IEF que existe en Argentina se halla en una localidad en la

zona del conurbano bonaerense, en San Miguel, al noroeste de la capital argentina. Aunque se

vincula a la denominación española, la Iglesia posee el nombre “Nueva Vida”. A dicho culto

asisten  generalmente  gitanos  residentes  en  San  Miguel,  José  C.  Paz  y  Cruce  Castelar
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(localidad de Moreno), según sus líderes. La historia de la Iglesia Nueva Vida de San Miguel,

según me contó su pastor en una conversación informal, tiene comienzo aproximadamente en

2006, cuando ya el Coordinador de la IEF en América, el hermano José R., evangelizaba en

las  localidades  de  la  zona  del  conurbano  bonaerense.  Sin  embargo,  los  cultos  no  se

celebraban durante los meses que José R. no se encontraba en la zona, por lo que no sería

hasta 2010 cuando se funda definitivamente el culto de forma estable. Parece que en 2012 se

fundó otra congregación en Cruce Castelar (Moreno), que cerró en 2013, de modo que los

fieles pasaron a integrarse en la IEF de San  Miguel.

A pesar del sistema de rotación al que se someten los pastores de la IEF en España, en

Argentina los pastores no están sujetos a la misma dinámica, si bien según los líderes de la

denominación existe la expectativa de instaurar a largo plazo las rotaciones entre pastores de

una y otra área. Las adaptaciones locales que promueven los líderes de la IEF española a

través  de  la  autonomía  organizativa  de  las  iglesias  entra  en  tensión  con  el  sistema  de

relaciones de grupos en el caso de argentina, donde el contacto de gitanos de la capital y del

conurbano  bonaerense  es  muy limitado.  De este  modo,  aunque  la  vinculación  de  ambas

congregaciones se da a través de la pertenencia a una denominación y a una etnia común, no

es  difícil  oír  argumentos  en  contra  de  la  rotación  de  pastores  determinados  por  las

concreciones étnica de los individuos. Según me contaba un joven residente en el barrio del

Congreso: 

'Se pueden turnar  [los pastores], o venirse aquí uno, irse uno para allá. Pero es
difícil, te explico el porqué: los gitanos de José C. Paz son gitanos, pero no son como
nosotros. O sea, son iguales, pero ellos se han criado en José C. Paz, y los gitanos de
aquí los vemos muy raros, los vemos como payos. Gitanos, sí, pero... raro.

Entonces,  cuando  nosotros  los  vemos  sabemos  que  son  gitanos,  pero...  los
visitamos a lo mejor, nos llevamos bien, pero... Si yo me voy allí a pastorear con mi
mujer, mi padre me dice: «¿qué te pasa? ¿estás loco o qué te pasa? ¡Que se vaya otro
pastor!»'.

Los líderes de la IEF del barrio del Congreso de Buenos Aires señalan la inexistencia

de obreros como dificultad para instalar el sistema de rotación de roles. El número de puestos

de  liderazgo  en  la  congregación  tiene  una  doble  interpretación,  algunas  veces  con

consecuencias indeseables, dependiendo de la posición desde donde se valore: los líderes de

la IEF entienden que la ocupación de roles se corresponde con un llamado de Dios y no al
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capricho de los fieles; sin embargo, algunos fieles responsabilizan al pastor de la IEF del

hermetismo a la hora de acceder a puestos de importancia en la congregación. De ésta última

crítica se valen los evangélicos que dejaron de asistir a la IEF para congregarse en la Iglesia

Esperanza  Viva  de  la  Iglesia  de  Dios,  abierta  en  2014.  Esta  argumento,  utilizado  para

cuestionar las acciones y decisiones de los líderes de la IEF, se relaciona con un problema

que los gitanos de las dos iglesias de la capital reconocen. Los gitanos más comprometidos

en la  obra  denuncian frecuentemente,  incluso en las predicaciones,  que los gitanos de la

capital están poco implicados en la acción de la iglesia y que la misma funciona 'como un

club',  lo  cual  es  asimismo comprendido como responsabilidad  de los  pastores,  al  menos

parcialmente. De los pastores se espera que motiven a los fieles a la participación, aunque a

la hora de explicar la falta de implicación de los fieles, los propios líderes buscan las causas

en  la  forma  de  ser  de  los  gitanos,  aludiendo  así  a  una  supuesta  falta  de  compromiso,

obediencia y respeto por la vida espiritual.

Las especificidades de las circunstancias que rodean a los gitanos calós encuentran un

espacio  en  la  adhesión  religiosa  también  a  nivel  simbólico.  La  adicción  a  sustancias

enteógenas aparece en la actualidad entre los evangélicos gitanos del barrio del Congreso con

un doble efecto. Por un lado, el consumo de alcohol y drogas pasa a ser interpretado como la

manifestación del mal para los gitanos del Congreso. Si bien es un problema sobre el que la

palabra de  Dios  se consiguió  imponer  en la  etapa  emergente del  evangelismo gitano en

Buenos Aires, la continuidad de tal problemática se interpreta como una fuerza en tensión

con la voluntad de la divinidad. Los gitanos evangélicos reconocen en dichas prácticas la

acción del demonio y se lleva a cabo en espacios concretos de la ciudad, como el bar “Los 36

Billares”, en la Avenida de Mayo, donde se considera que los jóvenes gitanos no evangélicos

'pasan todo el día bebiendo alcohol'. Estas consideraciones remiten a la ubicación de una

parte  del esquema dualista del imaginario pentecostal –la indeseable, el mundo– en espacios

concretos del espacio urbano. Por otra parte,  este  mal  supone una parte  fundamental  del

imaginario de los gitanos conversos a nivel individual, ya que en la adopción de las pautas de

consumo consideradas tabú hallan una demoníaca fuerza tentadora. Aunque la reprobación

hacia el consumo de enteógenos es un elemento fundamental en el discurso de los agentes

pentecostales a nivel global, la variabilidad del consumo o de la percepción del mismo como

problema lo convierten en una circunstancia particular en este caso. 
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Los contactos entre americanos y argentinos se propician desde el seno de la IEF,

aunque estos se limiten, como a veces describen los líderes, a los momentos en que reciben

las visitas de los pastores españoles. En este sentido, la denominación sirve de puente sobre

el que tejer nuevas redes de solidaridad que no existían hasta la fundación de las iglesias.

Durante mi trabajo de campo fui consciente de, al menos, tres visitas de fieles de la IEF del

Congreso al culto de San Miguel y una de los líderes de IEF de la provincia a la de la capital.

Dos de las visitas coincidieron con la estancia en Buenos Aires del coordinador de la IEF en

América, José R. Si durante la primera estancia en Argentina en 2014 los mismos fieles de la

iglesia  reconocían el  poco contacto que mantenían,  más  de  un año después  se  producen

visitas entre ellos de una forma constante, al menos durante el mes anterior a la visita del

Coordinador Internacional o durante su estancia en Argentina. La pertenencia religiosa abre

un  nuevo  espacio  desde  donde  pensarse  a  sí  mismos  y  a  los  otros  calós  residentes  en

Argentina que transforman las antiguas consideraciones que se tenían entre ellos, sobre todo

las referentes a la conducta moral de los individuos.

Los mismos líderes de las IEFs argentinas y de España reconocen que la iglesia es el

único punto de contacto entre los gitanos de la capital argentina y los de las localidades de la

provincia de Buenos Aires. Pero también la denominación vincula a los calós de Argentina

con los de España más allá de la esfera secular, de modo que se promueven oraciones en los

cultos en los que se pide por la salud de algún miembro de la iglesia española. Asimismo, las

denominación ha fomentado el viaje de los pastores residentes en Argentina a España para

conocer los cultos de la zona centro del país. 

La  IEF  como  denominación  transnacional  se  mueve  entre  dos  modelos  de  la

clasificación dinámica que ofrece Levitt (2001:18), presentando un carácter híbrido entre una

organización  “transnacional  negociada”  y  “recreada”.  La  IEF  tiene  una  jerarquía  muy

marcada,  piramidal,  pero  que  presenta  carácter  flexible  al  motivar  en  un  plano

intracongregacional e intercongregacional un sistema de rotación de líderes. Existen vínculos

institucionales que ponen en relación a las iglesias del territorio español y argentino. Estos

vínculos, encarnado sobre todo por el rol de Coordinador de América de la Iglesia, sirven

para la supervisión y el control de las acciones de las congregaciones locales, y aunque existe
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cierta flexibilidad en la gestión local, no están al margen de restricciones. Estos límites se

presentan en ciertas pautas organizativas y de liderazgo y en la producción de una estética

concreta a través del ritual. 

Entre los dos viajes que realicé a Argentina se había producido un cambio en el pastor

de la IEF del barrio del Congreso de Buenos Aires. Durante mi primera visita, en 2014, el

hermano Pedro pastoreaba el culto. Cuando volví a Buenos Aires en 2015, el pastor Juan,

hasta  entonces  único  obrero  de  la  iglesia,  había  sucedido  a  Pedro  después  de

aproximadamente  14  años  de  administración  de  la  iglesia.  Pedro  comenzó  a  participar

entonces como ofrendero de la congregación. Durante la celebración de un culto en octubre

de 2015, cuando predicaba el Coordinador de la IEF en América, éste anunció que Pedro

podría volver a predicar después de un año sin hacerlo. Pedro fue disciplinado en octubre de

2014, cuando él mismo decidió ceder el puesto de pastor a Juan sin consultárselo a la máxima

autoridad  de  las  iglesias  en  argentina,  José  R.,  el  Coordinador  Internacional.  Así,  el

nombramiento de pastores, incluso en Argentina, es una labor asignada al rol de responsable

de zona en España y al Coordinador de América en el caso de Argentina. La consulta ante el

deseo de un cambio en el  liderazgo de la  iglesia  y  la  posterior  decisión por  parte  de la

autoridad responsable no es negociable. El obviar el procedimiento por el que el cambio de

pastor se lleva a cabo implica una sanción en términos espirituales, sino también que socavan

asimismo el prestigio de la persona implicada. La sanción impuesta sobre Pedro desató otras

consideraciones  negativas  sobre  características  de su personalidad que,  además,  sirvieron

para explicar parte de la fuga de fieles de la IEF cuando la Iglesia Esperanza Viva abrió sus

puertas.

 

Aunque los  procedimientos  para  el  cambio  de  los  pastores  pasan  por  la  toma de

decisiones de la autoridad competente en España y Argentina, la frecuencia de estos cambios

varían entre una zona y otra. En aproximadamente 25 años de historia de la IEF en el barrio

del Congreso de Buenos Aires, ésta ha contado con la administración de tres pastores, algo

inusual en las congregaciones españolas, donde la constancia con la que los pastores rotan es

aproximadamente de entre 6 meses y dos años, dependiendo de las necesidades de las iglesias

locales. Entre los cambios que reconocen los líderes de la IEF que quieren implantar en las

iglesias  argentinas,  está  el  de  reducir  la  frecuencia  de  tiempo  para  los  cambios  de  los
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pastores, si bien, ante la falta de candidatos y obreros, y las reticencias que existen para

pastorear en la IEF de la provincia, y viceversa, reconocen que los cambios habrían de ser

reducidos a tres o cuatro años. 

Además de producirse una negociación entre las iglesias de Argentina y la jerarquía

de la IEF en cuestiones como la organización, el liderazgo o los rituales, la denominación

presenta también características de organización transnacional recreada, en la medida en que

funciona como una franquicia de la denominación en España, contando con la guía de sus

líderes y el intercambio de recursos. En primer lugar, aunque el evangelismo entre los gitanos

calós en Argentina se inició en manos de denominaciones ajenas a los mismos y, después, se

enviaron líderes de la IEF española para extender la obra hacia el Cono Sur, la formación de

líderes  religiosos  locales  ha  sido  fundamental  para  dar  continuidad  a  la  denominación

transnacionalmente.  Por  otra  parte, Hay  elementos  específicos  entre  las  formas  de

celebración ritual que quedan asimismo sujetas a las decisiones de la autoridad local.  La

participación  en  las  oraciones  de  los  fieles  de  la  IEF  del  barrio  del  Congreso  está  casi

exclusivamente reservada al  pastor.  En ninguna de mis  visitas  a la IEF el pastor pidió a

ningún fiel que presentase o despidiese el culto, como se hacía generalmente en todos los

cultos a los que había asistido en el sur de España, e incluso como pude ver la tarde que visité

la IEF de San Miguel. Sin embargo, en todos los cultos de la IEF, incluyendo el del centro de

la capital  argentina,  se utilizan unas formas sensitivas concretas a través de las cuales se

produce la experiencia religiosa. Al producir un conocimiento sensible del mundo específico,

con un estilo estético particular, los espacios de culto de la IEF se convierten en espacios de

encuentro potenciales de individuos de distinto origen donde poder experimentar las mismas

sensaciones. Así, la experiencia de los fieles de la IEF puede recrearse de idéntica forma

donde quiera que se asista a sus cultos. Para el éxito de la producción de la experiencia es

asimismo  fundamental  la  labor  de  los  líderes,  como  expliqué  en  el  capítulo  2,  quienes

comparten técnicas para la producción de la sensibilidad. El proyecto político que construyen

los pastores de la IEF tiene, de esta forma, carácter transnacional.

Pero la flexibilidad organizativa de la iglesia y la distancia real e imaginada entre la

jerarquía de la denominación y las iglesias en el territorio argentino otorga un espacio a los

críticos de la denominación para sostener y construir sus argumentos. Desde que la Iglesia
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Esperanza Viva fue erigida por el líder gitano de la Iglesia de Dios comenzaron a difundirse

informaciones  que  destacaron  la  incoherencia  doctrinal  de  la  cúpula  misma  de  la

denominación en España: 'ellos mismos no saben sin son arminianos o calvinistas'. Señalan

la pobreza doctrinal de la denominación o un supuesto énfasis en el carácter emocionalista,

'porque el gitano es muy emocional'. La crítica puede extenderse a los líderes locales, a los

cuales se les acusa de aprovechar la distancia física existente en relación territorio donde se

emplaza la cúpula de la organización para ejercer su poder a capricho, vinculándose con la

denominación solo nominalmente. No obstante, esta crítica dirige de nuevo la reflexión hacia

la autonomía de las congregaciones a nivel local. Frecuentemente se señala a la IEF como

una organización sectaria,  la  cual  está  solamente  interesada  en tener  el  monopolio de la

población gitana allá donde se constituye un culto de la denominación. Pero no es extraño oír

estas  críticas  entre  gitanos  españoles,  evangélicos  o  no,  vinculando  la  supuesta  pobreza

doctrinal  con  la  incultura  de  los  gitanos.  La  explicación  que  se  esgrime  para  apelar  al

carácter sectario de la iglesia hace corresponder un supuesto interés de los líderes por el

poder,  una  doctrina  superficial,  la  imposición  de  dicha  doctrina  a  través  de  métodos

restrictivos de control y el desconocimiento general de los gitanos que acceden a ella. Al

igual  que  la  denominación,  las  críticas  que  se  le  hacen  son  compartidas  por  gitanos

evangélicos de otras iglesias o por gitanos no evangélicos en España y Argentina.

En resumen, la IEF activa dos lógicas complementarias entre sí y que en ocasiones

pueden ser fuente generadora de tensiones, como se evidencia en el caso de la denominación

en Argentina. Por una parte, se organiza transnacionalmente poniendo a disposición de los

fieles un relato diaspórico común, englobando a los gitanos en una misma identidad161. Para

161 Las gramáticas englobadoras de la identidad, por alinearme a la propuesta de Gerd Baumann (2010b), entran
en juego rebasando en este caso los límites que separan a gitanos calós y a otros grupos. En la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires existen algunos cultos compuestos por roma kalderash, aunque estas iglesias no
han promovido la creación de una denominación común hasta aproximadamente 2012. El Coordinador de la
IEF en América me insistió en que la idea de formar una denominación de iglesias rom nace de él mismo. En
el intento de exportar el modelo de la organización española entre los roma de Argentina contactó con los
pastores  de las  iglesias  compuestas  por los  kalderash para vincular  las  congregaciones bajo una misma
denominación, el Consejo Evangélico Pastoral Argentino Rom (CEPAR). Según José R., él mismo ejerció de
dirigente hasta que se dio por concluido el proceso de vinculación de las Iglesias rom. Frente a la versión del
Coordinador, uno de los pastores kalderash con el que contacté durante mi estancia en Buenos Aires, me
explicó que, si bien tanto él como los demás pastores del CEPAR conocían a José R., éste 'nos visitó un día y
puede que aportara ideas, pero nada más'. El CEPAR uniría aproximadamente a 20 iglesias, 6 de las cuales
estarían activas en Buenos Aires, y daría representación a 1000 roma aproximadamente. Aunque durante el
trabajo de campo no me interesé en exceso por esta cuestión, de las discrepancias existentes entre ambas
versiones se infieren conatos de obtención de capital simbólico a partir del reconocimiento que reclaman
unos y otros a la hora de haber impulsado la creación una organización religiosa.  El rol  de los líderes
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ello  resulta  esencial  la  organización jerárquica  y  el  reconocimiento  de  su autoridad para

decidir sobre la ocupación de puestos de liderazgo, la limitación de la participación entre

gitanos  o  la  construcción  de  una  estética  común  a  través  de  formas  rituales  idénticas,

independientemente de su eficacia, que recae a su vez en el rol del pastor. Por otra parte, la

dinámica de la IEF parece respetar algunas especificidades, por ejemplo, a nivel organizativo

a  través  de la  autonomía que tienen las  congregaciones  locales  para  la  toma de algunas

decisiones o a la hora de percibir problemáticas concretas. Pero además, la IEF fomenta una

comprensión  de  la  gitaneidad  local,  respetando  los  límites  entre  grupos  supuestamente

diferentes a partir de la supresión del sistema de rotación de pastores entre congregaciones

diferentes. Los líderes de la denominación en España entienden así que el éxito de los cultos

pasa por reconocer las diferencias étnicas a través del liderazgo, pero no por complacencia,

sino porque ellos mismos también observan diferencias entre grupos. Un comentario de José

R. lo resume así:

'Estos de la capital, no, son más o menos como los de España, ¿vale? Lo que pasa
es que... porque ellos no han perdido la idiosincrasia, no han perdido las costumbres
¡No han perdido nada! Ni el habla siquiera. Ellos siguen hablando como en España.
Entonces, ellos llevan aquí, ¡algunos han nacido aquí! La mayoría han nacido aquí.
Del culto, todos. ¿Por qué? Porque han mantenido esa unidad de comunidad gitana,
¿vale?  Entonces,  al  mantenerse,  han  mantenido  los  diálogos,  han  mantenido  los
acentos  ¡han  mantenido  todo!  Yo  vengo  cuatro  días  y  se  me  pegan  palabras  de
Argentina. Porque ellos mantienen hasta el nivel de la cultura y son como, digamos,
como un tipo de gitano como los gitanos del centro de Madrid, más o menos ese estilo
tienen (…) Los de José C. Paz ya, a ver, tienen otra forma de vida, es como si hablamos
de otra provincia de España'.

religiosos en la creación de congregaciones, puntos de oración o iniciativas organizativas son fuentes de de
prestigio y, por ello, recursos simbólicos movilizados por los líderes cuando hablan de sus quehaceres en el
recorrido  histórico  de  la  IEF.  Por  otra  parte,  la  inactividad  de  los  líderes  de  la  IEF  en  relación  a  la
evangelización de individuos no gitanos hace pensar que la colaboración de los líderes de la denominación
española con pastores roma entraña el reconocimiento de una relación. Es decir, si el criterio de elección de
grupos sobre los que ejercer las labores de evangelización es étnico, la colaboración con pastores roma para
la formación de una denominación religiosa sitúa a los mismos roma, al menos, en una categoría intermedia
entre la sociedad paya y los calós. El mismo José R., en una de nuestras conversaciones, reconoció incluso el
interés por entrar en contacto con los boyash con la intención de 'trabajar con ellos' a partir de la adhesión
religiosa. 
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5.2.2. Paradojas del denominacionalismo.

 Si las supuestas diferencias étnicas pueden sostener los fundamentos de la distancia

social  entre  grupos  gitanos  considerados  a  sí  mismos  diferentes,  la  pertenencia  religiosa

puede producir tensiones al interior de los grupos. En este apartado quiero reflexionar sobre

el liderazgo étnico y religioso a través del conflicto que anuncié al comienzo de este capítulo.

En dicho conflicto se han visto implicados líderes de dos congregaciones y sus fieles. El

ejemplo  de  Manuel  es  uno  de  los  que  más  llama  la  atención,  por  ser  un  creyente  de

reconocido prestigio entre los calós del barrio del Congreso de Buenos Aires, y este da cuenta

de  las  tensiones,  terrenales  y  trascendentales,  entre  las  que  se  mueven  los  fieles

frecuentemente.

La historia del pentecostalismo entre los gitanos calós de la Ciudad Autónoma de

Buenos Aires contada por Rafael M. y José R. llega a su fin con un evento que ambos señalan

como significativo para comprender las condiciones actuales de las iglesias. La apertura de

una nueva congregación evangélica entre los gitanos del barrio es el inicio de un conflicto

que continuaba desplegándose durante los días que estuve desarrollando mi trabajo de campo

en el barrio del Congreso.
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Ya en las historias mencionadas hay valoraciones sobre las causas del conflicto. Tratar

de ordenar el conflicto en las etapas que Victor Turner (1975) ofrece para descomponer los

dramas sociales  puede contribuir a hacer visibles las dinámicas sociales y culturales etno-

religiosas en relación al poder entre los gitanos de la capital argentina. Los relatos sobre el

conflicto que dio como resultado la división de la iglesia me fueron ofrecidos en discursos

que se pueden organizar de acuerdo a la estructura dramática turneriana y desvelar así luchas

por el ejercicio del poder, valoraciones, significados, expectativas, etc. Mi trabajo de campo

no se desarrolló en la fase inicial del conflicto producido entre los fieles evangélicos calós de

la  ciudad de Buenos Aires,  sino un año después del  punto de partida del mismo,  lo que

implica  que  el  análisis  y  las  conclusiones  que  se  puedan  extraer  de  él  recaen  sobre  el

momento en que los individuos relatan lo acaecido. Hay que considerar entonces el carácter

reflexivo de los relatos, puesto que los agentes los narran buscando otorgarle sentido a las

posiciones  actuales  en  las  que  se  encuentran.  Tenemos  así  un  conflicto  contado

fundamentalmente por dos sectores: uno, el de los líderes de la IEF, el otro, el del pastor y

algunos fieles de la Iglesia Esperanza Viva. Una tercera posición la encontramos en Manuel,

cuya circunstancia será objeto del siguiente epígrafe.

Lo que Turner denomina  quiebra  como primera etapa del drama es situado, como

hemos visto en las historias del evangelismo gitano en Buenos Aires, en la división pública

de la congregación pentecostal en dos cultos: uno de ellos, el de la IEF, existente en el barrio

del Congreso de Buenos Aires; el otro, el de la Iglesia Esperanza Viva, inaugurado en el año

2014 en el mismo barrio, en la calle paralela de donde se encuentra el primero. La brecha

abierta entre ambas congregaciones se justifica por parte de los líderes de la IEF al interpretar

que el líder de la Iglesia Esperanza Viva evangeliza entre conversos de la IEF. Rafael M.,

líder del culto de la denominación Iglesias de Dios, niega tal hecho, explicando que la obra

comenzó predicando a personas 'que estaban fuera del evangelio o que no lo conocían'. Hay

un reconocimiento normativo de ambas partes del conflicto: el evangelizar entre personas

que ya pertenecen a una congregación concreta resulta indeseable, lo cual, de otra forma,

también supone una forma de evitar poner en cuestión la capacidad de decisión y la voluntad

de los fieles. De parte de los pastores de la IEF hay un motivo más, aunque relacionado con

este, que sirve para deslegitimar la acción de Rafael M., y es, como se extrae de las historias
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transcritas arriba, que el líder de las Iglesias de Dios abrió un culto 'por su cuenta' a pesar de

haber trabajado para Filadelfia en la formación de pastores. De alguna forma, los líderes de la

IEF desacreditan a Rafael M. por actuar con independencia a las decisiones de los líderes

locales,  lo  cual  él  percibe  como  una  señal  del  carácter  monopolísitico  y  sectario  de  la

denominación española.

Aunque este es un punto de discordancia, desde ambos frentes se señala la existencia

de una condición previa. Para los líderes de la IEF, los fieles que se trasladan a la iglesia

abierta por Rafael M. no estaban cómodos con el anterior pastor de la IEF, Pedro, hecho que

podría explicar parte de las fugas de una iglesia a otra. Sin embargo, es la acción de Rafael

M., evangelizando entre los fieles de su iglesia lo que resulta determinante para el conflicto.

Líderes y fieles de la Iglesia Esperanza Viva encuentran un mayor grado de importancia en

las acciones de Pedro. Todos los fieles de la iglesia Esperanza Viva con los que he hablado

señalan la administración de Pedro en la IEF como el detonante del conflicto,  Rafael M.

vendría entonces a solucionar un problema que había comenzado años atrás, cuando Pedro

aun era pastor. Algunos fieles de la Iglesia de Dios del Congreso de Buenos Aires destacan

que en la IEF las acciones estaban muy restringidas, la participación en los cultos era negada

a los fieles y solo una relación directa con Pedro permitía la promoción personal en el culto.

'Allí la gente no se valora por lo que es. No te digo que hay gente que sí se valora,
pero no todo el mundo te da el lugar que te dan en esta iglesia [Esperanza Viva]. Esta
iglesia está administrada por una persona que es abierta a todo tipo de personas. Te
das cuenta que aquí te bajas, te saludan, te trata, te dice: «¿quieres café?». Se te abre
la puerta en el área de tratar de buscar al débil, al que no tiene, lo dice la palabra:
«Dios vino por los desechados del mundo»; si tú eres perfecto, no matas a nadie, no
robas, es un ejemplo, no dices una mala palabra, ¿para qué quieres? Si te vas a ir al
cielo de una. Y dice Dios en la palabra, dice: «¿por qué me llamas bueno? Si no hay
nadie bueno, nada más que mi padre que está en los cielos». Entonces, te tienen que
dar la oportunidad de abrirte la puerta y hacerte entender que tú estás en pecado para
poder sacar lo malo que llevas...'.

 La dificultad de acceso a ciertas posiciones o el trato diferencial entre los líderes y los

fieles, según los fieles de la denominación de la Iglesia de Dios, entran en contradicción con

la doctrina evangélica, con la interpretación que hacen de la Biblia. Frente a esto, Rafael M.

es visto como un pastor que promueve más actividades en la iglesia, otorga oportunidades a

los miembros para el acceso a puestos de liderazgo o al coro y trata a todos los miembros por
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igual.  Si  en  la  IEF del  Congreso,  el  pastor  no requería  de los  fieles  para  que  oraran  al

comenzar o terminar el culto, en la Iglesia Esperanza Viva, sin embargo, la presentación y

despedida  del  culto  por  varios  fieles  de  la  iglesia  era  algo  que  se  realizaba  a  diario.

Asimismo, las críticas sobre la administración del pastor Pedro no se limitan a su acción

dentro de la iglesia, sino que se extienden a las labores de evangelización. Un converso de la

Iglesia Esperanza Viva señalaba que los fieles de la IEF

'se quedaban en la puerta. Como Pedro no los iba a buscar, pues... Tú has estado,
la mayoría de la gente estaba en la puerta, eso no es una iglesia.  (...)  Él no iba a
buscar a la gente. Entonces, la mayoría de la gente se quedaba en la puerta o no iba
directamente a la iglesia. Mucha gente pues, como tenía problemas de contrariedad
con gente de adentro, no podía entrar. A raíz de todo eso pues Dios mandó al pastor
Rafael M. y abrimos la iglesia hace ya un año, que habemos como más o menos 80
personas aquí o 70 personas'.

El pastor Pedro es acusado de no solucionar las tensiones existentes entre fieles de su

iglesia. Se observa que entre las expectativas asociadas al rol desempeñado por los pastores

evangélicos está la de solucionar los problemas entre los fieles de la iglesia y motivar a los

creyentes que se enfrían, así como preocuparse por las causas que provocan la progresiva

pérdida de interés de los fieles por la asistencia a los cultos.

Los  asistentes  a  la  Iglesia  Esperanza  Viva  valoran  –al  menos  retóricamente–  los

conocimientos bíblicos que posee Rafael M. en contraste con los de los líderes de la IEF . De

esta forma, es frecuente que se le atribuya a la IEF una supuesta escasa calidad doctrinal. Los

discrepantes fieles de la iglesia Esperanza Viva interpretan esta supuesta pobreza cualitativa a

nivel doctrinal como un reflejo de que a los líderes de la IEF les importa por encima de la

palabra el incrementar el número de seguidores. De hecho, este desinterés por la palabra en

favor del número de fieles que acuden a los cultos, según las palabras de los conversos, entra

en contradicción con la palabra misma. Para los fieles de Esperanza Viva, las deficiencias a

nivel teológico están inequívocamente relacionadas con las de carácter administrativo de la

iglesia. En este sentido,  la Biblia provee de un marco desde donde interpretar no solo la

experiencia  de  los  fieles  en  su  vida  cotidiana,  sino  también  la  administración  de  las

congregaciones locales y los puestos del liderazgo, tal y como mencioné en el capítulo 2. La

crítica que subyace es la de la incoherencia entre la doctrina evangélica pentecostal, o una

interpretación concreta de la misma, y la acción de los líderes. Por este motivo, y de acuerdo
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con Handman, “el impulso cismático para perfeccionar la iglesia puede tomarse como una

manifestación de la militancia, de la lucha que debe librarse constantemente contra el pecado

como una fuerza contaminante” (2014: 207).

Una segunda parte del conflicto ahondaría en el incremento de las brechas entre fieles

de  una  iglesia  y  otra.  Es  decir,  en  el  proceso  disruptivo  que  los  individuos  narran  se

identifican algunas consecuencias que harían que el conflicto adquiriese una importancia que

no parecía tener al comienzo del mismo o, al menos, que no debería tener a los ojos de los

conversos.  Los individuos  señalan  que  la  apertura  de  la  iglesia  supuso la  erosión  de  las

relaciones sociales entre los fieles del Congreso.  Si en un primer momento la quiebra es

producida por la apertura de un nuevo culto independiente de la IEF y el trasvase de algunos

creyentes de una iglesia a otra, una segunda etapa de crisis se inaugura cuando las divisiones

rebasan a las congregaciones para aparecer entre los fieles más allá de la vida congregacional.

Miembros de una iglesia y de otra señalan un relativo distanciamiento entre ambos grupos

determinados  por  la  adopción  de  una  opción  denominacional.  A pesar  de  que  se  resta

importancia a estas tensiones, los miembros de la Iglesia Esperanza Viva señalan que han

sido 'excluidos' por los fieles de la IEF y lo ejemplifican con algunos episodios:

'Aquí se sale en taxi a trabajar, en remises, se agarra entre cuatro y se van a
trabajar, mucha gente los han sacado de los taxis por venir a la iglesia, han hecho
distinción de personas: «Si ya no perteneces a la iglesia, ya no vienes conmigo»'.

Asimismo,  aunque  los  calós  del  Congreso  me  insistían  en  que  están  todos

emparentados, una circunstancia se hizo notable durante mi trabajo de campo. A mi llegada a

Buenos Aires fui invitado por Manuel a la celebración del cumpleaños de un joven de la

Iglesia Esperanza Viva en un restaurante de la capital argentina. Los cuatro jóvenes con los

que me desplacé al  cumpleaños asistían a la misma iglesia,  no había sido invitado nadie

perteneciente  a  la  IEF  ni  nadie  que  no  fuera  asiduo  a  los  cultos.  Una  vez  que  Manuel

comenzó a congregarse de nuevo en la IEF, nunca más lo vi con los jóvenes que fuimos a

cenar aquella noche de agosto. 

Al hablarme de estas divisiones entre los gitanos calós de Buenos Aires a raíz de

discrepancias en el terreno religioso, vi una buena oportunidad para preguntar a los fieles por
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el papel de los  gitanos viejos  en la brecha que se había abierto, ya que siempre explicaban

que estos solo intervendrían en contiendas que no se produjeran en el interior de las iglesias o

entre fieles de las mismas. Entendí que al haberse trasladado tal situación al espacio secular,

los gitanos viejos habrían tenido algo que decir en tal circunstancia. Sin embargo, parecía que

tal sucesión de historias podrían estar siendo sobredimensionadas por mí mismo, de modo

que podía estar observándolas como acontecimientos que determinarían contundentemente la

vida social de los calós del Congreso, cuando en realidad parecían tener una importancia

relativa. 

'No  se  metieron  la  gente  más  grande  porque  fue  todo  interno.  Aparte,  como
teníamos también nosotros a gente grande aquí, estaba mi abuelo, el tío Joaquín, mi tío
Enrique, que estaba en la iglesia en ese momento, estaba el señor del sombrero... Al
haber gente grande apoyándonos, pues entonces no se dividió la cosa y lo dejaron más
como  cosa  de  la  iglesia.  Porque  cuando  se  llama  a  un  gitano  viejo  es  para  un
problema, a lo mejor una ruina o una pelea grande. No se le molesta tampoco por
cualquier cosa'.

Que  algunos  adultos  varones  asistieran  a  las  iglesias  parece  jugar  un  papel

fundamental a la hora de valorar lo sucedido entre los cultos. Pareciera como si la pertenencia

de los hombres más ancianos a los cultos legitimaran su existencia y los protegiera de los

ataques de la IEF. Asimismo, en este fragmento se resta importancia a la división de la que

hablaban, incluso llegando a dudar de que tal división se produjera de hecho. Aún así, todos

los gitanos con los que hablé de lo sucedido entre las dos iglesias identificaron consecuencias

que se dieron fuera de los espacios cultuales mismos. 

Las partes del conflicto, en efecto, hablan de intentos de desplegar operaciones en

favor de socavar las tensiones resultantes del mismo. Los líderes de la IEF sitúan en Rafael

M. la principal fuente del conflicto, pero tanto el coordinador de la IEF en América como el

pastor de la congregación explican que si se cruzan con él en el barrio, le saludan. Asimismo,

el coordinador evidencia que él mismo fue quien trajo la paz entre los calós después de pedir

a los creyentes de la iglesia que no entrasen en conflictos con los fieles de la otra iglesia. Por

su parte, el pastor Juan abre la posibilidad a los fieles de la Iglesia Esperanza Viva de volver  a

la IEF, pero niega que trabajar junto a Rafael M. sea una opción: 'sería como avalar lo que ha

hecho'. 
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Rafael  M.,  como pastor  de la  Iglesia  de Dios,  también ha tomado decisiones que

repercuten al desarrollo de las tensiones entre fieles y líderes de las congregaciones del barrio

del  Congreso.  Con  el  objetivo  de  disminuir  los  enfrentamientos,  el  pastor  de  la  Iglesia

Esperanza Viva evidenció a los líderes de la IEF su disposición a negarse a recibir a gente que

viniese de la IEF. Rafael M. me contó que en un caso tuvo que pedir a una joven que asistiera

a la IEF dado que allí era donde se congregaba su familia. Ante las ofensas recibidas por el

pastor Pedro,  tal  y como explica Rafael M., existía un recurso disponible que no llegó a

utilizar y que podría haber agravado el conflicto. Según el pastor de la Iglesia Esperanza

Viva, la IEF del Congreso de Buenos Aires carece de la licencia para desarrollar la actividad

religiosa, lo que podría motivar una denuncia hacia ellos. Sin embargo, los motivos para no

delatar  esta  circunstancia  no  solo  pasaban  por  el  deseo  de  no  agudizar  los  problemas

existentes, sino que también guardan relación con la consideración de la figura del propio

Rafael M., quien, antes esta posibilidad, podía ser visto como un payo.

'Yo he tenido que comportarme con ellos como payos. La última vez me estaban
amenazando tanto que digo: «mira, igual que allí [en España] existe la FEREDE, aquí
existen dos: ACIERA162 y FAIE163» creo que se llama. Mira, el supervisor mío ha sido
presidente de las dos. Y le digo literalmente: «la próxima vez que me amenaces, te
vamos a meter una denuncia». Y dice que eso no es de gitanos, «pero es que tú no me
estás tratando como gitano. Ya que me tratas como payo, me comporto como payo. Te
denuncio porque no tienes permiso de culto».  Ellos no tienen licencia de culto.  No
están registrados aquí'.

Recurrir a las autoridades oficialistas competentes para la resolución de un conflicto

no es una posibilidad para los gitanos, de modo que hacerlo repercute en el cuestionamiento

de  la  gitaneidad  del  pastor  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva.  Hay  ciertos  comportamientos

considerados  payos,  así  como  hay  otros  potencialmente  gitanos,  también  a  la  hora  de

considerar  estrategias  propias  del  campo  religioso.  No  se  trata  entonces  solamente  de

proteger a los fieles de ataques derivados de una conducta que pudiera resultar incoherente

con  la palabra, sino también con la gitaneidad. En las competencias entre congregaciones

religiosas  gitanas  no  solo  se  disputa  una  verdad religiosa,  sino  también  una  verdadera

gitaneidad.

162 Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas de Argentina.
163 Federación Argentina de iglesias Evangélicas.
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En el momento en que realicé el trabajo de campo los dos cultos estaban activos,

aunque una circunstancia ocurrida durante mis primeras vistas a las congregaciones parecía

anunciar  la  prevalencia  de  la  IEF  sobre  la  Iglesia  Esperanza  Viva.  En  la  sucesión  del

conflicto, Juan y José R. celebran la vuelta a la IEF de Manuel, quien fue visto como uno de

los principales promotores de la apertura de la nueva congregación al apoyar a Rafael M. La

vuelta a la IEF de Manuel supone un punto de inflexión en el proceso conflictivo. Manuel es

percibido  como un fiel  creyente  en el  barrio,  es  reconocido como buen conocedor  de la

doctrina evangélica y un futuro líder, a quien los dirigentes de la IEF en España trataron de

levantar de candidato años atrás. En el desarrollo de mi trabajo de campo se hizo patente

cómo tanto los fieles evangélicos del barrio del Congreso como los líderes se relacionaban

activamente con Manuel, a quien preguntaban si tenían dudas sobre alguna cuestión doctrinal

y buscaban conversar con él sobre las cosas de Dios. Manuel resultaba unja figura clave para

obtener  crédito  y él  mismo era  consciente  de que su cambio de culto  podía  provocar  el

cambio de otros muchos conversos. El cambio de culto de Manuel de la Iglesia Esperanza

Viva a la IEF suponía una victoria relativa en el desarrollo del conflicto. 

Una vez que Manuel volvió a la IEF, Rafael M. trataba de motivar a los fieles de la

Iglesia  Esperanza  Viva  a  través  del  impulso  de  varias  actividades,  como  un  taller  de

enseñanza de la lectura a los niños, pertenecieran a la iglesia o no, o un cine cristiano: 'para

que cuando os encontréis con otros calós les podáis decir: «¿a que tú no sabías esto de la

Biblia?»'. Tal afirmación evidencia las expectativas del pastor hacia los fieles de la iglesia y

se  enmarca  dentro  de  un  elenco  de  acciones  destinadas  a  diferenciarse  de  los  calós  no

evangélicos o de los calós de la IEF. Los obreros y candidatos de la congregación utilizaban

asimismo mensajes en el transcurso de sus predicaciones que buscaban estimular la asistencia

y reproducción de la feligresía de la Iglesia Esperanza Viva. En una ocasión, un candidato de

la iglesia Esperanza Viva decía a los fieles durante la predicación:  'hay quien dice que mi

iglesia va a desaparecer porque es pequeña, pero yo no dejo que eso me lo diga uno “del

mundo”, ¡porque aquí está  Dios!'  Asimismo, justificaba la existencia de las dos iglesias  a

partir de la voluntad divina:  'Si Dios no quisiera, no existiría ni esta iglesia ni la otra'. La

promoción de la participación de los fieles suponía otro medio para motivar la implicación de

la iglesia. Pero Rafael M. incluso levantó a un joven como candidato durante los días que
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visité el culto de la denominación Iglesia de Dios y nutrió al coro de la iglesia con nuevos

músicos que no asistían a la iglesia antes de integrarlo. 

Una mayor  profundidad y complejidad  en  la  comprensión de  estas  situaciones  se

pueden  alcanzar  a  través  de  la  historia  de  Manuel,  quien  transita  entre  denominaciones

gitanas y denominaciones payas. El carácter normativo o moral de la etnicidad y la religión

germinan en los relatos que le rodean y en las confidencias que él mismo me manifestó.

5.3. Futuros imposibles: el liderazgo entre etnicidad y la religión.

Conocí a Manuel en marzo de 2014,  gracias al contacto que el coordinador de la IEF

en América dio a la Dra.  Manuela Cantón antes de mi primera visita a Buenos Aires. El

Coordinador  de  la  IEF  había  comentado  que  Manuel  era  un  joven  candidato  de  la

congregación gitana del barrio del Congreso. Cuando por fin pude visitar  la iglesia de la

capital argentina, Manuel ya conocía mi interés por visitar los cultos. Las noticias vuelan

también transnacionalmente. El Coordinador de América había notificado a Manuel mi visita.

Si el Coordinador le había explicado mis intereses en profundidad o no, lo desconozco, pero

Manuel me invitó a cenar el mismo día que fui a visitarlo para que le contase mis propósitos.

Parecía  estar encantado de recibirme,  de invitarme a cenar  y de contarme todos aquellos

conocimientos que había incorporado como incansable estudiante autodidacta de teología.

Durante aquella primera cena,  Manuel me explicó que no era candidato como me

habían contado, al menos por el momento. Me contó que el Coordinador lo había intentado

levantar de pastor, pero que no había aceptado, puesto que lo que le gustaba a él era predicar

en  la  calle.  Manuel  predicaba  cada  tarde  en  la  misma Plaza  del  Congreso de  la  Nación

Argentina. Le pregunté si entre sus expectativas estaba la de ser pastor algún día:

'Hombre si es mi llamado... pero lo mío es la calle. Yo quiero seguir leyendo cosas
y  eso,  estudiando...  Como  los  de  la  Asamblea  de  Dios,  que  estudian  teología,
escatología, cristología... Lo que pasa es que las calles son peligrosas, te insultan, le
dan patadas  al  altoparlante,  intentan pegarme...  Lo  he  pasado mal  con todo esto,
porque la gente, mi familia... pues que yo me juntara y predicara para los payos, pues
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no lo han visto siempre bien, pero el evangelio es uno para todo el mundo. Pero cuando
eres cristiano tienes que aguantar. Y yo he predicado mucho, ya estoy acostumbrado.
Yo lo que quiero es que la gente se convierta, que conozcan a Dios y sientan el poder
que hay. A mí no me interesa que vayan a la Iglesia y den diezmo'.

A pesar  de las  críticas  recibidas  por  predicar  ante payos  por  parte  de  su  familia,

Manuel consideraba que la palabra había de prevalecer sobre las fronteras étnicas. Aunque

era objeto de sanciones por parte de algunos integrantes de su familia, como explica, también

recibía elogios de algunos miembros de la IEF del Congreso, como me decía un hermano

durante un culto: 'lo que hace Manuel es buenísimo. Se pone ahí a predicar a la gente que

está fumando, bebiendo...'. Durante las  visitas que realicé a la IEF del Congreso de Buenos

Aires pude darme cuenta de que Manuel era una persona de importancia en el culto local. Un

líder de gran reconocimiento en España me había trasladado su contacto, era un potencial

pastor y, como se evidenciaba en algunas situaciones, sus conocimientos bíblicos y su labor

evangelizadora  le  otorgaban  prestigio  en  el  culto.  Manuel  demostraba  tener un  gran

testimonio. Cuando me despedí de él el 22 de marzo de 2014, pensé que si volvía a verlo en

el futuro, muy posiblemente estuviera ya ocupando un puesto de importancia en la IEF. 

Al volver a Buenos Aires en agosto de 2015, Manuel me dijo que había cambiado de

culto. Ya no se congregaba en la IEF, sino en la Iglesia Esperanza Viva, que había abierto el

pastor gitano Rafael M. a una cuadra de donde se celebraban los cultos de la denominación

española.  Durante  el  año  que  aproximadamente  estuvo  asistiendo  al  culto  de  la  Iglesia

Esperanza Viva, Manuel había recibido llamadas de los líderes de la IEF de Buenos Aires y

España insistiéndole en que volviese a la IEF, algo que refleja el reconocimiento que obtiene

de los gitanos evangélicos del barrio del Congreso en general, y del Coordinador de la IEF en

América en particular. 

Aunque Manuel manifestaba que había visto en un sueño cómo el pastor Pedro iba a

abandonar su labor pastoral de la iglesia de la IEF, y así se lo había comunicado, no era

consciente de las implicaciones que tendría este hecho para sí mismo. Según Manuel, Pedro

abandonó el cargo de pastor y nombró a Juan como sustituto –lo que le costó la disciplina del

coordinador de la IEF en América– para evitar que José R. nombrara a  Carlos “el Argentino”

como pastor y al mismo Manuel como candidato, ante las protestas que manifestaban los

fieles de la IEF sobre el  carácter de Pedro. Para Manuel,  este había sido un movimiento
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realizado por Pedro en contra de su persona, lo cual motivó su abandono de la congregación y

su apoyo a Rafael M.

Visité  la  Iglesia  Esperanza  Viva  donde  Manuel  se  congregaba  y  era  candidato.

Durante los cultos se situaba en sillas que estaban junto al púlpito. Él mismo, junto con Jorge

Bernal, quien me acompañó la primera vez que visité la congregación, me introdujo al pastor

de la iglesia. A los pocos días de aquella visita, le dije que quería devolverle la invitación que

un año antes me había brindado. 

Nos citamos un sábado en la misma Plaza del Congreso. Al llegar, Manuel se acercó a

mí y me dijo que sintiéndolo mucho íbamos a tener que posponer aquella cena, dado que

había sido invitado a un cumpleaños de un joven miembro de la Iglesia Esperanza Viva, y me

pidió que los acompañara. Acepté pensando que era una oportunidad única para acceder a

ciertas informaciones y para conocer a otros miembros de la iglesia. Manuel me llevó junto

con los tres jóvenes con los que íbamos a celebrar la cena.  Los tres asistían a la Iglesia

Esperanza Viva. Uno de ellos era, como Manuel, candidato de la Iglesia; otro era ujier; el

último, quien cumplía dieciocho años aquel día, sería nombrado candidato aproximadamente

dos meses después de aquella noche. Nos dirigimos en el coche del ujier a un tenedor libre

del famoso barrio de Recoleta, a cuyos residentes se les atribuye una situación económica

acomodada. Desde que nos encontramos con los tres fieles hasta que dimos por terminada la

celebración, Manuel demostró su calidad de líder. Cuando él hablaba ninguno de los otros

fieles  lo  interrumpía  o  lo  contradecía.  Más  bien  al  contrario,  Manuel  conducía  las

conversaciones:  comentaba  hechos  milagrosos  ocurridos  entre  los  gitanos  españoles,

explicaba a los demás cómo eran los gitanos de España, cómo eran los andaluces o catalanes

y cómo habían cambiado a partir de la llegada del evangelio, describía documentales en los

que se podía ver cómo los misiles enviados por milicias palestinas sobre Israel eran desviados

por Dios para proteger a su pueblo. Manuel demostraba sus conocimientos y sus oyentes los

aceptaban sin reparo alguno, reconociendo su capacidad de aprendizaje y trasladándole sus

dudas.

Me sentí agradecido por la oportunidad de acompañar a los jóvenes en la celebración

de aquel cumpleaños. Sin embargo, aún quería devolverle a Manuel la invitación que un año
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antes él me había ofrecido. Mi intención era conocer su punto de vista sobre la apertura del

nuevo culto del barrio. La noche que conseguí establecer una cita con Manuel fui al culto

acompañado por él, pero el pastor de la iglesia convocó a los fieles a una reunión nocturna,

por  lo  que tuvimos que aplazar  aquel  encuentro  a  una fecha  indefinida.  Días  más tarde,

Manuel se puso en contacto conmigo vía facebook y me explicó que había tenido un conflicto

con el pastor de Esperanza Viva, quien le pedía que lo sustituyera en el cargo, y que, dado su

rechazo, había dejado de congregarse.

El día fijado para finalmente cenar juntos volvimos a encontrarnos en la Plaza del

Congreso de Buenos Aires, donde después del culto se reunían los calós del barrio, fueran o

no conversos. En la misma Plaza del Congreso, mientras que esperábamos hablando, el pastor

de la IEF se dirigió a Manuel para preguntarle qué le había ocurrido. Minutos más tarde,

Manuel pidió las llaves del coche a su padre y nos encaminamos a la Costanera Sur. 

Durante  la  cena,  Manuel  me  comentó,  como  si  yo  fuese  su  confesor,  que  se

encontraba ante una encrucijada de la que solo Dios podía sacarle. Por una parte, se había

negado a pastorear la iglesia de Rafael M., quien, según Manuel, en un arrebato derivado de

un problema con su esposa amenazó con abandonar la Iglesia. A los problemas familiares

había que sumar que el líder de la Iglesia de Dios, según Manuel, no sabía pastorear una

iglesia gitana. Rafael M. había sido educado teológicamente en las Iglesias de Dios y había

mantenido contacto con el mundo payo, por lo tanto, según las palabras de Manuel, le sería

después muy difícil integrarse entre los gitanos de nuevo. Para Manuel, Rafael M. estaba

acostumbrado a pastorear entre los payos, lo que implica algunas diferencias:

'En  una iglesia  que  no  sea  gitana la  gente  tiene  actitud,  tiene  más  pase,  han
estudiado  lo  que  es  disciplina,  han  estudiado  lo  que  es  la  obediencia,  el  respeto.
Socialmente ellos están más altos. Los gitanos, no, los gitanos van al culto como a un
club, porque es la moda. Los vecinos, no, para estar ahí se van al bar. Los gitanos, sí,
es  un  lugar  de  parada.  «Ahí  cantan,  pues  ahí  voy  porque  cantan»,  pero  no  hay
compromiso'.

Pero la decisión de abandonar su iglesia no era sencilla. Manuel reconocía que sus

conocimientos  teológicos  se habían incrementado gracias a  Rafael  M.,  quien poseía  gran

sabiduría. Además, Manuel esperaba que, de cambiarse de nuevo de iglesia, una proporción
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importante de la congregación lo seguiría, como ya hicieron cuando dejó la IEF en 2014 para

congregarse en la Iglesia Esperanza Viva ('Yo era prácticamente el que llevaba la iglesia. Y

cuando el líder ya no está, toda la iglesia se pone triste'). El mismo pastor de la IEF, cuando

hablaba del conflicto conmigo, evidenciaba que Manuel había sido una pieza clave para la

fuga de fieles de la iglesia, puesto que 'dio un poco de publicidad'.

Por otra parte, parecía que Manuel encontraba en su conflicto personal con Rafael M.

el momento idóneo para repensar su permanencia en la denominación de las Iglesias de Dios,

dado  que  consideraba  que  su  potencial  liderazgo  se  vería  limitado  en  relación  a  la

composición étnica de las iglesias adheridas a la denominación Iglesias de Dios.  

'Yo me he dado cuenta que, aunque estudie en la iglesia de Dios, yo puedo ser un
buen predicador de ellos, pero nunca voy a estar ahí para pastorear. Si yo me quedo en
la iglesia de Rafael, mi ministerio muere. ¿Por qué? Yo me quedo ahí firme, voy a
pastorear la iglesia de Rafael. Él se va y me quedo yo, ¿pero cuánto tiempo? Dos años,
tres años, cuatro años, pero una vez que yo termine de ahí, he muerto en mi ministerio
porque ya no hay más iglesias gitanas aquí, las únicas iglesias gitanas que hay son de
Filadelfia'.

Surge así la problemática de tener que pastorear entre gitanos. Al preguntarle por esta

circunstancia, Manuel encuentra dificultades en ser pastor de una iglesia paya, no solo por la

receptividad de los fieles potenciales, sino por las posibles sanciones que recibiría de parte de

su entorno familiar.

'Porque cuando tú vas a una iglesia y tú no dices que eres gitano, te acomodas con
ellos y crecerías mucho. Pero mi padre, mis hijos y mi familia me iban a decir: «No me
da la gana. No te vas a llevar a mi nieto allí». Y mi mujer me dice: «está bien un día,
dos días, pero ¿todo el día allí?». Mi mujer y yo hemos ido a la iglesia con los vecinos,
y estuve mucho tiempo con ellos, pero dejamos de ir, ¿por qué? Pues porque yo me di
cuenta de que ella no estaba bien, porque los vecinos venían y le daban un beso. Y ella
no está cómoda, hermano, ¿qué adelanto haciendo...? porque tengo que estar con los
míos. Dios sabe que no es por mí, pero mi familia no está a mi lado donde yo estoy.
Entonces, mi familia no está, mi mujer no está mirando, ella no entiende eso. Yo no
puedo hacer que ella entienda esto, porque no lo va a entender en la vida. Yo paso por
la misericordia de Dios o no sé, porque Dios me ha llevado a esta forma de vivir. Lo
que pasa es que un gitano como yo son raro, no son muy normales. Tú ves a un gitano
hablando de cultura al lado de los gitanos, de estudio, no le interesa eso'.
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Dadas  las  circunstancias,  pondera  volver  a  congregarse  en  la  IEF  del  barrio  del

Congreso, solución que no es del todo sencilla. La complejidad de la decisión está justificada

por la consideración reflexiva de su persona, quien expresa no tener recelos en relacionarse

con los no gitanos ('un gitano como yo son raro'). Frente al crecimiento personal a nivel

teológico que experimentó a  partir  de conocer  a  Rafael  M.,  Manuel  consideraba algunos

problemas:  la  cúpula  de  la  IEF  en  España  ni  siquiera  tenia  claro  si  eran  calvinistas  o

arminianos,  los  gitanos  que  se  congregaban  en  la  IEF  del  Congreso  no  entendían  las

predicaciones complejas y el mismo culto venía de una administración de un pastor muy

estricto, que no fomentaba la participación de los fieles.

'Odio las sectas. ¿Por qué las odio? Porque tiene unos patrones bíblicamente que
no es de Dios. Y Filadelfia,  aunque no lo creas, tiene una parte sectaria,  no de la
perversión bíblica, porque su doctrina es pura, pero sí la mente sectaria (…) Una secta
es porque la mayoría de la gente usa el exclusivismo, pero no tiene nada que ver con lo
satánico, es que simplemente... Ellos no entienden eso.

El primer tema es que aman la denominación y su iglesia. Cuando ahí el único
centro  de  la  iglesia  tiene  que  ser  Cristocéntrica.  El  círculo  de  la  iglesia  es
Cristocéntrico.  El  segundo  tema  que  tienen  los  sectarios  es  que  ellos  tienen
exclusivismo, por ejemplo, solamente este grupo de personas, bajo ellos, tienen poder,
tienen bendición, los demás son una secta, los demás son mentirosos, los demás no
tienen la verdad'.

Consideraba, al igual que señalaron otros colaboradores, que el nivel de compromiso

en relación a la vida espiritual de los gitanos del barrio del Congreso era escaso . A pesar de la

supuesta pobreza doctrinal de la IEF y el laxo compromiso de los gitanos, Manuel pensaba

que su liderazgo pasa por tener más oportunidades si vuelve a la IEF, aunque no sin límites.

Desarrollar  su  labor  en  la  IEF  puede  abrirle  las  puertas  para  crecer  como  pastor

administrando diferentes iglesias, dado que en España hay más de 1500 espacios de culto, o

llegar a ser en el futuro Coordinador de América. Sin embargo, las expectativas de Manuel no

pasan por residir en España, lo que coarta las posibilidades de ejercer el liderazgo. A su vez,

el número de conversos potenciales es muy reducido, teniendo en cuenta el carácter étnico de

la IEF.

'Allí  [en España]  te dan una iglesia: «¡Qué maravilla! ¡Cómo predica!», te dan
una más grande: «¡Válgame Dios! Dile que venga a hacer un estudio ¡vente allí, vente
aquí!». Cuando te das cuenta has pastoreado 20 iglesias. Y ya eres conocido, ya puedes
ir a responsable de zona, puedes ir a Presidente, puedes ir a Coordinador de América,
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ya puedes crecer. En la misma denominación puedes crecer, ¿pero aquí? ¿aquí qué
responsable puede haber?'.

La  escasez  de  IEFs  en  Argentina,  así  como  la  falta  del  sistema  de  rotación

interdenominacional de pastores en Argentina,  cerraban la puerta a un mayor  crecimiento

personal  y un mayor prestigio, algo que solo podía solventar relacionándose con fieles y

teólogos payos –externos a la IEF– y predicando en la Plaza del Congreso de Buenos Aires. 

  

A pesar de la disyuntiva que me había planteado, Manuel volvió a congregarse en la

IEF del Congreso a los pocos días de nuestra conversación. En los diálogos que tuve con los

líderes de la denominación española, la vuelta de Manuel al culto suponía un índice de éxito

en el conflicto con Rafael M. Desde que Manuel volvió a Filadelfia, los líderes comenzaron a

contar con él para las actividades que se realizaban en la iglesia. El día que fui a la iglesia de

San Miguel  con el  Coordinador  de  América,  también  nos  acompañó Manuel,  a  quien  el

mismo coordinador le pidió en mi presencia que viajara con nosotros. Su vuelta a la IEF

también tuvo repercusión para los fieles de la Iglesia Esperanza Viva, quienes señalaban que

Manuel había dado de lado a los designios de Dios por problemas personales. Por otra parte,

Manuel esperaba que una posible vuelta a la IEF, tuviera consecuencias en la feligresía de la

Iglesia  Esperanza  Viva.  Sin  embargo,  según  los  fieles  de  una  iglesia  y  otra,  solo  su

compañera y sus abuelos siguieron la decisión de Manuel y dejaron de asistir a la iglesia de

Rafael M.

Hasta la actualidad, Manuel sigue congregándose en la IEF del barrio del Congreso de

Buenos Aires. Pese a esta circunstancia,  la decisión tomada no fue fácil  y Manuel siguió

expresándome  sus  dudas  meses  después  del  cambio.  Él  mismo  señalaba  que  la  nueva

administración de la IEF, después del cambio de pastor en 2014, seguía las líneas generales

del pastor Pedro, quien no había levantado a nadie más que a Juan, el actual pastor de la IEF.

Al igual  que Pedro,  Juan no distribuía las  responsabilidades  de  la  iglesia,  no organizaba

actividades y tampoco instituía grupos en la iglesia para dinamizar su funcionamiento. La

última vez que conversé con Manuel llevaba dos meses asistiendo a los cultos de la IEF, pero

sus preocupaciones y sus dudas no se agotaban con el cambio de culto. Me confesó que se

sentía hastiado en la situación en la que se encontraba y que existían pocas posibilidades de
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que las cosas mejoraran, aun contando con el control de la denominación española a través de

José R.:

'Yo te digo la verdad, yo quiero mucho a José R., es mi amigo. ¿Cómo te puedo
decir qué le pasa a Filadelfia? Filadelfia vive mucho de títulos y de pantalla. El José R.
es un buen hombre y Dios le bendice, porque su casa está en orden, pero tiene un
problema: cuando él viene aquí, como es Coordinador de América, ve las dos iglesias
que tiene, las visita, les predica y se va. Si hubiera un problema, viene a arreglarlo...
pero él no cambia nada porque Filadelfia tiene una norma: el pastor local es el que
manda en su iglesia. El Coordinador es quien coordina al pastor, mientras que él no se
vaya de doctrina. Pero si es esta doctrina, el que manda en su capilla es él [el pastor].
Yo no puedo meterme en su misión porque el pastor es él. Entonces, él  [José R.] no
puede meterse más de lo que se mete aquí. Él puede venir y decir: «A ver, ¿cómo están
los pastores? Mmmm... Eso está bien, eso está bien, eso es así, eso, no»'.

Manuel  expresa  su  disgusto  en  relación  a  su  situación  actual  contándome que se

plantea abrir una iglesia entre payos, alejarse del  'mundo gitano' como la única forma de

acercarse definitiva y verdaderamente al 'sistema de Dios'. Es una persona reconocida por los

calós  del  barrio  por  su  implicación  en  las  iglesias  donde  participa.  Su  testimonio era

intachable hasta el  comienzo del conflicto entre los dos cultos gitanos del barrio, cuando

comenzó  a  ponerse  en  duda  por  parte  de  quienes  lo  perdían  como  correligionario.  Sin

embargo,  para Manuel  la  solución a  la  tesitura en la  que  se encontró no tenía  una fácil

solución. Si, por un lado, entendía que podía aumentar sus conocimientos teológicos en la

Iglesia  Esperanza  Viva,  su  potencial  trayectoria  como  pastor  se  vería  coartada  por  su

condición de gitano, por parte de los fieles payos de las Iglesias de Dios y por parte de su

familia.  Por otro lado, aunque en la IEF Manuel hallaba un espacio donde desarrollar  su

liderazgo, el número de iglesias de la denominación en Argentina y la escasez de conversos

potenciales existentes en el país, volvían sus expectativas infructuosas como futuro pastor,

puesto que atribuye a la IEF cierta incoherencia doctrinal en sus misiones de evangelización y

en su teología. Manuel, así, se encontraba en un callejón sin salida a partir de su adhesión

étnica y religiosa. El funcionamiento de la IEF a nivel transnacional suponía un obstáculo

para sus expectativas, ya que entendía que otorgaba espacios para que la promoción de los

puestos de liderazgo fueran controlados por personas con intereses de poder concretos; y a

nivel  teológico  entrañaba  una  contradicción,  dado  que  encontraba  incoherencias  entre  el

carácter inclusivo del evangelio y el carácter exclusivo de las estrategias de evangelización de

la IEF entre los gitanos.

315



Síntesis

El asociacionismo y la intelectualidad roma/gitana en Argentina recurre, en palabras

de Gerd Baumann (2010b), a una “gramática de la identidad/alteridad englobadora”. Este tipo

de discurso es  jerárquico,  depende de una  categoría  superior  (roma/gitanos),  bajo la  que

adoptar  a  alteridades  presumiblemente  diferentes  (calós,  kalderash,  Lovari,  Boyash,  etc.).

Desde el punto de vista de los productores de estas categorías englobadoras, las diferencias

entre los grupos que se adoptan en su interior carecen del estatuto ontológico necesario como

para tener que considerar a los grupos como entidades definitivamente diferenciables. Pero

para que la gramática englobadora encuentre su eficacia se hace necesario una distribución

desigual  en  el  ejercicio  del  poder,  resultando  paradójicamente  “más  una  estrategia  para

dominar al otro que para emanciparlo” (Baumann, 2010b: 135). El modelo explicativo que

estos actores utilizan pasa por el  tratamiento de los roma como un grupo con un origen

común,  argumento  sobre  el  que  sustentan  el  proceso  de  reificación  al  que  los  someten

alineando una idea concreta sobre los roma con una categoría pseudo-biológica (Baumann,

1997: 20), pasando así al orden de lo natural y lo objetivo (Comaroff y Comaroff, 2006: 124).

El proceso cristaliza gracias al crédito que obtienen de sus vínculos con la política estatal y

con el campo de producción artística. 

Frente al modo en que el discurso hegemónico representa a los gitanos o roma, los

calós residentes en Argentina se identifican a través de las acciones, y encuentran la base de

la construcción de grupos en explicaciones alternativas sobre la existencia de diferencias. La

gitaneidad 'como tiene que ser', para cada uno de los grupos, se expresa discursivamente a

través de la conservación de las tradiciones recurriendo a argumentos que muestran la cultura

como algo estático. A la inversa, la crítica al otro caló se expresa introduciendo una visión, si

no  enteramente  procesual,  sí  al  menos  emplazando  un  punto  de  inflexión,  un  cambio

determinante en los procesos históricos de los grupos para explicar la  mezcla  o la pérdida.

Gitanos  americanos  y  argentinos  utilizan  categorías  estáticas  de  la  gitaneidad para

contrastarlas con la práctica cotidiana de los grupos enfrentados. Pero estos enfrentamientos

316



no cobran el sentido de contiendas si no es a nivel definidor, por ello lo que está en juego no

son recursos materiales propiamente dichos. 

La explicación de la existencia de dos grupos diferentes tienen su base en énfasis

diferentes sobre la  relación que mantienen con el  país  de origen.  Los gitanos  argentinos

consideran que la cantidad de tiempo que llevan en Argentina posibilita la conservación de

las  tradiciones  consideradas  auténticas.  Además,  al  provenir  generalmente  de  Andalucía,

serían  poseedores  de  competencias  para  la  práctica  del  flamenco,  música  asociada  a  los

gitanos y apropiada simbólicamente por ellos. Por su parte, los gitanos americanos señalan

que el asentamiento en una zona común de la ciudad de Buenos Aires ha posibilitado una

estrategia de hermetismo que explica la reproducción de prácticas y comportamientos gitanos

auténticos. A su vez, al venir generalmente de la región central de la Península Ibérica, que

para ellos se distingue de otras  regiones españolas  por  el  mayor grado de  pureza de los

gitanos  que  allí  residen,  y  tener  una  experiencia  de  migración  más  corta  que  los  calós

argentinos,  los  calós  americanos  serían  los  representantes  de  una  gitaneidad  intacta,

verdadera.

Una  tercera  posición,  aunque  resulta  un  compendio  de  las  anteriores,  vendría

representada por el evangelismo pentecostal gitano de la IEF. Los líderes de la IEF activan

una lógica discursiva de la identidad a través de las prácticas de evangelización que parecería

contradecirse  con  aquellas  a  nivel  local.  Por  un  lado,  la  extensión  de  la  IEF  a  nivel

transnacional  queda determinada a  los  espacios  donde residen gitanos  calós  que  guardan

alguna vinculación, real o imaginada, con España. A través de la denominación se motivan

encuentros entre grupos de calós que en ámbito secular no mantienen relaciones fluidas. Pero

las  dinámicas de implantación y organización de líderes  religiosos  quedan muchas  veces

subordinadas a las comprensiones distintivas y particulares de la gitaneidades. 

De las narraciones de los conflictos entre congregaciones en el barrio del Congreso de

la ciudad porteña se infiere la importancia de los roles de liderazgo. Los agentes explican las

tensiones apuntando generalmente a los líderes religiosos. El carácter de un pastor puede ser

una  causa  que  explique  el  abandono  de  parte  de  la  congregación.  Pero  la  fragilidad

institucional  derivada  de  las  acciones  indeseables  de  los  pastores,  no  justifica  que  otros
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líderes evangelicen entre los files que ya se congregan en algún espacio de culto. Aunque esta

circunstancia pueda ser reconocida por las dos partes en conflicto, ella misma puede suscitar

la crítica sobre la IEF como una denominación tendente al monopolio de la distribución de

los bienes de salvación entre los gitanos. La inclinación de los pastores gitanos a evangelizar

entre gitanos calós del barrio del Congreso limita el número de conversos potenciales, lo que

a su vez facilita que se produzcan disputas por el reparto de  almas  entre congregaciones.

Entre las estrategias posibles de cara a solventar conflictos entre congregaciones gitanas,

recurrir a los mecanismos del campo jurídico puede socavar la identidad gitana de quienes

los movilizan, lo que restringe las posibilidades de emplearlos.

La inactividad del pastor Pedro a la hora de dinamizar actividades en la iglesia o de

impulsar a los fieles a que ocupen puestos de liderazgo, es la principal causa señalada para el

cambio de algunos creyentes de Esperanza Viva que se congregaban en Filadelfia.  Estas

causas niegan el prejuicio con el que yo mismo me encontré. Los calós evangélicos del barrio

del Congreso no se adhieren a una congregación únicamente porque lo hagan sus convecinos.

Las posibilidades de obtención de prestigio personal es un cálculo, aunque no el único, que

los fieles con expectativas a ocupar puestos de liderazgo hacen a la hora de seleccionar la

congregación donde reunirse.

Además de la promoción de hombres en los puestos de liderazgo y de la participación

en los cultos, los agentes valoran de los pastores la forma de administrar la palabra y dirigir

los cultos,  los conocimientos bíblicos  y ser coherentes con la  doctrina como signo de la

posesión de testimonio como parte integrantes del liderazgo. En contraste con la asistencia a

los cultos de la IEF del barrio del Congreso, donde el pastor insistía en la comunicación

personal de los fieles con Dios, durante mi visita a la IEF de San Miguel el coordinador de la

IEF en América alabó la labor en la performance ritual del pastor, quien con sus acciones

consiguió  inducir  a  los  congregados  un  estado  de  notable  intensidad  emocional  y

participación en la iglesia. 

El caso de Manuel ilustra cómo un creyente gitano puede ser reconocido como líder

sin ocupar un puesto formal en la congregación. Manuel consigue un reconocimiento entre

los calós del barrio a partir de sus conocimientos doctrinales y el compromiso activo con las
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congregaciones.  Pero  su  compromiso  va  más  allá  de  los  límites  de  las  congregaciones

locales. Retando las sanciones que circulan en torno a su imagen por predicar entre payos,

Manuel posee el reconocimiento de los fieles más activos en las iglesias gitanas. De este

modo, el cambio de Manuel de la Iglesia Esperanza Viva a la IEF sirvió para legitimar las

acciones  de  la  segunda en  el  proceso  conflictivo.  Si  existen  individuos a  los  que  se  les

reconoce un compromiso activo con el  evangelismo y un  buen testimonio,  estos  aportan

capital simbólico sobre la iglesia en la que se congregan.  El limitado número de IEFs en

Buenos  Aires,  el  reducido  contacto  entre  ellas  y  el  número  de  calós  como  potenciales

conversos  restringen  el  crecimiento  personal,  entendido  como  la  experiencia  liderando

congregaciones. 

Esta  misma circunstancia  hace  que  germine  lo  que  para  algunos  conversos  como

Manuel  es  una  contradicción:  la  política  evangelizadora  de  las  denominaciones  gitanas.

Predicar entre gitanos es, para algunos creyentes, incoherente con la palabra misma. Como

Manuel, la mayor parte de calós críticos con la IEF con los que hablé en Buenos Aires o en

España  observan  que  la  denominación  incurre  en  dicha  contradicción.  Los  gitanos

evangélicos y críticos con la IEF, como Manuel, se ven muchas veces en un callejón sin

salida, encerrados entre el mundo gitano y el sistema de Dios.
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Conclusiones.

Las páginas que anteceden a estas palabras contienen los argumentos que explican la

forma  en  que  esta  etnografía  me  ha  cambiado.  Empecé  a  escribir  en  ellas  las

transformaciones en torno a mi forma de asumir y enfrentarme a la gitaneidad, a la religión y

a la propia antropología. Fruto de esas alteraciones, los desajustes de esta tesis. Temo que no

haya una adecuada proporción entre el marco teórico y los capítulos más etnográficos; temo

también que éstos últimos estén descompensados entre ellos; y asumo que existen cambios de

tonos a lo largo de la escritura.

El  marco  teórico  lo  elaboré  hace  muchos  meses  a  partir  de  lecturas  que  había

realizado todavía más atrás. No sabe uno lo que puede aprender de un comentario en un

pasillo de la Universidad o en un aula, cuando un alumno o una alumna ilumina algo hasta

entonces desconocido o cuando lee algún texto que hace referencias sobre otros textos y éste,

sobre otros, y así sucesivamente. A mí me ocurre que cuanto más ha ido pasando el tiempo,

menos me he ido creyendo las palabras que escribí. He tratado de ser fiel a las referencias

teóricas que expuse en los primeros capítulos de esta tesis, pero creo que queda en evidencia

que posteriormente se han ido filtrando ciertas reflexiones que no estaban anunciadas. 

Por otra parte, creo que la densidad y la extensión de cada uno de los capítulos sufren

de un problema de asimetría. En los capítulos 2 y 3 trato de exponer cuestiones generales a

partir, claro está, de conversaciones y episodios específicos, extendiéndome en mayor medida

en el capítulo 2 y centrándome concretamente en Linares en el caso del capítulo 3; en el 4 y

en el  5  enfoco  sobre  los  casos  particulares  de  Jerez  de  la  Frontera  y  Buenos  Aires.  Es

paradójico el desequilibrio entre los dos útlimos. En el 4 reflejo los resultados de mi trabajo

de campo en Jerez y en el 5, los de Buenos Aires, siendo éste de mayor extensión que el

anterior.  Creo  que  dos  razones  pueden  ayudar  a  explicar  tal  brecha:  la  experiencia  y  la

pertenencia. Cuando comencé a hacer trabajo de campo en Jerez de la Frontera, apenas estaba

iniciando mi recorrido como investigador, con los lastres que las primeras torpezas conllevan.
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Por otra parte, creo que no he gestionado debidamente mi propia vinculación con la localidad

ni mis propios conocimientos a la hora de hacer la etnografía. Claro está, el campo sufría de

transformaciones tal y como las sufría yo mismo, y la noticia de la “desaparición” de FACCA

obligó a dirigir mis intereses hacia otros asuntos.

El  estilo  de  la  redacción  de  este  trabajo  es  también  desigual.  Ya  me  referí  a  la

inseguridad que sentía al escribir en primera persona del singular y de las potencialidades de

la  autoetnografía.  Pero cuando empecé a escribir  estas páginas no estaba preparado para

despojarme de los ideales de rigurosidad científica que arrastraba conmigo, y para cuando lo

estuve, era tarde para llevar a cabo un ejercicio autoetnográfico intenso. 

En un texto que he escrito recientemente, y que está a las puertas de publicación, he

reflexionado  sobre  las  problemáticas  de  la  etnografía  multilocal  y  las  capacidades  de  la

autoetnografía para solventarlas. Aunque la autoetnografía no nace para resolver los posibles

problemas de la etnografía multilocal, pienso que los condicionantes fundamentales de la

práctica  autoetnográfica,  un  ejercicio  de  reflexividad  profundo  y  permanente  y  una

importante  dosis  de  creatividad  en  el  relato,  pueden  ser  un  buen  punto  de  partida  para

transformarlos. “La autoetnografía es un género autobiográfico de escritura e investigación

que despliega múltiples estratos de la consciencia conectando lo individual a lo social” (Ellis

y Bochner, 2000: 739. Traducido por mí). Si la experiencia del propio investigador toma

protagonismo en favor del descubrimiento de las culturas que estudiamos (ibid.: 740), tomar

en consideración las condiciones a las que sometemos nuestras etnografías multilocales y las

implicaciones personales que aparejan, pueden ayudarnos a reflexionar sobre la producción

de  conocimiento  en  dichos  contextos.  No  se  trata,  como puede  quizá  entenderse,  de  un

alegato en favor de cierta negligencia a la hora de hacer el  trabajo de campo mismo; se

trataría, más bien, de dejar translucir las restricciones, sus consecuencias y la operación que

implican  en  nuestros  conocimientos,  sentimientos,  pensamientos  y  el  proceso  mismo  de

producción de datos, equilibrando la presencia del investigador en el texto con respecto a

nuestros colaboradores, o a veces representando el papel protagónico. Todo ello a través de la

escritura de textos estéticamente estimulantes, con la que además se busca llegar abarcar a un

público más amplio que el que tradicionalmente lee nuestros trabajos. De esta manera, las

pretensiones explicativas se atenúan, “enfatizando el viaje sobre el destino” (ibid., p. 744.
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Traducido por mí), la validez y la generalización sufren desplazamientos hacia los dominios

del lector. La validez recae en la verosimilitud y plausibilidad que la narrativa tiene para éste

y la generalización depende de su verificación a partir del contraste de lo que se cuenta con

su propia  experiencia  o  con las  de  otras  personas  que  conoce,  sin  olvidar  que  el  relato

fotografía a las personas como individuos con biografías originales a la vez que vinculados

entre ellos (ibid.: 751). Creo que en la búsqueda de flujos o conexiones transnacionales, la

autoetnografía puede ser un reto para medir el alcance de ciertas instituciones en la vida de

los  individuos  sobre  el  binomio  individual-cultural.  De  hecho,  Marcus  ya  consideró  las

historias de vida como técnica vigente en la práctica etnográfica multilocal (1995: 121). Solo

cuando me vi escribiendo sobre la frustración que sentía al no ser reconocido como gitano

por mis colaboradores, pude entender qué sentían los trabajadores de FSG de Linares cuando

me contaban que a ellos los veían como a payos; o porqué el pastor de la Iglesia Esperanza

Viva  de  Buenos  Aires,  Rafael  M.,  rechazó  denunciar  las  actividades  religiosas  de  una

denominación que no estaba registrada como tal en Argentina. Entiendo, en definitiva, las

emociones que recorren a Manuel cuando piensa, aunque sea tentativamente, en fundar una

iglesia al  margen de los gitanos y la angustia que ya de por sí el  imaginarlo le produce.

Únicamente cuando fui  totalmente consciente  de las  posibilidades  de escribir  y  a  la  vez

pensar sobre mis emociones, me di cuenta de que la distancia entre las personas sobre las que

escribía y yo eran tan amplia o tan estrecha como el foco con el que quisiera mirarlas. Una

vez  que  experimento  yo  mismo  la  potencia  de  mis  propias  emociones,  puedo  también

tomarme en serio a los fieles de la iglesia cuando se relacionan con Dios.

Algo más tengo que decir en relación a la etnografía como método y como forma de

presentar  los  resultados.  Soy  consciente  de  que  las  unidades  de  observación  que  he

seleccionado tienen especificidades difícilmente presentes en otras áreas donde se expande la

IEF. Realicé la mayor parte del trabajo de campo en Jerez, un lugar donde las relaciones

interétnicas son ejemplo de “integración” de los gitanos en la sociedad y, en segundo término,

en Buenos Aires y Linares. He querido armar un puzzle y hablar de la IEF generalizando a

partir de espacios muy especiales por lo que de diferente tienen. Este ejercicio puede incurrir

en la distorsión, pero creo que es, muy al contrario, valioso situarse en los espacios donde las

negociaciones  entre  las  personas  son  aparentemente  más  complejas,  donde  se  producen

excepciones y se observa la heterogeneidad, porque, de otro modo, situarme en los espacios
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donde se encuentra un mayor número de regularidades podría haberme llevado a representar

imágenes homogéneas, y también la homogeneidad está lejos de ser fehaciente. 

Frecuentemente los evangélicos de la IEF que he tenido ocasión de conocer y que me

han ayudado en la investigación recurren a una metáfora muy particular  para explicar  la

existencia de Dios. 'Es como el aire, que no lo ves pero sabes que existe', dicen muchas veces

con el  afán  de  convencerme.  La  metáfora  es  muy fina.  Ninguno de  nosotros  negaría  la

existencia del aire, a pesar de que no lo vemos, lo sentimos en la piel, a veces molesto, pero

otras  muchas  agradable  e  incluso  inspirador.  No  obstante,  cuesta  bastante  creer  a  los

conversos de la IEF cuando sienten a Dios. Solemos aceptar, a lo sumo, que ellos puedan

creer en algún ser superior, pero tomamos sus afirmaciones como erróneas. Privilegiamos el

conocimiento procesado que nos sirve nuestra visión y, cuando sentimos, esperamos que las

personas  que  nos  rodean  confíen  en  nuestro  juicio  para  identificar  las  fuentes  de  los

sentimientos,  pero  cuestionamos  el  origen  de  las  emociones  de  otros  cuando  éstas  se

fundamentan en las relaciones que mantienen con Dios. Damos por cierto que la gente pueda

creer en seres, pero no dejan de ser creencias para nosotros. De hecho, es frecuente que en las

etnografías donde los fenómenos religiosos tiene una presencia significativa leamos que las

causas de las adhesiones religiosas han de encontrarse en el parentesco o en la etnicidad, o

que están sujetas a condiciones económicas o a situaciones de exclusión y/o marginación

social.  Otras veces es el  capital  cultural  o la presunta fractura del sentido común lo que

parece explicar cómodamente la pertenencia religiosa. Bajo variables de este tipo se subsume

la creencia. Tendremos nuestras notas de campo atestadas de enunciados en los que la gente

afirma creer, pero nos afanamos en no confiar íntegramente en ellas. Buscamos más allá. Y

no es que considere que explicaciones de otro tipo no sean válidas, sino que solo después de

ofrecerlas aceptamos que la gente pueda creer.  Pero estas explicaciones nos convencen a

nosotros  mismos  precisamente  porque por  lo  general  nos  cuesta  creer  que  lo  que  creen

nuestros colaboradores sea verdad. Quizá el camino a recorrer sea el inverso. 

Los creyentes de la IEF se congregan fundamentalmente porque creen en Dios. La

práctica religiosa, la vida congregacional o la creencia podrá aportarles otras muchas cosas y

ser  explicada  de  diversas  maneras  pero,  en  primer  lugar,  creen  en  Dios.  Habría  que

preguntarse lo contrario: si los hermanos no creyeran en Dios, ¿seguirían asistiendo a los
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cultos porque esta circunstancia les hace sentirse plenamente pertenecientes a un grupo étnico

y en virtud de ello dan sentido a sus vidas y al mundo? ¿o porque las iglesias puedan ser

espacios de sociabilidad de migrantes? ¿o porque la doctrina y la práctica puedan transformar

a  los  individuos  en  seres  económicamente  racionales,  esto  es,  por  ahorro?  ¿o  porque la

pertenencia religiosa pueda invertir el estatus marginal de ciertos grupos?

Me  pregunto  qué  me  contestarían  algunas  de  las  personas  que  han  colaborado

conmigo en esta etnografía si yo les dijera: 'En las circunstancias en las que te encuentras, es

normal que creas en Dios'. Vale con cambiar 'las circunstancias' por cualquier variable o por

un conjunto ordenado de algunas de ellas. Estoy convencido de que en la mayoría de los

casos me contestarían que no,  que la  cuestión es mucho más simple,  que creen en Dios

porque Dios existe. 

Los gitanos saben que Dios existe principalmente porque mantienen contactos con Él

y lo sienten en sus cuerpos. Allá donde he hecho trabajo de campo, las formas rituales se

producen de manera idéntica y los fieles que participan en los cultos hablan de sensaciones y

experiencias parejas. Los pastores de la IEF observan al conjunto de fieles durante el culto y,

en virtud de sus reacciones, seleccionan un repertorio de dispositivos corporales, musicales y

dramáticos, performativos en definitiva,  que utilizan posteriormente generando emociones

entre el conjunto de la congregación. En cualquiera de las iglesias en las que presencié los

cultos, los fieles entienden que quebrantarse o llorar son emociones derivadas del gozo que

genera el contacto con Dios. El gozo es entendido como alegría en el sentido espiritual y este

gozo es expresado en términos de liberación y energía. La experiencia religiosa del gozo es

ontológicamente diferente de otras experiencias que atraviesan la vida de los individuos en su

cotidianeidad y ellos la diferencian con claridad. No obstante, los conversos pueden gozar de

sentir  a  Dios  fuera  de  los  límites  del  culto,  en  general,  y  de  la  alabanza  y  oración,  en

particular. Estas emociones son índices del contacto con el Espíritu Santo. De esta manera, se

constituye un régimen político a partir del cual pueden reconocer a Dios o al demonio. En

este  sentido,  los  fieles  de  la  IEF  redefinen  la  relación  naturaleza-cultura  a  partir  de  la

institucionalización de este enunciado político.
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Los gitanos evangélicos piensan que lo que ellos son como gitanos es sólido, natural,

tan firme que solo el poder de Dios ha podido cambiarlo. Este es el proceso a través del cual

algunos de ellos han visto como cambia lo que consideraban natural, cómo lo que les cambia

es indiscutible y como el resultado del cambio ha de aceptarse sin que socave la gitaneidad.

En mis propios diarios de campo rebosan situaciones en las que los calós se extrañan de mi

interés por la religión, cuando 'hay cosas de la «cultura» gitana que aún no se conocen', o

bien declaran con firmeza que 'Dios ha cambiado mucho al pueblo gitano'. En este sentido,

para los gitanos con los que he realizado mi etnografía, la  gitaneidad y la  religión son dos

dimensiones  diferenciables  y,  si  bien  la  primera  es  pretendida  e  idealmente  estática,  la

segunda,  habría  irrumpido  en  el  panorama  gitano  produciendo  cambios.  De  hecho,  los

gitanos recurren a las diferencias entre ellos para mantener que el otro gitano es más liberal,

menos gitano o más apayao. Sin embargo, si es Dios quien ha intervenido en el mundo gitano

introduciendo  algunos  cambios  culturales,  la  gitaneidad  conserva  su  autenticidad.  En

definitiva, cuanto más estática resulta la gitaneidad, más verdadera se entiende; cuanto más

cambios produzca en ella las conversiones, más auténtica se entenderá la intervención divina

sin poner en peligro el entendimiento de la gitaneidad.

De esta  forma puede entenderse  por  qué  los  fieles  de  la  IEF creen  en Dios.  Por

recordarlo una vez más, creo que este es el motivo fundamental por el que los conversos se

congregan, aunque no el único. Algunos autores han escrito que el pentecostalismo gitano

supone un puente entre la minoría étnica y la sociedad mayoritaria o que el pentecostalismo

es un vehículo para la inclusión de los gitanos en la sociedad, pero ambas explicaciones

restan  credibilidad  a  los  gitanos  y  los  vuelve  sujetos  calculadores.  Es  evidente  que  se

producen situaciones de diverso tipo, por ejemplo, hay quien acude a las iglesias para poder

continuar asistiendo a los centros de desintoxicación que la denominación posee. Pero poner

en primer  plano los  sentidos,  las  emociones  o el  cuerpo en general  ofrece explicaciones

satisfactorias  para  explicar  la  creencia,  más  que  acudir  a  explicaciones  positivistas,

culturalistas o fenomenológicas. Si mi forma de comprender la creencia se diferencia algo de

este último enfoque es porque éste apela a la separación entre forma y contenido, y sostener

la existencia de esta brecha a estas alturas es insostenible. 
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Es este proyecto político el que vincula a todos los fieles de la IEF por encima de

cualquier otra diferencia. Son las sensibilidades, las emociones y la experiencia religiosa lo

que  los  conversos  comparten.  A estas  transformaciones  corporales  hay  que  sumarle  un

entendimiento  de  la  gitaneidad  asociada  al  pueblo  elegido  de  Dios,  lo  que  les  permite

mantenerse en un plano de superioridad moral frente a los payos, para lo cual hay que poner

en práctica un comportamiento ideal en público, el testimonio, que pasa por la compasión y el

perdón o el amor al prójimo y otros valores cristianos. Con el  testimonio se performa, en

suma,  la  palabra  de  Dios.  Muy  importante  en  el  testimonio es  el  rechazo  a  prácticas

consideradas  mundanas  y que refieren, sobre todo, al consumo de sustancias psicoactivas,

como el alcohol, el tabaco o las drogas en general, o al contacto, e incluso a la imaginación,

sexual ajenos al  matrimonio.  Por este motivo,  también se limitan algunos hábitos que se

entienden  que  pudieran  llevar  a  pecar  en  los  términos  en  los  que  lo  he  explicado,  por

ejemplo, se les aconseja a los conversos no acudir a bares, discotecas o cines. Los líderes

tratan también de restringir el acercamiento de los fieles al flamenco. Los hermanos de la IEF

se sienten muchas veces tentados a contradecir las prescripciones del pentecostalismo y ello

es algo que llevan al terreno individual. En este sentido, los líderes de la Iglesia otorgan una

importancia significativa a la agencia, algo sobre lo que me extenderé más adelante. Aunque

el  habitus de los pentecostales gitanos encuentre su fuente en la práctica ritual, éste ha de

articularse con los modos de entender la gitaneidad en los contextos concretos.

La IEF se extiende por  todo el  territorio español  y por  el  Área Metropolitana de

Buenos Aires. En esta tesis he tratado la cuestión de las identidades gitanas a través de tres

escenarios diferentes. A partir del trabajo de campo en Linares evidencié las distinciones que

parecen existir entre gitanos, evangélicos o no, de la misma localidad, y entre éstos y los

gitanos que habían asumido la ideología del Estado respaldados, entre otras estructuras, por

el  activismo gitano.  En Jerez,  los  gitanos  se diferencian  de  los  payos  sobre todo por  la

práctica del flamenco, pero por lo general mantienen todo tipo de relaciones con ellos, algo

que los hace pensarse diferentes a gitanos de otras áreas. En Buenos Aires, los gitanos de dos

zonas  geográficas  diferentes  se  entienden a  sí  mismos como distintos,  sirviéndose  de su

condición transnacional para explicar las diferencias. Los fieles de las congregaciones en las

que he hecho trabajo de campo han incorporado un habitus como el que he tratado de escribir

arriba refiriendo al cuerpo, las emociones, la conducta y la creencia, pero los líderes de la IEF
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no han definido un único modelo de identidad étnica, muy al contrario, respetan las formas

en que los gitanos clasifican su entorno en términos étnicos. Así, un payo evangélico puede

ser un jambo en Buenos Aires, pero puede ser flamenquito en la IEF de Jerez.

Los  gitanos  se  vinculan  todos  a  una  idea  de  la  gitaneidad  común  que  ancla  sus

fundamentos en la performance de la ley gitana. Este es el flujo que la IEF ha seguido para

expandirse. Sin embargo, el territorio opera como principio de clasificación, por debajo de la

gitaneidad en general. Los límites de los territorios, tal y como obran cognitivamente, son

flexibles. Los gitanos de Jerez se piensan distintos al resto de gitanos residentes en España,

los gitanos del centro de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires sienten lo mismo cuando

piensan en los calós que habitan en la provincia, así como cuando imaginan a gitanos de

distintas áreas españolas. Los gitanos de Linares, por su parte, sienten que son distintos a los

de Madrid y otras regiones. El caso de Linares permite cerrar aún más el foco. Aunque los

gitanos de Linares se comprendan más cerrados a sí mismos que los gitanos de otras zonas,

al interior de Linares también hacen distinción por barrios. El término familia se vuelve aquí

significativo.  A veces,  en los discursos de los gitanos, la  familia  encierra los vínculos de

gitanos residentes en los entornos más próximos de quienes emiten tales discursos. De esta

forma, se pueden escuchar enunciados provenientes de los gitanos del conurbano bonaerense

diciendo de los gitanos del Congreso: 'es que nosotros y ellos no somos de la misma familia';

o  a  gitanos  del  Congreso  decir  de  sí  mismos  que  casi  todos  ellos  están  emparentados.

Tampoco es extraño que en Jerez se pueda advertir a alguien decir que  'los gitanos somos

todos primos'. Pero la familia no siempre contiene el conjunto de relaciones disponibles entre

los residentes de un territorio, puede ajustarse a su significado más literal, aunque teniendo en

cuenta el sistema de parentesco más extendido entre los gitanos. De esta forma, los gitanos

comprenden las relaciones familiares como prioritarias con respecto a los gitanos que los

rodean, conformando además el núcleo básico de organización política de los mismos. Al

final de este complejo sistema de identificación se encuentra el individuo en sí que, como el

pastor de la IEF de la provincia de Buenos Aires, puede reclamar que 'el más gitano que hay'

es él mismo. Los gitanos construyen grupos en torno a la gitaneidad común, a gitanos de un

determinado  territorio  (región,  ciudad  o  barrio)  o  a  familias  concretas  a  la  hora  de

identificarse.  Estos grupos perduran mientras se mantienen las acciones y los discursos a

través de los cuales se identifican en un contexto dado. La existencia de grupos gitanos es tan
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volátil como las mismas prácticas o enunciados. Si existe un contrapunto al carácter efímero

de los grupos es precisamente la adhesión religiosa a la IEF, puesto que trata de vincular a los

gitanos  entre  sí.  Cabe  preguntarse  si,  a  largo  plazo,  el  evangelismo terminará  siendo el

principio rector que vincule a los gitanos de un modo más sólido.

El contenido de estas diferencias situacionales es la moralidad, es decir, ella explica la

brecha entre grupos diferentes. Las prácticas de los gitanos andaluces son más liberales que

los de Madrid a los ojos de los gitanos del Congreso y, por lo tanto, más inmorales. Pienso

que  esta  circunstancia  remite  a  una  asociación  entre  la  gitaneidad  y  el  grado,  real  o

imaginado, en que éstos están o han estado en contacto con el mundo payo. De esta forma,

los gitanos que contraen matrimonios mixtos o cursan educación formal superior pueden ser

considerados apayaos; los que viven en una gran ciudad rodeados de payos, más abiertos; y

los que llegaron hace más de un siglo a Argentina viviendo dispersos,  menos auténticos.

Estas  clasificaciones  dependen,  en  primer  lugar,  de  la  evaluación  que  se  hace  del

comportamiento  del  otro  gitano.  Los  gitanos  suelen  señalar  condiciones  aparentemente

objetivas para explicar el germen de aquellos comportamientos. El nivel socioeconómico, los

matrimonios mixtos, la posesión de un determinado capital cultural, la ocupación laboral o

algunos hábitos como la posesión de armas, el luto, el ritual de la boda o el hecho de que las

mujeres  fumen son argumentos  recurrentes  para  poner  en tela  de juicio la  gitaneidad de

individuos,  familias,  vecinos  de  un  barrio,  una  ciudad  o  una  región  por  parte  de  sus

homólogos gitanos. Esta dinámica de competencia moral es intrínseca a los mecanismos de

identificación de los gitanos entre sí,  la recompensa es siempre la satisfacción de saberse

gitano auténtico o más gitano.

En Jerez de la Frontera el fenómeno funciona de manera ligeramente distinta. Los

gitanos de Jerez no entienden que el  desarrollo  de acciones,  la  posesión de bienes o los

hábitos considerados payos sean argumentos para cuestionar la gitaneidad de sus vecinos.

Además, las circunstancias que rodean a la gitaneidad en Jerez, de la que son conscientes, no

es razón para que ellos se consideren a sí mismos gitanos más o menos auténticos que otros

gitanos residentes en otras zonas. No obstante, sí piensan que la definición de la gitaneidad

en Jerez se distingue en términos positivos de las que se producen en otras regiones. Otra

particularidad se produce entre  los  grupos calós  de Buenos Aires,  quienes  construyen su
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identidad fundamentándola en su condición de migrantes. Aquí tiempo y espacio, a diferencia

de  lo  que  ocurre  en  España,  se  vuelven  relevantes.  La  etapa  en  la  que  realizaron  los

desplazamientos  y  las  pautas  de  localidad  a  la  hora  de  establecerse  en  Argentina  son

principios sobre los que organizar las identidades. Unos y otros, calós argentinos y calós

americanos, combinan ambos criterios de manera original para deslegitimar la gitaneidad del

otro. 

Es el comportamiento que atribuyen al payo el que sirve de criterio para evaluar la

gitaneidad de los demás gitanos. Al fin y al cabo, los gitanos pueden competir entre ellos, y

pueden cuestionarse las identidades, pero no dejan de reconocer que el  otro sea gitano. La

diferencia radical la encuentran con el payo. Y en este punto es importante considerar las

categorías intermedias. Los gitanos suelen reconocer la existencia de  mezclaitos,  mestizos,

medio-gitanos o entreveraos, pero la vigencia de estas categorías en la práctica depende del

comportamiento o las prácticas del sujeto al  que se refieren.  Exceptuando el  contexto de

Jerez, donde la sangre tiene mayor peso que la conducta a la hora de identificarse como

gitano, en Linares o Buenos Aires he negociado mi propia pertenencia con los sujetos con los

que  me  encontraba.  Muchos  de  ellos  me  han  reconocido  como  mestizo,  aunque  fuese

momentáneamente, cuando me presentaban a otras personas, cuando suponían que conocía

cosas  de  las  que  no  había  oído  hablar  o  al  justificarse  ante,  por  ejemplo,  una  acción

considerada extraña a los ojos de un payo. Pero en encuentros posteriores o a la hora de

relacionarse conmigo, constantemente justificando el uso de los etnónimos payo o jambo,

estaban lejos de reconocerme como gitano. 

La IEF da continuidad a la idea de la superioridad moral de los gitanos frente a los

payos, realizando una síntesis exitosa entre la ley gitana y la palabra de Dios. De esta forma,

se entiende que la denominación respete la idea de la pertenencia común a la gitaneidad a la

vez que mantiene las formas locales de entender la payicidad, con la consecuente persistencia

de los principios de clasificación que describí arriba. La IEF no ha motivado, como hace por

lo general el activismo gitano o la sociedad paya, una definición unilateral y más o menos

estable de la gitaneidad que quiebre los principios clasificatorios de los propios gitanos. Pero

los líderes de la denominación no respetan las pautas locales de adscripción como estrategia

para expandirse, sino porque entienden que las diferencias existentes entre gitanos que viven
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en  territorios  diferentes  son  reales.  Esta  circunstancia  explica  la  política  de  apertura  de

iglesias  que  llevan  a  cabo,  sobre  todo  a  nivel  local.  Aunque  la  existencia  de  múltiples

espacios de culto responde a la cercanía con los lugares donde los gitanos viven, a veces, las

lógicas de diferenciación entre sujetos de un mismo barrio o una misma familia justifican la

distribución de iglesias. La existencia de puestos de liderazgo, esto es, la definición de roles y

estatus y el sistema de rotación de pastores facilitan que los gitanos que se adhieren a la IEF

puedan empezar a comprenderse a sí mismos como grupo o sociedad. No obstante, como

apunté arriba, creo que es pronto para medir los resultados de tales conexiones, puesto que la

prioridad de los fieles y pastores es la congregación a la  que asisten,  por encima de los

vínculos con el entramado institucional de la iglesia. Por estas razones no solo se respetan los

mecanismos locales de adscripción, sino la composición étnica del liderazgo y las prácticas

concretas de significativa importancia para los gitanos. De este modo, podemos encontrar que

en Jerez los líderes no se opongan a la práctica del flamenco y reconozcan en mayor medida

el papel de la mujer a la hora de la oración de presentación de los cultos que en otras iglesias.

El conjunto de estrategias de organización de la denominación tiene un paralelismo

con los modos de identificación contextual.  La IEF es así  una organización religiosa que

inspira un doble movimiento: la unidad y la multiplicidad. Es una de cara a la sociedad, es la

vinculación a un proyecto político compartido,  el  reconocimiento de una única autoridad

omnipotente  y  es  una  gitaneidad;  pero  simultáneamente  es  múltiple  por  la  variedad  de

intereses, expectativas, deseos y valores que los fieles poseen y la posibilidad de llevar a cabo

acciones coherentes con sus voluntades ejerciendo poder sobre los líderes o restringiendo sus

decisiones, por la diversidad de formas de identificación que protegen y por la disparidad de

representaciones de ellos mismos que pueden proyectar en los contextos más próximos a sus

iglesias  locales.  La  IEF es  árbol y  es  rizoma,  por  utilizar  la  terminología  de  Deleuze  y

Guattari.  Aún  así,  la  prioridad  para  los  fieles  son  las  congregaciones  locales  a  las  que

pertenecen, el modelo rizomático en el que pueden intervenir tomando decisiones, por lo que

las formas que estas congregaciones toman es imprevisible.

Para sostener este doble movimiento, uno más estático que el otro, es imprescindible

limitar  el  poder  de  decisión  de  los  nodos,  de  los  líderes  como  articuladores  de  la

denominación y las realidades específicas. La teología pentecostal de la IEF, a través de la
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cual se constituye un proyecto político, un régimen de igualdad en el que Dios es el único ser

con autoridad sobre los demás. Esta idea se lleva a la práctica a través del testimonio, que se

espera de los fieles, pero en mayor grado de los pastores, cuyo comportamiento ha de ser

ejemplar  para  los  conversos.  Por  otra  parte,  la  rotación  de  pastores  coarta  asimismo  la

acumulación de poder. Los casos de Buenos Aires o Jerez ilustran las virtudes de esta lógica.

De  esta  forma,  responsables  de  zona  o  los  integrantes  del  Consejo  Nacional  pueden

disciplinar a los pastores en base a estos dos criterios: el sistema de rotación y el testimonio. 

Pero los pastores encuentran otras restricciones. Los conversos sancionan a los líderes

asimismo apelando al  testimonio.  Cualquier decisión que los pastores o líderes de mayor

rango  tomen  puede  cuestionarse  argumentando  que  contradice  la  palabra  de  Dios.  Las

protestas anónimas a través del silencio o el murmullo generalizado pueden ser las formas

más sutiles  de resistencia  a  la  autoridad de los  pastores,  en el  otro  extremo estarían las

escisiones o la desaparición de las congregaciones locales. La participación, sea a través de

las oraciones o de la toma de decisiones en las iglesias, se vuelve un imperativo para su

continuidad.  De  otra  forma,  existe  un  reconocimiento  explícito  de  la  voluntad  de  los

hermanos de las iglesias.

El  resultado  es,  como  mencioné  arriba,  imprevisible  en  sus  formas,  acciones  o

estrategias.  Como escribe Scott, “la autonomía y la libertad, junto con el mutualismo, son el

núcleo de la sensibilidad anarquista” (2013: 122). Como el mismo autor reconoce, existe un

malentendido en la asociación común entre lo visualmente simple y lo funcionalmente eficaz

(ibid.:  80).  Creo  que  ahí  reside  uno  de  los  éxitos  de  la  IEF  como  denominación:  su

aparentemente caótica organización es producto del reconocimiento de la agencialidad de sus

fieles,  con  toda  su  diversidad,  quienes  han  de  negociar  a  nivel  intracongregacional  sus

decisiones. En otras palabras, la IEF se reproduce en el tiempo gracias al reconocimiento de

las voluntades de los sujetos que la integran. Como muestra el caso de FACCA, cuando las

iglesias locales han entregado su libertad y su autonomía a otros actores sociales más allá de

las congregaciones concretas, ha surgido el conflicto y se ha multiplicado la sospecha.

Hay algunos otros elementos que subrayan la importancia de los conversos en los

cultos. La atomización de los hermanos puede ser una forma de limitar las sanciones que
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puedan existir hacia líderes o denominación y es cierto que existen, en algunas localidades,

más espacios  de culto  de lo  que algunos líderes  consideran necesario.  Esta  circunstancia

protege ante conflictos potenciales la imagen de la denominación. Sin embargo, la frecuencia

con la que se celebran los cultos, generalmente entre cinco y seis días a la semana, convierte

las iglesias en espacios significativos de sociabilidad, lo que impulsa nuevas relaciones entre

los conversos. En este sentido, algunos autores ven en el pentecostalismo un movimiento que

prepara a los sujetos para afrontar la modernidad, transformándolos en seres individualistas

como disposición para una vida satisfactoria en un contexto de capitalismo global. La IEF

sostiene  la  idea  de  la  salvación individual,  pero la  cooperación y  la  democratización  de

recursos resulta  fundamental para los fieles.  En primer lugar,  incluso para manifestar  las

quejas a los pastores, es frecuente que los hermanos se valgan del grado de anonimato que

pueden alcanzar para expresar sus demandas y opiniones gracias a la quejas compartidas

simultáneamente. Segundo, el mutualismo a la hora de llevar a cabo acciones económicas

señala directamente a lo que algunos autores llaman “economía social” o “empresas de base

humana”,  en  las  que  los  procesos  económicos  valen  sobre  todo  para  producir  o  limitar

relaciones. Es este el modelo al que los fieles se ajustan puesto que entienden que solo a

través de él se puede ser coherente con la palabra y, en extensión, vincularse a Dios. Si la

acción de FACCA fue vista por conversos y líderes como la intervención del demonio, fue

precisamente  porque  se  entendió  que  la  Federación  había  antepuesto  sus  intereses

económicos particulares sobre los del conjunto de la congregación. Los conversos incluso

hacen uso de estrategias de la empresa capitalista,  como los sistemas de comisiones para

generar recursos económicos y cederlos a la Iglesia. La transparencia de los cultos locales en

relación a sus recursos económicos sugieren la democratización de bienes, el reconocimiento,

una vez más, de la participación de los conversos y el imperativo del liderazgo religioso de

someterse al control de la congregación en su conjunto. 

Ante este panorama, en el que la autoridad de los líderes se vislumbra frágil, cabe

preguntarse por la sustancia del liderazgo gitano pentecostal. El atractivo que para los fieles

tiene  convertirse  en  líderes  responde a  la  correspondencia  con la  voluntad  de Dios  y al

prestigio, pero no a la acumulación de poder.  En un primer momento, el liderazgo tradicional

gitano  cedió  parte  de  su  autoridad  a  los  líderes  religiosos.  Solo  cuando  los  primeros

aceptaban la evangelización en las zonas donde estaban activos, se empezaba a reconocer y a
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permitir la labor de los pastores. La conversión de los gitanos viejos al evangelismo impulsa

aún más la autoridad de los líderes religiosos. Además, en la medida en que la IEF define al

sujeto a partir de una complementación entre la ley gitana y la palabra de Dios, se refuerza

en mayor grado el carácter tradicional de su liderazgo. Pero el carisma en la IEF se haya

institucionalizado. Para convertirse en obreros, los fieles han de cursar estudios en la EBEF,

instaurando de esta forma una lógica meritocrática, racional. En este sentido, el conocimiento

bíblico y la experiencia en la gestión de iglesias es valorado por los fieles, pero pienso que

hay criterios  más  importantes  para  valorar  la  acción  de  los  pastores.  A priori,  los  fieles

mantienen relaciones de confianza con los pastores y se encomiendan a los designios de los

responsables de zona a la hora del nombramiento de los mismos. Una vez que un pastor entra

por  primera  vez  en  la  iglesia  en  la  que  pastoreará,  entonces  se  somete  a  la  evaluación

continua de los fieles. Los pastores sostienen su carisma a través de la performatividad del

testimonio. Han de manifestar un comportamiento ejemplar y llevar la palabra a la gestión de

la iglesia. Cuando existen quejas, los fieles recurren a  la palabra  para legitimarlas. Entre

otras cosas, el testimonio de los líderes pasa por promover la participación de los fieles, sea

atendiendo sus requerimientos, llamándolos a las oraciones o fomentando la ocupación de

puestos de liderazgo. Aunque los pastores procuren una organización horizontal, de acuerdo a

la idea de igualdad de la comunidad de salvos bajo la autoridad de Dios, la autoridad de los

mismos es reconocida aún por encima de los obreros, que se diferencian en principio de los

pastores  exclusivamente  por  estar  inactivos.  La  distribución  del  poder  al  interior  de  las

congregaciones es de esta forma relativa y precaria.

Por  otra  parte,  en  lo  ideal,  el  pastor  será  sensible  a  las  respuestas  que  los  fieles

producirán durante las oraciones y las prédicas y las utilizará en encuentros posteriores de

una forma creativa generando situaciones de una gran carga emocional. Es durante la oración

colectiva acompañada de las alabanzas cuando mayor intensidad se produce. Y en este punto

me  remito  al  comienzo  de  estas  conclusiones:  generando  emociones  mediante  la

manipulación de formas sensibles,  los pastores moldean la sensibilidad de los conversos,

disponiéndolos para entrar en contacto con Dios. Pero, para que ello ocurra, los pastores han

de  tener  la  confianza  de  la  congregación  y,  para  ello,  la  participación  es  una  cuestión

fundamental.  Si  los  fieles  no  participan  durante  los  cultos,  la  producción  exitosa  de

emociones se vuelve una tarea compleja,  puesto que los pastores encontrarán dificultades
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para  conocer  las  condiciones  necesarias  en  las  que  esas  sensaciones  emergen.  La

participación de  los  conversos  es  fundamental  para  sustentar  el  proyecto  político  en  dos

sentidos: porque es necesaria para impulsar el contacto con Dios, pero también porque el

régimen político pasa por reconocer como única autoridad a Dios sobre todos los fieles. Si

esta última idea no se concreta en la práctica, entonces los fieles serán conscientes de la

inconsistencia que deriva del poder del pastor.

El carisma de los pastores, por último, está sostenido a partir de criterios étnicos. En

la IEF, la pertenencia étnica de los pastores es congruente con las formas de adscripción

local. De esta forma, un converso payo de Jerez de la Frontera puede llegar a pastorear en

una  de  las  congregaciones  de  la  IEF.  En  España  los  pastores  rotan  con  asiduidad  y  la

circulación  fomenta  vínculos  y  la  expansión  de  las  redes  sociales  de  los  hermanos.  Sin

embargo,  el  caso  de  Buenos  Aires  manifiesta  que  en  lo  ideal,  los  pastores  de  las

congregaciones  de  la  IEF   han  de  pertenecer  al  grupo  al  que  predican  y  entre  el  que

evangelizan. Gitanos del conurbano bonaerense y calós del Congreso han puesto límites a los

intercambios  sociales  entre  ellos,  pero  la  Iglesia  ha  tendido  puentes  de  encuentro  entre

ambos.  A nivel micro,  y con todas las restricciones que siguen existiendo, el  proceso de

vinculación de gitanos calós residentes en Argentina refleja la dinámica misma de expansión

de  la  denominación  en  España:  la  vinculación  de  gitanos  que,  hasta  la  adopción  del

evangelismo, extrañamente mantenían relaciones entre ellos.

Más  arriba  manifesté  mi  desacuerdo  en  situar  en  primer  plano  a  las  iglesias

pentecostales  como  vehículos  de  inclusión  social  de  los  gitanos,  argumentando  que  la

principal razón para entender la pertenencia religiosa es la creencia. No voy a volver sobre

ello. Pero tampoco estaría de acuerdo en dicha afirmación por otro motivo. La IEF, como

organización, no busca incorporarse a la sociedad, participar en ella. Las relaciones que he

establecido entre  la  denominación y el  activismo gitano o el  evangelismo político así  lo

confirman. La IEF se sitúa en un plano diferente al del Estado, es independiente a él, aún

cuando se puedan dar tentativas de vinculación.

El Estado español gestiona el campo religioso principalmente a través de la ilusión, la

burocratización  y  la  jerarquización.  En  primer  lugar,  a  través  de  registros,  leyes  y
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fundaciones produce la ficción de que la administración estatal regula activamente el campo

religioso  y  que  los  derechos,  deberes  y  obligaciones  de  las  minorías  religiosas  están

protegidos. En segundo lugar, antepone la racionalidad a la creencia, es decir, para que los

dogmas  de  fe  obtengan reconocimiento  como  verdaderos,  las  minorías  religiosas  han  de

someterse al control estatal a través del RER y, en el caso de comunidades evangélicas, judías

y musulmanas, han de vincularse a las federaciones que los representan de cara a la sociedad.

Tercero,  la  administraciones  jerarquizan  a  las  confesiones  religiosas  según  criterios

numéricos, históricos o simbólicos. La jerarquía se traduce, no solo en ventajas y desventajas

políticas y económicas, sino también en una ordenación del campo religioso mismo a partir

de grados diferentes de  verdad  y legitimidad. Nótese que todos estos procesos tienen en

común que operan por reducción de la complejidad del entorno religioso. 

Las  federaciones  representantes  de  protestantes,  judíos  y  musulmanes  funcionan

como interlocutores con el Estado y proceden con mecanismos muy similares a los de las

administraciones  públicas.  Aunque  la  estructura  federativa  que  representa  a  las  iglesias

evangélicas  trate  de  equilibrar  el  modelo  jerárquico  estatal  instituyendo  un  sistema

democrático en su interior, sitúa a algunas iglesias a sus márgenes, como es el caso de los

pentecostalismos,  hacia  los  que  el  protestantismo  histórico  mantiene  relaciones  de

desconfianza. En otras palabras, FEREDE y su red de consejos autonómicos priorizan a las

iglesias  protestantes  por  encima  del  evangelismo  pentecostal,  para  ello  incluso  etnifican

acciones de la IEF para deslegitimarla. Además, la inscripción en el RER y el pago de cuotas

para la plena participación en la Federación se antepone a cualquier reconocimiento de las

denominaciones o iglesias independientes, lo cual se traduce, de nuevo, en un reconocimiento

ontológico diferencial de los seres con los que los conversos se relacionan. La vinculación de

la  IEF  en  FEREDE  ha  sido  hasta  hace  poco  tiempo  la  mínima  necesaria  para  tener

posibilidades de captar recursos económicos y legalizarse, pero la participación en asambleas

o la vinculación con los consejos regionales se desecha. En otras palabras, la IEF no necesita

de la conexión con FEREDE o el Estado para que sus creencias y prácticas sean aceptadas

como verdaderas por los fieles entre los que busca extenderse. La denominación se vale de la

estructura  y  funcionamiento  del  campo  religioso  para  resultar  eficaz  en  su  dimensión

organizativa y la institucionalización de su proyecto político a través de formas sensibles

concretas.
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La autonomía con respecto al Estado hasta el día de hoy ha resultado eficaz a juzgar

por su expansión. Pero además, en las ocasiones que la IEF se ha situado en un plano de

subordinación con el Estado, como manifiesta el caso de FACCA, se han generado conflictos

no solo con el entorno payo, sino además entre las congregaciones locales y al interior de las

mismas.  Los  ritmos  o  las  obligaciones  que  imponen  las  administraciones  públicas  y  las

empresas privadas han facilitado la adulteración de la estructura federativa, por lo que no

extraña que los  líderes nacionales  se  desvincularan pronto del  proyecto.  Algunas iglesias

locales  cedieron  sus  recursos  a  FACCA,  con  la  consiguiente  pérdida  de  poder  de  los

conversos y los líderes locales, lo que implicó la emergencia de desconfianza y sospecha no

solo hacia la Federación, sino también hacia líderes religiosos e iglesias.

El activismo gitano también es un medio del que el  Estado se vale para producir

ciudadanos. Se vale de las categorías estatales para la construcción de grupos y de su propio

capital  simbólico  para  obtener  legitimidad  como  actores  definidores  de  la  realidad.  Las

ONGs suelen operar tratando de imponer una definición de la gitaneidad al margen de lo que

los gitanos tengan que decir de ella, algo que las distingue de las iglesias. Los gitanos valoran

en mayor grado sus propios criterios para decidir quiénes son y en base a qué y para sentirse

emancipados y reconocidos como sujetos con deseos, intereses, expectativas propias, algo

que  sí  ha  logrado  la  denominación  religiosa.  El  resultado  del  reconocimiento  de  los

individuos como agentes activos por parte de la Iglesia ha sido, como dije, imprevisible y las

acciones, estrategias, estructuras de liderazgo diferenciales de las congregaciones locales que

aquí  he  tratado  dan  cuenta  de  ello.  Los  gitanos  evangélicos  prefieren  ser  los  propios

protagonistas de sus destinos a someterse de un modo inerte a las decisiones del Estado, de la

denominación religiosa o de los pastores encargados de la gestión de las iglesias en las que se

congregan.
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Conclusions.

The  pages  that  precede  these  words  contain  the  arguments  that  explain  how this

ethnography changed me. I started to write on those pages the transformations of my own

way of assuming and facing concepts such as Gypsyness, religion and anthropology itself.

Those alterations resulted in certain mismatches. I fear not to have an adequate proportion

between the theoretical framework and the most ethnographic chapters: also, I am afraid that

the latter might be unbalanced within themselves and I do assume certain changes of tone in

the writing style.

The theoretical framework was elaborated several months ago from readings I had

made even before. It is impossible to guess how much can be learnt from a comment in the

University halls  or  classrooms when a student  has  an insight  of  something that  was yet

unknown, or when reading a text referring other texts, while at the same one the latter one

quotes or refers a third one and etcetera. What happened to me was that, the more the time

passed, the less I believed the word I wrote in the past. I tried to be faithful to the theoretical

references I exposed in the first chapters of this thesis, but I believe it is evident that certain

unannounced conclusions and thoughts bypassed my expectations or were filtered all the way

through.

On  the  other  hand,  I  consider  that  the  density  of  each  chapter  of  the  thesis  is

asymmetric although I attempted to follow certain guidelines for all of them. In the second

and  third  chapter,  I  try  to  raise  some  general  questions  from certain  conversations  and

chapters, being more extensive in the chapter 2 and mainly focusing in Linares during the

chapter 3. In the fourth and the fifth chapters the aim are the particular cases of Jerez de la

Frontera  and  Buenos  Aires,  respectively.  It  is  paradoxical,  the  unbalance  of  extension

between these two, being Buenos Aires’ one the longest of them both. I think there are two

reasons  that  explain  this  unbalance:  experience  and  belongingness.  When  I  started
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researching  in  Jerez  de  la  Frontera,  I  was  barely  starting  as  a  researcher,  with  all  the

potentials  blunders  this  inexperience  brings.  Also,  I  consider  neither  I  did  not  manage

appropriately my own linkage with the locality, nor my own knowledge when it came to do

the ethnography. Of course, the field suffered changes as well as I did, and the disappearance

of FACCA164 forced me to focus on other matters.

The style is also unequal. I already mentioned the insecurity I felt when writing in

first-person singular and when writing about the potential capabilities of autoethnographies.

However, when I started to write those pages I was not ready to deprive myself of the ideals

of  scientific  rigor  and,  by  the  time  I  was,  it  was  late  enough  to  conduct  an  intense

autoethnographical exercise.

In a text I recently wrote and that is about to be published, I evaluate the problems of

the  multilocal  ethnography  and  the  capabilities  of  the  autoethnography  to  solve  them.

Although  the  autoethnography  was  not  born  for  this  matter,  I  think  that  the  essential

conditions of the autoethnography procedure (an exercise of deep and permanent thoughtful

nature that requires an important dose of creativity in the storytelling) are a good starting

point to solve these problems. "Autoethnography is an autobiographical genre of writing and

research that displays multiple layers of consciousness, connecting the personal to the social"

(Ellis and Bochner, 2000: 739). If the experience of the researcher takes the leading role in

favor of the discovering of the culture we study (ibid.:  740),  taking in consideration the

conditions under which we submit our multilocal ethnographies and the personal implications

they bring can help us think about our production of knowledge in such contexts. This should

not be taken as an argument in favor of certain negligences when doing a fieldwork; on the

opposite, it is about exposing restrictions, their consequences and the operation that comes

with our knowledge, feelings and thoughts and the data production process: these balances

the presence of the researcher in a text in regard to our own collaborators, or sometimes even

playing the major role, taken with a compelling and aesthetically appealing writing, which

also seeks to cover a wider range of public than the one who usually read our papers. This

way,  the  explanatory pretensions  are  remarked “emphasizing  journey before  destination”

(ibid.:  744.).  The  validity  and  generalization  suffer  displacements  towards  the  reader’s

164  FACCA stands for Federación de Asociaciones Culturales Cristianas de Andalucía (Federation of Christian
Cultural Associations of Andalusia).
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domains. Validity relies on the plausibility brought by narrative while generalization relies on

the  verification  of  the  contrast  between  what  is  told  and  their  own  experiences  or  the

experiences of other people they know, without disregarding the fact that the storytelling

photographs people as individuals with distinct and unique biographies and, at the same time,

linked together (ibid.: 751). I think that in the search for transnational connections or flows,

autoethnography might be a challenge if used to measure the reach of certain institutions in

the daily life of these individuals upon the culture-individual pairing. In fact, Marcus has

already considered the life stories as a valid method for multilocal ethnography (1995:121).

Only when I had seen myself writing about the frustration I felt by not being recognized as a

Gypsy by my collaborators, I understood what the workers of the Linares FSG165 felt when

they  told  me  they were  seen  as  payos (non-Gypsies); or  why the  pastor  of  the  Iglesia

Esperanza Viva in Buenos Aires, Rafael M., refused to report the religious activities from a

denomination that was not registered as such in Argentina. I understand, after all, the feelings

that come to Manuel when he thinks, even for a moment, about founding a church apart from

the Gypsies, as well as I understand the anguish this thought may produce. Only when I was

fully aware of the potential of my own emotions and feelings, I realized that the distance

between me and the people whom I write about was as long or short as the scope I used in

order to look at them. Once I experiment myself the power of my own emotions, I can also

take more seriously the converts when they interact with God.

There is an additional remark I would like to make in relation with the ethnography as

a method and as a way to present the results and outcomes. I am aware that the units of

observation I selected have specifications that are hardly often found in other areas where

ECP reaches. I made most of this fieldwork in Jerez, a place where the interethnic relations

are  an  example  of  ‘integration’ of  Gypsies  in  society,  and  after  that,  Buenos  Aires  and

Linares. I wanted to solve the puzzle and talk about ECP by generalizing very special places

and  the  differences  they  have.  This  exercise  may  lead  to  a  misunderstanding  or  a

misconception,  but  oppositely I  do think  that  it  is  enriching and valuable to  place  these

investigations  in  spaces  where  negotiations  among  people  are  more  complex,  where

exceptions take place and heterogeneity is present because, otherwise, placing myself in a

165 Fundación  Secretariado  Gitano.  This  is  a  Spanish  NGO  that  mainly  focus  on  the  inclusión  of  Roma
population both in Spain and, to a lesser extent, Europe.
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space with more homogeneity would have led me to represent homogeneous images, and this

is far from being reliable.

Frequently, Evangelicals of ECP that I have met and have helped my research use a

very particular metaphor in order to explain the existence of God. “He is like the air, you

cannot see Him but you know He exists” is often said to convince me. This metaphor is

subtle. None of us would deny the existence of the air, even though we cannot see it. We feel

it  on our  skins,  sometimes  bothering,  but  some others  it  is  pleasant  and even inspiring.

However, it is quite difficult for us to believe the converts when they state they can feel the

presence of God. We usually accept, at most, that they might believe in a superior being, but

we take their statements as invalid. We prioritize the processed knowledge that supports our

global vision, and when we feel, we expect other people around us to trust our judgment to

identify the source of the feelings, but we question the origin of other people’s emotion when

these have their base in the belief of God. We accept that people believe in beings, but they

are still beliefs. In fact, it is frequent that we relate the causes of religious adhesion to kinship

or etnithicy, or to economic conditions or situations of social exclusion or marginalization, at

least  in  ethnographies  where the  religious  phenomena have a  significant  presence.  Other

times, it is the cultural capital or the presumed fracture of the common sense which seem to

explain the religious belonging in a comfortable way. Under such variables we include the

beliefs. We will have our field notes full of statements where people declare themselves as

believers,  but we still  insist  on not  believing them. We look further.  And it  is  not that I

consider other explanations as valid: only after offering these explanations we accept that

people can believe. But these explanations convince us precisely because we normally do not

think that what our collaborators feel and believe is not true. Maybe the appropriate way is

the opposite one.

The  ECP  believers  congregate  fundamentally  because  they  believe  in  God;  the

religious practices, the congregational life or their beliefs may contribute with many other

aspects and may be explained in several ways, but the main base is that they believe in God.

We should ask the opposite: if the brothers did not believe in God, would they actually attend

the gatherings because this circumstance makes them feel fully belonging to a certain ethnic

group and that gives a meaning to their lives and the world? Or maybe it is because the
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churches can be migrant-friendly spaces? Or perhaps because the practice and the teachings

might transform individual into beings economically rational? Or is it because the religious

belonging can reverse the marginal status in certain groups?

I  wonder  what  would  be  the  answer  of  some people  I  collaborated  with  for  this

ethnography if I said: ‘Under the circumstances your living, it is understandable that you

believe in  God’.  It  would  be acceptable to  change ‘circumstances’ for  ‘variables’ or  any

logically-arranged group of variables. I am convinced that in most of the cases they would

answer that the question is simpler: they believe in God because God exists.

Roma people know that God exists mainly because they are in contact with Him and

they  feel  Him in  their  bodies.  Anywhere  I  researched  for  the  fieldwork,  the  rituals  are

reiterated in similar ways and the believers that participate in the cults talk about similar

feelings and experiences. The pastor of the ECP observe the group of believers during the

celebration and, according to their reactions, they select a very specific set of mechanisms

that  involve  music,  body language  and  drama.  It  is  a  performance,  in  a  way,  that  they

subsequently use to generate emotions to the congregation. In any of the churches I witnessed

cults, the believers understand that llorar (crying) or quebrantarse (having a breakdown) are

derived emotions of gozo (joy) that a contact with God brings. This joy is acknowledged as

happiness in the spiritual aspect of the concept and this joy is expressed in terms of liberation

and energy. The religious experience of joy is ontologically different in other experiences that

take place in  the daily life  of  the believers  and they are able  to  clearly distinguish this.

However, believers may have the joy of feeling God outside the limits of the cult, in general,

and outside the limits of prayers and praises, more particularly. These emotions are signs of

contact with the Holy Spirit. This way, a political regime develops from which they are able

to differentiate God from the Devil. In this sense, the believers of ECP redefine the relation

between nature and culture by the institutionalization of this political statement. 

The Evangelical Gypsies think that what they are as Gypsies is solid, natural and so

firm that  only the power of  God has eventually managed to change.  This is  the process

through which some of them have seen how their vision of what they considered natural

changed, how what changes them is indisputable and how the result of the changes must be
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accepted  without  undermining  their  Gypsyness.  In  my  own  diaries  there  are  plenty  of

situations in which calós are surprised by my interest in religion when ‘there are aspects of

the Gypsy “culture” that are yet to be known’. In this sense, for Gypsies I have made my

ethnography with,  Gypsyness  and  religion  are  two distinguishable  dimensions  and,  even

though the first is pretended and ideally static, the second one irrupted in the Roma context

producing many changes. In fact, Gypsies appeal to these differences to compare and prove

that certain other Gypsy is more liberal, less Gypsy or more  apayao. However, if it is the

contact with God what intervenes in the Roma context to introduce these cultural changes,

Gypsyness stays authentic and impeccable for them. Ultimately, the more static Gypsyness is,

the more authentic and real will be understood this divine intervention without risking the

integrity of Gypsyness.

This way we can understand why the converts of ECP believe in God. To remark it

again, I think that this is the main reason why devotes congregate although not the only one.

Many authors have written that Gypsy Pentecostalism represents a bridge between ethnic

minorities and major societies or that Pentecostalism is a vehicle for the inclusion of Gypsies.

It is obvious that there are diverse personal contexts that might be present: some people go to

churches to keep attending detoxification centers related to these. Putting first the senses,

feelings or the body while discussing this matter certainly brings satisfactory explanations for

the belief, rather than appealing  positivist, culturalist  or phenomenological explanations. If

my way to understand beliefs differs from this last approach is because this one appeals to the

separation between form and substance and defending the breach between these two is, at this

point, unsustainable.

It  is  this  political  project  that  links  all  the  believers  of  ECP  above  any  other

difference. This are: sensitivities, emotions and the religious experiences that the believers

share. To these transformations we have to add the understanding of Gypsyness associated to

the concept of  God’s chosen people: the result of those is what allows them to stand their

ground in a higher plane of moral superiority against the non-Gypsies. For this matter, it is

needed to put in practice an ideal public behavior (the so called  testimonio),  which goes

through compassion and forgiveness to love to others and other Christian’s moral values.

Ultimately, with this testimony, the word of God is performed. For this testimonio, it is very
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important the rejection of what they consider “mundane practices”. These normally address

to certain activities such as the use of psychoactive substances such as alcohol, tobacco and

drugs in general; among these unadvisable activities we also find the sexual contact (or even

the remote imaginary consideration of it) outside marriage. Some activities are advised not to

be enjoyed for this purpose, because it is considered to further lead to sin: going to bars, pubs

or theaters may be included among these activities. Leaders also try to limit the approaching

towards  flamenco. Brothers from ECP are often tempted to contradict the prescriptions of

Pentecostalism and that is something they drag to their individual domains. In this sense,

leaders of the Church give a significant importance to the agency. This is a topic I will later

develop.  Although the  habitus  of  the  Pentecostal  gypsies  find  their  own source  in  ritual

practices, this habitus must be articulated with all the ways of understanding Gypsyness in

specific contexts.

The ECP widely spreads through Spain and Argentina. In this thesis I addressed the

Gypsy’s identities based on three different scenarios In Linares, I evinced the differences that

seem to exist between gypsies from the same place (not only from the Evangelical Church),

and among them, the gypsies that acknowledged the State’s ideology supported (among other

structures) by the Gypsy activism. In Jerez, Gypsies and payos are mainly differentiated by

the practice of flamenco, but they keep having all kind of relationships between them. This

fact makes them feel different from gypsies of other areas. In Buenos Aires, gypsies from two

geographical zones understand themselves as different, using their transnational condition to

explain the differences. The congregations’ converts in which I have conducted my fieldwork

incorporated a habitus such as the one I exposed above addressing body, emotions, conduct

and beliefs, but the leaders of ECP have not defined a particularly unique identity; oppositely,

they  respect  the  ways  Gypsies  classify  their  environment  in  ethic  terms.  Therefore,  an

evangelical  non-Gypsy could be a  jambo in Buenos Aires, but a  flamenquito in the ECP of

Jerez.

Gypsies  are  all  linked  to  the  idea  of  common  Gypsyness  that  anchors  the

fundamentals in the performance of the ley gitana (Gypsy law). This is the flow followed by

the ECP in order to expand. Nonetheless, territory operates as a principle for classification,

under Gypsyness in general.  Territorial  boundaries are flexible,  as they work cognitively.
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Gypsies from Jerez consider themselves different from the rest of Gypsies of Spain, as well

as Gypsies from Linares claim their difference between them and the ones from Madrid or

other  regions.  The case of  Linares allows us to  close even more the scope.  Although in

Linares, Gypsies define themselves as  more closed than Gypsies from other zones, they do

establish  differences  inside  their  city  according  to  territorial  distribution  such  as

neighborhoods. The term  family becomes significant. Sometimes in the Gypsy speech, the

word family contains the link between Gypsies residing in territories or communities that are

closer  to  the  speaker.  This  way,  we  can  hear  statements  coming  from  Buenos  Aires

conurbation’s Gypsies saying that both them and Gypsies from Congreso (a Buenos Aires’

neighborhood) ‘do not belong to the same family’;  or Gypsies from Congreso saying that

they are all relatives in one way or another. It is no strange to hear in Jerez that ‘Us, Gypsies,

we are all  cousins’.  But  family does  not  always  refer  to  the  relationships  in  a  common

territory: it could mean its original, literal definition. Then, Gypsies understand the family

relationships as a priority thus shaping their basic core of political organization. After all this

complex system of identification there is the individual who, as the pastor from the Buenos

Aires ECP does, could claim that ‘he is the gypsiest’.  Gypsies make groups around their

common Gypsiness,  around  certain  territories  (regions,  cities,  neighborhoods),  or  around

specific families. These groups last as long as the actions and speeches which help them

identify in a context take place. The existence of Gypsy groups is as volatile as their very

same practices or statements. If there is an opposite side to the ephemeral aspect of those

groups is precisely their religious adhesion to the ECP, because it links Gypsies. We could

ask whether, in a long term, the evangelism will end up being the main guiding principle that

binds Gypsies in a more solid way.

The content of this situational difference is morality; it explains the breach among

different groups. Practices in Andalusia are more liberal that the ones in Madrid in the eye of

Gypsies of Congreso de Buenos Aires, therefore, more immoral. I think this circumstance

address an association between Gypsyness and their level of contact with the  payo reality.

This way, Gypsies who get involved in mixed marriages or in formal superior education

could be considered  apayaos.  Those who live in a big city among non-Gypsies could be

considered more open, and those who came more than a century ago and live sparsely in

Argentina could be considered less authentic. These classifications depend on the evaluation
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that is made from the analysis of other Gypsies’ behaviors or habits: the possible conclusions

point  at  seemingly  objective  conditions  to  explain  the  origin  of  such  behaviors.  The

socioeconomic level, mixed marriages, possession of certain cultural wealth, employment or

some habits such as gun ownership, the mourning or wedding rituals or the fact that women

smoke are recurrent arguments for a Gypsy to doubt of the Gypsyness of other individuals,

families, neighbors, city or a region. This mindset of moral competition is intrinsic in the

entire Gypsy’s identification mechanism: the reward is the satisfaction of feeling more Gypsy

or truly Gypsy. 

In Jerez de la Frontera, the phenomenon works somewhat differently. Local Gypsies

do not consider that actions, wealth or habits (often considered a payo’s behavior) are solid

arguments to question the Gypsyness of others.  Moreover,  the context that surrounds the

Gypsyness in Jerez is not an argument for them to consider themselves more or less authentic

either. However, they do think that the definition of Gypsyness in Jerez is positively different

than  the  ones  produced  in  other  regions.  There  is  another  particularity  among  the

communities  in  Buenos  Aires,  who  build  their  identity  by  basing  its  principles  in  their

condition of migrants. Here, time and space are relevant, as opposed to Spain. The stages in

which they made the displacements and the guidelines of the locality they have to establish in

are the basic principles to organize the identity. Ones and the others, American or Argentine

calós, both combine these criteria in their own way to delegitimize others’ Gypsyness.

The often considered  payo behavior is the one used to determine the Gypsyness of

other Gypsies. After all,  Gypsies can compete with each other and their identities can be

questioned, but they do not fail to recognize Gypsies. The radical difference is found when

compared to  a  non-Gypsy.  And at  this  point  it  is  important  to  consider  the  intermediate

categories.  Gypsies  recognize  the  existence  of  mestizos,  commonly  called  mezclaito,

entreverao, mestizo or  medio-gitanos,  but  the validity of these categories  depends on the

behavior or the practices of the subject whom they refer. Except for Jerez where blood has

more importance than conduct when identifying a Gypsy, in Linares or Buenos Aires I have

negotiated my own belonging with people I used to find. Many of them had considered me a

mestizo when introducing me before other people or to justify an action considered strange

by non-Gypsies. But in latter meetings or when they developed some sort of relation with me

345



they  were  far  from  recognizing  me  as  a  Gypsy;  they  would  always  justify  the  use  of

ethnonyms such as payo or jambo.

 

The ECP gives continuity to the idea of Gypsy moral superiority against the  payos,

making a successful synthesis of Gypsy law and the word of God. This way, we understand

that the denomination respects the idea of common belonging to Gypsyness and at the same

time it keeps the local ways to understand non-Gypsyness, with the consequent persistence of

the core of classification that I mentioned above. The ECP has not motivated (as other ways

of  Gypsy  activism  or  the  non-Gypsy  society  do)  a  unilateral  and  stable  definition  of

Gypsyness that breaks the basic classificatory principles of the Gypsies. But the leaders of

the denomination do not respect the local patterns of ascription because they are a potential

strategy to expand, but because they understand the differences that exist among Roma from

different regions. This circumstance explains the policy of opening churches that they carry

out, especially at a local level. Even though the existence of multiple spaces of worshipping

responds  to  the  closeness  with  these  cities  where  Gypsies  live,  sometimes  the  logic  of

differentiation justify the distribution of these churches. The existence of roles of leadership

facilitates that Roma who participate in the ECP start to understand themselves as a society.

However I consider that it is too soon to measure the outcome of such connections, since the

believers and leaders’ priority is the congregation they go to, even above the boundaries with

the  institution  itself.  For  these  reasons  not  only  they  respect  the  local  mechanism  of

adscription  but  also  they  respect  the  ethnic  composition  of  leadership  and  the  specific

practices of significant importance for Gypsies. Therefore, we can find that pastors in Jerez

do not oppose to the practice of flamenco, and also that they recognize to a minor or major

extent (and more here than in other churches) women’s role when presenting the cults or

praying.

The  denomination’s  organization  of  strategies  parallelize  with  the  models  of

contextual identification.  Thus,  the ECP is a religious organization that inspires a double

movement: unity and multiplicity. It is a single, unified concept in the eyes of society, but it

also  is  a  common  link  to  a  shared  political  project,  the  recognition  of  one  and  only

omnipotent  authorit;  it  is  the Gypsyness.  At  the  same  time,  this  Gypsyness  is  multiple

because of the variety of interests, expectations, wishes and values that converts have and
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express, and the chance to take coherent actions through their wills through exerting their

power upon their leaders or restricting their decisions, for the diverse ways of identifications

they  protect  and  for  the  disparity  of  representations  that  they  can  project  in  the  closer

contexts. ECP is “tree” and “rhizome”, using Deleuze and Guttari’s (2015) terminology. Still,

the priority for the converts are the local congregations they belong to, the rhizomatic model

they can intervene with, therefore the shapes these congregations become are unpredictable.

To sustain this double movement, it is essential to limit the power of decision of the

nodes,  of  the  leaders  as  articulators  of  the  denomination  and  the  specific  realities.  The

Pentecostal theology of ECP serves to create a political project and an equality regime where

God is the only being with enough authority before anyone else. This idea is carried out by

the practice of  testimony by the  followers  and also  the pastors  whose  behavior  must  be

exemplar for their believers. On the other hand, the rotation of pastors strongly hinders a

potential accumulation of power. In Buenos Aires or Jerez we can see good examples of this

logic. This way, the people responsible for the area or the members of  Congreso Nacional

(National Congress) can restrict the practice of their leaders’ power according to two criteria:

the system of rotation and the testimony.

 

In any case, pastors find other restrictions. Converts sanction pastors by appealing to

testimony. Any decision that senior pastors might take can be questioned by justifying that

they contradict the word of God. Anonymous, silent protests or a general mumble can be the

most subtle forms of resistance to preachers’ authority. A major disagreement might lead to

the fragmentation or  the total  or  partial  disappearance of  the  congregation.  Participation,

whether it is through prayers or decision-making in churches, becomes mandatory for these

congregations’ continuity. This way, there is an explicit recognition of the will of churches’

integrants.  As  previously  mentioned,  the  result  is  unpredictable  in  its  ways,  actions  and

strategies. Scott states: "autonomy and freedom are, along with mutuality, at the center of an

anarchist sensibility" (2012: 85). The author recognizes that there is a misunderstanding in

the association that exists between the visually simple and the functionally efficient (ibid.:

47). I think that there lies one of the successes of the ECP as a denomination: its seemingly

chaotic organization is a result of the recognition of the agency of its diverse converts who

must  negotiate  their  decisions  in  an  intra-congregational  level.  In  other  words,  ECP
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perpetuates its existence through time by the recognition of the will  of its integrants. An

example is FACCA: when local churches had given their autonomy and freedom to other

actors beyond specific congregations, conflicts and suspicions appeared and multiplied.

There are some other elements that underline the importance of converts in cults. The

atomization  of  the  integrants  can  be  a  way  of  limiting  the  sanctions  to  leaders  or  the

denomination; it is indeed true that there are more spaces of worshipping than they would

need, at least in some places. This factor protects the external perception, the image of the

denomination  against  potential  conflicts.  Nonetheless,  the  frequency  with  which  these

worships are celebrated (normally between five and six times per week) turns churches into

significant spaces of sociability. This encourages new relations among converts. In this sense,

some  authors  see  the  Pentecostalism  as  a  movement  that  prepares  individuals  to  face

modernity thus making them more individualistic beings as a formation or preparation for a

satisfactory life in the global context of capitalism. ECP maintains the idea of individual

salvation,  but  cooperation  and  democratization  of  resources  becomes  essential  for  the

believers. First, even to manifest pastors’ complains, believers often benefit from a certain

degree of anonymity to express their demands and their opinion through simultaneous and

shared  complains.  Second,  the  mutualism  when  accomplishing  economic  actions  points

directly at what some authors call “human economy”, in which the economic processes are

valuable to produce or limit relations. This is the model that converts adjust to, since they

understand that only through this system it is possible to be consistent with the word and, by

extension, to be bound with God. If the intervention of FACCA was seen as the intervention

of the Devil by converts and leaders it is precisely because it was acknowledged that this

Federation had put their economic interest ahead of them. Some converts even use capitalist

business’ strategies such as commissions systems to generate economic resources and give

them to the Church. The transparency in local cults in relation to their economic resources

suggests  a  democratization  of  resources,  the  recognition  (once  again)  of  believers’

participation and also a duty of religious leaderships to submit to the whole congregation’s

control.

With this panorama where pastors’ authority seems fragile, we must ask about the

content  and  solidity  of  Pentecostal  Gypsy  leadership  as  well.  Converts  find  appealing
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becoming a leader because it means a connection with the will of God and it is prestigious,

not because of the power it  brings. At first,  Gypsy traditional leadership gave part  of its

authority to religious leaders. Only when the first had accepted evangelization in the zones

where they had been active, the role of pastors was appreciated. Conversion of gitanos viejos

(old Gypsies) to evangelism drives further the authority of religious leaders. Moreover, the

more the ECP defines the subjects from a complementation between Gypsy law and word of

God, the more reinforced the traditional aspect of the leadership becomes. The charisma of

the ECP was institutionalized. To become obreros (inactive pastors) converts must enroll in

the EBEF166 thus creating a meritocratic rational logic. In this sense, biblical knowledge and

experience in church management is appreciated by the believers, but I consider that there are

other important criteria to evaluate the leaders’ actions. A priori, followers keep a relation of

trust with leaders and they entrust the area’s authorities their designation as such. Once a new

pastor enters his new church for the first time, he is continuously evaluated by the attendants.

Pastors often support their charisma through performativity in testimony. A model behavior

must be shown as well as an appropriate representation of the word of God to the church’s

management. When complains appear, converts often use the word to legitimize and justify

them. Among other things, leaders’ testimony encourages attendants’ participation, either by

helping in their petitions, calling them for preaches or assigning leadership roles. Although

pastors intend to establish a horizontal organization (according to the idea of equality of the

community of saved people by the authority of God), pastors have a higher rank than the

obreros whose  only  difference  is  not  being  currently  active.  Power  distribution  inside

congregations spreads in a fragile and relative way.

Paralelly, the pastor will ideally be sensitive enough with the answers that followers

produce during preaches to further use them in future meetings in a creative way to create

situations with an intense emotional impact. The most intense moment takes place during the

main preach and praises. It is at this point when I refer to the beginning of these conclusions:

by generating emotions through manipulation of sensitive forms, leaders shape the sensitivity

of the converts thus preparing them to contact with God. But, in order for this to happen,

pastors need to have congregation’s trust and, for it, participation is essential. If believers do

not participate in these cults, the successful production of emotions become complex since

166  Escuela Bíblica Evangélica de Filadelfia or Evangelic Bible School of Philadelfia. 
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the believers will find difficulties to know the necessary conditions in which these sensations

appear. Converts’ participation is essential to support the political project in two ways: first,

because it  is  necessary to  motivate  the contact  with God;  and also because the political

regime  requires  the  acknowledgment  of  God  as  the  ultimate  authority  above  any  other

convert.  If  the latter  is  not put into practice,  then the followers will  be conscious of the

inconsistency that the leader’s power has. 

These  leaders’ charisma,  at  last,  is  supported  by  some  ethnical  criteria.  In  ECP,

pastors’ ethnic belonging is consistent with the local adscription procedures. This way, a payo

convert in Jerez can fulfill the role of pastor in an ECP congregation. In Spain, pastors often

rotate and this circulation encourages binding and the expansion of members’ social network.

Nonetheless, in Buenos Aires, ECP leaders must ideally belong to the group he evangelizes

and preaches in. Gypsies from Buenos Aires’ suburbs and Roma of Congreso had put limits

to the social exchange between them, but the Church managed to bring them closer. In a

minor  scale  and considering  all  the  restrictions  that  still  exist,  the  process  of  linking of

Buenos Aires’ Gypsies reflects the same dynamic of expansion that Spain has: the point is to

connect Roma that would not really keep any relationship if it was not for the adoption of

evangelism.

I manifested above my disagreement with putting Pentecostal churches in the first

place as vehicles of social inclusion for Gypsies, justifying it with a main reason: religious

belonging relies  on believing.  Nevertheless,  I  cannot  fully agree with such statement  for

another  reason:  ECP’s  objective,  as  organization,  is  not  to  incorporate  into  society  and

participate in it. The relationships that I established between the denomination and Gypsy

activism and political evangelism confirm so. ECP stands in a different plane than the State’s;

it is simply independent even though some attempts to bind to it are made.

The Spanish State manages the religious area mainly through illusions, bureaucracy

and hierarchy. First,  they actively produce a fiction where they seem to actively regulate

through registers, laws and foundations thus guaranteeing rights, duties and obligations for a

theoretically protected religious minority. Second, it gives priority to rationality before faith

which means that in order for the dogmas to be acknowledged as true, religious minorities

350



must  be  submitted  to  the  State’s  control  by  applying  to  RER  (Registro  de  Entidades

Religiosas or  Register of Religious Entities) and in other cases such as for the Jewish or

Muslim community, they must join an official federation that is supposed to represent their

societies.  Finally,  the  State’s  administration  hierarchizes  religious  confession  and  creed

according to numeric, historical or symbolic criteria; this hierarchy is translated not only into

specific economic and politic advantages and disadvantages but also into an arrangement of

the area based on different degrees of truth and legitimacy. Note that all these procedures

have something in common: they operate with a complexity reduction scope in the religious

environment.

The federations representing Protestants, Jews and Muslims function as interlocutor

with  the  State  and  proceed  with  very  similar  mechanisms  to  those  from  the  public

administration.  Although  the  federative  structure  that  represents  the  evangelical  churches

tries to balance the State hierarchic model by establishing a democratic model within, it puts

some  churches  aside,  as  it  is  the  case  of  Pentecostalism:  historic  Protestantism  do  not

consider  the  previous  as  reliable  enough.  In  other  words,  FEREDE167 and  its  autonomic

council network prioritize the protestant community above Pentecostal evangelism: for this

matter they would ethnify ECP’s actions to discredit it. Moreover, the application for RER

and the obliged payment of fees to have right of participation in the Federation is considered

more important to any recognition of the denomination or independent churches. The result:

an ontological distinguishing recognition of people that are in contact with converts. ECP

link with FEREDE has been (until not so long ago) just the minimum to have chances to

receive  resources  and  be  legalized,  but  their  participation  or  link  in  congresses  and

assemblies is disregarded and discarded. In other words, ECP do not need this connection

with  FEREDE or  the  State  to  have  their  beliefs  and  practices  accepted  as  true by  the

followers  they  seek  to  extend  to.  The  denomination  makes  use  of  the  structure  and

functioning  of  the  religious  field  to  become  efficient  organization  wise,  and  also  at  the

institutionalization of their political project through sensitive, specific ways.

Its autonomy besides the State has been efficient up to date, judging by its expansion.

Moreover,  whenever  the  ECP has  been subordinated  to  the  State  (as  in  FACCA’s  case),

167  Federación de entidades religiosas de España or Federation of Religious Entities of Spain
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conflicts  quickly  came  up  not  only  in  the  non-Gypsy  environment  but  also  in  local

congregations.  The pace or obligations that  public administrations and private  companies

impose have eased the adulteration of the federative structure, therefore it is not strange to

see  the  national  leaders  suddenly  distancing  themselves  from  the  project.  Some  local

churches gave their resources to FACCA which weakened both converts and pastors’ power:

consequently,  reliability  decreased  while  suspicions  increased  towards  the  Federation,

religious leaders and churches.

Gypsy activism is also a way that the State uses to produce citizens. It uses state

categories to construct groups and it  uses its  own symbolic capital  to gain legitimacy as

reality-defining  actors.  NGOs  often  operate  trying  to  impose  a  definition  of  Gypsyness

besides what Gypsies have to say about it: this is different in churches. Gypsies seem to value

more their own criteria to decide who they are and to feel emancipated and recognized as

subjects with their own desires, interests and expectations: churches respected and succeeded

at this. The result of this recognition of individual as active agents has been, as I stated,

unpredictable;  the  actions,  strategies  and  structures  of  congregations’  differentiating

leadership that I have treated assure so. Evangelical Gypsies prefer to be the protagonists of

their  own  fate  instead  of  lifelessly  submit  to  the  decisions  of  the  State,  the  religious

denomination or the leaders in charge of the management of their churches.
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