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I. Introducción a la crónica de inmersión periodística 

 

La crónica es un género que permite introducirse de lleno en un asunto determinado, o 

como dijo hace una década el Nobel periodista y cronista Gabriel García Márquez: “Una 

crónica es un cuento que es verdad” (Ethel, C., 2008, pág 39). 

La palabra crónica proviene, etimológicamente, del latín  “chronĭca”, que viene del griego 

“kroniká”, y éste de la palabra griega “kronos” que significa tiempo. Estas raíces llevan 

a la definición de crónica como el relato de un hecho siguiendo el orden cronológico del 

acontecimiento. 

Coincidiendo con el significado etimológico de la palabra crónica, la Real Academia 

Española define el término como “una narración histórica en que se sigue el orden 

consecutivo de los acontecimientos”. A su vez, proporciona una definición parecida de la 

palabra inmersión: “acción de introducir o introducirse plenamente alguien en un 

ambiente determinado”. A estas palabras el periodista Antonio López Hidalgo añade que 

en el periodismo de inmersión, el periodista se introduce en un ambiente concreto, como 

algunas comunidades y situaciones, durante un periodo de tiempo para experimentar en 

su propia piel distintas vivencias y perfiles. De esta forma interactúa con los habitantes 

de ese microespacio con el objetivo de narrar sus experiencias desde una perspectiva 

personal y empática. El periodista es el que decide incorporar la ocultación de identidad 

o, por el contrario, mostrarla, pues bien, no es necesario la ocultación o suplantación de 

identidad para narrar las experiencias vivas, al margen de los estrictos límites de la 

objetividad (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 23). Lo que López Hidalgo quiere 

decir es que, en este tipo de periodismo el periodista es la propia fuente, forma parte de 

la historia e incluso, en ocasiones, puede influir en la realidad. 

María Angulo en su libro, Inmersiones, recuerda que el término inmersión trata de definir 

el modus operandi de ciertos periodistas que, además de conocer e informar, anhelan 

interpretar y reproducir una determinada realidad. Un periodismo de interpretación que 

opera sobre la realidad para dar testimonio. Un periodismo que trata de ejercer como 

mediador entre la sociedad y los discursos públicos.  
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La narración y los testimonios se funden para crear un periodismo que pone de manifiesto 

la implicación del cronista, que viene a ser un narrador y partícipe directo de la acción, 

hasta el punto, en ocasiones, de fusionarse objeto y sujeto. La subjetividad es un valor en 

la crónica porque es un sujeto el que la hace, el que configura el relato de los hechos, el 

que los reconstruye y los cuenta, el que aporta credibilidad. La credibilidad no es la 

verdad, pero para cualquiera de nosotros se le acerca bastante. (Angulo Egea, 2017) 

El periodismo está en crisis, las fuentes oficiales mienten, los intereses se apoderan de las 

fuentes fiables, las falsas informaciones y el fenómeno “exclusiva” provocan un 

periodismo de baja calidad. Para luchar contra esto, el periodismo necesita investigar y 

denunciar todo aquello que intenta ser ocultado. Planteamos la inmersión como método 

combativo. 

Los antecedentes recaen en el periodismo de denuncia, también llamado periodismo 

muckraking, que tiene su origen en Estados Unidos durante las dos primeras décadas del 

siglo XX. Muckraker en inglés significa “removedor de basura”. Este término va dirigido 

a los periodistas e investigadores que publican lo que otros pretenden mantener en secreto. 

Se trata de un periodismo justiciero que se nutre de investigaciones para denunciar los 

vicios sociales y las injusticias. El término lo acuñó el presidente Roosevelt durante un 

discurso en 1906 donde asemeja a los periodistas que luchan contra la corrupción con el 

sensacionalismo de los “daltónicos morales” que solo miran al suelo y nunca al cielo del 

sueño americano (Bustos, J., 2016) 

Un claro ejemplo de periodista muckraker es Upton Sinclair quien, en palabras de López 

Hidalgo en Periodismo de inmersión para desenmascarar la realidad, es uno de los 

autores de referencia en el ámbito del periodismo muckraking dado que fue un periodista 

atípico desde el punto de vista de las fuentes informativas ya que opta por el ocultismo 

para acceder a sus fuentes. Su trabajo más conocido es The Jungle, La Jungla en español. 

Se trata de una novela de ficción donde narra la vida de Jurgis Rudkus, un inmigrante 

lituano, en tercera persona. En ella,  se muestra las abusivas condiciones laborales de 

trabajadores inmigrantes en plena explosión de la industrialización en las industrias 

cárnicas, la corrupción política y las extremas condiciones sociales del proletariado.  

Hay autores que aseguran que Sinclair se infiltró  durante siete semanas en los barrios de 

los mataderos de Chicago para interactuar con los trabajadores, adentrarse en sus casas, 

en los clubes a los que acudían, para hablar de este modo con un centenar de trabajadores, 
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jefes, médicos, abogados, comerciantes, entre otros, con el fin de contrastar testimonios 

y detalles que enriquecieran el relato (López hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 31-33). 

Autores como Chillón que argumentan que, The Jungle no es una obra verídica puesto 

que se trata de una recreación verdadera de los hechos. Es una especie de gran reportaje 

novelado, un retablo no verídico peri sí verdadero construido literalmente mediante 

convenciones tomadas de la novela de ficción. (Sit: Chillón, 1999:153 por López Hidalgo 

y Fernández Barrero, 2013).  

Gracias a Sinclair, Hunter S. Thompson con Los Ángeles del Infierno, Nellie Bly con Diez 

días en un manicomio, o Jack London con La gente del abismo, son otros ejemplos de los 

precursores del periodismo de inmersión. 

López Hidalgo y Fernández Barrero advierten que el periodismo de inmersión tiene dos 

ramificaciones. Por un lado se encuentra el periodismo encubierto o de infiltración y el 

periodismo gonzo. El primero está basado en la ocultación de identidad, y el segundo, es 

aquél en el que el periodista no sólo decide ocultar o no su identidad –cuando las 

circunstancias lo requieran- sino que se impone como protagonista de los hechos llegando 

así a condicionarlos y modificarlos en ciertos momentos, con su actitud y a su antojo 

(López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 25). 

 Pepe Rodríguez (1994: 139-142), en su libro Periodismo de investigación: técnicas y 

estrategias, advierte que la infiltración del propio periodista en el centro del hecho 

investigado es una técnica muy efectiva pero altamente arriesgada. Para llevarla a cabo, 

el periodista tiene que adoptar, durante un período más o menos largo de tiempo, una 

personalidad y/o costumbres ajenas a las que le son habituales y esconder totalmente su 

identidad profesional y objetivos. 

Por ello hay que distinguir bien entre trabajos de participación, como el que he realizado 

en mi Trabajo de Fin de Grado donde no es necesaria la infiltración, y de suplantación de 

personalidad donde destaca la figura de Günter Wallraff. 

Los trabajos de periodismo encubierto en un determinado ambiente requieren un tiempo 

largo de preparación y trabajo. Rodríguez  destaca la importancia tres grandes bloques a 

seguir por el periodista antes de la infiltración. El primer paso es recabar la máxima 

información sobre el objetivo a infiltrar. Cuanto más mejor, de este modo preveremos lo 

imprevisible. Segundo, obtener toda la ayuda y medios que se van a necesitar y de los que 
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se podrá disponer en realidad (seguridad). Y, tercero, reunir los aspectos necesarios para 

aparentar eficazmente la personalidad que posibilitará la infiltración. 

Estos pasos fueron los que siguió Rodríguez para el trabajo de infiltración en la secta 

místico-fascista del coreano Sun Myung Moon en España. La documentación previa y la 

delimitación del objeto de estudio fueron claves. La documentación incluía un dossier de 

datos sobre la secta (su estructura, fines y métodos). Fijó la duración del objeto de estudio 

a tres meses (entre marzo y mayo de 1980). Los objetivos a lograr son: por un lado, 

investigar la vida real de los miembros de la secta, sus contactos y actividades en España; 

y por el otro, comprobar los diversos efectos que las técnicas de despersonalización que 

usaba la secta podían tener sobre un sujeto. Para ello,  

“Elaboré en el apartado de seguridad, una agenda telefónica apropiada a mi nueva 

personalidad, con los nombres y números que podían inducir a sospecha 

codificados. Sabía de antemano que en la secta me la revisarían. Acto seguido, 

motivado específicamente por el riesgo claro que el suponía el segundo objetivo, 

acudí a un notario para firmar un acta de recomendaciones en la que explicaba el 

tipo de trabajo que iba a emprender, los riesgos que podía correr y la limitación 

temporal de la experiencia. En el documento dejaba establecido que, durante el 

plazo del trabajo quedaba anulada mi firma para cualquier acto de cesión o 

compromiso, a favor de la secta y/o a cualquiera de sus miembros” (Rodríguez, 

1994: 139-142) 

Rodríguez admite que la infiltración fue todo un éxito aunque critica que hoy en día nadie 

se mete en estos berenjenales para lograr una buena información. 

Por todo ello, la crónica ha sido y, podríamos decir que es, el género periodístico más 

empleado desde sus inicios. Ha sobrevivido de diferentes formas a la era digital en la que 

nos encontramos, dado que se ha puesto en auge el valor de la experiencia. Se buscan 

nuevos canales  y formas discursivas para tratar de transmitir una vivencia directa. Por un 

lado, la crónica en prensa escrita se basa en un producto de calidad que busca informar y 

entretener a su vez al lector, mientras que la crónica en televisión ha tenido una finalidad 

totalmente distinta. En palabras de López Hidalgo y Fernández Barrero, “el periodismo 

de inmersión adquiere en el medio televisivo una nueva dimensión, en la medida que 

ofrece una ventana al espectador desde la que contemplar con sus propios ojos las 

vivencias experimentadas por el periodista en su proceso de inmersión, que pasa a ser, de 

esta forma, una vivencia imaginada propia, aunque mediada por la retransmisión”. 

Además, añade que, en las últimas décadas, se ha extendido el uso del periodismo 
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encubierto de tal forma que algunos autores lo consideran ya un género en sí mismo, el 

infoshow con cámara oculta (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 80).  

De este modo, he decidido utilizar este género para realizar mi Trabajo de Fin de Grado. 

El hecho de que fuese práctico y no teórico se debió a la necesidad de poner en práctica 

lo que considero necesario para crear un contenido de calidad periodística. Creo que la 

única forma de acercar a la población aquella información desconocen sobre cómo viven 

los residentes inmigrantes en los centros de acogida a refugiados, es realizando 

periodismo de inmersión. Además, es la mejor forma para poner en práctica todo lo 

aprendido en la Facultad y desarrollar mi verdadero instinto de periodista. En En busca 

de la felicidad: el inicio de una nueva vida en el Centro de Acogida a Refugiados de 

Sevilla Este, se refleja cómo es el trato humano y respetuoso que reciben los residentes 

por parte del equipo de trabajadores y profesionales, el funcionamiento del centro, los 

servicios de los que disponen los residentes y el transcurso de los días dentro del mismo. 

De esta forma, la crónica de inmersión que he realizado pretende crear en el espectador 

curiosidad e interés por saber qué ocurre en un centro de este tipo, y que entiendan los 

motivos y las consecuencias por las que miles de personas han tenido que abandonar sus 

hogares buscando una vida mejor, a través de un lenguaje sencillo con toques literarios. 

La idea es conseguir que el lector no se quede solo en la lectura del titular, si no que 

indague, se introduzca de lleno en el relato humano y personal de una realidad 

abrumadora que viven miles de personas en estos momentos y, en algunos casos, erradicar 

con los prejuicios hacia los inmigrantes. 
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II. Tema, interés y justificación de la crónica 

 

La elección del tema de mi reportaje fue un poco complicada, pues en un principio tenía 

claro que quería hacer un trabajo de inmersión en una de las cárceles sevillanas. Esta idea 

me vino tras conocer el Trabajo de Fin de Grado de mi compañera María Guidet, Lo que 

no sabemos de la vida en la cárcel. Esta obra de inmersión relata el día a día en el centro 

penitenciario almeriense El Acebuche, los servicios que presta, el trato que reciben los 

presos, entre otros. Me gustó tanto que decidí informarme sobre el tema en Sevilla. Vi 

que hay varias cárceles, pero me interesé por las más cercanas, que eran Sevilla 1 y Centro 

Penitenciario de Mujeres. La primera se encuentra en Mairena del Alcor, y se trata de un 

centro penitenciario masculino, que alberga unos 1.200 reos. La segunda es un centro 

femenino y se encuentra en Alcalá de Guadaira. Me puse en contacto con María Guidet, 

para que me comentase cuál era el procedimiento que había que seguir para conseguir el 

permiso para entrar en la cárcel. El problema vino cuando los centros se mostraron reacios 

a colaborar. No querían que ningún estudiante realizara un trabajo sobre su centro. Algo 

querían ocultar, o eso me decía mi instinto de periodista. Realicé llamadas telefónicas 

casi a diario con los centros para conseguir hablar con los directores pertinentes, pero no 

hubo respuesta.  

Al ver que el tiempo se me venía encima, mi tutor, Antonio López Hidalgo, me 

recomendó que investigara sobre el Centro de Acogida a Refugiados. En un principio, el 

tema no me llamó la atención, puesto que tenía en mente el de la cárcel, sin embargo 

cuando comencé a investigar y a documentarme, vi que podía ser un tema bastante 

interesante. Al parecer aparecen en los medios de comunicación a diario noticias de 

llegadas en patera de cientos de inmigrantes a nuestras costas españolas, fue entonces 

cuando recordé la fotografía, en 2015, del cuerpo sin vida del pequeño Aylan en una playa 

de Turquía. Este hecho despertó en mí la curiosidad por saber por qué huyen de sus países 

de origen y cuál sería su futuro en España.  

Desde pequeña siempre he dicho que me gusta el periodismo social. Me apasionan los 

temas tabú de los que apenas se suele hablar, y creo que son los más necesarios de 

comunicar. Temas como la marginación social, las injusticias, asesinatos, o simplemente 

realidades obviadas por el resto de personas. 
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Fue entonces cuando empecé a indagar en artículos de derecho internacional para conocer 

la legislación en la que se rigen las personas migrantes pero como era bastante confusa, 

contacté con un abogado y profesor, Juan Carlos Gil, para que me explicase todas esas 

leyes. Una vez aclarado este punto, ahondé en internet y descubrí numerosas 

organizaciones y entidades que defendían y prestaban ayuda a este colectivo. Leyendo un 

informe anual sobre inmigrantes de la plataforma CEAR (Comisión Española de Ayuda 

al Refugiado), fue cuando descubrí el Centro de Acogida a Refugiados que se encontraba 

en Sevilla Este. No tenía página web, pero era muy conocido por todas las entidades. 

Estos son algunos de los datos más interesantes del Informe Anual del año anterior (2017) 

sobre los inmigrantes refugiados en España y en Europa: 

 

 En 2016, un total de casi setenta millones de personas han tenido que abandonar 

sus hogares a consecuencia de las guerras, la violencia y la persecución. 

 Después de siete años de conflicto, Siria es uno de los países que más emigrantes 

tiene, llegando a mirar casi dos tercios de su población a países como Turquía, 

Líbano y Jordania. 

 Tras el trágico naufragio del 20 de abril de 2016, donde perdieron la vida más de 

500 personas, sumado al impacto global que causó la fotografía de la muerte de 

Aylan, la Unión Europea se propuso reubicar a un total de 160.000 solicitantes de 

asilo, y acoger a 22.504 refugiados. El plazo límite marcado fue septiembre de 

2017. 

 En abril de 2017, la Unión Europea sólo consiguió acoger al 25% de las 160.000 

personas que se comprometieron a reubicar. 

 En 2017, 31.120 personas solicitaron protección internacional en España. De 

ellas, el Gobierno concedió el estatuto de refugiado a 595 personas. 

 En 2016, 15.755 personas solicitaron asilo en España, alcanzando la cifra más 

elevada de la historia. Pero, en comparación con las 745.265 de Alemania, las 

123.370 de Italia o las 83.485 de Francia, la cifra se convierte en diminuta. 

 

Tras estos datos considerados de gran interés, nos encontramos con la triste realidad que 

padecen cientos de personas que residen en el Centro de Sevilla Este. He de destacar que 
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el trabajo práctico que he realizado es una obra basada en las experiencias que he vivido 

en primera persona. Una creación propia donde la principal fuente recae en mi propia 

persona. 
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III. Objetivos 

El principal objetivo de esta crónica de inmersión es dar a conocer el funcionamiento, los 

servicios que presta y cómo es el día a día de un residente en el Centro de Acogida a 

Refugiados de Sevilla Este.  

El motivo principal que impulsa este trabajo es conocer de primera mano los interrogantes 

que nos suceden cuando hablamos sobre refugiados y sobre su futuro. Saber cuál es el 

procedimiento por el que atraviesa una persona que solicita asilo hasta que se lo otorgan 

o deniegan, y sus consecuencias. Conocer de primera mano algunos testimonios de 

personas inmigrantes, su historia y su vida.  

Comprobar el cumplimiento del programa de actividades destinadas al refugiado y de 

todos los servicios que presta el centro, como se estipula en los documentos oficiales de 

la administración del centro. 

Investigar si la persona residente se encuentra correctamente protegida y amparada por 

los Derechos Humanos o los derechos fundamentales que recoge la Constitución 

Española. 
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IV. Metodología y fuentes  

La metodología seguida para la elaboración de esta crónica ha constado ha constado de 

varias partes. 

La documentación ha sido la primera tarea que realicé para la puesta en marcha de mi 

trabajo. He de destacar, que ésta no ha cesado durante toda la crónica. La documentación 

ha constado de libros sobre la crónica, el periodismo de inmersión y los géneros 

periodísticos en general, para conocer y diferenciar un género de otro. Además de 

artículos e informes de las organizaciones humanitarias como ACNUR, CEAR, Cruz 

Roja, Médicos sin Fronteras, entre otras. He consultado también para la redacción los 

manuales de estilo de El País y el Mundo y diversos artículos de periodistas y autores.  

Además hice una búsqueda exhaustiva en la prensa y televisión para ver que se hablaba 

sobre los refugiados y sobre el centro en nuestro país. Esto me sirvió para familiarizarme 

con el tema y conocer sus puntos fuertes y débiles. Aunque he de destacar que la mayoría 

de información ha sido contestada y aportada por Christian Bohóquez, responsable de 

área del Centro de Acogida de Sevilla Este. 

En cuanto a legislación, consulté la Ley de Asilo y Protección Subsidiaria recogida en el 

artículo 12 de la Constitución Española. Así como la Ley de Extranjería (Ley Orgánica 

4/2000) sobre los derechos y libertades de los extranjeros en España.  

Consideré La Convención de Ginebra de 1951 de Naciones Unidas como un documento 

esencial para conocer con exactitud a que nos referimos con la palabra “refugiado”. De 

esta lectura extraje las condiciones que debe tener cada persona para ser considerada 

refugiada, además de los derechos y obligaciones que les amparan. 

Junto con el texto, he incluido un total de 35 fotografías tomadas por mí misma para dar 

contenido y veracidad al escrito. Además, tengo que agradecer a Gustavo Bermúdez, 

residente entrevistado, que me cedió fotografías personales de su negocio en Venezuela, 

y de actividades que realizan en el CAR. 

 

 

 

 



13 
 

IV.I  Entrevistas 

 

Tras realizar mi labor de documentación, llegó la hora de ponerme hacer el trabajo de 

campo y acudir al centro. Fui durante cuatro días interrumpidamente. Allí me esperaba 

Christian Bohórquez que es el responsable de Área del Centro de Acogida. Al parecer en 

esos momentos no contaban con un director o directora que me pudiese atender, pero no 

hubo problema porque el responsable de Área lleva trabajando en el centro desde hace 

diez años, con lo cual lo conoce a la perfección. Sus conocimientos de Psicología me 

ayudaron a conocer y empatizar cómo se vive el día a día en un centro de este tipo. Su 

función como responsable del Área Asistencial y Residencial recae en la coordinación de 

un equipo de atención social, donde desarrollan un itinerario de integración desde que 

una persona inmigrante entra hasta que sale. La primera conversación que tuvimos duró 

en torno a dos horas, tiempo en el que respondió a mis preguntas sobre protocolo en el 

centro, legislación y experiencias personales suyas, además me dio un paseo por el centro 

para enseñármelo.  

El segundo día, entrevisté a dos refugiados. El primero se llamaba Gustavo Bermúdez 

procedía de Venezuela. En este testimonio Gustavo contó su propia historia, lo que le 

ocurrió para tener que emigrar y cómo lo hizo. Sus vivencias y el día a día en el centro. 

Con esto buscaba conocer de primera mano lo que piensan los propios residentes. La 

entrevista duró una hora y media. La segunda no fue del todo fructífera como la primera, 

el chico, Mohhamed Kaddame procedente de Argelia no sabía hablar español, con lo cual 

la conversación no duró más de media hora. En ella dio aportes personales sobre su 

vivencia en el centro y en su país. 

El tercer día entrevisté a Ángel Cazorla, el gobernador de Área de Servicios del centro. 

Es el responsable de todo lo que tenga que ver con el alojamiento y la manutención de los 

residentes, desde la organización de las habitaciones, el comedor, hasta los productos de 

limpieza. Es él quien me aportó información más servicial del centro como el tipo de 

alojamiento, y la distribución del mismo. Así como, horarios de comedor y el menú. La 

conversación duró casi dos horas haciendo un recorrido por las instalaciones del centro. 

De nuevo volví a entrevistar a un residente de El Salvador, tenía 24 años y se llamaba 

Christian Vladimir. Christian me aportó su testimonio acerca de su vida en su país, así 

como su etapa de adaptación en España. Gracias a él pude conocer muy de cerca la 
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violencia a causa de la extorsión que sufren millones de personas en Latinoamérica. 

Aportó conocimiento sobre las maras y sobre la corrupción policial existente. 

Para finalizar entreviste al médico del centro quien me explicó el plan de actuación que 

se pone en marcha cuando un refugiado antes y después de ingresar en el centro. Además, 

comenta la situación actual de alarmismo que hay en el centro a causa de la llegada de un 

inmigrante infectado del barco Aquarius. 

A parte entrevisté a un chico residente recién llegado de Camerún que no hablaba bien 

español. Este testimonio aporta datos personales desinteresados de cómo es la vida en el 

centro. En el cuerpo de la crónica únicamente se relatan tres testimonios por decisión mía 

propia, la autora. Aunque todas las historias son interesantes, esta última aportaba menos 

aspectos de interés que las demás. 
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V. Estructura y composición de la crónica 

 

Este trabajo corresponde a una crónica, elaborada en su totalidad por la autora, que 

pertenece al género periodístico de inmersión. Es un texto largo –de más de 80 páginas-, 

con amplia documentación. 

Al tratarse de una crónica de inmersión los hechos están narrados en primera persona, de 

forma cronológica. La composición de la crónica está dividida por días, desde el primera 

vez que acudí al centro hasta la tercera y última. Consta de diversos elementos gráficos 

que amenizan y apoyan al texto. La mayoría de ellas son fotografías a espacios vacíos 

dado que no podía fotografiar a nadie sin su previo consentimiento. Aunque he de destacar 

que algunas de ellas, en las que aparecen personas no solicité permiso previo. 

En cuanto a la redacción, como ya he dicho anteriormente, he optado por la primera 

persona para acercar aún más el tema al lector. Esto es válido en el género crónica, al 

igual que la interpretación y la estética literaria, que son unos de los elementos claves que 

caracterizan ésta obra. El enfoque humano ha estado muy presente en mi obra dado que 

he incluido testimonios reales de residentes. Los responsables del centro han sido quienes 

han guiado mi crónica a través de sus declaraciones. De tal modo que, opté por narrar la 

crónica en forma de historia dividiéndola por capítulos temáticos con el fin de agilizar la 

lectura y darle un toque de emoción. 

Posteriormente, se continúa exponiendo información sobre la labor de organización y 

puesta en funcionamiento del centro. Para ello, se aportan datos reales, historias, 

anécdotas y vivencias contadas por los trabajadores del centro. Con todo ello he buscado 

no “aburrir” al lector y dar una perspectiva más cercana sobre el centro. 

Por último, la crónica finaliza con una entrevista al médico del centro donde expone la 

situación actual de alarmismo que presentan los residentes del centro al percatarse de la 

llegada de un inmigrante infectado, puesto que portaba mascarilla, del barco Aquarius al 

centro. Con esto se consigue dejar al lector con la intriga de saber qué ha ocurrido con el 

chico infectado.  
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VI. Dificultades y retos 

 

El hecho de realizar periodismo de inmersión con lleva dificultades a la hora de conseguir 

los objetivos que planteas inicialmente.  

En primer lugar, uno de los problemas que tuve fue el tiempo de demora que perdí 

barajando la posibilidad de realizar mi Trabajo de Fin de Grado sobre un Centro 

Penitenciario de Sevilla. Estuve dos meses realizando llamadas a diario para conseguir 

hablar con los directores o responsables de todas las cárceles de la ciudad hispalense sin 

lograr resultados. Tuve un vacío de tiempo en el cual, me dediqué a buscar más temas y 

alternativas. 

Una vez aclarado el tema del que iba a tratar la crónica, otra de las grandes limitaciones 

con las que me topé fue la falta de coordinación con el responsable de Área, Christian 

Bohórquez, para poner fecha de inicio al trabajo de campo. La crónica  estaba estipulada 

para mayo de 2018, pero entre los viajes por asunto de trabajo de Christian, sus 

vacaciones, y yo que me encontraba realizando las Prácticas en Empresas en horario de 

mañana, nos fue imposible concretar una fecha de inicio hasta junio del mismo año. 

Por otro lado, fue un contratiempo considerable disponer escasamente de dos o tres horas 

al día para realizar la inmersión. Christian me explicó que no disponía demasiado tiempo 

para atenderme y que el resto de trabajadores del centro estaban en la misma situación, 

con lo cual tuve que fraccionar la inmersión en cuatro días.  

Al mismo tiempo, tuve el inconveniente de no poder realizar fotografías a personas sin 

su consentimiento. Bohórquez me explicó que las personas refugiadas están protegidas 

en el marco legal internacional, con lo cual tenía que pedir un permiso previo por escrito 

donde la persona fotografiada me diese el consentimiento de usar su imagen para fines 

académicos. Lo mismo ocurrió cuando me disponía a fotografiar espacios, no podía haber 

nadie en ellos. Esta condición ha provocado que la crónica, en algunas ocasiones, carezca 

de vida. 

Otro contratiempo importante que tuve fue el idioma. La mayoría de los residentes no 

sabían hablar español, con lo cual me limitaba mucho. Sólo podía entrevistar a personas 

que hablasen español y, en ese momento había muy pocos residentes hispanoparlantes en 

el centro. Me hubiera gustado contar con la ayuda de un traductor, porque había personas 
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a las que entrevisté que tenían testimonios muy interesantes y que no sabían bien 

comunicarse. 

No obstante, pensé que me iba a sentir incómoda durante la inmersión, por tratar con 

personas inmigrantes, que no conocen nuestro idioma ni cultura y que han tenido que 

atravesar por situaciones muy duras en sus vidas. Creí que iba a ser un trabajo frío y 

distante, pero me equivoqué. Tuve la sensación constante de haber sido muy bien recibida 

desde el momento en que entré en el centro. Tanto los trabajadores como los residentes 

del Centro de Acogida fueron muy amables conmigo y me facilitaron bastante la 

inmersión. Residentes y trabajadores me agradecieron el interés que tuve en dar voz a 

este colectivo que muchas veces pasa desapercibido para la sociedad.  
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VII. Conclusiones 

 

No hay nada que me complazca más que saber que éste trabajo periodístico logre 

concienciar a la ciudadanía de la realidad por las que millones de personas en el mundo 

atraviesan a diario, huyendo de guerras, bombardeos, extorsión y asesinatos. Al menos, 

que el mensaje de paz y solidaridad cale en una persona y dejen de ver a los inmigrantes 

como una amenaza que vienen a robarles el trabajo. Que sirva para mejorar la visión de 

ellos y que puedan revivir, a través de la lectura, lo que yo viví durante mi inmersión en 

“la casa grande” como le gusta llamar al centro Ángel Cazorla, gobernante del área de 

servicios.  

La crónica es un género que me ha abierto muchas puertas, ha encajado a la perfección 

con la temática que he escogido. Es un género que me ha permitido adentrarme y conocer 

más de cerca las vivencias del centro y, de este modo plasmarlo de la forma más natural 

posible. “En busca de la felicidad” no sólo me ha hecho aprender muchas cosas que no 

sabía sobre el tema, sino que además, me ha ayudado a desenvolverme como una 

verdadera periodista. Me he sentido refugiada, me he puesto en la piel de esas personas 

que sufren en silencio las barbaries de la guerra y la violencia. He escuchado sus historias 

y sus testimonios, que cuanto menos son estremecedores y aun así sacan fuerzas para 

mirar con alegría y esperanza el futuro. Ellos, los inmigrantes, me han hecho comprender 

que lo que realmente vale la pena, es lo inmaterial. Tener salud, una cama caliente, comida 

y una familia que te arrope. Lo demás, sobra. 

La vida en el Centro de Acogida a Refugiados de Sevilla Este es totalmente diferente a la 

concepción que tenía antes de entrar. Pensé que se trataba de un centro donde los 

residentes no podían salir, como una especie de cárcel. Pero nada más lejos de la realidad, 

allí se respira amor, paz y ternura. Todos los trabajadores son personas amables que 

intentan cada día hacer la estancia del residente lo más amena posible. Que se sientan 

queridos y amados. O al menos, esa fue la sensación que yo me llevé. 
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En busca de la felicidad 

 

El inicio de una nueva vida en el Centro 

de Acogida de Refugiados de Sevilla Este 

 

 

 

Por Laura Ortiz Mora  
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Miedo, temor, desconfianza y desesperación. Actualmente hay 

más de treinta mil personas que piden auxilio, de las cuales 

sólo el 35% consigue el status de refugiado. Más que miedo, 

valentía, dejar toda una vida atrás, la familia, los amigos, el 

hogar. Coger una maleta y llenarla de esperanza por 

encontrar un lugar donde poder vivir en paz, sin secuestros, 

asesinatos y extorsión. Sin que el ejército bombardee 

hospitales, casas y colegios. Sin que el hambre y las 

enfermedades se apoderen de los más pequeños. Una vida 

colmada de amor, paz y felicidad.  

Con este fin se creó El Centro de Acogida a Refugiados de 

Sevilla Este el cual tiene una capacidad de 120 inmigrantes. 

Un lugar donde ponen a su disposición durante seis meses no 

sólo una cama donde dormir y comida caliente, sino una 

formación para encontrar trabajo de cara al futuro. Una casa 

grande donde inmigrantes de cualquier esquina del mundo 

tienen un mismo objetivo: encontrar otro hogar.  
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Tiene 24 años y se llama Christian, desconoce su futuro pero reconoce su pasado. Viene 

desde El Salvador huyendo de la extorsión y la violencia que cada día sufren miles de 

personas a causa de las maras. En él imperan dos pandillas criminales que se encuentran 

enfrentadas, la Mara Salvatrucha, conocida como la MS-13 y Barrio 18. Ambas se 

encargan de crear terror y de hacer la vida imposible a los salvadoreños que allí residen. 

 Christian tenía un pequeño negocio, una panadería, que daba trabajo a toda su familia. 

Todas las semanas, un grupo de pandilleros de la MS-13 tocaban a la puerta del negocio 

pidiendo 50 dólares a cambio de poder seguir trabajando en paz. El negocio no generaba 

muchos beneficios, con lo cual no podían pagar la extorsión. Sin mayor miramiento la 

pandilla secuestró uno por uno a cuatro de sus familiares pidiendo cantidades desorbitadas 

de dinero a cambio de sus vidas. Los maltrataron y torturaron hasta la muerte. Tres de 

ellos eran menores. Christian dejó sus estudios de Ingeniería de Sistemas y se vino a 

España sobrevolando 8.607 kilómetros para poder vivir sin temor a ser asesinado.  

Pero él no es el único, Gustavo huyó de Venezuela con su mujer embarazada, con una 

mochila y unos cuantos dólares; Mohammed recorrió 783 millas en patera desde Argelia 

junto con algunos de sus compañeros; y así los 120 refugiados que hay en el Centro de 

Acogida a Refugiados de Sevilla Este. Diferentes nacionalidades unidas bajo la necesidad 

de protección. Todos caminan bajo un mismo objetivo, conseguir vivir en paz, alejados 

de persecuciones, guerras y asesinatos. Vivir en un lugar donde sus hijos puedan crecer 

sin violencia y donde la palabra libertad cobre realmente sentido.  

Cada vez son más las personas que piden auxilio. El año pasado pidieron protección 

internacional un total de 31.120 personas, de las cuales sólo el 35% consiguió el status de 

refugiado, mientras que se le rechazó la solicitud al 65% restante. La buena noticia es que 

desde 2015 hasta diciembre del año pasado, alrededor de 12.000 refugiados y solicitantes 

de asilo recibieron las ayudas del sistema nacional de acogida en Sevilla.  

En el centro de acogida del barrio sevillano de Sevilla Este han convivido unas 30 

nacionalidades a la vez. Aunque la mayoría son sirios, también hay venezolanos, 

ucranianos y colombianos. En él se garantiza alojamiento, manutención, asistencia 

jurídica, psicológica y atención social durante 6 meses. A partir de ahí, organizaciones 

como ACNUR, Cruz Roja o CEAR se encargan de facilitarles una vivienda provisional 

hasta que encuentren trabajo. 
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DÍA UNO, DEL MIEDO AL AMOR EN UN SOLO PASO 

Apenas eran las diez de la mañana del viernes 22 de Junio, y Sevilla ya alcanzaba los 26 

grados. El tráfico era abundante en el barrio conocido como Sevilla Este. Los vecinos y 

vecinas deambulaban por las calles con bolsas de la compra en las manos. Los abuelos 

sacaban a pasear a sus perros. Todo parecía de lo más normal, salvo que me dirigía a un 

lugar que cuanto menos despertaba en mí curiosidad.  

Me sentía extraña montada en aquel autobús urbano, el GPS era mi fiel aliado en aquel 

momento puesto que no sabía en qué parada debía bajarme. Una voz femenina dentro del 

autobús sonó: “Alcalde Luis de Uruñuela Puerta Este”. Corriendo cogí mi mochila, mi 

cámara y bajé del autobús a toda prisa.  

Me armé de valor y seguí las indicaciones de mi móvil. El GPS me condujo hasta la Plaza 

de la Acogida, que tenía pinta de todo menos de plaza.  No sé si eran los nervios que me 

jugaban una mala pasada, o era el calor que hacía, pero un sudor frío recorría mi cuerpo. 

Había investigado sobre inmigración, sobre los refugiados, me había hecho la idea de a 

dónde iba, pero nada comparado con la realidad. Porque, claro, las personas a las que iba 

a entrevistar tenían un pasado turbio que no es agradable para nadie recordarlo y mucho 

menos contárselo a una chica desconocida. 

No era plato de buen gusto para nadie y menos para mí. En ese momento me hice mil 

preguntas: ¿por dónde empiezo?, ¿qué puedo preguntarle a una persona para no dañar sus 

sentimientos?, ¿hablarán español?, ¿será cierto eso que dicen que tienen la libertad 

reducida? 

El reloj marcaba las once menos cuarto de la mañana, faltaban escasamente quince 

minutos para que me recibiera Christian Bohórquez, responsable de Área de Centro de 

Acogida, y allí estaba yo frente a ese edificio alargado de color blanco y albero, con un 

portón grande de cristal en el centro. Ondeaban las banderas de Andalucía, España y 

Europa.  
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FACHADA DEL CENTRO.- Estaba pintada en color blanco y albero. Del portón de 

cristal salía un enorme arco construido con ladrillo y de él unas líneas del mismo material. 

Me dio la impresión de que buscaban imitar al sol con sus rayos de luz. 

 

En la puerta había un chico y una chica. El chico debía ser suramericano, y la chica, tenía 

pinta de ser española. Me puse nerviosa, subí las escaleras rápido y entré.  

El vestíbulo era muy grande y espacioso, estaba lleno de gente. Parecía la sala de espera 

del consultorio de mi pueblo (Gerena, Sevilla) aunque eso sí, era precioso. Siempre he 

pensado que las personas refugiadas eran en su mayoría sirios y subsaharianos, me los 

imaginaba delgados, desnutridos y apenados pero me equivocaba. En aquel pasillo se 

respiraba alegría, amor y felicidad. No parecía que fuesen de nacionalidades diferentes, 

el buen rollo se percibía desde lejos. Niños corriendo, un argelino leyendo una novela de 

Agatha Christie, un colombiano y un marroquí charlaban mientras se tomaban un café, la 

limpiadora se echaba unas risas con un guineano que no entendía español. Y no era de 

extrañar, la señora de la limpieza era una mujer bajita y entradita en carnes que ni yo 

misma entendía lo que decía porque tenía una voz muy desgarrada, como si tuviese un 

problema en las cuerdas vocales.  
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VESTÍBULO.- El recibidor del centro es un espacio muy luminoso gracias a las ventanas 

que dan para la calle. La recepción es una especie de pecera con una ventanilla. En la 

imagen se aprecia a Christian Bohórquez, responsable de Área del centro, junto con 

Enmanuel Kaddour y Catherine con su hijo Luciano en el carrito, todos ellos residentes 

del centro. 

 

La verdad es que me tranquilizó ver la buena energía que transmitían. Durante unos 

segundos me quedé embobada observando el vestíbulo y me llamó la atención la cantidad 

de murales y fotografías que tienen colgados en las paredes, todos estaban hechos 

artesanalmente por los niños y niñas del centro, era precioso.  

Me acerqué al mostrador de recepción que había justo en frente de la puerta de entrada, 

ahí estaba Antonio Reposo, un señor de complexión delgada, de unos cincuenta años de 

edad, con el pelo canoso y arrugas en la cara. Estaba encerrado en una especie de pecera 

de no más de dos metros cuadrados. Parecía muy simpático y dicharachero, y no me 

equivocaba. 

-¿En qué te puedo ayudar, guapa?- me dijo con una sonrisa de oreja a oreja. 
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Me dijo que apuntase mi nombre y mi DNI en el papel que me facilitó  y que me sentase 

a esperar a mi citado. Mientras aguardaba, entró una familia marroquí compuesta por 

cinco miembros. 

Por cómo vestían intuí que procedían de Marruecos. La mujer más mayor, que supuse 

que era la madre, vestía la hiyab de color azul y un vestido en tonos azules y rosas. La 

señora de unos cuarenta y tantos años, de estatura bajita, o eso daba la impresión, en 

comparación con su marido que parecía un jugador de baloncesto. De su mano iba 

agarrada una niña pequeña de no más de seis años de edad que no llevaba la hiyab. Era 

guapísima, tenía el pelo largo y rizado y vestía con una camiseta de Peppa Pig. A su lado 

iba su hermana mayor, de unos diez años con la que iba riendo. El señor que les 

acompañaba parecía un tipo serio, “musulmán seguro”, pensé. Tenía barba y era muy 

moreno de piel. Debía de medir al menos dos metros. De su mano iba agarrado el hijo 

varón de la familia. Me quedé observando cada detalle, gesto o movimiento que hacían, 

no sé por qué pero aquel señor barbudo no me transmitía mucha confianza. La mujer que 

se dio cuenta que les estaba observando, me miró y sonrió. Aquel gesto me tranquilizó y 

me sacó una sonrisa. 

En lo que yo los observaba perderse entre los pasillos, me llamó Antonio, el recepcionista.  

-Laura, cariño, ya puedes pasar al despacho de Christian. 

La puerta estaba abierta, aun así pedí permiso para entrar. Christian se levantó de su 

asiento para recibirme y darme dos besos. Me dijo que tomara asiento y que me 

acomodara. Estuvimos casi una hora charlando, porque más que una entrevista me pareció 

una conversación entre conocidos.  

Si te parece, ¿damos un paseo por el centro y así te lo enseño? –preguntó con un tono 

sonriente. 

-¡Claro! Me encantaría, ¿podría hacer fotos? –pregunté entusiasmada por usar mi cámara 

nueva. 

-Lo siento pero sólo puedes hacer fotos a espacios vacíos, no puede salir nadie en ellas -

me respondió con un tono más serio. 

Esa contestación me dejó un poco fuera de juego, aunque en realidad conocía las 

condiciones y sabía que las personas refugiadas que se encuentran en el centro están 

protegidas por la Constitución Española y por la Declaración Universal de los Derechos 
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Humanos, en la Convención de Ginebra de 1951. Son personas que son perseguidas en 

sus países de origen por motivos de raza, religión, nacionalidad, opinión política o 

pertenencia a un determinado grupo social, llegando a poner sus vidas en peligro. Por 

ello, cuando llegan al país de destino, hay quienes, por temor, deciden ocultar su 

identidad, y sólo se puede fotografiar a alguien con un previo consentimiento por escrito. 

Por tanto decidí dejar la cámara y todas mis pertenencias en el despacho. Christian era un 

tipo más bien bajito y simpático. Dudo que tuviera más de treinta y cinco años, aunque el 

llevar rasurada la barba influye mucho en el cálculo de edad. Tenía el pelo rizado y un 

tanto despeinado, y llevaba las gafas de ver más cuadradas que he visto en mi vida. Más 

que el responsable del área de servicios parecía el director del centro, todo el mundo le 

buscaba para hablar con él. Nunca he dudado de su amabilidad al menos por las 

conversaciones que hemos mantenido por correo electrónico. Que un responsable de área 

con tanto trabajo a su espalda se preste a perder un poco de su limitado tiempo libre para 

atender a una chica desconocida que quiere hacer un trabajo sobre el centro donde trabaja 

es cuanto menos admirable.  

Mientras charlábamos, su teléfono sonó un par de veces, y la puerta otras tantas. Ante tal 

situación desesperante, Christian siempre respondía con una sonrisa y mucha amabilidad 

fuera quien fuere. Y eso es algo que me impresionó mucho, nunca pedía los papeles. 

Ahora ya me sentía como en casa. 

 

UN CENTRO CON TODO LUJO DE DETALLES 

El primer sitio que visitamos fue la sala de televisión. Ésta se encuentra justo en frente de 

su despacho y está repleta de sillas colocadas en dos filas mirando hacia la pared donde 

había colgada una televisión. La habitación parecía un pasillo más ancho de lo normal, 

pero un pasillo a fin de cuentas. Eso sí, el otro extremo de la pared estaba decorado con 

casi una treintena de láminas fotográficas. Eran retratos de mujeres, hombres, niños que 

habían vivido su etapa como refugiados en el centro. Mientras Christian me explicaba 

que esa habitación se usaba para ver la televisión, y que disponía de horarios, yo me quedé 

embobada mirando los cuadros.  

Había uno que llamó mi atención. Se trataba de un chico de unos dieciséis o diecisiete 

años, estaba en el patio del centro y se cubría la cara con un arma. Esa foto me hizo 
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reflexionar sobre la vida, sobre la condición humana, y sobre las injusticias. Justo al lado, 

había un retrato de un diario. En la hoja izquierda había escrito un texto en letras árabes, 

en la hoja derecha una fotografía de dos chicas, probablemente fueran la madre junto a su 

hija. Nada me hubiese gustado más en ese momento que saber lo que ponía en esa página. 

Aunque, probablemente, no fuera más que una triste carta de despedida. 

Esa habitación era fascinante, pero lo era aún más cuando la habitaban los más pequeños 

del centro para ver los dibujos animados. Eran las doce de la mañana cuando entraron dos 

pequeños y se sentaron en las sillas más cercanas a la televisión porque estaban echando 

su serie de dibujos preferida: Doraemon.  

 

 

SALA DE TELEVISIÓN.- En ella todos los residentes del centro disponen de un horario 

para poder disfrutar del servicio. En verano, en horario de mañana, la usan los más 

pequeños. Durante el medio día es el turno de las mujeres, para que puedan ver la 

telenovela. Y, por la tarde, el de los hombres. 
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DETALLE DE LOS RETRATOS QUE HAY EXPUESTOS EN LA SALA DE 

TELEVISIÓN DEL CENTRO.- En ellos aparecen antiguos residentes. Se trata de una 

exposición fotográfica con más de una veintena de retratos donde se busca mostrar el lado 

humano de los residentes. 

 

 

-Ven, sígueme, vamos a la clase de lengua –insistió Christian. 

Los pasillos eran muy luminosos, había ventanales enormes que daban a una zona 

ajardinada del centro. Me asomé por aquel ventanal y vi otro edificio. Miré a los lados y 

comprendí que ambos edificios estaban conectados por un pasillo que hacía de puente. El 

espacio sobrante estaba ocupado por vegetación, había plantados árboles, macetas con 

flores y el resto era césped. Un sitio precioso que trasmite mucha paz. 

Seguimos recto y  giramos a la derecha por un pasillo un tanto estrecho, ya que en él había 

unas estanterías llenas de libros. Llegamos a la sala donde los refugiados aprendían 

español. Había dos clases, la de la izquierda tenía un nivel básico, para aquellos que 

conocen muy poco sobre nuestro idioma, y en la segunda, la de la derecha, se impartían 

clases con un nivel un poco más avanzado. 



32 
 

Christian llamó a la puerta de la izquierda, del nivel básico, y la abrió sin más dilatación. 

La clase no era muy grande, estaba compuesta por dos filas de pupitres con unas siete u 

ocho mesas aproximadamente que estaban colocadas frente a la pizarra. La habitación me 

recordó a mi infancia, al colegio donde estudié de pequeña. Estaba decorada con muchos 

murales de dibujos que probablemente los hicieron los más pequeños del centro, y carteles 

donde se recordaban algunas normas lingüísticas básicas del español.  

-Ven, pasa, te presento –Dijo dejándome pasar a mí primero. 

En ese momento había seis alumnos, todos ellos chicos de nacionalidades muy distintas. 

Se sorprendieron al verme, y yo me puse nerviosa. ¿Qué iba a decirles a unos chicos que 

no sabían hablar español? 

-Hola, Laura. ¿Qué tal? ¿Qué te parece nuestra clase? –contestó la profesora que estaba 

impartiendo la clase. 

-Es preciosa -dije. 

La profesora me pidió que me presentara despacito para que me pudiesen entender. Y eso 

hice, les dije mi nombre, mi edad, dónde vivía y por qué estaba allí. Todos me miraban 

con cara de no haber entendido nada de lo que había dicho, aun así se atrevieron a 

responder y presentarse. 

Uno por uno empezaron a decir su nombre, su edad y el país del que procedían en español 

por su puesto. Me fijé en un chico, estaba sentado en la segunda fila en la esquina 

izquierda. Me sonaba de algo, pero no sabía de qué. Se llamaba Mohammed y venía desde 

Argelia, tenía la misma edad que yo y se había hecho mechas rubias en su pelo negro. 

Entonces caí, era el chico que estaba en el vestíbulo leyendo la novela de Agatha Christie 

mientras yo esperaba a Christian. 

-¿Cómo os estáis comportando, estaréis aprendiendo mucho, no? –dijo Christian entre 

bromas. 

Todos asintieron con la cabeza y se empezaron a reír. Salimos de la clase y entramos en 

la otra, la de la puerta derecha del nivel más avanzado. Estaba vacía y era mucho más 

amplia que la otra. Tenía tres filas con seis asientos en cada una. Desde la ventana se 

podía divisar la vegetación de la zona ajardinada del centro, por donde entraba una 

claridad que no hacía falta encender la luz.  
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APRENDER ESPAÑOL-. Éste es el aula de Español I para los residentes principiantes. 

Cada elemento que compone el aula está etiquetado con su nombre en español para 

facilitar la identificación. En ella se enseñan las nociones básicas de español. 

 

En este aula había tres pizarras, una digital y dos de rotulador de las de toda la vida. Algo 

que me llamó especialmente mi atención es que todo el mobiliario estaba etiquetado por 

su nombre. El ordenador tenía una etiqueta, la pizarra, el borrador, la mesa de la profesora.  

En las paredes había carteles identificativos, en uno de ellos ponía “Feliz Verano”, en 

otro identificaba con dibujos y el nombre en español las estaciones del año. Cada silla 

tenía etiquetado el nombre de la persona que iba sentada en ella. Todo muy 

minuciosamente ordenado y especificado para que el residente se adaptase con más 

facilidad a nuestro idioma.  

Salimos y nos incorporamos al pasillo que traíamos cuando salimos de la sala de 

televisores. Al fondo había una puerta abierta por la que entraba muchísima luz, y supuse 

que era otra zona ajardinada. 

-Oye, ¿y los que ya saben hablar español que hacen? –pregunté. 
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-Normalmente siempre tienen que salir del centro para arreglar su documentación en la 

comisaría de policía más cercana, o bien tienen citas con abogados, o con otras entidades, 

y los hay quienes buscan piso porque se van ya. Pero si no, se dedican a hacer cursos de 

formación de empleo acorde con los trabajos que hayan tenido anteriormente en sus países 

de origen. Hay cursos de todo tipo, de camarero, de cocina, cursos de veterinaria, cosas 

que sean afines a su profesión. 

Seguimos avanzando y llegamos al aula de informática. Esta clase está compuesta por 

unos veinte o veinticinco pupitres con ordenadores de mesa y una pantalla digital 

instalada en la pared. Esta sala es multiusos, sirve para el ocio y para el aprendizaje. En 

ella los residentes pueden aprender a usar internet, pueden chatear e incluso hacer 

videollamadas con sus familiares, pueden también escuchar música e incluso ver 

películas. En ese momento había dos chicos subsaharianos a los que Christian saludó, me 

sentí muy incómoda porque me miraban muy serios. No les habré caído bien, pensé. 

CONECTADOS A LA RED.- Sala destinada a la enseñanza y ocio de internet. Se 

imparten pocas clases porque la mayoría del alumnado es joven y sabe usar un ordenador. 

Hay un total de 30 ordenadores aproximadamente. 
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Me puse nerviosa porque tenía que hacer fotos de la habitación pero sabía que no podían 

salir en ellas los chicos. Para más inri, al sacar el móvil se giraron y se quedaron fijamente 

mirándome, así que tuve que echar la foto lo más rápido posible.  

Continuamos caminado y el pasillo se divide en dos para dar paso a la zona de las 

habitaciones. Tanto a la izquierda como a la derecha había un pasillo con puertas de color 

amarillo. Nos decantamos por el pasillo de la derecha y nos paramos en la primera 

habitación. La puerta estaba abierta y dentro estaba Manuel, un hombre de unos cincuenta 

y tantos años con arrugas en la cara y en las manos y el pelo canoso, vestía el uniforme 

de trabajo y con la fregona en mano se puso a limpiar la habitación. Manuel forma parte 

del servicio de limpieza del centro, lleva toda su vida trabajando en él y ya está a punto 

de jubilarse. 

UNA HABITACIÓN CONFORTABLE.- Ésta se compone de tres camas con armario 

empotrado. Las habitaciones familiares suelen tener baño incorporado, pero ésta no. Hay 

baño para hombre y mujeres en el pasillo. Las habitaciones se organizan por sexo y 

condición familiar. 

 

Mientras Christian bromeaba con Manuel, yo observé cada detalle de la habitación. Había 

tres camas individuales, dos armarios empotrados, un baño, aire acondicionado y 
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calefacción. Christian aprovechó para explicarme que en cada habitación dormían tres 

personas, aunque había también habitaciones para dos o tres residentes según las 

necesidades de cada persona. 

-¿Pueden dormir hombres y mujeres juntos? –pregunté con curiosidad. 

-Normalmente no, cada uno comparte habitación con personas de su mismo sexo. 

Hombres con hombres y mujeres con mujeres, así se evitan problemas. Eso sí, las familias 

sí tienen una habitación para ellas. –me respondió Christian amablemente. 

Desde luego que a la habitación no le faltaba detalle, estaba muy limpia y era muy 

acogedora. Las ventanas tenían vistas a la zona ajardinada del edificio y las camas 

parecían cómodas. 

Manuel le dijo a Christian que el aire acondicionado de esa habitación estaba estropeado, 

no enfriaba bien. Me miró y bromeó conmigo diciendo que en Sevilla a medio día era 

imposible dormir sin aire acondicionado. Le devolví una sonrisa, parecía un hombre muy 

simpático, tenía luz en la mirada. 

Nos despedimos de Manuel y seguimos andando por el pasillo en dirección a la 

lavandería. Mientras tanto, Christian iba saludando por su nombre a todo aquel con el que 

se cruzaba, además le daba la mano o una palmadita en la espalda como gesto de cariño. 

Me resultó conmovedor ese gesto de aprenderse todos los nombres de todos los residentes 

y de preocuparse por ellos. Yo si fuera una persona migrante lo agradecería. *añadir algo 

mas 

-¿Cómo haces para acordarte de todos los nombres? –pregunté sorprendida. 

-¿Qué menos, no? Por este centro han pasado ya muchas personas de diferentes países, 

con diferentes culturas, con distintos problemas, creo que la base de cualquier relación es 

el respeto, la educación, el cariño. Me gusta saber el nombre de las 120 personas que a 

diario conviven aquí, preocuparme por sus inquietudes y hacerles la vida más fácil 

durante los seis meses que tienen que estar en este centro. 

-Entiendo, ¿y cuál es su futuro pasados esos seis meses? –dije. 

-Bien, pues ya entraría en la segunda fase del régimen de acogida. En ella lo que hacemos 

es derivar a la persona refugiada a una entidad u ONG que le dan prestaciones de alquiler 

y ayudas de manutención durante doce meses mientras que la persona se encuentre 
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desempleada.  Pero si pasado el tiempo la persona no encuentra trabajo, lo normal es que 

pase a depender de los servicios sociales del Ayuntamiento del municipio donde resida, 

siempre y cuando tenga el status de refugiado y su tarjeta de residencia, ya que eso le 

permite disfrutar de todos los servicios sanitarios, sociales y más como cualquier español. 

En el caso de que se le niegue el status de refugiado deben abandonar el país en quince 

días. 

-Y ¿se van? –respondí. 

-Yo sé de muchas personas que aguantan y sobreviven como pueden hasta conseguir la 

documentación por arraigo presentando su contrato de trabajo. 

-¡Eeeyyyy! Pero bueno ¿qué pasa, Christian? –interrumpió un joven para saludad a mi 

acompañante. 

Todo iba bien, me estaba contando historias muy interesantes hasta que vi que ese chico 

se acercaba cada vez más rápido a nosotros empujando un carrito de bebé. Christian 

rápidamente le abrazó eufóricamente, parecía que se conocían de toda la vida. Era un 

chico, bueno, un hombre mejor dicho, de unos 40 años, alto y morenito de piel. Tenía una 

pronunciada barriguita, y padecía de pelo pobre. Por su acento pensé que debía de ser 

colombiano o venezolano con toda seguridad. Parece ser que le alegró mucho su 

encuentro fortuito con nosotros porque no dejaba de sonreír. 

Christian se asomó entusiasmado al carrito para preguntarle por su bebé recién nacido y, 

para su sorpresa y la mía, en él solo había una montonera de ropa limpia. Mentiría si 

dijese que esa situación no me causó risa, de hecho solté una leve carcajada. Mientras, 

tanto Christian y Gustavo, que así oí que se llamaba el hombre, empezaron a bromear. 

Me sentí en todo momento cómoda a pesar de que a mi acompañante lo había conocido 

hacía escasamente una hora y a Gustavo ni le conocía, pero el buen rollo que transmitían 

me gustaba.  

Christian le preguntó por su bebé recién nacido que apenas tenía tres meses y por 

Catherine, su mujer. Gustavo nos ofreció amablemente que fuésemos a la habitación a 

verlos, que allí se encontraban. Ese gesto me dio un vuelco al corazón, había invitado a 

una extraña a su habitación, me había abierto las puertas de lo que era su hogar durante 

seis meses, me quería enseñar a su hijo recién nacido y que viésemos cómo era su 

habitación. 
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Un gesto envidiable de amabilidad y generosidad. A partir de ese momento, y con lo poco 

que había visto hasta entonces, comprendí que más que un centro de acogida se trataba 

de un hogar, donde todos conviven y son familia. 

Mientras caminábamos en dirección a su habitación, Christian le comentó que era una 

chica estudiante de periodismo y que estaba realizando mi TFG sobre el centro para ver 

si él podía ser uno de mis entrevistados.  

-Hombre, por favor, estaría encantadísimo mi niña –me contestó con una sonrisa Gustavo. 

Llegamos a su habitación. La puerta estaba abierta pero una cortina impedía ver lo que 

había en su interior. La habitación tenía dos camas y una cuna para el bebé, además de un 

baño, calefacción y aire acondicionado. Estaba un poco desordenada, pero con un niño 

tan pequeño es lo normal. Catherine, la mujer de Gustavo, era una chica bajita que por su 

aspecto no le eché más de treinta y cinco. Morena de piel y de cabello. Parecía estar 

cansada porque tenía ojeras, de no haber dormido en toda la noche.  

El pequeño, que si no recuerdo mal se llamaba Luciano, era muy pequeñito, o al menos 

eso parecía en los brazos de su corpulento padre. Era un niño bueno en palabras de 

Catherine, pero en ese momento empezó a lloriquear. “Tendrá hambre”, le dije. Catherine 

asintió y se sentó en la cama para darle de amamantar. A Christian y a mí nos pareció que 

ese momento era más íntimo y decidimos irnos. Nos despedimos de nuestros amables 

amigos y nos fuimos camino a la lavandería. 

Por el camino, Christian me comentó que Gustavo era una persona maravillosa, muy 

amable y servicial, que había atravesado un pasado oscuro en su país y que de ahí saldría 

una buena entrevista. La verdad que me dejó con la miel en los labios y unas ganas 

inmensas de saber qué le había pasado. Además, sentí esa conexión con Gustavo que creo 

que cada periodista tiene con su entrevistado y que te asegura de que va a ser una buena 

entrevista. 

La lavandería era muy pequeña, era un cuartito de unos escasos dos metros cuadrados, 

donde había dos lavadoras y una secadora. Cuando llegamos estaban tres muchachos 

poniendo la lavadora, o al menos intentándolo porque estaban mezclando ropa blanca, 

con negra y con calcetines rojos. Una mezcla que muy buen resultado no tendría. Los tres 

chicos nos miraron y nos devolvieron el saludo, aunque esta vez Christian no se sabía sus 

nombres o al menos esa impresión me dio.  
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HORA DE LAVAR LA ROPA.- La Lavandería se compone de dos lavadoras y dos 

secadoras. Cada residente dispone de una tarjeta para poder lavar, secar y planchar la 

ropa. 

 

Mientras mi acompañante me comentaba que todos los residentes tienen una especie de 

tarjeta con la que pueden usar el servicio de lavandería, de pronto comencé a escuchar un 

murmullo que hizo desviar mi atención de las explicaciones que me estaba dando 

Christian. Las voces cada vez eran más intensas y nos asomamos por la ventana que daba 

a la zona ajardinada a ver qué pasaba.  

Eran varias niñas pequeñas que estaban jugando con globos de agua cada una en su idioma 

y tenían una pequeña discusión para ver a quién le tocaba el globo más grande. O eso 

entendí yo al ver que sostenían el globo por cada extremo.  

Si algo caracterizaba al responsable de área, era por su paciencia y por su amabilidad. 

Supo apaciguar el pequeño enfrentamiento con solo dos palabras y una sonrisa. 

Aprovechando lo sucedido me atreví a preguntarle si era común que se produzcan 

enfrentamientos entre residentes. 
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LA MAGIA DE LA NIÑEZ.- Un grupo de cuatro niños juegan con globos de agua en 

el jardín del centro, supervisados por la monitora. En esta fotografía se aprecia cómo a 

pesar del drama que han tenido que sufrir los más pequeños, la felicidad y la inocencia 

priman ante todo. 

 

-Aquí viven ciento veinte personas de distinta procedencia, con distintas culturas y 

distintos hábitos de vida, y te mentiría si te dijese que nunca hemos tenido problemas, 

claro que sí, aunque no es frecuente, dentro de lo que cabe es un centro pacífico. La más 

reciente fue hace ya unos meses aquí en la lavandería, donde una mujer angoleña y otra 

armenia empezaron a discutir porque sus pequeños se habían peleado. Como sólo 

llevaban un mes dando clase de español aún no sabía hablar el idioma con lo cual lo 

chapurreaban bastante mal. En qué idioma se pelearon, pues en español, fue muy gracioso 

porque una le decía a la otra “tú burra burra burra” –mientras me simulaba el gesto de 

pegar una cachetada en el culo-  y la otra le contestaba “yo no burra, yo estudio, tú si 

burra”. La discusión fue cuanto menos graciosa porque ninguna sabía lo que estaba 

diciendo. 

-Otro así destacable es algún que otro robo sin importancia en el Carrefour que hay ahí al 

lado. Los chavales en sus países de origen tenían que robar para poder subsistir, y cuando 

llegan a España tienen esos pequeños problemas, pero nada más allá fue un caso puntual 

y ya está. -añadió. 

No me atreví a preguntarle nada más porque noté que no le gustaba hablar de ese tema.  
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-Ven. Te voy a enseñar el patio del centro –me dijo para cortar esa conversación. 

EL PATIO 

Salimos de la lavandería y caminamos por el pasillo que traíamos al principio hasta llegar 

al pasillo principal del que partimos. Me volví a fijar en aquella puerta abierta que se veía 

al fondo que iluminaba todo. Bajamos unas escaleras y cruzamos la famosa puerta. El 

patio era grandísimo, a la derecha había un parque de juegos infantiles con balancines y 

columpios. 

El suelo de la zona infantil estaba acolchado para evitar lesiones en los más pequeños. 

Eso sí, parecía todo muy deteriorado. Al columpio le faltaba un asiento, el balancín ni lo 

tenía. Al suelo le faltaban algunas lozas acolchadas, y las restantes estaban muy 

desgastadas del sol y del uso. 

 

 

ZONA INFANTIL.- Zona donde los residentes más pequeños pueden jugar. En ella hay 

columpios y balancines. Tiene el suelo acolchado y se encuentra al aire libre. 

 

-Oye, ¿los pequeños usan esta zona? Porque está un poco deteriorada, ¿no? –pregunté 

sorprendida. 
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-La verdad es que ahora en verano no la suelen usar porque hace muchísima calor. El 

arreglo y rehabilitación de esta zona de juegos están ya tramitados con la Junta de 

Andalucía y el Gobierno Central. Ahora solo hay que esperar que nos den el dinero.-

contestó Christian. 

Había además una pista enorme de fútbol con dos porterías. La pista estaba doblemente 

vallada. Tenía unas vallas muy altas de color gris, que supuse que servían para evitar que 

el balón saliese fuera del campo. Y una segunda valla más pequeña de color verde con 

una cancela que ejercía de puerta. Christian me dijo que la pista de fútbol se podía usar 

en libre horario, siempre y cuando se solicite la llave previamente. 

 

PISTA DE FÚTBOL.- Zona juvenil para jugar al fútbol. El recinto está doblemente 

vallado y lo puede usar cualquier residente que lo solicite. 

 

A lo lejos me percaté de que había unos merenderos que por su aspecto parecían llevar 

ahí puestos desde que abrió el centro. Aunque cuando me acerqué vi que mi visión fallaba. 

Lo único que había eran dos mesas alargadas ancladas al suelo,  una de color verde y otra 

roja. 
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Desde el patio se podía ver la cantidad de bloques de viviendas que rodeaban el edificio 

y me dio curiosidad saber si los vecinos estaban de acuerdo con que el centro estuviese 

en el lugar. Si ha habido problemas o simplemente si están de acuerdo en que el barrio 

“se llene de extranjeros”. Perdón por la expresión pero me salió así decírselo.  

-Para nada, justo todo lo contrario. Los vecinos están encantados. De hecho, todos los 

años hacemos reuniones vecinales donde el centro y cada vecino aportan algo de comida 

para juntarnos y comer todos juntos. Adornamos el patio con flores y siempre hay buen 

ambiente y buen rollo entre los residentes y los vecinos. -me dijo. 

 

 

DÍA DE LA CONFRATERNIDAD.- Vecinos y residentes comparten juntos una 

merienda en el patio del centro. El centro organiza estas convivencias para garantizar la 

buena armonía entre vecinos e inmigrantes. Ésta fotografía fue realizada por Christian 

Bohórquez el 16 de noviembre de 2017. 

 

Eran la una de la tarde y al responsable de área se le había terminado su tiempo libre, ya 

que lo había invertido conmigo. 

Tengo que volver al despacho guapa –me dijo. 
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Nos dirigimos a su despacho a recoger todas mis pertenencias y me dijo que me esperaba 

el próximo día encantado. Me preguntó que cómo había visto el centro y que si había 

estado cómoda. Y para qué voy a mentir, llegué con mucho miedo y he salido encantada. 

 

DÍA DOS, LA CRUEL REALIDAD 

 

Me bajé del autobús a toda prisa, llegaba tarde. Había quedado con Christian a las cuatro 

de la tarde y eran ya las cuatro y diez. Pero en Sevilla rondaban los 42 grados y no había 

un alma por las calles. La ciudad se derretía y yo con ella. Pero no importaba puesto que 

hoy me iba a dedicar a entrevistar a varios residentes y tenía mucha curiosidad. 

En la puerta había una chica sentada en los escalones, que por lo que pude ver leía un 

libro en inglés. Saludé, me miró y me sonrió. “Esta no se ha enterado de nada”, pensé. 

Me dirigí al mostrador de recepción para saludar y avisar de que había llegado a mí ya mi 

amigo Antonio. 

-¡Hombre, que tal, guapísima! ¿Has quedado con Christian? Él hoy no está –me saludó 

Antonio desde dentro de la pecera de recepción de forma eufórica. 

-No me digas, pero si me dijo que me viniese a las cuatro de la tarde –le contesté. 

-Espera, guapa, ponme aquí tus datos, tu nombre y DNI que voy a llamar a Mara, que es 

la técnico de tarde.  

Me resultó un poco extraño, pero sin más me senté en el mismo asiento del primer día a 

esperar. Mientras tanto, me puse con mi móvil a mirar Instagram pero unas voces 

llamaron mi atención. Eran dos niñas pequeñas que estaban jugando al escondite o al 

pilla-pilla, no sé, el caso es que estaban corriendo y pegando voces. De repente asoma la 

cabeza Antonio por la ventanilla de recepción y con esa simpatía que le caracteriza les 

dice que guarden un poco de silencio que es la hora de la siesta.  

Al parecer los niños no dormían, las chicas a las que Antonio había llamado la atención 

se metieron en la sala de televisión, de donde salían unas carcajadas de más pequeños. 

Era su hora de ver los dibujos animados. 
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A la recepción se acercaron una mujer con un velo en la cabeza, que por su forma no era 

el hiyab. Y a su lado un chico de unos doce o trece años, alto con el pelo oscuro y rizado. 

Tenía el típico bigotillo que les salen a los niños cuando entran en la pubertad. Vestía una 

camiseta roja, pantalón de chándal y zapatillas nike. Todo parecía de lo más normal hasta 

que me percaté de que el niño tenía Síndrome de Down. 

No sé si sentí tristeza  por la enfermedad del pequeño o alegría al ver cómo era recibido. 

Tanto Antonio como su compañera de recepción salieron de la pecera a darle un abrazo 

y un beso. De repente el niño sale corriendo hacia la limpiadora, aquella mujer chaparrita 

con gafas y un moño mal hecho, que me encontré el primer día. La señora corría detrás 

de él para quitarle el guante que le había cogido del carrito.  

Las risas se oían desde lejos, pero qué risas más bonitas. Aquella escena dio un vuelco a 

mi corazón. Quise hacer una foto para inmortalizar aquel precioso momento, con mi 

móvil, claro. Era demasiado descarado sacar la cámara. Pero entre los nervios y las prisas, 

la foto salió movida y para colmo saltó el flash de la cámara. 

Tierra, trágame, era lo único que pensaba en ese momento. Me hice la tonta, como la que 

no sabía el motivo por el cual se había encendido el flash, y guardé el móvil. La madre 

del pequeño me miró y me sonrió.  

Mientras la limpiadora y el chico se daban abrazos, apareció del fondo del pasillo una 

mujer bajita, más o menos de mi estatura (1,65 cm), de pelo oscuro y largo. Tenía los ojos 

bien maquillados  y vestía con ropa normal de calle.  

-¡Eyy, pero qué pasa contigo, muchachito! –dijo refiriéndose al chico que jugaba con la 

limpiadora. 

El chico se volvió y le dio tal abrazo que la madre tuvo que decirle que parase, en su 

idioma, claro. 
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EL AMOR NO ENTIENDE DE RAZAS.- La señora de la limpieza juega a quitarle el 

guante que el chico le había robado del carrito. Ambos se encuentran en el vestíbulo y el 

chico con Síndrome de Down le dice que para dárselo debe de darle un beso. 
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-Mara, ahí tienes a Laura, la chica que tenía cita con Christian –le dijo Antonio. 

Cuando oí que se llamaba Mara, levanté la vista del móvil y vi que me miraba. Con un 

gesto me señaló que me acercase y eso hice. Cogí mis pertenencias y me dirigí hacia la 

pecera. Mara se presentó y me presentó a la madre del pequeño y a él inclusive. 

No puedo recordar el nombre de ellos porque dejé de escuchar a Mara cuando el chico se 

vino para mí y sin conocerme de nada me dio un abrazo. Fueron los segundos más 

conmovedores de mi vida. No hay nada que lo pueda comparar. 

 

Mara González es la trabajadora social del centro, aunque en ausencia de Christian es 

también la técnico responsable de Área. Es la más buscada por todos los residentes. Su 

despacho siempre tiene la puerta abierta y gente esperando fuera para ser atendida. Yo no 

he visto otra cosa igual, los residentes la paran por los pasillos para hablar con ella sobre 

sus problemas. “Es la chica multiusos” pensé para mis adentros. 

La verdad que es una mujer muy agradable, mientras caminábamos hacia su despacho me 

preguntó por mis estudios, por el centro, por las personas que había conocido. Un interés 

que es de agradecer. 

Bajamos unas escaleras y cruzamos un pasillo un tanto oscuro. “Ahí viene”, escuchamos 

de lejos. Y efectivamente, había dos hombres musulmanes y un colombiano en la puerta 

esperando. Mara me miró con cara de resignación. Por sus ojeras pude notar el cansancio 

que probablemente llevaría acumulado. 

-¿Karim otra vez por aquí? ¿Qué te pasa ahora? –le dijo a uno de los dos hombres 

musulmanes mientras abría el cerrojo de la puerta. 

-Es que necesito dinero -intentó responderle el chico. 

 -Karin, te dije esta mañana que hasta la semana que viene no os podemos dar más, tienes 

que aprender a fraccionar el dinero –le contestó Mara. 

El hombre y su acompañante asintieron con la cabeza y salieron de la habitación. El chico 

colombiano se quedó esperando en el marco de la puerta, un poco tímido tras ver la 

situación. Mara le invitó a entrar al despacho y le preguntó qué necesitaba. 
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-Esto… yo ingresé en el centro la semana pasada y me han dicho que tengo que hablar 

contigo para pedirte…  

-Está bien, si no te importa, espera un segundo en la puerta, que tengo que acompañar a 

Laura a un sitio -le interrumpió rápidamente. 

Salimos del despacho, cerró la puerta con llave y subimos unas escaleras hasta llegar al 

vestíbulo. No quise preguntarle nada sobre su trabajo porque la vi un poco agobiada. No 

era el momento idóneo. 

Por el camino me dijo que mi primer entrevistado iba a ser Gustavo y que los dos 

siguientes me los iba a buscar a lo largo de la tarde.  

-Ala, qué bien. Ya conozco a Gustavo, parece una persona interesante –dije. 

-Lo es. Además, él está encantado en contar su historia –me respondió sonriendo. 

 

Estábamos de nuevo en el vestíbulo, pero esta vez en el otro extremo. Nos detuvimos ante 

un despacho de una tal Elena Méndez, mientras Mara sacaba su enorme llavero y buscaba 

la llave para abrirlo. Me fijé en una enorme pared compuesta por cuadrados pequeñitos 

de cristal que terminaba en una puerta también de cristal. Parecía una sala grande, pero 

diferente y especial.  

En la fachada de cristal había un corazón enorme compuesto por corazones pequeños de 

papel. Era algo realmente bonito, impresiona ver cómo cuidan los pequeños detalles en 

este centro para que los residentes se sientan queridos.  
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SÍMBOLO DE AMOR.- La puerta de acceso a la Sala Polivalente del centro y la sala 

en sí fue decorada por Ikea. Tras la puerta, se puede observar a un niño afgano en la zona 

infantil. 

 

No pude contenerme y le pregunté a Mara.  

-Oye ¿qué es esta sala? 

-Es una sala polivalente, pero nosotros la llamamos el salón de Ikea. Es una bonita historia 

que cuando entremos te la contaré –me dijo amablemente. 

Entramos en el pequeño despacho, tenía dos mesas, una de escritorio con su ordenador y 

una gran cantidad papeles a los lados y otra redonda con dos sillas. Mientras me 

acomodaba en la mesa redonda llamaron a la puerta, era Gustavo Alberto Bermúdez. 

Venía vestido con un polo rosa fucsia y unas bermudas marrones. Parecía que le había 

interrumpido el sueño, pues los ojos los tenía un poco hinchados y el poco pelo que tenía 

estaba alborotado. Era un hombre grandote y corpulento, aunque su voz era dulce. Su 

bronceada piel y su acento dejaban una inevitable huella de su procedencia. Aunque su 

simpatía y amabilidad destacaban aún más su seña caribeña. 
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Nos dimos dos besos y le invité a tomar asiento en la mesa, colocó su botellita de agua y 

me dijo que allí lo tenía para contarme todo lo que yo quisiera. Estuvimos un rato 

hablando sobre mi profesión, el periodismo. Me contó la difícil situación por la que tienen 

que atravesar los periodistas en su país. Le conté mi experiencia cuando estuve en 

México, que aunque no era su país natal, estaba cerquita. Su cara de nostalgia lo decía 

todo, en sus ojos pude ver la tristeza que supone tener que huir dejando atrás toda tu vida, 

tu familia, tus amigos, tus pertenencias, recuerdos…  

No sé si todo lo que me contó era cierto o no, pero he de reconocer que en mi vida había 

escuchado una historia tan escalofriante y trágica. 

 

DE EMPRESARIO DE ÉXITO A REFUGIADO POR NECESIDAD  

 

“Provengo de una familia adinerada de padres divorciados. La rivalidad entre mis 

abuelos siempre ha estado marcada por la política, en Venezuela existe el Partido 

Popellano y el Adeco. Mi abuelo paterno era del primero y el materno del segundo. 

Sus hijos no entendían de política y se enamoraron. Pero sus padres no veían 

posible el enlace por sus diferencias ideológicas, con lo cual tuvieron que huir y 

casarse a escondidas. Como había mucho poder político e influencias les obligaron 

a divorciarse.  

Mi madre estudió medicina y mi padre procedía de una familia adinerada que era 

dueña de una flota de autobuses. Nunca pudieron estar juntos. 

Mi infancia fue traumática porque mi abuelo, el paterno, al tener tanto poder nos 

arrebató de los brazos de mi mama con dos años. Él no permitía que viviésemos 

con ella y se tuvo que buscar la vida sola. De mi abuelo paterno, con el que tenía 

más relación, guardo muy buenos recuerdos. De él aprendí a valorar el trabajo y a 

no dejar las cosas a medias. Lástima que por su propio carácter acabara solo.  

De joven fui muy independiente e inestable emocionalmente, tengo seis hijos con 

cinco mujeres diferentes. A los doce años comencé a trabajar como heladero, es 

decir, como vendedor ambulante de helados con un carrito. Siempre tuve 

independencia económica pero yo quería más y trabajaba a escondidas en el sur 

del país para que no me viesen. 
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Comencé a estudiar en la Universidad Politécnica de las Fuerzas Armadas la 

carrera de Ingeniería Eléctrica. Me gradué a los cuatro años y comencé a trabajar 

en una empresa norteamericana llamada Laboratorios Wallet, donde entré en el 

año 1996 como pasante y más tarde como graduado, y quedé como coordinador 

de Proyectos.  

Tuve proyectos de inversión en Venezuela, pero las cosas se empezaron a torcer 

cuando Wallet vio que el entonces candidato a la presidencia republicana, Hugo 

Chávez, podía ganar las elecciones. En el 97, cuando finalmente ganó las 

elecciones, sacamos los proyectos y la maquinaria de Venezuela antes de que las 

cosas se pusieran más difíciles, ya que el presidente era un militar e iba a crear 

una dictadura”. –dijo con tono preocupante. Estaba nervioso no dejaba de mover 

la botella de agua de un sitio para otro. Parecía que le incomodaba hablar de estos 

temas. 

“Viajé mucho con esa empresa y aprendí mucho de ella. Pero en 2004 me liquidan 

y me vuelvo independiente, creé una empresa certificada para trabajar 

directamente a las empresas farmacéuticas y alimenticias, y de hecho me fue de 

maravilla, conseguí mucha plata y la reinvertía. 

Cuando el Estado empieza a estar muy limitado económicamente con otros 

mercados, golpea su mercado interno industrial donde fuimos víctimas de la 

expropiación de los productos que fabricábamos. Entonces perdí 970.000 dólares, 

caí en quiebra y pasé de tener 200 trabajadores a 11.  

Con lo poco que tenía volví a levantar la empresa y creé otra “Misión Respuesta”, 

dedicada a fabricar piezas para coches, pero el Gobierno de nuevo retiró mis 

productos y caí. 

Tuve un accidente con mi camioneta justo en el momento que me estaba 

divorciando de mi mujer porque decía que tenía muchas pérdidas de dinero. Caí 

en depresión. Volví a casa de mi mama y cuando agarré algo de plata compré una 

máquina de inyección de goma y conocí a Catherine que trabajaba en un taller y 

yo era su cliente, le compraba repuestos”. 
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LA CAMIONETA.- Fotografía cedida por Gustavo donde se observa el vehículo que se 

compró después del accidente. 

 

Se hizo el silencio durante unos segundos. A Gustavo le entristecía recordar esos 

momentos. Aunque levantó la cabeza, me miró, sonrió y continuó. 

“Entre ella y yo había una bonita amistad, era madre soltera y renunció a su 

marido. Yo la acogí y comenzamos a trabajar juntos en un negocio donde le hice 

social al 10%. Compré un restaurante en 2013 y dejé que ella lo administrara 

entero. 

Pero la situación del país se fue complicando, cada vez había menos comida y 

medicinas. Mientras más plata tengas más víctima de la extorsión eres. Todos los 

días, la policía llamaba a la puerta de mi negocio para pedirme plata a cambio de 

mi protección porque dicen que se han enterado de que me iban a secuestrar. 

¡Todos los días! 

Además, cada mes pasa por tu negocio el Tren de Aragua, que es una mafia 

organizada de delincuentes. En cada visita te dicen lo que has vendido al mes y te 

piden un porcentaje de las ventas, que si no das lo que te piden tienes problemas. 
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Todos están en complot, el señor que regula los impuestos es amigo de la mafia, 

y la mafia es amiga de los bancos, y los bancos de los policías. Venezuela es una 

mafia completa. 

La extorsión llega hasta tal punto que, por ejemplo, cuando a la banda se le muere 

uno de sus cabecillas lo pagan con la gente. El año pasado nos obligaron a cerrar 

todos los negocios de la zona en símbolo de luto. Yo decidí no cerrar y 

secuestraron a mi hija Isabela durante una semana. Mi hija no volvió a ser la 

misma después de eso. 

Otro caso que me pasó fue que me robaron una moto recién comprada a punta de 

pistola. Cuando fui a poner la denuncia a la policía entra por las puertas el hombre 

que me la robó con mi casco puesto. Resulta que era un policía y dije “él me robó 

la moto”, señalándole con el dedo. “Ah, que él te la robó” –me dijo el otro policía. 

Comenzaron a meterme tal presión que tuve que decir que no fue él. 

Catherine se quedó embarazada y comenzamos a tener miedo. Tuvimos que huir 

de donde vivíamos y alquilar un apartamento en un barrio malo porque nos 

perseguían. Vendí mi camioneta nueva del 2016 y compré otra para despistar. El 

teléfono también lo dejé de usar.  

De hecho, para llevar para delante el restaurante tenía que pedir la comida a través 

de Whatsapp. Era como comprar droga, “te lo voy a mandar a tal sitio en una bolsa 

negra”, luego ibas y con el coche en marcha lo recogías. 

Ahora mismo el negocio de repuestos de coche está medio abierto y lo controlo 

desde España. Trabajan a puerta cerrada de forma clandestina aunque es un 

negocio completamente legal. Tienen que trabajar así para evitar la extorsión, de 

hecho mandé a comprar camas para que mis empleados durmiesen dentro y 

trabajasen desde ahí. Por fuera el edificio parece abandonado con candados en las 

puertas principales, aunque por dentro el negocio sigue activo. 
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LA BENDICIÓN.- Gustavo junto con Catherine, sus empleados y un sacerdote asiste a 

la bendición del negocio de Gustavo en Venezuela. La empresa se encuentra activa pero 

a puerta cerrada, de forma clandestina. Fotografía cedida por Gustavo Bermúdez. 

 

En un arrebato de ansiedad decidimos coger un vuelo para España con el poco 

dinero que teníamos. A Catherine le llamaba la atención Sevilla y me puse a 

investigar qué tipo de negocios había en esta ciudad y qué faltaba. 

La mayor dificultad con la que me encontré es que no tenía pasaporte. En el 2009 

durante una exposición eléctrica en una Universidad, el Gobierno mandó a 

anularme el pasaporte porque se dio cuenta de que mi proyecto era interesante y 

quería evitar que lo desarrollase fuera de Venezuela. Por suerte en el aeropuerto 

encontré a una persona que me lo habilitó por 200 dólares, por eso mi pasaporte 

es diferente al de Catherine. 

Pasamos diez días para cruzar la frontera a pie con mi mujer embarazada. 

Compramos un boleto de avión para ir hasta Madrid, y de ahí a Sevilla. Pero 

cuando empecé a pagar hoteles me quedé sin dinero. De hecho nos alimentamos 

durante varias semanas con pan y un poco de chacina. 
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UN ACTO DE FE.- Gustavo y Catherine son personas muy creyentes en Dios. Mediante 

la bendición, Gustavo espera tener suerte de cara al futuro. Fotografía cedida por Gustavo. 
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Desesperados fuimos al CEAR y nos atendió Alicia González. Me eché a llorar 

porque Alicia dijo que iba a ayudarnos, vi un poco de luz en este túnel tan oscuro. 

Nunca nadie me había ayudado antes, al revés siempre he sido yo el que ayuda, el 

que resuelve los problemas de los demás.  

Al siguiente día Cruz Roja nos acogió en régimen de urgencia y nos metieron en 

una pensión sin aire acondicionado con un frío brutal, pero era el hombre más feliz 

del mundo. 

Me daba vergüenza que me ayudase y no quería hacer gastos en el comedor. Pero 

el dueño de la pensión le comentó a Alicia que no bajábamos a comer. Nos dijeron 

que era un derecho nuestro, que eso lo pagaba ACNUR y también lloré ese día. 

CEAR nos lleva a Casa Manolo durante dos meses. Son personas maravillosas, de 

hecho fueron a ver a mi hijo Luciano cuando nació al hospital. Yo nunca he pagado 

ni un bolívar por medicina ni por comida aquí, cuando allí pagaba hasta por 

estornudar. 

Todo el mundo habla muy mal y muy fuerte del CAR, pero cuando llegué aquí el 

11 de abril de este año y comencé a vivir la experiencia personal propia entendí 

que las personas que hablan mal son las que no acatan las reglas. Es más. Aquí te 

tratan de maravilla. 

Aquí todos me tratan muy bien desde la trabajadora social, la psicóloga, la gente 

del comedor, mantenimiento… todos me conocen por Gustavo y siempre intento 

poner mi granito de arena para sentirme realizado. Me dejan participar en algunas 

cosas y eso me gusta.  

El futuro aquí es muy magnífico, Sevilla tiene muchas cosas que explotar. ¿País 

en crisis? Fenomenal porque es un indicativo de que tienes que poner más empeño 

en ese negocio. Yo no tengo miedo a estudiar, ni a trabajar, ni a formarme, ni a 

ser empleado. Ya a mis 42 años lo único que espero es poder ganar plata para 

traerme al resto de mi familia para acá y ser feliz.” 
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EL CAR SE VA A LA PLAYA.- Dos veces al año el Centro organiza excursiones a la 

playa o a conciertos y espectáculos. En la imagen se aprecia la felicidad interracial. 

 

HUIR EN PATERA 

La tarde se nos había pasado volando, eran ya las seis menos veinte. Mientras charlaba 

con Gustavo, Mara llamó a la puerta y me dijo que Mohamed estaba interesado en hablar 

conmigo.  

-Perfecto, en unos 15 o 20 minutos estoy contigo –le dije. 

Pero en realidad tardamos una hora y media, y cuando salimos el chico ya no estaba en la 

puerta. Gustavo me dijo que sabía quién era y que me iba a acompañar hasta su habitación. 

Cruzamos por aquel pasillo-puente que conectaba los dos edificios. Era estrecho y estaba 

acristalado pero las macetas floreadas y el jardín que había debajo de él lo hacían mágico. 

Gustavo y yo charlábamos de Venezuela, me impactó tanto su testimonio que quería saber 

más y más sobre la vida allí. 
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Giramos a la derecha y llamamos a la primera puerta con la que nos encontramos. 

Mohammed abrió la puerta y de ella salió una luz resplandeciente a la vez que cegadora. 

Tenía la habitación hecha un auténtico desastre. Lo normal, si allí convivían tres jóvenes.  

Mohammed se disculpó por recibirnos sin camiseta y nos dijo que nos esperásemos cinco 

minutos. O eso entendí porque el chaval no hablaba muy bien español. 

Mohammed Kaddame era el chico que me encontré en el vestíbulo leyendo la novela y 

en clase de lengua. Tiene 22 años y es altísimo. Vestía con ropa muy ancha, parecía que 

iba a jugar al baloncesto y de su peinado ya ni hablemos. Tenía el pelo oscuro por la parte 

inferior, pero en la superior se había teñido de un amarillo pollo que no le quedaba nada 

de bien.  

-Pero, bueno, el señor Manuel, el jefazo de seguridad –bromeó Gustavo cuando pasó por 

nuestro lado el chico de seguridad. 

Me lo presentó aunque se disculpó porque llevaba un poco de prisa y no se podía parar a 

hablar con nosotros. Manuel no tendría más de treinta y cinco años, tenía unas entradas 

muy pronunciadas y el pelo cortito. Aunque con el uniforme se seguridad gris parecía que 

tuviese más edad. 

Mohammed y yo nos dirigimos al despacho donde estaba haciendo las entrevistas, y no 

sé si era el chico que estaba nervioso o yo que no le entendía pero la comunicación 

empezó a fallar. Pero quise entender que se fue a la habitación para llamar a su madre. 

Estuvimos charlando alrededor de los veinte minutos. Me dijo que su nombre es 

Mohammed Kaddame pero que en realidad se llama Mohammed Udthen Kamih. Raro 

cuanto menos. Me dijo que me había visto en la clase de español y que era muy guapa. 

Me sonrojé un poco e intenté hacerle otra pregunta para cambiar de tema. 

Me dijo que su país de procedencia es Argelia y que allí había trabajado como fotógrafo 

para una empresa de informática haciendo reportajes fotográficos. Además es jugador de 

balonmano. 

Cuando le pregunté por su familia me dijo que su padre había fallecido cuando él tenía 

apenas seis meses de vida. Con su hermana se lleva muy poquito tiempo, es prácticamente 

de su edad. Cuando su padre murió, su hermana tenía un año. Además de ella, tiene cinco 

hermanos, dos chicos y tres chicas. Pero “los tres últimos del segundo marido de mi 

madre”, aclaró.  
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Una de sus hermanas vive y trabaja en Barcelona, el resto están en Argelia. Cuando le 

pregunté qué recordaba de su infancia se empezó a reír. Mi cara fue un poema porque no 

sabía a qué venía esa risa repentina ni por qué me miraba fijamente. Le pregunté si había 

entendido la pregunta y me dijo que no, que no hablaba bien español. 

Decidí cambiar el tercio y preguntarle algo más sencillo. Quería que me explicara los 

motivos por los cuales tuvo que huir a España. Sinceramente no sé qué me respondió. 

Pero después de investigar por mi cuenta he descubierto que el problema en Argelia es 

grave. Hay mucha hambre, pobreza, desigualdad y terrorismo. Se persiguen y detienen a 

las personas protestantes y se las encarcela sin celebrar ningún tipo de juicio. Entonces 

entendí que trabajar como fotógrafo en un país tan sumamente castigado era algo 

prácticamente imposible. 

Me comentó que había viajado en pareja. “¿En pareja? Querrás decir en patera”, le dije 

para intentar entenderle.  

-Oh, sí, sí, eso, patera. Desde Orán a Almería y Almería a Sevilla –me contestó. 

Yo no sabía si reír o llorar porque era imposible mantener una conversación en la que se 

entendiese algo más de dos palabras seguidas. Después de preguntarle de varias formas 

la misma frase, conseguí que me diese más detalles. 

“Veníamos doce personas en la patera, y viajamos desde las tres de la madrugada 

hasta las siete de la tarde del día siguiente. Fue muy duro. Tuve algunos 

enfrentamientos con la policía nacional”. 

Como no sabía responder nada más, decidí preguntarle de nuevo por su familia. Me dijo 

que su madre estaba deseando venir a España, que hablaba con ella todos los días por 

teléfono. 

El idioma para él es un problema, aunque dice que en Argelia estudió durante un año 

nuestro idioma, además de francés e inglés. Para hacer amigos no ha tenido la misma 

suerte. Me comentó que sólo mantiene relación con sus compañeros de habitación, que 

uno es de Argelia y el otro de Marruecos. 
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LIBERTAD.- Ser homosexual en Marruecos está prohibido, perseguido y castigado. Este 

chico, Hammed, es compañero de habitación de Mohammed y es gay. Disfrazado de 

mujer, con una peluca dice sentirse libre y feliz en el centro. 

 

 

- 
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Su día a día es muy monótono, según él. Tiene clases de español por las mañanas, de 

11:30 a 12:30 horas. Y luego va al comedor para almorzar. Por la tarde baja a la sala de 

televisión para ver los partidos del Mundial de Fútbol aunque admite que no le gusta el 

fútbol.  

Con el centro comenta no tener ningún tipo de problemas, se siente cómodo y a gusto. 

Come de todo, aunque ahora estaba dejando de comer tanto para quedarse más delgado. 

“No quiero engordar”, me dijo entre risas. Para no entender mucho el idioma, sabía 

bastante bien cómo bromear. 

Lleva en España apenas cinco meses y desconoce su futuro aquí en Sevilla, pero tiene 

claro que quiere trabajar. Por ahora dice que entrena y juega en el equipo de balonmano 

del barrio de Pino Montano. Y tendrá reuniones próximamente con los directivos porque 

el equipo jugará el campeonato nacional de balonmano. Le espera un futuro prometedor. 

Aunque espera trabajar de fotógrafo. 

Después de casi media hora hablando sabía que nuestra conversación no iba a llegar a 

buen puerto. Me daba realmente pena porque seguro que tiene cosas muy interesantes 

para contar y no sabe cómo hacerlo. Le pregunté si podía hacerle fotos y le enseñé mi 

cámara. 

Se puso a inspeccionarla y me dijo que era una cámara muy buena. Por su mirada pude 

percibir su melancolía, me contó que se había dejado su cámara en su país y que hacía 

mucho que no usaba una. Estuvo tocándoles a muchos botones y por un momento pensé 

que la iba a estropear pero me dijo “sonríe” y me apuntó con mi cámara para hacerme una 

foto. Cuando me la enseñó me sorprendí, por un lado, por lo fea que salía y, por otro, por 

los efectos que le había puesto. Que la verdad ni yo sabía que existían. Nos echamos unas 

risas y me explicó cómo poner y quitar los efectos. Le pregunté si me dejaba hacerle una 

foto pero me dijo que no estaba peinado, que prefería otro día para que se pudiese arreglar. 

Me ayudó a recoger mis cosas y salimos del despacho. Se despidió y me dirigí al despacho 

de Mara para ver si tenía a alguien más que pudiese entrevistar. Bajé las escaleras, crucé 

el escuro pasillo y llamé a la puerta.  

-Pasa, guapa – me dijo. 

Estaba sola, extraño pero cierto. Tenía muchos de papeles encima de la mesa y parecía 

que los estaba firmando uno a uno. Me preguntó qué tal me había ido y le conté que con 
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Gustavo genial pero que con Mohammed no he tenido la misma suerte, no nos 

entendíamos. Me dijo en tono consolador que no me preocupase que era normal, que me 

pasase el próximo día que seguro que tendría más suerte con la siguiente entrevista. 

Nos despedimos y volví al vestíbulo para despedirme también de Antonio, que salió 

expresamente de la pecera para darme dos besos. 

-Oye, te espero pronto por aquí ¿no? ¿Sabes que hay una canción con tu nombre? Dice 

así: “amo a Lauraaa pero esperaré hasta el matrimonioo” –comenzó a cantar y a reírse 

como si no hubiera un mañana. 

Mientras yo atónita, canté con él un poco de la estrofa y le dije que me tenía que marchar.  

-Hasta el próximo día guapa –me contestó diciéndome adiós con la mano mientras yo 

salía por las puertas. 

 

 

DIA TRES. EL AQUARIUS DESEMBARCA EN EL CAR 

No era un viernes cualquiera, el cielo estaba encapotado y el bochorno típico del calor 

sevillano azotaba fuerte a la ciudad. Eran las diez de la mañana y me dirigía hacia el 

centro, en autobús como siempre. Tenía una cita con Christian a las diez y media pero 

decidí irme con tiempo para ver si tenía la oportunidad de hacer algunas fotos. 

Esta vez no había nadie sentado en los escalones de la puerta principal. Entré y saludé a 

Antonio, como siempre. Me senté un rato en los asientos del vestíbulo para no llamar 

mucho la atención. Cuando Antonio se despistó, me levanté y entré en la sala de televisión 

que siempre está abierta, hice unas cuantas fotos y seguí por el pasillo hasta la clase de 

español, que en ese momento había residentes dando clase dentro. Con lo cual me puse 

de puntillas y alcé la cámara por encima de mí para hacer un par de fotos, como pude, 

porque la estabilidad no es uno de mis fuertes. 
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APRENDER ESPAÑOL.- Una de las actividades que realizan todos los residentes del 

centro es aprender español. En grupo reducido de siete u ocho residentes se imparten 

clases en horario de mañana y de tarde. 

 

Cuando la bajé para comprobarlas me di cuenta que en ella salía un chico mirando al 

objetivo de frente. “Ups, me han pillado”, dije, y salí con un paso apresurado no fuera a 

ser que saliera de la clase y me dijese algo. Fui al vestíbulo y me senté en el mismo asiento 

que estaba. Todo parecía normal, supuse que Antonio no había notado mi ausencia y me 

puse a repasar la entrevista que tenía pendiente. 

-Hombre, Laura, ¿qué tal? –me dijo una voz que salía de al lado mío. Levanté la cabeza 

y por el rabillo del ojo derecho vi que era Christian. Automáticamente me puse en pie y 

le devolví el saludo. Me dijo que por ahora no tenía a nadie que pudiese entrevistar pero 

que me lo buscaría, que no me preocupase. Mientras tanto, me invitó a pasar al despacho 

de Ángel Cazorla.  

-¿Quién es? –dije. 

-Ángel es el gobernador de área de servicios del centro. Es el responsable de todo lo que 

tenga que ver con el alojamiento y la manutención de los residentes, desde la organización 
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de las habitaciones, el comedor, hasta los productos de limpieza. Es un hombre muy 

interesante. 

 

AULA DE ESPAÑOL II.- En ella se imparten lecciones de español para alumnos más 

avanzados. Son residentes que o bien conocen el idioma con anterioridad, o han pasado 

del nivel principiante que se imparte en el aula I. 

Me acompañó hasta el despacho que justamente se encontraba al lado del que el día 

anterior hice las entrevistas a Gustavo y Mohammed. Llamó a la puerta y la abrió. Ángel 

en ese momento estaba redactando una especie de informe en el ordenador, el cual dejó 

enseguida. Christian le explicó mi situación y rápidamente se ofreció para ser 

entrevistado. Me ofreció asiento y me dijo que me esperase un segundo a que organizase 

un poco la mesa. Falta le hacía porque, entre que el despacho era pequeño y la cantidad 

de chismes que tenía allí metidos, ni cabíamos. Enormes columnas de papeles asomaban 

entre los muebles, entre las cajas, entre los cajones y en la propia mesa.  Mis sentidos ya 

se habían activado y estaban recibiendo gran cantidad de información, lo observé todo 

con mucha cautela. Había murales colgados en las paredes que supuse que habían sido 

hechos por sus hijos. Eran unos dibujos preciosos en los que se representaba a su familia.  

Por la fotografía con su mujer e hijo que tenía colocada en su mesa pude ver que era un 

hombre muy familiar y detallista. Había también dibujos colgados de las pareces con 
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mensajes escritos en otro idioma, todos con símbolos de paz y de armonía. Tenía pinta de 

que eran regalos de los residentes más pequeños del centro. 

-Más que un hotel, esto es una casa grande, una gran familia –me dijo al ver que me quedé 

embobada mirando los dibujos. Esa frase tocó mi corazón. En ese despacho había luz que 

brillaba por sí sola. En ese momento hice memoria de cómo era el despacho de Christian 

y recordé los detalles que había pasado por alto el primer día. Había manualidades hechas 

con papel y dibujos colgados en las paredes también de los más pequeños del centro. Son 

detalles que hacen de un simple despacho un lugar acogedor y familiar. 

-Son preciosos –contesté señalando con la mirada los murales de la pared. Por el brillo de 

sus ojos pude ver el cariño que le tenía a su trabajo. Algo admirable.  

Para conocer más sobre el centro quise hacerle algunas preguntas sobre su trabajo y sobre 

los residentes. 

-¿Me podría hablar usted sobre cómo se organiza el centro? –pregunté. 

-Hombre por supuesto, pero no me llames de usted que me haces sentir mayor, tutéame 

mujer –me respondió soltando una carcajada. Cogió un boli y un papel en blanco para 

hacerme un esquema. 

-El centro parte de una dirección gerente de la cual salen tres grandes áreas, la técnica, la 

administrativa y la de servicios –decía mientras realizaba los trazos en el papel para 

dividir cada bloque-. En la primera el responsable es Christian y se compone por todos 

los profesionales que tienen un trato directo con los residentes como el médico, la 

psicóloga, el gestor de formación, la trabajadora social, etc. Y ellos son los que se 

encargan de poner en marcha el programa que va a marcar el itinerario para que nuestros 

residentes se integren en nuestra sociedad. Por otra parte, nos encontramos con el área 

administrativa que, al ser un centro residencial, nos han catalogado como un centro de 

gastos porque no producimos beneficios. El centro depende de los Presupuestos 

Generales del Estado  y es ésta área la que se encarga de gestionar todo el dinero que entra 

y que sale del centro.  

-Por último, está el área de servicios que es a la que yo pertenezco. Nosotros gestionamos 

el alojamiento y la manutención de los residentes para que cuando lleguen tengan una 
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camita donde dormir, un techo que los proteja y una barriguita que alimentar. En nuestro 

bloque tenemos trabajando camareros, equipo de limpieza, cocineros, ordenanzas en 

recepción y servicios técnico o mantenimiento. 

Me recalcó la idea de que el centro es una casa grande donde se comparten vivencias, 

anécdotas, momentos tristes y momentos felices. Que aunque su equipo, probablemente 

desconoce los problemas y preocupaciones de las personas que allí residen, intenta tener 

un contacto cercano. 

-Oye y ¿qué capacidad tiene el centro? –pregunté haciéndome la tonta porque yo ya lo 

sabía, pero quería saber si me contaba algo más. 

Me dijo que estaban al 90%. No recordaba si tenían un total de 118 o 119 residentes 

porque hoy habían llegado los doce refugiados del barco Aquarius. Me contó que el centro 

consta de 39 habitaciones que si hacíamos la media sale a algo más de tres personas por 

habitación pero que siempre fluctúa. Fluctúa dependiendo de las condiciones en las que 

vengan los residentes, es decir, si viene una pareja sin hijos ocupa una habitación de tres 

plazas para dos, con lo cual se pierde una plaza. Pero si viene una familia de cuatro 

componentes se gana una plaza porque se suelen meter todos juntos en una misma 

habitación con literas. “La capacidad más alta que hemos llegado a tener creo que han 

sido 146 personas por ese motivo” –añadió. 

UN MENÚ PARA 120 

Le pregunté por el comedor, me inquietaba mucho saber cuáles eran las comidas que 

servían, porque, claro, si hay veinte nacionalidades diferentes, sería difícil hacer un menú 

que les guste a todos. 

-No es fácil, es comida española con productos españoles porque las patatas fritas, el 

arroz, el pollo y la pasta se los come todo el mundo. Sí es cierto que, dependiendo del 

porcentaje de refugiados que haya, pues se hace una comida u otra. Por ejemplo, una cosa 

curiosa que nos ha ocurrido es que en los países de la zona del ecuador, tanto Sudáfrica 

como Suramérica, que pensamos que por el calor iban a preferir sopas frías tales como el 

salmorejo o la vichisuas (Vichyssoisse, en francés), ocurre todo lo contrario, prefieren las 

sopas calientes. Y en países fríos como Ucrania ocurre lo mismo, prefieren sopas frías a 

las calientes, a ellos les encanta el salmorejo. 
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-¿Y, el cerdo? –pregunté. 

-Buf, ahí viene el problema. Los musulmanes no comen cerdo, pero es que si nos metemos 

con la ternera, los hindúes tampoco lo comen. Entonces existen muchísimas limitaciones. 

A los colombianos o venezolanos tampoco les gusta el cerdo, no es que no lo puedan 

comer, es que no les gusta. Son personas que están acostumbradas a carnes de otro tipo. 

MANOS A LA OBRA.- Coincidiendo con la celebración de días conmemorativos, el 

centro permite a los residentes entrar en las cocinas y preparar el plato típico de cada país. 

En la fotografía aparece Gustavo cocinando Arepa. 

-Pero, bueno, siempre intentamos hacer comidas más genéricas e internacionales. Si hay 

algún colectivo que predomine, pues se hacen más comidas típicas de ese país. Por 

ejemplo, hace poco hemos tenido un grupo numeroso de venezolanos, y coincidiendo con 

el Día Mundial de la Arepa, dejamos que los residentes venezolanos entraran en las 

cocinas para preparar su plato típico para todos.  
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AREPA, PLATO TÍPICO VENEZONALO.- Este es el resultado final del plato que 

cocinó Gustavo durante el Día Mundial de la Arepa.  Las arepas son pequeñas tortillas 

con forma de círculo. Se pueden hacer fritas u horneadas, se rellenan con diferentes guisos 

de carne, pollo, queso, jamón, caraotas, entre otros. 

 

Me dijo que el horario de comedor dependía de la estación del año en la que nos 

encontremos porque en invierno el desayuno se hace antes para que los niños puedan ir 

al colegio. Yo pensaba que sólo había desayuno, almuerzo y cena, pero me dijo que 

también ofrecen merienda para niños y embarazadas. 

Me contó que en mayo, coincidiendo con el cumpleaños del centro, que iba ya por 

veinticuatro añitos que se dice pronto, se organiza una comida internacional donde se 
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elige a unos cuantos residentes de cuatro o cinco países diferentes que se encargan de 

preparar sus platos típicos. Un gesto muy bondadoso y empático. “Todo sea por hacer 

sentir como en casa  al extranjero”, me dijo. 

Como eran las doce de la mañana y el comedor estaba cerrado porque ya había pasado la 

hora del desayuno y aún faltaban dos horas para el almuerzo, me atreví a preguntarle si 

podíamos visitarlo. A lo que sin dudarlo ni un solo segundo, se levantó de su silla y me 

dijo: “venga, vamos”. 

Salimos al vestíbulo y cruzamos el pasillo-puente para llegar a otro edificio. Pasamos por 

la puerta del comedor que, para comprobar si estaba abierto, Ángel intentó abrir la puerta. 

Como estaba cerrado, seguimos un pasillo que por su aspecto intuí que se trataba de la 

zona de personal.  

Nos cruzamos con un camarero que por su efusividad al saludarle pensé que más que un 

trabajador era su amigo. Los pasillos parecían un laberinto que menos mal que Ángel no 

se separaba de mí porque si no me perdía seguro. 

Mientras caminábamos Ángel me iba explicando cómo funciona el comedor, me dijo que, 

para que los residentes pudieran hacer uso de él, debían de retirar un tícket en recepción 

a diario. Hay diferentes tickets de colores diferentes según las necesidades de cada 

persona. Me enseñó uno que tenía en el bolsillo, era de color verde y son para las personas 

que no comen cerdo. El ticket de color naranja es para quienes no comen ternera o cerdo. 

El blanco es para quien no tiene variaciones en la comida, que puede comer de todo. Esto 

sirve para que el camarero cuando reciba el ticket sepa lo que puede comer la persona sin 

necesidad de preguntarle. Aparte del color, en el ticket viene detallado el nombre del 

residente y la habitación en la que está alojado y si tiene alguna variación en especial, por 

ejemplo, si es alérgico a algún alimento o si necesita un suplemento alimenticio.  

El hecho de que el residente tenga que retirar el tícket todos los días en recepción sirve 

para llevar un control de quién come en el centro y quién no. “Como no se puede poner 

que eres musulmán por la ley de protección de datos, se usan los tickets de colores”. 

La cocina no era tan grande aunque tenía varias habitaciones que la hacían inmensa, 

donde estaba la despensa, los productos de limpieza, el almacén…Estaba compuesta por 

una hornilla gigante con su extractor de humo encima más grande si cabe. No le faltaba 
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detalle, había ollas dantescas, cámaras frigoríficas, cámaras de calor, mesas de aluminio, 

etc. 

LA COCINA.- La cocina es uno de los lugares más limpios y ordenados del centro. En 

ella se cocinan platos típicos de diferentes países del mundo. 

 

Debería destacar la luz blanca que, sumado a las losas blancas que había en el suelo y 

paredes de la cocina, daba la sensación limpieza. No es que diera la sensación, es que 

estaba muy limpio. Supuse que así debería ser, dado que es el lugar donde más 

infecciones. 

-Nano, me tienes que decir el día que necesites –se dirigió Ángel a uno de los cocineros. 

-Bah, no es importante –le contestó. 

-Hombre, sí, el día que tú quieras. Me hace falta a mí también un pelaíllo importante -

añadió mi acompañante. 

Supuse que estaban hablando sobre su día libre. El cocinero de no más de treinta años 

que, en ese momento, estaba cortando tomates, levantó la cabeza, me sonrió y 

tímidamente se le escapó un “hola” por la boca. Tenía una especie de gorrito blanco en la 
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cabeza, una casaca blanca y unos pantalones de cuadritos blancos y negros. Parecía el 

típico pinche de cocina. 

-Oye, ¿y el jefe de cocina? -pregunté sorprendida al no ver a nadie con el gorrito grande 

que suelen usar los chefs. 

-En este momento no tenemos, se jubiló –me respondió el chico que cortaba tomate. 

Por el olor que desprendían los fogones me dio la sensación de que estaban cocinando 

macarrones con tomate. Olía tan bien que me empezaron a rugir las tripas del hambre. No 

tenía pinta de que la comida fuese mala, todo lo contrario. Otro cocinero, algo más mayor, 

abrió la tapa de la olla que estaba justo al lado de donde se estaba cociendo la pasta y un 

suculento vapor con un aroma muy agradable me indujo a pensar que se trataba de sopa. 

La mayoría de los cocineros y cocineras trabajaban conjuntamente, formaban muy buen 

equipo y había mucha comunicación. O por lo menos eso percibí yo. 

Aprovechamos que un camarero salía del comedor para entrar nosotros. Si la cocina era 

grande, el comedor era gigantesco, había muchísimas mesas con sillas para todos los 

residentes. En una especie de mesa calentadora colocan la comida en forma de bufet, 

donde el camarero encargado es el que reparte la comida en unos platos con cinco 

dispensadores dependiendo del color de tícket que traiga el residente. 

Todo estaba en un impoluto orden, muy bien clasificado y colocado. Había una estantería 

donde estaban colocados los cubiertos, los cazos, las tazas de té y la leche. 

Ángel me comentó que aunque hubiese diferentes tipos de menú para aquellas personas 

que no comen cerdo o ternera, o aquellas que son alérgicas a algo en concreto, se intentaba 

cubrir la pirámide nutricional recomendada. Siempre había verdura en el plato, junto con 

una pieza de fruta, pan y lácteos. 
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EL COMEDOR.- Es la zona donde los residentes disfrutan de las comidas. Es un espacio 

muy amplio que tiene cavidad para las 120 personas que residen el centro. Su horario es 

muy estricto. 

 

Como aún no estaba preparado el almuerzo y Ángel  tenía un poco de prisa, no pude 

quedarme a ver cómo se desarrollaba la jornada en el comedor. 

Cuando íbamos de camino al despacho se detuvo en la entrada del vestíbulo para 

enseñarme una cosa muy interesante que dice que suele pasar desapercibida. Es cierto, yo 

no me había fijado.  

En el lado derecho de recepción, justo en la esquina que colinda con el pasillo-puente, 

había una máquina, una especie de ordenador. Como esos que hay para que todo el mundo 

lo maneje en las tiendas. 

Ángel tenía bastante interés en enseñarme aquel artilugio que, la verdad, para mí no era 

interesante. Yo lo que quería era ir a visitar la famosa sala Ikea. 

-¿A que tú no has visto la pantallita ésta? –me preguntó efusivo. 

-Mmm, la verdad es que no –le dije. 
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-Ohh, eso no será verdad, esto es un trabajo hecho en el centro. Vamos, lo he hecho yo –

dijo colgándose la medallita-.Es una pantalla de información cuya función es que cuando 

venga una familia o persona nueva aquí pueda recibir una mínima información si no 

conoces nuestro idioma. Por lo menos para que no se sientan desorientados los primeros 

días –añadió. 

 

PANTALLA TÁCTIL INFORMATIVA.- Es una herramienta muy útil para todos los 

residentes que son primerizos en el centro. Ésta ayuda a amenizar la adaptación de los 

recién llegados. 

 

En aquella pantalla táctil hay información útil de todo tipo, desde horarios de comedor, 

cómo pedir algo en español, los tipos de café, las seis palabras de cortesía, entre otros. El 

primer paso para usarla es seleccionar un idioma, que de hecho había siete lenguas. Todo 

está muy bien detallado y ejemplificado para que todo el mundo lo entienda. Por ejemplo, 

si quiero saber el horario del desayuno, te divide la información en dos bloques, uno el 

horario de lunes a viernes y otro de sábados, domingos y festivos. Además de poner la 

hora digitalmente, la detallan con un reloj de aguja, tanto la hora de entrada como la de 

salida. Pero para que sea más fácil la comprensión al lado de cada hora hay una puerta 
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abierta para señalar que esa hora es la de entrada y una puerta cerrada para señalar que es 

la de salida. 

La verdad que la pantalla es muy útil e interesante. Ángel parecía un niño pequeño 

mostrando sus juguetes en Navidad, quería que yo misma manipulase la pantalla y me 

hizo buscar cómo se decía en árabe “quiero un café solo, por favor”. La verdad que 

encontrarlo fue fácil pero no tenía ni idea de pronunciación árabe. Me dijo que no me 

preocupara y le dio a un botón del cual salió una voz diciendo esa frase en árabe. La voz 

servía para aprender la entonación. Me recordó a la voz del GPS cuando me traía de 

camino al centro. 

-Sácale una fotito si quieres, que está muy interesante –me dijo con gran interés. 

También soluciona muchas dudas. Por ejemplo, cuando necesitas una plancha de la ropa, 

y no sabes a quién acudir, en la pantalla puedes darle al icono de la plancha y te expone 

los pasos que debes conseguir para obtenerla. Incluso tiene un video que explica 

visualmente cómo se debe hacer. 

-Bueno, hemos tenido a personas chinas aquí, y ya me dirás tú la idea que puedo tener yo 

de chino. Pues bien, el chino se aprendió, gracias a la pantalla, cómo se dice buenos días 

en español. Y yo, como no tenía ni idea de chino, tuve que hacer lo mismo para poder 

responderle a sus buenos días en español. Me costó un par de horas cogerle el tranquillo, 

pero el chino me lo agradeció mucho, tenía una sonrisa de oreja a oreja. ¿O no la echarías 

tú si estuvieras en su lugar? 

-Por último, el que más me gusta. Nosotros leemos de izquierda a derecha, pero los árabes 

leen al revés, de derecha a izquierda. Con lo cual esta pantalla para un árabe no sirve, no 

la entendería. Por eso, si pulsas en árabe se da la vuelta al texto.  

-¿Y utilizan este aparato? –pregunté. 

-Claro, por eso está siempre encendido. Venga, ven que te voy a llevar a un sitio- me dijo 

refiriéndose a la sala polivalente. 



75 
 

Mientras nos acercábamos oí como desde lejos alguien me llamaba a voces. “Laura, 

Laura, espera”. Me volví y era Christian. Me dijo que me estaba buscando, que ya tenía 

a otra persona para mi entrevista.  

-Pero ¿ahora? –dije con esperanzas a que me dijese que no. 

-Sí, te está esperando –contestó. 

Me despedí de Ángel y me dijo que cuando terminase lo buscara en su despacho para 

continuar con nuestra ruta. Agradecí el detalle y me fui con Christian. Me preguntó que 

qué tal iba y le contesté que por ahora muy bien, que todo el mundo se estaba volcando 

conmigo. Me dijo que le perdonara su ausencia pero que tenían un día complicado con la 

llegada de los doce emigrantes del barco Aquarius. 

Ahora que lo decía tenía razón, el centro estaba más movidito de la cuenta. Los niños 

correteaban haciendo ruido por los pasillos del centro. Había un par de mujeres que 

parecían desconfiadas, murmuraban en las esquina sobre los chicos que estaban sentados 

en los asientos del vestíbulo. A ser verdad, no me había fijado pero era cierto, en dichos 

asientos había cuatro chicos africanos cabizbajos. En sus ojos pude ver una mezcla de 

alegría y dolor. Esa sensación de empatía recorrió mi cuerpo y no pude evitar sentirme 

mal. 

Le pregunté a Christian si iba todo bien y me dijo que habían tenido un problemilla 

insignificante. Aproveché para preguntarle si podría entrevistar a alguno de los chicos 

que han llegado del Aquarius.  

-No creo que sea una buena idea, ellos acaban de llegar, están desorientados y no saben 

nada de español –me contestó con tono amable pero tajantemente. 

Llegamos a la puerta de su despacho y allí estaba Christian Vladimir, su tocayo y mi 

entrevistado. Era un chico bajito, morenito de piel. Vestía pantalón vaquero y camisa de 

cuadros azul de mangas largas. Mangas largas en pleno verano, sí. “Se nota que este chico 

sale poco del centro porque no sabe lo que es el calor sevillano”, pensé. Tenía el pelo muy 

rizado y bigotillo. Su voz era muy débil y bajita, me costó trabajo entenderle. Parecía que 

le daba miedo hablar en alto, como si alguien lo fuese a oír.  
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Entramos en el salón polivalente –por fin- y nos sentamos en una pequeña salita que hay 

dentro con sofás y una televisión. Estaba más aislada y era más íntima para poder hablar 

mejor. Nos acomodamos en el sofá frente a frente y, sin quitarme la mirada de los ojos 

me dijo que le hiciera la primera pregunta. 

Sinceramente pensaba que este chico se había acabado de levantar de la siesta porque 

tenía los ojos caídos, pero no es ese el motivo por el cual los tiene así. La siguiente historia 

es tan triste que hasta a mí me cambió el estado de ánimo. 

VER, OÍR Y CALLAR 

Se llama Christian Vladimir procedente del El Salvador, procede de una familia humilde 

que se ha buscado la vida para sobrevivir. A sus 24 años ha sido víctima de persecuciones, 

de amenazas y de violencia. Ha tenido que enterrar a cuatro de sus seres queridos por 

culpa de las maras, de la extorsión. 

De su padre no ha querido hablar, probablemente tenga una herida que aún no ha 

cicatrizado. Su familia la forman su madre y sus hermanas pequeñas de nueve y diez años. 

Y por ellas se desvive. 

Montaron un negocio familiar que no dejaba mucho dinero pero que les ayudaba a 

sobrevivir el día a día. Tenían una panadería, la cual daba trabajo a Christian, a sus primos 

y tíos. Por aquel entonces, Christian estudiaba la carrera de Ingeniería de Sistema donde 

le concedieron una beca para poder estudiarla en otra ciudad cercana. 

Christian se encargaba de repartir el pan a los negocios y a las casas particulares. Día a 

día se levanta de madrugada, cuando todos duermen, para repartir el pan que se ha ido 

haciendo durante toda la noche. 

El Salvador es un país muy peligroso: “Hay mucha delincuencia a causa de las maras, la 

MS 13”. Las maras son organizaciones internacionales de pandillas criminales que se 

dedican a ejercer la violencia mediante torturas y asesinatos para hacerse con el control 

de la ciudad o barrio en el que residen. Donde Christian vivía imperaba la banda conocida 

popularmente como la MS 13 aunque su nombre oficial es mara Salvatrucha. Es una 

pandilla terriblemente peligrosa y cruel que hace lo que sea por conseguir sus objetivos. 
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“Llegó un momento en que me era imposible ir a trabajar. Empezaron pidiendo extorsión 

una vez a la semana, luego pasaron a dos veces por semana pero, como no podía pagarlo, 

me paraban y me pedían una cantidad enorme de plata casi a diario”. Querían 50 dólares 

para poder seguir trabajando sin problemas. Una cantidad muy elevada para el nivel de 

vida y de pobreza que hay en El Salvador.  

Como no pagaba, secuestraron, torturaron y asesinaron a cuatro familiares. Dos primos y 

dos tíos. La gran pesadumbre es que sus primos eran menores de edad. El último asesinato 

fue hace tres años, cuando Christian tenía 21 años. La MS 13 secuestró a su primo y 

pidieron un rescate de 50.000 dólares. “No sé para qué, si mi primo ya estaba muerto. 

Nos dijeron que si queríamos verlos con vida debíamos recaudar ese dinero en menos de 

24 horas, cuando ya lo habían matado”. “Es fácil, si no pagas te asesinan”. 

“Esa fue la gota que colmó el vaso”. Tuvieron que dejar el negocio y sus estudios. Las 

amenazas no cesaban. Tenía que desplazarme todos los días en autobús hasta la ciudad 

más cercana para estudiar la carrera que más le gustaba. Y la presión le ahogaba. Se sentía 

vigilado y no es para menos. Todos los días había un par de tipos que lo observaban al 

subirse en el autobús, y se acercaban a interrogarle y pedirle la documentación cuando 

bajaba de él. “Me preguntaban que de donde venía, a donde iba y por qué estaba allí a 

diario, y cada vez venían más”. 

“No puedes vivir tranquilo porque si vas a tu trabajo sabes cuando sales pero no si vas a 

volver. No puedes huir a otra ciudad porque en todas hay pandillas y ellos saben quién es 

nuevo y quién no, e igual te interrogan y te investigan y corres el riesgo de morir”. 

No es una tontería. El Salvador está minado de pandillas que imperan en ciudades. Si 

vives en una ciudad donde reina una banda y viajas a otra donde domine otra, y ambas 

estén enfrentadas, tienes un problema. Te piden documentación y te investigan, si ven 

que donde vives impera la pandilla contraria te asesinan, así sin más. Eso les ocurrió a 

dos amigos suyos. Era una pareja normal y corriente que vivía en ciudades diferentes. El 

chico fue a llevar a la chica a su ciudad porque se había hecho tarde con la mala suerte de 

que en esa ciudad reinaba la pandilla contraria. Sin mayor remordimiento, le pegaron tres 

tiros en medio de la calle y tiraron su documentación en el suelo. 
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La peor desdicha es que la policía y las pandillas criminales están compinchadas, porque 

sabe que es una de las bandas más peligrosas del mundo. “La población vive atemorizada, 

si denuncias te matan al día siguiente”. 

Para más inri, las pandillas se están dedicando a matar a policías, con lo cual ellos han 

creado un grupo criminal conocido como Exterminio. Son policías disfrazados de civiles 

que se dedican a asesinar a los miembros de las bandas. “Ellos andan en los coches 

rondando por la ciudad y, si te encuentran con una camisa más larga de lo normal o 

tatuajes te suben al coche, te interrogan y te asesinan, para evitar chivateos” –añadió 

aturdido. Christian hablaba con la voz cada vez más entrecortada, como si  temiese que 

alguien le estuviese espiando. 

Ser joven en este país es muy peligroso. “Ser joven es un delito porque no puedes vestir 

como quieres, ni puedes peinarte como desees porque si andas con el cabello muy grande 

la policía te lo recorta. Por ejemplo, la marca de zapatillas Adidas no se puede usar allá, 

tampoco la marca Nike Cortez porque ya hay una pandilla que las usan. Si la pandilla 

contraria te ve vestido así, piensa que eres de ellos y te asesinan mientras caminas. Lo 

mismo ocurre con los tatuajes, no puedes hacerte ninguno porque piensan que es alusivo 

a ellos y ofensivo”. 

La gente está atemorizada, la vida de Christian allí era un infierno. Las pandillas lo 

controlan todo, saben quién eres, qué estudias, en qué trabajas, quién es tu familia y 

quiénes tus amigos. “Si vas por la calle y de repente un coche detiene a una persona y le 

pega dos tiros, debes de cambiar de acera rápidamente y salir de allí. Cuanto menos veas, 

mejor, porque si no puedes acabar muerto también”. En las calles y en las paredes de la 

ciudad hay rótulos de la banda MS 13 que dicen Ver, oír y callar como ley fundamental. 

Y tienes que obedecerla, ves, escuchas y callas. 

La misión de estas pandillas es tener controlado al barrio para que la banda contraria no 

entre. Para ello reclutan a jóvenes y los colocan en cada entrada principal para que den la 

voz de alarma si entra algún desconocido. Cada vez hay más menores en estas pandillas 

criminales. Son chicos de 10, 12 o 14 años que piensan que estar dentro de una pandilla 

es seguro, y nada más lejos de la realidad. “Ya desde los 10 años andan asesinando, 

porque para misiones importantes como matar a alguien conocido siempre mandan a 

niños ya que nunca te imaginarías que un niño te va a disparar”. 
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Para entrar en una pandilla solo es necesario hacerte amigo de uno de los miembros, 

aunque hay algunos a los que los obligan a entrar. Se independizan muy jóvenes y se 

sienten grandes. Ya no tienen ningún apego familiar. Les hacen un lavado de mente “la 

cárcel, vivir o morir”.  

“Vivir en mi país es complicado, aún recuerdo una historia que pasó el año pasado y que 

yo viví muy de cerca… Había un taller de reparaciones a la orilla de la carretera, muy 

cerca de mi casa. El dueño del taller era un anciano que tendría ya los ochenta años, 

seguro, y era abuelo de un policía que estaba integrado en la banda exterminio –banda 

criminal compuesta por policías vestidos de paisanos-. Por aquella carretera pasaba 

frecuentemente un chico de unos treinta años que pertenecía a la MS13, yo al menos lo 

reconocí por la vestimenta y los tatuajes. El abuelo le comentó al nieto policía quién era 

el chico y tres días más tarde llegaron a mis oídos que Exterminio había secuestrado al 

pandillero de la MS13, que lo subieron al coche, lo torturaron vivo clavándole punzas 

afiladas por el cuerpo y la cara y que luego lo asesinaron. Tras esto el policía huyó porque 

sabía lo que le podría venir encima. Cuando la pandilla se enteró, estudiaron el caso 

durante dos meses y descubrieron que el chivato fue el abuelo.” 

Esta fue la parte más dura de la historia: “secuestraron al anciano y lo asesinaron en una 

montaña. Pero la muerte de él fue más fatal porque le arrancaron dedo por dedo de las 

manos y pies. Le clavaron punzas y le cortaron sus partes e hicieron que se las comiera 

por haber informado. Las tuvo que masticar y tragar vivo. Luego lo mataron y lo 

enterraron. No supimos más nada de él hasta el mes que encontraron la fosa donde había 

sido enterrado”. 

No puedes hacer nada, sólo limitarte a callar y hacer tu vida como puedas. El propio 

gobierno salvadoreño es cómplice y corrupto. Como el índice de mortalidad es altísimo, 

cuando llegan las elecciones presidenciales, el Gobierno –presidencia de Salvador 

Sánchez Cerén- hace un pacto de paz con los pandilleros para evitar más muertes durante 

ese periodo para ganar más votantes. El problema es que aunque el índice de mortalidad 

desciende, se dispara el de secuestros. “Te secuestran y al tiempo aparecen fosas 

clandestinas”. A veces entran en las casas y matan a todos los miembros de la familia 

incluido los niños pequeños. 
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CHRISTIAN VLADIMIR.- Durante la entrevista sentado en el sofá del salón 

polivalente Ikea. A sus 24 años ha sobrevivido a amenazas y ha sido testigo de la muerte 

de cuatro de sus familiares. 

 

La familia de Christian no tuvo más opción que huir a Estados Unidos. Las amenazas 

eran cada vez más constante y la violencia más extrema. Pero emigrar a EE.UU. es muy 

caro, antes valía 6 mil dólares y ahora con Donald Trump en la presidencia cuesta 9 mil. 

La desesperación, el miedo y las ganas de vivir son tales que el dinero se consigue de 

cualquier forma. “Se contrata a unos guías que en Estados Unidos llaman coyotes para 

que te lleven a la frontera de México y allí te entregan a los carteles –organizaciones 

criminales especializadas en narcotráfico- que son los que controlan la frontera y se 

encargan de pasarte”. La madre de Christian temía por la vida de su hijo y le animó a salir 

del Salvador.  

Recaudó el poco dinero que tenía y le compró un billete de vuelo hacia España. No quería 

que fuese a Estados Unidos porque las pandillas se están extendiendo rápidamente y 



81 
 

reciben las órdenes desde El Salvador. No quería que le ocurriese como a sus familiares. 

Christian es un chico inteligente y trabajador, tenía que sobrevivir. 

Cogió un avión hasta Madrid y otro hasta Sevilla. Llegó a España el 20 de enero de este 

año y desde entonces vive con paz. “Aquí en el centro se vive seguro, me siento bien, 

puedo hablar y salir por la noche. Con los residentes no tengo mucho trato por el idioma, 

porque yo solo sé hablar español. De hecho, cuando estoy en mi habitación no hablo nada 

porque mis dos compañeros no hablan ni una gota de español”. 

Al principio lo pasó mal, muy mal. No salía, día y noche las pasaba en su habitación o en 

la sala de televisión. Cayó en depresión al verse solo en un país desconocido, echaba 

demasiado en falta a su familia y no comprendía por qué había que llegar a esa situación. 

“Veía al centro como una cárcel con barrotes gruesos donde no podía ver la luz del sol”. 

Recordaba cada noche tumbado en la cama, el cuerpo de sus familiares fallecidos en esas 

fosas, como si de juguetes se tratara. Fue su madre quien a través de las llamadas 

telefónicas le aminó a salir. Ellas estaban bien, por ahora había cesado las amenazas. 

Desde entonces tiene muy buenos amigos fuera del centro. Desconoce su futuro en 

España, solo tiene claro que quiere trabajar y traerse a su familia para acá. Le animé a que 

retomara sus estudios de Ingeniería de Sistemas y por su cara pude notar cierto rechazo, 

es normal, sólo lleva cinco meses en España, tres en el centro y toda una vida cargada de 

frustraciones y miedo. 

UN SALÓN CON VIDA PROPIA 

Despedí a mi entrevistado en el vestíbulo, y sin preguntar a nadie me dirigí al despacho 

del gobernador, Ángel Cazorla, llamé a su puerta y, cuando me dio paso, entré. Le avisé 

de que ya había terminado la entrevista que cuando quisiera podía enseñarme el salón 

polivalente.  

-Ah, claro, sí, te estaba esperando –se levantó de su asiento y se vino conmigo. 

-Cuando abrió el centro, el salón polivalente que usábamos era esa cristalera de ahí –

apuntando con el dedo a la sala polivalente actual-, donde teníamos el comedor y la 

cocina, con lo cual era pequeño. Pero en el año 2000 mandamos a construir un edificio 

anexo a éste donde estuviese ubicado el comedor, la cocina, las cámaras frigoríficas, 

almacenes, etcétera.  
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“Hace dos años, Ikea hizo un convenio con el ministerio, en el que se comprometía a 

decorar en los cuatro centros un espacio donde estuvieran los pequeños. Ésto imagínate 

cómo era antes, un salón totalmente diáfano, con unos sofás azules de más de veinte años, 

no tenía nada de caché. Ikea le dio vida, y creó tres espacios. El primero, una zona infantil 

que es ésta –me señalaba a una zona pequeña al fondo de la habitación donde había 

juguetes, cuentos, libros para colorear, cómics en mesas diminutas. 

Hizo también un árbol, que es este de aquí –se dio la vuelta y me señaló una columna que 

sobresalía de la pared donde había muchos pajaritos hechos con papiroflexia, que 

colgaban del techo. De la pared salían una especie de hojas gigantes de tela verde 

simulando las hojas de un árbol real. El tronco era de ladrillo marrón y tenía escrito con 

boli y rotuladores muchas frases de los residentes que inspiraban paz y amor. Muchas de 

ellas en sus respectivos idiomas-. Es muy bonito porque cuando el aire acondicionado 

está encendido se empiezan a mover. Es el árbol de la concordia, donde tiene escritas 

palabras de paz, amor, de ilusión, entre otras. 

 

ZONA DE ESTUDIO.- El salón polivalente está dividido en tres partes, en la primera 

hay una mesa para poder disfrutar de la lectura o estudiar. Al fondo, se encuentra la zona 

infantil donde los más pequeños tienen su espacio de juegos. Y por último, otro salón 

paralelo con sofás y televisión, algo parecido a una sala de cine. 



83 
 

-Con las estanterías, dividió el salón e hizo otro espacio dentro del mismo salón. Esta 

zona se utiliza para que los residentes más adultos estudien o lean tranquilamente un libro. 

El siguiente espacio es este –se encontraba a la derecha de los otros dos, entre dos 

estanterías- que es más amplio. Tiene muchos sofás y una televisión, pero la televisión es 

nuestra, esa no la puso Ikea. Desde entonces todo el mundo la llama la sala Ikea. 

Era preciosa, había paneles colgados en las paredes donde los más pequeños colgaban sus 

dibujos. Las cortinas tenían dibujadas caras de gatitos y había macetas con flores 

preciosas que daban un toque de aire fresco a la habitación.  

 

PARTE SUPERIOR DEL ÁRBOL DE LA CONCORDIA.- Alrededor de unas 100 

grullas de papel de diferentes colores, colgadas del techo, decoran la parte superior del 

árbol. Cuando el aire acondicionado está encendido las grullas se mueven dejando una 

imagen preciosa. 

 

Mientras le echaba fotos a la sala, y Ángel atendía una llamada de teléfono, entraron un 

grupo de cinco o seis chicos, tres de ellos subsaharianos y los otros dos parecían 

marroquís. Me miraron extrañados y solo uno de ellos me sonrió. Se acomodaron en los 

sofás y encendieron la televisión para ver el futbol. Estaba jugando el mundial Egipto 

contra Uruguay y parecían estar a favor del primero. 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA.- Esta recreación de un árbol simboliza la igualdad, la 

solidaridad, la confraternidad y el amor. Es uno de los elementos más significativos y de 

valor que posee el centro. 
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MURAL INFANTIL.- Éstos dibujos están colocados por las paredes del salón Ikea. 

Están realizados con lápices de colores por los niños y niñas del centro.  

 

 

 

LIBERTAD, PAZ Y AMOR.- Detalle de las frases y mensajes de los residentes que han 

convivido en el centro.  
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UN MEDICO TODOCAMINOS 

 

Normalmente, el último martes de junio suele ser de lo más tranquilo en el centro. Pero 

éste era diferente, había muchos residentes en la puerta de la consulta médica del centro. 

Como si presintiesen que algo malo iba venir. Cabizbajos como si el ocaso hubiese 

nublado sus mentes.  

Me acerqué a uno de los chicos que estaba de pie para preguntarle qué sucedía. Se llamaba 

Sony, venía de Liberia y tenía 25 años. Su piel era negroide y desprendía un fuerte olor a 

The One Million, el típico perfume que está de moda entre los chicos. Parecía preocupado 

y nervioso, necesitaba visitar con urgencia Sebastián Madrid, el médico del centro. Me 

comentó que había llegado a España en el barco Aquarius y que uno de sus compañeros 

estaba enfermo. “Le han tenido que poner mascarilla”-añadió. 

Al parecer, dos de los doce chicos que han ingresado en el centro en la tarde del día 

anterior procedentes del barco Aquarius, venían infectados y han sido trasladados al 

centro de salud Puerta Este. 

Llamé a la puerta del doctor para conocer más sobre el tema. Sebastián Madrid lleva 

trabajando en el centro desde que éste abrió sus puertas en 1994. Sebastián, es médico 

general y especialista en geriatría, aunque ha tratado enfermedades de todo tipo desde que 

trabaja en el único centro de acogida de España que cuenta con un una consulta y un 

servicio médico.  

La consulta no era muy grande, había una camilla, varias estanterías con medicamentos, 

un lavabo y una mesa con un ordenador en el centro de la habitación. Sebastián tenía el 

pelo canoso y arrugas en la cara, supuse que tendría unos 50 años. Llevaba puesto una 

bata blanca desabrochada por donde se veía una camisa verde de cuadros. De desplante 

serio, pero sonrisa infinita.  

Me invitó a tomar asiento con un gesto y esperé que terminase de hablar por teléfono. Por 

la conversación que estaba manteniendo intuí que la persona con la que hablaba era un 

médico de la especialidad de infeccioso del Hospital Macarena. Usaban muchos 
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tecnicismos, pero pude entender que el chico hospitalizado, Muhammad Alduhami, un 

nigeriano de 24 años padece una lesión tuberculosa pulmonar.  

Para comprobarlo, le hicieron la prueba de mantoux, que consiste en un test cutáneo para 

detectar si se ha estado en contacto con la bacteria causante de tuberculosis. Y, además, 

una radiografía de tórax en el Centro de Salud Puerta Este. Rápidamente, lo trasladaron 

al Hospital Virgen Macarena para realizarle la prueba de los tres esputos (prueba 

diagnóstica que se utiliza para el estudio de infecciones del aparato respiratorio) “para ver 

si la baciloscopia es positiva o negativa”. En definidas cuentas, lo que los doctores 

querían decir es que el paciente puede estar infectado de tuberculosis.  

El doctor Sebastián le puso una mascarilla para evitar contagios antes de ser trasladado al 

centro de salud. Esto provocó cierto alarmismo entre los residentes veteranos y los 

propios compañeros del barco Aquarius. Todos temen por que se produzca un contagio. 

El chico se encuentra estable en el Hospital junto con Mara, técnico de tarde del centro, 

porque sólo sabe hablar inglés. Ambos esperan los primeros resultados de las pruebas. 

Sebastián parecía preocupado por el estado del muchacho y se interesó por saber si había 

comido. De hecho, tenía bastante interés por que le pusieran la comida lo antes posible. 

Aproveché para preguntarle por el protocolo de actuación médica que tiene el centro en 

estos casos. Se incorporó en su silla y cogió boli y papel. 

-Pues bien, cuando una persona pide asilo en cualquier punto de España, la oficina central 

de Madrid se encarga de ubicarla según las plazas disponibles que haya en cada centro y 

según las necesidades de cada persona. Antes de llegar al centro de destino, se deben 

hacer previamente analíticas para comprobar si traen alguna infección o problema de 

salud. Hay un protocolo sanitario en el que se hacen hemogramas, análisis de sangre y 

orina, estudio de enfermedades transmisibles tipo Sífilis, SIDA, Tuberculosis, Hepatitis 

A, B y C., además de un examen de parásitos en heces. Si el análisis resulta negativo, lo 

trasladan al centro de destino sin problemas. Pero, si por el contrario da positivo, lo 

hospitalizan en la provincia o ciudad donde se encuentre hasta que se elimine la bacteria. 

-Entonces, ¿A este chico no le hicieron esos análisis antes de enviarlo al centro? –

pregunté. 

-Por supuesto que sí –me contestó con una mirada desafiante- sino que, a veces ocurre lo 

que en medicina llamamos “falsos positivos”. Esto ocurre cuando se hace un análisis a un 
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paciente y los resultados son erróneos, bien porque el reactivo esté en mal estado, porque 

la muestra de sangre u orina esté deteriorada, o porque no se haya detectado la bacteria, 

dando un resultado poco fiable. Y, entonces, se hace una segunda revisión.  

Sebastián parecía un hombre serio, de estos que su mirada te intimida. O puede que 

estuviera algo cansado ya que durante los 40 minutos que estuvimos charlando, el 

teléfono de su despacho sonó cuatro veces. 

Me sorprendió su respuesta al preguntarle por las  condiciones de salud en las que suelen 

llegar los inmigrantes al centro. Soltó una carcajada. Supongo que pensaría que yo 

buscaba sacarle trapos sucios, y nada más lejos de la realidad. 

-Sorprendentemente bien. Después de estar tantos días al sol, traen quemaduras y 

contusiones leves, nada de gravedad. Eso sí, los inmigrantes que, por ejemplo, provienen 

del Sáhara, tienen callos enormes o “pie de atleta” que es lo que le llamamos nosotros a 

las infecciones por hongos. Siempre son casos menores que se pueden curar. Rara vez ha 

llegado algún refugiado con enfermedades como cáncer o lesiones traumatológicas 

importantes, no es frecuente. 

-Enfermedades hemos tenido de todas las especialidades, desde neurología hasta 

traumatología del pie, dermatología, enfermedades transmisibles, eso sí, enfermedades de 

patología tropical hemos tenido muchas. Los residentes africanos y de América de Sur 

suelen traer muchos parásitos por la zona en la que viven. Con lo cual en este sentido, 

somos un centro diferente de salud que uno convencional, porque hay un porcentaje de 

enfermedades que son autóctonas de la población inmigrante –añadió. 

No he visto a una persona amar más su trabajo. El cual dice que no cambiaría por nada 

de mundo, y eso que dispone de puntos suficientes, al ser funcionario del Estado, para 

elegir el destino que le apetezca. “Aunque gane menos, no hay nada que más me llene el 

corazón que ayudar a personas que lo necesitan, y ver al cabo del tiempo como te lo 

agradecen” –me dijo con los ojos vidriosos.  

Este es un trabajo que requiere una consulta integral, no sólo medicina, sino empatizar 

con el paciente y conocer su pasado. “Es muy duro ver el drama humanitario que sufren 

estas personas cuando llegan al centro sin ni siquiera una maleta”. “No tienen 

documentación, ni equipaje, ni dinero por eso se les coge mucho cariño”. Aunque advierte 

que intenta ser profesional y no llevarse las preocupaciones ni el trabajo a casa.  
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Hablaba de sus pacientes como si de sus hijos se tratase. Sus ojos le brillaban y una ligera 

sonrisa aparecía en su boca. Como un padre cuando está orgulloso de sus hijos. 

 

RESPECTWORDS.- Catherine, esposa de Gustavo, realiza un proyecto radiofónico 

llamado “respectwords” con los inmigrantes procedentes del barco Aquarius. En la 

fotografía aparecen 11 de los 12 que llegaron. 

 

UN ADIÓS SIN DESPEDIDA 

Salí del centro siendo una persona totalmente distinta. Me fui charlando conmigo sobre 

la vida, las injusticias y la tristeza que me invadía.  

Cabizbaja me dirigía a la parada del autobús. Alcé la mano en cuanto lo vi acercarse. El 

sol se escondía a ratos para no castigar mis ojos ya humedecidos. Me coloqué las gafas 

de sol y me puse a revisar las fotos que había realizado en la cámara fotográfica. La 

fortaleza de la que presumo no contuvo sus ansias de volar y me sumergí en un mar de 

lágrimas al recordar a Christian Vladimir, que tuvo que enterrar a cuatro de sus familiares 

en menos de un año. O, a Gustavo, a quien le secuestraron a su hija.  
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Con la mirada clavada en aquellas imágenes, me consoló la idea de que los residentes no 

podían estar en las mejores manos. El equipo de trabajadores que compone el Centro de 

Acogida de Sevilla Este es envidiable. Desde limpiadores, profesores hasta gobernantes.  

Ese paraíso, al que muchos llaman hogar, me hizo recordar que lo importante no es lo 

material. Soy muy afortunada de vivir en un país pacífico y de tener una familia en la que 

apoyarme a diario.  

Sinceramente, mi visión del centro cambió desde el momento en que entré por las puertas. 

En aquel lugar se respiraba paz, respeto y amor. Mirara donde mirara siempre había algún 

residente riéndose. Eternicé cada segundo de mis vivencias para guardarlas en mi 

corazón. 

 

TRABAJO EN EQUIPO.- Residentes y vecinos más pequeños de las urbanizaciones 

contiguas al centro juegan juntos en símbolo de armonía en el día de la convivencia 

vecinal.  

 

Tras mi corta visita puedo afirmar que no es fácil vivir el drama humanitario por el que 

atraviesan miles de personas. No es fácil ser refugiado.  
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Por un lado, la Ley de Asilo, en su artículo 12 del Boletín Oficial del Estado reconoce 

que: “La condición de refugiado se reconoce a toda persona que, debido a fundados 

temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, opiniones políticas, 

pertenencia a determinado grupo social, de género u orientación sexual, se encuentra 

fuera del país de su nacionalidad y no puede o, a causa de dichos temores, no quiere 

acogerse a la protección de tal país, o al apátrida que, careciendo de nacionalidad y 

hallándose fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual, por los mismos 

motivos no puede o, a causa de dichos temores, no quiere regresar a él, y no esté incurso 

en alguna de las causas de exclusión del artículo 8 o de las causas de denegación o 

revocación del artículo 9”. Además, la persona solicitante de asilo debe acreditar que no 

dispone de recursos económicos para valerse por sí misma. 

El primer paso para solicitar protección internacional (asilo o protección subsidiaria) es 

presentar la solicitud ante la oficina de extranjería o en la comisaría de la Policía Nacional. 

En un plazo de un mes, el Ministerio de Interior se encargará de estudiar el caso y 

determinar si la admite o no a trámite. La mayoría de los casos son admitidos a trámite, 

que significa que el Estado va a estudiar el caso, de acuerdo con los allegados y pruebas 

presentadas. 

Si aceptan la solicitud, la persona solicitante pasaría a una segunda fase de acogida en un 

centro donde viviría durante seis meses. Pasado ese tiempo, las organizaciones como Cruz 

Roja o CEAR con la subvención estatal, facilitan el alquiler y la manutención de una 

vivienda independiente. 

En el caso de que denieguen la solicitud, la persona inmigrante dispone de un plazo de 15 

días para abandonar España de forma voluntaria. Si la persona se niega a salir de territorio 

español dentro de dicho plazo, las autoridades pueden abrirle un procedimiento 

sancionatorio que culmine con una orden de expulsión. 

Existe otra vía que es recurrir la denegación de la solicitud de asilo. Para ello se debe de 

presentar un recurso de reposición en un plazo de 30 días desde que notifican la 

denegatoria. Este procedimiento puede tardar varios meses. Christian Bohórquez aseguró 

que a los que se les deniegan la solicitud “Yo sé de muchas personas que aguantan y 

subsisten durante mucho tiempo hasta que, a los tres años, si tienen un contrato de trabajo, 

pueden conseguir la documentación por arraigo para demostrar que han vivido en España 

durante ese tiempo”. 



92 
 

Las cifras de solicitudes van en aumento, llegando a alcanzar máximos alarmantes. En 

2017, 31.120 personas solicitaron protección internacional en España, de las cuales sólo 

35%  fueron concedidas.  

Queda en manos del Ministerio del interior y del Gobierno central la difícil tarea de 

cumplir con la promesa de acoger a las 17.387 personas que nos correspondía antes de 

septiembre el pasado año. Cifra que, a 1 de junio de 2017, sólo habían llegado el 7,5% de 

ellos.  

Nosotros, la población, debemos de presionar para que este compromiso se cumpla. Y 

tratar de ayudar a toda persona inmigrante que lo necesite. Nunca sabes cuándo te puede 

tocar a ti. 

No es un adiós, ni un hasta luego, es hasta siempre. Porque se ha quedado un pedacito de 

mi corazón en aquella “casa grande”. 

 

CORAZONES UNIDOS.- El patio del centro en las calurosas noches de verano es uno 

de los lugares de encuentro preferido entre los residentes. Se reúnen para cantar, bailar o 

jugar con los más pequeños. 


