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Fig. n.º 70.- Fuentes, C ·(2003): Pregón Taurino: Yo fui un niño sin 
fiesta ... , Sevilla, Fundación Real Maestranza de Caballería, 48 págs. 
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El XXI Pregón Taurino de Sevilla, organizado por el· 
Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, pronunciado el 20 de abril de 
2003, Domingo de Resurrección, por el célebre escritor el Excmo. 
Sr. D. Carlos Fuentes, embajador de México, ha sido, como los 
anteriores, publicado por la Excma. Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla en una cuidada edición realizada por los 
talleres de Cuatro Impresores S.L., concluida el 24 de junio de 
2003, festividad de San Juan Bautista y cuya cubierta se adorna 
con orla de Juan de Valdés, artista sevillano del siglo XVIII. Entre 
los textos que reproducen la presentación del pregonero a cargo 
del prestigioso historiador Hugh Thomas, lord Thomas de 
Swynnnerton, y el pregón de Carlos Fuentes, se contemplan los car
teles, uno, de la temporada taurina de 2003 obra de Carmen Laff ón 
-una imponente cabeza de toro- en cuyo faldón aun no se hallan 
incluidos los espadas y ganaderos que protagonizarán el ciclo festi
vo y, dos, del propio XXI Pregón Taurino obra de Mauricio D'Ors 
a partir de la manipulación de una fotografía de Carlos Pérez 
Siquier. El volumen va precedido por unas líneas firmadas por el 
Excmo. Sr. Conde de Luna, teniertte de Hermano Mayor de la Real 
Maestranza, donde agradece la colaboración de todos los que hicie
ron posible la recitación del Pregón sin olvidar a la Banda 
Municipal de Música y su director don Francisco J. Gutiérrez Juan 
quienes interpretaron los pasodobles La Entrada y La Giralda. 

En la presentación, lord Thomas, recordó que la fiesta 
nacional figura, a menudo, en los escritos de Fuentes. «En uno de 
sus cuentos Viva mi fama -precisa el presentador- Madreselva, 
una señora con mucho carácter, pide a algunos muchachos que 
piensen en el toreo como en una lidia no sólo entre dos cuerpos, 
sino entre dos caras» 1. 

1 Circula otra edición del mismo Pregón, con tirada de mil ejemplares 
estampados en el taller de Impresores Profesionales de Pantitlán, promovida por la 
Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial de la Universidad 
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Fuentes inicia su Pregón recordando la primera tarde de su 
vida que acudió a una corridad de toros. Hijo de embajadores, su 
niñez la pasó en ciudades que no eran México la de su nacimien
to. Por eso no fue hasta su adolescencia cuando pudo acudir, por 
primera vez, a la plaza El Toreo de México. En consecuencia, ini
cia su pregón asegurando que él fue «un niño sin fiesta». Aquel día 
tuvo la suerte de contemplar una gran faena de Manolete, un espa
da, cuya figura, El Greco, seguramente, había dejado escapar de 
uno de sus lienzos de santos o de guerreros. Fuentes, observando 
al maestro con más detenimiento, se percata que «la larga y esbel
ta figura mística tenía la cabeza en un cielo reservado, acaso, para 
los grandes maestros de la tauromaquia, pero esa misma figura 
espiritual poseía un atractivo físico, sensual de masculinidad ... ». Y, 
además, la figura del matador tenía los pies bien plantados, firmes, 
sobre la tierra. Espíritu y .materia, vida y muerte, esa conjunción 
que resuelve definitivamente el misterio de la vida fue lo que 
Fuentes descubrió con la primera corrida de toros y que va a ser la 
piedra angular sobre la que construye su Pregón, sin duda uno de 
los más bellos y profundos pronunciados en Sevilla. 

Tras la vida y la muerte del matador y del toro, Carlos 
Fuentes vio el símbolo de la interminable contienda entre la 
naturaleza que quisiera abrazamos con su sofocante amor mater
no y la voluntad humana empeñada en conquistar la arena, en 
fundar el espacio donde erigir la polis, lugar con voluntad de 
situarse al abrigo de las contingencias naturales. 

Carlos Fuentes confiesa que aquella tarde, situada a más de 
medio siglo de distancia, viendo lidiar al cordobés Francisco 

Nacional Autónoma de México (reconocemos el hábil hacer de nuestro amigo 
Ignacio Solares) y la Real Maestranza de Caballería de Sevilla, que va prologada 
por D. Juan Ramón de la Fuente, rector de la mencionada Universidad para el que 
«compartir la edición del Pregón Taurino de Carlos Fuentes con la Real 
Maestranza de Caballería de Sevilla, fortalece la difusión de un fragmento simbó
lico de la literatura hispanoamericana». 
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Rodríguez Manolete en el ruedo de la gran plaza de México, fue ,. 
cuando se dio cuenta de la profunda relación del alma hispánica y 
el alma mexicana: «mexicanos y españoles tenemos el privilegio, 
pero también la carga, de entender que la muerte es vida. O sea: 
todo es vida, incluyendo la muerte, que es parte esencial de la 
vida» (2003: 29). Sin embargo, no,senea que esta proposición es 
resultado del juego retórico de un gran escritor. No. Es la floración 
de hondas raíces que se nutren de una misma institución tan vieja 
como el surgimiento de la humanidad: del sacrificio. «El blanco 
muro de España -afirma el pregonero, utilizando una matáfora 
lorquiana- se fundió en México con el gran muro azteca de las 
calaveras, el Tzompantli, y se mestizaron dos universos sacrificia
les -ambos rituales-, pero uno sacrificio humano para aplacar a 
los dioses y renovar con sangre el renacimiento del día; el otro 
sacrificio simbólico para representar y salvar del olvido o la indi
ferencia la tensióq entre hombre y natura» (2003: 31). Por eso se 
preguntará «¿Qué es -específicamente, el rito taurino, sino una 
manera devolverle a la naturaleza, porque para ser humanos nos 
hemos separado de ella- algo que le es propio a la naturaleza 
misma: la ofrenda de una ceremonía que reconoce el orgullo y la 
fuerza del entorno físico que, a la vez, nos alienta y amenaza?» 
(2003: 40). . 
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