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Introduccion

El sentido del presente trabajo de Tesis Doctoral nace de la preocupacion por dar
respuesta filosofica a la cuestion de la creacion literaria. Su objetivo no debe
confundirse. Es posible que pueda ser interpretado como una timida tentativa de
resolver el enigma acerca de la literatura misma. Pero qué sea la literatura es solo uno
de los problemas indirectos que se derivan del asunto principal, a saber: comprender el
sentido de la narracion literaria en el hombre. En cualquier caso, el abordaje de la
cuestion: senalar la naturaleza problematica del asunto, hacerse la pregunta pertinente e
intentar resolverla parece ya una empresa suficiente. Y esto lo decimos porque la
bibliografia generada a lo largo de la historia sobre el asunto es ingente y dificil de
abarcar en un solo libro.

Por otro lado, el titulo, Homo narrator. Consideracion ontologica de la
condicion narrativa del hombre en Ricardo Piglia, podria considerarse en parte
inexacto. Dado que el titulo debe inscribirse al comienzo de la investigacion, no es
dificil que adolezca de imprecision por razones obvias. Siento que este puede ser un
ejemplo. En primer lugar, porque puede dar la impresion de que se ha realizado una
investigacion sobre Piglia, novelista, critico y profesor argentino fallecido en enero de
2017. En realidad, Piglia ha hecho de guia; el trabajo no trata de aclarar su pensamiento
sobre la literatura, solo hacer uso de sus estudios para seleccionar el canon de problemas
pertinente a la cuestion que interesa al asunto de la tesis. En segundo lugar, el objetivo
intimo por el cual fue emprendida la redaccion de esta tesis tiene que ver exactamente
con la creacidon de novelas, con el impulso narrativo que desemboca en su composicion.

Por eso, seria apropiado asumir otro titulo, tal como, por poner un ejemplo, “Homo



narrator. Consideracion ontologica de la creacion novelistica en el hombre desde
Ricardo Piglia”.

Esta modificacion explicaria también la progresiva concentracion de la
argumentacion hacia la forma novelistica y, finalmente, su sentido ultimo existenciario.
Desde la discusion acerca de la ficcion, pasando por la pofesis, la narracion, para
desembocar en la expresion exclusivamente novelistica y la condicioén existencial que
supone para el hombre. Por tanto, pedimos que se tenga en cuenta esta advertencia a la
hora de leer estas paginas, pues se ha elaborado pensando en ella unicamente. Esto
significa considerar a Ricardo Piglia como el autor de referencia para la elaboracion del
trabajo, aunque no el Unico para resolverlo ni, recalcamos, el objeto de esta
investigacion.

Otro de los motivos indirectos que se desprenden del trabajo es la definicion de
la novela misma. Numerosos autores: Borges, Kundera, también Piglia, etc., han
repetido la dificultad que entraia aclarar qué es la novela, ese objeto literario que todo
el mundo reconoce, pero que, a la hora de explicarlo, se escapa inevitablemente. ;Cual
es el origen de la novela? Esta pregunta podria ayudarnos a comenzar. También es
dificil de resolver: ;surgi6 en el mundo grecolatino? ;O es un producto medieval, con el
desarrollo de los roman cortesanos? ;Acaso no es una criatura netamente moderna?
Muchos dirian que la primera novela es el Quijote. También hay quienes la situarian en
el siglo XVIII, con el cambio de ciertas estructuras sociales que liberaron el género y, si
no, piénsese en el Tom Jones (1749) de Fielding. Cualquiera de las opciones es
asumible. No creo que sea de vital importancia concretar aqui cual es el origen histérico
de la novela, sino cudles son las condiciones que la propician, y esos requisitos pueden
darse de forma periddica y repetida. Creo que ese contexto se da de manera clara en el

siglo XVI. No solo porque aparezcan textos que concuerden con lo que ahora



concebimos como novela, sino porque se dan las marcas contextuales precisas para su
desarrollo esencial, esto es: relajacion del orden social, reconocimiento de la libertad
individual del hombre (que también afecta al escritor), establecimiento de un mercado
moderno del libro, renovacion de las formas de lectura y recepcion de los textos, etc.

Lo que si puede afirmarse con seguridad acerca de la novela es que es el modo
narrativo fundamental que adopta la ficcion en la actualidad. Por eso no es de extrafiar
que protagonice la pregunta por el sentido narrativo del hombre y qué importancia tiene
en su existencia.

Los diferentes capitulos del presente trabajo se reparten en tres partes:
Consideracion problemdtica de la ficcion literaria y Ricardo Piglia, Consideracion
ontologica de la narracion literaria y Ricardo Piglia y Consideracion existenciaria de
la novela y Ricardo Piglia rematadas por unas Conclusiones.

En el primero, “Teoria del conocimiento literario”, se discute la relacion de la
ficcion con la verdad. (Es la literatura una fuente de conocimiento sobre el mundo? La
creacion literaria da lugar a mundos autonomos, no verificables en la realidad. Eso
dificulta valorar gnoseoldgica y moralmente el texto literario.

En el segundo, “El lugar de la ficcion literaria en el mundo”, se establecen las
relaciones posibles y reales del mundo de ficcion literaria con el mundo real. El texto
literario es un discurso en y sobre el mundo que se constituye necesariamente en un acto
de comunicacion. En este sentido, debemos distinguir las diferencias con otros actos
discursivos (textuales o no) sobre el mundo, como la filosofia, la historia u otras artes.

El tercer capitulo, “Pensamiento literario y estructura ontologica del hombre”,
analiza, a partir de su condicion comunicativa, el sentido transcendental de la literatura.
El texto literario se convierte en acto de consciencia y de dacion de sentido para el

hombre, sobre el mundo que le rodea y sobre si mismo. Este acto de (auto)consciencia



se produce desde el texto literario, desde la creacion y desde la recepcion. El texto
vincula de igual modo al escritor y al lector.

El cuarto capitulo, “El hecho literario: creacion, transmisién y recepcion”,
estudia las caracteristicas de los agentes implicados en un texto literario. Se trata de
elementos externos al propio texto todavia: el autor y el lector y sus diferentes
modalidades y formas de aproximarse a la novela.

En el quinto capitulo, “El sentido existencial de la narracién novelistica”, se
expone la definicion de la actitud propia de la forma novelistica, cuestion a la que se
dirige la creacion literaria del propio Ricardo Piglia, que queda resuelta en el ultimo
capitulo.

Asi, en el sexto capitulo, “El sentido narrativo de la existencia literaria”, se
explica la dimension narrativa del hombre como propiciatoria de la conformacién del
sentido de la novela como ‘entre-tenimiento’, disposicion que se justifica desde los
modos histéricos modernos del género. El objetivo tltimo de la investigacion culmina
con la dilucidacion practica del sentido de la narracion en el hombre, nocion que se
concentra en la expresion homo narrator y a la que Piglia da respuesta en la conjuncioén

de su esfuerzo critico y creativo.



Parte I

CONSIDERACION PROBLEMATICA DE LA FICCION LITERARIA Y RICARDO PIGLIA



1. Teoria del conocimiento literario

I.1. La ficcién, marco de la creacion literaria

El enfrentamiento del hombre con su naturaleza contingente le sitia ante el
problema ontoldgico fundamental: el reconocimiento de ser finito para la nada. El
entendimiento de semejante condicidon despliega ante €l la condicion del cumplimiento,
que le impelera a buscar el significado de su existencia. Por un lado, la consciencia de
estar viviendo, de no acabar de ser, apela a la responsabilidad de hacerse; por otro, el
entendimiento de estar abocado al acabamiento del ser despierta el pavor de saberse
penetrado intrinsecamente por la nada y surge la nociéon, o quiza el anhelo, de la
completud. La muerte, concebida desde una perspectiva cristiana o no, ordena nuestra
existencia teleoldogicamente. Nos invoca y se convierte en un llamamiento. La
dereliccion o sentimiento de estar arrojados en el mundo solo puede superarse en el
orden transcendental, en una expedicion inevitable hacia el sentido.

La participacion dramatica de la nada pone de manifiesto cierta condicion del
hombre, la de entenderse y sentirse como un todo dividido entre cuerpo y alma, o carne
y voluntad (podriamos definir al ser humano como la dramdtica encarnacion de la
voluntad) que supone en si misma una otorgacion, que va a despertar nuestro sentido de
la responsabilidad ante la afirmacion de ser persona. El reconocimiento de esta
responsabilidad bien podria entenderse como un imperativo kantiano, implicando un
compromiso ineludible. Sin embargo, solo puede aprehenderse desde la libertad, origen
de la nocion del ser con sentido. La nada, no obstante, insiste en su empefio de
precipitarnos a la mutabilidad de la existencia. De este modo, nos hacemos conscientes
de la finitud abierta de nuestra condicion: el hombre, sometido al cambio perpetuo, se

debate entre las infinitas posibilidades de realizacion y la limitacion en el tiempo. Alma
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encarnada, estd en constante ejercicio de su libertad, pues constante es su progresiva
definicion, su progresivo ir haciéndose-en-el-mundo. E1 hombre es el unico ser que para
ser vive en permanente dejacion de ser. Sevilla en su libro Conquistar lo problemdtico.
Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo (2005) lo denomina el “constitutivo
ontoloégico problematista”, por el que el hombre ingresa en un “constante
<<desiendo>>"", que le obligara a convertirse también continuamente en otra cosa.

Esa progresion ontoldgica abierta designada por Sevilla en el ir haciéndose-en-
el-mundo que caracteriza al hombre concuerda con el sentido que Bergson sefiala en La
evolucion creadora (1907) que posee el existir para la consciencia, que en su madurar
se constituye en un “crearse indefinidamente a si mismo™. Esta creacion o
cumplimiento de la creacion en el hombre se da en el tiempo o, mas concretamente en
el pensamiento del filosofo francés, en la duracion como un continuo que se caracteriza
por la ‘imprevisibilidad’, ya que, distingamos, sucede el cumplimiento del proceso
creativo, pero no el resultado ultimo o finito. Tanto es asi que en cada momento de esa
duracion de la vida del hombre se conforma de nuevo su propia historia, nunca se puede
repetir el mismo estado, aunque la disposicion particular y concreta del individuo se
repita y también las circunstancias, pues cada momento viene irremediablemente
definido por una acumulacion sistematica del pasado sobre el instante presente. Dicho
de otro modo, por cada presente que vamos superando, se va hinchando el pasado que
presiona los limites del presente mismo disponiéndose de forma natural “contra la
puerta de la consciencia que quisiera dejarlo afuera™.

Esta idea define, por otro lado, el concepto de consciencia en Bergson como la

apercepcion de esa inclinacion constante sobre el pasado, que permite establecer una

" Sevilla, J. M., Conquistar lo problemdtico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo, p. 52.
2 Bergson, H., La evolucion creadora, p. 20.
*Ib., 18.
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anticipacion de “lo que atn no es™. Asi, lo propio de un ser consciente nos dirige a
aquella operacién en la que interviene la consciencia como operacion que se da en el
instante presente, a pesar de su fugacidad, y que queda constatada en el darse mismo
como prueba de la existencia.

Necesitamos saber qué relacion establece entonces la ficcidon con ese constante
desiendo como constitutivo ontologico propio y que define la abismidad del hombre
para comprender la importancia que posee en su vida. Pensamos que la respuesta se
pueda hallar en la adscripcion de la ficcion a la poiesis, cuyo objeto transcendental es la
belleza.

Partimos de la hipotesis de que la poiesis nos dirige hacia la expresion en
plenitud del ser. No se trata de una simple satisfaccion de los sentidos, sino de la
expresion por la cual se resuelve la abismidad que nos acucia; es decir, por medio de la
pofiesis nos es dada la intuicion de cierta plenitud del ser. Podemos acudir al testimonio
que nos ofrece Heidegger, que en su ensayo ‘“Holderling y la esencia de la poesia”
(1937) concibe la poesia como una forma de donacion e instauracion de sentido. Tanto
es asi que califica a la existencia humana de “poética en su fundamento”, pues es de
este modo como se produce tan vital participacion en la constitucion ontologica del ser
del hombre. Conduce al hombre a un “habitar poéticamente”, que significa “estar en la
presencia de los dioses y la esencia de las cosas™.

La ficcion, en tanto que poiesis, se abre a la idea de completud de nuestro ser a

través de la experiencia®. Solo asi puede entenderse la defensa que Aristoteles hace de

* Bergson, H., La energia espiritual, p. 17.

> Heidegger, M., “Holderling y la esencia de la poesia”, en Arte y poesia, p. 139.

% Piglia explica en el primer volumen de Los diarios de Emilio Renzi (2015) que entender la vida desde la
literatura “permite percibir el caos de la experiencia y la carencia de una forma y de un sentido que
permita soportar la vida” (Piglia, R., Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion, p. 309). La
literatura proporciona la posibilidad de ordenar ese caos y vislumbrar un sentido para el hombre. Frente a
este planteamiento, cabe la posibilidad de invertir los términos y ver la literatura desde la vida. En este
caso, supone considerar la literatura como “un mundo cerrado y sin aire” (Ib., p. 309). Entendemos aqui
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la poesia como la disciplina de lo que podria ser, en cuanto que plenitud, como si fuera
posible. Es esa mera posibilidad la que lo emparenta con la experiencia misma que
anima la pofesis de la ficcion. Solo desde la experiencia, la ficcidon puede darse en
modo posible. Pensemos, si no, en la transformacién de Alonso Quijano, ser historico,
en Don Quijote de la Mancha, ser poético, precisamente por ser posible, como se
empena en demostrar Cervantes. El personaje Alonso Quijano consigue, por medio de
la figura de Don Quijote escapar a sus limites contingentes. Con ¢él, no hay cambio
alguno en su condicidon ontoldgica, no pierde realidad. Solo la modifica el lugar o
contexto referencial desde el que se nos da.

El poeta se distingue del historiador por el sentido, como dice el propio
Aristoteles, en que trata los sucesos, es decir, el modo en que imita las acciones. No
importa tanto el empleo del verso o la prosa, la palabra o el ritmo, aunque sean estos
factores que permitan su identificacion. No importa, por tanto, si los sucesos han
acontecido o no. Lo importante es el tratamiento particular del poeta, el sentido que
otorga a ese material, la presentacion verosimil (como si fuera real) de la accion. Por
esta razon, la tragedia puede construirse a partir de hechos que han sucedido, aunque no
es obstaculo para que, en su caso, pudiera construirse a partir de hechos no sucedidos.
Eso si, siempre verosimiles o necesarios, pues hay tragedias, como constata Aristoteles,
en que todos los nombres son ficticios, como “por ejemplo, en la Flor de Agaton, pues
aqui tanto los hechos como los nombres son ficticios, y no por eso agrada menos™’.

En el pardgrafo noveno de la Poética, Aristoteles establece las diferencias entre

la poesia y la historia. Esa diferencia nada tiene que ver con el hecho de que el poeta

‘cerrado’ en el sentido de no ser vital, no ser capaz de representar el mundo de la vida imposibilitando la
emocion en el lector.
7 Aristoteles, Poética, 1451b (Aristoteles, ob. cit., p. 159).
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escriba en verso y el historiador, en prosa; “la diferencia esta en que uno dice lo que ha
sucedido, y el otro, lo que podria suceder”®.

Efectivamente, la diferencia entre la poesia y la historia radica en la necesidad
de comprobacion fenoménica de la historia, pues no es mas que narracioén o estudio de
lo que empiricamente puede constatarse; la poesia, en cambio, es imitacion de la
realidad, lo cual implica de suyo la ausencia de esa obligacion de representar lo
sucedido facticamente; antes bien: es una imitacion del propio funcionamiento y
estructura de la realidad. Si no fuera asi, estaria renunciando la poesia a la invencion
que le es propia y la mimesis no se daria en cuanto tal. La obra artistica solo podria ser
medida a partir de su revestimiento lingiiistico para el caso de la literatura, caracteristica
que, como ya sabemos, no nace de la contemplacion de su esencia como obra de arte.

El empefio literario de Cervantes trae consigo de manera irremediable una teoria
literaria en la que destaca la integracion de la ficcion como parte de la realidad, como
una ayuda para comprender la realidad que nos rodea. Esta realidad es ‘oscilante’, como
la denominara Américo Castro en su libro sobre el escritor alcalaino, El pensamiento de
Cervantes (1925), ya que no depende del objeto, sino del modo en que el sujeto se
acerca al mundo circundante: nace asi el multiperspectivismo, canto al individualismo y
a la libertad del sujeto, como muestra la discusion del baciyelmo. Y la burla de la
consideracion de la imitacion de los héroes ejemplares, en busca de la virtud, que
pertenece al programa literario humanista, y que insiste en la importancia pedagdgica
del género biografico. En esta idea reside la locura de Alonso Quijano, convertido en
Don Quijote de la Mancha, a imitacion de los héroes de caballeria.

Frente a la novela de caballerias y el romance, que presenta una narracion de

hechos fabulosos y no sometida a las coordenadas de la realidad, Cervantes va a jugar

¥ Ib., 1451b (Aristoteles, ob. cit., p. 158).
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con la probabilidad historica de sus narraciones. En este sentido, el Quijote va a hacer
verdadera la ficcion de los libros de caballerias (como muchos caballeros del siglo XV).
La vida puede ser arte también, puede crear y transformar el entorno, en lugar de
aceptarlo.

Recupera la literatura, con Cervantes, su condicion de juego y reivindica la
necesidad de la ficcion como parte necesaria de nuestra realidad subjetiva, de nuestro
ser. La ficcidon no es apariencia, sino necesaria creacion del entendimiento humano.

Podemos confrontarlo con las reflexiones sobre el habla de Heidegger, que
destaca el significado del poema como invocacion del ser, tanto del objeto como del
hombre, y distingue entre la expresion y el decir del poeta, cuya esencia se halla en el
habla. En el hablar del poema habla la imaginacion poética cuya funcion es la de
representarnos algo que puede ser y que adquiere el estado de presencia. A través de la
poesia algo viene a ser. Al mismo tiempo, el habla del poema se articula en una doble
direccion: decir y expresar, es un decir-expresar. En cuanto al expresar, debemos
confirmar que no nos remite a la esencia del habla, pues la expresion no es esencial, no
es el hablar del habla. A posteriori, sabemos que la esencia del habla se encuentra en el
Decir’.

Por otro lado, el uso de las palabras en el poema es un nombrar, es decir, una
invocacion que nos acerca lo invocado. Esto es, que las palabras remiten a las cosas de
una manera especial: invocadoramente. ;En qué modo se produce esta remision
invocadora? Se trata de una llamada al venir de las cosas, lo que implica una doble
articulacion: por un lado, la invocacidn se dirige a una lejania, no medida en términos

. . . . , . , s 1
de distancia, sino la lejania de lo ausente, hacia el alla de la ausencia % Y es una

? Véase “La esencia del habla”, en Heidegger, M., De camino al habla, pp. 149-150.

' Claudio Magris, en EI Danubio (1986), obra hibrida donde nos describe el recorrido vivencial que
marca el curso del rio desde su nacimiento hasta su desembocadura, el autor nos dice sobre la literatura:
“La literatura resguarda de la ausencia, gracias a lo que transfiere al papel robandolo a la vida, pero
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llamada a la presencia del aqui, no fisico, obviamente, sino a una proximidad que
concierne a los hombres. Por tanto, podemos decir que esa invocacion es a las cosas de
la misma manera que es a los hombres, implica a ambos. La invocacion de la palabra es,
en definitiva, mundo.

En cualquier caso, sea como sea, el planteamiento de Heidegger en su ensayo
“La palabra” (1958) se desarrolla en conversacion de nuevo con un poema. En esta
ocasion, el texto titulado La palabra perteneciente al libro El nuevo reino de Stefan
George, cuya lectura desemboca en el verso clave: “Ninguna cosa sea donde falta la

11 . . .., . .
”"". La importancia de este verso es su remision directa al habla misma del habla

palabra
y dice algo de la relacion que se establece entre la palabra y la cosa: que solamente la
palabra estd capacitada para conferir el ser a la cosa o, dicho de otra manera, solo
cuando se halla la palabra adecuada para la cosa, ésta es una cosa, se da al ser.

El poeta, a lo largo de su narracion, nos presenta esta frase como resultado de
una triste renuncia que nos conduce a ese aprendizaje. Antes de comprender su
significado, representado por una joya que lleva en mano, pensaba que las cosas poseian
su ser independientemente de las palabras que las nombraran. Se trata de un aprendizaje
de un conocimiento inaugural (Ur-kunde) que impregna la tarea de todo decir poético.
Asi, el poeta es el encargado de fundar lo que permanece para que perdure y sea, pues
su decir como habla es invocador, lleva las cosas a su esencia. Pero, ;qué significa que
este aprendizaje se dé bajo una triste renuncia? ;Como interpreta Heidegger esta
circunstancia? La renuncia nombra el ambito en el que ha de producirse la experiencia

con el habla, que no es mas que la relacion entre la palabra y la cosa. El adjetivo ‘triste’

hace referencia, por su lado, al estado de disponibilidad de la renuncia o apertura del

dejando a ésta ain mas vacia y ausente. Un escritor, dice Jean Paul, conserva todas sus cogniciones y sus
ideas solo en lo que ha escrito, y si alguien quema sus papeles queda privado de ellas y ya no sabe nada”
(Magris, C., El Danubio, p. 80).

' “La palabra”, en Heidegger, M., De camino al habla, p. 164.
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poeta, estado de serenidad dispuesto al advenimiento inaugural, a la proximidad de lo
hablado por el habla.

A través del poema de George, recorre Heidegger ese camino que perseguia para
hacer una experiencia, es decir, obtener algo en ese caminar. Hasta ahora, lo que
hemos obtenido es alumbrar la relacion entre la palabra y la cosa que es la palabra
misma, la que constantemente retiene el ser de la cosa. Es decir, deja-estar la cosa en su
esencia, de modo que el decir poético es un habla de la esencia que se nos da como
esencia del habla. Asi es como resulta posible que Heidegger nos proponga desde ahora
como guia rectora la frase: “La esencia del habla: El habla de la esencia”'*.

A la luz de esta exposicion heideggeriana, pensamos que la practica poética es
una convocatoria del ser o en el ser que realiza necesariamente el hombre. La poesia es
una invocacion de la esencia de las cosas para que sean desveladas, para que salgan de
la oscuridad por la que se resistian al hombre. La cuestion que nos importa destacar de
este planteamiento entonces es la de que el hombre busca la esencia de las cosas y en
esa busqueda se revela lo que €l es en esencia. Lo que se desoculta con la palabra
poética o adecuada a las cosas que salen a la luz es también lo que atafie al ser del
hombre en tanto que hombre. Con la palabra poética, queremos insistir, viene a ser la
cosa invocada, pero hay que recordar que lo que se invoca se invoca porque interesa o
atafie al ser que invoca, por tanto, implica una desocultacion del ser mismo del que
invoca pues revela sus anhelos existenciales. No se puede invocar lo que, de alguna
forma, no esta ya ahi, aunque sea en el modo de una intuicién o problema del ser mismo
invocador. La invocacion alumbra entonces el constitutivo problematista del ser del

hombre.

'2 «La esencia del habla”, en Heidegger, M., De camino al habla, p. 134.
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Ahora nos conviene comparar ambas concepciones de la poesia (este término, de
momento, lo usamos en un sentido amplio) de Aristoteles y Heidegger, podemos
identificar algunas coincidencias, al menos expresivas. La principal es la mencion de ‘lo
que puede/podria ser’. En Aristoteles, se opone a los fenémenos histéricos, verificables
de la realidad. En Heidegger, por su parte, parece que la poesia, por medio del habla,
que seria una forma de uso poético de la palabra, es una forma de desvelamiento. Su
actividad invoca a las cosas a su esencia, nos las descubre. Esto implica una existencia
que debe de pasarnos inadvertida y que el poeta es capaz de evocar. Como podemos
comprobar, son dos aproximaciones inicialmente contrapuestas: la primera niega la
realidad factica de los hechos que narra y la segunda los reafirma. ;Cémo pueden hacer
el mismo uso lingiiistico de la definicién de poesia entonces? ;Realmente son tan
opuestas? Si lo pensamos detenidamente, no tanto. Aristoteles habla de la trama ficticia,
de la existencia de los personajes, de su relaciéon con el mundo. Es un mundo narrado.
Heidegger habla de la evocacion de significados que se desvelan con un uso particular
del lenguaje, el lenguaje poético. Sin embargo, ;/no apelan ambos al sentido del ser del
hombre? ;No es esa la invocacion heideggeriana? Las dos formas de aproximacion al
sentido son por medio del lenguaje, aunque es verdad que hacen una alusion distinta al
mundo. La exposicion narrrativa descrita por Aristoteles necesita configurar un marco-
mundo en el que lo que se va a contar tenga un margen de maniobra existencial.
Heidegger, sin embargo, apela a la adecuacion original y originaria del lenguaje poético.
Si nos detenemos en esta diferencia, comprendemos que la ficcidén narrativa plantea su
evocacion de la esencia del ser del hombre desde una invencién contextual. Surge
entonces el problema de la referencialidad. (En qué medida el mundo de ficciéon es
real? Y, sobre todo, ;en qué medida lo narrado desde la ficcion puede ayudar a resolver

la esencia del ser del hombre?
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Sin embargo, debemos reconocer la vinculacion irremediable que toda ficcion
presenta con la realidad verificable empiricamente: podemos aducir como ejemplo el
unicornio, cuya fantasia nos remite a la conjuncion del caballo y el cuerno, ambos
elementos verificables, que conserva una relacién con la realidad empirica'.

Para esta cuestion, podemos seguir la argumentacion de Zubiri. En El hombre:
lo real y lo irreal (sesiones impartidas en 1967), discute la condiciéon de la ficcion y
defiende su estatus como realidad. Es “realidad en ficcion”, apunta, y no “realidad
ficticia”. Asi, anuncia que es un “alojo en el momento de la realidad fisica”'* de
aquellos contenidos que no le pertenecen estrictamente. Para ilustrar esta idea, nos pone
de ejemplo la figura de don Juan e insiste en que la ficcidon consiste en actuar como si
fuera verdad, pero no pone en duda la realidad de la propia figura, su misma existencia.
La ficcion se corresponderia con el contenido que yo, como creador, le atribuyo a don
Juan, es decir, su construccion. Entonces la ficcion consistiria en tomar a don Juan como
si fuera real. Como podemos comprobar, evidencia una disposicidon ante el contenido
que se describe en la ficcion. Pero, aclara, “en que sea realidad, en esto no hay ficcion
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ninguna” °, es decir, el ente de ficcion existe.

"> Martinez Bonati (1992) rechaza la idea de que lo representado en la ficcion literaria carezca de objeto
representado con las siguientes palabras:

Vemos asi por qué la tesis usual de que la ficcidon es imagen o representacién sin objeto
representado, o discurso sin referente, aunque verdadera en un sentido fenomenoldgico y
ontoldgico grueso, es falsa para una consideracion mas exacta: oculta el hecho de que la dualidad
de la representacion y lo representado es una dualidad fenomenal inferna de la representacion
(Martinez Bonati, F., La ficcion narrativa. Su logica y ontologia, p. 106).

' Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, p. 41.
5 Ib., p. 31. A pesar de la longitud de la cita, merece la pena reproducir la explicacion que, al respecto,
ofrece Wolfgang Iser en “La ficcionalizacion: dimensiones antropoldgicas de las ficciones literarias™:

A partir de la observacion anterior podemos derivar la féormula basica de la ficcionalidad:
provoca la simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente. Como esto también se aplica a la
mentira, las ficciones literarias cumplen otra condicion que las separa de la mentira: descubren
su ficcionalidad, algo que la mentira, por su parte, no puede permitirse. Por tanto, las ficciones
literarias contienen toda una serie de sefiales convencionalizadas que indican al lector que la
lengua utilizada no es discurso, sino <<discurso representado>>. Se da a entender asi que lo que
esta dicho o escrito debe tomarse unicamente como si se refiriera a algo, mientras que en realidad
todas las referencias estan entre paréntesis y sirven tan solo de guias para lo que debe ser
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Volviendo al ejemplo cervantino, a lo largo de la novela comprendemos la
realidad de don Quijote, construccion mental de Alonso Quijano, porque es reconocido
en tanto que Quijote por el resto de personajes con los que se relaciona. No todos lo
hacen con el mismo grado, pues su presencia despierta las burlas de muchos, pero no de
todos. El principal sera Sancho Panza, que, en determinados momentos de la obra,
creerd al caballero andante y vivird con €l sus ficciones; y es que esa es la condicion
principal de la ficcidn: la creencia. Solo a través de ella se puede penetrar en el juego de
la ficcion, donde la presencia de lo que se oculta surge detras de la forma, lo construido
por la ficcion es real en el sentido, posee existencia en el mundo y es comprobable
empiricamente, aunque su contenido provenga de una invencion.

Zubiri habla de las ficciones como de realmente ficticias, término que indica el
modo, esto es: “la construccién de un contenido por ficcion en el ambito transcendental
de la impresion de realidad en cuanto tal”'. Esa construccion de un contenido abocado
al como si que compromete la recepcion, compromete al lector. Ademas, esa llamada al
lector para que se predisponga al como si permite comprender por qué la ficcion no
seria posible si no se nutriera de la realidad empirica: “Lo inagotable de lo real es lo que
hace posible precisamente la ficcion. Y la ficcion, antes de fingir aquello que finge y va
a fingir, lo que hace es crear justamente el ambito dentro del cual puede ejercitarse

libremente la inagotabilidad de lo real, de esta realidad fisica que tengo ante mi”"”.

imaginado (Iser W., “La ficcionalizacion: dimensiones antropoldgicas de las ficciones literarias”,
en VVAA, Teorias de la ficcion literaria, p. 47).

16 Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, p. 31.
" 1b., p. 31. Respecto al tema de la inagotabilidad de lo real como fuente de la ficcion, me gustaria citar el
siguiente texto de Henry James que procede del prélogo a El retrato de una dama:

La casa de la ficcion, en suma, no tiene una sino un millon de ventanas...mas bien, un niimero
incontable de posibles ventanas; cada una de las cuales ha sido abierta, o puede atin abrirse, en
un extenso frente, por exigencia de la vision individual y por presion de la voluntad individual
(...) El ancho campo, el escenario humano, es la <<eleccion del asunto>>; la abertura, sea amplia
o abalconada o baja o como un tajo, es la <<forma literaria>>; pero, juntas o separadas, son nada
sin la presencia del observador; dicho con otras palabras, sin la consciencia del artista” (Sulla, E.
(ed.), Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX, p. 29).
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Zubiri menciona varios conceptos interesantes en este parrafo. La ficcion es un
marco dentro del cual el hombre ejercita su libertad y, por afiadidura, lo hace con la
inagotabilidad de lo real. Es decir, no es la imaginacion poética la que es inagotable,
solo en tanto que combinatoria logica libre. La imaginacién como tal no es mas que la
evidencia de la inagotabilidad de la realidad real. Dicho de otro modo, podemos afirmar
que la imaginacion es inagotable porque es imaginacion de lo real inagotable. Y la obra
literaria no haria mas que paralizar esa combinatoria multiple, pues es una solucion
concreta y unica dentro de ese espacio acotado en el que se da el fingimiento de la
ficcion. Dentro de las posibilidades imaginadas por Cervantes para su personaje, la obra
literaria, en tanto que objeto solo nos ofrece una solucion, que es la que conocemos y de
la que podemos hablar, pues, una vez escrita, una vez consignada como objeto
lingtiistico, es univoca para todos. De modo que podemos concluir que la
materializacion de la obra literaria nos ofrece, aunque sea fingidamente, la ilusion del
cumplimiento. Efectivamente, si la existencia posee ese componente de
‘imprevisibilidad’, porque todo cumplimiento que se da en la existencia es el del
devenir temporal abierto, la literatura ofrece la posibilidad (y solo es una posibilidad
entre otras) de la ‘previsibilidad’ en tanto que finitud cumplida o acotada
existencialmente.

Podemos confrontar esta idea de Zubiri acerca del marco de la ficcion con la
exposicion de Ernesto Grassi en Arte como antiarte (1962). En ella, resuelve el sentido
de mythos en Aristoteles no como ‘fabula’, sino precisamente como el marco dentro del
que se despliega la “tension que concierne al ser humano como intérprete y como
espectador”'®. El marco construido en tanto que mythos seria esa totalidad de mundo

dentro del cual pueden desarrollarse diferentes posibilidades. Ese marco seria el

'8 Grassi, E., Arte como antiarte, p. 148.
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producto fundamental del arte entendido como mimesis, lugar en el que “se convierte en
expresion de las posibilidades individuales de interpretacion de lo ente en relacion con
la autorrealizacion humana”'. El problema fundamental, a nuestro juicio, que sefiala
Grassi es la cuestion del caracter vinculante o no de la propuesta ‘mitologica’, pues la
tension que trata de resolver se nos da desde la fantasia, lo que parece disminuir su
condicién existenciaria y ontologica, puesto que, al ser una simple interpretacion
posible y no una propuesta de conocimiento verdadero (en el sentido légico y
cientifico), no es vinculante. En este punto, debemos detenernos y pensar qué significa
exactamente que una realidad sea o no vinculante. El adjetivo ‘vinculante’ sefala
aquello que sujeta a una obligacion. Por ejemplo, un contrato firmado es vinculante,
porque nos obliga a cumplir ciertas clausulas aceptadas. ;Ocurre lo mismo en el &mbito
del ethos? ;Es la moral vinculante? Podemos responder que la moral es vinculante solo
para aquellos para los que la moral tiene importancia existenciaria. Los preceptos éticos
son solo ‘voluntariamente’ vinculantes. Pero, ;qué ocurre con los objetos de la fantasia,
como es el caso de la ficcion novelesca? ;Podriamos afirmar que es vinculante en algun
sentido? ;Nos compromete a algo?

En un sentido reduccionista, pensamos que es facil responder diciendo que la
ficcion novelesca no nos compromete a nada. Es cierto que tras leer un libro de ficcion
no estamos obligados a ejecutar ninguna accion ni a adoptar ningin comportamiento
concreto derivado de dicha lectura. Grassi defiende que esta forma de recepcion del arte
(también la obra de arte literaria) ha abjurado de todo compromiso existencial®’. El arte
moderno ya no compromete al hombre de la Modernidad. Sin embargo, se puede

invertir el orden de los elementos y cambiar la perspectiva con la que nos acercamos y

“1Ib., p. 159.

*% De hecho, Grassi en Arte como antiarte postula que, derivado de esta pérdida del compromiso en el arte
actual, al hombre solo le queda o bien representar la inoperancia de los lenguajes semioticos del arte o
bien renunciar al arte como representacion y transmutarlo en arte como intervencion sobre la realidad
(Ver el epigrafe El problema del significado del arte actual, Grassi, E., ob. cit., p. 32).
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valoramos la obra de arte. En el planteamiento de Grassi, y partiendo de los
presupuestos platdnicos, el arte es considerado vinculante en el momento en que sirve
para alcanzar un conocimiento y un compromiso existencial. En el caso platonico, esa
suerte de transcendentalismo hacia una perfeccion ontologica y epistemoldgica. No
obstante, como apuntamos, si consideramos el arte como un fin en si mismo, el arte seria
una expresion fehaciente de la esencia humana. El arte seria el ultimo peldafio expresivo
de las posibilidades de existencia del ser humano. Por lo tanto, deberia ser entendido
como la consecuencia ultima de un compromiso existencial del hombre consigo mismo.
Con esto, pretendemos defender la idea de que la praxis artistica literaria depende de un
creador comprometido con la existencia humana. La poiesis establece un marco de
creacion desde el que iluminar las posibilidades (ilimitadas desde la realidad) de la
existencia. El marco, por tanto, nos hace ver y permite la experiencia desde el arte
mismo. De este modo, podemos considerar, mas alla del Decir poético heideggeriano, o
paralelamente, restaurada la ficcion narrativa como poiesis capaz también de instaurar el
sentido del ser del hombre, de desvelar su esencia desde la practicas invocadora que se
da en ella. Podemos afiadir ahora otra caracteristica propia de la invocacion. Antes
habiamos sefialado que se invoca lo que de alguna forma ya est4 ahi, lo que atafie al
hombre o lo que, en términos mas llanos, le preocupa en tanto que hombre. Esto
significa la intervencion de la consciencia. La ficcion narrativa es instauradora de
sentido porque la persecucion de esa instauracion valida para la esencia del hombre le
atafie en tanto que hombre.

Husserl, en las Meditaciones Cartesianas (1929), aborda el problema de la
realidad que denomina efectiva y de la realidad constituida por la fantasia, que
denomina ‘cuasi-realidad’, es decir, que no niega su afirmaciéon ontoldgica, y precisa su

idea de la ficcidn como si como una corriente paralela de la ‘realidad efectiva’ y la
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fantasia, que denomina ‘realidad-como-si’. La particularidad de esta doble corriente es
que “atraviesa la esfera entera de la consciencia y, correlativamente, todas las

modalidades del ser”?!

. De este modo, del lado de la fantasia va a aparecer una nocion
nueva de posibilidad, que imaginando como si se va a erigir en reproduccion de todos
esos modos del ser.

Esta circunstancia atribuye a la fantasia el dominio de la intuicion prefigurativa,
que nos proporcionaria “la evidencia de la posibilidad de ser del respectivo

contenido”??

. Queda definido el como si en tanto que posibilidad real de la existencia
del ser, pues la intuicioén prefigurativa se configura desde la realidad experimentada y
alojada en la consciencia. Dicho con otras palabras, el ambito que inaugura el como si
de la fantasia y, por tanto, también el de la ficciébn por cuanto la consideramos una
forma de la expresion de la fantasia, es verificable como hecho de la consciencia y real
como condicion de la misma. En el Libro Segundo de las Ideas relativas a una
fenomenologia pura y una filosofia fenomenologica (1952), parece Husserl corroborar
esta nocion relacionando la posibilidad de la existencia de un objeto (aunque en el
marco del fingimiento del como si) con su mera mencion, que indica su intuicion,
fundando una “tesis de posibilidad referida a lo fingido™*.

El acto de nombrar o mentar la ‘cosa’ en tanto que ‘objeto’ intuido se convierte
en la prueba ontologica de la existencia de la realidad percibida en nuestra consciencia.
Refiriéndose a un ente de ficcion, el centauro, sefiala la necesidad de mentarlo de

decirse: “toda intuicion admite un giro a un acto que pone como posible el ‘objeto’

. . . ., .. . 9924
intuido en cuanto que mentado, que lo ‘experimenta’ en dacion originaria”". No

2! Husserl, E., Meditaciones cartesianas, § 25 (Husserl, E., ob. cit., p. 78).

2 1b., § 25 (Husserl, E., ob. cit., p. 78).

» Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica. Libro segundo:
Investigaciones fenomenologicas sobre la constitucion, § 60 (Husserl, E., ob. cit., p. 309).

*1b., § 60 (Husserl, E., ob. cit., p. 309).
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olvidemos que el texto literario bien puede ser esa mencion y su lectura el acto que lo
instaura como posible.

Esta idea puede facilmente relacionarse con el habla de la esencia a la que nos
invitaba a pensar Heidegger. Es el lenguaje poético el que transforma, nos decia, ese
habla en esencia del habla, pues desoculta el ser y dona e instaura su sentido. Como
podemos comprobar, en Husserl la mera mencién es garantia de un modo de existencia
de la cosa, de su experimentacion como hecho de la consciencia, al menos. Esto avala la
idea que mencionamos con anterioridad, a saber: que aquello que es invocado, en la
denominacioén heideggeriana, ya estd de alguna forma ahi; por el mero hecho de ser
mentado, de ser una forma de expresion lingliistica, ya le pertenece un modo de
existencia en el que interviene la consciencia de quien invoca o menta. Y en este sentido
es una experiencia real, aunque no por ello pertenezca al reino de lo efectivo.

Respecto de la tesis de la existencia de lo real fantdstico, conviene afadir la
argumentacion de Arellano en su articulo “El acontecimiento absoluto del ‘encontrarse-

299

existiendo’” (1991), que nos presenta, como prueba de la existencia de los entes de
ficcion, la capacidad de vernos afectados. Tanto es asi que la contemplacion de la
imagen fantdstica de un vampiro puede derivar en la aparicion de un temor, aun a
sabiendas de que es pura fantasia. Esta condicion le concede cierta realidad, pues forma
parte de la experiencia del encontrarme-existiendo (intervencién obvia de la
consciencia, como anuncia Husserl, y que consigna la experiencia), que en el miedo que
nos inspira, lo hay como real en el encontrarme-temiéndolo o, en la actualidad, lo hay

. ., . . 2
en el encontrarme-imaginandolo, “fantaseando su existencia real””.

» Arellano, J., «El acontecimiento absoluto del ‘encontrarse-existiendo’», p. 546. Ayer, en Lenguaje,
verdad y logica, presenta el ‘argumento de ilusion’. Segun este razonamiento, “la cosa es mental” (Ayer,
A. J., Lenguaje, verdad y logica, p. 168). Esto quiere decir que la realidad depende del sujeto que la
percibe y el modo en que lo hace. En este sentido, la realidad ontoldgica del unicornio, por ejemplo, y del
leén es equiparable. Sin embargo, debemos admitir que poseen una diferencia notable: puede
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La ficcién juega con los contenidos, estructurales o no, de la realidad para
mostrar el ser en su plenitud. En primer lugar, la propia condicién del hombre, que se
apresta a su definicién desde la ficcion, no solo en tanto que creador de un producto
ficticio como sea la literatura, sino como el objeto mismo y ultimo de toda pofesis. En
segundo lugar, la idea, que por fuerza se deriva de la anterior, acerca de la construccion
social que se elabora en los textos literarios. Esta es una cuestion relevante para Piglia,
que se pregunta en Critica y ficcion (1986) cémo funciona la ficciéon dentro de la
sociedad, es decir, cudl es la red de ficciones que tejen y constituyen el fundamento
mismo de la sociedad. Considera la sociedad como un ente de ficcion al que nos hemos
acostumbrado a ver como necesariamente verdadero. La funcion de la novela seria
entonces la de trabajar esos relatos que pertenecen al ideario social para reconstruirlos y
darles forma. La literatura seria un modo de explicitar los modelos vitales sobre los que
asentamos nuestra existencia. Asi, cabria preguntarse, y nos orientamos en busca de la
especificidad de la ficcidon en tanto que pofesis, de qué modo, dice Piglia, “la novela
reproduce y transforma las ficciones que se traman y circulan en una sociedad””. Y,
finalmente, esta orientaciéon nos dirige necesariamente a la tercera coordenada que
conviene resolver: la relacion entre la ficcion y la verdad.

Conviene, sin embargo, abordar antes la relacion exacta entre literatura y
ficcion. Eagleton, en su ensayo El acontecimiento de la literatura (2012), destaca la no
correspondencia entre ambos conceptos: “La literatura no se circunscribe a la ficcion, y

., , . e, . 2 ..
la ficcion no es la tnica condicidon de la literatura®’. No todo producto ficticio es

comprobarse en el acto de percepcion: el ledn puede ser percibido inmediatamente por los sentidos; el
unicornio, no.

Esta refutacion que plantea el ‘argumento de ilusion’ podria entenderse como un obstaculo al
planteamiento de Arellano. Pero entendemos que la interpretacion de Arellano es de caracter gradual en
cuanto a la calidad ontologica. El vampiro, como el unicornio, carece de la entidad ontologica que atesora
el leon, aunque esta debilidad ontica no pueda negar por completo su realidad como ser.

*% piglia, R., Critica y ficcion, p. 88.
* Eagleton, T., El acontecimiento de la literatura, p. 146. A esta afirmacion afiade que la naturaleza de
ficcion de un texto no depende de “como se comportan y de como los tratamos” (Ib., p. 149).
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literario. ;Qué ocurre si lo planteamos al revés? (Es ficcion todo producto literario?
Segun Eagleton hay ligeras deficiencias a tener en cuenta en la definicion de la literatura
misma. Nos pone como ejemplo la comparacién entre un soneto de Petrarca y una
novela policiaca, para preguntarse qué tienen en comun para que los agrupemos a
ambos en la misma categoria, la de la literatura. Esta muestra recuerda a la distincion
anterior entre Aristoteles y Heidegger.

Hay algunas diferencias notables entre ambos tipos de textos, pero los dos
suponen una predisposicion igual en el lector. Incluso si no podemos aducir algunas
razones que lo justifiquen, no es menos cierto que nadie dudaria de que son productos
literarios; por tanto, la argumentaciéon de Eagleton parece insuficiente: no basta con
percibir sus diferencias para establecer una duda razonable acerca de la definicion de la
literatura, y mucho menos, determinar la imposibilidad de acercarse a su comprension
como fendmeno humano.

La literatura seria todo aquello que irremediablemente es considerado como tal.
Esta afirmacion parece algo ingenua, incluso banal, pero creo que encierra en si algunas
cuestiones que merecen la pena discutir. Por un lado, la literatura, ya se la denomine
objeto o acontecimiento es reconocible por los lectores como tal. Si nos encontramos
una novela policiaca o un soneto abandonados en la calle dificilmente los
confundiriamos con otro tipo de expresion lingiiistica. ;Por qué? Podemos alegar
algunas razones: por un lado, la tradicion se ha encargado de definir con solvencia las
caracteristicas propias de la literatura. La costumbre o el uso se encargan de hacérnoslas
reconocibles a los lectores, especialmente debido al tratamiento singular de los asuntos,
mas que los asuntos mismos. Por otro, los escritores, que se insertan en esa tradicion

. . s 2 :
literaria, se encargan de asegurar la comprension de su obra®*. El tono y el estilo, que

¥ Recordemos que el novelista crea su propia tradicion o genealogia literaria. En el caso de Piglia, parece
claro: mas alla de los relatos policiales (recordemos que en 1969 funda la “Serie Negra” de la Editorial
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identifican a un texto desde el comienzo, salvo en casos excepcionales, son indicativos
infalibles. Lo mismo ocurre si juzgdramos una obra filoséfica o histérica. Poseen unos
modos definitorios que, mas alla de ciertas particularidades que las distinguen dentro de
su propio género, las hacen identificables para sus receptores.

Pero todavia podemos ahondar mas en la sentencia anterior. He afiadido
deliberadamente el verbo ‘considerar’. Su significado nos remite necesariamente a una
voluntad que hace alusion clara al consenso que la tradicion implica. Las obras literarias
son literarias porque suponen una aproximacion concreta por parte del publico lector,
implican una predisposicion por la que se suspende momentaneamente la incredulidad y

que permite que se acerque a este tipo de textos sin prejuicios positivistas. Mas bien una

Tiempo Contemporaneo), la literatura rioplatense es reconocida como la fuente esencial de su creatividad
literaria y, en especial, Roberto Arlt y Jorge Luis Borges, cuyo cruce representa el armazon fundamental
de “todas las genealogias, los parentescos y las intrigas de la literatura argentina contemporanea” (Costa,
M., “Entrevista”, en Hispamérica, p. 42). Jorgelina Corbatta nos recuerda que en Conversaciones
imposibles con Macedonio Ferndndez, Piglia establece una triple tipologia genealdgica de la novela
argentina:

Uno seria el de lo real maravilloso o realismo mdgico —teorizado por Alejo Carpentier- que
ubica su origen en los cronistas espafioles y en los relatos de los conquistadores (...) El segundo
grupo estaria representado por José Maria Arguedas en Pert, quien vincula la novela andina con
la tradicion prehispanica en la que se funden tradiciones y lenguas diversas (...). En el tercer
grupo en cambio, el de la novela rioplatense (...) se insertan el mismo Bioy Casares, Borges,
Arlt, Macedonio, Cortazar y, contemporaneamente, Piglia, Saer, Puig —entre otros-. (Corbatta, J.,
“Ricardo Piglia: teoria literaria y practica escritural”, en Mesa Gancedo, D. (Coord.), Ricardo
Piglia. La escritura y el arte nuevo de la sospecha, p. 62).

Pero, ;como se forma esa genealogia singular? Piglia lo explica en Por un relato futuro
apuntando que la cuestion de la tradicion “tiene bastante que ver con el modo en que un escritor imagina
que quiere ser leido y en compaiiia de qué autores” (Piglia, R,. Por un relato futuro, p. 56). El escritor,
mas 0 menos conscientemente, crea unas relaciones de parentesco con otros autores o con algunas obras.
Funda una filiacién con la tradicion que le sirve para situarse en el panorama literario. De alguna forma,
disefa la recepcion de sus textos, en qué forma quiere ser leido implica necesariamente a qué tipo de
lector van dirigidos sus textos.

Frente a esta version reconciliadora con la tradicion que nos ofrece Piglia, nos encontramos con
la idea contraria, la de que la tradicion es un peso contra el que debe luchar el creador. Asi lo expresa
Bloom en El canon occidental (1994):

La tradicion no es solo una entrega de testigo o un amable proceso de transmision: es también
una lucha entre el genio anterior y el actual aspirante, en la que el premio es la supervivencia
literaria o la inclusion en el canon (Bloom, H., El canon occidental, p. 18).

El retrato del escritor que nos ofrece el critico americano en La angustia de las influencias
(1973) es agodnico, permite imaginarse a un escritor obsesionado con la posteridad y da lugar a lo que
denomina ‘la angustia de las influencias’, que segun Bloom es un acicate propicio para el ‘genio
candnico’. La presion que ejerce este anhelo ofrece las condiciones adecuadas para que se dé una especie
de seleccion natural donde los talentos mas débiles sean desbrozados para el tiempo.
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disposicion ludica a ‘creer’ o asumir las leyes dictadas por la ficcion misma. Se trata de
un acto voluntario del lector. Nadie le obliga a acercarse a estos textos. Por supuesto,
nadie le obliga a asumir las condiciones de la ficcion, pero tampoco es obligado el lector
de historia a leerla como si no fuera real, tomandola como ficcidon. Las perversiones del
lector en su modo de acercarse al texto pertenecen a la esfera de lo privado y personal.
Borges anade una perspectiva nueva respecto de esa posible definicion o no de la
literatura que con mucha probabilidad haria temblar a Eagleton. Concretamente, en su
conferencia “El enigma de la poesia” (1967-1968), y referido a la poesia defiende que
poseemos un conocimiento de lo que es la poesia, y lo sabemos tan bien que “no
podemos definirla con otras palabras”, igual que no somos capaces de definir otras
realidades que nos parecen tan familiares como “el sabor del café, el color rojo o
amarillo o el significado de la ira, el odio, el amanecer (...)”29. Dicho de otro modo: la
incapacidad de definir nuestro objeto de estudio no significa que este no exista o que no

debamos intentar comprenderlo. Su existencia no tiene por qué quedar en entredicho.

1.2. La poiesis en la esfera de la ficcion literaria

Segtin Ricardo Piglia todo se puede ficcionalizar”, es decir, todo puede ser
objeto de una creacion literaria, todo puede encontrar su expresion propia en el campo
de la ficcion literaria. Pero, ;como se relacionaria este objeto concreto con el objeto
ficticio, con su mera representacion? Piglia nos recuerda que “la ficcion trabaja con la
creencia y en este sentido conduce a la ideologia, a los modos convencionales de

. 1 ’ . . ..
realidad'. Se podria afirmar que no existe una correspondencia positiva exacta entre

¥ Borges, J. L., “El enigma de la poesia”, en Arte poética, p. 35. Este volumen recoge las conferencias
que dictoé Borges en la Universidad de Harvard entre los afios 1967 y 1968.

*0 Piglia, R., Critica y ficcion, p. 10.

b, p. 10.
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ambos. Su relacion no es inmediata, sino que entre los dos media el sujeto creador, el
escritor, que impone un tamiz personal, transforma la vision del objeto de ficcion™. A
la cita anterior, Piglia afiade que la ficcion también se relaciona con “las convenciones
que hacen verdadero (o ficticio) a un texto™, de modo que al juicio acerca del objeto
mismo que se da en la realidad, hay que afiadir las reglas subjetivas, que también
comparte el receptor del objeto ficticio, el lector, que determinan la verosimilitud del
producto de ficcidn, lo que cuenta el texto literario. Surge entonces la cuestion de qué
representa exactamente la ficcion literaria.

Considerando que pofesis significa ‘creacion’ en griego, y haciendo uso de la
definicion de Arellano en “A propdsito de la actitud modernista de Juan Ramoén
Jiménez” (1996) como la expresion en plenitud del ser’* y, en cuanto tal, la expresion
de la belleza, habria que determinar cual es el alcance en relacion con la verdad de la
poiesis misma. Podria estimarse que la creacion fuera una mediaciéon formal de la
verdad. Esa seria su contribuciéon. Su aportacion no seria mas que la de atraer la
atencion sobre la verdad del asunto, sin aportar, por tanto, ninguna novedad de juicio
ontoldgico.

Por otro lado, si entendemos que la expresion en plenitud del ser, de un ser,
significa la expresion de la perfeccion de ese ser, lo que implicaria, por un lado, que nos

hallamos ante un ser en su grado maximo de realizacion y, por otro, la perfeccion de su

32 Para José Maria Merino la ficcion implica un modo diferente de acercarse a la realidad. La ficcion seria
el resultado de esta manera nueva y que se compone de dos fases: por un lado la contemplacion vy,
después, el descubrimiento, consecuencia logica de la anterior. Asi, la invencion novelesca, “pilotada por
la imaginacién”, descubriria por medio de la expresion de un texto literario “las formas secretas y acaso
mas certeras de la realidad, sus nucleos y figuras simboélicas” (Merino, J., M., Ficcion perpetua, p. 103).
33 Piglia, R., Critica y ficcion, p. 10.

3 Respecto al logos poético, dice Arellano:

El logos poético expresa pero no juzga. Su verdad estriba, me parece, en expresar-en-plenitud
sea el ser sea la nada, sea el pecado sea la gloria, sea la amargura sea la felicidad, sea el amor sea
el odio, sea la ternura sea el asco. Cuando el logos poético las expresa en su plenitud las expresa
en su verdad (Arellano, J., “A propdsito de la actitud modernista de Juan Ramén Jiménez”, p.
122).
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expresion, debemos admitir la imposibilidad de la belleza para expresar la verdad del
ser real: si la belleza se identifica con la plenitud y ésta con la perfeccion del ser, nunca
podré la belleza expresar la plenitud empiricamente constatable del ser del hombre,
puesto que sabemos que el ser humano estd sujeto a un hacerse-en-el-mundo en
constante progresion, o lo que es lo mismo, en constante no-ser perfeccion o en
plenitud, aunque si ser en plenitud en tanto que aspiracion o proyecto, anhelo de
completud que se da en el cumplimiento. De modo que la belleza nos pone en contacto
con una realidad inalcanzable facticamente. Este argumento tiene una consecuencia
fundamental con respecto a la nocion de la belleza y de la poiesis: la belleza entendida
en este uso implica la creacion de una verdad-realidad del ser del hombre solo
alcanzable por medio de la ficcion. Se identifica asi esta belleza de la poiesis con la
ficcion. La ficcion es fundamentalmente creacion de plenitud del ser, es el lugar donde
la perfeccion ontoldgica se ve amparada por la perfeccion estética, conformandose el
impulso anhelante del hombre.

Si en la ficcion se da esa correspondencia, que puede entenderse como utopica
por irrealizable, entre la perfeccion ontologica y estética, ;nos permite eso decir que la
polesis participa o instaura también cierta perfeccion gnoseologica? Parece un
planteamiento un tanto atrevido. En realidad, lo tinico que podemos afirmar con certeza
es que la pofiesis responde a la ilusion de perfeccion del hombre moviendo sus afectos.
Es conmocion para, cautivando nuestra mirada, amparar nuestra investigacion sobre el
ser.

A la idea de la ficcion en tanto que poiesis se le pueden aplicar dos argumentos
platonicos: por un lado, el conocimiento que se despliega en el acto poiético de la

ficcion esta ligado al concepto de méthesis platonica®, pues la ficcion no es mas que

%> El concepto de méthesis en Platén explica la interaccion entre el mundo de las apariencias y el de las
ideas. Entre el primero y el segundo se establece una graduacion ontoldgica y epistemoldgica con
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una forma de actualizacion de esa participacion en lo bello universal o Idea de lo bello,
es decir, expresion de la plenitud del ser. De este modo, queda descartada la posibilidad
de que la creacion literaria carezca de referencialidad, pues solo puede participar de lo
ya dado; por otro, y partiendo de la nocidn de andmnesis™, destacar la creacion literaria,
igual que cualquier otra creacidn ficticia, en tanto que pofesis, como una forma de
produccion de conocimiento de la plenitud del ser que nace desde el ser mismo: el
conocimiento de la plenitud del ser nace desde el anhelo de ese mismo ser por darse en
plenitud.

Sin embargo, Platon no estimara demasiado la pofesis literaria por considerarla
deficitaria ontologicamente, ya que era un ejercicio imitativo de tercer orden, es decir,
alejado, al fin y al cabo, de la fiel representacion del objeto ficcionalizado®’. Esta razon
cuestiona la validez ontologica de la ficcidn literaria.

A nuestro juicio, Platén obviard una caracteristica importante del producto
artistico, es decir, su condicidon anterior a ser un producto cosico como proyeccion
ontologicamente necesaria del ser en la expresion en plenitud de si. Es en este sentido
en el que anteriormente insistiamos en que la ficcidon en tanto que poiesis da satisfaccion

al anhelo del ser por darse en plenitud, que equivale al anhelo de expresarse en plenitud.

respecto a la verdad: cuanto mas se acerca a la idea de Bien, mayor participacion se halla con respecto a
la verdad. En el libro VI de La republica, por ejemplo, Platon explica esta graduacion ontolégico-
epistemologica con el simil de la linea. (Véase también La repuiblica, L. X, 605c, ob. cit.).

%% Por su parte, el concepto de andmnesis hace alusion al modo en que podemos acceder al conocimiento
de las ideas. Se traduce como ‘recuerdo’ y define el saber como un recordar. Expuesta particularmente en
el Menon, la teoria de la reminiscencia, apoyandose en la supuesta inmortalidad del alma, plantea la idea
de que el conocimiento en el hombre es innato, es decir, depende del sujeto mismo del conocimiento. La
demostracion se lleva a cabo por medio del didlogo sobre el esclavo que encuentra los fundamentos de la
geometria en el recuerdo. La andmnesis es una opinion verdadera’ (aletheis doxai) que da lugar a la
ciencia (episteme). Véanse los paragrafos 81 (p. 23), 86 (p. 34) y 98 (p. 61) de la ob. cit. en la
bibliografia.

37 El ataque principal de Platon a la poesia se desarrolla especialmente en el libro X de La repiiblica
donde expone la comparacion de la poesia con la labor del pintor que pinta una cama. Esta cama
representada es el Gltimo escalon ontologico al que puede aspirar la ‘cama’ en tanto que ente en el mundo
de las apariencias, por lo que su distancia con la verdad es extrema. La imitacion posee, por tanto, un
infimo valor epistemologico y la poesia, al ser imitativa, debe despreciarse por este motivo y por no
contribuir a la formacion correcta de los ciudadanos ya que “crea apariencias enteramente apartadas de la
verdad” (Platon, La repiiblica, L. X, 605¢, ob. cit., p. 160).
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Llegados a este punto, resulta inevitable recuperar la argumentacion de Heidegger en su
ensayo “El origen de la obra de arte” (1952). Para el pensador aleman, la obra es
portadora del acontecimiento de la verdad. La verdad, por tanto, acontece en la obra.
Pero, ;de qué manera? Hay que tener en cuenta el significado profundo o evocador de la
palabra ‘obra’, que no es otro que ‘algo elaborado’. Esta es su realidad, lo césico de la
obra que esta presente: “Lo que tiene de obra la obra consiste en su ser-creada por el
artista™®,

Efectivamente, lo que da sentido esencial a la obra de arte no es el producto
cosico en si, sino la proyeccion que de si hace el hombre en tanto que creador o ser
poiético. Se trata de un deseo de manifestacion de la interioridad del creador desde la
intuicion poiética y no un mero dirigirse a la belleza como fin u objeto que acaba
delimitando su funcion. Es decir, que no es el producto artistico lo que constituye el
unico objeto del juicio artistico, sino la capacidad y necesidad de expresarse en plenitud.
El sentido de la obra literaria es ser elaborada para dar sentido a la existencia del
hombre, aunque ese fin existencial se da en una forma concreta y reconocible.

Si acudimos al testimonio de algin novelista, podemos definir el modo en que
ese sentido de la obra literaria se da desde la forma concreta de la novela. Por ejemplo,
Jos¢ Maria Merino expone en Ficcion perpetua (2014) que el creador de novelas posee
una mirada especifica, un modo de asomarse al mundo e interpretarlo. Al decir
‘interpretarlo’, nos remite a la interioridad del novelista, a la manera individual de
procesar los datos que recibe del exterior y a la transformacion, liberadora o no, que se
produce en su obra. De esta mirada, nos dice Merino, debemos esperar las condiciones

que aseguran el estatus de la ficcion: la verosimilitud y los puntos de vista narrativos,

¥ Heidegger, M., Arte y poesia, p. 93. Desde el sistema de los modos transcendentales de Arellano ese
ser-creada por el artista, es decir, la obra de arte, se corresponderia con la accion; el artista, por su parte,
representaria la actitud y, finalmente, el aspecto seria el arte.
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39
77 entre

que “seran los que establezcan las coordenadas espacio-temporales del relato
otros. Lo que al final resuena en el alma del novelista es un mundo nuevo y coherente,
una respuesta o intuicion personal de la realidad circundante, y cuya forma para
expresarse es la novela misma. Sin embargo, este argumento no parece satisfacer
todavia la comprension exacta sobre qué consta eso que intuye el creador literario.

La creacion artistica, también la literaria, no es reducible a una mera
transformacion material, no es solo el resultado de una labor técnica, pues corremos el
peligro de cosificar la obra de arte, sea literaria o no. Primeramente, responde a y
responde de un acto creativo-humano que las alumbra, en tanto que anhelo de plenitud
del ser, que aspira también a otra forma de perfeccion: en cuanto a su expresion, es
decir, la expresion en plenitud o, en otras palabras, la evocacion en plenitud de la
realidad representada. El lenguaje poiético ambiciona hacerla, segiin explica Lopez
Quintas en Estética de la creatividad, “sensiblemente presente en la trama que él

% eludiendo la torpe vaguedad de las simples alusiones a la realidad.

constituye

Aristoteles defiende en su Poética esta idea de la perfeccion de la representacion
que se da en la tragedia. Nos plantea la diferenciacion de las artes, que estriba en los
objetos imitados, de donde se deduce que es connatural a las artes la imitacion de la
realidad, y nos dice al comienzo: “Mas, puesto que los que imitan imitan a hombres que
actuan”™'. Pero, ;jpor qué es connatural a las artes, ejercicio humano, el imitar? A esta
respuesta responde el Estagirita en el pardgrafo cuarto aduciendo dos causas
fundamentales: por un lado, el ser connatural al hombre, desde el punto de vista de su

desarrollo propio como especie, el imitar; y, por otro, el placer que encuentra el hombre

en el conocimiento que le proporciona la contemplacion de imitaciones. La imitacion

** Merino, J. M., Ficcion perpetua, p. 104,
* Léopez Quintés, A., Estética de la creatividad, p. 324.
*! Aristoteles, Poética, 1448a (Aristoteles, ob. cit., p. 131).
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connatural al hombre desde la nifiez es el mecanismo por el cual el hombre “adquiere

2 . .. ., .,
42 Es decir, que la imitacion sitia al hombre en el mundo.

sus primeros conocimientos
Pero no debemos soslayar que la mimesis no solo alimenta el afan del poeta que
crea una obra de arte, sino que, como Aristoteles subraya, el placer que encuentra el
hombre en la recepcion de cada imitacion artistica. Es decir, que distingue entre el
objeto imitado y la representacion de ese objeto concreto, tanto que el primero puede
ser desagradable en si, pero su representacion imitativa producir placer estético: “pues
hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la
mayor fidelidad posible”®. La argumentacion al respecto es que el placer que reside en
la imitacion nace del conocimiento previo de la realidad representada, pues, en caso
contrario, la mimesis perderia toda capacidad de producir agrado y con ella su
justificacion como presupuesto natural en la definiciéon del arte en general y de la
tragedia en particular: “pues, si uno no ha visto al retratado, no producira placer como
imitacion, sino por la ejecucion, o por el color o por alguna causa semejante”**.
Heidegger ahonda en esta idea en su ensayo “El origen de la obra de arte”
cuando, comentando el cuadro de Van Gogh en que aparecen representados dos zapatos,
nos dice: “El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el util, el par de zapatos de
labriego, en verdad es. Este ente sale al estado de no ocultacion de su ser”®, y nos
aclara que el valor de la representacion del par de zapatos que hace Van Gogh no reside
en la capacidad de reproduccion de “entes singulares existentes, sino al contrario de la
reproduccién de la esencia general de las cosas”. Podemos comprobar como la

representacion pictorica y su funcion invocadora de la utilidad como esencia del objeto

coincide con la funcion invocadora de la palabra del poeta en el habla. La palabra trae a

* 1b., 1448b (Aristoteles, ob. cit., p. 135).
# 1b., 1448b (Aristoteles, ob. cit., p. 136).
* 1b., 1448b (Aristoteles, ob. cit., p. 136).
* Heidegger, M., Arte y poesia, p. 63.
®1b., p. 64.
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las cosas a su esencia. jEs esa esencia general de las cosas la naturaleza util de las
cosas?

Marcel ahonda en esta idea de Heidegger, aunque fija su atenciéon en la
capacidad representativa del artista, ya sea el pintor que dibuja un par de zapatos, ya un
novelista. En este sentido, Marcel defiende en El misterio del ser (1951) que los hechos
que conocemos, de los que tenemos noticia, adquieren valor en tanto que quedan
referidos al “ntcleo viviente”". Solo cuando conseguimos unir ambos, el hecho y su
referencia al nucleo viviente, pueden aparecer interiorizados, comprendidos realmente
por el hombre. Y ahi es donde cobra importancia y resalta la funcioén del novelista: es el
encargado de donarnos las “condiciones necesarias” que formalizan la “unidad
preexistente a la novela”*. Dicho de otro modo, nosotros solo podremos entender un
hecho en toda su profundidad si conocemos antes las condiciones previas a partir de las
cuales se da ese hecho; por ejemplo, nos presenta Marcel, la decision de un joven de
hacerse novicio. Detras de cada hecho del mundo, hay una causacion que le da sentido y
le otorga significado y que el arte puede donarnos. Asi, Marcel apunta que el novelista
“comunica algo que las condiciones ordinarias de la experiencia nos condenan a rozar

99549

solamente”"”, y afade que lo consigue haciéndonos creer que no construye nada. Nos

topamos asi con la capacidad de desvelamiento de la obra.
Pero eso que desvela la obra y que se nos da desde el nucleo viviente sefialado

por Marcel armoniza con lo que Dilthey designa en la Introduccion a las ciencias del

espiritu (1883) como “lo que vivo en mi”*" y que constituye un hecho de la consciencia,

9551

que, en realidad, no es otra cosa que “aquello de lo que me doy cuenta”". Eso que el

novicio de Marcel vive en si constituye las razones ultimas de ese novicio para tomar su

*" Marcel, G., ob. cit., p. 69.

*Ib., p. 69.

“1b., p. 69.

>0 Dilthey, W., Introduccion a las ciencias del espiritu, p. 567.
'b., p. 567.
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decision y son las que importan para comprenderlo.

El problema es que eso de lo que me doy cuenta y que se produce en mi no
responde a la razdn suficiente que trata de dar explicacion del mundo de la naturaleza.
No desea conocer al modo cientifico, sino que intenta “mostrar la significacion del

. . . 9952 ,
acontecer, de las personas y cosas, que reside en las relaciones vitales” ", segin apunta
en la Teoria de las concepciones del mundo (1911). La pofesis literaria, como forma de
expresion de las Ciencias del Espiritu™, se instituye en acontecimiento de la vida que

. . . . 4
sirve para dar a comprender “el acontecimiento que la vida misma es™

, es decir, es un
impulso que se produce desde el niicleo viviente de Marcel y que en Dilthey es
designado por la nocion de vivencia a partir desde la que se dan las relaciones de vida.
El filésofo aleman nos habla en El mundo historico (1910) de los nexos de vida o
conexiones que se dan en un curso vital y que unifican todas sus partes, con “entera
independencia de la sucesion en el tiempo™”. De este modo, la vivencia sefiala ‘lo
vivido’ con un significado unitario en el curso de la vida desde la que se da explicacion
de esas relaciones de vida del hombre con la naturaleza y otros hombres junto con la
“llenazon con realidad™® en la que susbsiste siempre esa seleccion significativa
realizada desde el presente. La ficcion literaria contribuye a esta ‘llenazén’ comprensiva

configurando “los sucesos por la conciencia de significado para la vida™’. De este

modo, la literatura establece una conexion, en tanto que forma de expresion, con la vida

> Dilthey, W., Teoria de las concepciones del mundo, p. 56.

> En la conformacion del pensamiento de Dilthey, se realiza la distincion entre las Ciencias de la
Naturaleza y las Ciencias del Espiritu. Las primeras agrupan todas las disciplinas de estudio que se
contentan con la “aprehensiéon de relaciones externas de dependencia dentro del mundo exterior”
(Dilthey, W., Introduccion a las ciencias del espiritu, p. 566). Son las Ciencias del mundo exterior que
funcionan de acuerdo con la logica de razon suficiente y cuyo objetivo es el conocer; por su parte, las
Ciencias del Espiritu (entre las que se encuentran los estudios literarios) tratan de comprender al hombre
en su mundo, el mundo de la vida cuyo principio se halla en el interior del hombre mismo abarcandolo
por ‘entero’.

> Dilthey, W., Teoria de las concepciones del mundo, p. 56.

> Dilthey, W., El mundo histérico, p. 93.

**1b., 93.

" b., 96.
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misma y su comprension. Esa conexion es la vivencia que nos es dada en apertura al

“saber objetivo del mundo histérico”®

(como modo de entendimiento de las Ciencias
del Espiritu, cuyo objetivo es la aprehension del hombre en su totalidad), que no es otro
que el modo en que se nos da no solo lo propio del hombre, sino también lo
significativo de la vivencia actual que aparece impregnada de la seleccion que la
memoria efectia de cada una de las vivencias singulares “para la comprension de la
conexion del curso de mi vida cuando ‘pasaron”’5 ° Por €so, la literatura, como modo de
expresion de la vivencia, configura un espacio en el que se nos ofrece una seleccion o
epojé de momentos significativos sefialados por la consciencia y que hacen posible la
comprension del hombre concreto, del yo que se conoce desde dentro de si, para
extender esa comprension a los demds elementos andlogos a ¢€l, es decir, la
conformacion de una comprension universal dentro del mismo cuerpo social.

El poeta Luis Garcia Montero nos ofrece en su ensayo ;Por qué no sirve para
nada la poesia? (Observaciones en defensa de una poesia para los seres normales) una
definicion de la literatura que se ajusta en otro sentido a la exposicion anterior de
Heidegger: “La literatura es una convencion, un artificio destinado a construir la belleza
capaz de interesar al otro”®. Es decir, que la obra literaria provoca el interés del lector
por medio de su belleza. Mas alla de la concepcidn de la belleza que tengamos, llama la
atencion que a lo largo del ensayo citado, el autor parece responder a la razon del interés
que despierta la literatura, que no es otra que la utilidad. Segin Garcia Montero, la

9561

primera obligacion del artista es ser “util artisticamente™ . Para ¢€l, los libros, segliin

confiesa, establecen el espacio donde todavia es posible la conspiracion del deseo, y ello

*Ib., p. 107.

* Dilthey, W., El mundo histérico, p. 95.

% Garcia Montero, L., “;Por qué no sirve para nada la poesia? (Observaciones en defensa de una poesia
para los seres normales)”, en Garcia Montero, L. y Muiloz Molina, A., ;Por qué no es util la literatura?,
p. 22.

*'Ib., p. 24.
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es debido a que es el lugar donde nos encontramos en libertad. Esta libertad es una
“libertad edificada™® donde “la realidad es un libro y el futuro una operacion

63 s el lugar donde la realidad queda sometida el arbitrio de la imaginacion

narrativa
personal y la eleccion particular de cada autor y lector.

Si comparamos a los tres autores, podemos determinar algunas concomitancias
que puedan aclarar algo el sentido mimético de la literatura. Son tres las nociones que
podemos relacionar: la utilidad como esencia de la obra de arte literaria; el
desvelamiento del ser, que se concibe como la no ocultacion de su utilidad vy,
finalmente, el interés que despierta la obra literaria en funcion del interés que su utilidad
posee. Dicho de otro modo, la obra literaria adquiere sentido porque es capaz de
desvelar lo 1util de la realidad que representa. Aquello que es representado por la
literatura es alumbrado para su comprension, comprension que es, en ultima instancia,
de su esencia.

Conviene ahora hacer un inciso para considerar nuevos conceptos que ayuden a
reformular nuestra idea sobre el sentido de la obra literaria. Hasta ahora, hemos
considerado una perspectiva gnoseoldgica y existencial del texto literario, pero, en
relacion sobre todo con la recepcidon, ;qué importancia hay que atribuirle al placer

estético? Para ello, puede resultar fructifero realizar una aclaracion histérica de

determinados términos.

2 Ib., p. 40.
5 1Ib., p. 41.
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L.3. Ficcidn literaria y verdad

1.3.1. El concepto de verdad literaria

La relacion de la literatura con el concepto o la percepcion de la verdad es dificil
de determinar. En cierto modo, y en tanto que un texto literario puede producir un
efecto sobre nosotros, en tanto que es capaz de afectarnos, como hemos visto en la
argumentacion de Arellano, ya sea intelectual o emocionalmente, podemos afirmar que
posee cierta condicion de realidad y, por extension, de verdad. Si la literatura es capaz
de constituir una experiencia, podemos juzgarla como verdadera en tanto que
productora de esa experiencia personal que se da en su percepcion particular y personal.
Al mismo tiempo hay que valorar las posibilidades gnoseologicas que el discurso
literario puede ofrecer. En este caso, necesitamos comparar una experiencia narrada en
el texto con la experiencia que del mundo poseemos. La correspondencia o no de ambas
representaciones puede determinar el juicio de la obra literaria como verdadera o no.
En este ultimo caso, la verdad podria enunciarse como la condicion positiva (entiéndase
positivista) de un juicio verificable sobre lo que denominamos realidad. Todo lo que no
se ajuste o responda satisfactoriamente a esa condicion positiva diremos que es falsa. De
hecho, ese adjetivo ‘positivista’ no resulta en este caso azaroso, puesto que es a partir
del siglo XIX, con la Revolucién Industrial y la emergencia de las ciencias positivas,
cuando la literatura persigue la construccion de una forma literaria realista, mas ajustada
a ‘lo posible’, entendiendo como tal lo que puede suceder en el mundo de la realidad
efectiva. Si hasta entonces, las novelas no hacian sino reproducir esquemas ideales que
pervivian desde los albores mismos de la novela. Los escritores del XIX, nos recuerda

Thomas Pavel en Representar la existencia (2013), intuyen la necesidad de consignar la
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verdadera naturaleza del hombre. La literatura debia comportarse como un espejo fiel e
imparcial que huyera de exageradas concepciones idealistas de personajes cuyos méritos
de generosidad, valentia e integridad se situaban mas cerca del Amadis de Gaula
medieval que del hombre del siglo. No obstante, el escritor realista y naturalista de la
época era consciente de que era forzado a combatir el gusto popular por estas
composiciones donde la inverosimilitud propia de los antiguos métodos hacia las
delicias de los lectores. Pensemos en obras como Julia o la nueva Heloisa, cuya
herencia “heroica y pastoril”64 era enorme, nos comenta Pavel, “bastaba con sacudir
ligeramente el polvo al principe Mishkin para que la figura oculta de Amadis de Gaula
brillase a través de sus rasgos™®.

En cualquier caso, el planteamiento de la verdad o no de la literatura puede
trasladarse debidamente a las relaciones que se desprenden de la emision de un
enunciado. Es obvio que el discurso de ficcion literaria no nos remite a ninguna entidad
empiricamente reconocible en la realidad vivida. No pueden, de manera concreta, ser
refutadas por la experiencia. Su formulacion es necesariamente hipotética, por lo que
puede escapar a los limites de lo inmediatamente dado. En este sentido, esta condicion
ineludible le separa de toda justificacion logica, solo pragmatica, como nos recuerda
Ayer en Lenguaje, verdad y logica (1946). Seria inttil e incluso ilegitimo “pedir una
prueba a priori de la existencia de objetos que no son inmediatamente <<dados>>"%.

De este modo, parece razonable discutir la posible imprevisibilidad o no de la
ficcion literaria. Pensamos que ambas son dos caracteristicas propias de la literatura, sin
embargo, aunque se dan en dos planos ontologicos diferentes que pertenecen

necesariamente a la pofesis literaria. En relacion con la realidad cuyo contenido real

utilizan, poseen un caracter imprevisible, pues su refutaciéon empirica, como hemos

% Pavel, T., Representar la existencia, p. 19.
®Ib., p. 19.
% Ayer, A. J., Lenguaje, verdad y Iégica, p. 141.

41



apuntado, es imposible. No obstante, la creacion literaria, en tanto que formulacion de
un orden completo, que da lugar a la ilusion del cumplimiento, se puede definir como
previsible, pues todas las piezas que conforman el mundo descrito por el discurso
literario se ensamblan dando lugar a un sistema (aunque sea de hipdtesis). Por eso
mismo, puede presentarse como una hipdtesis del cumplimiento. Como ya sabemos, la
literatura procura la posibilidad de presentar la vida como un transcurso temporal finito,
teleologico y cerrado en su sentido y significado, puesto que su objetivo es resolver la
naturaleza problematica y abierta del hombre.

La condicion hipotética, por otro lado, nos dispone al comprender en el sentido
pertenenciente a las Ciencias del Espiritu de Dilthey. No esta en juego el conocimiento
del mundo en la literatura, sino su comprension en tanto que es un acto creativo, por
tanto, desde dentro del hombre mismo. El discurso literario su compone de
proposiciones de caracter tautoldgico. El lenguaje literario no es una mera traslacion
aprioristica del mundo que describe, por lo que no puede ser, al contrario de lo que
ocurre en cualquier enunciado cientifico, ser sometida a un juicio acerca de la verdad o
no de sus proposiciones en relacion, obviamente, con el mundo exterior a su propia
formulacion, es decir, el mundo de los fendmenos naturales o de la realidad real.

El sistema de hipdtesis que nos ofrece el discurso literario nos invita a
acercarnos desde el como si zubiriniano. Solo entonces, puede la literatura ofrecernos la
ilusion de una verificacidon posible por los sentidos (verificaciéon que desde el mundo
real es tan ficticia como el contenido del mundo que nos presenta la ficcion literaria).
Las hipdtesis que integran un sistema en realidad estan enmarcando una experiencia
posible. Describen el si del como si zubiriniano. Si el como si nos presenta el modo
desde el que debemos afrontar la experiencia de la ficcion, el si del como si construye el

marco desde el que la experiencia pudiera ser real, esto es, convierte al texto literario en
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el recipiente de una vivencia real posible.

El planteamiento de Piglia se aleja, sin embargo, de la necesidad de valorar
como verdadera o no a la literatura. Prefiere desmarcarse de esta tesis, al menos en su
fundamento. Para el escritor argentino, el juicio acerca de la literatura nunca puede
reducirse ni ajustarse a los criterios de verdad y falsedad. No admite el andlisis
positivista acerca de su contenido. Sencillamente es este un “matiz indecible”®” que
precisa la propia ficciéon donde se juega todo su efecto. La creacion literaria trabajara
con la verdad, eso es cierto, pero no se constituye en verdad por si misma, su discurso
no es ni verdadero ni falso. Pero, ;qué es entonces? ;Qué realidad, si no es la empirica e
inmediata, construye o reproduce?

Para entender la postura de Piglia puede sernos util contrastar su tesis con las
ideas de Paul Auster. Este, en La invencion de la soledad (1982), establece una
comparacion entre la realidad y la ficcion de acuerdo con dos nociones: la figura de un
creador reconocible y la significacion de los hechos. De acuerdo con estas premisas, la

realidad no posee a “nadie detras”®®

y los hechos que en ella se dan se producen por si
mismos, sin ninguna otra razon; por el contrario, en el mundo de la ficcion si
reconocemos la existencia de “alguien detras”®, de una mente consciente y creadora de

un mundo (en este caso cabria preguntarse por la intencionalidad de esa mente poiética)

y todos los hechos de la historia inventada estan “formados por entero de

%7 Piglia, R., Critica y ficcién, p. 13. En esta relacion ambigua de la literatura con el juicio acerca de la
verdad o falsedad de su historia, son muchos los escritores que han jugado con dichos términos, hasta el
punto de sugerir que al contenido de la novela es al que le pertenece una mayor dosis de ‘verdad’. Lolita
(1955), la novela de Nabokov que llegd a ser prohibida en EEUU por su contenido perverso, aparece
prologada (ficticiamente) por un Doctor en Filosofia, un tal John Ray, jr. En su prologo argumenta que
esta novela tiene un provecho moral incalculable, que no es otro que advertir de ciertos peligros a la
sociedad y permitir que se logren mejores generaciones en el futuro. En un momento determinado de este
prefacio, John Ray parece mofarse de los lectores obsesionados con descubrir trazas de realidad en el
libro, buscando personajes ‘reales’ en su composicion, al tiempo que descuidan ‘la historia verdadera’,
que, se entiende, es la que construye la trama, el caso del maniaco profesor Humbert Humbert.

% Auster, P., La invencion de la soledad, p. 207.

% Ib., p. 207.
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significados™”. Para explicar el alcance de esta afirmacion, Auster nos situa ante la
frase ‘me voy a Jerusalén’. En el primer caso, el de la realidad, no querria decir nada
mas que me he programado para desplazarme a esa ciudad. Sin embargo, en el segundo
caso, el de la ficcion, la mera mencion de la ciudad de Jerusalén evoca en el lector una
serie de relaciones semanticas que servirdn para interpretar un significado oculto en las
palabras mencionadas, quiza la relacion con el judaismo, el terrorismo arabe, etc. El
lector debe interpretar niveles de significacion diferentes a partir de un tnico discurso.
No estamos seguros de asumir con exactitud la afirmacion de Paul Auster, puesto que la
realidad también esta dotada de las posibilidades de la connotacién y contextualizacion,
pero si aceptamos que el discurso literario se construye en un equilibrio entre lo que se
dice y lo que se quiere evocar, que no suele tener correspondencia. Hay una voluntad de
transcendencia lingiiistica. Las palabras se constituyen en el puente hacia un significado
nuevo y mas profundo, oculto tras el telon de los enunciados novelisticos. Aqui es
donde se cimenta la ‘verdad’ posible de la ficcion, precisamente en la relacion de
consecuencia establecida entre lo que se dice y lo que el lector desea creer o es invitado
a creer’'. Nos referimos a que la verdad de la que depende un texto literario se fragua
dentro del mundo que describe, es de acuerdo con las reglas que rigen ese mundo
ficticio. Pero desde fuera, desde la realidad empirica de la no-ficcion que vive el lector,
no es posible juzgar la obra de ficcion como de verdadera o falsa, sino como ‘coherente’
o ‘incoherente’ en funcidn de las leyes internas que el mismo relato legisla. De este
modo, y forzando un poco la expresion, podemos aclarar la afirmacion de Piglia: el

texto de ficcidn posee un contexto propio cuyas reglas internas son las que determinan

" Ib., p. 207.

7! Borges habla en “Credo de poeta” de la ‘alusion’ como componente esencial de la literatura. Es el lugar
donde las palabras se convierten en simbolos “para recuerdos compartidos”. El escritor no puede creer a
pies juntillas en el significado univoco de las palabras, pues cada palabra adquiere un matiz personal en
cada hombre, “solo podemos intentar que el lector imagine” (Borges, J. L., “Credo de poeta”, en Arte
poética, p. 140).
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los juicios de valor que sobre ellos podemos emitir. Una cuestion diferente es que el
creador literario decida utilizar la realidad como contexto para su la historia narrada. En
este caso, el uso de las coordenadas de la realidad efectiva permite al lector creer que
puede juzgar el contenido ficticio de una novela como si de un suceso real efectivo se
tratase. Es esta circunstancia la que provoca que numerosos lectores opinen que algunos
géneros literarios, como la ciencia ficcion, sean esencialmente mentirosos, pues no son
capaces de comprender el marco contextual que construye el autor para que la trama se
desarrolle con coherencia.

Por ejemplo, Jaume Cabré en Las incertidumbres (2015) explica que esta
coherencia es una forma de expresar la necesaria verosimilitud que necesita la obra de
ficcion. Y afiade que la consecucion de esta coherencia conduce a la ‘verdad’ del arte,
que no es otra que la conmocion. Su argumentacion es sencilla: si un texto literario es lo
suficientemente coherente, tendra la capacidad de atrapar al lector, de hacerle evocar
desde el sentimiento, de despertar su empatia. Cuando esto se ha conseguido, estamos
ante un texto literario que funciona y, por tanto, es verdadero. Afirma que, en términos
de “cosas, los afectos, los sentimientos™”* el parecer equivale a ser, garantia de su
veracidad.

En nuestra opinion, y desarrollando la idea expuesta antes respecto de la
confusion de los lectores, entendemos que la pretendida aspiracion a la verosimilitud de
la literatura ha sido malinterpretada pensando que definia un intento de hacer de la
literatura y su narracion un testimonio fidedigno de la realidad. El testimonio de Jaume
Cabré puede ayudarnos a comprender la verdadera dimensioén significativa de la
expresion. Lo verosimil en la literatura interesa como estrategia creativa por cuanto

consigue despertar la empatia del lector, sea cual sea el contexto en el que la trama se

2 Cabr¢, J., Las incertidumbres, p. 105.
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desarrolle.

La coherencia literaria no lo es con respecto a la realidad mas allé del libro. Més
bien es un constructo equivalente al sistema cientifico. Cuando estudiamos una teoria
cientifica, fisica, por ejemplo, entendemos que se trata de una teoria que da respuesta o
conocimiento de un fendmeno de la naturaleza. Esto significa que la teoria fisica
concreta es, en un sentido extenso, mimeética con respecto a la realidad de la que habla,
pues trata de representarla. La sistematicidad que le es propia pertenece también, en
cierto modo, al objeto que estudia. ;Ocurre igual con un texto de ficcion? Quiza haya
algunas diferencias. El mundo de ficcion que se construye en un texto literario debe ser
coherente. Asi es como se hace veraz, como afirma Cabré. Sin embargo, la escritura del
texto construye la coherencia del mundo ficticio (recordemos la distincion de Auster
entre el creador que hay detras del texto literario y la ausencia en el caso de la
naturaleza). Ese mundo ficticio existe porque es escrito, porque se le da forma en un
texto. La gravedad, por ejemplo, como fendmeno fisico no necesita del texto cientifico
para existir y establecer una relacion de sistematicidad con sus partes. El texto
cientifico, por ello, desvela leyes que estan en el objeto. El texto literario crea esas leyes
que rigen el mundo ficticio. Desvela, en su caso, la relacion entre el mundo fenoménico
y empirico y la creacion del mundo de ficcion. O, dicho de otro modo, la relacion del
sujeto con su entorno, mientras que en el caso de la ciencia no es mas que mera
descripcion o constatacion de un fenomeno que para nada depende del sujeto (otra cosa
distinta es que le afecte y en qué grado).

Mario Vargas Llosa ofrece una perspectiva diferente que nos conviene tener en
cuenta. En La verdad de las mentiras (1990) se pronuncia abiertamente a favor de la
calificacion como mentira de la literatura. Segin su opinidn, la literatura es un

mecanismo por medio del cual satisfacemos nuestro inconformismo vital. Es en este
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sentido en el que la literatura es esa mentira que construimos para vivir “lo que no

»73_ Asi, la literatura en general y la novela en particular son la expresion de una

vivimos
crisis. En El viaje a la ficcion (2008) defiende a la literatura como un medio de
“insubordinarse contra la realidad real”’*. La literatura seria un entretenimiento para
nada inocente, pues constituiria un modo de atizar la imaginaciéon despertando la
insatisfaccion connatural. Sin embargo, la consideracion inicial de la literatura como
mentira sufrira a lo largo del ensayo algunas modificaciones que van dejando
vislumbrar una posicion nueva.

Hay que tener en cuenta que el lenguaje sufre una transformacion en la literatura
fantastica (entiéndase de ficcion). Esta transformacion se refiere a la plasmacion textual
concreta de la obra literaria. El escritor elige una opcion de entre las multiples
posibilidades lingliisticas para expresar literariamente una idea. Esta eleccion textual
(también de contenido), esta construccion concreta, pasa de ser lo que se describe a lo
descrito, del proceso al término: ahora es en un sentido positivo en tanto que obra
literaria. Podemos percibirla, leerla, sentirla, etc., como lectores. La eleccidn inicial del
novelista adquiere la condicion de terminada, y es entonces cuando se constituye la
condicion de verdad del texto de ficcion.

Vargas Llosa anade que la verdad, o una primera aproximacion, en la ficcion
depende del descarte efectuado, es decir, que su consideracion depende de la seleccion
efectuada con la concrecion del texto. Al deshacernos del resto de posibilidades
alcanzamos la verdad. Podriamos plantearnos qué pasaria si un escritor decidiera
escribir todas las versiones de una misma historia. En ese caso quiza, y en el juicio de
cada una de las versiones, tendriamos que decir que se ha alcanzado una verdad y no la

verdad. Los limites se harian harto difusos, pues llegaria un momento en el que

7 Vargas Llosa, M., El viaje a la ficcion, p. 29.
“1b., p. 16.
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tendriamos que preguntarnos cuando habriamos dejado de contar esa historia y no otra.

No obstante, y volviendo a la argumentacién de Vargas Llosa, en La verdad de
las mentiras encontramos en el ensayo matices nuevos acerca de la verdad o mentira de
las ficciones que debemos anadir. Teniendo en cuenta que la literatura es la expresion
de la insatisfaccion del hombre, de la crisis vital que le acucia, la ficcion es juzgada
segun la calidad de las novelas o, dicho de otro modo, para entendernos, de la capacidad
de persuadir de una verdad al lector. Asi, el escritor peruano identifica a las buenas
novelas como verdaderas y a las malas novelas como mentirosas. La persuasion se
convierte en el criterio que las distinga: la verdad de una novela depende de la
capacidad de “hacer vivir al lector una ilusién””. Y parte de ese proceso persuasivo
depende en realidad del nivel de concrecion lingliistico y textual de la historia, de lo
descrito, de su plasmacion o existencia en el mundo real. Como vemos, Vargas Llosa
rescata un argumento desde el que la aplicaciéon de un juicio de valor basado en la
condicion de verdad o mentira es posible y que no es otro que el que hemos anunciado
ya acerca de la experiencia que la lectura de un libro provoca en el lector concreto. Si un
texto afecta a quien lo lee se convierte en productor de una experiencia y, en este caso,
se hace verdadero.

W. H. Auden en El arte de leer expone una teoria parecida, pero rechaza la
identificacion de la literatura con un juicio acerca de lo falso o lo verdadero. Segtn ¢€l, la
poesia constituye para el poeta una coleccion interesante de posibilidades poéticas
derivadas de la adopcién de una idea o creencia. Llama la atencidon esta ultima
afirmacion. Parece querer decirnos que el poeta juega a situarse, a posicionarse para

empezar a narrar. Adopta, por tanto, un modo narrativo en el que debe involucrar “a

™ Vargas Llosa, M., La verdad de las mentiras, p. 20. Piglia afiade la constante lucha de la literatura
contra el periodismo, “la novela lucha hoy contra la ola de falsa realidad que producen los mass media
(...) Las mentiras crecen en el mundo, pero los lectores son cada vez mas incrédulos y piden historias que
sean iguales a la vida” (Piglia, R., Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion, p. 284).
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fondo sus emociones™’®. Por otro lado, el disfrute de la lectura de la obra no depende de

“lo que se dice en un poema”’’

, pues no se trata de valorar las opiniones personales
sobre el mundo, sino de asumir la coherencia creativa de la obra. En eso consiste la
verdad de una obra literaria, a saber: la capacidad de adoptar una perspectiva sobre el
mundo sin traicionarla. Esta aceptacion ha de convertirse en vivencia por medio de la
emocion. En caso contrario, el valor de la obra literaria, su verdad particular, fracasa.

A esta relacion entre la realidad y la ficcion, y respecto de la cuestion de ese
posible ‘demiurgo’ o creador de mundos, afade Auster que, a pesar de no localizar a
alguien ‘detras’, realizamos una interpretacion religiosa del mundo’®. ;Qué quiere decir
esto? ;Qué importancia tiene para comprender el sentido novelesco en el hombre?
Parece apuntar a la necesidad de explicarnos el mundo de forma légica. Quiza la razén
humana no es capaz de soportar el vacio o la in-motivacion de la existencia,
acostumbrado a leer el mundo segln ciertas relaciones ldgicas, como es la causacion de
todo fendémeno. En este sentido, la literatura (y podemos aducir el ejemplo de la
mitologia) trata de instaurar un orden logico o humano sobre los fendémenos de la
realidad que no es capaz de asumir por incomprensibles.

Jos¢ Maria Merino explica la importancia de la narraciéon oral como
constituyente de los significados originarios sobre el mundo, como el cauce a través del
cual podiamos entender el mundo que nos rodeaba e incluso a nosotros mismos. Asi, la
ficcidon, en tanto que explicacion mitoldgica inicial, se convertird en un “elemento
constitutivo de nuestra personalidad en cuanto seres vivos””, pues contribuiria a

configurar esa forma intuitiva de la sabiduria. Al mismo tiempo, la ficcidon seria una

7 Auden, W. H., El arte de leer, p. 48. Este volumen recoge los trabajos escritos a partir de 1940.
b, p. 48.

™ Auster, P., La invencion de la soledad, p. 207.

7 Merino, J. M., Ficcién perpetua, p. 72.
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. : . 80
“construccion compleja del lenguaje”

. Vemos asi como la expresion del conocimiento
sobre el mundo, aunque sea intuitivo, se convierte en sabiduria, y permite dar forma al
mundo. Paul Auster advierte al respecto que el lenguaje no es equivalente a la verdad.
Esta identificacion tan solo evidencia nuestro modo particular de estar en el mundo y
que tiene que ver con el juego al que sometemos a la palabra.

Y este juego puede interpretarse en términos dramaticos, nos explica Kenneth
Burke. Frente al ideal semantico o denotativo, que abjura de cualquier drama, entendido
éste como una sobrecarga de significacion, el ideal poético “imagina un vocabulario que

sufre el drama”®!

. Es decir, un vocabulario reconstruido segun la vivencia particular del
creador o el lector, en el que su locuacidad emotiva o sentimental dote de sentidos
nuevos a las palabras. Por eso, Burke explica que, desde la perspectiva semantica, una
frase como ‘New York estd en Iowa’ seria rechazable, mientras que, desde el ideal
poético, seria posible, podria poseer un significado connotativo o emotivo. Asi,
concluye que por este motivo “los significados <<poéticos>>, por tanto, no pueden
desecharse con el criterio <<verdadero o falso>>"*2. Como vemos, son hechos emotivos
creados desde y en el lenguaje y no fundados directamente en la realidad efectiva. El
lenguaje impone una mediacion entre los hechos del mundo y el sujeto que los

configura como experiencia propia. La literatura entonces seria una forma mas de esa

especial configuracién de la experiencia que permite el lenguaje®.

¥ 1b., p. 72.
z; Burke, K., La filosofia de la forma literaria, p. 164.
Ib., p. 161.

83 A esto se refiere Jorge Luis Borges que, hablando de anécdotas que pertenecen a sus amigos, nos dice
que algunas las ha inventado él, pero que esto no significa que sean falsas, es mas, afirma que son
esencialmente verdaderas. ;Por qué dice esto? Segun el escritor argentino en ‘“Pensamiento y poesia”
(1967-1968), “si se cuenta una historia sobre un hombre, entonces esa historia se parece a €l. Esa historia
es su simbolo” (Borges, J. L., “Pensamiento y poesia”, en Arte poética, p. 115). En cierto modo, en ese
cierto modo simbolico que sefiala Borges, son esencialmente verdaderas, pues desde el conocimiento que
posee de sus amigos, en el caso de las anécdotas inventadas, no seria posible que les atribuyera acciones o
palabras que no se correspondieran con el caracter de sus amigos. Por esto se convierten en
representativas de sus amigos, los definen por medio de esa invencion. Lo mismo ocurre con la literatura.
En definitiva, son narraciones que inventamos sobre personajes, pero invenciones coherentes con la
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Roland Barthes hace referencia a ‘lo simbolico’ de la literatura en su discusion
acerca de la verdad de la ficcion. Para el escritor francés, no es posible afirmar que la
literatura mienta. No podemos afirmar que lo contrario de mentir sea necesariamente no
decir la verdad. Hay otras posibilidades. En el caso concreto de la literatura, destaca su
funcion mediadora del saber. {Qué quiere decir con esta enigmatica enunciacion? En
principio, la mediacion, podemos pensar, no constituye un saber en si mismo. Mediar no
es conocer, pero facilita que se produzca ese saber. El problema seria determinar qué
tipo de saber es el que facilita la literatura. Barthes parece responder a esa cuestion: “es
mas util ver como se inviste el saber en la obra, que aprender que Racine ha sido

1”**. Parece que Barthes trata de

precedido por una teoria de lo natural, de lo verosimi
distinguir el saber que produce la obra literaria, que es un saber literario y que
perteneceria a la historia de la literatura como disciplina de conocimiento, y el saber
sobre el mundo que proporciona el texto de ficcion. Este ultimo seria ese saber que se
da en la obra literaria. Frente al saber inmanente que surge en el texto literario por el
hecho mismo de ser texto literario opone un saber transcendental, que va mas alla del
texto mismo, es decir, la literatura como mathesis. En este sentido, su diagnostico no es
muy positivo, pues afirma que la literatura como mathesis es improbable por tres
razones, nos anuncia: en primer lugar, por la forma en que se da el conocimiento del
mundo, por la inmediatez que define su filtracion. Esta circunstancia descarta a la
literatura como un conocimiento actualizado del mundo. En nuestra opinién, habria
entonces que preguntarse por la relacion de la literatura, en tanto que aspiracion a
mathesis, con esa filtracion informativa sobre el mundo que, ademads, y segin declara

Barthes, es sesgada o parcial.

Efectivamente, la creacion de un texto literario implica un tiempo de elaboracion

verdad intuida.
% Barthes, R., El grano de la voz, p. 204.
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que impide su rigurosa actualidad, si consideramos que el conocimiento del mundo es
un conocimiento meramente informativo. Ademas, la recepcion del texto literario, por
su parte, requiere igualmente de un tiempo de asimilacion. De esta forma, es evidente
que el texto literario pierde por completo el caracter ‘noticioso’. Si admitiéramos la
hipdtesis de que esta fuera una de las funciones de la literatura, a saber, la de informar
sobre el mundo, tendriamos que aceptar que el texto literario debe haber desplazado su
funcién desde esa mathesis originaria a otra cosa. Pero, ;qué? La creacion en el tiempo
de una obra literaria se traduce en una forma literaria. Los elementos se disponen en un
orden determinado con una intencidn concreta. Mas arriba sefialdbamos esa busqueda
necesaria de la coherencia del mundo de ficcidon representado en el texto literario,
coherencia que se construia con el lenguaje literario. ;Puede esa coherencia formal que
nos remite a una coherencia de contenido constituirse en saber de algo? ;O simplemente
es tan solo la forma de un saber?

La segunda razon que afiade Barthes es la sorpresa del mundo, que es excesiva e
imposibilita la expresion literaria. Para explicarse, cita a Brecht, que “hacia notar muy
justamente que ninguna literatura podia asumir lo que habia pasado en los campos nazis
de Auschwitz y Biichenwald”®. Asi, la complejidad de la realidad real neutraliza los
codigos del saber popular (literario) que se constituian en “clausura de un saber
homogéneo™*®.

Si nos desplazamos a la época medieval podemos reconocer dos fendmenos que
afectaban a los textos literarios de la época: el primero es que muchos de los autores
concebian la obra de ficcidon como una actualizacion del saber del mundo. Su aspiracion
de conocimiento era totalizadora. Ejemplo de esta circunstancia es el Roman de

Flamenca. En ¢€l, mas alla de una trama amorosa, se describian diferentes aspectos de la

% Barthes, R., El grano de la voz, p. 204.
% Ib., p. 204.
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vida cotidiana que conformaban distintos &mbitos del saber: la medicina, la nutricion, la
caballeria, el mundo cortesano, la astrologia, la historia... En la actualidad, y quiza
debido al desarrollo de los campos del saber, esta pretension totalizadora es ridicula por
imposible. La experiencia colectiva y universal del mundo ya no tiene razén de ser en la
intencion creativa y se ve forzada a aplicar la lupa sobre la experiencia individual y
concreta. Sigue mostrando una aspiracion de totalidad, pero ahora es inmanente, se
inclina sobre la obra misma y la integridad del mundo que se describe, por eso, en la
literatura moderna cobra tal importancia la escritura autobiografica, del yo. Muestra
clarividente de esta circunstancia es el Lazarillo de Tormes, y no es casualidad que la
primera palabra del texto sea precisamente ese ‘yo’. Frente a ese conocimiento global y
abarcable medieval (homogéneo, nos dice Barthes), el Renacimiento instaura el
reconocimiento del valor original de cada persona individual. Se impone la diversidad
de los sujetos concretos. Ahora ya no es tan importante qué se mira, sino quién mira y
cOmo mira, es decir, la originalidad de su ser en el mundo.

El segundo fendomeno literario que podemos localizar en la Edad Media es el
caracter ‘noticioso’ de ciertos textos, por ejemplo, los romances, que en ocasiones
servian para dar noticia de acontecimientos determinados, como conquistas bélicas. En
este caso, podemos afirmar que la literatura servia para ‘dar noticia del mundo’.
Pensemos que los romances estan ligados a la oralidad, pues los romances eran cantados
o recitados por los juglares en las diferentes cortes y plazas a las que acudian.

Finalmente, la tercera razon que aduce Barthes en contra de la funcién de
mathesis de la literatura es la disgregacion del saber en diferentes ciencias, rompiéndose
asi la ilusion del XIX de unificar el saber en una ciencia, la Ciencia. La evidencia
literaria mas didfana al respecto es el rechazo de la perspectiva realista. Mientras que las

estructuras sociales siguen siendo las mismas, comenta Barthes, la literatura ha
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renunciado a describir ese mundo. Durante el Realismo literario la mathesis se daba en
correspondencia con la mimesis, es decir, el texto literario aspiraba al conocimiento del
mundo y creia que la forma de hacerlo era representando la realidad, principalmente
social. Con el auge de las vanguardias, esta relacion de la mathesis con la mimesis se
rompe. La literatura no es mas la vocera de la sociedad, de sus estructuras y relaciones
sociales. Pierde el sentido de cronica para desdibujarse en las sinuosidades del mundo
interior. El cientificismo decimonénico es desbancado por el subjetivismo, que
impregna el sentido de los textos. La relacion entre vida social y literatura se
transforma. Se pierde el aire de ‘crénica’ de sociedad que poseen muchos textos del
XIX. Pensemos, si no, en La Regenta, en Madame Bovary, Rojo y negro, etc., y
comparémoslos con el Ulises de Joyce o La metamorfosis de Kafka.

Para Barthes, el texto literario se ha ido transformando en un acontecimiento
simbdlico, y ahi reside su significancia, es un saber de los signos que ponen de moda
los textos de vanguardia y constituyen “el goce de lo simbolico™’. El significado de un
texto esta en el simbolo, es decir, en la lengua, por lo que leer se convierte en un acto
semiotico. Pero, ¢y si detras de los signos no hay nada? Este parece ser el reto lanzado
por el tedrico francés: “Es probable que la sociedad resista a la semiosis, a un mundo
que seria aceptado como un mundo de signos, es decir, sin nada atras”®®. Si esto es asi,
cabe preguntarse por la funcion de la literatura en ese mundo simbolico. ;(No

recuperaria, paraddjicamente, su condicion de mathesis?

%7 Barthes, R., El grano de la voz, p. 205.
¥ Ib., p. 205.
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1.3.2. La literatura y la ideacion del futuro

Segtin Piglia, la escritura de ficcién apunta hacia el futuro, en ¢l se instala. El
futuro aqui no debemos tomarlo como un aspecto exclusivamente temporal, sino mas
bien existencial. El futuro, por tanto, hace referencia mas bien a lo que no ha
acontecido. Es una cuestion de ausencia. Pero una ausencia que pide ser expuesta, traida
a su presencia, como recordaba Heidegger. Por eso, de nuevo, nos dirigimos a la
distincioén aristotélica entre poesia e historia. Asi, la nocion de futuro pigliana se
asemeja a la idea de aquello que no es pero podria ser. El escritor se nos presenta como
un visionario. Incluso cuando actualiza una historia del pasado, de lo ya acontecido, en
realidad nos presenta la historia segin podria haber pasado. Siempre presenta una
novedad construida con “los restos del presente”® (téngase en cuenta ahora que ese
presente no es solo temporal, sino también existencial. Es la presencia de las cosas) vy,
en este sentido, queda registrado el “caracter inactual de la ficcion™. Enrique Baena
explica esta idea como la relacion que se establece entre ‘“espiritualidad y su
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expresion”’, que desemboca en el discurso estético. Segin el profesor Baena, la

espiritualidad necesita “probarse y contarse su propio devenir”>.

La ficcidn, por tanto, ofrece posibilidades, alternativas diferentes a las ya dadas
por la efectividad consumada de los hechos de la realidad. Esta circunstancia, el hecho
de ofrecer novedosas visiones de la realidad nos obliga a tener en cuenta dos
planteamientos que se derivan de este juego: por un lado, la mencionada naturaleza

intrinseca de la ficcion literaria con respecto a la creencia. La literatura es una gran

constructora o moldeadora de las creencias que conforman la idea de realidad social;

% Piglia, R., Critica y ficcion., p. 14.
“Ib., p. 14.

! Baena, E., El ser y la ficcion, p. 15.
“1b., p. 15.
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por otro, es necesario preguntarse por la posibilidad que tiene la literatura misma de
cambiar la realidad. Esta segunda consideracion puede entenderse como derivada de la
anterior en el sentido de que la literatura ofrece la posibilidad de hacer creer. Se
caracteriza por su poder de convencimiento, de persuasion.

Pero (coémo despliega la literatura su poder de conviccion sobre los lectores y
como esa capacidad satisface la condicion fundamental de la pofesis: el constituirse en
expresion en plenitud del ser? Esta cuestion afecta fundamentalmente a la forma en que
la ficcion construye la realidad, una realidad que, como hemos advertido, no tiene por
qué ser considerada ni verdadera ni falsa, pero que esta vinculada con la realidad real
por condicién de su posibilidad en tanto que poesia (al modo aristotélico). ;Qué tiene en
comun la realidad ficticia con la realidad real para que pueda afectar al lector? La
respuesta podemos encontrarla en el concepto de verosimilitud. Los clasicos definian
este concepto como aquella caracterizacion de la realidad que tenia apariencia
verdadera. Esta similitud se debe esencialmente a la estructuracion logica de la misma,
que responde de igual forma que en la realidad real. La realidad ficticia no debe romper
el principio de coherencia, como ocurre en la realidad real.

Conviene apuntar la revision que del concepto de verosimilitud realizaron los
humanistas a cuento de los libros de caballeria a lo largo del siglo XVI. Es curioso
comprobar como semejante polémica serd objeto de un andlisis parecido en el
pensamiento de Piglia cuando reflexiona sobre el origen de la novela en Argentina.

Para entender como construye la realidad en el mundo de la ficcion literaria hay
que considerar el valor del lenguaje. La ficcion es parte constituyente de nuestra
personalidad en tanto que hombres. Tanto es asi, confirma Piglia, que la narracion, que

es una forma de razonamiento con ejemplos, siempre puede ser traducida, “es decir,
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volver a narrar, en otro tono, en otro lenguaje””. Ya antes de que se inventase la

escritura, nos explica Jos¢é Maria Merino, cuando los relatos se transmitian oralmente, la

ficcién constituia “el acervo inicial y el seguro deposito de la sabiduria”**

y el lenguaje
les daba forma. La narracién, por tanto, no se reduce a una mera explicacion del mundo,
sino que es una explicacion puesta en una forma determinada, lingiiistica. De modo que
podemos afirmar que el contenido de la ficcion no es simplemente imaginativo o
conceptual, sino también verbal. Los mundos que levanta la ficcidon son en tanto que
construcciones del lenguaje. Por eso, Jaume Cabré expone que, en el proceso creativo
novelesco, todo comienza con los nombres, que son palabras. Estos nombres-palabras
ya evocan mundos por si mismos. Alumbran, como un aura que los envolviera, una red
de relaciones y significados asociados”’. Sin embargo, afiade Cabré, para tener historias
necesitamos de la sintaxis. Asi, acaba describiendo las condiciones necesarias para la
creacion de un texto, que nada tiene que ver, advierte, con la mimesis de la realidad,

sino “con los medios propios de ese arte™®

, a saber: la capacidad de conmover al lector,
y esto debe entenderse como la instauracion en €l del deseo insobornable de leer el
texto, por entenderlo necesario; también interviene la fruicion narrativa, que tiene que
ver con el uso de formulas propias que nos situan en el universo de ficcion tales como
‘Erase una vez...’, ‘todo empezé cuando...””’, y que nos predisponen y abren a la

recepcion de mundos diferentes y, finalmente también, a la creacion de esos mundos

que poseen un funcionamiento coherente.

% Piglia, R., “Sobre la interpretacion”, en Romero, J. G. (ed.), Las mdquinas ficcionales de Ricardo
Piglia, p. 195.

* Merino, J. M., Ficcién perpetua, p. 72.

% Cabré, J., Las incertidumbres, p. 41.

% Ib., p. 41.

7 Ib., p. 42.
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