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XI. TAUROLATRÍAS: "LA SANTA VERÓNICA" Y 
"EL TORO DE LA VEGA" 1 

1.- RITOS Y CONTRA-RITOS2 

egún la mayoría de nuestros colegas antropólogos 
de hoy la corrida de toros debe ser reconocida 
como un sacrificio3 (Figs. n.0 s Xl.1 y XI.2). Inten­
té, en una publicación anterior, ofrecer una inter­

pretación del sentido profundo e inconsciente de los símbo­
los empleados en este ritual insistiendo en. su importancia 
erótica4. Este aspecto fue destacado por Picasso en sus cua­
dros y.estampas taurinas, por André Masson en sus dibujos y 

I Nota del Editor: El Prof. Pitt-Rivers publicó tres versiones de este artí­
culo que consideraba de importancia semejante a la del "Le sacrifice du taure­
au" (1983) (Ver en esta Revista de Estudios Taurinos, artículo IV, págs. 121-
132). La primera versión la expuso en el ciclo de conferencias Tauromaquia y 
rituales, organizadas por P. Romero de Solís, en abril de 1990, en la madrileña 
Residencia de Estudiantes del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Cien­
tíficas) con el patrocinio del Ministerio del Interior y la colaboración de la 
Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla (Fig. n.º XI.1). Fue traduci­
da y publicada, por el mismo, en el volumen colectivo Sacrificio y tauromaquia 
en España y América (Sevilla, Universidad de Sevilla y Real Maestranza de 
Caballería, 1995, págs. 181-201) (Fig. n.º XI.2). La segunda versión la dictó en 
las Jornadas de Ethnologie et Tauromachie .organizadas por la APRA (Associa­
tion pour la Recherche en Anthropologie Social), en París (1992) y coordinadas 
por Jean Jamin, entonces director de Gradhiva, revista vinculada al Museo del 
Hombre, publicación que acogió el texto en 1994 (n.º 16, págs. 85-92) (Fig. n .º 
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por Michel Leiris y por algunos escritores españoles, a la 
cabeza de los cuales habría que colocar, sin ningún género de 
dudas, a García Lorca. 

XL3). Las Jornadas se celebraron en el Palais Chaillot y en la Maison Suger, 
siendo patrocinadas por el Ministerio francés de la Cultura y la Maison des 
Sciences del 'Homme de París. Asesoró el Dr. Dominique Fournier del C.N.R.S. 
La tercera versión la expuso en Granada, en el curso del Coloquio Toros y Razón 
convocado por José Antonio González Alcantud, director del Centro de Investi­
gaciones Etnológicas "Ángel Ganivet", en la primavera de 1992, celebrándose 
sus sesiones en el noble palacio de los Condes de Gabia (Fig. n.º XI.4). El texto 
que aquí propongo tiene como punto de partida el que Pitt-Rivers redactó por 
primera vez y expuso en el ciclo Tauromaquia y rituales de 1990, que no pudo 
ser publicado, como ya he indicado, hasta 1995, al que le he añadido, entre cor­
chetes simples, las prolongaciones que el desaparecido investigador desarrolló 
en los posteriores y entre dobles corchetes lo que añado para hacer más inteli­
gible la traducción y queda, por consiguiente, bajo mi responsabilidad. La tra­
ducción del original es' de P. Romero de Solís. 

2 Nota del Editor: El Prof. Pitt-Rivers abordó, por primera vez, esta cues­
tión teórica de los contra-ritos en su artículo "Las raíces de la corrida en la cultura 
popular" (1985) (Ver el artículo VIII de esta Revista de Estudios Taurinos, págs. 
68-82) y lo retomó en "Las Fiestas populares de Toros" (1986) y en su alocución de 
la Real Maestranza de Caballería de Sevilla (l 992) (asimismo en esta Revista: artí­
culos VIII, 96-111 y X, págs. 118-131 , respectivamentre). Sin embargo, es en el pre­
sente artículo -"Taurolatrías: la Santa Verónica y el Toro de la Vega"- donde expu­
so con más detenimiento el concepto de contra-rito pues además de dedicarle el pri­
mer epígrafe-" 1. Ritos y Contra-ritos"- Jo utiliza, a lo largo de todo el texto, como 
un instrumento esencial de su análisis. Volverá a aplicarlo en todos los artículos de 
tema taurino que publicará posteriormente. 

3 [Véase P. Romero de Salís, 1992: "De Ja tauromachie considerée 
comme un ensemble sacrificiel" en lnformations sur les Scie1.ices Sociales, vol. 
31, n.º. 33, págs. 531-550]. Nota del Editor: Esta referencia anotada por J. Pitt­
Rivers proviene de Ja versión "Taurolatrías, la Santa Verónica y los toros" de 
Fundamentos de Antropología, J. A. González Alcantud (Dr.), Granada, 1993, 
n.º. 2, págs. 67-74: en adelante, Fundamentos. 

4 Nota del Editor: Ver en este mismo n.º de la Revista de Estudios Tau­
rinos el artículo "El sacrificio del toro", al quese refiere el Prof. Pitt-Rivers, en el 
artículo III, págs. 32-52. 
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En mi aludido ensayo daba una interpretación de la 
corrida como un sacrificio exorcizante del recelo que tiene 
casi toda la humanidad hacia la sangre femenina, símbolo 
-cargado de ambivalencia puesto que, en primer lugar, anun­
cia la entrada de una muchacha en la época de su fertilidad 
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\ "\·~ ·-~--/¡ 

':)~<~- -~~ 
::::::._-..... ·. . ·._ .. r: ·- -~ 
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Patrocina: Ministerio del Interior. 

Fig. n.º XL 1.- Portada del desple­
gable del Seminario "Tauromaquia 
y rituales" celebrado en la Residen­
cia de Estudiantes del Consejo 
Superior de Investigaciones Cientí­
ficas (Madrid, 1990) en el curso del 
cual el Prof. Pitt-Rivers pronunció la 
conferencia "Taurolatrias: La Santa 
Verónica y el Toro de la Vega", de lo 
que el texto de este artículo es su 
reedición que aquí se reproduce 
como texto. A partir del ex-libris 
para Federico García Lorca (Frag- · 
mento) (Apud Fundación Federico 
García Lorca). El Seminario, con la 
participación de Fran~oise Heritier, 
Blanco Frejeiro, Carlos Moya, 
Antoinette Molinié, Jorge Maier, 
Dominique Foumier, etc., fue dirigi~ 
do por P. Romero de Solís. 

-pasa de niña a mujer- y después de esta primera aparición 
de la sangre, en segundo lugar, la repetición de la misma 
manifiesta que no ha tenido quien la preñe o que el intento de 
concebir ha fracasado. Luego la sangre reaparece gloriosa­
mente, aunque con peligro y dolor, en el parto. Es la segunda 
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aparición, el menstruo, la que inspira, como objeto de horror 
cultural, la necesidad de ser conjurada ¡Y es lo que efectúa la 
corrida de toros5 ! 

Fig. n.º XI.2.- Sobrecu­
bierta del libro Sacrificio y 
Tauromaquia en España y 
América que editó P. 
Romero de Solís en la Uni­
versidad de Sevilla con el 
patrocinio de la Real 
Maestranza de Caballería 
de Sevilla. Esta publica~ 
ción recoge las interven­
ciones de los ponentes que 
participaron en el Semina­
rio Tauromaquia y rituales 
organizado en la Residen­
cia de Estudiantes del Con­
sejo Superior de Investiga­
ciones Científicas de 
Madrid con la colabora­
ción del Ministerio del 
Interior del Gobierno espa­
ñol (Madrid, 1992). Entre 
esas colaboraciones se · 
halla "Taurolatrías ... " de 
Julian Pitt-Rivers cuya ver­
sión crítica aquí se publica. 

5 La significación simbólica que daré en este ensayo queda completa­
mente escondida a la conciencia del público taurino, el cual se contenta con com­
prender la corrida únicamente al nivel práctico. Es un ejemplo de lo que se entien­
de por represión colectiva. Reconocemos, sin embargo, que nuestra interpretación 
tiene todos los motivos para ser reprimida (Nota del Editor: Las notas que no son 
atribuidas, específicamente al editor, pertenecen, claro está al autor). 
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Fig. n.º XI.3.- Cubierta de Gradhiva. Revue d' Histoire et des Archives de l' Anth­
ropologie del Musée de /' Homme de Paris, 1994, n:º 16, que estaba dirigida a la 
sazón por J. Jamin, especialista en Michel Leiris y hoy director de la prestigiosa 
revista de antropología L' H omme y que recogió la versión francesa del artículo 
"Taurolatrías ... " con el título "Sainte Véronique, patronne des arenes" (págs. 85-
90). El Dr. Pitt-Rivers dictó esta versión en el curso de las jornadas de estudio Eth­
nologie et Tauromachie organizadas por la APRA (Association pour la Recherche 
en Anthropologie Sociales) en 1992 en París Fueron coordinadas por Jean Jamin 
- ya citado-, con la asesoría del Dr. Dominique Foumier del CNRS. Las Jornadas 
se celebraron en el Palais Chaillot y la Maison Suger, siendo patrocinadas por el 
Ministerio francés de la Cultura y la Maison des Sciences de l'Homme. 
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Después de Víctor Turner6 sabemos que los símbolos 
son polisémicos, es decir, que pueden tener, simultánea­
mente, significaciones distintas, lo que permite una plura­
lidad de interpretaciones de los ritos que, a veces, son, 
incf uso, contradictorias. 

e Antropología 

AlttroftOl.,I• y ........,,.._. • C..u•idlMI rUH~ Y "l•tle. ••fleaio-• .... 11• tle 
la ,......iet1 ........ lea • tn...-Ja; call ... cvl"'-f • Ali-twd ... y cu"-1 
nfl•;11.l-e1 ....... .. -~~ • tffci•lellfe .. 1 d- llM-'<11 -lol.,ka 
- 1-,. • a.. ,._..,. .... 1.11.....,.. Ta-~ulo y ca1ttdal• •• S. 11 .. .....,_,.. 
puritana i•9I••• tlal XVIII • T•urel•hl••· la •••I• V••••lca y lal tara1 

~ ( 

Fig. n.º Xl.4.- La otra versión 
española del artículo que aquí 
se reproduce se publicó en la 
revista granadina Fundamentos 
de Antropología que publica el 
Centro de Investigaciones Etno-
1 ó gicas "Ángel Ganivet" de 
Granada (Diputación Provin­
cial) y dirige el Prof. González 
Alcantud con el título "Taurola­
trías, la Santa Verónica y los 
toros" (1993, n.º 2, págs. 67-
74). Es de observar que si el 
Prof. Pitt-Rivers dio a conocer 
el núcleo de su teoría sobre la 
Santa Verónica años antes en la 
Residencia· de Estudiantes de 
Madrid, no obstante, la primera 
versión publicada en castellano 
fue la que el Dr. González 
Alcantud estampó en la revista 
Fundamentos y cuya cubierta, 
en esta ilustración, reproduzco. 

Las contradicciones· en los mitos han sido explicadas 
genialmente por Claude Lévi-Strauss. Creemos que son tan 
importantes en los ritos como en los mitos e iré más lejos, 

6 En toda su obra pero especialmente en "Three symbols in Ndembu cir­
cumcision" en Gluckman, M. (ed.): The rituals of social relations, Manches ter, 1969. 
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a) 

b) 

Fig. n.º Xl.5.- Erotismo y Tauromaquia. Los artistas vinculados al surrealismo fue-· 
ron los que destacaron la dimensión erótica que escondían las relaciones lúdicas y 
sacrificiales del hombre con el toro. En esta línea, Picasso y Masson manifestaron 
una creatividad muy singular. El erotismo no sólo se desprende de la predilección 
que sienten las mujeres por los toreros --que, por cierto, no dudan en exteriorizar­
sino, más allá, de Ja descarga de asociaciones tan imprevisibles como turbadoras. En 
la imagen se reproduce un modo de asociación que está en Ja base de Ja creación de 
numerosas imágenes producidas por Picasso. a) Un novillo de La Quinta hace por 
el torero aragonés Carlos Gallego en el coso de Pignatelli (Zaragoza, 19-V-2002) 
(Apud 6TOROS6, n.º 412, pág. 46). b) Un Minotaui·o ataca a una amazona (Apud 
P. Romero de Solís, (Com.) ( 1992): El Minotauro. Suite Vollard, Catálogo de Expo­
sición, Sevilla, Real Maestranza de Caballería, Lám. XLI). 
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Fig. n.º Xl.6.- El Sermón de la Montaña (estampa de G. Doré en F. Caudet y M.ª. 
J. Loréns, 2000: La Biblia. Nuevo Testamento, Lám. 41). En el curso de esta pré­
dica Cristo expuso el núcleo inás hermoso y radical de su concepción del hombre 
y llama bienaventurados -esto es, los que habrán de contemplar infinitamente a 
Dios en el Paraíso- a los pobres de espíritu, a los perseguidos por la justicia, a los 
hambrientos, a los miserables, en fin ·a los que habitan en el margen de la socie­
dad entre los que cabe contarse a los inventores de la tauromaquia pedestre. 
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incluso hasta decir que la función de la contradicción está pre­
sente en el fondo de toda religión. Esta parece ser la opinión de 
una eminente figura de la Iglesia Católica, el cardenal Woytila, 
cuya homilía de Pascua, ofrecida al papa Pablo VI hace algu­
nos años, se tituló La señal de la contradicción (Woytila, 
1979). [Lévi-Strauss ha sugerido que los mitos aportan una 
solución imaginaria a una contradicción insoluble. Creo que se 
puede decir algo semejante de los ritos o, al menos, avanzar 
que están fundados en contradicciones e inversionesF. 

Voy a tratar de nuevo este mismo aspecto de la corrida 
pero propongo, esta vez, una interpretación del primer tercio 
que contradice, aparentemente, lo que propuse antes pero 
que, al final, lo apoya. 

El Prof. Romero de Solís ha insistido en el carácter reli­
gioso de la fiesta nacional (García Baquero; Romero de Solís; 
y Vázquez Parladé: 1980) y ya había sugerido que esa dimen­
sión religiosa se ve claramente en la historia de la institución 
aunque el público de hoy no lo reconozca. La corrida, antigua­
mente, siempre se celebraba, como en algunos sitios todavía, 
después de la Misa8; la mantilla blanca de las arenas reempla­
za la mantilla negra de la mañana porque es un contra-rito, una 
manera, después de la purificación espiritual de la Misa, de 
volver a la moralidad de todos los días, de recuperar la hom­
bría poniendo un límite a la mansedumbre reclamada por las 
Bienaventuranzas9, de volver a asumir la autoridad necesaria 

7 Nota del Editor: Fundamentos: pág. 68 a. 
8 En Madrid, por ~jemplo, la corrida semanal se celebraba, durante el 

siglo XIX, todos los lunes. 
9 Nota del Editor: El Prof. Pitt-Rivers se refiere, al citar las Bienaventuran­

zas, al espíritu del sermón que pronunció Cristo determinando aquellos seres huma­
nos que alcanzarían la Gloria y que comenzaba con la palabra Bienaventurados. 
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para la protección del orden social y el derecho de reconocer 
nuestra naturaleza animal puesta entre paréntesis por el con­
tacto .con la Divinidad (Fig. n.º Xl.6). El modo sagrado se 
opone al modo profano y es legítimo concebir la Misa como 
una inversión de la práctica de la vida cotidiana, como una con­
sagración de los ideales que se afirman, en contra de lo que se 
suele hacer y pensar, fuera del contexto santo. 

Fig. n.º XI.7.- La dimensión 
femenina del matador (Fot. de 
Arjona en V. Flanet y P. Vellei­
tet, 1986: Le Peuple du Toro, 
pág. 136). El Prof. Pitt-Rivers 
fue el primero en destacar 
cómo, en el primer tercio de la 
corrida, el matador, se presen­
ta en un papel femenino, 
manejando el capote como si 
fuera una falda, mientras que 
el toro representa el sumo de 
la masculinidad mediterránea­
mente concebida. 

En los contra-ritos solemos encontrar inversiones. por 
todos lados, de sexo y de clase social como en el Carnaval, del 
orden en que las cosas pasan normalmente, de las reglas socia­
les imperativas. La lógica de los ritos es otra que la de los filó­
sofos y que la de las ciencias exactas: en realidad, no tiene nada 
de lógico. Como el humor y la poesía, su éxito depende de 
poder escaparse de la lógica empírica utilizando una sensibili-
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dad más intuitiva y, por eso, más fina y más rápida. Funciona al 
nivel de las acciones y no de los dichos y emplea la vista y no 
la comunicación verbal. Cuando utiliza palabras las emplea 
como si fueran gestos y no para enseñar nada a nadie. Oyendo 
Misa no se entera nadie de nada que no sepa ya. Su pasión por 

Fig. n.º XLS.- Un matador instrumenta una verónica (Fot. de L. Clergue en Ta·u­
romachie, Paris, Marval, 1991, pág. 96). En Ja imagen José Antonio Ruiz Espar­
taco en el momento en que recibe la cara del toro en el lienzo del capote. 

el pleonasmo es evidente. Por todos estos motivos [[la lógica de 
los ritos]] 1 O es indiferente a la contradicción, a la ambivalencia 
y a la ambigüedad. Opera por sinécdoque y por metáfora, por 
identificaciones múltiples y la dimensión del tiempo no se usa 
con fines prácticos sino simbólicos, como duración: mientras 
más tiempo gasta, más devoción manifiesta, como en la antecá-

10 Nota del Editor: El texto entre dobles corchetes ha sido añadido por el 
editor para mejor comprensión de la traducción original. 
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mara de un potentado oriental; es un valor moral y no un valor 
económico. En breve, la lógica del rito es la de los sueños y no 
la de la vida cotidiana y consciente11 . [La polisemia de los sím­
bolos es, precisamente, un aspecto de esta lógica. 

[Propongo mostrar, en esta ocasión, una interpretación 
muy distinta de la primera: cómo, a partir de dar valores dife­
rentes a los símbolos, puede llevamos, sin embargo, por otro iti­
nerario, a la misma conclusión que parece ser, así, confirmada. 

[Muy en breve: la interpretación anterior se fundó en 
la observación de que en el primer tercio de la corrida, el 
matador, se presenta en un papel femenino, manejando el 
capote como si fuera una falda (Fig. n.º Xl.7), mientras que 
el toro representa el sumo de la masculinidad. En el tercio 
de la muerte hay un intercambio de sexo: el torero asume 
una masculinidad suprema y el toro lleva en la cruz la heri­
da de la pica. La estocada representa un acto de coito inter 
menses, la violación del tabú que solamente. un héroe se 
atreve a realizar (Pitt-Rivers, 1984) (Ver Fig. n.º Ill.11). 

[Cuando ofrecí esta interpretación de la corrida, sólo 
sabía que Santa Verónica había dado su nombre al pase princi­
pal que se interpreta con el capote de brega (Fig n.º Xl.8)]12. 

2.- LA SANTA VERÓNICA 

Santa Verónica es la patrona de las lavanderas y no sólo 
de ellas. Según la opinión de los especialistas en la cuestión 

11 J. Pitt-Rivers ( 1991 ): "La lógica del rito" en El Folklore andaluz , S. 
Rodríguez Becerra (Dr.), Sevilla, Fundación Machado, n.º 5. 

12 Nota del Editor: Fundamentos: pág. 68 b. 
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es totalmente apócrifa, no se menciona antes del siglo IV ni 
aparece en el repertorio de santas antes del descubrimiento de 
la Santa Faz [acaecido en el siglo VIII]l3. Tiene poca impor­
tancia antes del siglo XIII. Santiago de la Vorágine no lamen-

Fig. n.º XI.9.-Santa María 
de Magdala identificada en 
el Santo Sepulcro de la 
catedral de Tarragona 
como la Santa Verónica 
(Fot. anónima en Arch. 
Pitt-Rivers, Maison Gi­
nouves, Université París X­
Nanterre). En esta obra del 
siglo XIII, la figura de la 
Magdalena, reconocible 
por el frasco de perfume 
que sostiene en una mano, 
hace gala de su atractivo 
sexual por el pelo largo, 
rubio y sin ocultar que 
ostenta y, quizá, también 
por el color escarlata elegi­
do para el vestido. Lleva, 
en la otra como puede com­
probarse, lo que parece ser 
la Santa Faz. Esta unifica­
ción popular de María 
Magdalena de la Verónica, 
fue repudiada, ya en el 
siglo XVIII, por la Iglesia 
Católica. 

ciona entre las casi trescientas santas incluidas en su diccio­
nario hagiográfico. Pero, posteriormente, su culto adquirirá 
mucha fama a la vez que se irá dotando de identidades varia-

13 Nota del Editor: Ídem. 
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bles. Aunque el incidente de la Santa Faz no se relata en los. 
Evangelios, pero es aceptado, sin embargo, desde hace 
muchos siglos: la Verónica era la mujer hemorroísa curada 
por Cristo milagrosamente al tocar su ropa [por detrás]14 
(Mateo, IX: 20-23). Durante muchos siglos se pensaba que 
era la misma persona que María Magdalena en virtud de las 
muchas leyendas aproximándolas que circulaban sobre las 
dos. Sin embargo, esta asociación fue condenada, ya en el 
siglo XVIII, por la Iglesia Católica. La confusión persiste, sin 
embargo, en el folklore de algunos pueblos donde una misma 
imagen procesiona en Semana Santa, haciendo, sucesiva­
mente, los papeles de ambos personajesl5. En el Santo Sepul­
cro de la catedral de Tarragona, obra del siglo XIII, la figura 
de la Magdalena, bien identificada por su pelo largo, rubio y 
sin ocultar, vestida de escarlata, lleva, con el frasco de perfu­
me, lo que parece ser la Santa Faz (Fig. n.º Xl.9). 

La explicación habitual del nombre de verónica, con el 
cual se designa el pase principal que se instrumenta con el 
capote durante el primer tercio de la corrida, es que el mata­
dor presenta el capote al toro con el mismo gesto con que la 
santa Verónica se acercó a Cristo para enjugar su Santa Faz 
con el pañuelo, reforzado por el gesto subsiguiente de mos­
trar la imagen impresa milagrosamente al público: (Fig. n.º 
Xl.10). La analogía no es exacta en todos sus detalles puesto 
que el matador muchas veces enrolla el capote en los pulga-

14 Nota del Editor: Fundamentos: Ídem. 
15 Por ejemplo, en Huéscar (Granada) la imagen de la Magdalena lleva un 

cáliz para el perfume y un trapito para aplicarlo cuando sale el jueves por la 
noche, pero sigue guardando estos mismos atributos cuando sale en procesión, al 
día siguiente, en el papel de Verónica, para el que se le añade, sencillamente, la 
Santa Faz. 
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res para que el lienzo no se le escape cuando torea mientras 
que la Verónica, según parece en la mayoría de sus retratos 
(Zurbarán, El Greco, etc.), sujeta el paño tan sólo pinzando 
sus dedos. Esta analogía no se refiere a un cuadro específico 

Fig. n.º XI.10.- Anóni-
mo: Verónica en 
Camon Aznar, J. 
Museo Lázaro Galdia­
no, Madrid, Aguilar, 
1964, pág. 168. 

y es posible que exista alguna imagen donde la Santa sosten­
ga el paño como si fuera un capote de brega, pero esta expli­
cación parecería traída por los pelos si no se considerase el 
aspecto simbólico de la asociación que hace del toro sacrifi­
cado, en la corrida, un análogo del sacrificio del Cordero de 
Dios. En ese caso el matador sería el análogo de Santa Veró-
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nica. Si el matador ejecuta, toreando, verónicas, simbólica­
mente, aparece como una santa Verónica imprimiendo la 
Santa Faz [[del toro herido y burlado]] en su capote. 

Esta interpretación, muy distinta de la que ofrecí ante­
riormente (en la que la figura del matador era la de la bella 
mujer orgullosa que rechaza los requerimientos amorosos del 
toro-macho engañándole y burlándose de él) conserva, sin 
embargo, el elemento común de que el matador del quite es 
una imagen femeninal6. Y, si es femenino en el primer tercio, 
es, según la lógica tramposa de los ritos, para que sea más 
masculino en el último, en el de la muerte, ganando fuerza en 
virtud de la reinversión de la misma manera qUe se dice que 
uno suele recular y tomar carrerilla para ganar impulso y 
poder dar un salto mayor. 

Pero hay otras inversiones en la corrida: su papel en el 
primer tercio es sacar la impronta de la cara del toro en su 
paño pero el gesto no es ahora de compasión, como en el caso 
de la Verónica, sino de hostilidad, de burla. Y ya no es Veró­
nica la que avanza para plasmar la Santa Imagen sino, al 
revés, es el toro el que parece dejar la impronta de su cara en 
el capote. Además, el toro es adulto y tiene cuernos lo con­
trario del Cordero de Dios. 

El lienzo de la Verónica, en la medida en que se pro­
duce la asociación con la Hemorroísa, explica muy bien por 
qué es esta santa la patrona de las lavanderas: empieza por 
ser el más sucio, el más repugnante de cuantos se puedan 

16 W. Fernández Flores (1927: 153) percibió muy bien la semblanza feme­
nina del matador con el capote de lidia pero utiliza esta percepción únicamente 
para tomárselo a guasa. Esta misma dimensión femenina fue reconocida, también, 
por Jean Cocteau en La corrida du ¡ er mai (Paris, Grasset, 1957). 
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imaginar, por el hecho de cubrir la parte pudenda de la futu­
ra santa, y termina convertido en el más limpio imaginable, 
hasta el punto de ser digno, en su pureza, de recibir la ima­
gen del rostro de Dios. Verónica terminará, finalmente, por 

Fig. n.º XI.11.- Tiziano: Santa 
María Magdalena, 1530, ól./t., 
84 x 69 cms., Florencia, Museo 
Palazzo Pitti (Apud Obras 
Maestras, vol. 4: Los mejores 
desnudos , edición informática, 
Dolmen, 2001). Esta Magdalena, 
pintada para la colección del 
Duque de Urbino une el candor 
místico de su rostro con la inten­
sa sensualidad del cuerpo desnu­
do y apenas velado por una cabe­
llera que es un claro símbolo de 
lo que la santa representa: una de 
las formas humanas de sexuali­
dad femenina más extrema. 

quedar unida, en una única figura, con María Magdalena. 
La Magdalena no era la pobre prostituta que se imagina hoy, 
sino una mujer poderosa, noble, de estirpe real, dueña de la 
fortaleza de Magdala, de donde toma su nombre. No era 
venal sino ninfómana. Juntas, representan las dos formas, 
llevadas al exceso, de la sexualidad femenina: 
Verónica/Hemorroísa era peligrosa por representar la forma 
animal [[del acoplamiento]] dado que las hembras animales 
se aparea durante las reglas; María Magdalena - la forma 
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humana de la sexualidad femenina- era también peligrosa 
por estar excesivamente caliente (sic), por su apetito sexual 
insaciable (Fig. n.~ XI. 11). 

Las dos formas de peligr.o para los hombres se mani­
fiestan en la noción de calor, peto no es la misma noción en 
los dos casos: la primera es el calor de la regla; la mens­
truante hace daño a las cosechas, a las plantas, a los ani­
males que monta, su mirada apaga el horno del carbonero, 
etc. Una perra caliente, [en celo] es una perra menstruante 
(en inglés on heat, en francés en chaleur). Generalmente, 
[[la calificación de caliente sólo va asociada]] a la mens­
truaciói:i en el caso de los animales [[ya]] que éstos se apa­
rean durante sus reglas mientras que, cuando se aplica a las 
mujeres, lleva otra significación, la de tener imperiosos 
deseos sexuales, la de estar ardiendo, hot stuff, una chaude 
lapine. Sin embargo, existe una expresión andaluza que 
asocia el calor de la mujer ligera de costumbres con el 
fenómeno natural de la menstruación. En Grazalema tener 
calio o ser calio se aplica a la mujer que ejerce un perma­
nentemente efecto dañino sobre su ambiente, como si 
tuviera sus reglas aún cuando careciera de sus síntomas 
físicos. Es como si fuera una hemorroísa moral. Esta cre­
encia, que recuerda a la de la brujería, se encuentra en otros 
pueblos de la Serranía de Ronda con nombres distintos que 
contienen, también, la idea de calor [[sexual]]. En efecto, 
las hembras animales tienen deseos sexuales durante la 
menstruación y las hembras humanas sólo deben tenerlos 
fuera de su período menstrual [[aunque en realidad y natu­
ralmente los tenganff La distinción entre animales y 
humanos, según su periodo, se expresa en ,el idioma, a par-
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tir de la dimensión del calor y es por ello por lo que la calia 
se asocia con: los animales, es decir, no se considera que 
sea enteramente humana. Esto es precisamente lo que 
implica la brujería: un humano que no lo es verdaderamen­
te. La calia pertenece al mundo animal como los animales 
familiares de las brujas. 

La sexualidad femenina ha sido siempre un peligro 
para los hombres como lo muestra ya la Odisea puesto que 

Fig. n.º XI.12.- Ulises atado al 
mástil de su nave es acosado por 
las sirenas, Vasija ática de figuras 
rojas del Periodo Arcaico (siglo 
VII a. C.), Londres, Museo Britá-

. nico (Apud J. Broadman, 1993: 
Atheian red figures vases, Lon­
don, Thames and Hudson, Fig. n.º · 
184.1). Ulises,. el de los ardides, 
tuvo que taponarse los oídos . con 
cera y atarse al mástil de su nave 
para poder escapar a la irresistible 
seducción de las sirenas 

Ulises, el de los ardides, tuvo que taponarse los oídos con 
cera y atarse al mástil de su nave para poder escapar de la 
irresistible seducción de las sirenas (Fig. n.º XI.12). Adán, 
más inocente, menos malicioso que Ulises, se dejó engañar 
por Eva/Serpiente. 

Las dos, Verónica y Magdalena, son complementarias, 
una como el triunfo sobre la forma animal y la otra sobre una 
misma sexualidad femenina llevada al exceso [[y, por consi­
guiente, dominada por la Naturaleza]]. El dominio sobre la 
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. sexualidad en la una, fue involuntario, porque enferma se 
cura gracias al milagro merecido por su fe [«tu fe te ha sana­
do dice Cristo»] I 7 y, en la otra, en cambio, es voluntaria, por 
hacer penitencia. 

Mucho se ha escrito sobre el Sacrificio y no voy a 
intentar resumirlo, ni mucho menos, pero hay un punto 
importante que merece la pena recordar para la mejor com­
prensión de este análisis. Se ha dicho que lo esencial, en el 
Sacrificio, es tomar la vida del animal sacrificado o, lo que es 
lo mismo, verter su sangre. Derramar sangre, es imprescindi­
ble porque, ese líquido, representa la vida. Sacrificando a un 
animal se rescata la vida del sacrificante. Así en virtud del 
derramamiento de sangre el hombre se salva. Sin embargo, 
esta teoría olvida por completo el chivo expiatorio de la 
Biblia, que no se mataba, sino que, cargado con los pecados 
de la comunidad, se le expulsaba, se. le obligaba a retomar a 
la Naturaleza y, con ello, a llevarse las faltas quedando los 
hombres de Israel purificados. El chivo de la Biblia no es el 
único ejemplo que conocemos de esta forma de Sacrificio. En 
África moderna, Michel Cartry ha encontrado el mismo tipo 
de sacrificio entre los gourmantché; se sabe, asimismo, que, 
en la Grecia clásica, se sacrificaban gorrinos [[sic]] a Déme­
ter dejándolos caer en las grietas abiertas por el sol calcinan­
te del verano, es decir, restituyéndolos al corazón de la tierra 
en lugar de ser consumidos por los sacrificantes (Fig. n.º 
Xl.13). Lo esencial del Sacrificio no es, por consiguiente, el 
consumo del animal, a menudo sustituido por otra cosa, vege­
tal u objeto material, sino el acto de despojarse, de deshacer­
se de lo suyo, sea de lo que fuere, en favor de un recipienda-

17 Nota del Editor: Fundamentos, pág. 69 b. 
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rio: Divinidad, Espíritu, Naturaleza. Es un acto donoso, es 
una acción de gracias por la que se espera provocar su devo­
lución y recibir tanto un don particular proveniente de la Gra­
cia divina como el perdón por una falta cometida (que tam­
bién es una Gracia). El sacrificio del toro, en el curso de la 

Fig. n.º Xl.13.- El gorrino, un animal sacrificial (Berlin, Antiken Museum. Apud 
J.-L. Durand, 1986: Sacrifice et labour en Grece ancienne. Essai d'Anthropolo­
gie religieuse, Paris, École Fran~aise de Rome, Fig. n.º 58). Los cerdos eran, en 
Grecia, animales sacrificiales como lo son todavía en España donde sigue practi­
cándose Ja matanza, una oblación íntima, de carácter familiar. La pintura que ilu­
mina la vasija ática da testimonio de cómo el cerdo, antes de matarlo, era presen­
tado a las divinidades. 

corrida, es un rito para asegurar la gracia de la fertilidad 
-tener hijos es una Gracia- pero es, también, una celebración 
del día del Santo patrono del pueblo. Antiguamente [[el sacri­
ficio del toro, una función de toros]] podía ser, asimismo, una 
acción de gracias por una victoria militar. Además, se puede 
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interpretar como un acto de exorcismo del recelo a la sangre 
femenina. En el Levítico se describe y precisa el Sacrificio 
·cruento que debe ofrecer todo varón que haya violado el tabú 
de la impureza menstrual. 

Hemos visto el papel del toro en la corrida descifrada 
como un contra-rito, pero el contra-rito puede ser al mismo 

Fig. n.º XI.14.- El triunfo 
del matador (Apud 

. 6TOROS6, 2002, n.º 398) . 
. Al alzar el matador las 
manos en señal de triunfo 
forma con los brazos una 
cornamenta ideal que sim­
boliza su transformación en 
el propio animal. Incluso, 
las orejas que sus manos 
sostienen parecen reforzar 
esta extraordinaria impre­
sión. En la imagen Moran­
te de la Puebla da la vuelta 
al ruedo en la Plaza de la 
Maestranza de Sevilla. 

tiempo, un rito con derecho propio. El sujeto del sacrificio ya 
no es el Dios hecho hombre, muerto para redimirnos de nues­
tros pecados, sino un animal, en cierto modo hecho hombre: en 
efecto, el matador al final de la faena asume la figura de la fiera 
imitando la forma de sus cuernos al saludar al público con los 
brazos en alto (Fig. n.º XI.14). Así, en virtud de la sustitución 
que el sacrificio comporta, el matador transmutado en toro 
-¡puede que hasta con orejas y rabo!- transmite al hombre, al 
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público, la superabundancia de virilidad que a esa bestia dis­
tingue ¿Animal hecho hombre u hombre hecho animal? En el 
código simbólico da lo mismo. Lo importante es la asociación 
que permite a la vez liberar a los hombres de su naturaleza ani­
mal sin perder, por eso, su capacidad de reproducción. 

3.- EL T ORO DE LA VEGA Y LA VIRGEN DE LA PEÑA18 

El culto al toro comprende muchos más sacrificios 
que la corrida formal, la cual siempre es la misma en cuan­
to a su desarrollo ritual. Hay miles de fiestas taurinas de 
pueblo, de aldea, de barrio -la mayoría dedicadas a la Vir-

. gen María-, que se celebran siguiendo ritos más o menos 
diversos pero todos diferentes a la corrida formal. Tomó 
aquí, como ejemplo, el Toro de la Virgen de la Vega de Tor­
desillas, un pueblo de unos siete mil habitantes situado en 
la provincia de Valladolid (Castilla la Vieja). 

La geografía es siempre importante en una descripción 
etnográfica, principio que en ningún sitio se cumple mejor que 
en Tordesillas. El pueblo está construido únicamente en la ori­
lla norte del río Duero, a lo largo de tres cerros que alcanzan una 
altura máxima de cincuenta metros por encima del nivel del río. 
En lo alto de la elevación central está la plaza del pueblo, bella 
construcción con soportales por los cuatro lados, en la que se 
halla la Casa Consistorial: es el corazón de la villa. 

18 Nota del Editor: El estudio del ritual del Toro-Vega le resultó al Dr. 
Pitt-Rivers tan fecundo que volvió numerosas veces a él. P. ej., en este mismo 
n.º de la Revista de Estudios Taurinos, lo encontramos en los artículos VII, 
VIII, X, XIV y XV. 
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Por el otro lado del río, hasta hace veinticinco años, no 
había ningún edificio por ser una llanura arenosa que se inun­
daba periódicamente. La construcción de una presa para con­
trolar las aguas ha terminado con las arriadas. Frente al viejo 
puente, sobre una pequeña elevación, había una capilla del 
Cristo de la Veracruz donde se solían decir misas por las 
almas de los que habían caído víctimas del Toro de la Vega. 
Hoy ha desaparecido y en su lugar se ha construido un pues­
to de auxilio de la Cruz Roja. 

En la misma orilla sur, río arriba, a cinco kilómetros, 
está la capilla de la Virgen de la Vega o de la Peña. A cinco 
kilómetros, río abajo, había otra capilla, hoy, también, desa­
parecida, justo donde el río Zapardiel, pequeño afluente del 
Duero, vierte sus aguas al gran caudal. 

La romería [[que rinde culto a la Virgen en su santuario 
rural]] se celebra el segundo domingo de septiembre, y el lunes, 
a las once de la noche, el Toro-Vega, así nombrado popular­
mente, llega escoltado por los cabestros a la plaza de Tordesi­
llas desde los corrales del prado de Zapardiel donde ha pasado 
todo el mes anterior. Un mes antes, el toro se compra y se lleva, 
el día de la Virgen de agosto, a Zapardiel donde se reúne, des­
pués, con los demás toros bravos destinados a ser inmolados en 
las celebraciones de la Virgen [[de la Vega]]. Durante este mes 
los habitantes de Tordesillas cruzan el río, al atardecer, para ir a 
ver el animal y admirarlo o, si no es de su agrado, criticarlo. Si 
el pueblo no lo encuentra suficientemente grande o lo ve con 
escaso trapío o mal armado, el alcalde y el presidente del Comi­
té Festivo, se verán obligados a cambiarlo. 

Hace años, a su llegada a la Plaza Mayor, encerraban al 
toro en un corral que existía debajo del Ayuntamiento y se 
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empezaba la fiesta capeando unos novillos. Los jóvenes 
demostraban su agilidad y su valor y, por fin, alrededor de 
medianoche, echaban a la plaza el Toro-Vega, para probar su 

Fig. n.º XI.15 .- La Plaza Mayor de Tordesillas donde antaño se probaba el 
"Toro-Vega" (Apud E. González Hema, 1971: Tordesillas. E/famoso toro ... , op. 
cit. , pág. 24). Antes de que el Alcalde dispusiera, por motivos de espacio, el tras­
lado de la suerte de prueba a una plaza de toros portátil, el Toro pasaba la noche 
en los corrales del Ayuntamiento, corazón de la comunidad, y así, como señala el 
Prof. Pitt-Rivers, se empadronaba como miembro de ella. Ver supra Fig. n.º VII.5 
y Fig. n.ºVIII.7. 

bravura. Después de unos veinte minutos lo retiraban al 
corral donde pasaba la nochel9 (Fig. n.º Xl.15). 

19 Nota del Editor: Hoy hacen lo mismo pero, debido a la gran afluencia 
de publico que acude a las fiestas, en una plaza portátil que queda fuera del cen­
tro urbano de Tordesillas. 
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Por la mañana; en la actualidad, unas cincuenta mil per­
sonas acuden al pueblo llenando todas las ventanas que se 
asoman al río e, incluso, hay gente que trepa hasta situarse 
encima de los tejados20. Una larga procesión de lanceros a 
caballo y a pie -los torneantes- desciende por las calles hacia 
el puente cruzando para ocupar la llanura -la Vega- que se 
extiende al otro lado del río. Algunos llevan lanzas de acero, 
antiguas o fabricadas en los garajes del pueblo, de aspecto 
terrible [[por el tamaño y el diseño de la punta que convier­
ten en una hoja ~norme y afilada]]21 (Fig. n.º XI.16) . 

En medio del puente se ha erigido un pequeño altar a la 
Virgen de la Peña. Una peña formada por una cincuentena de 
mozos homenajean a la Virgen escándiendo la oración 
"¡Guapa, guapa, guapa!", mientras levantan, todos a la vez, 
sus bastones22 (Ver infra Fig. n.º XIV.III). 

A unos quinientos metros, pasado el puente sobre el 
Duero, ya en la Vega, hay una línea de banderitas que on­
dean sobre mástiles clavados en el suelo de la amplia 

20 Nota del Editor: El Dr. Pitt-Rivers escribió la primera versión de este artí­
culo en 1985 después de haber participado en la fiesta. Los pequeños cambios que 
aportó en las siguientes versiones del texto corresponden a otros tantos viajes a Tor­
desillas para proseguir su observación participante y, por supuesto, entrar en fiestas. 

21 Otros llevan lanzas de imitación, de madera pintada de purpurina o 
envueltas en papel de aluminio. Esta costumbre ha debido ser una moda pasajera 
puesto que ya en 1990 había desaparecido. 

22 Nota del Editor: Curiosa aculturación que trae hasta un puente de Castilla 
formas de adoración a las imágenes de otros contextos culturales. La repetición rít­
mica de esas voces procede de los fieles seguidores de la Virgen de la Esperanza de 
Triana (Sevilla) mientras que la forma de mover el bastón es análoga a la de los 
mozos pamplonicas cuando vitorean al San Fermín que hay en una hornacina en la 
cuesta de Santo Domingo y marcan el compás levantando los periódicos enrollados 
momentos antes de que se abra el chiquero y se inicie la corrida del encierro. 
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campa que marca un límite antes del cual está prohibido 
tocar al toro y, más allá de esa frontera, se abre la veda y 
comienza la caza permitiéndose dar muerte al animal. Los 
espectadores se colocan en puntos estratégicos desde 
donde ven el torneo sin riesgo. Algunos suben a los esca­
sos árboles. Los lanceros se colocan [[después de concien-

Fig. n.º XI.16.- Un antiguo lancero. El diseño contemporáneo de Ja lanza, dotada de 
una hoja enorme y afilada, recuerda la que aparece en Ja Lám. XXXVII de la Tauro­
maquia o Arte de Torear de Josef Delgado Pepe-lllo (Madrid, 1804). Esta estampa, 
sin duda deudora de la Tauromaquia de Carnicero, reproduce una de las formas de 
administrar la muerte a los toros más extendida, al menos, hasta la mitad del siglo 
XVIII, como demostró convincentemente el historiador navarro Luis.de Campos. 

zudas reflexiones acerca de la querencia del Toro y el 
movimiento de la superficie del terreno]] donde creen que 
puede pasar la víctima. 

A las once de la mañana se suelta el Toro en un lugar 
muy próximo a la Plaza Mayor [[donde la calle ya está en 
cuesta abajo y]] galopa, zigzagueando por las calles, cerradas 
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con talanqueras de maderos, hacia el río. Los muchachos más 
valientes van delante del toro y los menos arrojados se dis­
ponen detrás. La doble comitiva pasa por delante de la igle­
sia de San Antolín, patrón de Tordesillas, por la fachada del 
convento donde se guarda la imagen de la patrona del pueblo, 
la Virgen de Regla y, veloz, se desvía hacia la explanada del 
convento-palacio real desde el cual, en la Edad Media, se des­
peñaban toros al río donde matadores nadando los despacha­
ban con navajas (Ver infra Fig. n.º XIV 44). El tropel pasa 
por el puente en dirección a la otra orilla. El toro abandona la 
población y toma rumbo a la Naturaleza (Fig. n.º XI.17. Ver 
supra Figs. n.0 s VII.5 y VIII.7). Huye de la población, perse­
guido por los tordesillanos y suele orientarse hacia la derecha 
con la querencia de los pinos de Zapardiel que ya conoce, 
pues allí estuvo encerrado, puesto de manifiesto, durante todo 
el mes de agosto. No llegará al pinar, sino en muy raras oca­
siones, donde según las normas se ganaría el indulto, porque 
después de la línea de banderas le esperan los implacables 
lanceros, los torneantes, como en Tordesillas se les llama. 
Los sacrificadores pedáneos a veces lo citan con la lanza blo­
queada con su propio pie en la tierra arenosa, mientras que 
los caballistas acometen al toro por el costado. En pocos 
minutos ya está muerto (Fig. n.º XI.18). 

Una camioneta se acerca mientras la multitud se 
apiña alrededor del toro muerto; los que tienen lanza, ver­
dadera o falsa, la mojan en la sangre de la bestia. Cargan en 
la camioneta el cuerpo del animal sacrificado para llevár­
selo al matadero. Un año de los que presenciaba la fiesta, 
un muchachito de diez años, disfrazado de soldado roma­
no, entregó, también, su sable a los de la camioneta para 
que se lo mojaran en la sangre del toro. 
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Fig. n.º XI.18.- El sacrificio tumultuario. A diferencia de las corridas de toros 
convencionales donde el matador está exquisitamente diferenciado, la muerte del 
toro en las fiestas populares es resultado de una acción colectiva, tumultuaria. La 
fiesta de Tordesillas, aunque destaque un héroe, en realidad se funda en el tumul­
to. a) En el siglo XVIII era, todavía, muy común la participación colectiva del 
pueblo de la suerte de la muerte. La Lám. aquí reproducida de la serie Tauroma­
quia de Goya recoge esa tradición (Apud Goya toros y toreros, Real Academia de 
Bellas Artes. de San Fernando, Madrid, 1990, Lám.3) b) La suerte suprema del 
Toro de la Vega (Tordesillas, 1991) (Fot. de P. Romero de Salís). El toro es cerca­
do por los torneantes en un marjal de la Vega con la intención de alanceado. 
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La procesión de vuelta al pueblo de los lanceros, enca­
bezada por el héroe, que es quien tuvo la gran fortuna de matar 
al Toro-Vega. Todos le saludan, le aplauden e, incluso, señoras, 
de cierta edad, se precipitan para abrazarle. Yo le ofrecí mi bota 
de vino. Mantenía siempre su lanza enhiesta y, en la punta, 

Fig. n.º XI.19.- El retorno triunfal del héroe y de los atributos masculinos (Fot. 
de P. Martínez de Vicente). Los mozos que habían logrado alcanzar con sus lan­
zas al Toro traían ensartados en la punta de sus armas, uno, el rabo, otro, una oreja, 
etc., esto es los trofeos menores pero, entre todos ellos, se distingue el trofeo del 
ganador: los testículos de la fiera. En fin, "aquí, en Tordesillas, escribe Pitt-Rivers, 
había visto conceder a los matadores, posiblemente, los premios que Ja decencia 
burguesa eliminó de las plazas de toros''. 

ensartados, llevada los testículos del toro (Fig. n.º XI.19 y ver 
supra Figs. n.º VIII.8). 

El matador victorioso sube hasta la plaza del Ayunta­
miento donde sus fans le hacen la corte mientras que otros 
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grupitos se constituyen para criticarlo diciendo que ha 
ganado con trampa, que no fue el primero en herir de muer:.. 
te al animal, que había tirado el bote de lanza antes que el 
toro hubiera cruzado la línea de banderitas, etc. 

Me dijo don Eusebio González, el historiador de Tor­
desillas, que antaño solía haber música en la Plaza Mayor y 
se danzaba. El baile lo habría el héroe con la chica que éste 
mismo escogía. La moza así elegida era honrada por encima 
de las demás y si, por casualidad, su traje se manchaba con 
una gota de sangre que hubiera caído del despojo sanguino­
lento que todavía el extremo de la lanza sostenía -que man­
tenía siempre agarrada mientras bailaba- se conservaba, sin 
lavar, como un tesoro en el arcón de la casa familiar. 

En 1987 el héroe, un caballista, después de matar al 
toro, no volvió al pueblo inmediatamente sino que subió a su 
automóvil y se marchó al hospital donde su madre guardaba 
cama para ofrecerle a ella el trofeo. Algunos decían, en el 
mentidero de la plaza mayor, que había hecho muy bien en no 
venir porque realmente no había sido él quien mató al toro y 
muchos le hubieran discutido su derecho al trofeo. 

4.- EXÉGESIS 

No pude sacar ninguna opinión de los jóvenes que habí­
an corrido en la capea de la víspera, ni tampoco del héroe del 
año anterior. Sólo me aseguró haber tenido mucha suerte por 
haber logrado matar al Toro y no haber caído víctima de sus 
peligrosos cuernos. En Tordesillas siempre ha existido una gran 
rivalidad entre los. lanceros de a pie y los de a caballo. Esta riva-
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lidad entre peones y caballistas se reproduce en otras fiestas tau­
rinas de Valladolid y de Zamora. Tal vez sea lo que queda del 
enfrentamiento, en la Edad Media, entre la caballería popular y 
la gente llana23. Sin embargo, sobre este punto no quedaba nada 
en la memoria colectiva a tenor del desconocimiento que mani­
festaron todos a cuantos les hablé. 

Escuché con interés la perspicaz interpretación de la 
fiesta que hizo el cura -seguramente, el párroco- en el 
curso del sermón pronunciado el domingo anterior. Habla­
ba de la «bestia escondida en el interior de cada uno de 
nosotros, expulsada fuera del pueblo por la gracia de la 
Santísima Virgen». Esta última pesaba más, en su opinión, 
que el toro de seis años y seiscientos treinta kilos de nom­
bre Pajarito que tenía que cumplir su papel de morir por el 
pueblo dos días más tarde. 

Pajarito era un animal magnífico, negro, bragao y corni­
veleto24. Eduardo, el mayoral del corral de Zapardiel, lo había 
criado desde su nacimiento en una finca cerca de la capilla de 
la Virgen de la Vega; el mayoral le daba de comer en la mano y 
lo quería como si fuera su propio hijo. «Este toro es muy noble 
-gustaba decir-. Es el animal más noble que nunca he conoci­
do». Pese a que dos veces había sido el héroe del torneo de Tor­
desillas, esta vez el mayoral no estaba dispuesto a montar la 

23 «A partir del siglo X, en efecto, las necesidades de la guerra ... favore­
cieron Ja formación de una clase de caballeros que no eran nobles, sino labriegos 
que vivían en las villas o poblaciones de las tierras repobladas del valle del 
Duero» (García de Valdeavellano, 1983: 326). 

24 Nota del Editor: Son dos denominaciones del vocabulario taurino para 
designar, la primera, a un toro con una mancha blanca entre las patas traseras y, 
Ja segundo, al que está dotado de largos cuernos dirigidos hacia arriba y con esca­
sa curvatura . 
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lanza: «No toco a este toro -aseguraba-. Ni aunque me ofre­
cieran un millón de dólares haría daño a Pajarito». Y cuando se 
acercaba la fiesta de la Virgen contaba los días diciendo «¡Ay 
Pajarito! ¡Ya no te quedan más que tantos días!». 

Como habrá podido observarse, el ritual del sacrificio del 
Toro de la Vega combina rasgos de los dos tipos de sacrificios 
que hemos examinado al principio. Llevaron el toro al pueblo 
un mes antes para que fuera admirado y la gente lo estimase en 
lo que, en verdad, valía. El día siguiente al domingo de la rome­
ría es conducido hasta el pueblo donde entra de noche para pro­
bar sus cualidades en una capea que, a su vez, también es un rito 
de burla. Las chanzas aparecen, como ha mostrado el Dr. 
Romero de Solís, formando parte ritual del sacrificio en otras 
partes del mundo (1995: 63-69)25. Pasaba la noche en los corra­
les del Ayuntamiento, en la Plaza Mayor, corazón de la comu­
nidad, y así se empadronaba como miembro de ella (Ver supra 
Fig. n.º XI.14). Por la mañana se le expulsa violentamente del 
casco urbano, como si fuera un chivo expiatorio cargado con los 
pecados y las impurezas de los tordesillanos, hacia la otra ribe­
ra del río, hacia el lado de la Naturaleza salvaje, es decir, en 
donde finca la raíz animal del afán erótico. 

25 Nota del Editor: En la ocasión que recuerda el Dr. Pitt-Rivers me 
referí al sacrificio de un buey oficiado por Hércules en Lindos, pero la Pasión 
de Cristo cuenta también con ese momento de burla que protagonizan los crue­
les sayones que le pusieron .a Jesús, entre sus manos, un cetro de caña y sobre 
la cabeza una corona de espinas. Para el sacrificio de Lindos acudir a Romero 
de Solís, P. (1995): "De la Tauromaquia considerada como un Sacrificio. Algu-
nos aspectos sobre el origen, posición y calidad de su público" en ___ , 
(Ed.): Sacrificio y Tauromaquia en España y América, Sevilla, Universidad e 
Sevilla, Real Maestranza de Caballería, págs. 27-124. Para Lindos, concreta-

. mente, págs. 63-77. 
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Pero en ese momento cambiamos, sin solución de conti~ 
nuidad, al otro tipo de sacrificio -como en las secuencias de un 
sueño-y los torneantes, cuya visión de esta hazaña es comple­
tamente.distinta a la del cura, mataron a Pajarito. El público de 
Tordesillas manifiesta simbólicamente su participación colecti­
va en la inmolación del animal sacrificial mediante la ostenta­
ción de sus lanzas postizas manchadas de sangre. Los matado­
res reales, los torneantes triunfales, se disputan los trofeos como 
si fuera la distribución del propio cuerpo del animal26. El héroe 
vuelve al corazón de la comunidad llevando sobre la punta de 
su lanza el símbolo de la fertilidad pero, también, del valor 
capaz de restablecer el orden social amenazado por el caos, así 
se restaurará el poder generativo que asegurará la procreación 
de la próxima generación de tordesillanos. 

5.- CONCLUSIÓN 

La variedad de las exégesis, las motivaciones conscien­
tes y justificaciones por un lado y la lógica onírica de este 
sacrificio por otro, han sido explicadas y hemos visto aquí que 
no hay casi ningún punto de contacto entre las dos. Se ha mos­
trado la polisemia de los símbolos. Pero volvamos una última 
mirada sobre la figura central: sobre Pajarito. Es el símbolo del 
pecado sexual, de la Naturaleza a la que la oferta de toros sacri­
ficados se dirige, al mismo tiempo que a la propia Santa Patro­
na de la comarca, la Virgen de la Vega. Es el símbolo de la viri­
lidad, de noble hombría, de fertilidad. Tiene unos pitones fáli-

26 Nota del Editor: Feroz despedazamiento que resulta ser un fiel trasun­
to del diasparagmos que nos hablan las fuentes sacrificiales clásicas. 
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cos mucho más hermosos que los cuernos de cabrito del diablo 
pero, como éste, es negro (y sabemos que el toro negro tiene 
en el folklore un valor simbólico especial) (Álvarez de Miran­
da, 1962). Es, a la vez, malo y bueno y puede ser amado como 
un niño y temido como un monstruo demoníaco. Como animal 
es subhumano y, sin embargo, se sacrifica en homenaje a la 
Santísima Virgen, siendo esta oblación una forma de comuni­
car con la [[esfera de lo divino, con lo transcendente]]. 

Es comida -carne de Satán se ha dicho (Romero de 
Solís, 1991)-, es también el pecado sexual y su pasión y su 
muerte recuerdan -sin que los tordesillanos se den cuenta­
las del Salvador. Entrada triunfante en el pueblo, juicio, 
burla, expulsión al ambiente rural donde es inmolado y desde 
donde su esencia física se recupera para asegurar el porvenir, 
conseguir la redención, no de la Humanidad, sino sólo del 
pueblo de Tordesillas. 

Fragmentos de símbolos que, aunque los encontremos en 
otros contextos de la civilización occidental, se unen en la fies­
ta de Tordesillas de una manera distinta para dotarlos de una 
significación nueva en el contexto de un contra-rito excepcio­
nalmente complejo. Hemos visto y subrayado las ambivalen­
cias y ambigüedades, pero démonos cuenta, también, de las 
inversiones, puesto que la esencia misma de un contra-rito es la 
inversión. No es, como la torna-boda, una sencilla repetición 
del rito, tampoco una inversión total como sería en el caso de 
una misa negra, sino un eco o imitación con valores invertidos 
del sacrificio del Cordero, una revocación de lo que el rito ha 
impuesto antes, como si fuera para deshacer un hechizo, anular 
lo que el rito ha establecido. Es, por consiguiente, un ritual de 
"desconsagración" colectiva. Es una variedad de rito de inver-
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sión con la única diferencia que, en lugar de invertir el orden de 
la vida cotidiana, modifica un rito previo, cambiando los valo­
res de los símbolos. 

En el ejemplo de la corrida encontramos diversas inver­
siones de lo que ocurre en el sacrificio qe la Misa: 

SACRIFICIO 

Sistema de oposiciones 

Cordero de Dios 

-sin cuernos 

- inocente 

-nos trae la paz 

-divinidad (superhumano) 

- puro 

- Santa Verónica 
empieza la más sucia y 
termina como la más pura 

-Recorre, el eje simbólico 
de la pureza 

El toro de la corrida 

-cuernos magníficos 

-culpable de intenciones violentas 

-si no embiste no vale 

-animalidad (subhumano) 

- impuro, símbolo del pecado sexual 

-la corrida empieza con 
la Santa Faz y termina en 
un coito inter-menses 

'--Recorre, en sentido inverso 
el eje simbólico de la pureza 

El matador empieza femenino y termina supermasculi­
no. El toro empieza supermasculino y termina ultrafeminiza­
do llevando la rosa de la herida que le ha abierto el picador en 
la cruz y cuya caracterización simbólica he explicado en otro 
lugar (Pitt-Rivers, 1984 ). Por este sacrificio, el toro entrega su 
virilidad bestial al matador para que la transmita al público a 
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través del contacto con las prendas, sombreros y objetos tira­
dos al coso que se devuelven, sobre la marcha, a sus propieta­
rios (menos las flores) o por las orejas o rabo que se les con­
cede y que, en el curso de la vuelta al ruedo mostrándolas al 
público, el matador triunfante termina por tirarlas a los espec-

SACRIFICIO 

Sistema de oposiciones 

El Cristo del Evangelio El Toro de La Vega 

-entra en Jerusalén de día -entra en Tordesillas de noche 

- sube para su inmolación - baja hacia la llanura y termina 
hacia arriba (Gólgota y termi- en el escaparate de una carnicería 
na en el Cielo) de la Tierra 

--expulsado para no volver 
sino ir al Paraíso 

- recepción de la sangre 
santa en la comunión 

-los encargados de su muerte 
se juegan la posesión de su 
indumentaria 

[[-asegura la pureza 

-el pueblo prepara su 
entrada a la vida eterna 

--expulsado para volver (sólo 
sus atributos) al pueblo 

- recepción de la sangre del 
toro en la lanza 

-los inmoladores disputan la 
posesión de sus atributos 
físicos al volver a la plaza 

- incita a imitar sus funciones animales 

-arriesga la muerte por una cornada]] 

tadores mientras lo aclaman por los tendidos. Así, todos, el 
público y los toreros participan de la misma "gracia" [[que, 
precisamente, les ha permitido el triunfo]]. 
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En el Toro-Vega otras inversiones subrayan el carácter 
de contra-rito: 

Se puede decir que todos los sacrificios taurinos son con­
tra-ritos, pero hay que añadir una observación teórica: si admi­
timos que los símbolos son polisémicos tenemos que pregun­
tamos cómo se integran en la estructura del rito del que son ele­
mentos ideales aunque contradictorios. Vemos entonces que 
cada tipo de sacrificio está determinado por sus símbolos cuya 
polisemia corresponde a la diversidad de los objetivos de los 
ritos que nunca se contentan con hacer una sola cosa a la vez. 

Por ejemplo, se reconoce que el sacrificio del Toro-Vega 
empieza como sacrificio expiatorio por el hecho de que el toro 
se lleva (o más bien, se llevaba hasta hace poco) primero a la 
plaza mayor donde se hospedaba pasando la noche en un corral 
debajo del Ayuntamiento y, por la mañana, se le expulsaba de la 
comunidad obligándole a cruzar el puente hacia la Naturaleza 
cargado con los pecados de la colectividad. La segunda parte 
del rito se reconoce como un ritual de fertilidad por el papel pre­
eminente que toman los testículos del toro y la necesidad de 
recuperarlos y llevarlos al pueblo después de la muerte del toro. 
La significación de fertilidad no puede ser más evidente, pero, 
como también son sinónimos de valor, indican el poder social 

. -el que tiene cojones (sic) se impone-, el rito también tiene 
como objeto la restauración del orden social, el retomo de la 
autoridad. Pero, también es un rito, ya lo veremos, en estrecha 
relación con la Virgen María. 

Todos estos valores simbólicos son necesarios para la 
constitución del rito en su totalidad. La similitud de estructu­
ra que hemos detectado entre los sacrificios del Cordero de 
Dios y del Toro nos muestra, finalmente, cual es el objetivo 
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básico de toda esta totalidad: las muchas inversiones y, sobre 
todo, la disposición de los dos en el tiempo, celebrándose casi 
siempre el Toro después del Cordero, lo que indica que el 
segundo es, efectivamente, el contra-rito del primero. 

Hay una contradicción inherente a la religión cristia­
na que siempre se plantea entre los ideales de las Bienaven­
turanzas y el caos social que resultaría si fueran aplicadas 
literalmente por todo el mundo (Ver supra Fig. n.º Xl.4). 
Sólo unos pocos hombres sagrados cuyos votos les prohíbe 
practicar las actividades normales de la población masculi­
na, es decir, fornicar, casarse, rivalizar, pelearse, luchar y 
satisfacer su gusto de placeres sensuales, en breve, partici­
par en el festín de los siete pecados capitales, parecen ser 
capaces de reconciliar aquella escisión. Sin embargo, tene­
mos todos el deseo de parecernos a estos santos hombres 
aunque sólo fuera una vez por semana. El contra-rito facili­
ta el desenlace de la paradoja que opone los ideales a las 
consideraciones prácticas, aportando una solución, por muy 
transitoria que sea, a la contradicción entre nuestra natura­
leza animal y nuestra ilusión de espirituales, nuestro anhelo 
de acercarnos a Dios. 

Dentro del rito, las contradicciones son todas acepta­
bles según el contexto. Las dos interpretaciones que he dado 
del primer tercio de la corrida contribuyen, ambas, a la signi­
ficación del rito total. El hecho de que Verónica sea también 
la Hemorroísa nos inspira la pregunta siguiente ¿La sangre 
del toro en el capote es de las heridas de la cara del Señor o 
del trapo de la milagrada? 

Como en los sueños, el orden temporal no es claro sino 
ambiguo y esta incertidumbre permite asimilar las dos inter-
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pretaciones y reproducir el milagro: la Hemorroísa queda 
transformada en la más pura de todas las mujeres y su sangre 
tiene el mismo valor simbólico que el de la herida del toro 
que permitió al matador alcanzar el status sagrado de héroe. 
Para resumir: las significaciones diferentes de los símbolos 
no son alternativas sino que se refuerzan mutuamente para 
combinar un conjunto que tampoco propone una significa­
ción total cerrada. 

[El paño ensangrentado de santa Verónica, símbolo de 
las lavanderas, cuya función ser lavado, aparece en contextos 
diferentes que no se ordenan el uno después del otro, sino que 
se acumulan en la significación el rito total. Sus elementos son: 

* La Hemorroísa durante los doce años gastando sus medios en 
médicos que no la curan. 

La Hemorroísa después de ser curada. 
La Santa Faz. 
El capote de brega manchado por la sangre del toro que, según 

Manuel Delgado (l 986), es una divinidad. 
La muleta color de sangre, ya antes de mancharse con la sangre 

del toro. 
El coito ínter menses, representado por la estocada. 
La sangre del Toro-Vega en la llanura por la orilla Sur del río 

Duero (la Naturaleza). 
El recelo de la sexualidad excesiva de las mujeres. 
El traje manchado y sin lavar de la muchacha escogida por el héroe 

del torneo. 
El pañuelo blanco y limpio que se agita (no se debe pedir al Pre­

sidente oreja con un pañuelo que no esté limpio, ni sea blanco). 
Lo cual simbólicamente quiere significar que el milagro se ha 

cumplido, es decir, que ya estamos sin recelo de la sangre femenina, sin 
culpabilidad, redimidos y puros]27. 

27 Nota del Editor: Fundamentos: pág. 74 a 
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Al mismo tiempo, la presencia de la sangre en la cruz 
del toro también hace de Santa Verónica la patrona no sola­
mente del primer tercio sino también del de la muerte, repi­
tiendo, por otros procedimientos [de otra manera], el milagro 
de abolir la maldición menstrual28. Dada la función de exor­
cisamiento del rito en su totalidad, se puede decir que Santa 
Verónica es la patrona de la corrida en su totalidad29. 

6. - [EPÍLOG030 

[Cómo los mitos crecen y se hacen adoptar por las 
creencias establecidas o, al contrario, cómo caen en decaden­
cia y son olvidados, es un capítulo que no podemos examinar 

28 En inglés se llama the curse. 
29 ¿Por qué Santa Verónica y Santa María Magdalena después de tantos 

siglos de identificación --desde San Gregorio hasta el siglo XVIII- han vuelto a 
ser separadas? Dejando de lado las consideraciones más concretas que han basta­
do a los especialistas en los textos sagrados para negar su identidad común - ¿des­
cubrimiento de nuevos textos o mejora de las técnicas de compilación?- se puede 
observar que, según hemos demostrado, la asimilación de las dos santas depende 
de su complementariedad como representaciones del peligro de la 'mujer: 

-Verónica: su paño purificado por milagro, es decir, sin voluntad suya, 
gracias a su fe. 

-María Magdalena: su cabello, símbolo de su lujuria voluntariamente 
puesto a los pies del Señor por su penitencia. 

¿Qué ha pasado para desequilibrarlas? Mientras que el miedo de la sangre 
de las reglas se mantiene, el de la lujuria femenina ha sido transformado con la 
llegada del romanticismo moderno, es decir del siglo XVIII. La seductora ya no 
es tan peligrosa como antes; el cabello hermoso de la mujer ya no es una trampa 
del Diablo sino una gloria del sexo femenino. Magdalena se ha modernizado 
dejando a Verónica atrás. En consecuencia, han dejado de ser una pareja comple- · 
mentaría y ya no pueden, en adelante, confundirse. 

30 Nota del Editor: Fundamentos: pág. 74b. 
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en este trabajo, a pesar del interés que suscita. El caso de la 
relación de la Santa Verónica y Magdalena, serán un terreno 
apropiado para hacerlo. ¿Por qué san Gregorio el Grande 
(siglo VI) pensó asociarlas y por qué doce siglos después fue­
ron separadas? Podemos dejar a los hagiógrafos los argu­
mentos de detalle pero pertenece al historiador de las ideas 
despejar lo que tenía cierta similitud y lo que no. Su asocia­
ción se basa sobre una actitud general en cuanto al peligro 
que representaban las mujeres para los hombres cuyo examen 
creo haberlo abordado, aunque no exhaustivamente, en este 
texto. Su diferenciación viene tal vez de los cambios en el 
siglo XIII, de cierta laicización de la actitud hacia las muje­
res y, con el movimiento romántico, una disminución del 
miedo a la sexualidad femenina con el culto a la Naturaleza. 

[Si la sangre de la Hemorroísa sigue siendo tan peli­
grosa como siempre, las ninfómanas y las sirenas ya no lo 
son, puesto que han perdido su poder sobrenatural. La Mag­
dalena ya no es tan amenazante como antaño. Es, desde 
entonces, su arrepentimiento, más que el peligro sexual que 
representaba, lo que domina su historia]. 

7.- [PosT-EPÍLOGo31 

[La polisemia de los símbolos es el punto de partida de la 
teoría del ritual de Tumer a la que le he añadido algunas ideas 
suplementarias. Esta polisemia es útil para poder decir, ·simul- . 
táneamente, cosas análogas y cosas distintas, incluso, entre 

31 Nota del Editor: Este final no apárece en las versiones publicadas en 
castellano por Pitt-Rivers: está tomado de la francesa, Gradhiva (1994: 92). 
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ellas, manifiestamente contradictorias. Es preciso destacar que 
· las diferentes significaciones que pueden atribuirse a tal o cual 
símbolo no presentan un abanico de sentidos entre los que uno 
puede escoger en función del contexto, sino una acumulación 
de significaciones que permanecen, todas, del lado del sentido 
total del símbolo, aun cuando, tal o cual significación, parezca 
más apropiada en un contexto que en otro: nunca son homóni­
mos sino, siempre, fragmentos del concepto global. 

[Tomemos, por ejemplo, el lienzo al que le he atri­
buido, a lo largo de mis escritos, varios sentidos distintos, 
desde la Santa Faz hasta el capote de brega e, incluso, 
hasta el peto (especie de caparazón enguatado que protege 
al caballo del picador y cuyo colorido y confección, reali­
zada sobre una loneta cruda con botones rojizos, permite 
recordar el traje de lunares de la bailaora de flamenco de 
Sevilla o el de la ch4la de Madrid). 

[Quiero añadir a las significaciones del lienzo hasta 
ahora expuestas otra que no he mencionado todavía. Se trata 
del pañuelo que cada aficionado lleva en el boisillo alto, a la 
izquierda, de su americana, con la intención de sacarlo y agi­
tarlo tan pronto como estime que el buen hacer del forero 
debe ser recompensado. La intención de ese vibrante tremo­
lar de pañuelós es exigir al Presidente de la Plaza la conce­
sión de los apéndices del toro como premios al matador. Es 
imperativamente necesario que este pañuelo sea blanco y esté 
limpio. No suele ser el pañuelo donde uno se suena. No se 
lleva para esa función de limpieza corporal sino para recor­
darle al Presidente que el matador ha cumplido exitosamente 
su faena, esto es, el sacrificio del Toro, que ha violado a 
fondo el tabú y, por consiguiente, que nos ha liberado de esa 
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angustia inconsciente que desencadena el retorno de la ima­
gen reprimida de la sangre menstrual. 

[En consecuencia es, a partir de la penetración de la 
espada del matador en la herida sanguinolenta del bravo, que 
podemos cumplir con nuestro deber de hombres -las muje­
res, en principio, no tienen voto en este plebiscito ya que 
carecen, en su indumentaria, de ese tipo pañuelo para agitar- . 

[El milagro de la Santa Verónica consistente en la trans­
formación del trapo más sucio en el lienzo más limpio e 
inmaculado ha sido y será, a lo largo de estos artículos, 
numerosas veces evocada. Cuando los tendidos se cubren con 
el temblor de estas flores blancas es porque la Santa Patrona 
ha trabajado a fondo y bien. 

[La sangre del toro que ha mojado la mano del matador 
a la vez que indica que la ofrenda ha sido correctamente inmo­
lada (nivel práctico, nivel consciente del público), también 
señala, simultáneamente, que el héroe ha violado [[victoriosa­
mente]] el tabú de la prohibición del coito inter menses (nivel 
simbólico, comprensión subliminar del público) y pone fin, en 
los hombres, a su angustia respecto a la sangre menstrual y, en 
las mujeres, a su vergüenza debido a la manifestación hemo­
rreica de sus funciones naturales reproductivas, garantizando, 
tanto a los unos como a las otras, que todo hombre que ha agi­
tado su pañuelo ha sido redimido por el matador convirtiéndo­
se en un héroe que no le fallará su capacidad de hacer un hijo]. 
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