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VIII. FIESTAS POPULARES DE TOROS! 
[["El Toro-Vega" de Tordesillas, Valladolid]] 

~ ~ . . ) Los RlTOS y LOS MITOS 

~ . ' . 11 os ritos han ocupado una posición preeminente 
dentro de la Antropología desde su inauguración, 
pues el libro que fundó la disciplina, La cultura 
primitiva de Edward Ty lor, dedica la mitad de sus 

páginas al tema. Muy en breve, la tesis de Tylor era la 
siguiente: los ritos se explican por la mentalidad primitiva 
cuya base es la magia. Esta es una ciencia equivocada por 
falta de racionalidad. Nosotros -y quería decir los ingleses 
victorianos de clase educada- somos racionales, tenemos 
una verdadera ciencia y entonces no creemos en la magia ni 
en la eficacia de los ritos que se practican por gente de men
talidad retrasada. Según Tylor la evolución de la humanidad· 
hacia la civilización, el Progreso, debía de manifestarse, en 
el campo de la religión, desde el rito hacia la moralidad que 
iba reemplazándolo. 

I Nota del Editor: Este artículo fue publicado en L. Díaz Viana (Ed.): 
Etnología y Folklore en Castilla-León, Soria, Junta de Castilla-León, 1986, págs. 
97-107. Como podrá observarse coincide en numerosos pasajes con el anterior, 
"Las raíces de la corrida en la cultura popular", sin embargo, como ya avisé en 
aquella ocasión, las diferencias triunfan sobre las coincidencias por lo que los 
mantengo como dos artículos distintos. 
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El evolucionismo pasó de moda, pero la oposición 
entre rito y racionalidad quedó integrada entre los artículos 
de fe del siglo XX. Antropólogos muy poco evolucionistas 
-como, por ejemplo, 
Gluckman- siguieron 
intentando justificar 
que los seres racionales 
(que él pensaba que 
somos) no teníamos 
ritos, sino ceremonias. 
Yo reconozco que 
nunca he logrado com
prender la diferencia. Y 
ruego que tomen nota 
de que Van Gennep 
tampoco puesto que 
empleaba las .dos pala
bras indistintamente. 

El resultado de 
esta confusión es que 
·hoy no podemos reco
nocer los ritos que 
practicamos por lo que 
son, sino que, para jus
tificar su celebración, 
inventamos motivos 

ETNOLOGIA Y FOLKLORE 
EN CASTILLA Y LEON 

Fig. n.º VIII.1.- Cubierta del libro de L. Díaz 
Viana Etnología y Folklore en Castilla-León 
(Soria, Junta de Castilla-León, 1986) donde se 
publicó el artículo de J. Pitt-Rivers "Fiestas 
populares de toros". 

-«racionalizaciones» se puede decir- de índole práctica, 
higiénica o pseudomedicinal. Así, la palabra «ritual», fuera 
de la religión, viene a indicar «banalidades sin sentido», 
«estupideces». De la misma manera, esta pretensión a la 
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racionalidad, aplicando el único criterio de la verdad literal, 
ha dado a la palabra «mito» el sentido de «fantasía» o «men
tira». Ritos y mitos son para salvajes; nosotros, se suele decir, 
tenemos la Ciencia. 

Me parece que la verdad es que la civilización moder
na contiene tantos ritos como cualquier sociedad primitiva, 
pero no los reconocen como tales por falta de una teoría que 
explique lo que significa un rito y cómo lo significa. 

A pesar de ser descendientes intelectuales de Van Gen
nep, mis colegas británicos han mostrado poco acuerdo entre 
ellos y mucha confusión acerca de la· cuestión. Goody ha lle
. gado hasta declarar que la palabra «rito» es inútil en Antro
pología porque en dicha ceremonia todo es simbólico, y 
como todo tiene significación simbólica, todo es rito y el rito 
por ser todo no es nada. Afortunadamente, con posterioridad, 
se ha desdicho, pero para adoptar una posición apenas más 
satisfactoria: el rito, dice, significa exactamente lo que opi
nan los que lo practican. Como muchas veces ellos no opinan 
nada, contentándose con. decir que «lo hacemos porque nues
tros antepasados así lo hacían», quedamos, por consiguiente, 
con. las manos vacías. 

En cambio Leach declaró que lo importante del rito no 
es lo que se hace en él, sino lo que dice, entendiéndose inclu- ' 
so lo que implica2. Yo diría lo contrario: es lo que significa 
sin decir nada, esto es, por sus acciones y no por sus palabras, 
por lo que se vive y no por lo que se concibe. 

Tal vez habrán adivinado ya que el colega británico con 
quien siento más afinidad es con Víctor Tumer. En su ensayo 

2 Artículo "Ritual" en Encyclopedia of Social Sciences (New York; 1969). 
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magistral «Tres símbolos en la circuncisión Ndembu» llega a la 
conclusión de que la exégesis de un rito (es decir, lo que expli
ca la gente misma), nunca puede explicar su valor simbólico por 
estar formulado en términos de un sistema de. valores ya acep
tado de antemano y sin posibilidad de ser explicado (1969). Su 
explicación es siempre circular, porque da por sentado lo que 
hay, para el antropólogo, que explicar. Además, el mismo rito 
puede practicarse con exégesis como en un seminario de teolo
gía, o sin ella, como lo hace un pueblo perdido de la sierra. Otro 
ejemplo más concluyente todavía: de la circuncisión existe en 
la religión judaica una exégesis larguísima, pero en la islámica 
-y la circuncisión es tan importante para musulmanes como 
para judíos- los escritos sagrados no dicen nada, sino que el 
Profeta fue circunciso por los ángeles, y basta... · 

Pero la exégesis judaica nunca explica por qué Yavé 
decidió que su alianza con el pueblo hebraico debería seña
larse cortándoles el prepucio a los varones. Los demás pue
blos del mundo que practican la circuncisión dan o no dan 
una exégesis [pero nunca es la misma que la de los judíos] 
(Fig. n.º VIII.2). 

La exégesis es el adorno de un rito, no una explicación. 
También, añade Tumer, los símbolos son polisémicos, es 
decir, pueden indicar varias cosas distintas a la vez y aún 
cosas contradictorias como, a continuación, veremos. 

· Si, según Tumer, la significación profunda de un rito 
africano no se puede encontrar al nivel consciente de la 
gente que lo practica, todavía menos será posible en .Euro
pa, pues fuera de la religión no tenemos derecho a admitir, 
entre nosotros, la existencia de ritos y, sin embargo, los 
practicamos sin saber por qué, inventando explicaciones tan 
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ridículas como que la circuncisión es una ventaja higiénica 
para el recién nacido. Circuncidar a todos los niños varones 
por si pueden padecen, más tarde, una fimosis es un poco 
como s1 nos sacaran las amígdalas a los ocho días por s1 

Fig. n.º VIIl.2.- Escenas de circuncisión entre los egipcios. El corte circular alre
dedor del prepucio fue una práctica ritual adoptada, en virtud de un mandato divi
no, por los judíos y los árabes. Los judíos la adoptaron al término del Éxodo por 
lo que es lícito pensar que la tomaron de Egipto. Sin embargo, otros pueblos y 
otras culturas también la practicaron o practican:sin ir más lejos, la noble.za ingle
sa en la actualidad. 

tenemos, algunos años después, una amigdalitis. Y, sin 
embargo, dos médicos canadienses propusieron, por moti
vos higiénicos, al Parlamento de Otawa que la circuncisión 
fuese obligatoria en Canadá ¡para todos! [A partir de consi
deraciones como éstas, nos proponemos reexaminar las 
fiestas populares de toros en España]. 
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Publiqué hace año y pico, en la Revista de Occidente 
un artículo de interpretación de la corrida de toros bajo el 
título de "El sacrificio del toro"3. El título del artículo resul
ta muy evidente al antropólogo que, la mencionada corrida, 
es un sacrificio. No voy a repetir el argumento de mi ensa
yo pero sí recordar que demostré, primero, cómo este sacri- · 
ficio aseguraba la fertilidad, y sobre todo, la virilidad de la 
población . . siendo la fertilidad, por principio, cuestión de 
virilidad, se entiende el sexo masculino como elemento 
activo, mientras que al femenino se le considera pasivo. Y, 
en segundo lugar, que la corrida está íntimamente ligada a 
la tradición cristiana, sobre todo católica, no solamente en 
la historia donde los hechos abundan para ilustrarlo, sino en 
la actualidad, a pesar de que la relación entre la corrida y la 
religión no sea reconocidá conscientement~ ·(hoy, por 
supuesto, no hay necesidad de repetir el Credo al entrar en 
la plaza de toros, pues la lógica del rito no depende de la 
conciencia que de él tengan los que participan en la cele
bración). El sacrificio del Toro debe su significación pro
funda a su oposición al sacrificio del Cordero. Ambos sacri
ficios son complementarios y deben de considerarse dentro 
de un~ misma totalidad. Fuera del campo de la teología for~ 
mal, esta oposición responde a un dilema profundo de la . 
civilización cristiana mediterránea, dilema entre el valor 
sagrado de la renuncia a la sexualidad y el valor profano el 
ejercicio áe la virilidad, que encuentra su solución en Espa
ña bajo la forma del culto al Toro. 1 

3 1984, n.º 36. Ver, en este mismo número de la Revista de Estudios Tau
rinos, artículo III, págs. 77-118. 
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Fig. n.º VIIl.3.- La Fuente Santa de Benaocaz, en las proximidades de Grazalema 
(Cádiz) (Fot. de P. Romero de Solís). El pueblo, muchas veces, cubre con su con
cepto de lo sagrado el agua de las fuentes quizá debido a ciertas cualidades curati
vas de sus aguas que elevan a soteriológicas. En la imagen, una reproducción de la 
Fuente Santa situada al pie del cerro donde está construida la ermita del Calvario de 
Benaocaz, población próxima a la Grazalema de Julian Pitt-Rivers). 
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He sugerido que sería interesante establecer un atlas de . 
España enseñando las zonas de taurofilia y las de taurofobia. 
Y no sólo donde hay afición a la corrida de toros, sino inten
tando examinar al mismo tiempo la significación que pueda 
tener la corrida en las distintas regiones. Es evidente que la 
corrida significa algo distinto para el público andaluz que 
para el público navarro y yo propuse una gama ·graduada 
entre el polo lúdico representado por los vascos y el polo 
sacrificial representado por los andaluces. Claro que hay un 
elemento sacrificial en cada modalidad de vivir la comda 
pero mientras que un público pone el acento en un extremo, 
el otro lo hace en el opuesto. 

Tal vez para encontrar la significación del Toro y de 
lo que se hace con él, mejor que la corrida formal como 
indicador del grado y del · tipo de taurofilia, deberíamos 
acudir a la observac'ión de las fiestas populares de toros. Es 
más, como existen muchos motivos distintos para presen
ciar, como espectador, una corrida de toros, creo que el 
número de entradas que se venden en taquilla siempre será 
un dato a tener en cuenta, pero, a todas luces, insuficiente. 
Pienso que, más allá de las plazas de toros, lo que hacen los 
muchachos del lugar participando libremente en sus fies
tas, sin necesidad de someterse a los reglamentos de la fies
ta nacional, es capaz· de indicar mucho más acerca de esos 
sentimientos que hemos llamado taurofilia y taurofobia. 
Representan la fiesta local mientras que las corridas con-

. vencionales simbolizan lo nacional4 . Y, por eso, entiendo, 
que se ha prestado escasa atención a las fiestas populares 

4 Véase "La identidad local vista a través de la fiesta" en Revista de Occi
dente, 1985, n.º doble 38-39: junio-julio, págs. 17-35. 

1 . 
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en la literatura taurina, dominada, absolutamente, por el 
grupo social de los literatos. 

Los encierros, capeas, vaquillas, toros de vino, de 
aguardiente, espantes, toros de fuego, enmaromados -sin 
mentar las fiestas tradicionales de toros en el Sur de Fran
cia- son muy numerosos y cargados de significación para 
todo aquel que sepa interpretar la lógica del rito. Cada pue
blo hace la fiesta a su manera, orgulloso de hacerlo de una 
forma distinta a la de los vecinos, aunque, vistas las cosas 
desde una perspectiva más amplia, las diferencias sean 
mínimas y sólo puedan encontrarse en el detalle. Sin 
embargo, hay una tendencia general a encontrar ciertos 
símbolos asociados en un complejo que podemos recono
cer: de la misma manera que en el Toro nupcial, en otros 
muchos casos, encontramos la asociación entre la ropa 
femenina manchada por la sangre de un toro bravo y la 
boda, aproximación que parece intentar asegurar la fertili
dad del nuevo matrimonio. También se asocia a menudo el 
toro con el agua del río o del mar o de la fuente del pueblo 
o con el vino, y todo esto, a su vez, relacionado con la Luna 
y con la Santísima Virgen. No se puede avanzar si propu
siéramos, desde ya, una explicación general de estas aso
ciaciones, peró sí podemos buscar en un caso concreto su 
valor simbólico, recordando siempre que los símbolos de 
un rito son polisémicos. 

Voy a tomar como campo de demostración de esta 
afirmación una fiesta popular, tal. vez no la más famosa 
pero sí una de las más conocidas, el Toro de la Vega (lla
mado, también, de la Peña) que se celebra en Tordesillas en 
la provincia de Valladolid. 
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11.- UN RITO QUE PERMANECE EN EL TIEMPO: EL TORO DE 

.LA PEÑA 

Tordesillas es un pueblo de menos de 7 .000 habitantes 
de la provincia de Valladolid (región donde existe una gran 
afición a la fiesta brava), situado a unos 30 Kms. al suroeste 
de la capital; el caserío del pueblo y algunos de sus monu-

Fig. n.º VIII.4.- Panorámica del Duero a su paso por Tordesillas (Apud Isadey, 
La Peña y las peñas de Tordesillas, Zaragoza, 1992, pág. 82). Históricamente, 
Tordesillas ha gozado el privile~io de ser la única población en varias leguas, arri
ba y abajo del curso del río, que cuenta con un puente capaz de salvar la corrien
te, en co.ncreto, entre Puente-Duero y Toro. Ver infra Fig. n.º XIV.40. 

mentos más destacados; se asoman, por el Norte, al río 
Duero. Se trata de la cabeza de una región donde las fiestas 
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taurinas populares (capeas, vaquillas, fuentes del vino, espan
tes, etc.) se multiplican, sobre todo, en el mes de septiembre. 
También es una zona donde se celebran numerosas romerías 
a ermitas colocadas, en general, bajo la advocación de la San
tísima Virgen María (Fig. n.º VIII.4). 

El Toro de la Peña debe su título a la Virgen de mayor 
devoción popular que ostenta esa misma denominación y 
cuyá romería, el año en que estuve participando, pór primera 

Fig. n.º VIII.5.- El cerrado de Zapardiel (Fot. de P .. Romero de Solís). Los toros, 
. y en particular el Toro de la Virgen, quedan, durante un mes, a la sombra de los 
numerosos pinos romanos que allí crecen. A lo largo de 30 días, los habitantes del 
pueblo, acudían, repetidamente, a verlo, a admirarlo y a comprobar que el toro es 
digno del papel sacrificial que se le destina en Ja fiesta. -

vez, en ella (1984), cayó en domingo nueve de septiembre 
-día de la Natividad de la Virgen-, fecha que corresponde a 
la costumbre de celebrar la romería el segundo domingo de 
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septiembre. El Toro de la Virgen, en aquel año, se sacrificó el 
martes siguiente a su festividad, el día once. Sin embargo, el 
último año en que presencié dicha corrida tuvo lugar el día 15 
de septiembre (tercer domingo del mes). Otros dicen que la 
fecha se calcula por el calendario litúrgico. Lo importante es 
que el toro sea muerto el martes .siguiente al domingo de la 
Virgen de la Peña. 

El día de la Virgen de Agosto la comisión de fiestas 
del Toro de la Peña elige al toro y lo trae, junto con los 
demás toros que han de ser toreados o capeados en los ocho 
días de fiestas, a Tordesillas. Uno y otros son soltados en un 
cerrado, a escasos kilómetros del pueblo, que llaman de 
Zapardiel y que se halla cerca del punto donde vierte el río 
de ese nombre en el Duero. Los toros, y en particular el Toro 
de la Virgen , quedan, durante un mes, a la sombra de los 
numerosos pinos romanos que allí crecen. A lo largo de 30 
días, los habitantes del pueblo, acuden, repetidamente, a 
verlo, a admirarlo y a comprobar que el toro es digno del 
papel que se le destina en la fiesta (Fig. n.º VIll.5). Si el toro 
no gusta, por juzgarlo, la mayoría del pueblo, sin trapío, 
ligero, pequeño, estropeado, mal armado, etc., el Ayunta
miento exige a los organizadores que lo cambien. En Zapar
diel, pues, queda pastando pacíficamente unas semanas, 
hasta el día de la fiesta, con la intención, de que desarrolle 
querencia hacia el lugar y cuando se haga la suelta, en el 
pueblo, el . toro tome, inmediatamente, la dirección del 
cerrado y atraviese la Vega donde lo esperan los torneado
res para abatirlo. Mientras tanto, la fiesta de Tordesillas, 
comprende otros espectáculos festivos corno encierros 
todas las mañanas y capeas todas las tardes, fuentes de vino, 



Vlll. Fiestas populares de toros [[El "Toro de la Vega" ge Tordesillas .. .]] 22 I 

bailes, gigantes y cabezudos; recortadores, peñas y peñas 
infantiles, noche de faroles ... (Fig. n.º VIII.6). 

Tradicionalmente, y hasta hace unos años, la fiesta 
del Toro de la Vega se celebraba de la manera siguiente: el 

Fig. n.º VIII.6.- La noche de faroles en Tordesillas (Fot. de P. Romero de Solís). 
Se trata de una especie de procesión de carácter laico, un desfile en el que juega 
un papel estelar ver el fuego y en el que los tordesillanos suelen escribir o pintar 
sobre las caras traslúcidas de los faroles mensajes de diferentes intenciones. 

lunes a las once de la noche se traía al toro hasta el puente 
que salva el Duero en un camión donde lo soltaban y con
ducían con cabestros hasta la plaza del pueblo, el corazón 
de la comunidad (Fig. n.º XI.15) . Se trata de una plaza cua
drada construida en el siglo XVII en la intersección de dos 
calles principales, rodeada de soportales en las cuatro 
fachadas. Allí lo capeaban para tentar sus virtudes morales: 
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su bravura, empeño, nobleza, nervio, vigor, cualidades tan 
necesarias para el sentido del rito como para su desarrollo 
desde el punto de vista práctico. 

Dentro de la plaza están los cafés y restaurantes princi
pales del pueblo, unos cuantos comercios, una heladería y, 
por supuesto, la fachada principal del Ayuntamiento. Allí, en 
las mismas Casas Consistoriales, le preparaban al toro una 
cuadra donde pasaba la noche. 

Al día siguiente se solía soltar, desde esta plaza, al toro, 
por una calle que baja hacia el puente sobre el río Duero, el 
único puente de Tordesillas (el único puente sobre el tramo 
del Duero que se extiende entre Puente Duero y Toro en 
Zamora) y que permitía que la res atravesara parte del casco 
urbano de la ciudad (Ver supra Fig. n.º VIII.4). El camino de 
bajada hasta el puente, aun hoy día, lo protegen con talan
queras para que el Toro no equivoque su ruta y pene,tre, con 
gran peligro para la vecindad, por el resto del caserío del pue
blo y, también, para que la gente pueda presenciar su paso sin 
exponerse al peligro de una cornada. 

Los jóvenes valientes del pueblo, ayer como hoy, 
intentan correr delante del toro o a su lado y los más pru
dentes detrás. Una vez que se atraviesa el puente sobre el 
río, el toro está ya en el campo. A unos cientos de metros 
más lejos se ha trazado en el suelo, de un punto a otro de la 
campa, una raya señalada con banderas nacionales. No está 
permitido tocar al toro antes de pasar esta barrera pero, una 
vez traspasada la marca, el animal se convierte en el blanco . 
de todos los que le esperan para matarlo con su lanza, ya 
desde caballos o, simplemente, a pie. Si el toro llegase a 
escaparse de este acoso mortal y lograra alcanzar el río 
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Fig. n.º VIII.7.- Cuando sueltan el Toro de la Virgen en el casco antiguo de Tor
desillas, inmediatamente, corre calles abajo, cruza el puente, y se dirige a la Vega 
que se extiende en la otra orilla del pueblo donde lo esperan para sacrificarlo los 
torneantes armados de lanzas (Fot. de P. Romero de Solís). Ver supra Fig.n.º VII.5 
e infra Fig. n.º XI.15. 
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Zapardiel, linde del término, sería indultado. En tal caso, 
tendría que repetirse el rito entero utilizando un toro sobre
ro -según me contaban algunas personas del pueblo-, y el 
indultado sería conservado para el año siguiente. Sin embar
go, nadie recordaba que algún toro hubiera llegado nunca 
hasta el río Zapardiel y alcanzado el indulto. Estas son las 
reglas del rito según la costumbre de Tordesillas. 

Para interpretar el Toro de la Virgen habrá que examinar 
en detalle los comportamientos de los ejecutantes y de los asis
tentes, de los lidiadores y de los espectadores. Veamos enton
ces la escena de la noche del lunes 10 de septiembre de 1984. 
El toro no ha sido traído a la plaza del pueblo, sino a una plaza 
portátil que está situada abajo del pueblo, a unos quinientos 
metros al oeste del puente, en el barrio de San Vicente. Este 
cambio se debe al hecho de que, hace cinco años, el edificio del 
Ayuntamiento se derrumbó y tuvo que ser reconstruido. Este 
desgraciado acontecimiento ha servido de pretexto al alcalde, 
a pesar de todas presiones ejercidas por los vecinos, para no 
devolver la fiesta a la plaza. Se ganó buenas críticas por esto y 
hasta una pancarta mostraba, en la procesión de los faroles, el 
texto siguiente (Ver supra Fig. n.º VIII.6 ): 

«Señor Alcalde, no es por molestar, 
pero la plaza en su lugar». 

Con todo, esta sustitución no cambia en nada el valor 
simbólico del rito: el toro tiene que entrar en el corazón del 
pueblo y todo se hace «como si se hiciera en la plaza». Lle
van al toro en camión hasta la calle más cercana a la plaza 
y lo sueltan allí. Sigue habiendo, pues, un corto trayecto de 
encierro. 
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La plaza portátil contiene entre 4 y 5 mil personas que 
han pagado 600 ptas.5 por su entrada, quedándose fuera los 
que no han llegado a tiempo para encontrar sitio, y también 
los que se han ahorrado el dinero viendo el espectáculo 
encaramados en una farola o desde un balcón de una de las 
casas que dan sobre el ruedo. El público, muy entusiasta, 
acompaña a los mozos que corretean por el coso con conse
jos, burlas y comentarios en voz alta. Después de tantear al 
toro durante una media hora, y aceptarlo, sacan los cabes
tros para encerrarlo en el toril. 

Al día siguiente el pueblo está lleno. Según mi estima
ción, debe haber, por lo menos, 50.000 personas. A partir de 
las 1 O de la mañana la muchedumbre ya empiez.a a tomar 
rumbo al puente. Todos los balcones y ventanas que dan al río 
están repletos de gente, y hay incluso un gran número de per
sonas encaramadas en los tejados. 

En la tarde de la víspera, tuve una animada conversa
ción con una señora que se mostraba encantada de contar las 
glorias de su pueblo a un extranjero. Pero, cuando llegamos a 
la descripc.ión de lo que se hace después de la muerte del 
Toro, no mencionó los trofeos llevados en procesión de vuel
ta al pueblo. Como yo sabía que el mozo matador subía, hasta 
la misma plaza del pueblo, los testículos del Toro-Vega osten
siblemente ensartados en la punta de su lanza, le pedí que me 
relatase, con todo detalle, lo que hacían. Ella se sonrojó aver:... 
gonzada y dijo: «Sí, antiguamente se hacía eso». Comprendí 
que, después de ciertos artículos en la prensa en los que se 
había calificado a los vecinos de Tordesillas de «salvajes» por 

5 Nota del Editor: 3,66 euros. 
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este detalle, ella no quería hablar de estos temas con alguien, 
como yo, forastero (Fig. n.º VIIl.8)6. 

Ahora todas las calles de la villa estaban llenas de gente 
que se dirigían hacia el puente, y yo me situé tras las barrerás 
de una plazoleta que me aconsejaron como un punto desde 
donde se podía ver muy bien. Otros años, incluso, el toro 
había sido allí, durante unos escasos pero ·intensos minutos, 
capeado. La marea humana fluía: jóvenes y viejos, muchachos 
y niñas, con blue jeans 7 y zapatillas de deporte, padres con 
hijos pequeños, jinetes con lanzas impresionantes, hombres a 
pie, llevando a veces lanzas de madera con la punta pintada 
con purpurina de plata o envueltas con papel metálico que 
simulaban ser de acero. En otros casos, las lanzas que veía 
eran de acero de verdad. Se notaba que habían sido confec
cionadas en un taller mecánico con soldadura eléctrica, pero 
ni siquiera este detalle lograba desdibujar la apariencia medie
val de la escena. A pesar de los blue-jeans, gorras, boinas rojas 
de los agentes de la autoridad, las colas de coches de turismo 
y camiones permanecían bloqueados a un lado y otro del río, 
y a cuyos ocupantes les hubiera gustado cruzar el puente para 
poder seguir su viaje. Pero es preciso comprender que, para 
los del pueblo, es una satisfacción muy grande ver cómo la 
carretera general Madrid-La Coruña queda cortada durante 
una hora: ¡Toda España tiene que esperar que el Toro-Vega 
haya cruzado el puente del Duero! El Gobierno político ha 
intentado suprimir parte del itinerario de_ esta fiesta para man
tener la regularidad de las comunicaciones por carretera, pero 

6 Nota del Editor: Para Jos «trofeos» ver infra Fig. n.0s Xl.19 y XIV.43). 
7 Nota del Editor: En inglés el original. Se refiere a los pantalones vaque

ros de origen norteamericano. 
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Fig. n.º VIII.8.- Torneantes y trofeos. Los lanceros de Tordesillas se cobran, una 
vez .muerto el toro en la Vega, los trofeos que hincan en la punta de sus lanzas. En 
la imagen se distinguen los trofeos verdaderos - la oreja y el rabo- de otros de 
broma como la barra de pan que, sin duda, hace alusión al trofeo mayor, los tes
tículos del Toro-Vega (Fot. de P. Romero de Solís). 
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el pueblo de Tordesillas se niega a cumplir y paga encantado 
la multa que les ponen cada año por su desobediencia. Se dice, 
por los bares del pueblo, que van a construir otro puente y una 
desviación de la carretera de La Coruña para salvar la barrera 
festiva ... , en fin, ¡rumores! 

[Alrededor de las 11 de la mañana llevan al toro, enca
jonado, en un camión al punto más cercano de la plaza del 
pueblo, pero ya en el camino de bajada hacia el río. Y allí lo 
sueltan]8. El Toro salió del cajón como una flecha y galopó 
hacia el puente perseguido por todos los que, momentos 
antes, habían expresado su intención de correr delante de él 
(Ver supra Fig. n.º VIIl.8). Casi no perdió velocidad al llegar 
donde yo lo esperaba y desapareció en poco tiempo entre la 
turba que le seguía corriendo. Corrí también, pero no lo 
alcancé. Sólo lo conseguí, minutos después, cuando ya había 
caído muerto a un kilómetro del río en medio de la campa. 
Acababan de cortarle sus partes que iban a servir de trofeo: 
los símbolos esenciales del rito. 

Una camioneta se acercó y, entre varios, cargaron el 
cuerpo mutilado del toro. Un niño, disfrazado de soldado 
romano, se acercó al vehículo y le entregó su espada a uno 
de los mozos de la camioneta para que se la mojara en la 
sangre del toro; sin duda, otros falsos combatientes [que yo 
no había visto ]9 ya habían recibido el ungüento en sus 
armas postizas o auténticas. Un informante me explicó que 
había puesto sangre del toro en los labios de su hija de tres 

8 Nota del Editor: Variante de "Las raíces de la corrida en el Cultura popu- . 
lar" (Toledo, 14-2-1985, pág 8 del manuscrito que se encuentra en el ArchivoPitt
Rivers, Maison Rene Ginouves, Universidad de París X-Nanterre). 

9 Ídem. 
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años y se había santiguado con los dedos empapados de 
sangre. No fue por fervor católico, dijo, sino que lo hizo 
automáticamente ... , sin pensar. 

El joven que le había dado la lanzada mortal al toro era 
un barbudo de sólida apariencia. Llevaba la señal del triunfo en 
la punta de su lanza: los testículos de la bestia. Andaba acom
pañado de sus ayudantes principales, que también habían heri
do al toro sin matarlo, llevando ellos también, héroes de rango 
inferior, ensartadas en el extremo de sus lanzas las dos orejas y 
el rabo. Iban rodeados de los demás mozos de la cuadrilla 
(entre los que había una chica muy guapa), en su recorrido de 
subida hacia el pueblo, siguiendo la misma ruta por la que 
había bajado, minutos antes, el torolO. El héroe se paraba de 
vez en cuando para recibir el homenaje de sus admiradores, 
abrazos y besos de una variedad de gente entre las cuales podí
an distinguirse numerosas señoras de cierta edad. [Me acerqué 
para felicitarlo, ofreciéndole mi bota, de la que bebió con apa
rente gusto. Y también, le ofrecí a los ayudantes, que no reci
bían los mismos elogios que el principal] 11. 

Cruzamos el puente y subimos hasta la plaza mayor 
de Tordesillas donde se pararon, siempre con sus trofeos en 
el pico de la lanza, para recibir más homenajes de los admi
radores que allí esperaban. Me dijeron que antiguamente el 
héroe del día abría el baile siempre con la lanza, y que si se 
le caía alguna gota de sangre sobre el vestido, ella guarda
ba la prenda sin lavar como un trofeo. Junto al grupo del 
héroe había otro, compuesto por los combatientes menos 
afortunados, con sus lanzas enhiestas también, que critica-

10 Ídem. 
I I Ídem, pág. 9 
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ban al barbudo diciendo que había hecho trampa, porque el 
toro aún no había cruzado la línea marcada por las bande
ras cuando estaba ya herido [además de otros motivos de 
índole técnico que yo no podía seguir. Sentí que en el ori
gen de esta crítica estaba la envidia hacia alguien que tenía 
demasiado éxito, ya que era el mismo muchacho que había 
matado al Toro-Vega el año anterior. Es de imaginar que el 
éxito repetido se debía a la invención de una técnica de tra
bajo en equipo"] 12. 

[Los dos grupos intercambiaron algunos comentarios 
sin enfadarse hasta que el grupo de los vencidos dejó las 
plaza a los vencedores] 13. Como en todos los demás detalles 
del Toro-Vega, siempre se manifestaban diferencias de opi
nión. Unos dicen que el honor de los testículos se lo lleva 
quien ha asestado el primer golpe, otros que quién daba el 
golpe moFtal, otros que quien acertaba a rematarlo derribán
dolo. Este año -1985-, el toro fue herido primero, y sucesi
vamente, por tres caballistas, antes de refugiarse en un mai
zal donde un lancero de a pie lo remató. Éste fue quien le 
cortó los testículos y ya los había puesto en el extremo de su 
lanza cuando llegó el primer caballista quien, menos caballe
ro que el de a pie, se los quitó arrebatándole la lanza. Y, sin 
embargo, no apareció, con ellos, en la plaza. ¡No sé por qué! 

La rivalidad entre «caballistas» y peones para ganar la 
gloria de matar al Toro está viva en Tordesillas (Fig. n.º. 
VIII.9). Este misma competencia se reproduce en las fiestas 
de otros pueblos de la región, bajo formas distintas, como es 
el caso en la fiesta que llaman el Espante de Fuentesaúco. 

12 Ídem. 
13 Ídem. 
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El Espante, muy en breve, consiste en que los mozos de 
a pie impiden la entrada al pueblo a una punta de toros que 
traen acosada los caballistas para encerrarlos en la plaza donde 
se celebrarán los juegos con los toros. Los mozos hacen una 

Fig. n.º VIII.9.- Rivalidad entre caballistas y gentes de a pie (Fotografía anóni
ma). En las fiestas populares de toros de esta región - Valladolid y Zamora- se 
dramatiza una antigua rivalidad entre peones y caballeros cuyo origen, el Prof. 
Pitt-Rivers, lo sitúa en la institución medieval de la caballería popular. En la ima
gen dos torneantes a caballo y un pedáneo camino de la Vega de Tordesillas el día 
del Toro de la Virgen de la Peña. Ver, asimismo, infra Fig. n.º XI.18b. 

barrera con sus brazos enlazados en la misma boca de la calle 
por la que se entra al centro del pueblo y los toros (que no ven 
más que la barrera y no a los individuos que lo componen) se 
desvían aunque, a veces -según me dicen- , · saltan por encima 
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o se escapan abriéndose por los lados. Los caballistas tienen 
entonces que reunir sus toros otra vez e intentarlo de nuevo sin 
más éxito, probablemente, que la primera. Sólo al cuarto inten
to los mozos del pueblo los deja pasar. Es una manera de decir: 
«somos los naturales los que mandamos en el pueblo y que los 
"nobles" caballistas hagan lo que quieran en el campo». Pero, 
luego, todos colaboran en la fiesta. En el pueblo de Portillo esta 
rivalidad existe entre el pueblo alto, antiguo y de tradición aris
tocrática, y el pueblo bajo, el arrabal, más moderno y de 
comerciantes. Los toros deberían ir al pueblo alto, donde está 
la plaza barricada para la capea, pero los del pueblo bajo inten
tan espantarlos para que se desvíen. 

Estas costumbres ponen de relieve una oposición de 
clase muy tradicional en la historia de Castilla entre los 
caballeros (o hidalgos) y el pueblo llano. Pero es de subra
yar que donde la clase de los caballeros domina de verdad, 
por ejemplo en Andalucía, no se encuentra este tipo de fies
ta pues, para rivalizar, hay que concebirse antes como 
igual. Posiblemente los caballistas del Espante son, en rea
lidad, los herederos de la caballería villana que existía a 
fines de la Edad Media y no muy distintos, en linaje, de los 
otros villanos. 

III.- ANÁLISIS 

Varios autores han definido la corrida de toros como un 
rito de fertilidad cuyo objeto es el de garantizar la potencia 
sexual masculina, y este objeto parece todavía más explícito 
en Tordesillas que en la corrida fonnal en la que el sentido 
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burgués de la decencia parece prohibir una exposición tan lite
ral de su fin. Si los tordesillanos mantienen su costumbre anti
gua, lo hacen contra la crítica de muchos que han encontrado, 
en este detalle, un motivo para despreciarles (la reserva de mi 
informadora para admitir que se ponían los testículos del toro 
en alarde se inspiraba, sin duda, en esta preocupación). Pero, 
entre sí, los de Tordesillas no se dejan desconcertar por esta 
crítica y no sólo los vecinos sino numeroso público venidos de 
otros pueblos de alrededor apoyan la fiesta, a la que, por 
supuesto, no juzgan en modo alguno indecente. · 

Como ocurre con la corrida formal, el Toro de la Vega 
se celebra dentro del calendario religioso local, y se sacrifica 
después de la romería de la Virgen de la Peña14. La poesía 
folclórica citada por Eusebio González Herrera acerca del 
toro lo hace aparecer como si fuera una ofrenda a la Virgen 
de la Peña. Parece corresponderle a una definición de la corri
da como «contra-rito», cuyo fin primordial sería restablecer 
las fuerzas de la Naturaleza en una población que corre el 
riesgo de haberlas reprimido demasiado al servicio de una 
religión que las desprecia en beneficio exclusivo de valores 
espirituales. En Tordesillas, este mensaje, se anuncia de 
manera más clara y más dramática que en el coso. 

El toro bravo es un símbolo de la Naturaleza salvaje 
indómita, a pesar de ser, como lo saben todos los ganaderos, 
un animal doméstico, que ha sido criado exclusivamente para 
representar este papel en las fiestas. Es una especie de Mino
tauro, una invención humana en forma de fiera. 

14 Nota del Editor: De ahí que el toro reciba indistintamente, además de 
Toro-Vega, las denominaciones de Toro de la Virgen y Toro de la Peña. 
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Cuando se trae el toro a la dehesa, por la orilla del 
Duero, aparte del hecho de fijarle su querencia por este 
lugar -consideración práctica- importa colocarle en la 
Naturaleza, representada por aquel lado del río donde se 
queda hasta la víspera de su agonía, cuando hará su entrada, 
desde el ambiente natural, a la ciudad, esto es al ambiente 
cultural. Allí van a verle durante un mes, cruzando el puen
te para llegar al prado de Zapardiel, los tordesillanos. Desde 
allí se llevaba (antiguamente por los caballistas) hasta el 
corazón del pueblo, hasta la plaza mayor, donde los mozos 
del pueblo lo probaban en la capea de la noche. La capea es 
una burla de la víctima, concepto fundamental en la corrida 
formal también I 5 (y que se puede encontrar en otros sacri
ficios, porque es una forma de consagración), porque, en 
virtud de ella, se le rebaja el orgullo, que es el fundamento 
de las reacciones en el mundo profano. En esta burla, el 
toro, por consiguiente, tiene que demostrar sus cualidades 
morales, necesarias no solamente para asegurar que plante
ará batalla a sus agresores, sino también para poder legar
las, con su inmolación, a la Humanidad. 

La plaza central es la representación del alma colectiva 
de la comunidad. Por esta razón hay que llevar al toro a la 
plaza para integrarlo a la sociedad humana. De la plaza, des-

15 José Bergamín insistió mucho en la importancia de la noción de burla. 
Nota del Editor: El autor se refiere al Arte de birlibirloque de José Bergamín 
publicado en 1930 en Madrid. Hay numerosas ediciones más recientes entre la 
que cabe destacar la incluida en los números 47-48 de Litoral. Revista de Poesía 
y Pensamiento (Torremolinos, Málaga, 1974, págs. 13-42) que, a su vez, reprodu
ce otra anterior de la misma editorial titulada Ilustración y defensa del toreo que 
incluía los escritos El arte de birlibirloque, La estatua de don Tancredo y El 
mundo por montera). ' 
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pués de pasar allí la noche de la capea, hay que sacarlo expul
sándolo a la mañana siguiente. 

Esta misma noción, y una afición comparable, se 
encuentra en otros pueblos donde, por necesidad práctica, la 
fiesta taurina se tiene que hacer fuera de la plaza mayor: por 
ejemplo, en Montánchez (Extremadura). Allí se ha construi
do una réplica de su plaza mayor, . con Ía misma forma rec
tangular e incómoda, en las afueras del pueblo. En Trujillo, 
por poner otro ejemplo, la capea de la fiesta patronal tiene 
lugar en la plaza de toros, mas como se levanta fuera del cen
tro, los bomberos del pueblo tienen que construir una fuente 
artificial para representar la fuente real de la plaza y, con ello, 
restablecer, simbólicamente, el centro del pueblo, es decir, el 
pueblo mismo. Siempre se tiene que hacer como si se estu
viera en el corazón del pueblo. 

Cuando por la mañana se da suelta al Toro de la Vega, 
éste ya ha sido empadronado como hijo de Tordesillas en vir
tud de su noche pasada en la plaza (esta necesaria asociación 
con los vecinos de Tordesillas se puede explicar por el prin
cipio formulado por los teóricos del Sacrificio, según el cual, 
simbólicamente, nunca se sacrifica sino su propio ser a través 
de la ofrenda). El desposeimiento de sí mismo es la esencia 
de todo sacrificio, podemos decir, siguiendo a Gusdorf en su 
libro L' expérience humaine du sacrifice (1958). 

Cuando el toro toma rumbo a ese Gólgota invertido · 
que es la Vega situada fuera de la muralla, al otro lado del 
río, para ser inmolado por el más valiente de los mozos del 
pueblo, caballero o peón -¡no importa!- representa al pue
blo mismo que se reúne, sin distinción de clase ni condi
ción social, en la plaza, el domingo. Asimismo, el héroe 
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matador es el héroe de todos. Es lógico entonces que, una 
vez consagrado por. su trofeo en la lanza, lleve ésta en 
triunfo a la plaza, para completar el rito, devolviendo, a los 
que lo han pagado a través del Ayuntamiento, los cojones 
(sic), es decir, su gracia. 

*Sumemos las etapas de este sacrificio: 
l.ª- El toro viene con los jinetes a la dehesa frente al 

puente, territorio de la Naturaleza, para ser presentado al pue- · 
blo que baja, desde la altura de la civilización urbana, a verlo. 

2.ª- El camión lC? lleva hoy (antiguamente los jinetes, 
representantes del campo y de la aristocracia) a la plaza de 
toros (antiguamente a la plaza mayor) para la capea y para 
pasar la !JOChe. 

3.ª- Se confirma, mediante la burla, su respuesta brava, 
como digno de su destino. Le ponían antiguamente banderi
llas de castigo. 

4.ª- Se expulsa de la plaza y lo persiguen los mozos 
para devolverle a la Naturaleza, a la Vega, donde 

5.ª- Es inmolado por el héroe del pueblo, caballero o 
peón, quién ... 

6.ª-Recupera los símbolos de la Naturaleza fiera, esen
cia del toro, y los lega a los hombres para 

7.ª-Asegurar el orden social de la comunidad y la hom
bría de sus miembros, es decir, para que ellos tengan cojones 
(sic) en el sentido figurativo y literal, es decir: valor y fertilidad. 

Hay dos formas de sacrificios reconocidos por los 
antropólogos: 

1.- Del animal que se carga de toda la impureza, de todos 
los pecados de la comunidad y se libera en el bosque, en la 
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· selva, para que la devuelva a la Naturaleza. El más conocido de 
estos sacrificios es el denominado Chivo expiatorio que apare
ce en la Biblia, pero hay muchos otros más, por ejemplo, en 
África moderna. También ha existido la variante de que, en 

Fig. n.º VIII.10.- Despeñ.o de toros en el Pisuerga según un grabado de Galofre 
(1872) (Apud J. Delfín, 1996: Lanzas, espadas y lances, Valladolid, Consejería de 
Educación y Ciencia, Junta de Castilla y León, pág. 105). Existen sacrificios cuyo 
ritual busca expulsar los pecados cometidos fuera de la comunidad. El más cono
cido es el denominado Chivo expiatorio, pero hay otros, por ejemplo, el despeño 
de toros que se hacía en varios lugares de España, entre ellos, en Tordesillas. 

lugar de devolver el animal a la Naturaleza, se le despeñaba, 
como hacían en tiempos pasados en el propio pueblo de Torde
sillas (Fig. n.º VIIl.10). Otra variante sería el tipo de ofrenda 
que se hacía a Démeter, a la diosa griega dela Tierra, y que con-
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sistía en dejar caer un cochinillo vivo por una profunda grieta 
en la tierra producida por la sequía 16. 

2.- La otra forma de sacrificio es en la que se ofrece la 
vida del animal, representada a menudo por su sangre, para 
obtener en contrapartida la Gracia que solamente la Divini
dad puede otorgar. 

En su totalidad, el significado del sacrificio del Toro de 
la Vega no es muy distinto del sentido general de la corrida 

· [[convencional]], sino que aparece de forma más explícito, 
pues, la exigencia de su ritual, coloca los testículos del Toro 
en el lugar de honor y se dramatiza, gracias a la geografía 
excepcional de Tordesillas, más claramente que en aquélla, la 
oposición entre la Naturaleza y la Comunidad, entre la bestia 
animal y el ser humano. 

El toro, al traerlo hasta el centro de la plaza del pueblo, 
en realidad, se empadrona como miembro de la comunidad. 
Luego se expulsa. Lo que es expulsado con el toro, después 
de la burla del capeo, me parece que es la impureza sexual, la 
sexualidad desenfrenada y natural que representa. Me parece 
que el cura párroco del pueblo confirmó mi interpretación 
cuando dijo en su sermón al principio de la fiesta: «La bestia 
que está dentro de cada uno de nosotros, saliendo como un 
toro .. ., es expulsada por la gracia que dona la Santísima Vir
gen el día de su conmemoración». 

La polución del pecado sexual es extraída del pueblo y 
por la expulsión del toro es devuelta a la Naturaleza que fue 
de donde vino y en donde será inmolado para que su sacrifi-

16 Este caso lo describe Marce] Detienne [[y J. P. Vemant]] en su libro La 
cuisine du Sacrifice (1979). Nota del Editor: Ver la referencia bibliográfica com
pleta en la Bibliografía que aparece al final del presente artículo. 
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cador pueda rescatar, para el pueblo, su esencia, ya sin él, y 
asegurar el orden social que, por ser un acto de voluntad civi
lizada depende del valor, de los «cojones» (sic), de aquellos 
que detentan la autoridad legítima y, más precisamente, de la 
próxima generación de varones tordesillanos. 

El dilema del Cristianismo es que, por un lado, consi
dera malvada la sexualidad, es el Demonio opuesto a la Vir
gen Purísima y al Cristo Virgen. En consecuencia, la santidad 
es la pureza en tanto que negación de la sexualidad. Mas, 
como su triunfo implica la negación de la reproducción, su 
ejercicio empuja al género humano a una contradicción insal
vable: la especie tiene que reproducirse o perecer. 

Por su carácter doble y equívoco el sacrificio del toro 
es, a la vez, un eco del sacrificio del Salvador. La estructura 
de la inmolación del Toro-Vega si, por una parte, reproduce la 
de Cristo, por otra, su valor simbólico, es simultáneamente 
inverso: constituye la redención de la fuerza viril de los fie
les. Este rito, por consiguiente, satisface la doble exigencia 
que presenta la ambivalencia hacia la sexualidad que está pre
sente en toda la historia de Occidente. 
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