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Vil. LAS RAÍCES DE LA CORRIDA 
EN LA CULTURA POPULARl . 

11 évi-Strauss escribió un artículo hace unos 20 años 
para explicar que hay culturas «micófilas» y cultu­
ras «micófobas», es decir, qué a algunos pueblos del 

· mundo les gustan las setas y a otros no. La pobla­
ción campesina de Francia se levanta al amanecer bastantes 
días al año para buscar champiñones, mientras que en Inglate­
rra nadie los quiere ni recoger ni comer. Algunos pueblos indí­
genas de América se sirven de setas peligrosas para entrar en 
trance y comunicar así con sus dioses. Pero otros, mis compa­
triotas por ejemplo, las asocian todas con el demonio. En 
Inglaterra los llaman «toadstools», es decir, «taburetes de 
sapo», que nunca los comen cuando los encuentran en el 
campo sino solamente en los restaurantes franceses cuando se 
los sirven disfrazados tras un nombre francés. 

Yo creo que se puede hablar de la misma manera de 
culturas «taurófilas» y de culturas «taurófobas». Y que sería 
entonces posible (y muy interesante) confeccionar un mapa 
del mundo enseñando, a dos colores, dónde la población es 
una cosa o la otra. ¡Digamos una toreogeografía general del 

1 Nota del Editor: Conferencia pronunciada en Toledo el 14 de febrero de 
1985, publicado en Díaz Viana, L.: Etnología y Folklore en Castilla y León, Soria, 
1986, págs. 97-107. 
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globo! Y no sería únicamente cuestión de colorear un Esta­
do-nación como taurófilo o lo contrario -aun con el color 
graduado para indicar la intensidad de su taurofilia- , sino de 
regiones y hasta de pueblos que habría de colorear de mane­
ra distinta. Así, por ejemplo, hay dos regiones de taurofilia 
en Francia, Pro-Venza y Gascuña, que no se tocan y tienen, 
cada una, una tradición bastante distinta y mantienen, desde 
el punto de vista de la tauromaquia, una gran rivalidad entre 
ellas. Algunos países de América Latina son taurófilos, 
otros, sin embargo, no y, cuando nos acercamos a. España, 
sería un error pensar que toda España se podría colorear con 
la misma intensidad. Sin querer entrar en la polémica actual 
sobre la taurofilia o no de los catalanes; es cierto que Gali­
cia no tiene derecho ninguno a llevar colores de taurofilia 
-con la excepción de un pueblo de la Coruña de diez mil 
habitantes que se llama Noya y que presume de tener una 
afición a los toros semejante a la de la provincia .de Córdo­
ba. (Tal vez haya otros pueblos más en Galicia que, desco­
nocidos por mí, sean también taurófilos). 

Y aún, nuestro mapa quedaría muy incompleto, porque 
no es únicamente una cuestión de intensidad, sino del matiz 
de cada afición: cómo se siente la corrida en un sitio u otro. 
¿Cuál es la significación profunda, tal vez inconsciente, que 
explica esta intensidad? El que ha ido a los toros en Pamplo­
na y también en un pueblo a orillas del Guadalquivir no 
puede dudar que, para nada uno de estos dos públicos, la 
corrida tiene un algo muy distinto. ¿Por qué se comportan de 
manera tan diferente? 

Además, las motivaciones individuales para ir a los toros 
son múltiples y no todas indican taurofilia: desde el turista que 
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viene por curiosidad, hasta las chicas que quieren estrenar un 
traje especialmente seductor, pasando por el funcionario que 
quiere hacer alarde de su patriotismo presenciando la Fiesta 
Nacional en una provincia poco aficionada, hasta todos los.que 
van por obligación social o para justificar la imagen de sí mis-

Fig. n.º. VII.1.- La «giostra» romana (G. Ponticelli: La tradition tauromachique 
en ltalie, Nímes, U.B.T.F., 1997, il. n.º. 8). El litógrafo J.B. Thomas ilustró, con 
72 estampas, el libro Unan a Rome et ses environs, y algunas de ellas reflejaban 
el final de las prácticas populares taurinas en Italia. En la imagen la denominada 
giostra se acumulan, como era uso, en una misma estampa sucesivas suertes para, 
de esa manera, poder explicar el desarrollo de la función. Vale la pena recordar el 
dominguillo que colgado de una cuerda se jugaba con él, en Arcos de la Frontera 
y el muñeco de Grazalema (Ver supra Fig. n.º Il.5) . 

. mos, una enorme diversidad de motivos lleva a los distintos 
públicos a las numerosas plazas de toros. Todos estos que aca­
bamos de señalar no influyen para nada en la taurofilia del 
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alma local, aunque aparezcan en las estadísticas generales y en 
las cuentas de la empresa que gestiona el negocio. 

También hay que reconocer que la significación de un 
· elemento de cultura cambia con el tiempo y la taurofilia 

puede crecer o perderse. En Inglaterra se practicaba el bull­
baiting (echándole bull~dogs, toros-perros a un toro) hasta el 
siglo XVIII (Ver infra Fig. n.º IX.l). En la Italia clásica la 
importancia simbólica del toro era grande, no solamente en el 
sacrificio mitraico sinq en las leyendas y en la vida cotidiana. 
¡Y hoy me parece que todo eso ha desaparecido! ¿El fracaso 
de todos los intentos durante cinco siglos para introducir la 
corrida en Italia se puede atribuir a la influencia o la proxi­
midad de Roma? ¿O porque los españoles eran los que inten­
taron imponerla? ¿O por otra razón? ¡No me atrevo a decir­
lo! (Fig. n.º VII.1). 

Para estimar la taurofilia . en el alma popular de una 
región más vale mirar por detrás de la fachada oficial de las 
plazas de toros y buscar en las costumbres de la población 
manifestaciones de esta taurofilia que sacar una estadística de 
las entradas vendidas. Cuando la gente del lugar suelta un tori­
to o una vaquilla por la calle para su propia diversión, en vez 
de que los profesionales de la tauromaquia monten el espectá­
culo para los turistas y la televisión, entonces sabemos que 
damos con la raíz del asunto. Pero se ha hablado y escrito muy 
poco de estas manifestaciones entre los aficionados, fuera de 
los programas de fiestas locales o artículos de periódicos 
regionales, como si no fuera digno de hombres educados, 
excepto entre folkloristas, interesarse por ellas. El Cossío ape­
nas dedica unas pocas páginas a ellas en toda la obra y roen~ 
ciona menos de 1 % de las fiestas populares taurinas de Espa-
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ña -¡mientras que no falta ni un nombre de banderillero, desde 
hace un siglo, por poco importante que fuese!~ Y, sin embar­
go, son estas fiestas mucho más antiguas que la e.arrida y son 
capaces, junto con el testimonio de la historia (pero además 

Fig. n.º VII.2.- Cazadores armados acosan a un toro. Arte parietal levantino, 4.000 
a.C., Cueva Remigia (Castellón de la Plana). (Apud A. Beltrán, 1982. De Cazado­
res y Pastores. El Arte Rupestre del Levante Español, Madrid, Encuentro, pág. 14). 
Esta relación agónica con el animal constituye el paisaje natural de las poblaciones 
ibéricas desde el comienzo de los tiempos. 

con la riqueza de la observación directa), de revelamos las cla­
ves del auténtico significado de la taurofilia. · 

Para entender del simbolismo de la fiesta taurina hay 
que tener en cuenta dos totalidades: 

1.- La totalidad del fenómeno taurino, del culto del 
toro en todas sus formas, desde el Palacio de Minos hasta 
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hoy - (lo que se suele hacer a menudo- , aunque no siempre 
con la conciencia histórica que conviene, quiero decir, con 
la conciencia de la diferencia entre las sociedades antiguas 
y las de hoy). 

2.- La totalidad de la fiesta, es decir, del toro en su rela­
ción con la sociedad, como componente de una celebración 
donde el animal, es el foco principal. La taurofilia no apare­
ce más que en la fiesta, y, por tradición, en una 'fiesta religio­
sa. Aunque no es preciso recitar el Credo al entrar en la plaza 
de toros, como he explicado en otra ocasión, la fiesta de toros 
es una fiesta religiosa y es, también, un sacrificio como puse 
de manifiesto en otro lugar. La taurofilia es matar un toro por 
la significación simbólica que tal acto implica. Llevarlo al 
matadero no significa taurofilia ninguna, sino gusto por los 
bistés, que es otra cosa muy distinta. 

Por eso me parece incoherente el argumento que propone 
explicar el origen de la tauromaquia atribuyéndolo a la caza de 
toros salvajes o a las luchas con éstos para proteger los hombres 
y sus cosechas de sus ataques (Fig. n.º VIl.2). Que tales cazas o 
luchas hubieran existido desde la época de los dibujos rupestres 
sin solución de continuidad hasta las primeras corridas -y los 
argumentos que se presentan en apoyo de la hipótesis costum­
bre con escasos datos- no tiene nada que ver con el culto al toro 
que conocemos en la historia ni con la taurofilia festiva y sim­
bólica, porque el uno es una operación práctica y la otra es un 
rito (Fig. n.º VII.3). 

Es decir, el estudio de las distintas fiestas taurinas popu­
lares puede aclarar el sentido profundo del culto al toro, sobre 
todo si se examina en su contexto geográfico y social. 



VII. Las raíces de la corrida en la cultura popular 189 

b) 

Fig. n.º. VII.3.- En los orígenes de la .fiesta popular: danzantes y jinetes en 
torno a un toro de imponente cornamenta. a) Copa de pie bajo, ibérica, de 
San Miguel de Liria (Valencia), siglo 11 a.C. (Valencia, Museo de Prehisto­
ria). b) Fragmento del desarrollo de las pinturas de la copa arriba menciona­
da. La escena principal representa a un toro en actitud de embestir que es cita­
do por varios individuos que enarbolan diferentes objetos: ¿una matraca?, 
¿una clava?, ¿una espada? En cualquiera de los casos, lo cierto es que nos 
transmite la imagen ancestral de una fiesta popular de toros (L. Abad y M. 
Bendala: El Arte Ibérico, Historia 16, 1989, pág. 158). 
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Tomo como campo de prueba de esta afirmación el 
ejemplo, tal vez más famoso, de las fiestas taurinas populares 
españolas: el Toro de la Vega (o de la Peña) de Tordesillas 
(Valladolid). 

Tordesillas es un pueblo de menos de 7 .000 habitan­
tes en la provincia de Valladolid (provincia muy aficionada 
a la fiesta brava) a unos 30 km al suroeste de la capital, en 
el corazón de una región donde pululan las fiestas taurinas 
populares (capeas, fuentes del vino, espantes, etc.) que tie­
nen lugar, sobre todo, en el mes de septiembre (Ver infra, 
Fig. n.º VIl.6). También es una región de muchas romerías 
y de ermitas bajo la advocación de la Santísima Virgen. El . 
Toro de la Peña debe su título a la Virgen del mismo nom­
bre cuya romería cayó el año pasado ( 1984) en el sábado 8 
de septiembre -día de la Natividad de la Virgen- (segundo 
sábado del mes como dicta la costumbre). Se sacrificó su 
toro al martes siguiente, día 11 (Fig. n.º. VIl.4). 

El día de la Virgen de agosto, la comisión de fiestas del 
Toro de la Peña elige al toro que se ha de sacrificar, junto con 
otros más de reserva, y lo traen a Tordesillas, soltándolo en el 
campo cercado al otro lado del río Duero, y a cierta distancia 
.del pueblo, entre los pinos romanos que allí crecen. Durante 
días los del pueblo vienen a verlo, a admirarlo y a comprobar 
que su toro es digno del papel que se le destina en la fiesta. 
Si no gusta, por juzgarlo demasiado feo, ligero, pequeño, 
estropeado, mal armado, etc., por la mayoría del pueblo, el 
ayuntamiento exige a los organizadores que lo cambien. Allí . 
se queda pastando pacíficamente unas semanas, para que 
adquiera querencia del lugar en el porvenir, hasta la fiesta de 
Tordesillas, que comprende también otros espectáculos festi-
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vos: encierros todas las mañanas y capeas por la tarde, bailes, 
gigantes y cabezudos, cucañas infantiles y un circo, El Gran 
Circo del Mundo, que tuvo la originalidad de presentar entre 
seis números, uno de Búfalo Bill y otro de la lucha (dentro de 
un tanque de agua transparente para que el público no se per­
diera nada), entre un cocodrilo y una chica guapa en bikini, 

Fig. n.º VII.4.- La Virgen de la Peña (Tordesillas) (Fot. de P. Rome;o de Salís). 
La venerada imagen procesiona por los alrededores rústicos de su Ermita en la 
romería con que culmina y concluye la gran fiesta del Toro-Vega de Tordesillas. 

triunfando esta última. Es verdad que el cocodrilo parecía 
más bien drogado y no mostró lo mejor de sí en el combate. 

Tradicionalmente, y hasta hace unos años, la fiesta del 
Toro de la Vega se celebraba de la manera siguiente: el lunes 
por la noche se traía al toro hasta la plaza del pueblo, el cora­
zón de la comunidad, una plaza cuadrada construida en el 
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siglo XVII en la intersección de dos calles principales, ro­
deada de arcos en las cuatro fachadas -¡Una preciosidad!-. 
Ver infra Fig. n.º XI. 15). 

En esta plaza están los cafés y restaurantes principales 
del pueblo, unos cuantos comercios y una heladería. Allí el 
toro pasaba la noche encajonado después de ser capeado en 
público, mientras se le sopesaba bien sus virtudes morales: su 
bravura, empeño, nobleza, nervio, vigor, cualidades tan nece­
sarias para el sentido del rito como para su desarrollo desde 
el punto de vista práctico. Si fuera juzgado insuficiente en 
esta ocasión, también se podría exigir al ganadero que lo 
cambiase por otro. 

Al día siguiente, se solía soltar al toro por el pueblo 
desde esta plaza por una calle que baja hacia el puente sobre 
el río Duero, el único de Tordesillas. El camino de bajada 
hasta el puente está resguardado por barricadas para la 
gente pueda presenciar su paso sin exponerse al peligro de 
una cornada. 

Los jóvenes valientes del pueblo intentaban correr 
delante del toro o a su lado, y los menos valientes, detrás. 
Una vez que se atraviesa el puente sobre el río, el toro está ya 
en el campo, [[en la Vega, propiamente dicha]]. A unos cien­
tos de metros más lejos se ha trazado en el suelo una raya 
marcada de un punto a otro por distintos ejemplares de la 
bandera nacional. No está permitido tocar al toro antes de 
pasar esta barrera, pero una vez traspasada la marca, el ani­
mal se convierte en el blanco de todos los que le esperan para 
matarlo con su lanza, ya sea a caballo o a pie. Si el toro lle­
gase a escaparse y alcanzar el arroyo, a algunos kilómetros 
más lejos, se salvaría. En tal caso, tendría que repetirse el rito 
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entero inmediatamente con otro toro, según me contaban 
algunas personas del pueblo, pero nadie recordaba que nin­
gún toro hubiera llegado nunca hasta el arroyo. 

Estas son las reglas del rito según la costumbre de Tor­
desillas. Para interpretarlas habrá que examinar en detalle los 
comportamientos de los ejecutantes y de los asistentes. 

Fig. n.º. VII.5.- La carrera del Toro-Vega por la ciudad antigua de Tordesillas 
(Valladolid) (Fot. de P. Romero de Solís). Desencajonado junto a la Plaza Mayor, 
el animal inicia su bajada hacía el río Duero buscando la Vega (que le da nombre 
al toro y a la fiesta). Ver infra Fig. n.º VIII.7 

Revivamos la escena de la noche del lunes 10 de sep­
tiembre de 1984. El toro no se ha traído a la plaza del pueblo, 
sino a la plaza portátil que está situada abajo del caserío, a unos 
500 metros al oeste del puente. Este cambio es únicamente por 
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motivos prácticos de comodidad. Hay tanto público deseoso de 
contemplar la capea y la antigua Plaza Mayor tan pequeña que 
a la Alcaldía le pareció más razonable cambiar el escenario del 
juego. Por otra parte, los comerciantes y propietarios de cafés, 
dificultadas, si no cerradas, las puertas de sus establecimientos 
por el andamiaje que se colocaba para ver las capeas, protesta­
ban porque no ganaban dinero. 

En realidad, ésta es una sustitución que no cambia nada 
el valor simbólico del rito: el toro tiene que entrar en el corazón 
del pueblo, y todo se hace «como se hiciera en la plaza ... ». 

El Toro de la Vega llega al pueblo en camión desde la 
dehesa del otro lado del río a las once de la noche y la capea 
comienza enseguida. Los muchachos del pueblo demuestran 
su valor, su agilidad, y también su gracia si se quedan delan­
te del toro bastante tiempo para hacer un simulacro de pase 
con una muleta improvisada traída a ese fin. 

La plaza contiene entre 4 y 5 mil personas que han paga­
do 3,65 euros por su entrada, quedándose fuera los que no han 
llegado a tiempo para encontrar sitio, y también los que se han 
ahorrado el dinero viendo el espectáculo encaramados a una 
farola o desde un balcón de una de las casas que dan sobre el 
ruedo. El público muy entusiasta acompaña a los mozos que 
corretean por el coso cün consejos, bromas y comentarios en 
voz alta. Después de tantearlo durante una media hora, los 
organizadores sacan los cabestros que se llevan al toro ence­
rrándolo en el toril, mientras, el público se marcha. 

Al día siguiente el pueblo está lleno. Según mi estima­
ción, debía haber, por lo menos, 50.000 personas. Hacia las 
1 O de la mañana la muchedumbre ya empezaba a tomar 
rumbo hacia el puente. Todos los balcones y ventanas dando 
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sobre el río están repletos de gente, y hay incluso un gran 
número de personas por los tejados. 

En la calle que baja desde la plaza hacia el río Duero una 
buena señora gordísima se precipita, cuesta abajo, a pesar de 
sus cien kilos, para no dejarse adelantar en el camino. En el 
mismo sitio, en la tarde de la víspera, yo había empezado una 
conversación con otra señora que estaba encantada de contar 
las glorias de su pueblo a un forastero. Pero cuando llegarnos 
a la descripción de lo que se hace después de la muerte del 
toro, no mencionó los trofeos que se lleva en la procesión de 
vuelta al pueblo (Para los «trofeos», ver infra Fig. n. os XI.19 y 
XIV.43). Así que pedí que me relatasen lo que hacían, como yo 
había oído, poniendo los testículos del toro en el pico de la 
lanza del que lo había matado. Ella se sonrojó avergonzada y 
dijo: -«Sí, antiguamente, se hacía eso»- . Comprendí, por este 
detalle, que después de ciertos artículos en la prensa, en los que 
se había calificado a los de Tordesillas como «salvajes» que 
ella no quería hablar de esto con un extranjero. 

Todas las calles de la villa estaban llenas de gente que se 
dirigían hacia el puente y yo me situé tras las barreras de una 
plazoleta que me aconsejaron como buen punto desde donde se 
podía ver el máximo, incluso al toro, que solía ser capeado un 
poco en este rincón (Fig. n.º VIl.5). La marea humana fluía: 
jóvenes y viejos, muchachos y niñas, con blue-jeans y sanda­
lias de deporte, padres con hijos pequeños, jinetes con lanzas 
impresionantes, hombres a pie, llevando a veces lanzas de 
madera con la punta pintada de plata, o cubiertas con papel 
metálico, simulando el acero. Otras veces, las más, las lanzas 
son de acero de verdad. Se notaba que estaban confecionadas 
en un taller mecánico con soldadura eléctrica, pero ni siquiera 
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este detalle le quitaba escena a la apariencia medieval que se 
imponía a pesar de los blue-jeans, gorras, boinas rojas y las 
colas de coches de turismo y camiones bloqueados en la carre­
tera, de un lado y otro del puente, a quienes no yéndoles ni 
viniéndoles la carrera del toro, les hubiera gustado mucho más 
cruzar el puente y seguir su viaje. 

Alrededor de las 11 de la mañana llevan al toro encajo­
nado en un camión al punto más cerca de la plaza del pueblo, 
justo donde se inici~ el desnivel de las calles y señala el cami­
no de bajada hacia el río. Y allí lo soltaron. El toro salió como 
una flecha galopando hacia el puente perseguido por todos los 
que tenían, antes, la intención de correr delante de él. Casi no 
perdió velocidad al llegar donde yo estaba y desapareció detrás 
de la turba que le seguía, todos corriendo hacia el puente. Yo 
corrí también, pero no le alcancé. Sólo lo conseguí, minutos 
después, cuando ya el toro estaba muerto a un kilómetro más 
allá del puente. Acababan de cortarle sus partes, que servirían 
de trofeo: ·los símbolos esenciales del rito2. 

Una camioneta se acercó y cargaron el cuerpo mutila­
do del toro. Un muchacho, disfrazado de soldado romano, se 
presentó y entregó su espada a alguien sobre la camioneta 
para que se la devolviese mojada en la sangre del toro. Sin 
duda, otros falsos combatientes que yo no había visto ya 
habían recibido el ungüento en sus armas postizas. Desde ahí 
se inicia el retomo triunfal de los héroes y de la comitiva. 

El joven que le había dado el golpe mortal al toro era 
un barbudo sólido. Llevaba la señal del triunfo en la punta 

2 Nota del Editor: Recuérdese la conversación, que acabamos de leer, del 
Prof. Pitt-Rivers con una señora. 
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. de la lanza, los testículos del toro. Andaba acompañado de 
sus ayudantes principales que también habían herido al 
toro, mas sin matarlo, llevando ellos, héroes de rango infe­
rior, las dos orejas y el rabo prendidos en la punta de sus 
lanzas. Estaban rodeados de los demás muchachos de la 
cuadrilla (entre los que había una chica guapísima) en su 
recorrido de subida hacia el pueblo, siguiendo la misma 
ruta por la que bajó el toro minutos antes. 

El héroe se paraba de vez en cuando para recibir el 
homenaje de sus admiradores. Junto al grupo del héroe, había 
otro, masculino, compuesto por combatientes menos afortu­
nados, con sus lanzas también, que criticaban al barbudo 
diciendo que había trampa, porque el toro aún no había cru­
zado la línea marcada por las banderas cuando estaba ya heri­
do, además de otros motivos de índole técnico que yo no 
podía seguir. Los dos grupos intercambiaron algunos comen­
tarios sin enfadarse hasta que .el grupo de los vencidos dejó el 
centro de la plaza a los vencedores. Sentí que en el origen de 
esta crítica estaba la envidia hacia alguien que tenía demasia­
do éxito, ya que este fue el mismo muchacho que había teni­
do la suerte de matar al Toro de la Vega el año anterior. Es de 
imaginar que el éxito repetido se debía a la invención de una 
técnica de trabajo en equipo. 

La fiesta del pueblo es una celebración de la unidad 
moral de la comunidad y siempre hay rivalidades entre los que 
aspiran a encarnar la totalidad, rivalidades entre individuos, 
entre barrios o entre elementos sociales, rivalidades que dan a 
veces la impresión de que es más bien la división lo que se 
celebra en la fiesta. Pensar eso sería mirarlo de una manera 
superficial, equivocarse sobre el problema que Evans-Prit-
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chard ha resuelto por su análisis de los sistemas segmentarios: 
las divisiones en el interior de una unidad social son una fun­
ción de la totalidad y que las engloba a un más alto nivel. 

Los hermanos no se odian más que en las sociedades 
donde la familia nuclear es la unidad dominante y sagrada; no 
se encuentran los enemigos fraternales en sociedades de lina­
je o de clan, ni tampoco en Inglaterra donde los lazos de la 
familia son muy relajados. Así la existencia de rivalidades 
dentro de una unidad social es más bien un testimonio de su 
fuerza moral que de su indiferencia. 

La rivalidad entre los jinetes y los peones para ganar la 
gloria de matar al toro está viva en Tordesillas, y se encuentra, 
en otros pueblos de la región, bajo una forma un poco distin­
ta, en la que se llama el Espante (Fig. n.ºVII.6). 

El Espante consiste en negar la entrada del pueblo a los 
toros que traen los hombres a caballo para la fiesta. Los del 
pueblo hacen un · muro de hombres a pie con los brazos enla­
zados en el camino de entrada y los toros (que no ven más que 
el muro y no a los individuos que lo componen) se desvían ante 
él y se escapan por otro lado. Los caballistas tienen entonces 
que recoger sus toros e intentarlo otra vez sin más éxito que la 
primera. Al tercer intento la gente del pueblo los deja pasar. Es 
una manera de decir: «Somos los del pueblo los que mandamos 
en el pueblo, que los nobles caballeros hagan lo que quieran en 
el campo». Pero luego todos colaboran en la fiesta. En el pue­
blo de Portillo, esta rivalidad ex'iste entre el pueblo alto, anti­
guo y de tradición aristocrática, y el pueblo bajo, más moder­
no y de los comerciantes. Los toros deberían ir al pueblo alto 
donde está la plaza barricada para la capea, pero los del pueblo 
bajo intentan espantarles para que se desvíen. 
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Estas costumbres ponen de relieve una oposición de 
clase muy tradicional en la historia de Castilla entre los caba­
lleros (o hidalgos) y el pueblo llano. Pero es de subrayar que 
donde la clase de los caballeros domina de verdad, por ejem· 
plo en Andalucía, no se encuentra este tipo de fiesta pues, 
para rivalizar, hay que concebirse como iguales. 

ANÁLISIS 

Ya hemos descrito lo que pasa en Tordesillas el día del 
Toro de la Vega. Queda entonces para descifrar, de esta des­
cripción, el significado de la fiesta por los símbolos que en 
ella se encuentran. 

Varios autores han definido la corrida de toros como mi 
rito de fertilidad cuyo objeto es el de garantizar la potencia 
sexual masculina, y este objeto parece todavía más explícito en 
Tordesillas que en la corrida formal en que el sentido burgués 
de la decencia parece prohibir una exposición tan literal de su 
fin. Si los tordesillanos mantienen su costumbre antigua, lo 
hacen en virtud de una resistencia, que para muchos ha sido un 
motivo para despreciarles (la reserva de mi informadora para 
admitir que se ponían los testículos del toro en alarde se inspi­
raba sin duda en esta preocupación). Pero, entré sí, los de Tor­
desillas no se dejan desconcertar por esta crítica y sus vecinos 
les apoyan en su actitud, asistiendo en gran número a esta fies­
ta que no juzgan indecente de ningún modo. 

Como es el caso con la corrida formal, el Toro de la Vega 
se celebra dentro del calendario religioso local, se escoge y se 
trae a Tordesillas el día de la Virgen de Agosto (el 15) y se 
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sacrifica después de la romería de la Virgen de la Peña. Parece 
corresponder a mi definición de la corrida como contra-rito 
cuyo fin es restablecer las fuerzas de la Naturaleza en una 
población que corre el riesgo de haberlas reprimido demasiado 
al servicio de una religión que las desprecia en favor de los 
valores espirituales. Pero en Tordesillas su mensaje se anuncia 
de manera más clara y más dramática que en el coso. 

La geografía de la villa es bastante excepcional: está 
situada al borde de una meseta en la orilla del río Duero. Por 
la otra orilla se extiende la llanura del valle del río donde no 
se ha levantado ningún edificio. Así, por un lado completa­
mente urbanizado, por el otro únicamente rural. Una sola 
construcción es el Parador Nacional, edificado hace pocos 
años a dos Km. del puente en el bosque de pinos y que no se 
ve desde el pueblo. 

El toro bravo es un símbolo de la Naturaleza salvaje, 
indomada, aunque en realidad es un animal doméstico qué se 
cría para representar este papel en las fiestas. Es una especie 
de Minotauro, una invención humana en forma de fiera. 

Cuando se trae el toro a la dehesa, por la orilla del 
Duero, aparte del hecho de fijarle en su querencia en este 
lugar - consideración práctica- , importa colocarle en la Natu­
raleza, representada por aquel lado del río donde se queda 
hasta la víspera de su agonía, cuando haga su entrada, desde 
esa Naturaleza a la ciudad. 

Desde allí se llevaba (antiguamente, por los jinetes) 
hasta el corazón del pueblo, hasta la misma Plaza Mayor (hoy 
sustituida por la plaza de toros movible), para ser probado 
por los chicos del pueblo en la capea de la noche. La capea 
es una burla de la víctima, concepto fundamental en la corri-
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Fig. n.º VII.6.- Espante de Fuentelapiedra (Zamora) (Apud pág. Web de Fuente­
saúco. Espante 1978). Fuentelapeña y Guarrete son Jos lugares zamoranos donde 
se practica este «encierro a Ja inversa» que son los espantes de toros. a) Comien­
za con un encierro clásico en el curso del cual los caballistas acosan la manada de 
toros que habrán de correrse, los días sucesivos, en las fiestas patronales pero, en 
un lugar determinado y ya previsto del recorrido. b) Encuentran que se ha forma­
do una barrera humana que les impide el paso y les obliga a retroceder. Los caba­
llistas, una y otra vez, reunirán los toros y los acosarán con el esperanza de ven­
cer la muralla de mozos pero otras tantas serán valerosamente rechazados. Según 
Pitt-Rivers es una dramatización inconsciente de las rivalidades medievales entre 
guerreros pedestres y caballeros populares. 
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da formal también (y que se puede encontrar en algunos 
sacrificios más, porque es una forma de consagración, se le 
quita el orgullo base de las reacciones en el mundo profano). 
En esta burla el toro tiene que demostrar sus cualidades 
morales, necesarias no solamente para asegurar que libre 
batalla a sus agresores sino para que pueda legarlas a la 
humanidad en su inmolación. 

La Plaza Mayor de un pueblo español tiene una signi­
ficación moral que supera en mucho su importancia práctica. 
Los edificios más bellos -por ejemplo, la Iglesia y la Casa 
Consistorial- se suelen situar en ella. En fin, la Plaza Mayor 
es el punto de unión social, es donde se hace el paseo, es 
donde se conocen y reconocen las amistades, donde se com­
binan las intrigas, se presentan los enamorados, los enemigos 
se observan, el prestigio de los unos y los otros se manifies­
ta. Es la representación del alma colectiva de la comunidad. 
Por esta razón hay que llevar el toro a la plaza para integrar­
lo a la sociedad humana, y de l¡i plaza tiene que salir cuando 
lo expulsan la mañana siguiente después de pasar allí la 
noche de la capea. Hoy se trae por la mañana al lado de la 
plaza, escondido en un camión para aparecer delante del 
·público como si saliera de la Plaza. 

Esta misma emoción, y una afición comparable, se 
encuentran en otros pueblos donde, por necesidad práctica, 
la fiesta taurina se tiene que hacer fuera de la plaza central: 
por ejemplo en Montánchez (en Extremadura) se ha cons­
truido una réplica de la plaza de la misma forma rectangu­
lar e incómoda en las afueras del pueblo. En Trujillo cuan­
do la capea de la fiesta patronal se tiene en la plaza de toros 
(aislada del centro) los bomberos del pueblo construyen 
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una fuente artificial para representar la fuente real de la 
plaza. Siempre se tiene que hacer como si estuviéramos en 
el corazón del pueblo. 

Cuando por la mañana sale el Toro de la Vega ya está 
empadronado como hijo de Tordesillas por su noche pasada 
en la plaza. (Esta asociación con los vecinos de Tordesillas se 
puede explicar por el principio formulado por los teóricos del 
sacrificio que simbólicamente nunca se sacrifica sino su pro­
pio ser a través de la ofrenda). 

El toro toma rumbo de ese Gólgota invertido que es la 
llanura fuera de la muralla, al otro lado del río, para ser 
inmolado por el más valiente de los muchachos del pueblo, 
caballero o peón, ¡no importa! El mozo matador representa 
a la totalidad del pueblo que se suele reunir en esa misma 
plaza el domingo, sin distinción de condición social. El 
héroe de la Vega es el héroe de todos. Es lógico entonces 
que, una vez consagrado por su trofeo en la lanza, lleve, 
lanza y trofeo, a la plaza para completar el rito. 

Sumemos las etapas de este sacrificio: 
1.- El toro viene con los jinetes a la dehesa frente al 

puente, territorio de la Naturaleza, para ser presentado al pue­
blo que va a conocerlo allí. 

2.- El camión lo lleva (antiguamente los jinetes, repre­
sentantes del campo y de la aristocracia) a la plaza de toros 
(antes Plaza Mayor) para la capea y para pasar la noche. 

3.- Se confirma en la burla como digno de su destino. 
4.- Se expulsa de la Plaza -en el centro cultural de la 

ciudad- y lo corren los peones para volver a la Naturaleza en 
la dehesa, donde 
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5.- Es inmolado por él héroe del pueblo, caballero o 
peón, quién 

6.- Recupera los símbolos de la Naturaleza fiera, esen­
cia del toro, que lega a los hombres para 

7.-Asegurar el orden social de la comunidad y la hom­
bría de sus miembros y para que ellos tengan «cojones» (sic) en 
el sentido figurativo y literal, es decir: valor y fertilidad. 

8.- Hasta el año que viene. 

Hay dos formas de sacrificio reconocidas por los antro­
pólogos: 

A. El del animal que carga toda la impureza -los 
pecados- de la comunidad y para que los devuelva a la 
Naturaleza sólo se libera en la selva. El más conocido 
ejemplo es el chivo expiatorio de la Biblia, pero hay 
muchos más en África moderna. 

B. El que se ofrece a la Divinidad, su vida representa­
da a menudo por su sangre, para obtener en contrapartida la 
Gracia que solamente la Divinidad puede otorgar. 

Este sacrificio parece combinar los elementos de las 
dos. El toro se devuelve a la Naturaleza como el chivo expia­
torio pero luego es inmolado como en la segunda forma y su 
esencia queda recuperada para la Humanidad. 

En su totalidad el mensaje del sacrificio del Toro de la 
Vega no es muy distinto de la significación general de la 
corrida formal tal como lo he expuesto en mi ensayo sobre 
"El sacrificio del toro" (Revista de Occidente, mayo 1984)3 
sino que parece tanto más explícito cuanto que pone los tes­
tículos del toro en el lugar de honor. 

3 Ver artículo III, en este mismo n.º de la Revista de Estudios Taurinos 
en las págs. 77-118. 
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He sugerido que la corrida tiene distinto significado 
para los distintos públicos de España. Sin embargo, su forma 
en cualquier ruedo es estrictamente igual sea donde sea. La 
única indicación de la diferencia está en el comportamiento 
del público, que manifiesta un espíritu más o menos religio­
so de alguna forma u otra. 

Sin embargo, en la fiesta taurina popular la variedad de 
forma es grande y es ahí donde podemos encontrar una indi­
cación del valor, pues indica no solamente la existencia de la 
taurofilia, sino su matiz. 

El caso de Tordesillas es claramente un sacrificio a pesar 
de las rivalidades en el acto de matar. En otros pueblos el con­
cepto de toro burlado o matado implica una lucha más que un 
sacrificio. Pero tenemos que esperar a la organización del 
mapa de torogeografía para llevar más lejos mi investigación4. 

4 Pitt-Rivers abordó el Toro de la Vega en otros artículos de los aquí reco­
gidos: ver VIII, XI y XIV. 
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