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METAMORFOSIS ANDINAS DEL TORO 
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CÑRS~Université de Paris X 

s dificil explicar porqué son tan escasos los estu­
dios comparativos entre las culturas latino-ameri­
canas e ibéricas. Las instituciones y las creencias 
amerindias son fruto de un mestizaje que a los 

antropólogos americanistas les cuesta reconocer, en parte 
por el afán de arcaísmo que caracteriza gran número de ellos. 
Por otra parte los especialistas en etnología española no 
piensan en acercar sus datos a los de culturas que consideran 
quizás demasiado exóticas, y, en el caso de algunos de ellos, 
como salvajes. Indudablemente Julian Pitt-Rivers, al cruzar 
constantemente el Atlántico para navegar entre culturas indí­
genas mexicanas y andaluzas, al conversar a menudo con 
George Foster1, y al interesarse por idiosincracias españolas 
en México, ha contribuido a estas encrucijadas fértiles que 
constituyen las · comparaciones trasatlánticas. El Prof. Pitt­
Rivers fue quien, hace mucho años y en París, me escuchó, 
muy atentamente, cuando le hablé de mis proyectos compa-

' El Prof. Foster fue el primero en abordar un trabajo de antropología 
comparativa entre México y España (ver Foster, 1965). 
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rativos entre Perú y España. Me dirigió, entonces, a la per­
sona más adecuada para concretar trabajos de campo que 
debía yo realizar en una y otra zona: me invitó a comer en su 
casa con Julio Caro Baroja con quién tuve la ocasión de con­
versar varias horas y al término de las cuales me aconsejó 
que me concentrara en la región de Huelva, lugar que enten­
día idóneo para establecer comparaciones en España con mi 
material peruano. 

Desde entonces me ocupo en este proyecto y caigo en 
la cuenta, ahora, que la pasión del toro que movió los áni­
mos de Julian y nos moviliza a todos quién le admiramos, 
exalta también a los indígenas de los Andes. Algo de eso le 
conté a Julian al comentarle las curiosas corridas peruanas 
y al usar los resultados de sus análisis de la fiesta nacional en 
un contexto de batallas rituales indígenas en el altiplano 
boliviano (Molinié, 1996). Quisiera ofrecerle ahora lo que he 
podido entender desde entonces de ese toro indio que obse­
siona el imaginario andino. 

Quizás lo más común al toro español y al toro indio sea 
el simbolismo de virilidad que representa. Tanto en el arar la 
tierra como en las corridas, el toro del altiplano transmite a 
los indígenas una imagen de fertilidad masculina. En todo el 
sur andino tienen particular importancia los rituales que 
acompañan el techado de la casa de los recién casados. El 
último toque consiste en colocar un par de toritos de barro 
sobre las tejas o la calamina del techo, en la confianza de que 
estos animales van a asegurar la fertilidad de la nueva pareja. 

En el norte de Potosí los rituales de iniciación de los 
jóvenes a la vida adulta muestran claramente una función de 
fecundidad. Estas ceremonias se celebran durante las fiestas 
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de la siembra. Los muchachos se juntan por pares y van 
tirando de un arado mientras que las chicas van echando las 
semillas en los surcos, a la par, que van abriéndose. Los ini­
ciados llevan en la cabeza unos cascos hechos de piel de 
toro, y cuando dejan la yunta van corriendo por los campos 
intentando montar a las muchachas. Se les da de beber chi­
cha (cerveza de maíz) en unos vasos ·que se dejan en el suelo. 
En toda la secuencia ritual, observamos pues que los inicia­
dos se portan exactamente como toritos. (Harris, 1994: 51). 
Los magníficos vasos ceremoniales de madera que ·sirven 
para ritos de fertilidad en esta región de Bolivia llevan escul­
pidos en el centro dos toritos. Con ellos se hacen libaciones 
a la divinidad de la Tierra, vertiendo suavemente al suelo 
unas gotas de chicha con la que se llenan estos turuvasu. 
Aquí también los toros están relacionados con un rito de fer­
tilidad pues la chicha simboliza en este contexto el semen 
que se espera fecundice tanto a la tierra como a los animales 
hembras y a las mujeres. 

En esta región del altiplano andino se suelen celebrar 
combates rituales llamados tinku. En estas guerras festivas 
se enfrentan cada año en carnavales o en Corpus Christi, las 
dos mitades de una sociedad dualista, como por ejemplo en 
las etnias del Norte de Potosí. Este rito es complejo y por su 
mediación se construyen en realidad las diferentes unidades 
sociales que constituyen el conjunto étnico de la región2 • 

Para que sea eficaz, la guerra ritual debe finalizar con la 
muerte de un combatiente. Este es ofrecido a la divinidad de 
la Tierra para conseguir buenas cosechas. De alguna manera 

2 Para un análisis de estas batallas ver Molinié ( 1999). 



22 Antoinette Molinie 

el tinku consiste así en un verdadero sacrificio humano a la 
Tierra, disfrazado en la espontaneidad de la pelea. A veces 
se ven guerreros del tinku recoger su sangre en su sombrero 
y chorrearla luego lentamente al suelo, con una súplica a la 
divinidad de la Tierra. En este rito también se puede obser­
var una relación entre la evocación del toro y la fertilidad 
que se solicita de la divinidad, pues llama la atención que los 
cascos que llevan los guerreros del tinku en la cabeza (y que 
curiosamente se parecen muchísimo a los de los conquista­
dores), así como los cueros con que se protegen el pecho, 
están confeccionados con pieles de toro. Los combatientes 
rituales gritan en la batalla <<¡soy toro, carajo!» y declaran a 
la antropóloga que durante la batalla se convierten en estos 
animales (Harris, 1994: 46). 

El toro está íntim.amente relacionado al poder viril en 
el imaginario andino, pero tiene otra connotación profunda­
mente ligada a éste: es por esencia salvaje. No se trata de un 
salvajismo construido por la cultura como en el caso del toro 
bravo español que, después de ser seleccionado con una 
extrema sabiduría, se devuelve a la naturaleza mediante téc­
nicas controladas. Al toro de las corridas andinas se va a 
cazarlo al cerro y su captura es realmente la de una fiera. De. 
alguna manera la primera fase de la corrida andina consiste 
en una cacería. Esta captura, en Yawar-jiesta, la novela de 
Arguedas (1958), se vuelve verdaderamente heroica: el toro 
Misitu no se deja cazar y los indígenas no consiguen traerlo 
al pueblo sino mediante una estrategia sutil que dura varios 
días y que aparece como un verdadero combate entre natu­
raleza y cultura. En esta lucha por el toro compiten los dife­
rentes linajes indígenas, pero también el conjunto de los 
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indios contra el propietario del toro. Este es un misti3 y pien­
sa que jamás la indiada conseguirá cazar a Misitu en el 
cerro. El misti regaló su toro a los indios, para que ellos vie­
sen que nadie podía cazarlo. A la violencia de la captura, 
relatada por Arguedas, corresponde la idea que se hacen los 
indios de la bravura del toro. 

Pero lo sorprendente es que este salvajismo está aso­
ciado a una relación muy fuerte con el poder social y políti­
co. Primero porque la fiera que se busca para las corridas 
pertenece en general al hacendado del lugar. Este tiene gene­
ralmente una función de alcalde o de representante del 
Estado y, por esta razón, está encargado de organizar las · 
corridas. Además, éstas se organizan durante los festejos 
relacionados con el poder nacional, generalmente en fiestas 
patrias, con desfile de escolares uniformados y de policías, 
con música militar y saludo a la bandera nacional. 

Los toreros que a menudo las autoridades traen de 
Lima, son percibidos como agentes de los mistis y los indios 
les tienen bastante desprecio pues consideran que están acos­
tumbrados a torear en las ciudades un ganado manso, y 
saben que no van a cazar los verdaderos toros al cerro. La 
novela de Arguedas muestra estupendamente la oposición 
entre los cazadores indios del toro y el torerito limeño, así 
como la alianza entre este último y los mistis del pueblo. 

El carácter extremadamente salvaje del toro en el ima­
ginario andino tiene una dimensión importante: lo vierte en 
la categoría de lo sobrenatural. Un documento del siglo 
XVIII nos proporciona una idea de lo que podía representar 

3 Los mistis son los mestizos del pueblo; se identifican mayormente en 
oposición a los indios a los que, a la vez, dominan y desprecian. 
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un toro en la fiesta de entonces. Se trata de la descripción de 
las grandes fiestas celebradas en el Cuzco en noviembre de 
1788 con motivo de la inauguración de su Real Audiencia y 
la llegada de los Sellos Reales. En ellas se puede apreciar la 
importancia de las corridas, así como el entusiasmo y la 

·devoción que los toros suscitan en el pueblo: 

«Ninguno de los toros que lidiaron estas tardes salió 
desnudo a la plaza, como si se avergonzasen de compare­
cer en el circo sin más ornato en el que les costearon la 
naturaleza y las selvas. Los que antiguamente sacrificaba 
la Idolatría en las aras de sus mentidos dioses, iban llenos 
de la grandeza que los vestía para la mayor solemnidad de 
aquel culto. Los que se corrieron estas tardes, quizás los 
excedían. No solo se les doraba los cuernos, y se les for­
maban lazos de cinta, cordeles de oro, y vendas de ricos 
tejidos como a aquellos; sino que todos se presentaban con 
albardas de tisúes, brocados, lamas y cuantas telas de oro, 
plata y seda trabajan aquellas naciones, que porque sostie­
nen con estas fábricas el explendor de sus soberanías, 
decía un discreto que colocaban en sus oficinas sus dose­
les. Todas iban orladas de galones anchos de oro y plata, 
de flecos y borlas de lo mismo (sabe el público que nada 
pondero); cubríanles las frentes de láminas, o tarjetas de 
plata bellamente labradas. Traían collares, pretales, y caí­
das de gruesos cordones de pesos fuertes. ¡Que cebo para 
la temeridad! ¡Que incitatorio para la inconsideración! 
¡Qué nuevo impulso para la osadía de los toreros!» 
(Delgado Vivanco, 1958: 69)». 

La manera de adornar al toro y la devoción que ins'­
pira sugiere una suerte de divinización. ¡Hasta en la ciudad 
colonial, hasta en la sede de los conquistadores el toro fue 
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revisado por la población de ascendencia prehispánica! 
Pero hoy en día es, en la sierra andina, allí donde aun pre­
domina las formas tradicionales de vida donde podemos 
apreciar mejor la dimensión religiosa del toro. 

El toro lleva en los Andes tan solo cinco siglos4 • Sin 
embargo los indígenas del Sur del Perú lo consideran como 
un ser totalmente autóctono, e incluso lo sitúan en una época 
tan ancestral como en una humanidad anterior a la actual. 
Para explicarlo necesitamos entender la representación andi­
na de la historia de la humanidad. Esta no es lineal, como la 
nuestra, sino cíclica, pues se divide en diferentes eras, cada 
una separada de la anterior por un pachacuti5, es decir una 
catástrofe que se manifiesta por una inversion del espacio­
tiempo (pacha). La era de la humanidad actual aparece con 
el nacimiento del Sol que unas veces es asimilado a la con­
quista inca y, otras, al advenimiento de Cristo. Antes de la 
aparición del Sol ocupaban la tierra los seres de la humani­
dad anterior llamados machuque vivían sin luz, en una indi­
ferenciación cósmica donde no se distinguía el día de la 
noche, ni los hombres de las mujeres, en fin en un mundo 
donde no existía aún la sociedad. En su primer amanecer, el 
astro divino de los incas quemó a estos machu prehumanos, 
permitiendo así el advenimiento de la sociedad humana. 
Ahora bien, según los indígenas, el toro pertenece al mundo 
presocial de los machu y, como otros seres de aquellos tiem-

4 La primera noticia de una corrida de toros en Lima es de 1540. Se cele­
bran entonces estas fiestas como en Espaífa; en ocasiones de ceremonias religio­
sas, llegadas de virreyes, nacimientos de príncipes etc. ,. 

' Del quechua pacha que lleva los dos sentidos de espacio y de tiempo, 
y cuti que significa "inversión" o "darse la vuelta". 
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pos, vive ahora en las profundidades del subsuelo y, a menu­
do, también en el fondo de las lagunas. O sea que los indí­
genas consideran los toros tan genuinamente andinos que los 
consideran anteriores a ellos mismos. Así, una leyenda de la 
región de Cuzco cuenta como un toro ayudó a los incas a 
proteger su tesoro de la codicia de los conquistadores, y un 

. mito de la muerte de Atahualpa cuenta como ''empujando un 
toro de oro a la laguna los incas se fueron. Donde está hoy 
ese toro de oro es un lugar encantado de los incas" (Condori 
y Gow, 1982: 29). 

Queda claro que, lejos de connotar un carácter forá­
neo, el toro tiene su sede en las profundidades de la identi­
dad andina. Esta anterioridad del toro a la aparición misma 
de la humanidad confiere al bóvido una sacralidad que se 
manifiesta en la intensa relación que tiene el toro andino 
con lo divino. 

Los indios de los Andes meridionales practican un 
culto a los altos cerros que rodean sus comunidades porque 
los consideran moradas de sus dioses protectores. Estos Apu 
(o Auqui que también se les llaman en otras regiones) for­
man parte de la vida cotidiana de los indígenas: se les cono­
ce por sus nombres, por sus voces, por sus caracteres e, 
incluso, por sus relaciones de parentesco. Se les hacen ofren­
das para conseguir su protección y .los chamanes los implo­
ran para conseguir su intervención en las curaciones mági­
cas. Es preciso, por consiguiente, tener muy en cuenta que 
los toros están íntimamente ligados a estas divinidades de las 
montañas. Por eso los indios afirman que los toros les perte­
necen, otros aseguran que son sus representantes entre los 
humanos; incluso se llega a decir que el toro es, sencilla-
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mente, el dios Cerro, el mismo en carne y hueso. Metonimia, 
metáfora o encarnación de sus dioses más cercanos, los indí­
genas han conferido al toro de los conquistadores no sólo un 
origen prehispánico sino, además, una sacralidad que se 
replica en la naturaleza. 

El paisaje de la cordillera tiene alma y vida propia. En 
él va inscrita la historia del mundo. En el ukupacha, en las 
entrañas de la tierra, se encuentra el pasado del mundo. Allí 
los dioses anteriores a la invasión española esperan que el 
mundo se dé la vuelta para que vuelque a las divinidades 
cristianas al profundo subsuelo y puedan ellos renacer. Allí, 
en el ukupacha, vive también el toro, en lo más profundo de 
la autoctonía, hasta asimilarlo con el Amaru, con la sierpe 
que dio origen a la estirpe de los incas. 

A partir de aquí, toro y serpiente divina van confundi­
dos en la simbología andina, por eso aparecen y se manifies­
tan, a menudo, en los lagos de la cordillera. En el valle de 
Urubamba, donde he vivido bastante tiempo, contaban que 
en la laguna de Yanacocha a veces aparecía un par de toros. 
Cuando los dos animales surgían de la profundidad del agua, 
la laguna «Se enfurecía como el marn y estallaba el rayo 
encima de. las olas. Estos toros, o mejor dicho este toro 
doble, es considerado allí como el dios Cerro, y mantiene en 
su poder, en el fondo de la laguna, una muchacha que raptó. 
Varios amigos míos aseguran haberla visto cantando en la 
orilla de Yanacocha; pero cuando la quisieron agarrar des­
apareció por encanto. «El toro es sirena» te dicen los indios 
al oído expresando el misterio de su divinidad. 

En la región de Chumbivilcas dicen que la laguna de. 
Yawarmayu está repleta de oro. Cuentan los indígenas que 
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los ingenieros rodearon la laguna de redes para apoderarse 
de ese tesoro. Pero, cuando se instalaron cerca de la laguna 
para iniciar los trabajos, un toro salió de la profundidad abi­
sal de las aguas y los _mató a todos devorando, incluso, sus 
corazones. Por eso ya no se trabaja en Yawarmayu. Después 
de esta hazaña, el toro regresó al interior de la laguna. Ese 
toro, dicen los indios, es el alma del Cerro6• 

Por eso las corridas asumen en los Andes una función 
religiosa de manera aún más explícita que en España. Al 
capturar el toro, los indígenas traen, simultáneamente, hasta 
al centro del pueblo, un representante del dios del Cerro y 
del poder inmenso de la fertilidad que genera el inframundo. 
Para propiciar la captura del toro hacen ofrendas rituales a 
los dioses, generalmente por medio de un chamán que les 
acompaña en la búsqueda. Y serán a estas fuerzas telúricas 
a las que sacrificarán los indios sus propias vidas en el curso 
de las numerosas celebraciones de turupukllay1, cuando se 
entregan a correr riesgos inimaginables ya que salen atore­
ar borrachos con un poncho en la mano o cuando aguantan 
la embestida del toro. Este además lleva a veces un cóndor 
atado en la cruz del lomo8 La dimensión oblativa de la corri­
da andaluza renace ciertamente en el turupukllay andino. 
Pero lo que estimo más llamativo de esta fiesta es que tras el 

6 Comunicación personal de Vaérie Robin. 
' En quechua turupukllay significa <<juego de toro» nombre que los indí­

genas dan a sus corridas. Para que un turupukllay sea bueno tiene que haber un 
muerto o al menos heridos, un poco como en los tinku (batallas rituales). De 
hecho no muere el toro sino que los indios arriesgan sus vidas al extremo. A 
menudo, varias comunidades de indios se enfrentan durante el turupukllay para 
lidiar al toro, convirtiéndose así la corrida en guerra ritual. 

8 Para un análisis de estas corridas con toro y cóndor ver Molinié (2003). 



Fig. n.º 3.- El Prof. Pitt-Rivers fotografiado ante su retrato, obra de 
Mathew Carr -hijo del célebre hispanista Raymond Carr- , en su 
Castillo de Roe situado en el Macizo Central (Col. Pitt-Rivers, Chateau 
de Roe, Fons). 
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sacrificio del toro se disimula el sacrificio humano de los 
que lo torean. 

Vemos así que las dimensiones simbólicas del toro 
andino se encuentran en la confluencia de representaciones 
sociales y culturales. Lo primero, porque el toro de los 
Andes se ha convertido en un animal autóctono al que se le 
niega una naturaleza foránea hasta el punto de hacerlo un 
aliado del Inca contra los españoles. Y lo segundo, porque a 
su autoctonía se le atribuye un origen sobrenatural: el toro no 
es· ni más ni menos que un testigo imaginario de un pasado 
andino que se aloja en el interior de la tierra, y por otro lado, 
es el mismo dios Cerro a quién se le hacen constantemente 
ofrendas. La sangre vertida en la corrida andina va dirigida 
a estas potencias que habitan el paisaje andino. A esta 
dimensión salvaje y divina hay que añadir los aspectos 
sociales del toro que descubrimos en la plaza. 

Ya he dicho que los mistis asumen, en las corridas 
locales un papel esencial. Como representantes de la autori­
dad nacional - pueden ser gobernadores, jueces de paz o 
alcaldes- son los responsables de estas arriesgadas celebra­
ciones con que festejan las comunidades indígenas: de algu­
na manera, son los que organizan y toleran el sacrificio 
humano de sus indios. Por otra parte, hemos visto que el 
toro representa, para los indígenas, la autoridad sobrenatural 
en la figura del dios Cerro que tiene su nombre y su culto. 
Por lo tanto, con la corrida, actúan en el ámbito del pueblo 
indígena, tanto las fuerzas de la ·naturaleza como las fuer­
zas del exterior nacional en las personas de los mestizos. 
Incluso los toreros que los mistis traen, a veces, desde Lima 
para actuar en las fiestas, hacen ofrendas a los Cerros que 
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rodean el pueblo para recibir los saberes mágicos con los que 
podrán enfrentarse al toro (Harvey.1992). 

Es curiosa la relación que establecen los indios de 
Puquio, en Yawar fiesta la novela de Arguedas, entre don 
Julián y el dios del cerro K'arwarasu, ya que los dos -don 
Julián y el dios del cerro- son considerados por los indios 
como los dueños del toro Misitu: don Julián a nivel s~cial, y 
el dios del cerro a nivel sobrenatural. Y si los indígenas esta­
blecen una relación prácticamente de identidad entre el Toro 
y el Cerro divinizado, también ven a don Julián tan ligado al 
Misitu que incluso lo identifican con él: «Usted, don Julián, 
es como un toro padre en Lucanas; se anda usted, de canto a 
canto, empujando a los otros, y abusando». 

El toro Misitu se encuentra así en la intersección de dos 
sistemas de pertenencia cruzados. Pertenece al dios del Cerro 
y éste lo ofrece a uno ae los grupos de indígenas pero, también, 
es propiedad de don Julián que lo regala a ese mismo grupo. 
Así pues, el jefe de los indios K'ayau recibe dos prestaciones: 
una, de parte de don Julián, que procede del mundo profano, y 
otra del dios Cerro que proviene del mundo sagrado 
(Bourricaud, 1991: 160). El toro representa, a la vez, los dos 
niveles de alienación de los indígenas: en efecto, los indios 
están supeditados tanto a la autoridad del hacendado que los 
explota como a la de los dioses Cerros de quién depende su fer­
tilidad y a los que tienen que estar haciendo, constantemente, 
ofrendas rituales. Estas dos autoridades, social la una y sobre­
natural la otra, forman parte del paisaje natural de los indíge­
nas, y el toro representa a ambas (Harvey, 1992; Gose, 1994). 

El toro, como ya sabemos, está relacionado, a la vez, 
con el mundo autóctono e incluso telúrico de lo indígena y 
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con el mundo hispánico de dominación propio de los mistis. 
El toro lleva sobre sí, a la vez, el espacio y el tiempo indio. 
En él se superponen el inframundo donde yace el pasado 
indígena y el mundo domesticado del presente del pueblo 
donde lo encierran para correrlo. Como el espacio en los 
Andes es inseparable del tiempo (se usa una sola palabra, 
pacha, para los dos), el toro lleva en sus hazañas tanto la era 
prehumana de los machu de la que proviene como la moder­
nidad de la nación que se festeja durante las corridas de fies­
tas patrias. Simboliza finalmente el universo de lo andino. 
Por eso se puede entender que en los turupukllay, los indios 
se ofrezcan, ellos mismos, en sacrificio. 
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