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UNA INTERPRETACION MATERIALISTA

Alfonso Fernández Tresguerres

1.– MATERIALISMO Y FORMALISMO EN LAS

INTERPRETACIONES TAURINAS

l objetivo de este artículo es esbozar los elementos
esenciales mínimos mediante los cuales se puede
elaborar una teoría auténticamente materialista del
toreo; teoría que acaso sirva de contrapunto, y aún

de correctivo, a las diversas interpretaciones meramente ide-
alistas con las que de ordinario nos bombardean los más afa-
mados estudiosos de la fiesta. Siguiendo a Gustavo Bueno,
parto del supuesto de que el materialismo es la metodología
propia de la «verdadera filosofía», frente a la «falsa filosofía»
a la que conducen una serie de metodologías alternativas
(mentalismo, psicologismo, idealismo o espiritualismo)
englobadas por Bueno bajo la denominación  general de for-
malismo (Bueno, s. f.))  Sería materialista aquel análisis que
ante un conjunto fenoménico de referencia (digamos la corri-
da de toros) se muestra adecuado para conducirnos a una
construcción racional en la que todos los elementos, conteni-
dos y materiales que constituyen los fenómenos del conjunto
analizado pasan a formar parte de la construcción (de la teo-



el marxista o el harrisiano), sino tridimensional, compuesto
por tres ejes y no únicamente por dos, como sucede en el
materialismo histórico y en el determinismo cultural, donde
sólo tienen cabida aquella serie de términos, relaciones y
operaciones que permanecen en la “inmanencia de lo huma-
no” (eje circular) y aquellos otros contenidos no humanos
(ecológicos, por ejemplo) que presentan, no obstante, inne-
gable significación antropológica, debido a la indudable
influencia que ejercen (tanto emic como etic) sobre aquellas
realidades humanas (eje radial). En un espacio de esas
características, no habiendo lugar más que para dos tipos de
contenidos (Naturaleza y Espíritu de Hegel), todo fenóme-
no antropológico ha de resolverse o bien en la «inmanencia
de lo humano» o bien en la relación del hombre con la natu-
raleza impersonal pero sucede que alguno de esos fenóme-
nos no admiten tal reducción, porque no pueden ser coloca-
dos, sin más, ni en el eje circular ni en el radial, hasta el
punto de que empeñarse en hacerlo supone no sólo no expli-
carlos sino incluso hacerlos desaparecer, desembocando,
así, en construcciones formalistas. Porque el hombre, en
efecto, se «relaciona» también con determinadas entidades
que sin ser humanas tampoco son impersonales, y aunque
desde un punto de vista etic tales entidades aparecen como
sujetos operatorios finitos, en la perspectiva emic lo hacen
como dioses o númenes, demoníacos o angélicos. Cierta-
mente, la consideración etic de esas realidades cae fuera del
campo de la antropología (siendo cometido de la filosofía
de la religión), pero, en cambio, sí es plenamente antropo-
lógico su análisis emic; dimensión ésta que en modo alguno
puede ser ignorada, por cuanto que la evidente repercusión
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ría), siendo asimilados por ella, mas no por vía de una mera
acumulación enciclopédica de datos, sino, justamente, por-
que la teoría tiene la fuerza suficiente como para enlazarlos,
y mostrarlos enlazados, mediante concatenaciones objetivas
esenciales e inteligibles. En la medida en que esto no sea así,
es decir, en la medida en que una teoría cristaliza en una
construcción en la que los elementos teóricos que la consti-
tuyen han sido establecidos independientemente de los fenó-
menos que intentan explicar, hablaríamos de formalismo;
formalismo que, aun admitiendo diversos grados, se caracte-
riza, en todos ellos, por resolverse en una conexión entre
ideas tal que la construcción teórica a la que se llega sólo se
alcanza al precio de borrar y segregar el material fenoménico
del conjunto de referencia (en el asunto que nos ocupa,
haciendo desaparecer el toreo mismo). 

Pues bien, creo que las principales interpretaciones que
se han propuesto para dar cuenta de ese importantísimo fenó-
meno antropológico que es la corrida de toros son, en el sen-
tido expuesto, formalistas. Mas antes de examinar por qué, y
antes también de señalar las directrices de una interpretación
materialista, he de decir aún algunas cosas. 

2.– LA CEREMONIA DEL TOREO EN SU ESPACIO ANTROPO-
LÓGICO

Ante todo ésta: que en antropología es imposible una
teoría auténticamente materialista a menos que el conjunto
fenoménico de referencia sea analizado desde la considera-
ción de un espacio antropológico no bidimensional (como
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toros. Lo primero que cabe observar es que se trata de una serie
de operaciones que satisfacen de modo adecuado las exigen-
cias que el materialismo filosófico impone a un conjunto de
actos para que puedan ser considerados una ceremonia
(Bueno, 1984: 8-37). Concepto éste que en nuestras coordena-
das filosóficas y antropológicas se usa no de un modo más o
menos vago y difuso, como sucede en el lenguaje ordinario,
sino en un sentido antropológicamente muy preciso: aquél
según el cual una ceremonia se nos presenta como una «figura
práctica teleológica que, constituida por secuencias efímeras
de operaciones humanas, está delimitada sobre un ‘fondo pro-
cesual’ por una apertura y una clausura identificables» (Bueno,
1984: 13). Tales figuras del hacer humano, que se hallan suje-
tas a normas y suponen secuencias operatorias que se cierran
internamente desde su propia configuración, serían uno de los
elementos decisivos a la  hora de separar antropología/etolo-
gía, cultura/naturaleza, hombre/animal, por lo que el concepto
de ceremonia, mucho más rico de lo que estas pocas indica-
ciones podrían sugerir, se nos convierte en un instrumento filo-
sófico de notable finura y precisión. Pero volviendo al proble-
ma que nos ocupa, la cuestión que debemos plantearnos es la
siguiente: ¿qué consecuencias se derivan para un análisis del
toreo de la consideración de la corrida de toros como ceremo-
nia? Obviamente, que es necesario detectar en la corrida
misma los cuatro momentos o dimensiones que cabe distinguir
en toda ceremonia: contextual, variacional, distintivo y consti-
tutivo. No puedo ocuparme ahora del examen detenido de estas
cuatro dimensiones del toreo; baste decir que creo que a su luz
quedan recogidos con una cierta precisión todos o los princi-
pales elementos que componen el ceremonial taurino: el espa-
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que tienen sobre el resto del campo antropológico viene
dada por su condición de númenes o dioses. 

Dicho de otro modo (y acaso a algunos les resulte para-
dójico): no es auténticamente materialista una antropología
que no reconozca la verdadera dimensión ontológica, e inclu-
so la verdad, de ciertos fenómenos a los que de un modo
genérico podemos denominar «religiosos». La filosofía de la
religión materialista, tal como nosotros la entendemos, iden-
tifica esos sujetos operatorios no humanos con los animales,
en cuanto se presentan como animales numinosos, y no, por
ejemplo, como mera fuente de proteínas; y para poder exa-
minar las relaciones que el hombre mantiene con los anima-
les, en cuanto númenes o dioses, una verdadera antropología
materialista considera obligado introducir un tercer eje en el
espacio antropológico, al que denomina eje angular, abrien-
do así la posibilidad de dar cabida en el análisis a una serie
de fenómenos religiosos, irreductibles a cualesquiera otros
que pudieran ser colocados en el eje circular o en el radial, y
a las influencias que ejercen sobre las demás realidades
antropológicas (Bueno, 1978: 57-69); influencia que no sólo
ejercen, sino que reciben también, siendo posible perseguir
las modulaciones y desarrollos de ese eje angular según tres
formas o fases de religiosidad: primaria (religión de los
númenes animales), secundaria (religión de los dioses antro-
pomorfos) y terciaria (religiones monoteístas, con su dios
personal y metafísico), siendo el curso de la religión deter-
minado por procesos dialécticos en los que no puedo dete-
nerme en este momento (Bueno, 1985). 

Ocupémonos ahora del conjunto fenoménico sobre el
que ha de aplicarse nuestro análisis, es decir, la corrida de
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borrarlos y segregarlos; sólo así, en suma, nuestra teoría será
auténticamente materialista y no meramente formalista. Pues
bien, ¿qué clase de ceremonia es torear? 

3.– TEORÍA DE TEORÍAS SOBRE EL TOREO

Según lo dicho, caben lógicamente tres respuestas posi-
bles, por lo que tendríamos tres tipos de teorías distintas
sobre el toreo: 

A. Teorías circulares: son aquéllas que colocan la esen-
cia del toreo en elementos que permanecen en la «inmanen-
cia de lo humano», y lo hacen mediante el regreso, desde el
conjunto fenoménico (la corrida de toros) a ideas y estructu-
ras, que se resuelve en afecciones, tanto psicológicas como
sociológicas, de los individuos humanos en tanto sujetos ope-
ratorios de la ceremonia. La relación esencial que dichas teo-
rías descubren en el toreo no es la de unos hombres con un
animal, sino la de unos hombres con otros hombres; relación
de la que es excluido el toro en cuanto tal, convirtiéndose en
mero símbolo o expresión de acciones, operaciones o senti-
mientos humanos. Es lo que ocurre en aquellas interpretacio-
nes que, como la de Garry Marvin (1988: 167-188), sostiene
que el toreo es una lección de carácter sociológico, e incluso
moral, en la que lo que se enseña es la forma como debe com-
portarse un verdadero hombre; o el de tantas divagaciones
acerca del sentido sexual de la corrida de toros y del mensa-
je y enseñanza que, a ese respecto, se supone que transmite la
compleja simbología taurina. La corrida dramatiza, así, las
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cio propio donde tiene lugar la corrida (momento contextual),
las reglas (tercios y suertes) que marcan el curso que necesa-
riamente ha de seguir la ceremonia, así como las distintas alter-
nativas (lances) que se le presentan al torero para dar vida a
aquellos tercios y suertes (momento variacional), las distintas
reglamentaciones taurinas, que establecen las condiciones de
los toros y lo que puede y no puede hacerse con ellos a lo largo
de la ceremonia (momento distintivo),y, finalmente, el análisis
de lo que esencialmente es una corrida de toros (momento
constitutivo). Es claro que de los cuatro nos interesa muy espe-
cialmente el último, por cuanto será en el momento constituti-
vo del toreo donde habrá de hacerse patente al análisis filosó-
fico y antropológico su carácter esencial, hallando así respues-
ta las preguntas qué es torear, qué es, esencialmente hablando,
una corrida de toros, de qué tipo de ceremonia se trata. 

En el momento constitutivo de una ceremonia es abso-
lutamente determinante y decisiva aquella clasificación que,
atendiendo a los tres ejes del espacio antropológico, habla de
ceremonias circulares, ceremonias radiales y ceremonias
angulares. ¿A cuál de esas tres clases pertenece una corrida
de toros? Se comprenderá fácilmente que según optemos por
una u otra alternativa cambiará esencialmente la significa-
ción del toreo, y se comprenderá también que el decantarnos
por una de ellas no es una elección que quepa dejar a nuestro
libre arbitrio, sino que ha de sernos impuesta por el conjunto
fenoménico de referencia, es decir, la corrida misma tal como
se nos ha mostrado en los otros tres momentos, desde los que
obligadamente debemos regresar hacia su esencia. Sólo así
nuestra teoría podrá integrar y asimilar todos los fenómenos
que constituyen nuestro conjunto de referencia, en lugar de
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caso de Tierno Galván o de Dominique Fournier (1990, 3:
31-36)3, por citar sólo algunos ejemplos. Circulares serían
también las meditaciones de Ortega y Gasset, quien, incapaz
de elaborar una auténtica teoría del toreo (pese a ser cosa por

él muy anhelada) se dedica a reflexionar sobre su importan-
cia en la historia de España. Entiéndase bien: yo no digo que
las observaciones de Ortega sean falsas; pero sí afirmo que
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Fig. n.º 11.- Duttenhoefer, T., Bronce, 15 x 28 x 12 cm., 1990.

3 En realidad, casi todos los estudiosos del toreo que he mencionado, y
muchos más de los que no se habla en estas páginas, andan a la «caza» de las cos-
movisiones que se supone intenta trasmitir el ceremonial taurino.

relaciones de carácter erótico y sexual dadas entre los seres
humanos, asignándole unas veces al toro el papel de hembra
y al torero el de varón, como hace Tierno Galván (1988), y en
otras ocasiones al revés, siendo ahora el toro el macho y el
torero la hembra, como sucede en la interpretación de Delga-
do Ruiz, para quien la corrida es la descripción del proceso
mediante el que la sexualidad masculina no domesticada (el
toro) es dominada y controlada por la mujer (el torero), que
actúa en nombre del conjunto de la sociedad, llevando al
indómito mozo al matrimonio (muerte del toro). De esta
manera, el toreo es una especie de programa de socialización
de la juventud masculina (Delgado Ruiz, 1986)1. Pero no son
éstas las únicas simbologías sexuales que se han encontrado
en el toreo. Así, Pitt-Rivers cree que se da una especie de
intercambio de roles sexuales a lo largo de la corrida: el tore-
ro se comporta como una mujer en el primer tercio y como
un varón en el tercero, y el toro, lógicamente, a la inversa
(1985: 27-46; 1990: 62-69). Y tampoco falta quien ha visto
en la corrida la lucha entre dos homosexuales, en la que lo
que se debate es quién penetrará primero al otro2. Serían asi-
mismo circulares todas aquellas teorías que interpretan el
toreo como una especie de discurso mediante el cual la socie-
dad transmite su concepción del mundo; ése es también el
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1 Delgado ha querido ver en el toreo el reflejo de la ideología sexual post-
moderna (1990-1991, 5: 25-32). E. Gil Calvo (1989) suscribe, por su parte, las
dos interpretaciones, según el tipo de toreo. En el tipo II el toro es masculino y el
torero femenino, pero en el tipo I y en el III es a la inversa: el torero es el varón,
que «jode» al toro (en el tipo I) o que «se lo tira» (en el tipo III). El toro, obvia-
mente, es la hembra. 

2 Así opina M. J. Buxó citada por M. Delgado Ruiz (1986: 108)).
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Fig. n.º 11.- Duttenhoefer, T., Bronce, 15 x 28 x 12 cm., 1990.
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teoría radial, por lo que, sin el menor titubeo, la abandona
para entregarse a especulaciones de un mentalismo absolu-
tamente alarmante. Por mi parte, no tengo ningún inconve-

niente en reconocerle a la teoría radial (a título de hipóte-
sis) más de lo que el mismo Gil Calvo le reconoce. Supon-
gamos, en efecto, que la corrida de toros «encajase», en
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Fig. n.º 12.- Duttenhoefer, T., Bronce, 15 x 28 x 12 cm., 1990.

no es en tales cuestiones donde hemos de buscar la esencia
del toreo, porque tales hechos serán, en el mejor de los casos,
consecuencias históricas y sociológicas del ceremonial tauri-
no. Por lo demás, cuando Ortega comienza a hablarnos
(como hace en su teoría de la caza) del terrible certamen de
la vida y la muerte en el que nos sentimos sumergidos con
una especie de emoción religiosa, sus especulaciones ven-
drían a dar en planteamientos puramente metafísicos (Orte-
ga y Gasset, 1986). 

En pocas palabras, mi objeción a las teorías circulares
sería la siguiente: que borran de su construcción los hechos
mismos que tienen lugar a lo largo del ceremonial taurino,
esto es, la peculiar vinculación que liga en el ruedo a unos
hombres con un animal. En lugar de explicar los fenómenos,
estos son segregados de la teoría, la cual se elabora sobre
meras analogías tan gratuitas como estériles desde el momen-
to en que se constituye al margen del conjunto fenoménico y
sin la menor vinculación esencial con él. 

B. Teorías radiales: serían aquéllas que entienden
que en la relación que se establece entre el hombre y el
toro, el animal aparece antes que nada (esencialmente)
como una fuente de proteínas. El mejor ejemplo de una teo-
ría tal lo encontramos en Gil Calvo (1990, 4), quien,
siguiendo a Marvin Harris, cree hallar algún paralelismo
entre el sacrificio del toro y los sacrificios humanos de los
aztecas: el ceremonial taurino (como el ceremonial caníbal
azteca) iría encaminado a paliar una importante deficiencia
proteínica. Justo es recordar aquí que el propio Gil Calvo
reconoce importantes dificultades para llevar adelante esta
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giosa de las corridas de toros, generalmente de modo absolu-
tamente acrítico y sin el menor pudor en defender la religio-

sidad del toreo en el
marco de teorías
esencialmente circu-
lares o radiales,
como si diese lo
mismo o todo fuese
compatible con todo.
Ello es debido,
desde luego, a que se
está interpretando la
religiosidad en un
sentido puramente
vago y difuso, en el
que el toreo vuelve a
ser visto como una
sutil metáfora en la
que se simbolizan no
se sabe bien qué tipo
de relaciones divinas
y trascendentes. Ha-
blaríamos, en este
caso, de Teorías an-
gulares metafísicas
o espiritualistas, uno
de cuyos ejemplos

paradigmáticos vuelve a ser el libro de Delgado Ruiz, quien,
siguiendo a Jensen, afirma que en el sacrificio del toro se
hace manifiesta la voluntad del pueblo en mantener el orden
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Fig. n.º 13.– Vintín Cortezo: Composición antropo-
morfa, 1954, tinta/papel, 35 x 24 cm, en  Romero de
Solís (Com.): Imaginario Taurino. Colección Sag-
nier, Catálogo de Exposición, Sevilla, Museo de
Artes y Costumbres Populares, 1998, pág. 67.

todos sus extremos, dentro del marco general del modelo
harrisiano; que se pudiese demostrar, entre otras cosas, que
la institucionalización de las corridas de toros supusiese un
alivio a una necesidad de proteínas realmente existente;
aun así, habría que decir que la teoría radial nada explica,
del toreo en sí mismo, porque al toro no se le mata para
comérselo, aunque sea comido después de matarlo; pero
ésta será, en todo caso, una consecuencia de la corrida, no
su causa; y en cuanto consecuencia es necesariamente un
hecho derivado, no originario ni esencial. De este modo, la
teoría radial, aun reconociendo la efectiva presencia del toro
en el ceremonial taurino (lo que acaso la hace menos idealis-
ta que las teorías circulares), se muestra, no obstante, igual-
mente incapaz de conectar con los fenómenos que intenta
explicar, los cuales nuevamente (como en las teorías circula-
res) son borrados, esta vez mediante el regreso a estructuras
ecológicas hipostasiadas4.

C. Teorías angulares: aquéllas en las que se busca el
significado profundo del toreo en la esfera de los fenómenos
religiosos. Pero conviene hilar fino aquí para no llamarse a
engaño, porque, ciertamente, muchos estudiosos de la corri-
da han cedido a la tentación de admitir esa dimensión reli-
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4 Siguiendo la clasificación que Gustavo Bueno hace en el prólogo a mi
libro de las construcciones formalistas, tal vez podría decirse que las teorías cir-
culares se encuadran dentro del formalismo segundogenérico y las radiales en el
formalismo terciogenérico; quedando aún lugar para un formalismo primogenéri-
co, que encontraríamos cuando, en una línea etologista, se afirme que lo esencial
del toreo es servir de válvula de escape a la agresividad. No faltan estudiosos que
hagan indicaciones en este sentido (ver Harlap, 1989: 70-75). 
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pecto a lo que haya de entenderse por “religiosidad”. Noso-
tros sostenemos que se trata de una relación en sentido
estricto entre el hombre y determinados animales (entre los
que el toro ocupa un lugar destacado); y en tal relación cre-
emos que hay que colocar la verdad de la religión, que se
encuentra propiamente en las religiones primarias, las cua-
les han ido evolucionando dialecticamente hasta el extremo
de llegar a negar esa religación numinosa primaria, lo que
se produce en el seno de las religiones terciarias, con su
dios metafísico; y ello pasando previamente por una segun-
da fase: la de las religiones secundarias, en las que los ani-
males conservan aún su influencia numinosa, al insertarse
los dioses secundarios en un contexto específicamente zoo-
morfo. Pues bien, tanto en las religiones primarias como en
las secundarias se puede constatar la importancia de las
relaciones de carácter numinoso entre el hombre y el toro5.
Tales relaciones se resumen en dos líneas fundamentales:
culto (al toro) y sacrificio (del toro), que han ido evolucio-
nando hasta pasar del ámbito sagrado al profano o lúdico,
desembocando en la corrida española (que se institucionali-
za en un contexto religioso puramente terciario) en la que
se presentan convertidas en juego o arte, perdido ya, o
cuanto menos borrado y desdibujado, su antiguo carácter
numinoso. Mi interpretación va, pues, en la línea de reco-
nocer la existencia de un vínculo de religiosidad real (obje-
tiva) entre el hombre y el toro, que se encuentra en el ori-
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5 Entre los investigadores que más atención han prestado a estas cuestio-
nes es preciso recordar aquí a Angel Alvarez de Miranda (1962), algunos de cuyos
análisis son, en algunos aspectos, los que más próximos se hallarían a una teoría
angular materialista.

divino del cosmos; o que el rito del toro es estrictamente reli-
gioso, porque el animal es sagrado para la comunidad (sin
que se nos diga, claro está, qué quiere decir “sagrado” ni por
qué lo es el toro). Incluso, como es sabido, Delgado afirma
tajantemente la existencia no ya de analogía, sino de verda-
dera homología entre el sacrificio del toro y la pasión de
Jesucristo, dado que ambos sacrificios “no son más que
variantes del gran sacrificio iniciador, aquel en el que, por
vez primera, fue ejercida la violencia fecundadora original”
(Delgado Ruiz,1986: 218). 

Angulares espiritualistas serían también algunas de
las últimas especulaciones de Gil Calvo (que se apunta a
todas, defendiendo lo mismo teorías circulares, radiales o
angulares), cuando relaciona el toreo con la Semana Santa
(Gil Calvo,1990-91, 5: 68-74) o cuando se pregunta,
siguiendo a Weber, si la religiosidad que se supone mani-
fiesta en la corrida es intramundana o extramundana, ascé-
tica o mística. Por el momento parece tener claro que es
extramundana, aunque duda si es ascética o mística, decan-
tándose más bien por una cierta ambivalencia en esta cues-
tión. Excuso decir que las teorías angulares metafísicas son
asimismo, y de modo rotundo, teorías formalistas. Pero es
posible también una Teoría angular materialista, de la que
ahora sólo puedo dibujar sus líneas principales. En ella
comenzaríamos por reconocer el carácter esencialmente
angular (no circular ni radial) de la ceremonia del toreo, lo
que equivale a afirmar que el significado esencial de lo que
sucede en el ruedo ha de ser buscado en el ámbito de los
fenómenos religiosos o numinosos. Ahora bien, decir que el
toreo es un fenómeno religioso obliga a tomar partido res-
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gen y la base de la corrida española, la cual ha de ser vista,
por tanto, como una renuencia de antiguas formas de reli-
giosidad primaria y secundaria, que perviven (como juego)
en el seno de las religiones terciarias, pero cuya compren-
sión esencial es imposible a menos que se reconozca de
modo expreso su origen y carácter religioso. 
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gen y la base de la corrida española, la cual ha de ser vista,
por tanto, como una renuencia de antiguas formas de reli-
giosidad primaria y secundaria, que perviven (como juego)
en el seno de las religiones terciarias, pero cuya compren-
sión esencial es imposible a menos que se reconozca de
modo expreso su origen y carácter religioso. 
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TOROS Y SOCIEDAD EN LIMA COLONIAL

Fernando Iwasaki Cauti
Universidad Católica del Perú

«La propensión de los Españoles á las corridas de toros es igual
en toda la extensión de los dominios de S.M., y en esta capital
regularmente gustan de semejante entretenimiento» Manuel de
Amat y Juniet, Memoria de Gobierno.

pesar de estar situado en la periferia del mundo
hispano, el Perú es un país donde la fiesta brava
ha conservado todo su hechizo y vigor desde los
primeros años de la dominación española. Sin

embargo, a despecho de la abundante documentación exis-
tente, nunca se ha realizado una investigación que se
aparte de los daguerrotipos costumbristas y anecdóticos
que han reducido el tema a un deleznable «archivo de
criollismo».

Nuestro trabajo pretende seguir el itinerario del toreo
en Lima desde la fundación de la ciudad en 1532 hasta la
construcción de la Plaza de Acho en 1766, para explicar
cómo se articularon poder y sociedad alrededor de la fies-
ta durante los 300 años del virreinato peruano. Evidente-
mente será una panorámica preliminar, pero a la vez
trazaremos los derroteros que otros investigadores podrán
recorrer en posteriores estudios.
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