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SANCHEZ MEJÍAS Y ALGUNOS POETAS DEL 27

Felipe Benítez Reyes1

Fundación de Estudios Taurinos

entro de esa nebulosa estética que conocemos
como Generación del 27, la figura de Ignacio
Sánchez Mejías posee la condición de anécdota
pintoresca, lo que no evita que, precisamente por

esa condición de anécdota, su nombre se vincule de manera
inexorable y legítima a esa generación de artistas que, a par-
tir del primer tercio del siglo XX, comienza a renovar el
panorama estético español y que, pasado el tiempo, se
asienta como una de las referencias fundamentales de la
modernidad en nuestro país.

Jorge Guillén escribió: «Ignacio Sánchez Mejías nos
interesaba mucho, y no sólo por su hombría de gran sevilla-
no y aquel porte de quien se jugara muchas veces la vida (...).
Lo más sorprendente es que Ignacio discurría como una de
las cabezas más claras de nuestro tiempo. En su mente no se
embrollaban las ideas. Esta capacidad intelectual se extendía
hasta los más finos escarceos irónicos. (Había que oírle desa-
rrollar una de sus paradojas favoritas: cómo Ortega –¡don

1 Escritor que obtuvo, en 1996, los premios de la Crítica de novela y el
Nacional de Poesía.
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José Ortega y Gasset!– era gitano)». Recuerda también Gui-
llén el gusto de Sánchez Mejías por trazar paralelos entre el
toreo de Belmonte y la poesía de García Lorca y entre el
toreo de Joselito y la poesía de Alberti –que fue el poeta pre-
ferido del matador, según parece.

El hecho de que Guillén considerase a Sánchez Mejías
como «una de las cabezas más claras» de su tiempo creo que
no puede interpretarse sino como un arrebato de optimismo,
ya que lo que atrae del discurrir del pensamiento de Sánchez
Mejías no es precisamente su claridad sino más bien su pecu-
liaridad. (Baste recordar algunos de los párrafos de la confe-
rencia que el torero pronunció en la universidad neoyorkina
de Columbia en 1929: «El mundo entero es una enorme plaza
de toros donde el que no torea embiste. Esto es todo. Dos
inmensos bandos: manadas de toros y muchedumbres de
toreros, y, en consecuencia, es la lucha por nuestra propia
vida la que nos obliga a torear»)2.

Sánchez Mejías, aparte de su papel de promotor de la reu-
nión sevillana de 1927 en homenaje a Góngora, considerada
como uno de los hitos generacionales más emblemáticos; apar-
te de eso, según iba diciendo, Sánchez Mejías acaba convirtién-
dose en un referente común para esos poetas a los que Góngo-
ra se encargó de unir y el tiempo y la Guerra Civil de dispersar.

García Lorca, por ejemplo, le dedicó una de las más
célebres y hermosas elegías de cuantas se han escrito y Rafael
Alberti, que se enteró de la noticia de la muerte del torero
mientras navegaba por el mar Negro, le escribió esos poemas
casi oníricos y tal vez un poco confusos que conforman el con-
junto titulado Verte y no verte.

Felipe Benítez Reyes118

2 Ver, en este mismo número de la Revista de Estudios Taurinos, pág. 66a.
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2 Ver, en este mismo número de la Revista de Estudios Taurinos, pág. 66a.



ante la muerte. Todos conocimos a Ignacio por ti. Me acuer-
do de cuando me lo presentaste en el Palace, de cuando estu-
vimos juntos en Sevilla, en Pontevedra... Te escribo en el ins-
tante en que abro el Heraldo de Madrid, un Heraldo arruga-
do y roto, con siete u ocho días de viaje. Puede que ya voso-
tros estéis algo más reposados, pero yo me siento ahora como
con una gran cornada en medio del pecho. No quiero hablar
más, no quiero escribir más. ¡Qué espanto!». (El tono dolien-
te de esta carta contrasta, por cierto, con el desenfadado que
emplea García Lorca en esta otra carta dirigida también a
Cossío en el mismo año: «Voy a publicar ya el Llanto por
Ignacio y quiero que lleve un lema tuyo. Los lleva de Villa-
lón, de Rafael, de Bergamín y de Aleixandre. Mándame una
línea siquiera y no seas fantasmón ni comedor del exquisito
ajonjolí de Eumenia. Hazlo a vuelta de correo. El poema no
puede salir sin este requisito»).

José Bergamín fue un aficionado a los toros que escribió
algunas de las páginas más caprichosamente divagatorias y, a
pesar de ello, o tal vez por ello, más sugerentes de cuantas
hemos alcanzado a leer sobre el toreo. Bergamín se refiere en
un artículo a Sánchez Mejías –muy de pasada, a propósito de
otra cosa– como “mi querido, inolvidable amigo” y en otra
ocasión le aplica a su toreo un adjetivo en grado superlativo:
“elegantísimo”. De todas formas, no parece temerario sospe-
char que el aprecio que Bergamín sentía por el amigo era más
elevado que el que sentía por el profesional del toreo. En un
artículo titulado “Trampas mortales” escribe Bergamín:
«Hacer trampas es lo más peligroso que se puede hacer en el
toreo –me decía el extraordinario torero mi muy amigo Igna-
cio Sánchez Mejías, que las hacía todas e inventó muchas

Sánchez Mejías y algunos poetas del 27 121

En junio de 1927, Alberti le escribe a José María de
Cossío: «Yo sigo proyectando mi libro de poesías toreras.
Libro que dedicaré a Sánchez Mejías y a ti. Al frente irá un
pasodoble que para Ignacio va a escribir Rodolfo Halfter.
Quisiera conseguir una gran obra. Ahora nada más que sueño

con toros, toreros y torerillos». Y en una carta fechada en
Moscú el 22 de junio de 1934 y dirigida también a Cossío
escribe Alberti: «Me entero ahora mismo de la terrible muer-
te de Ignacio. ¡Qué espanto! No sé qué decirte, desde aquí,
tan lejos. No sé. Aunque yo siempre esperé algo malo de esta
vuelta de Ignacio al toreo, siempre se queda uno sin habla

Felipe Benítez Reyes120

Fig. n.º 10.– Fernando Villalón y el conocedor de su ganadería a horcajadas de un
toro bravo (archivo familiar).



ante la muerte. Todos conocimos a Ignacio por ti. Me acuer-
do de cuando me lo presentaste en el Palace, de cuando estu-
vimos juntos en Sevilla, en Pontevedra... Te escribo en el ins-
tante en que abro el Heraldo de Madrid, un Heraldo arruga-
do y roto, con siete u ocho días de viaje. Puede que ya voso-
tros estéis algo más reposados, pero yo me siento ahora como
con una gran cornada en medio del pecho. No quiero hablar
más, no quiero escribir más. ¡Qué espanto!». (El tono dolien-
te de esta carta contrasta, por cierto, con el desenfadado que
emplea García Lorca en esta otra carta dirigida también a
Cossío en el mismo año: «Voy a publicar ya el Llanto por
Ignacio y quiero que lleve un lema tuyo. Los lleva de Villa-
lón, de Rafael, de Bergamín y de Aleixandre. Mándame una
línea siquiera y no seas fantasmón ni comedor del exquisito
ajonjolí de Eumenia. Hazlo a vuelta de correo. El poema no
puede salir sin este requisito»).

José Bergamín fue un aficionado a los toros que escribió
algunas de las páginas más caprichosamente divagatorias y, a
pesar de ello, o tal vez por ello, más sugerentes de cuantas
hemos alcanzado a leer sobre el toreo. Bergamín se refiere en
un artículo a Sánchez Mejías –muy de pasada, a propósito de
otra cosa– como “mi querido, inolvidable amigo” y en otra
ocasión le aplica a su toreo un adjetivo en grado superlativo:
“elegantísimo”. De todas formas, no parece temerario sospe-
char que el aprecio que Bergamín sentía por el amigo era más
elevado que el que sentía por el profesional del toreo. En un
artículo titulado “Trampas mortales” escribe Bergamín:
«Hacer trampas es lo más peligroso que se puede hacer en el
toreo –me decía el extraordinario torero mi muy amigo Igna-
cio Sánchez Mejías, que las hacía todas e inventó muchas

Sánchez Mejías y algunos poetas del 27 121

En junio de 1927, Alberti le escribe a José María de
Cossío: «Yo sigo proyectando mi libro de poesías toreras.
Libro que dedicaré a Sánchez Mejías y a ti. Al frente irá un
pasodoble que para Ignacio va a escribir Rodolfo Halfter.
Quisiera conseguir una gran obra. Ahora nada más que sueño

con toros, toreros y torerillos». Y en una carta fechada en
Moscú el 22 de junio de 1934 y dirigida también a Cossío
escribe Alberti: «Me entero ahora mismo de la terrible muer-
te de Ignacio. ¡Qué espanto! No sé qué decirte, desde aquí,
tan lejos. No sé. Aunque yo siempre esperé algo malo de esta
vuelta de Ignacio al toreo, siempre se queda uno sin habla

Felipe Benítez Reyes120

Fig. n.º 10.– Fernando Villalón y el conocedor de su ganadería a horcajadas de un
toro bravo (archivo familiar).



Sánchez Mejías y algunos poetas del 27 123

L
ám

. n
.º

 1
7.

– 
V

ol
vi

ó 
a 

M
éx

ic
o 

do
ct

or
ad

o 
y 

co
m

pi
ti

ó 
dr

am
át

ic
am

en
te

, d
es

de
 e

l 
pr

im
er

 m
om

en
to

, c
on

 e
l 

qu
e 

er
a

el
 í

do
lo

 d
e 

lo
s 

di
es

tr
os

 m
ex

ic
an

os
, 

co
n 

G
ao

na
. 

E
n 

la
 i

m
ag

en
, 

Ig
na

ci
o 

S
án

ch
ez

 M
ej

ía
s,

 R
od

ol
fo

 G
ao

na
 y

 J
ua

n
B

el
m

on
te

 (
ar

ch
iv

o 
fa

m
il

ia
r)

.

más–. Y me lo decía comentando mi libro El arte de birlibir-
loque, libro apologético de Joselito (quien no hizo jamás nin-
guna trampa, ni dentro ni fuera del ruedo). El arte de birlibir-
loque lo escribí y publiqué por empeño de Ignacio Sánchez
Mejías y quise dedicárselo por eso, a lo que él se opuso dicién-
dome que la crítica o, más bien, caricatura que yo hacía del
toreo de Belmonte, oponiéndolo al de Joselito, lo era, en reali-
dad, del suyo (el de Sánchez Mejías) por mi caricaturesca cen-
sura al truco o trampa jactanciosa de la valentía torera; porque
–me decía– tú sabes muy bien, aunque no lo sepas por expe-
riencia, que para hacer trampas toreando un toro es para lo que
hay que tener más valor». 

Bergamín, tan aficionado a los recovecos de la paradoja,
se arriesga a formular la siguiente hipótesis: 

«A Ignacio, al que vi morir, matar por un toro en el ruedo,
no le mató el toro al ejecutar limpiamente la trampa o el truco
del pase sentado en el estribo (que es trampa o truco en el que
el torero que sabe ejecutarlo no corre riesgo alguno), sino que
le mató el toro al salir de la trampa misma».

Gerardo Diego, que, por una razón o por otra, siempre
fue un poeta un poco desconcertante, le dedicó a Sánchez
Mejías uno de los poemas que componen su libro La suerte o
la muerte; sus últimos versos son estos:

«Porque así es como te quiero,
como lo que eres, Ignacio,
siempre tú, banderillero».

Versos, en fin, que parecen degradar jerárquicamente al
matador, elogiado en una faceta propia de subalterno.

Felipe Benítez Reyes122
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IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS Y LOS ACTOS 
DEL ATENEO DE SEVILLA (DICIEMBRE DE 1927)

Rogelio Reyes Cano
Fundación de Estudios Taurinos1

«Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura».

on estos versos finales del Llanto por Ignacio Sán-
chez Mejías Federico García Lorca resumía las
dos grandes cualidades del héroe de su gran ele-
gía: la “claridad”, es decir, la inteligencia, y el

“valor”, la audacia –“tan rico de aventura”-. Ambas virtudes
ilustran la profunda admiración que Lorca y en general los
escritores de la Generación del 27, fascinados por la fuerte
personalidad del torero, sintieron por quien cada tarde ponía,
como dijo Jorge Manrique, su vida «al tablero», es decir, en
riesgo, jugándose en cada lance «la suerte o la muerte».
Como es sabido, Lorca comenzó a escribir este gran poema
fúnebre al filo mismo de la cogida y muerte de Sánchez
Mejías, un día de agosto de 1934, cuando el toro Granadino,
de la ganadería de Ayala, segó su vida en la plaza manchega

1 Es director del Departamento de Literatura de la Universidad de Sevilla
y de la Real Academia Sevillana de Bellas Artes de Sevilla.

Dentro del grupo canónico de los poetas del 27, la
única voz disonante con respecto a la apreción de Sánchez
Mejías corresponde al habitualmente disonante Luis Cernu-
da. En una carta dirigida a Gerardo Diego con fecha de 8 de
octubre de 1931, escribe: «Está en Madrid la antigua amiga
de Villalón. Me dice que todos los manuscritos del mismo
pasaron a poder de ese individuo a quien llaman Sánchez
Mejías; que le ha pedido repetidas veces que se los devuel-
va, siendo difícil el editarlos, para guardarlos ella misma. El
tal tipo no le hace caso y por último dice que se los ha dado
a Cossío». Al final de la carta, se refiere a Sánchez Mejías
como “el toreador”. Este desprecio por la figura de Sánchez
Mejías resulta previsible a poco que se tengan algunos datos
básicos sobre el carácter del autor de La realidad y el deseo,
y no parece motivado sino por ese desprecio universal que
Cernuda ponía en práctica en cuanto disponía del pretexto
más insignificante.

Como decía al principio, la figura de Sánchez Mejías
ha quedado vinculada a la trama global de la Generación del
27 por motivos en esencia anecdóticos, aunque no olvidemos
que la historia viene a ser, a fin de cuentas, una suma más o
menos coherente de anécdotas.

Felipe Benítez Reyes124


