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A LAALTURA DE SU MOMENTO HISTORICO
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peepe gnacio Sanchez Mejias fue un torero y no un poli-
% tico. Por tanto, no fue un protagonista activo de los

5y dramaéticos avatares de la vida politica espafiola
del primer tercio del siglo XX. Sin embargo, fue
un ciudadano que tomd parte en algunas de las manifestacio-
nes mas conocidas de esa época de revitalizacion de la cultu-
ra hispana que a veces se pone bajo el epigrafe de la edad de
plata y que se inscribe dentro del proceso mas general de
renovacion de la vida nacional que, impulsado por una
corriente alimentada de idealismo y de generosidad, llevé a
la proclamacion de la Segunda Republica.

Ignacio Sanchez Mejias naci6 en Sevilla en 1891, en
una década enmarcada por dos hechos tan relevantes como la
promulgacion en 1890 del sufragio universal, con su valor
simbolico y su poderosa virtualidad para el futuro, y la reac-
cion dolorida ante la guerra con los Estados Unidos y la pér-
dida del “imperio insular”, de las islas de Cuba, y Puerto Rico
y del archipiélago de Filipinas, a lo que se uniria mas tarde la

1 Catedratico de Historia Moderna y Contemporanea de la UNED vy direc-
tor de su Departamento de Historia Medieval y Moderna.
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liquidacion de la Micronesia espafiola, de los archipiélagos
de las Marianas y las Carolinas (1898-1899).

De este modo, su nifiez y su adolescencia transcurrie-
ron en un periodo de la historia de Espafa caracterizado por
la reaccion provocada por este desastre finisecular, que oca-
siona la aparicién de un timido movimiento de regeneracio-
nismo politico y social y de un sentimiento generalizado de
que la nacion debe sacar fuerzas de flaqueza y volver a recu-
perar el pulso perdido durante el Ochocientos, lo que permi-
te hablar de una “generacion del 98”, que adquiere carta de
naturaleza en el terreno literario, pero que se manifiesta en
muchos otros campos no solo de la creacion cultural, sino
también de las mentalidades colectivas.

De esta forma, sus primeros veinte afios de vida coinci-
den, primero con la agonia del sistema canovista (que mues-
tra en la Ultima década del siglo XIX todas sus limitaciones)
y, después, con el regeneracionismo politico encarnado por
hombres como Francisco Silvela y Antonio Maura, que inca-
paces de encontrar soluciones mejores que una mayor limpie-
za del juego politico (ejemplificada en la conocida férmula de
“luz y taquigrafos™) acaban por ver desprestigiadas sus pro-
puestas con el estallido en Barcelona del movimiento insu-
rreccional de la Semana Tragica (1909) y con el posterior ase-
sinato legal tras su condena por un tribunal militar del gran
pedagogo racionalista Francisco Ferrer Guardia.

La insuficiencia de algunas instituciones destinadas a
paliar los efectos de las graves desigualdades sociales (el Ins-
tituto de Reformas Sociales creado en 1903 y el Instituto
Nacional de Prevision fundado en 1908) es puesta de mani-
fiesto por el desarrollo de una serie de corrientes al margen
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del sistema de la Restauracion, singularmente por la consoli-
dacion de una alternativa republicana y por el auge del anar-
quismo y el socialismo con sus respectivos movimientos sin-
dicalistas. Esta situacion de inquietud generalizada se trasun-
ta en el &mbito de la cultura con la aparicion de algunas ins-

Fig. n.° 9.— Sanchez Mejias, como presidente del Real Betis Balompié, en la tri-
buna del viejo campo del Real Patronato (Garcia-Ramos y Narbona, 1988: 217).

tituciones y de algunas obras especialmente significativas del
momento. Asi, si en 1910 se funda la Residencia de Estu-
diantes (que habria de ser uno de los reductos de la agitacion
cultural auspiciada por un numeroso grupo de jovenes inte-
lectuales progresistas), en los afios inmediatamente posterio-
res se publican dos de las obras mas cumplidas y representa-
tivas de la Generacion del 98: Antonio Machado da a luz en
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1912 a sus Campos de Castilla y Miguel de Unamuno escri-
be su obra tal vez mas profunda, Del sentimiento tragico de
la vida, que puede leerse a partir de 1913, justamente el afio
en que Ignacio, tras su aventura mexicana, hace su presenta-
cion como novillero en Madrid.

A partir de ahora, Ignacio puede valorar en toda su cru-
deza la intensidad del enfrentamiento entre las dos Esparias
que se manifiestan cada vez mas irreconciliables durante los
veinte Gltimos afios de su corta vida. En efecto, por un lado se
suceden los hechos draméticos que se sustentan en las raices
mas hondas de la Espaiia negra del reinado de Alfonso XIII 'y
cuya relacién seria prolija, aunque baste sefialar la terrible
derrota de Annual ante las fuerzas rifefias de Abd el-Krim, en
la que murieron doce mil espafioles y con la que culmina una
larga serie de irresponsabilidades en el marco de la descabella-
da guerra colonial de Marruecos (1921), o el alevoso asesina-
to del moderado dirigente anarcosindicalista Salvador Segui
(el Noi del Sucre) en Barcelona en plena euforia del pistoleris-
mo de la patronal amparado por las autoridades (1923).

De este modo, mientras Ignacio Sanchez Mejias triun-
fa en las plazas de toros de toda Espafia, la nacién se desga-
rra 'y se desespera ante el desmoronamiento de sus cimientos
politicos y sociales. La Monarquia no encuentra otra solucion
mas que la de suspender el turnismo en el gobierno y entre-
garse a la accion quirdrgica de la Dictadura encarnada por el
general Primo de Rivera. La Dictadura tropieza l6gicamente
con la oposicién de todas las corrientes democraticas, mien-
tras trata de movilizar a las fuerzas econdmicas y sociales con
una empresa de gran aliento, la paralela organizacion de la
Exposicién Internacional de Barcelona y de la Exposicién



112 Carlos Martinez Shaw

Iberoamericana de Sevilla. Cuando Primo de Rivera se retire,
el restablecimiento del sistema parlamentario y del régimen
de libertades no bastara a los grupos de la oposicion, que lan-
zaran los dardos de su critica contra la propia Monarquia, que
habia apoyado el golpe militar del general y la represion
implantada durante su mandato. Se produce asi la proclama-
cion de la Segunda Republica, el 14 de abril de 1931.
Ignacio, que se ha retirado de los toros por segunda vez
en 1927, alcanza en esta época (entre aquel afio y la fecha de
su reaparicion, en 1934) sus mayores cotas de protagonismo
en la vida cultural espafiola. Un protagonismo que, es preciso
subrayarlo, se ejerce bajo el signo del progresismo ideoldgico
y de la exploracion de nuevas vias de expresion, en contacto
con algunos de los grandes nombres de la creacion artistica de
la época. Es el momento de su intervencion en un medio que
pronto se ganara un lugar en el universo de las artes, el cine-
matografo (no en vano Luis Bufiuel rueda El perro andaluz en
1928), con la interpretacion de un papel en La Malquerida
(obra sobre el texto draméatico homénimo de Jacinto Bena-
vente) y con la asesoria taurina en la pelicula EI embrujo de
Sevilla, de Benito Perojo sobre la obra homénima de Carlos
Reyles. Es el momento también de la produccion de sus tex-
tos para el teatro: Sinrazén (donde se trasunta alguna obser-
vacion personal en el sevillano hospital de Miraflores, no muy
alejado de su finca de Pino Montano), Zaya (donde se drama-
tiza los sentimientos de un torero retirado), Ni mas ni menos
(donde, aunque nunca se ha sefialado, tal vez se escucha un
eco del Valdés Leal del Hospital de la Caridad) y la incom-
pleta Soledad. Son los mismos afos en que escribe el texto de
Las calles de Cadiz para el ballet de La Argentinita (estrena-
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do en 1933) o0 en que pronuncia su conocida conferencia en la
misma Universidad de Columbia que habia acogido a Federi-
co Garcia Lorca y cuyo andlisis hiciera Pedro Romero de
Solis bajo el conseguido epigrafe de Torero en Nueva York
(1929). Es, finalmente, la hora en que dejara para siempre ins-
crito su nombre en la historia de la cultura espafiola al patro-
cinar la famosa reunion del Ateneo de Sevilla en homenaje a
Luis de Gongora, de donde saldra bautizada la brillante plé-
yade de escritores de la Generacion del 27.

Si la fotografia ha dejado fijada para siempre la imagen
de Ignacio empufiando una garrocha desde el automovil que
en esta ocasion irrepetible sustituye al caballo en estos
menesteres (Lam. n.° 10), en otra muestra de su apuesta por
la modernidad, su consonancia con las actividades deportivas
se pone también de manifiesto cuando en 1930 acepta la pre-
sidencia del Real Betis Balompié, en el momento de mayor
gloria del club, cuando consigue reunir aquella plantilla jus-
tamente celebrada de los Urquiaga, Areso, Aedo, Lecue,
Timimi, Unamuno, Peral.

La Segunda Republica le ve ejerciendo una actuacion
civica, al asumir la presidencia de la Cruz Roja de Sevilla en
1934, justamente el afio de su muerte en los ruedos después de
su Ultima reaparicion y de su transfiguracion poetica por obra
y gracia de los escritores que fueron sus amigos y, especial-
mente, de Federico Garcia Lorca, que lo inmortaliza en el
famoso Llanto. En efecto, Ignacio muere en agosto de ese afio,
sin tiempo de compartir la preocupacion de sus comparieros
por la més grave crisis del joven régimen republicano, la que
culmina en el mes de octubre con la insurreccion de Asturias y
su represion por el ejército mandado por el general Franco.
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Ignacio Sanchez Mejias murié poco antes de que el
movimiento de regeneracion nacional, que culminaria con el
advenimiento de la Segunda Republica, fuera cercenado de
raiz por el levantamiento militar de 1936, que significo la
persecucion, el exilio y, en algunos casos (como en el para-
digmatico de Federico Garcia Lorca), el asesinato de muchos
de sus mejores amigos y compafieros en la empresa de reno-
vacion cultural que caracterizd aquellos afios llenos de ilu-
siones y de impulsos creativos.

Su figura, de multiples aristas, se nos aparece como la
de un torero valiente, de gran vuelo artistico y gran sabiduria
para impregnar de emocion sus actuaciones. También como
la de un amante de la cultura con la que mantuvo relaciones
maltiples, como critico taurino, como conferenciante ocasio-
nal, como actor circunstancial, como esforzado escritor de
obras dramaticas y como promotor de la gran empresa litera-
ria de 1927. Finalmente, fue un hombre de talante abierto,
que, sin una adscripcién ideoldgica explicita, supo rodearse
de los intelectuales que estaban a la vanguardia de la creacion
cultural del periodo y compartir con ellos sus ideales de
transformacion de un panorama literario y artistico que apa-
recia como rancio y obsoleto. En definitiva, Ignacio Sanchez
Mejias fue un hombre que apostoé por la modernidad y que
con un fino olfato que le hizo captar, siquiera fuera de un
modo difuso, los rumbos hacia donde caminaba el mundo,
supo estar a la altura de su momento histérico.
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