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?}2‘* a polémica sobre el origen de las corridas de toros
2] hay que retrotraerla al menos hasta el siglo XVI.
Segun el padre Mariana la tauromaquia habria
tenido su origen en el mundo romano. Arguyé
Mariana, basandose en Tertuliano, que los toros formaron
parte de los sacrificios llamados munus, en los que se sacri-
ficaban inicialmente en honor de los muertos esclavos, los
cuales méas adelante fueron sustituidos por gladiadores, y en
los que para finalizar «afiadieron fieras, con las cuales pele-
ando algunos hombres, se hacian espectaculos que llamaban
cazas». Afiade que fue Constantino quien ordend que desa-
parecieran los juegos de gladiadores y con ellos los de toros,
pero que en Espafia persistieron, «por ser nuestra nacion
muy aficionada a este espectaculo, siendo los toros mas bra-
VOS gue en otras partes, a causa de la sequedad de la tierra'y
de los pastos» (Mariana, 1950: 451). Rodrigo Caro, el cléri-
go de Utrera, continud la argumentacién de Mariana, pero
subrayando equivocamente que éste les llam6 «cosas de
moros», al fundir como era propio en la época paganismo
con islamismo. Reclama Caro, no obstante, la dignitas de las
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corridas: «Y0 he tenido los juegos de cafias y toros, que son
las fiestas mas frecuentes de que usamos hoy en Espafia, por
invencion nuestra, y me fundo en la aficién notable y pro-
pension que todos le tenemos» (Caro, 1978: I, 58). Rodrigo
Caro como hace en todos los dialogos sobre los juegos y su
origen, se remite a textos de la Antigliedad, con el fin de
demostrar sus nobles ascendientes. Con ser Caro eclesiastico
su vision difiere de la posicion oficial de la Iglesia respecto a
las corridas de toros, muy contraria a su sola existencia al
tenerlas por un resto del paganismo antiguo, fuese de origen
romano o arabe.

Tal como se ha sefialado, en esta temprana toma de
posicion antitaurina coinciden tanto obispos como fil6sofos
ilustrados: «Los unos y los otros creian reconocer en las
corridas la secuela escandalosa de un pasado barbaro, de la
era del paganismo para los primeros, y de la feudalidad para
los segundos» (Bercé, 1982: 27). De esta Ultima postura se
hace participe en la Espafia dieciochesca Jovellanos, por
ejemplo. Todas las tomas de postura ideoldgicas, regresivas o
progresivas, del antiguo régimen hacen notar el caracter bar-
baro de las corridas de toros, en algunos casos como argu-
mento decidido para oponerse a las mismas.

Es bien sabido, de otra parte, que las primeras asocia-
ciones explicitas entre los moros y los toros fueron llevadas
a cabo por Nicolas Ferndndez de Moratin en su célebre opus-
culo Carta histdrica sobre el origen y progresos de la fiesta
de torear en Esparfia (1777, reimpreso en 1801), y por Goya
en la serie de grabados tauromaquicos que hizo para ilustrar-
la (Fig. n.° 18). Fiereza, nobleza y ancestralidad ya aparecen
destacados en estos ultimos. La nobleza caballeresca del
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moro antiguo es sefialada por Moratin como la clave para
entender el traspaso del toreo a la nobleza castellana. La
ambigiedad del fendbmeno tauromaquico es captada, pues,
por sus primeros relatores.

Fig. n.° 18.— Francisco de Goya: Cogida de un moro estando en la plaza de la
Serie Tauromaquia.

Santos Lopez Pelegrin, que firma significativamente
con el seudénimo de Abenamar? publica, en 1842 una llama-
da Filosofia de los toros. Alli a falta de documentacion histo-
rica o documental se especula sobre los origenes de las corri-

1véase articulo que sobre él se incluye en este niimero, de la Revista de
Estudios Taurinos, elaborado por Celia Forneas, pags. 91-120.
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das. Abenamar se muestra partidario decidido de la ancestra-
lidad africana del toreo, y lo hace esgrimiendo, que en los
tiempos prehistdricos Africa era una tierra poblada de anima-
les feroces, entre ellos el toro, los cuales hubieron l6gicamen-
te de domesticar sus habitantes. Se afiade que al no existir en
aquel tiempo el Mediterraneo, este mar no separaba el mundo
africano del ibérico. De ahi concluye, con el fin de verificar su
ancestralidad l6gica, «que las funciones de toros son mas
antiguas que el Mediterraneo» (Abenamar, 1842: 6). Para
rematar su fantastica disquisicion Abenamar nos sitta de lleno
en el campo de las imaginaciones: segin nos narra, estando en
Alcala de Henares compro6 a un chamarilero un manuscrito en
ardbigo que contenia la Historia de las corridas de toros, y
hechos y suertes famosos del célebre lidiador Ali-Murin, el de
atravesada vista. La historia es bien recurrente: Ali Murin
tomé la alternativa con una cuadrilla de peones en las fiestas
que un Baja dio en la ciudad de Alcén con motivo de la boda
de su hija Jaira con el principe Ansur. La fantastica historia,
cuya falsedad no pretende ocultar el autor, termina como
empez0O: Abenamar no puede concluir la lectura del manus-
crito al sustraerle el original un gato que acabd quemandolo
en la chimenea. Y como coda final dice Abenamar con humor,
y con cierto sentido trascendente de la importancia de la polé-
mica sobre el origen del toreo, y de la luz que podria aportar
un hipotético documento similar: «Me quedé, por consecuen-
cia, a media miel respecto del origen, vida y milagros de las
corridas de toros jLo que puede un gato! Si el maldito anima-
lejo no me pierde el manuscrito, me hago célebre por ocho
cuartos. Veran ustedes en lo que estriba la fama de un hombre:
en un gato y ocho cuartos» (Abenamar, 1842: 13).
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Dentro de la critica decimondnica sobre los origenes de
la tauromaquia la posicion mas escéptica y quizds menos
divagadora fue la de Estébanez Calderdn. El costumbrista
Serafin Estébanez sostenia que si bien no era posible conocer
la verdad sobre el asunto al menos se debia ofrecer la version
mas probable. En esa l6gica mantuvo que hacia falta que para
que hubiesen corridas los toros tuvieran «cierto grado de
valor y ferocidad». Y que estas cualidades no se habian des-
pertado en las ganaderias espafiolas «sino mucho tiempo des-
pués de la dominacién romana, pudiéndose asegurar que tal
mudanza en la condicién y naturaleza de esta raza no pudo
nacer sino del cruzamiento de diversas especies». Termina
sabiamente apuntando que «si este fenémeno tuvo lugar en
virtud de la mezcla de los indigenas con las castas que en sus
reales campamentos traian godos y vandalos, o del cruza-
miento con las razas africanas, es cosa que jamas podra des-
lindarse» (Estébanez, 1985: 230). Estébanez encabezaria de
esta manera la némina de los criticos menos mistificadores
de los origenes del toreo, desde un temprano 1847, a pesar de
su costumbrismo literario, inclinado por légica propia a la
estereotipizacion de los argumentos y las conductas.

Otro tratadista de mediados del siglo XIX, Bedoya,
sostiene en relacion con los inicios de la aficion taurdmaca en
Espafia que «la historia de nuestro pais, guarda un profundo
silencio con respecto al origen de estos espectaculos», aun-
que por simple analogia con los juegos circenses romanos
suele inferirse que fue Roma quien introdujo la aficién por el
toreo. No obstante, segin el mismo Bedoya sostiene, esta afi-
cion traspaso las épocas oscuras de los pueblos béarbaros
hasta que los arabes la reinventaron: «Los moros —escribe—
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volvieron & introducir la aficion al circo, si bien cambiando
la forma de diversion, y en lugar de las luchas de gladiadores
y de fieras como acostumbraban los romanos, pusiéronse en
practica las lidias de toros, en las que ejercitaban su pujanza
los primeros hombres de la nobleza musulmana». En este
Gltimo punto es donde encadena el transito hacia la aficion de
los castellanos: «La nobleza castellana que sostenia con los
caballeros arabes una rivalidad sin limites (...), fue la causa
de que muchos nobles se dedicaran & esta diversion para pro-
bar que nadie les aventajaba en esfuerzo y valor» (Bedoya,
1850: 9-10). Se observa que careciendo de base documental
lo que emplea una vez mas es la pura y sencilla especulacion
sobre los origenes, fundada en este caso en dos analogias:
circo igual a plaza de toros, y juego caballeresco arabe igual
a juego caballeresco castellano. Es decir una emulacion
semantica y arquitectdnica, y un cierto mimetismo social.
AUn veinticinco afios después, Sanchez de Neira puede
resumir la polémica sobre los origenes en torno a dos posi-
ciones clésicas, la de quienes se los adjudican a los romanos,
y la de aquellos otros que se los otorgan a los arabes. La pola-
rizacion resurge recurrentemente desde el siglo XVII. Los
polemistas habian pretendido traer en su respectivo favor
apoyos eruditos de autoridad, los romanistas en la figura de
Cepeda de Adéan, y los arabistas, de Lope y Moratin. Empero
Neira también es un ecléctico que tercia: «Precisamente la
lectura de cuantos papeles, folletos y obras hemos consulta-
do acerca del particular, nos han convencido de que ni los
romanos ni los arabes trajeron a Espafia semejante fiesta». Y
asevera salomoénicamente que las corridas de toros «nacieron
en Espafia, en Espafia se arraigaron, en ella crecieron, se
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extendieron y propagaron, y en ella continuaran por mucho
tiempo» (Sanchez, 1879: 25). Pepe-Illo ya habia adelantado
este pensamiento sintético a finales del siglo XVIII afirman-
do que por encima de la diatriba restaba el valor de lo autéc-
tono: «No hay duda, que en esta nacion famosa se exercita el

Fig. n.° 19.— Vista panoramica desde la puerta de la Plaza de Toros de Baeza (Foto
de Pedro Romero de Solis).

Toreo desde que hay Toros: porque siendo propio de los hom-
bres el burlar y sugetar a las Fieras de sus respectivos Paises,
ninguna mejor habran executado esta maxima que los
Espafioles, que sobresalen tanto en valor (...) Y de aqui es sin
duda, que los més de nuestros Héroes se han blasonado de
Toreros» (Pepe-lllo, 1984: 45). Trae a colacién Pepe-Illlo
como ejemplos sefieros de héroes toreros clasicos al Cid y al
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emperador Carlos V. El discurso autoctonista pues aunque
alcanza su maxima expresion a fines del siglo XIX ya estaba
insinuado desde un siglo antes. La narracion autoctonista es
mas intemporal e inconcreta que las posiciones romanofila y
maurdfila. Su capacidad de conviccion se funda solo en un
fideismo historico.

En cualquier caso los origenes romanos, mauresques 0
autoctonos del toreo son presentados cuando se esgrimen
argumentos histéricos como un hecho propio de las élites. Asi
la suerte de alancear toros, asociada a la nobleza, se configura
como el substrato de la continuidad entre la aficion mora y la
castellana. Una supuesta justa en el Madrid de 1040 entre el Cid
y los caballeros moros de aquella localidad fue presentada
como el momento inicial de ese gusto comun por alancear toros
(Argote, 1582, cap. XXXIX). Nicolas Fernandez de Moratin
dio forma a esta leyenda, en la cual se narra como el alcai-
de Aliatar para ablandar el corazon de su amada Zayda
organiza un juego de toros, en el que interviene el Cid,
quien tras vencer en la justa, acaba tomando Madrid a los
moros. El arabista Leopoldo Eguilaz, a fines del XIX, cuen-
ta asimismo como en la Granada nazari, entre los siglos
XI1'y XV, eran frecuentes los juegos de toros celebrados en
la plaza de Bibarrambla, y en particular cita las corridas
lidiadas con motivo de la circuncisién del hijo del rey
Mohamed V (Eguilaz, 1894). Ambas teorias, legendaria la
primera y documental la segunda, fueron traidas frecuente-
mente a colacion con el fin de ilustrar la naturaleza nobilia-
ria y mauresque del toreo.

Esa identificacion entre juegos de toros y poblacion
islamica fue lo que hizo, segun Natalio Rivas, que los Reyes



Toros y moros. El discurso de los origenes como metafora cultural 75

Catolicos optaran por prohibir aquellos divertimentos. Se
habla también del horror que sintio la reina Isabel tras asistir
a un espectaculo taurémaco en Medina del Campo. Empero
para Rivas, la argumentacion esencial sigue este argumento
maurdfobo: «Los Reyes Catdlicos, aunque no prohibieron
descaradamente la tauromaquia, la llegaron a anular, dando
preferencia a las justas y torneos. El ser cosa de los arabes los
prevenia extraordinariamente, porque hasta en ese aspecto
querian extirpar todo vestigio musulman» (Rivas, 1987: 13).
Precisamente entre los primeros toreros propiamente dichos,
Natalio Rivas, menciona a Manuel Bellon el Africano, quien
aparecio por Sevilla en torno a 1760, después de haber come-
tido un crimen pasional que lo llevé a fugarse al norte de
Africa, donde «desesperado, sin consuelo, se lanzo6 al campo,
y durante afios estuvo entregado a la caza de fieras, a las que
vencia y dominaba con su valor temerario y sus fuerzas her-
culeas» (Rivas, 1987: 15). La asimilacion entre salvajismo,
toreo e islam es un hecho que trasciende también a varias
épocas. Y que Natalio Rivas captd en su cercania semantica.
En términos genéricos la calculada ambigliedad en que
circula la imagen del moro en relacion a los toros, presenta-
do a la vez como parte de la nobleza y del salvajismo, del
heroismo y del paganismo, responde a un mecanismo regula-
dor del self (si mismo), transitando entre el proceso de atrac-
cion y el de repulsion propia de la disimil apreciacion de la
alteridad islamica en Andalucia (G. Alcantud, 1993).
Pascual Millan en 1890 decide criticar abiertamente
como una supercheria historica todo el relato de N. Fernan-
dez de Moratin cuyo elemento conductual es la transmision
del arte del toreo de los caballeros moros a sus pares caste-
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llanos. Referente al Cid escribe: «Nadie lleg6 a dudar que el
héroe castellano fué el primer alanceador de toros. Pero, {De
donde viene tal afirmacion? ;Ddnde estd probada? No se
sabe. Es un hecho gratuito que encaja en el tipo esforzado del
Cid, y a nadie le ha ocurrido ponerlo en duda» (Pascual,
1890: 21). Millan argumenta que en época del Cid, «esta fies-
ta no tenia el caracter que se la supone». También el Conde
de las Navas, el tratadista mas cualificado de finales del siglo
XIX sobre el origen del toreo, descalifico esta opinion de que
el héroe cultural Diaz de Vivar fuese el iniciador de las corri-
das de toros, tesis que segun nos recuerda era muy del favor
de los viajeros extranjeros. También se opone, al lado de
Serafin Estébanez Calderén y de Adolfo de Castro, a que el
toreo sea de origen arabe, citando de este ultimo autor la ajus-
tada afirmacion siguiente: «No debe hacerse caso de roman-
ces moriscos que traten de fiestas de toros en las tierras que
ocuparon ultimamente los mahometanos. Escritos a los fines
del siglo XVI y principios del XVII, todo no pasa de inge-
niosidades arbitrarias de poetas, pues tampoco existe cronica
0 libro de otra clase que asegure que tales fiestas usaban los
moros de Espafia». De las Navas hace un recorrido asimismo
por las teorias que adjudicaban a los romanos el origen de la
fiesta, y hasta otorgaban a Julio César una condicion de pro-
totorero. Sostiene, por contra, que la ancestralidad del toreo
en Espafia «es hija legitima de la necesidad», llamandose
esta, en particular agricultura y ganaderia. Por ello recogien-
do un argumento de D. José Daza afirma con caracter meta-
férico que si «el Paraiso debid estar en Andalucia(...), Adan
se vio precisado, despues de la culpa, @ meterse a torero, para
uncirlos a la reja 6 engancharlos & la carreta» (De las Navas,
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Fig. n.° 20.— La puerta principal de la Plaza de Toros Monumental de Madrid
(apud Martinez-Novillo: Baldomero y Aguayo. Fotografos taurinos, Catalogo de
Exposicién, Madrid, Turner/Centro de Asuntos Taurinos, 1991).
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1890: 19)2. Vuelve a repetir el argumento del origen genui-
namente ibérico del toreo, remontando hasta la raza de
Cromagnon el comienzo de esta costumbre. La opinién ibe-
rista de Navas admite no obstante matizaciones. Asi en cier-
to momento contrapone a la opinion tajante de De Castro, la
de Leopoldo Eguilaz y Francisco Javier Simonet basada en la
existencia de juegos de toros en la plaza de Bibarrambla a
mitad del siglo XIV. También trae a colacion, en demostra-
cion de la importancia del toreo entre los arabes, como argu-
mento de autoridad, una cita de la obra de Ginés Pérez de
Hita sobre las guerras civiles de Granada, a la cual podriamos
hoy aplicar, sin embargo, los criterios de Adolfo de Castro
por el comprobado caracter seminovelistico de la obra de
Pérez de Hita. El debate no consigue apagarse. De todas for-
mas, El espectaculo mas nacional del Conde de las Navas,
editada en 1890, da casi por finalizada la polémica sobre los
origenes del toreo, desplegando «una serie de textos antiguos
que sostienen este punto de vista: que los toros en Espafia ni
nacieron con los romanos ni con los moros, sino antes: “...el
toreo en Espafia es contemporaneo de sus primeros poblado-
res iberos, celtas, individuos de la raza de Cro-Magnon... 0
quienes quiera que fuesen’» (Cambria, 1974: 34-35). La
ancestralidad del toreo, también sirve de base para hacer
divagar a De las Navas a pesar de las criticas que, sin embar-
go, hace a otros autores por la falta de rigor documental.
Como destaca R. Cambra, Navas adjudica la profunda ances-

2 Existe edicion actualizada de Daza, J.: Precisos manejos y progresos del
arte del toreo, ed. de R. Reyes Cano y P. Romero de Solis, con introduccion de
Alberto Gonzalez Troyano, Sevilla, Universidad y Real Maestranza de Caballeria,
1999.
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tralidad del fendbmeno a un hispanoiberismo no sujeto a las
variaciones historicas. El toreo, en definitiva, por esencial
seria transhistorico.

En alguna ocasidn incluso la ancestralidad se ha trasla-
dado al toro mismo. Ortega y Gasset haciéndose eco del
«thur» cuya imagen fue encontrada a principios del XIX en
un anticuario de Augsburgo reflexiona: «La presencia de esta
figura aclara de plano la cuestion de nuestro toro bravo. Es
éste, con toda evidencia, el descendiente directo del uro o
auerochs», para afiadir que «los alemanes le Ilaman auerochs
o toro salvaje (...). Era un animal enorme y peligrosisimo que
poblaba los bosques de la Europa central y nordica, constitu-
yendo la gran caza a que los sefiores de aquel tiempo se dedi-
caban» (Ortega, 1962: 128). Su desaparicion dataria de fines
de la baja Edad Media. Por supuesto que en Ortega late una
profunda eurofilia a la hora de darle profundidad historica al
hecho del toreo. Valga como ejemplo de complejo de ances-
tralidad naturalizado.

En sintesis, el problema del origen de la tauromaquia
para los tratadistas de los siglos XVIII y XIX, responde a
unos paradigmas morales mutados en argumentos historicos
intuitivos que acaban resolviéndose en metaforas culturales.
Alvarez de Miranda pudo asi mantener respecto a los parti-
darios de la tesis arabdfila: «Todas las manifestaciones de la
cultura arabe, no dudaron en considerar a los musulmanes
espafoles artifices de la lucha con el toro como fiesta caba-
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lleresca, presumiendo al mismo tiempo que el arte de luchar
con el toro fue una costumbre indigena practicada, de siem-
pre, por los habitantes de la peninsula ibérica». De otra parte,
afiade Alvarez de Miranda, «los enemigos de las corridas
empleaban los mismos argumentos de que se valian los apo-
logistas cristianos para condenar los juegos circenses roma-
nos; llamaban a las corridas spectaculum daemonum y abo-
minacion de los gentiles, ritos pagano y heredado del paga-
nismo romano, que sdlo se conservaba en Espafia» (Alvarez,
1962: 36-37). Metaforas acertadas de la nacion precristiana y
de le ecumene catolica.

El mismo Alvarez de Miranda, para escapar a una polé-
mica que ya se le antoja puramente ideoldgica en los afios
sesenta, recurre a los avances de la arqueologia, ya que las
fuentes literarias poco 0 nada podrian aportar de nuevo. Trae
a la palestra la exposicion El arte de la tauromaquia celebra-
da en Madrid en 1918, donde se dieron cita diversos arqueo-
logos, que expusieron publicamente las figuras de toros exis-
tentes en los abrigos neoliticos del Levante espafiol. A ello
hubo que afadir los descubrimientos también arqueoldgicos
de los toros cretenses y minoicos, para que se impusiese la
teoria en lo espacial mediterraneista y en lo conceptual reli-
gioso-sacrifial del origen de las corridas de toros. La coinci-
dencia entre mediterraneidad y cultos taurémacos remitia una
vez més al discurso de los origenes ancestrales, siendo siem-
pre un tropo cultural recurrente.

La critica contemporanea escapa a esa vision y ha vuel-
to a conectar, tras el discurso antropoldgico especialmente,
los origenes con el proceso de bricolaje cultural. Escribe con-
clusivamente A. Gonzalez Troyano: «Por otra parte y a tenor
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de las investigaciones y de la documentacion conocida -y a
pesar de las muchas hipétesis esgrimidas— a la tauromaquia
no puede suponérsele un origen Unico que englobe y recoja
unitariamente las maltiples tradiciones que alrededor del toro
andan dispersas por toda la geografia y la historia peninsu-

Fig. n.° 21.— Vista panoramica de la Plaza de Toros de Valencia (apud una postal).

lar» (Gonzalez Troyano, 1996: 17). Menciona Troyano como
sintesis de ese proceso bricoleur en el primer Renacimiento
las confluencias de las «fiestas votivas y religiosas, de corri-
das venatorias, de ritos de toros nupciales o de fuego, de
simulacros bélicos caballerescos, de ceremonias y fastos rea-
les». La polémica sobre los origenes ha tomado ahora el
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camino de la construccion antropoldgica. Frédéric Saumade,
desde la antropologia contemporanea, hace alusion a que «la
pasion historicista de los taurdlogos europeos se traduce en
una investigacion de ancestralidad. La tauromaquia seria
muy antigua y por ende noble» (Saumade, 1998: 12).
Ancestralidad, que segin Saumade se ha trasladado a la tau-
romaquia andaluza como ndcleo y origen de una profundidad
cultural, que se comenzo a retrotraer hace afios a las culturas
taurofilas protohistdricas del Mediterraneo antiguo. En ese
punto de la critica antropoldgica inscribimos nuestra propia
critica al discurso de los origenes.

Una parte de la critica local, en cualquier caso sigue
otorgando un valor importante en la formacién de las moder-
nas corridas de toros a los entrenamientos nobiliarios de los
albores de la modernidad. Este es un motivo insistentemente
traido al debate, y que no desmaya en el empefio por impo-
nerse. Asi Hipolito Sancho cuando se ha de referir al origen
de las corridas en Jérez, en el centro del pais andaluz taurofi-
lo, lo hace asociandolas a los juegos de cafias: «Fueron [los
juegos de toros y cafias] mas bien escuela de adiestramiento
de los caballeros jerezanos en el manejo de los caballos con
miras militares, pues el enemigo con quien tenian que com-
batir era en esto diestrisimo y el éxito de las entradas en tie-
rras de moros, uno de los recursos mas saneados de la eco-
nomia local, dependia precisamente de la ligereza y habilidad
de los jinetes que tenian que recorrer a veces enormes dis-
tancias y salvar obstaculos naturales punto menos que inven-
cibles» (Sancho, 1960: 3). Empero, el investigador local una
vez més fantasea a falta de documentacion histérica, puesto
que la Gnica mencién explicita y concreta a las actas capitu-
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lares de Jérez que maneja se refiere al arte ecuestre y no al
toreo propiamente dicho.

La polémica sobre los origenes del toreo no se extin-
gue, no obstante. Hoy los investigadores universitarios hacen
mencion bien a un origen sacrificial y a la vez popular del
mismo, bien a una trayectoria contemporanea provista de
maés sentido social y politico que sacrificial. Pedro Romero de
Solis se hace participe de la primera vision, de la que fue igual-
mente temprano partidario J. Pitt-Rivers desde una posicion
estructural y casi psicoanalitica (Romero, 1998). También en
cierta manera hay que situar en esa corriente a Manuel
Delgado, con su puesta en relacién de la taurolatria y la fies-
ta popular (Delgado, 1986). Saumade, solidario de la segun-
da perspectiva, hace ver que existe un proyecto cultural que
asocia toros y genio nativo con repercusiones politicas direc-
tas en la época de formacion de los nacionalismos (Saumade,
1994: 196-ss.).

Una interpretacion de profundo calado que remite a la
formacidn de los estereotipos, es la que se refiere al lugar de la
pasion en el origen del toreo. Es cierto, como sostiene Michel
Leiris con el pensamiento justo en la tauromaquia, que «en el
tiempo de otros siglos y en el espacio de otras culturas, para
dar una salida natural a los movimientos de afectividad, exis-
tieron ritos, juegos y fiestas en virtud de los cuales los hombres
podian imaginar que suscribian un pacto con el mundo en vir-
tud de lo cual iban a revivir el reencuentro consigo mismo»
(Leiris, 1995: 26). Empero este acertado sentido de la taura-
maquia como manifestacion del homo ludens huizinguiano se
ha inclinado con relativa facilidad a la vacuidad, incluso por
parte de ciertos antrop6logos. Algunos de ellos muy contem-
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poraneamente siguen sefialando que la cultura andaluza es una
passional culture fundada en cierta emocion magica, que se
expresaria en el flamenco, la semana santa y, como no, en los
toros, entre otros vectores culturales (Mitchell, 1990). Pasion
que se manifestaria igualmente en grado menor en otros juegos
o divertimentos con animales, sean las peleas de gallos por
ejemplo (Marvin, 1994). Esa pasion tendria connotaciones
sexuadas, constituyendo una puesta en valor de la masculini-
dad, una de las facetas mas destacadas por la antropologia
extranjera de la idiosincrasia popular andaluza. Sustraer el dis-
curso del origen del toreo del estereotipo de la passional cul-
ture parece tarea importante.

* * %

La narracion de los origenes sociales y culturales de una
sociedad actla en plenitud en el interior del mythos. Lévi-
Strauss pudo concluir que la mayor parte de los mitos de ori-
gen de la sociedades primitivas se remitian estructuralmente
al paso de la naturaleza a la cultura, transito en el cual se ins-
tituye la sociedad humana. Seria un dislate, frecuentemente
repetido por los epigonos académicos de Lévi-Strauss, inten-
tar aplicar el par naturaleza/cultura al analisis de las socieda-
des plenamente histdricas. Nuevas cristalizaciones ideologi-
cas hacen que el discurso sobre los origenes se pueda remitir
a un mundo natural en el cual el territorio ain es generoso y
no esta ocupado. Durante los siglos XVIy XVII la formacion
de los estereotipos en Europa, debida fundamentalmente a las
guerras de religion (contra el islam, contra los protestantes,
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contra los catdlicos), se contempla en las adjudicaciones que
unos pueblos se hicieron a otros del origen de asuntos tan apa-
rentemente banales como los naipes. Ahora, en la época de
conformacion de las naciones estado, en el periodo que se
abre a fines del siglo XVIII, la ideologia comun de unas
poblaciones rurales bien comunicadas con las urbes y de unos
ciudadanos desarraigados del mundo rural seré el nacionalis-
mo. Los estereotipos tienen ya su plena razon de ser, tanto del
lado de las identidades como del de las alteridades.

El origen de la tauromaquia, oscuro desde el punto de
vista documental, hubo de servir para fantasear sobre los este-
reotipos constitutivos de la nacion. Los discursos sobre la
ancestralidad y los héroes fundadores resultaban muy centrales
para definir la singularidad nacional. Empero el origen del
toreo estaba atravesado de fuertes contradicciones, sobre todo
en lo que se refiere a la oposicion a los pueblos paganos, fue-
sen iberos, romanos 0 moros, por parte de la Iglesia catolica,
uno de los pilares ideacionales de la nacion. Mas la catolicidad
ecuménica, manifestada en la oposicion de la Iglesia romana a
la fiesta de los toros, no pudo doblegar el discurso de la ances-
tralidad, como fundamento sempiterno de la nacién. Tras la
bula papal de Pio V, dada en 1567, por la que se prohibian las
corridas de toros bajo pena de excomunion, la cantidad de
argumentos que se esgrimieron contra esta bula, y contra las
que les siguieron, fueron de tal contundencia, que J. Pereda
pudo exclamar con logica: «jVerdaderamente que es categoria
la de los toros, y al parecer, de trascendental importancia; pues
trae a mal traer, con tantos dares y tomares y quebraderos de
cabeza, a cuatro Sumos Pontifices, al Monarca méas grande de
su tiempo, a la Universidad de mayor prestigio en el mundo de
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la ciencia, a Cardenales, Arzobispos y Nuncios y Santos y
sabios de primera linea. ¢ Si se hubiera tratado de la guerra con-
tra el turco hubiera habido mayores apremios y mas solicitos
ciudados?» (Pereda, 1945: 51). Este contraste con el Islam,
bien merece una observacion. Los moros constituian una de las
apoyaturas mas logicas del salvajismo de las corridas. De ahi
que la pirueta conceptual que hubieron de describir los trata-
distas tuvo que inclinarse mas hacia el iberismo, hacia los
tiempos remotos que precedieron a la llegada del cristianismo.
Ademas, los descubrimientos arqueoldgicos veian a cubrir las
lagunas exegéticas que la sola imaginacion no podia llevar a
término con certeza positivista. Empero, esta pirueta escondia
nuevas e insalvables contradicciones con el paganismo pro-
tohistorico, igualmente sostén del salvajismo (Bartra, 1996).

De otra parte, el origen islamico del toreo tenia la ven-
taja de situarlo en el universo de la nobleza y las subsiguien-
tes justas caballerescas; es decir, en el campo propio de la
heroicidad y no tanto de la ruralidad. La dignidad ahora le
tuvo que venir al iberismo del contacto con las culturas cla-
sicas del Mediterraneo, y en particular con Creta. Todo un
juego de metaforas metonimicas (Sapir, 1977) que mas que
darnos luz sobre el origen historico de la tauromaquia, segu-
ramente una polifonia de influencias, nos dan claves para
comprender la reticula de oposiciones binarias que ha produ-
cido la fractalidad taurolégica, uno de cuyos argumentos mas
seductores es la conexion semantica y cultural entre moros y
toros. Oposicion asociada en el campo de las imaginaciones
a la persistencia indomefiada del paganismo, es decir de la
cultura popular bajo cualquiera de sus formas.
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