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Fig. n.º 86.- Portada del libro El cuarto de tercio: del ruedo 
a la cocina (Audabram, 1997). 
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Estas 1 O recetas 1 O, editadas por Régine y Georges 
Audabram y con sugerente prólogo de Osear Caballero, vie
nen a plantear un interrogante aún sin resolver, un largo olvi
do pendiente de investigar. ¿Por qué los recetarios españoles 
históricos y actuales apenas incluyen recetas hechas con 
carne de toro? ¿Por qué incluso los autores más taurinos olvi
daron u omitieron las fórmulas con que los españoles vienen 
comiendo, de hecho, la carne lidiada? El prólogo de esta 
sabrosa selección de guisos y asados de toro hace un exhaus
tivo seguimiento de los recetarios españoles desde sus ini
cios. Pero nada. El sabor del toro es comentado por Pla, por 
Enrique Sordo y, desde luego, por Muro que, en su célebre 
Prácticón, hace justicia a la carne brava, afirmando que con 
ella se hace «el mejor de todos los estofados de carne que se 
conocen». Pero poco más. Los recetarios están plagados de 
carne de caza, de todas las variantes de matadero pero ¿qué 
ocurre con el toro? ¿Tan poco apreciada es su carne que no 
merece ser mencionada en un recetario? ¿Tan inusual ha sido 
su cocina? ¿Existe algún tabú en torno a su consumo? ¿Es 
que en la cocina no se puede coger al toro por los cuernos? 

Estas y otras cuestiones no serán contestadas hasta que 
no se haga una investigación histórica y antropológica sobre 
el tema. Pero, mientras tanto, cabe apuntar algunas hipótesis 
partiendo de ciertas constataciones. La carne de toro se ha 
comido y se sigue comiendo. Y con mucho gusto, por cierto. 
Como bien se cita en el texto, ya Cervantes se refiere a la 
carne de novillo en las Bodas de Camacho. También Muro 
cuenta que «La carne de toro se despacha como por encanto a 
medida que se va cortando, en las carnicerías de las plazas de 
toros; y en la de Madrid, cuando aún no han salido los últimos 
paletos de la plaza, no queda en la tabla ni los bofes de la últi-
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ma fiera, para un remedio. Hay pues demanda. Y mucha gente 
se apresura a llevarse la carne lidiada, que naturalmente es 
más barata que la de matadero». 

He podido constatar esa misma realidad cuando recorría 
muchos pueblos andaluces intentando averiguar qué y cómo 
se comía. Una vez que en la plaza misma el toro es descuarti
zado a velocidad de vértigo - en una esquina tirados el pellejo 
y las patas; en un barreño, las criadillas; en otro, el menudo; 
en un tercero, el corazón- , la carne es reconocida por el vete
rinario y, sin demora, el animal, ya irreconocible, vuela a la 
carnicería donde una cola de paisanos espera, amparada por 
las primeras sombras de la noche. Los hay que se llevan hasta 
cinco kilos. En el peor de los 9asos y aun tratándose de un 
pueblo pequeño, los seis toros se despachan en menos de dos 
días. Depende de quién los haya toreado, claro. Porque la 
clientela quiere y reclama las piezas que fueron lidiadas por su 
diestro preferido, por el triunfador de la temporada. 

Ahí radica quizás el asunto: la carne de toro es carne de 
pasiones; no admite términos medios. Tiene defensores a 
ultranza. No sólo de los lomos, el solomillo o el redondo, que 
en los pueblos andaluces suelen hacerse estofados, en calde
reta; también hay aficionados al menudo o al hígado guisa
dos en salsa, a la sesada y a las criadillas rebozadas, a la len
gua estofada o en filetes, a las costillas con arroz. 

¿Pero saben cómo llaman muchos a la carne de toro? 
Carne de avería. Es la otra cara de la moneda. Las más de las 
veces, sólo sufren los delanteros, pero da igual; es carne de 
avería. Es carne barata. Y eventual. La compran los bares, que 
nos la dan las más de las veces sin que nos enteremos -salvo 
la cola, claro está-, las peñas, algunas familias. Pero no es 
oferta permanent~ ni carne fácil. Y a ese carácter esporádico 
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y peliagudo se suman otras razones que la acreditan como 
carne rara. Ya lo sentenciaba Muro, llamando al capítulo 
donde las trata Toro, caballo, mula, asno, gato, etc. Son, en 
fin, carnes de las que se habla en voz baja, de unos pocos y 
para unos pocos. 

¿En qué consiste, sin embargo, su rareza? ¿Quiénes 
son los iniciados que gustan de estas carnes? No se trata, 
desde luego, de tener el bolsillo repleto. Todas ellas son car
nes asequibles; desahuciadas, casi. Por eso, entre otras cosas, 
no debe extrañar que no aparezcan en los recetarios. 
Tampoco han aparecido, durante siglos, las sopas de pan, las 
migas, las · gachas y tantos platos que eran alimento de 
pobres; de aquellos que no tenían conocimiento para leerlos 
ni dinero para comprarlos. Pero más allá de tan evidente 
razón, hay algo que dibuja una línea infranqueable en el con
sumo de algunas carnes. 

El gusto por ellas. no es casual. Traza una frontera 
infranqueable entre hombre y mujeres. Mejor dicho: entre los 
muchos hombres y mujeres que no podían comer carne a dia
rio. La carne es consumo masculino y es materia sacrificial. A 
diario, ha estado reservada a los hombres en edad de trabajar, 
que recibían del guiso familiar la única o mejor porción. 
Después iban los niños y para la mujer rara vez quedaba algo. 
Del mismo modo, no ha habido fiesta o reunión de hombres 
donde la carne no estuviera presente, aunque fuera de manera 
casi simbólica. Ya se trate de peñas, reuniones de cazadores o 
de un grupo de amigos, allí donde los hombres se reúnen a 
comer, hay carne, igual que las mujeres se convocan alrededor 
del dulce. Así ha ocurrido durante siglos: al final de la reco
lección, del descorche de los alcornoques, de la vendimia, al 
concluir los albañiles un edificio; da igual: donde se celebra-
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ra entre hombres debía haber carne: ellos se la guisaban y 
ellos se la comían. Oficiaban, en fin, con el alimento que sim
boliza, como ningún otro, la potencia y el poder. 

El toro ha sido, pues, una de estas carnes raras. Pero hay 
algo más curioso aún: también lo compran las mujeres para 
guisarlo en casa, sólo que, las más de las veces, no se lo con
fiesan a los hombres. Conductas semejantes he observado en 
torno a la carne de caballo y de burro: las comen los hombres 
a solas o las compran las mujeres, por ser más baratas, y se las 
dan camufladas a sus maridos. No son muchas mujeres, sin 
embargo, las que la compran; igual que su consumo no es 
mayoritario. Es más: al preguntarles si les gustan, la mayoría 
afirma que detesta la carne de toro, de l;mrro, galápago, lagar
to, gato, que nunca las han probado, aunque sus maridos las 
aprecien; o incluso desconocen que ellos las coman. 

Son, pues, carnes silenciadas. Consumidas o desdeña
das en cómplice acuerdo por ambos lados; compartidas entre 
ellos, evitadas con y por ellas. Son, en definitiva, maneras· de 
identificarse. 

Si se va a ver, a fuerza de descartar posibles consumido
res, no ha de extrañar que no proliferen más los guisos de toro 
y, desde luego, que no aparezcan en los recetarios. Los aficio
nados, es decir, los que han elegido y saboreado su carne de 
manera consciente y voluntaria han sido, sobre todo, hombres, 
con pocos medios, aficionados a reunirse con amigos pata gui
sar y comer, taurinos y que vivían en pueblos donde se lidiaba. 
Para colmo, tenía que haber corrida. No quedan tantas ocasio
nes. De otra parte, están los bares, pero no hay que olvidar que 
la tapa y, en general, los aperitivos, son una invención de este 
siglo que no se generalizaron hasta los años treinta. La tapa de 
cola de toro es, por lo tanto, una tradición reciente. 
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En los últimos años parece, sin embargo, que ha 
·aumentado el consumo de carne de toro. Ya no hay que lle
vársela de incógnito al mercado del pueblo vecino, si en el 
lugar no hay aficionados; siempre hay quien la quiere. Eso 
dicen, al menos, los carniceros. Pero lo cierto es que ni en las 
barras de los bares ni en las cartas de los restaurantes son 
norma y mucho menos en las casas, aun cuando ahora se la 
puede congelar y conservar para mejor ocasión. 

Esta puede ser, sin embargo, una buena ocasión para 
probar nuevos modos de cocinarla. Renombrados profesiona
les y excelentes aficionados se han esforzado por recrear o 
innovar la cocina del toro. El resultado son estas l O recetas 
l O. No deja de ser curioso que hayan sido editadas en Francia 
y que en España no exista una iniciativa similar. En cualquier 
caso, es una oportunidad de lujo para probar sobre el propio 
mantel el dilatado enigma de la rareza de la carne toro. 
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