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1 tipo del torero y la escena de los toros fueron

temas predilectos para muchos escritores de cos-

= tumbres durante el siglo pasado en nuestro pais.
Ante habito tan propiamente espafiol, adoptaron

actitudes diferentes, con las que pretendian censurar rasgos
que habian degenerado con el paso de los afios; al tiempo que
se limitaban a enaltecer o presentar algunas galas de costum-
bre tan patria como castiza. Con distintos matices de enfoque
segun los escritores, a lo largo de toda la centuria predomi-
naron dos posturas claramente antagénicas, heredadas ambas
de épocas pretéritas: la complaciente y pintoresca, por una
parte; y la condenatoria y satirica, por otra bien distinta. De
éstas, la segunda fue la mas cultivada por los costumbristas
decimononicos, de los que espigaré nombres como los de
Larra o Mesonero, entre los mas conocidos; o los de Agustin
Azcona, Eugenio de Tapia, Vicente de la Fuente, Antonio

* Este texto fue presentado como conferencia en el Seminario “Los toros
entre la narracién y la poesia”, dirigido por Antonio Ordofiez en el seno de los
III Cursos de Verano del Centro de Estudios Superiores Ramoén Carande. Dicho
Seminario se celebr6 en Ronda, del 30 de junio al 4 de julio de 1997.
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Romero Ortiz, Pedro Gémez Sancho, Carlos Moreno Lopez,
etc. En la otra vertiente, la casticista, militarian escritores de
la importancia del malaguefio Serafin Estébanez Calderén o
del alicantino Antonio Flores, sin olvidar a los colaboradores
que abordaron este tema en el volumen conjunto titulado £/
pueblo andaluz. Con esta intervencion, me gustaria ofrecer-
les lo que en el siglo pasado era y significaba para la pobla-
cion un dia de toros y como era vista esta fiesta por los escri-
tores de costumbres. Para ello realizaré¢ un breve recorrido
por los textos mas emblematicos de la literatura costumbris-
ta decimononica, sin olvidar aquellos articulos que han per-
manecido olvidados durante décadas, especialmente en las
paginas de las colecciones costumbristas de la segunda mitad
de esa centuria.

Como buenos costumbristas, muchos de ellos se vieron
en la obligacion de justificar el tema de sus articulos taurinos.
Mesonero Romanos (1821: 25) diria, por ejemplo, en Mis
ratos perdidos, aunque con ciertos resabios irdnicos, que no
seria espafiol si no dedicara su tiempo y dinero a rendir
homenaje a los toros. Otros escritores comprendian lo delica-
do y dificil que para un pintor de costumbres era bosquejar en
sus cuadros fiesta tan nacional, precisamente por la abundan-
cia de textos que historiadores, poetas y filosofos habian
dado a la estampa sobre este tema. Por esta razon y, porque
entendian que, entre las normas de su arte, debian retratar
hechos de los que habian sido testigos fieles, los costumbris-
tas del siglo pasado justificaron su asistencia a una corrida de
toros. Asi lo haria el joven Mesonero en el libro antes citado,
concretamente en el capitulo del mes de julio, que tituld
“Toros”. En esta obra de juventud, E/ Curioso Parlante infor-
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ma a sus lectores que va a contar lo que ¢l vio en una corri-
da, la que presencié acompafiado de un amigo que va a hacer
las veces de cicerone. Esta seria también la actitud elegida
por Vicente de la Fuente (1839) y por Antonio Romero Ortiz
(1850), quienes son testigos de excepcion de una novillada el
dia de San Juan en un pueblo andaluz y de una corrida en
Lisboa, respectivamente. Miguel Ramos Carrion (1873)
publicaria en Madrid por dentro y por fuera un texto cos-
tumbrista cargado del maximo interés en el que ¢l seria el
guia de la escena, pues acompaiia a un amigo extranjero que
quiere ver una corrida, intrigado por la animaciéon que pre-
sentan las calles y alrededores de la plaza. Alguno de estos
escritores asistiria, no obstante, solo a los toros: tales son los
casos de Agustin Azcona, Antonio Flores o Francisco Flores
Arenas, autores de “Mis desgracias en una tarde de toros”,
“Un dia de toros en Madrid” y “Un dia de toros en el Puerto”,
titulos estos dos ultimos de tanta raigambre sainetescal.

La mayoria de quienes retrataron la escena taurina
detuvieron su pluma en los preparativos de la corrida. Un
escritor que obedecia al anagrama Jasu Goaurni Inrraeno
advierte que «desde tres dias antes y aun mas, comienzan a
notarse los sintomas precursores del acontecimiento»
(1889: 4), desde el instante en que se fijan los carteles anun-
ciadores. También eran importantes entre los aficionados el
traslado de los toros a los corrales, el enchiquerao y la prue-
ba de jamelgos. Pero solian iniciar los autores de costumbres
sus comentarios con la comida. Como los toros empezaban
en torno a las cuatro o las cinco de la tarde, todos indican la

1 Comparar, en particular, con el que Juan Ignacio Gonzélez del Castillo
tituld El dia de toros en Cadiz.
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necesidad de anticipar el almuerzo lo suficiente para no lle-
gar tarde a la plaza. En consecuencia, solia comerse rapido y
mal, maxime cuando no se almorzaba en casa, como lo des-
cribe el gaditano Flores Arenas cuando se desplaza al Puerto
de Santa Maria para asistir a los toros. En todas las fondas de
esta localidad se han acabado las provisiones, solo llegando a
la cuarta le dan esperanzas de comer algo que resulta ser
escaso, duro y malo. Como ¢l es espectador de excepcion de
la escena, dice haber visto en la posada a una multitud de
hombres que debian ser artesanos, «que gastaban sus pesos
con tal rumbo que no parecia sino que dejaban en su casa
algiin gato de doblones, siendo lo cierto que al inmediato dia
acaso no tendrian pan que llevar a la boca» (1853: 138a). Y,
a renglon seguido, en una afirmacion algo adversa para los
habitantes del mediodia de Espafia, puntualizaba: «no podia,
por tanto, dudarse que aquéllos eran andaluces, y lo que es
mas, gaditanos» (pag. 138a).

Después del frugal y pésimo almuerzo, los aficionados
debian trasladarse a la plaza. Tal era el entusiasmo que esta
costumbre despertaba en ellos que las ciudades solian expe-
rimentar un cambio radical. Larra (1828) ya habia escrito en
“Corridas de toros”, texto de digresion ciertamente desmedi-
da?, que, en llegando el lunes, los madrilefios parece que no
han vivido el resto de la semana mas que para la funcion. En
consecuencia, se precipitan tumultuosamente en coches,
caballos, calesas y calesines porque creen que todo el tiempo
es corto para llegar al circo (Fig. n.° 13). Estos preparativos

2 Su digresion, concebida como una historia del toreo, fue copia de la obra
de Nicolas Fernandez de Moratin: Carta historica sobre el origen y progreso de
las fiestas de toros en Esparia.
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se reflejan a la perfeccion en un articulo que Mesonero
Romanos incluy6 en la segunda serie de sus Escenas matri-
tenses. Me refiero a “El dia de toros” (1836). Su primera
parte: “La casa de vecindad”, reproduce esa notable anima-

. Album, Barcelona, litografia
y encuadernacion de H. Miralles, Barcelona, h. 1896 (Apud. Berckemeyer,
1966: 1am. 157).

Fig. n.° 13.— Perea: 4 los toros, acuarela en

cion que en toda la vivienda se experimenta por ser un dia tan
especial. El vecindario entero estd revuelto y s6lo piensa en
que llegue la ocasion de subir a los coches de caballos y cale-
sas que aguardan en la puerta. Hablando del transporte, apun-
tar que Agustin Azcona reprodujo con detenimiento en “Mis
desgracias en una tarde de toros” el grafico episodio que pro-
tagonizo cuando, para dirigirse a la plaza, se subi6 a un des-
vencijado calesin tan mugriento como su cochero. Su itinera-
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rio e incidencias son de antologia: blasfemias constantes,
atropello de un bollero, posterior pelea y griteria, choque con
otro calesin... (1839: 1010).

De todos los medios de locomocion que solian utilizar-
se para asistir a una corrida de toros era la calesa el mas
demandado por el pueblo. Tanto es asi que cuando los cos-
tumbristas del siglo pasado deciden hacer el retrato del cale-
sero, siempre aludirdn a su desempeio profesional llevando a
los clientes a la plaza en un dia de toros. Juan Martinez
Villergas (1843), por ejemplo, quien perfilo el retrato de este
pintoresco tipo para el primer volumen de Los esparioles pin-
tados por si mismos, asi lo especificaria en un articulo en
verso titulado “El calesero”. Indicaba que cuando hay toros,
y especialmente en llegando Santiago, sus ingresos y viajes
aumentaban considerablemente. A su vez, Isidoro Hernandez
incluiria en El pueblo andaluz un poema en el que el calese-
ro se convertia en el protagonista de sus versos. Tan impor-
tante seria este personaje que es retratado por el autor invi-
tando a los viandantes a que monten en su calesa si desean ir
a los toros. Vocea la carrera a la plaza, mientras encarece las
cualidades de su coche, con un lenguaje cargado de dialecta-
lismos pésimamente transcritos (Herndndez, ;18657?).

Quienes han tratado de la animacidon que experimenta-
ban las ciudades espafiolas un lunes de toros coinciden en
resaltar —y no con agrado— que ya dos horas antes de que
comenzase la funcion, empezaba el trafago de gente de toda
edad, sexo y condicion:

«Porque la espafiola fiesta,
Tiene siempre el privilegio,
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De traer juntas a todas
Las clases de nuestro pueblo»
(Sepulveda, ;18817).

Los octosilabos de este romance no aludian al hecho tan
denigrado por los costumbristas decimonénicos de que, por
asistir con tanta asiduidad a la plaza, esos madrilefios (como
los demads espaioles) abandonaban sus trabajos, con las nefas-
tas consecuencias que ello acarreaba al pais. Este enfoque
aparecera en varios textos de uno de nuestros mejores cos-
tumbristas: Mesonero Romanos. Cuando el escritor madrilefio
detiene su pluma en perfilar los asistentes a una corrida en su
articulo “Toros”, entre otros tipos advierte que habia muchos
artesanos que abandonaron sus quehaceres y otros tantos
empleados que, enfermos para trabajar, no lo estaban para
asistir a la plaza; pues, como Antonio Gil de Zarate apunt6 en
“El empleado”, ésta era una de sus mas destacadas aficiones,
que luego le servia para comentar en esos corros que se for-
maban en las oficinas la ultima corrida, la caida de Costillares
(Fig. n.° 14) o la estocada de Pedro Romero (Gil de Zarate,
1843: 41). Con tremenda ironia, se pregunta Mesonero si
habra alguien que pueda negar la sabiduria de esta costumbre
tan nacional pues sus fines son filantropicos: ;por qué, en con-
secuencia, el artesano debe ir a su taller o el empleado a su ofi-
cina? En “El dia de toros” repite idéntica reflexion. No puede
compartir tanto fanatismo taurino cuando la agricultura y el
erario espafiol pierden tanto. En esta misma cuestion incidiria
Antonio Romero Ortiz en 1850, cuando en su articulo “Una
corrida de toros en Lisboa”, al entrar en la plaza y observar a
los concurrentes, afirma con sorpresa: «lo que primero llamé
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mi atencioén fue la ausencia de la clase artesana que en el
mediodia de Espana sacrifica el trabajo de un dia y el susten-
to de dos o tres para asistir, como juez inteligente, a ese san-
griento espectaculo que nos han legado los arabes» (pag. 23).

=

=
o by,

Fig. n.° 14.— Costillares, grabado por J. M.
Mixelle, cobre, talla dulce (Apud. Carrete y
Martinez-Novillo, 1989: lam. 123).

Conseguir localidades
para presenciar una
corrida de toros en los
dos primeros tercios
del siglo no debia ser
tan facil como podria
imaginarse, por los fre-
cuentes comentarios
que hacen los escrito-
res, coincidiendo todos
ellos en la incomodi-
dad que debian sopor-
tar quienes compraban
a ultima hora los bole-
tos en las taquillas
habilitadas a tal efecto
en la plaza. A este
punto hacen referencia
varios de los escritores
elegidos, entre otros,
Azcona y Flores Are-
nas. Concuerdan en los
codazos y pisotones, en

los lamentos, gritos ahogados e imprecaciones que alli se escu-
chaban y, especialmente, en la masiva afluencia de gente vario-
pinta. El primero dice haber visto alli, rodeando los despachos
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de billetes, a «un centenar de personas que seguramente maldi-
cen de los toros toda la semana, menos el lunes por la tarde»
(Azcona, 1839: 1010b). La compra directa de los boletos era el
método maés usual, pero, como hoy, también funcionaba la

Fig. n.° 15.— Lake-Price: Venta de localidades,
litografia coloreada (Apud. 1852: 1am. I).

reventa (Fig. n.° 15). A
ella tiene que acudir,
por ejemplo, el propio
Agustin Azcona para
ver la corrida. De ella
vivian gente de no muy
buena reputacion y otros
individuos que ayuda-
ban de ese modo a
aumentar sus reducidos
emolumentos.  Entre
ellos, los mozos de café,
tal y como Benjamin
M.* Palacios (1872)
indica en el texto que
publicé en Los espariio-
les de hogario, coleccion
de costumbres concebi-
da como continuacién
de Los esparioles pinta-
dos por si mismos.
Como el mozo de café
es aficionado a los toros,

conoce a los revendedores y chulos de la plaza que ponen a su
disposicion dos o mas tendidos de sombra, que ¢l paga a su
valor y por los que exige al parroquiano cierto sobreprecio.
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Los escritores que presenciaron una corrida de toros
solian acomodarse en los tendidos, pues raramente iban a
otro sector de la plaza. ;Como, de otro modo, iban a poder
relacionarse de forma estrecha con el pueblo? Cuanto maés
cerca estuviese de ¢l mejor seria la observacion de sus gestos
y con mayor nitidez escucharian su palabreria infernal, pues
los escritores que mas se deleitan en el retrato del publico
pertenecian al enfoque satirico dominante. A ese decisivo
momento alude F. Flores Arenas cuando relata la desilusion
sufrida ante el efecto causado por la calafia de los asistentes,
que pertenecen todos al pueblo. Y lo hard sirviéndose de una
prenda de la indumentaria masculina, simbolo de superior
clase social, que desentona en un lugar como ése. Para el
autor gaditano, adentrarse en la plaza fue una verdadera
humillacion para su frac: «que iba a verse alli como ejemplar
unico entre tantas chaquetas y tantas mangas de camisa»
(1853: 138b); aunque luego explica que, en realidad, dicha
prenda ya habia perdido sus pretensiones aristocraticas tras la
compra del billete en la taquilla, pues, con tantas apreturas,
solo conservaba uno de sus faldones. Encontramos en este
articulo de Flores Arenas, como en tantos otros, la idea del
plebeyismo de los asistentes a la plaza, fendmeno social que
inund6 Espafia en torno a 1750 y sobre el que Ortega y
Gasset tanto reflexiond?. Relacionado también con este extre-
mo, Mesonero Romanos detalla en Mis ratos perdidos que
habia tardado més de media hora en acomodarse en la plaza,
por el gentio alli presente: «pero no me extrafiaba tanta con-

3 Me refiero a su obra Goya. Un interesante resumen de este concepto
aparece en Gonzalez Troyano (1988: 89-90).



Toros y toreros en la literatura costumbrista del siglo XIX 53

currencia, considerando que no hacia nada menos que el lar-
guisimo espacio de ocho dias que no se disfrutaba semejante
diversion, que es como si dijéramos el Pan de los espafioles»
(Fig. n.° 16) (1821: 25).

Fig. n.° 16.— Carnicero: Vista de la Plaza y Corrida de toros en Madrid, de la serie
Coleccion de las suertes de una corrida de toros, fragmento, litografia (Apud. 1790).

A la afluencia masiva de publico aludian casi todos los
costumbristas y, entre ellos, Eduardo Asquerino, quien en su
poema “Los toros de Jerez” afirma:

«Y apenas la luz despunta,

Por aquel campo fecundo

Tan gran multitud se junta,
Que hay andaluz que pregunta:
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(Quién puebla el resto del mundo?»
(;,18657: 29).

La gran fortuna de Mesonero y de su acompanante al
encontrar un asiento no parece compartirla Agustin Azcona
en “Mis desgracias en una tarde de toros”. Si la primera parte
es desafortunada, la segunda es atin mas lastimosa. En ella
describe los abusos que, en ocasiones, el Ayuntamiento
cometia a la hora de vender més entradas de las permitidas.
Tan grande era la aficion entre el pueblo que solian aprove-
charse —al menos asi lo cuenta en 1839— los huecos bajo el
entablado de los tendidos. Esta es la causa de que el autor no
pueda, en un principio, ni siquiera traspasar el pasillo, per-
maneciendo inmdévil, empaquetado entre otros espectadores,
sin movimiento en brazos y piernas. Cuando llega el tercio de
matar, los que estdn bajo el entarimado reivindican poder ver
bien la faena. Para ello lo frecuente era introducir entre tabla
y tabla palos que herian los pies a los del tendido, con las
varas rompian las tablas y éstas saltaban a la altura de los pal-
cos. Un segundo después habia demasiados descalabrados,
pues la «horda audaz y belicosa» habia tomado el tendido
como por asalto.

Llegado el momento de hablar del publico y del
ambiente que se respiraba en la plaza, habria que afirmar que
este motivo se convierte en el mas criticado por los que se
afiliaron al enfoque satirico. Ya A. Gonzélez Troyano (1988:
168) sefialdo que lo que se ha denominado tradicionalmente
los «aledafios» de la fiesta tent6 en especial a los escritores
costumbristas por su preferencia a perfilar mejor escenas que
tipos, centrandose en ese ambiente en el que se desenvuelven
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los toros. Por encima de las censuras a la fiesta en si o a los
malos toreadores, aludieron a diferentes aspectos relaciona-
dos con el publico que, en su opinion, debian condenarse. El
primero que debo referir es la circunstancia de que no tener
dinero para adquirir un billete no parecia ser impedimento
para no asistir a la plaza. Esta eventualidad ya habia sido des-
tacada, con asombro, por algunos extranjeros que visitaron
nuestro pais y por escritores del siglo XVIII, como Juan
Ignacio Gonzalez del Castillo, quien hace de ello argumento
central del sainete E/ dia de toros en Cddiz. Pero volviendo
al siglo que me ocupa, Ricardo Sepulveda, en un tono festi-
vo, dice que los aficionados eran capaces de empenar los mas
necesarios y cotidianos objetos con la mayor naturalidad para
poder asistir a los toros. Y, si no, escuchemos a varios viaje-
ros que en dmnibus se encaminan a la plaza:

«Yo tuve que ir a empedar

Los tirantes y el chaleco.

Pues yo, por mor de esta prdjima,
Empené ayer el brasero,

Y asi la traigo a los toros,

Y la convido a refresco,

Aunque mafana no coma

O duerma...

Si, ya, en el suelo»

(¢(,18817: 195-196).

Esta conducta debi6 de ser muy comun entre el pueblo.
Cuando José Campo Arana escribe “La casa de préstamos”,
unico articulo que publicé en Madrid por dentro y por fuera,
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pese a la resenable longitud del texto, hace una breve alusion
a esta costumbre tan propia de los aficionados taurinos. El
autor, que previamente ha penetrado en una casa de présta-
mos donde se da dinero sobre alhajas y ropas en buen uso,
hace una pequefia historia del porqué y el como han llegado
alli todos los objetos expuestos, preguntandose si fue la
miseria o el vicio los que movieron a los antiguos duefios a
su empefio. En un momento del articulo, ve una joya que
llama su atencion y dice: «Aquel guardapelo que tiene
esmaltado un pensamiento es un regalo de mujer convertido
en moneda para cenar una noche en Fornos o asistir a una
corrida de toros. Prenda de amor empenada en cuarenta rea-
les» (1873: 329).

Hubo escritores, como Larra, Mesonero Romanos o
Goémez Sancho, que detuvieron su pluma en el publico para
perfilar un retrato de altisimo componente moral. Mediante
¢éste podia contemplarse la degradacion de ese plebeyismo de
la fiesta taurina. Figaro, desde 1828, heredero en su postura
critica del neoclasicismo ilustrado4, ya dejaria sentadas las
bases a este respecto en “Corridas de toros”, donde, sirvién-
dose de la ironia, da por recomendables los aspectos mas
reprensibles de la fiesta. A su juicio, el publico acude a la
plaza orgulloso de manifestar que no tiene entrafias y que su
recreo es pasear sus 0jos en sangre, riendo y aplaudiendo al
ver los destrozos de la corrida. En ese retrato que hizo, abo-
cetd una serie de tipos para resaltar, ante todo, la hipocresia,
barbarie y fanatismo de los asistentes. Entre ellos podia verse

4 Para mayor informacion, Vid. J. Escobar (1973: 172-199). En estas pagi-
nas, el critico analiza las fuentes ilustradas de “Corridas de toros”.
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a ese artesano humilde que asiste «tal vez a buena cuenta de
lo que piensa trabajar en la semana, pues el resto de la ante-
rior pago su tributo acostumbrado la noche del domingo en el
despacho de vino de que es parroquiano» (1828: 29-30). Pero
también, y la critica es, si cabe, mayor, a esa casada que en
todo ve sensibilidad o a aquella doncella que en la vida coti-
diana se asusta si ve la sangre de un pinchazo, se desvanece
si oye las voces estrepitosas de una pendencia o empalidece
si ve correr a un ratébn. Ambas se ufanan en ir a los toros,
donde no se alteran de oir un lenguaje ofensivo ni se desma-
yan al ver vaciar las tripas del toro. Estos tipos fueron
ampliados por E/ Curioso Parlante (1821: 25-26), quien
incluy¢ a las damas que aparentan ser marquesas cuando tan
solo regentan tabernas, a las esposas que, para evitar el fasti-
dio que debe causarles la ausencia de sus esposos, asisten
solas a la plaza, donde entablan conversacion con otros caba-
lleros; o aquellos individuos que deben dinero y, no teniendo
para comer, no se pierden una sola corrida.

El resto de los escritores de este enfoque se despojaron
de esta lectura moral y, aunando el humor al tono censor,
coincidieron en resaltar la confusion general en la plaza y, en
especial, los desvergonzados chillidos de la aguadora, la
procacidad de los soldados, la ruindad y ferocidad del publi-
co en general. Trascendiendo el lado romantico de la fiesta,
caricaturizaron en mas de una ocasion a los asistentes, que
no aparecen como observadores neutrales, sino como fanati-
cos que equiparan la calidad de la lidia a la cantidad de san-
gre derramada. Alli podian verse a mocetonas de pelo cres-
po fumando puros, a individuos desharrapados bebiendo
manzanilla o a zapateros completamente ebrios. Cierto es
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que esta imagen festiva era mas frecuente en la primera
mitad del siglo o al menos asi lo resaltaban los escritores de
esta época, pues el zaragozano Ricardo Sepulveda, quien
retratd con detalle esta fiesta en “Las corridas de toros”,
advierte cierto cambio en la actitud del publico del ultimo
tercio del siglo. Entonces va a ser tratado con mayor com-
placencia que en otros articulos: ya no es tan belicoso ni
maleducado, ya no baja a matar al toro ni pide sangre, aun-
que si sigue emocionandose con una buena faena.

Quienes no podian faltar en una corrida eran los agua-
dores, pasteleros, naranjeros y, por supuesto, la presencia
femenina, apuntada con denuncia moral muy clara por Larra
y Mesonero y que ya se habia verificado en tantos sainetes
dieciochescos. Las majas van a ser el prototipo del publico
femenino en las plazas espafiolas. Entre sus placeres, preferi-
an los paseos en rueda, los bailes de candil y, por encima de
cualquier otra diversion, la de los toros. El sevillano Manuel
M.* de Santa Ana nos presentaria a este tipo como un ser
caprichoso y de tal aficion a la fiesta, que, con tal de que su
majo la lleve a los toros, le incita a que empeie su reloj y
hasta a que robe el dinero necesario para los boletos. Incluso
esta dispuesta a irse con su rival. Este escritor diria de ella en
Los espaiioles pintados por si mismos: «Dos billetes para el
tendido, una calesa y cuatro cuartos de avellanas bastan a
veces para vencer los mas duros corazones, siempre que sean
corazones de majas. El amante desdefiado esta seguro de ser
bien recibido en un dia de toros» (1844: 214).

En la plaza ellas suelen escuchar los enardecidos
requiebros de los aficionados, y les gusta gritar hasta perder
la voz; pero, por encima de cualquier cosa, son entusiastas
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verdaderas de los toros y de las suertes arriesgadas y a ellas
prestan toda su atencion para coronarlas con un grito de triun-
fo o de espanto. De ahi que siempre que puedan se acomoden
en un tendido de sombra, lo mas proximo posible al toril.
Esta misma aficion se dio entre las manolas, transformacion
del tipo que acabo de apuntar, y que empez6 a adoptar este
otro nombre, en opinién de Joaquina Balmaseda (;18817), a
partir de 1835; y también en las chulas madrilefas, ultima
fase en la evolucion del tipo. La diferencia es que ésta ya sabe
leer y, aunque sigue asistiendo a verbenas y toros, la chula
prefiere el café a la bufioleria o la taberna y, de vez en cuan-
do, gasta sus ahorros en alguna pieza del Eslava o del Teatro
Variedades. Siguen gritando en la plaza, pero ya no van en
calesa, como sus antecesoras, sino en 6mnibus. La diferencia
principal radica, obviamente, en los toreros que veneran: la
maja aplaudia a Pepe-Hillo; 1a manola a Romero, Costillares,
Montes, Cuchares y el Chiclanero; mientras que la chula
admira a los del momento (Figs. n.° 17 y 18).

Los extranjeros eran también espectadores asiduos a las
corridas. De ellos solian servirse nuestros costumbristas para
justificar sus articulos, pues se ofrecian a ellos como cicero-
nes. Cuando alguno aparece en estos textos, los autores apro-
vechan la oportunidad para burlarse del generalizado desco-
nocimiento que en paises vecinos habia de las corridas de
toros. Estos extranjeros suelen preguntar antes de que empie-
ce la fiesta cudntos toreros van a morir. Los vecinos del ten-
dido les van explicando en un espafiol castizo el desenvolvi-
miento de la corrida y de dichas indicaciones solo surgen
situaciones de gran comicidad que resaltan la ridiculez de los
forasteros. Estos también eran utilizados por sus detractores
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para afear costumbre tan barbara. Aunque siempre salen
defensores de los toros que arremeten contra lo que ellos con-
sideran una actitud hipécrita. Antonio Flores, por ejemplo, no

Fig. n.° 17— La maja, grabado de
Giménez (Apud. AA.VV,, 1851: 210).

se resiste a criticar a aquellos
extranjeros que tanto se
divierten con la fiesta nacio-
nal, «y despechados de no
poderla tener en su patria, nos
llaman béarbaros» (1877:
248). Miguel Ramos Carridn,
avergonzado en “El tendido
de los sastres” ante su amigo
inglés, porque no sabe como
disculpar la lamentable esce-
na que acaban de presenciar,
se queda estupefacto cuando
le oye decir: «Es mucho mas
excitante que contemplar un
caballo muerto, ver un hom-
bre con las narices aplastadas,
un ojo fuera y diez o doce
huesos rotos» (1873: 106).
Esa defensa inglesa del boxeo
es utilizada por el escritor
para criticar la barbarie de
otros paises que dicen no
entender esta costumbre tan

espafiola. Fue habitual esta doble critica entre nuestros cos-
tumbristas, aunque me gustaria resaltar la original postura del
malaguefio Pedro Gomez Sancho, quien, desde las paginas de
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Fig. n.° 18.— Rodriguez Guzméan: Maja y torero, 01./1., 41 x 62 cms.
(Apud. Catalogo del Museo de la Plaza de Toros de la Real
Maestranza de Caballeria de Sevilla).
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la revista romantica £/ Guadalhorce, desvia conscientemente
la satira del mundo taurino para dirigir un ataque directo, en
clave de humor, al Romanticismo ultrapirenaico que invadié
Espafia en las décadas en que ¢él escribia. En “Costumbres.
Toros y dramas”, defiende una tesis: la barbarie de la fiesta
solo es comparable —y superable en la mayoria de los casos—
con la de los dramas romanticos franceses, pues son, por natu-
raleza, tan sangrientos como perniciosos. En este texto tam-
bién puede apreciarse la censura a aquellos extranjeros que
juzgaban a Espafia un pais sanguinario y cruel, cuando ellos
eran los primeros que se desvivian por asistir a una corrida
(Gémez Sancho, 1839).

Pero terminar el apartado del publico con el que solo
asistia a la plaza seria limitar la vision. Antonio Flores decla-
r6 en “Un dia de toros en Madrid” que el objeto de su articu-
lo no habia sido «pintar las corridas, sino el pueblo que asiste
a ellas» (1877: 247). Por ello, no se olvida de aquellos aficio-
nados que, por pereza o por falta de recursos, se agolpaban
todos los lunes fuera de la plaza. Solian juzgar los méritos de
la corrida por los aplausos y los silbidos que escuchaban, al
tiempo que veian sacar las reses muertas en el redondel. A
estos aficionados, Miguel Ramos Carrién les dedicaria en
1873 un interesantisimo articulo al que aludiré més adelante.

Una vez en la plaza, acomodados entre los palcos, gra-
das, barrera y tendidos, el publico esperaba a que diera inicio
la corrida. Pese a lo que podria pensarse, los escritores de
costumbres no detallaban los lances, pases y suertes de la
lidia de los toros, quiza por falta de conocimiento en el arte.
A veces se justificaban, especificando que en modo alguno
iban a ser cronistas de lo que veian. Incluso los detractores de
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la fiesta solian pasar por alto las incidencias de la corrida en
si, aludiendo muy restringidamente a ella. Un ejemplo lo
tenemos en Mesonero Romanos, quien declara en “Toros”:
«me limitar¢ a decir los efectos, para que por ellos se conoz-
can las causas» (1821: 26).

Pocos escritores se detienen en los primeros lances de la
corrida, aun creyendo alguno de ellos que el despejo, la sali-
da de la cuadrilla, el saludo y el aspecto especial que ofrece la
plaza antes de comenzar la funcion eran lo unico que podria
agradar (Ramos Carrion, 1873: 98). El alicantino Antonio
Flores, por ejemplo, (1877: 243) nos dice en “Un dia de toros
en Madrid” que todo el griterio de la plaza se apagaba en el
instante de sonar la musica de timbales y clarines. Era el
momento de que entrasen los alguaciles, encargados de pedir
la llave del toril a la presidencia y de recibir de ella las orde-
nes pertinentes (Fig. n.° 19). También entonces montaban a
caballo y seguian vistiendo el mismo traje que utilizaban en
los siglos XV y XVI. Nos dice este autor en otro texto distin-
to que, cuando los alguaciles saludaban y salian de la plaza, lo
hacian entre los silbidos de los espectadores: «Esto ultimo es
tan indispensable en esos momentos, que si algin alguacil no
tuviese la honra de ser silbado por el publico, sus compaifieros
le obligarian a que presentase la dimision de su destino»
(Flores, 1856: 262). Como, en efecto, 1o hizo uno que se creyd
desairado porque le parecié que no habia obtenido esta distin-
cion de forma rotunda (Flores, 1877: 243). Este tipo, indis-
pensable en el desarrollo de toda corrida de toros, fue retrata-
do con ciertos visos romanticos por Bonifacio Gomez para
Los esparioles pintados por si mismos. Entre sus multiples, y
no siempre gratos cometidos, esta el de asistir a la plaza; de
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hecho: «entre todas las funciones, la de toros es la que mas
brillo y realce da a la clase, y mejor revela la importancia de

Fig. n.° 19.— El alguacilillo se dispone a recibir del
Presidente la llave de toriles (Apud. postal).

la clase» (Gomez,
1843: 112a). Tam-
bién dejo constancia
este escritor de la
descarga de silbi-
dos, voces y palos
que chocaban en la
barrera  mientras
estaba presente el
alguacil, las mulas
agitaban sus campa-
nillas y los toreros
desplegaban sus ca-
pas. Era una forma
de rechazar al agen-
te de la municipali-
dad que, acaso horas
antes, habia embar-
gado los bienes de
algun asistente o
habia detenido a
alguno de sus fami-
liares.

La entrega de
la llave del corral a

un chulo significaba que, en breve, apareceria el toro. Era éste
el mas decisivo instante: «En este critico momento todas las
miradas estan fijas en el toril; los amantes se olvidan de sus
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parejas, los celos hacen tregua, las conversaciones se suspen-
den y veinticuatro mil ojos, rebajando los de algunos especta-
dores tuertos, salen al encuentro de la fiera. Abrese por fin el
toril, y entra el bicho en la arena» (Flores, 1877: 243).

Fig. n.° 20.— Ginain: Suerte de varas de la serie La Course des taureaux, Paris,
Goupil, h. 1855 (Apud. Col. particular).

Una vez el toro en la plaza, solia ser recibido por los
picadores (Fig. n.° 20). Estos «toreros de a caballo», como los
definiria A. Flores (1856: 262), no eran en nada parecidos a
los de a pie, pues no necesitaban ser ligeros ni esbeltos, y le
sobraban, por lo general, piernas. El escritor alicantino reali-
z6 en este texto un estudio casi fisiologico de los diferentes
tipos de toreadores que habia. Elabora casi un ensayo donde
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explica los requisitos, aprendizaje y condiciones que cada uno
de ellos debe reunir. De los picadores dice que les conviene
ser gruesos, «aunque no tanto que los caballos (en su mayor
parte tisicos) que salen a la plaza, no puedan sostenerle»
(1856: 262a). Con la mano izquierda deben gobernar la cabe-
za del caballo, y la derecha deben tenerla muy robusta. Su afi-
cion a los toros le viene de la mocedad y, o ha sido vaquero,
o ha asistido con asiduidad a los tentaderos, «verdadera escue-
la de un picador». Aparte de corazon y brazos, debe saber
arrendar un caballo y necesita no refiir con el espada ni con
ninguno de la cuadrilla para que le dejen acabar la faena con
lucimiento y no le distraigan al toro antes de la suerte de picar.
Antonio Flores parece simpatizar con esta figura, tan critica-
da en los textos costumbristas. Cuando enumera todas las con-
tingencias que deben darse para su éxito en las corridas, llega
a la ultima que no es otra que la actitud que adopta con ellos
el publico, pues «en ninguna suerte se cree mas entendido, ni
falla con mas autoridad que en la de varas» (1856: 262b).

El primer tercio de la lidia: el de picas, seria el mas
retratado en el siglo XIX. Por la vision satirica que nos han
legado de ella puede suponerse que era uno de los puntos de
menor calidad que tenian las corridas. A este tercio, el sevi-
llano Nicolds Diaz de Benjumea (1877; 1879) le dedicaria
dos poemas que publicaria en la revista gaditana La Verdad.
Me refiero a “El contrato de la pica o el quite” y a “La suer-
te de la pica”. No tienen la trascendencia documental de otros
textos, pero, con un tono humoristico, sirven para resaltar la
cobardia de algunos picadores y la fanfarroneria de otros
muchos. El publico, juez inmisericorde y tirano, solia dedi-
carles los calificativos mas insultantes porque no siempre
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tenian el arrojo que ellos deseaban y, en su opinion, cuando
eran cogidos, disimulaban el dolor, exagerando los gestos.
Desde los primeros textos costumbristas encontramos que los
alguaciles solian instar al picador a que fuera al toro, so pena
de una multa. Al ser embestidos con demasiada frecuencia
por éstos, era resefable la alta mortandad de caballos y el
riesgo de muerte de muchos picadores. Si hacian una buena
faena, el publico aplaudia enfervorizado, recompensandolos,
como cuenta Eugenio de Tapia con la que realiz6 Sevilla:

«jQué aplausos!

No he visto

mayor frenesi:

(qué valen las glorias
antiguas del Cid?»
(1842: 15).

Pero cuando no era tan habil el picador, ese mismo
publico pedia mas y mas varas, hasta quedar satisfecho de la
suerte y saciar su sed de barbarie. No le importaba que murie-
sen cuatro o cinco caballos, siempre queria mas. El hecho de
que estas reses no llevasen peto, obligaba a que los picadores
fuesen con las monas, especie de armadura de hierro desde la
cintura al tobillo. La consecuencia mas trascendente era el alto
numero de caballos que moria en la plaza, lo que movia a los
contratistas a que so6lo destinasen a la lidia reses héticas y
viles, pese a los contratos que se hacian con los proveedores.
Siempre habia clausulas donde se indicaban las condiciones
necesarias para los caballos de picar —buena presencia, alzada
correspondiente, no tener defectos notorios que moviesen a
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irrision, etc.—, sin embargo, eran excepcion los que cumplian
los requisitos tedricamente expuestos. Como apunta J. M.* de
Cossio (1943: 888), los ruedos fueron el destino de todo caba-
llo inatil y dafiado. En ello insisten los autores que trataron de
esta suerte. Eugenio de Tapia, en su romancillo hexasilabo,
diria en tono festivo, después de muertos los dos primeros
caballos y tras la salida de otro par:

«jQué¢ flacos venis!
Son galgos; no pueden
jay Dios! resistir
(1842: 16).

También los matan: ya van cuatro caballos con el primer
toro, pero el publico poco sensible quiere mas: «jOh gente
mas dura/ que el turco Selin!» (pag. 16), exclama. Esto se
escribia en 1842 para el Semanario Pintoresco Espariol.
Algunos anos después, hasta el propio Antonio Flores, que en
ningiin momento fue hostil con esta fiesta, describe esa cruel-
dad innata en el publico. El primer toro ha tomado dos varas
y ha matado los dos caballos y herido a un picador: «EIl ptbli-
co se entusiasma, agita los pafiuelos, grita pidiendo caballos y
picadores, y sintiendo que el toro se enfrie y que en vez de
matar ocho jamelgos, no mate mas que cuatro o cinco» (1877:
244). Tal seria la pésima calidad de los caballos de entonces
que se confirma una vez mas por un testimonio indirecto del
compostelano Antonio Romero Ortiz. Cuando, junto a
Magallaes Loureiro, visita la plaza lisboeta, para contemplar
una corrida de toros, al ver los buenos y hermosos caballos
que alli sacaban al ruedo, no puede por menos que reflexio-
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nar: «Acostumbrado como estoy a ver en las corridas de mi
pais cuartagos tan ruines que no los quisiera un gitano, extra-
fidme que asi expusieran la vida de aquel precioso animal»
(1850: 23).

La retirada de los caballos muertos y heridos solia
hacerse, al menos en la antigua plaza madrilefia’, por la
misma puerta por la que entraban las cuadrillas al redondel.
Ello se convertia en un espectaculo para aquellas personas
que no tenian medios econdmicos suficientes para comprar
una entrada. Asi se reunian en la calle individuos de toda lafia
que, aficionados a los toros, se contentaban con escuchar los
gritos y aplausos del publico, para poder saber como iba
desenvolviéndose la corrida. A este arrastradero le llamaba la
gente baja de Madrid el tendido de los sastres y, como el anfi-
teatro estaba dividido en quince tendidos, solian llamar por
burla a este lugar el nimero dieciséis. Miguel Ramos Carrion
escribid para la coleccion costumbrista Madrid por dentro y
por fuera un articulo en que describia este sitio y al que titu-
16 con su mismo nombre: “El tendido de los sastres”. Este
texto parece ser el primero en el que se describi6 aspecto tan
censurable de la fiesta, pues se anticip6 en veinticuatro afios
al que Vicente Moreno de la Tejera publico en la revista tau-
rina La Lidia en junio de 1897 (Nieto Manjon, 1987: 395).
Miguel Ramos aprovecha la ocasion para hacer un fiel retra-
to de los asistentes y para denunciar su crueldad, mayor, si
cabe, que la de aquéllos que ven el espectaculo taurino en el
interior de la plaza. Con la mayor frialdad, cuando en el ten-
dido dieciséis veian salir un caballo lleno de heridas que se

5 Empez6 a derribarse el 17 de agosto de 1874 (Cossio, 1943: 514).
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dirigia a la enfermeria, los alli reunidos discutian las cualida-
des del toro: si era corniveleto o cornigacho, si humillaba
poco o mucho. Tal era el conocimiento del arte de estos afi-
cionados que hasta podian juzgar las cualidades del matador,
sin haberlo visto lidiar, con tan s6lo contemplar las heridas
del toro. Lo que no siempre se realizaba dentro de la paz de
la conversacion, pues los asistentes solian defender a sus
matadores hasta llegar a la violencia. Violencia gratuita que
es descrita por Ramos Carridon en una pequeia escena dialo-
gada de su articulo. Ya en este siglo, un colaborador de la
revista Sangre y Arena afiade que, entre arrastre y arrastre, la
pilleria madrilefia alli reunida jugaba a los bolos y al cané, al
tiempo que veia pasar a los toreros desde la capilla a la plaza
(Nieto Manjon, 1987: 395). El final del texto aparecido en
Madrid por dentro y por fuera es una denuncia de la crueldad
de aquellos concurrentes al tendido de los sastres que disfru-
taban apaleando y acuchillando a los caballos moribundos, y
a la de aquéllos que miraban con deleite tan repugnante
espectaculo: «Aquello era como una céatedra donde se apren-
dia a dar punaladas, alli se ejercitaban en hundir la hoja por
donde no hallase resistencia; buscaban a porfia las navajadas
de muerte, y se conceptuaba el mas dichoso quien con la suya
conseguia matar al noble bruto. jHorrible aprendizaje que
acaso dé mas tarde sus resultados!» (Ramos Carrion, 1873:
106). Como consecuencia de esa desagradable vision, el
autor aconseja al Ayuntamiento que, cuando se construya la
nueva plaza de toros, que, en efecto, se inaugurd el 4 de sep-
tiembre de 1874 a la derecha de la carretera de Aragon, se
habilite un patio donde, sin publico, den muerte a los caba-
llos que salgan heridos del redondel. Era imprescindible para
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«evitar asi el més degradante, el mas escandaloso, el mas
inmundo de los espectaculos» (pag. 106).

Los escritores de costumbres, dentro de la lidia del
toro, aludieron poco al tercio de banderillas, que también era
pedido a gritos por el publico asistente a la plaza, o protesta-
do con silbidos a la presidencia cuando creia que ain se debi-
an poner mas. De todos los textos seleccionados, aparecen
escasisimas referencias de las que entresaco la de Eugenio de
Tapia. El banderillero Joaquin sale triunfante de su faena y el
autor, apoyando una vez mas la brutalidad del publico, escri-
be los siguientes hexasilabos:

«El hierro punzante
se clava, aplaudid,
que el toro da brincos
como un volatiny

(1842: 16).

Una de las pocas y mejores descripciones de este tercio
la hizo Estébanez Calderon, entusiasta ferviente de la fiesta,
en una poesia: “Cuento. La miga y la escuela”. En ella des-
cribe como los nifios y las nifias de dos escuelas cercanas,
imitando las acciones de los mayores, juegan al toro:

«Lleva rehiletes

Con arpon y fluecos,
Y al toro provoca,
Los brazos abriendo.
Parten uno al otro
Con torvos intentos.
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Mas corta Jusepe
Tierra al jaramefio;

Y en suerte vistosa,
Cogiendo al sesgo,

Le clava en la tabla
Los dos instrumentos»
(1839: 284).

Quien trat6 del banderillero fue Antonio Flores en “El
toreador”, autor que con este articulo, mas que retratar los
diferentes tipos de lidiadores, parecia presentar a los propios
toreros un breve ensayo de las condiciones que deberian reu-
nir para mejorar su arte. Del banderillero apuntaba que solia
proceder de los chulos, cuyo principal oficio en la plaza era
empapar de arena la sangre con la que los caballos heridos
regaban la plaza. Es un auténtico ayudante del espada y no
puede hacer nada que €l no le ordene. Aparte de tener un ojo
en el toro y otro en el matador, su primera obligacion es estar
pronto a sacar el toro de los caballos, echandole el capote a
los ojos. Solo es realmente libre cuando pone las banderillas,
pues es €l quien decide el lucimiento de la suerte. Si pone tres
0 cuatro al recorte en una misma temporada, puede alcanzar
una fama imperecedera (Fig. n.° 21).

Después de tres o cuatro pares de banderillas, pues su
numero quedaba al arbitrio de la autoridad, llegaba el tercio
final y mas deseado: la muerte del toro, seguida del descabe-
llo y retirada de la res. Tan s6lo Antonio Flores explicaria en
“El toreador” de forma sucinta las distintas maneras que habia
de matarlo, recayendo este cometido en el espada, rey de la
fiesta. Este mismo autor, en “Un dia de toros en Madrid”, ante
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la excelencia de la suerte final que ha contemplado, eleva al
torero a la calidad de héroe. Pero, cuando el tono de los textos
no era complaciente, sino festivo y humoristico, los autores

Fig. n.° 21.— Perea: Banderilleando al sesgo (Apud. una postal).

retrataban faenas mal hechas que, evidentemente, eran silba-
das por el publico, al que Eugenio de Tapia acusa de incons-
tancia en su texto del Semanario Pintoresco Espariol:

«te llaman servil:
es voz de la plebe,
ladrar de mastin;
ayer te aplaudia:
la plebe es asi»
(1842: 16).
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La figura del torero, en sus diferentes variantes, no fue
retratada por demasiados costumbristas decimononicos.
Salvo el texto de Antonio Flores (1856) y algunos poemas
extremadamente castizos publicados en El pueblo andaluz,
en los que se reforzaba el topico de la Andalucia de charan-
ga y pandereta (Gutiérrez de Alba, ;1865?) o se enaltecia la
gloria de un torero en particular —como el dedicado a El
Chiclanero (Cisneros, (1865?), simbolo de la suerte mas
arriesgada de la lidia—9¢; salvo estos limitados textos, repito,
tenemos el célebre articulo con el que Tomas Rodriguez
Rubi (1843) inaugurd Los esparioles pintados por si mis-
mos. No voy a detenerme demasiado en ¢l por lo muy estu-
diado que ha sido en investigaciones anteriores a ésta
(Fernandez Montesinos, 1960: 130; Gonzalez Troyano,
1988: 148-156; y Jiménez Morales, 1996: 109-111), pero
para aquéllos que no estén familiarizados con la literatura
costumbrista decimonoénica, apuntaré que Rubi encontrd en
las fisiologias el molde idoneo para ofrecer a los lectores el
detallado retrato del tipo en sus distintas variantes, como si
de una especie zoologica se tratase. Utilizd para ello la
misma terminologia que se empleaba para clasificar a los
toros segun su condicidon y comportamiento en la plaza. En
consecuencia, apareceria el torero bravucon, el de sentio
—reverso del anterior—, el abanto y el de buen trapio, el bello
ideal de todos los diestros. Una imagen menos romantica
fue aportada por Ricardo Sepulveda en “Las corridas de
toros”, cuando describe a un torero que asiste al Suizo. Su

6 Como apunt6 A. Gonzalez Troyano (1988: 182), en El Chiclanero pro-
bablemente se inspirara Cecilia B6hl de Faber para crear la figura del torero Pepe
Vera de La gaviota.
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tipo no es tan valiente como ¢l mismo se cree, y «por dos
horas de hacer que hacemos» gana mas dinero que un minis-
tro de la Corona. Esa denuncia, igual que su escasa forma-
cion taurdmaca, la hace extensible a todos los toreros. Esta
es la causa primera de que muchos mueran y de la degene-
racion que parece entreverse en la fiesta nacional.

Quienes defendieron la pureza y calidad de las cos-
tumbres y enarbolaron la bandera del desenfado, la ironia y
la burla, pintaron con demasiada frecuencia al seudotorero,
dedicandole mas cuadros de costumbres que al torero de
buen trapio. No me extenderé en este punto, pues aun que-
dan varios aspectos que me gustaria tratar, por ello aludiré
brevemente al texto que Carlos Moreno Lopez publico para
Los esparioles de hogario: “El torero de aficion” (1872). Su
autor no pretendia entrar en el estado de la cuestion de las
corridas de toros en el pais, so6lo queria afiadir un cuadro mas
a la galeria taurina contemporanea. Asi, delinea a su aficio-
nado para advertir a aquéllos que se creen en posesion de
grandes facultades taurinas, cuando tan solo se han encarado
con una butaca, haciendo muleta de un tapabocas, asiendo
un baston como espada y poniendo banderillas a la criada de
la casa. Su tipo pertenece a una clase elevada y, sin estudios
de tauromaquia ni experiencia taurina alguna, solo tiene un
vivo deseo: torear en una becerrada. Cuando llega el dia
sefialado, su aparente audacia se trueca en miedo y su ridi-
culez la intensifica el autor para criticar a aquellos advene-
dizos que querian legitimar la inexperiencia y la ignorancia.
Este tipo, por otra parte, servia para ilustrar la quizas exce-
siva adopcidn de formas de vida, usos y costumbres del pue-
blo —en especial de toreros y gitanos— por parte de la aristo-
cracia, como el ilerdense Emilio de la Cerca también apunto
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en “El sefiorito flamenco”, de su libro Tipos de mi tierra
(1885). En la linea del aficionado de Moreno Lopez se
encontraba el seudotaur6filo de José Carlos Bruna, con la
diferencia de que el tipo aparecido en Los espaiioles de
hogario pertenecia a la aristocracia y el de Bruna —malague-
no de adopcidn, gaditano de nacimiento— es un tipo del pue-
blo. Asi lo indica el autor al incluirlo en un apartado en el
que s6lo se codea con trinitarias, percheleras, criadas, nifie-
ras, chaveas, jabegotes... (Bruna, 1888). Esa misma inten-
cion de manifestar la falta de profesionalidad de algunos afi-
cionados a los toros se aprecia en “Aficionados taurinos”
(Navas Ramirez, 1890), y en un momento muy concreto del
articulo que Francisco Flores y Garcia titulo “Los bufos”
(1879), en el cual realizaba un ingenioso y comico paralelis-
mo entre este actor y el torero de aficion, denunciando en
ambos casos los habitos corrompidos de unos tipos y unas
costumbres de gran raigambre espafiola.

Hemos visto cuales eran los preparativos de la corrida
y como se desenvolvia ésta segln la personal vision que los
costumbristas decimononicos del pais nos legaron en sus arti-
culos. Aun hay que dedicar unos parrafos a los momentos que
seguian a la finalizacion de la corrida. Ricardo Sepulveda,
que dividi6 su articulo de Los hombres esparioles, america-
nos y lusitanos siguiendo la estructura dada por Mesonero a
“El dia de toros”, cuenta que la gente volvia a sus casas
mohina y ronca de gritar al presidente y a los toreros maulo-
nes. Todos comentaban las incidencias de la corrida y defen-
dian por encima de los otros a sus toreros favoritos.
Normalmente se encaminaban a las tabernas y botillerias cer-
canas, donde seguian gastando, en no muy buenas compafi-
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as, el dinero que quiza no era suyo. En un texto de Antonia
Diaz de Lamarque (;1881?), aparecia una interesante infor-
macion. Esta escritora queria restituir la imagen de la mujer
sevillana en cuanto a su aficion a los toros y justificar que su
presencia en la plaza se reducia, por regla general, a las corri-

Fig. n.° 22.— Roldén: Nifios leyendo un cartel de toros mientras que en la pared se
anuncia la 6pera I/ Ballo in Maschera, 61./1., Museo de Figueras (Apud. Quesada,
1992: il. 129).

das extraordinarias de beneficencia y a casos aislados, muy
excepcionales. En épocas normales, asisten pocas sefioras,
mientras que no faltan hijas del pueblo. Explica que éstas no
van alli por aficion, sino por acompafiar la madre a sus hijos,
la esposa al marido y las hijas al padre anciano. No van a la
plaza para divertirse, pues un fin mas noble las guia: acom-
pafian a sus familiares para impedir que, después de la corri-
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da, sean arrastrados por malas compaiias a tabernas y tabla-
dos donde se divierten y malgastan en una hora cuanto traba-
jaron en una semana, impidiendo que regresen ebrios, cansa-
dos e inhabiles (Fig. n.° 22).

Con respecto a los diestros, apuntar que también volvi-
an a casa a ver a sus mujeres y a quitarse el traje para dirigir-
se al Café Imperial, a las nueve, pues este conocido estableci-
miento de la Carrera de San Jerénimo era, a juicio de
Fernando Santoyo, «punto de reunion y palenque de nuestros
diestros mas afamados del toreo» (1873: 445). Aunque no era
éste el unico tipo de concurrencia, porque su parroquia —casi
toda masculina— era muy variada y dicho café daba albergue
en su recinto a reuniones de politicos, literatos, actores, perio-
distas, musicos y la de la ultima hora, «en la que Venus y
Marte, y también Baco, son los encargados de hacer los hono-
res a la concurrencia» (Bedmar, 1873: 377). Si asi sucedia en
la década de los ochenta; en las anteriores, sabemos por el bar-
celonés Roberto Robert que a los cinco minutos después de la
corrida no se cabia en el Suizo Viejo, que «era todo Madrid o
poco menosy. Alli, «antes que estuvieran reunidos los espe-
cialistas del café de la Iberia, ya estaban juzgados el mérito de
los diestros y la bravura de las fieras» (1873: 15-16). Es cier-
to que en el Café de la Iberia aludido se reunia de antiguo un
circulo de aficionados al toreo, cuyo origen se pierde en el
tiempo: «Son Pardo, La Marca, Gabriel e/ Cachetero y Ropa
Santa, que forman una muy amena tertulia diaria, trasplanta-
da a este sitio desde el que los reunia en el primitivo café de
D. Eulogio, y que ahora como antes, estan al detalle de cuan-
to concierne a las lides taurdmacas, tema obligado de sus ani-
madas polémicas» (Santoyo, 1873: 499-500).
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La mayoria de los asistentes a este tipo de tertulias eran
realmente entendidos en la materia, pero también perfilaron
los costumbristas la degeneracion de este tipo cuando ridiculi-
zaban la figura del aficionado practico, término acufiado por
Un copista, colaborador de la publicacion malaguena E/
Juanero. A juicio del autor, ese nuevo tipo solo “trabajaba” en
los cafés, donde daba rienda suelta a su fanfarroneria y erudi-
cion inutil. Amparado en la ingenuidad e ignorancia de los
otros contertulios, explicaba las suertes mas convenientes del
toreo, las cuales eran todas de su invencion y solo pretendia
deslumbrar con su hueca palabreria (Un Copista, 1879). Esta
era la imagen dada por los costumbristas del tltimo tercio del
siglo pasado y en especial la de los colaboradores de la obra
colectiva Madrid por dentro y por fuera. En décadas anterio-
res, los toreros, con su traje de corto y su coleta, gustaban de
reunirse en el Café de Valencia y en el de las Cuatro Calles. En
éste estaban a todas horas del dia, especialmente por la noche,
asi como en los locales de las calles del Principe y de Peligros.

Hasta aqui este recorrido por la literatura costumbrista
del XIX. Nos ha ensefiado a conocer algo mejor la fiesta de
los toros de la época y el ambiente que le rodeaba, que tanto
apasiond a los espafioles del pueblo y que tantas posturas
encontradas gener6 entre los intelectuales decimonoénicos. En
la década de los ochenta, Ricardo Sepulveda (;18817: 206),
sin acritud, pero con la frialdad necesaria para evitar su com-
promiso con la defensa de los toros, manifestaba su esperan-
za en que, con el correr de los afos, acabara la fiesta y su afi-
cion. Ha transcurrido mas de un siglo, y alin sigue entusias-
mandose el publico, aunque su actitud es distinta, y los tore-
ros, cada vez mas instruidos en este arte, nos deleitan con é€l.
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Afortunadamente, siglos de polémicas y de medidas censoras
no han podido acabar con nuestra fiesta nacional. Y afortu-
nadamente también, nuestros costumbristas se equivocaron
al considerar que la contemplacion de escenas tan sangrien-
tas s6lo podria conllevar la perversion y endurecimiento de
las costumbres de todo un pueblo.
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