Revista de Estudios Taurinos
N° 3, Sevilla, 1995, pags. 225-230

Leiris, Michel: Espejo de Tauromaquia, traduccén de A.
Martinez-Novillo y Pedro Romero de Solis, Turner, 1995, en
8° mayor, rustica.

Fig. n® 56.— Leiris, Michel: Espejo de Tauromaquia,
traduccion de Alvaro Martinez-Novillo y Pedro
Romero de Solis, Turner, 1995. (Apud.: portada).

En los afios treinta vieron la luz una serie de trabajos
literarios relacionados con la tauromaquia verdaderamente
innovadores. Con ellos se abrian nuevos horizontes al tema y
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parecia que la prosaica polémica de toros si—toros no, pasaba
finalmente a un plano secundario. También estas nuevas apor-
taciones suponian una vision diferente de la folclérica y cos-
tumbrista habitual y se presentaba la fiesta de los toros como
una manifestacion que, sobre todo, estaba profundamente
enraizada en nuestra contradictoria condicién humana.
También en el terreno del arte, por aquel mismo tiempo, exis-
tia un interés semejante por el mundo de la corrida y Picasso,
por citar el nombre sefiero, realizaba unas obras —dibujos,
grabados y pinturas— en esta misma linea conceptual a través
de las cuales ofrecia una visién autobiografica de la tauroma-
quia verdaderamente revolucionaria que, posteriormente,
seria adoptada por varios miembros del grupo surrealista,
entre ellos André Masson.

Tres nombres nos parecen claves en la literatura rela-
cionada con los toros de este momento: Ernest Hemingway,
José Bergamin y Michel Leiris, Hemingway publicé por
entonces su célebre Muerte en la tarde, libro muy complejo
en el cual el escritor americano combina pasajes de crénica
informativa del mundo de los toros de la época y sus antece-
dentes, muy en la linea de su actividad como corresponsal de
prensa y en la tradicién de los libros anglosajones de viajes, -
con otros capitulos de gran inspiracién poética en los cuales
rebasa el mero tema taurino y llega incluso a esbozar una
emocionante semblanza de nuestro pafs y sus gentes, llena de
intuiciones y de afecto por la Espafia previa a la guerra civil.

Ademas incluia en su obra ideas sobre la vision de las
corridas de toros muy inteligentes tal como cuando sefialaba
su mayor proximidad con la tragedia cldsica que con los
deportes modernos. También hacfa reflexiones sobre la signi-
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ficacion del arte, un poco en la linea de los didlogos de
Diderot, y asi destacaba que los toros son «un arte efimero,
como el canto y la danza, una de estas artes que Leonardo
aconsejaba a los hombres que evitasen; un arte que, cuando el
ejecutante ha desaparecido, no existe mas que en la memoria
de los que lo han visto y muere con ellos... [Asi] el individuo
que le hizo posible, que era su piedra de toque, que era su ori-
ginal, se pierde y, hasta que aparece otro individuo tan grande
como €l... [Porque] todo arte es hecho por un individuo».

Un poco antes Bergamin habia publicado su Arte del
‘Birlibirloque una obra mucho mas seria de lo que parece a
primera vista debido a su brevedad y su apariencia engafiosa-
mente festiva. Aqui nos encontramos a un espafiol que cono-
ce profundamente la corrida, que toma partido dentro de sus
escuelas y que nos ofrece una imagen quintaesenciada y ori-
ginal de la tauromaquia. Sus afirmaciones como la de que «no
hay nada menos castizamente espafiol que la lidia de un toro
en la plaza cuando es ejecutada perfectamente. Nada més cla-
sico, mds romanticamente clasico; y, a la inversa, apolineo y
dionisiaco a un tiempo; nada mas singularmente bello, y por
tanto, universal», se convirtieron en un revulsivo intelectual,
minoritario pero eficaz, y tuvieron una decisiva influencia en
la gestacion de otras obras literarias sobre el tema, tal como
seguramente ocurrio con Espejo de Tauromaquia de Michel
Leiris terminado de escribir en un afio tan conflictivo como
1837, unos meses después del Guernica de Picasso.

Michel Leiris no era sélo un poeta vinculado al arte
nuevo —los azares de la guerra harfan que, poco después, su
apellido pasase a dar nombre a la galeria de D. H. Kanhweiler—
sino un cientifico de sélida formacién académica y con una
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excepcional experiencia como antropdlogo de campo. La déca-
da de los treinta fue el momento de formacién del “Museo del
Hombre” de Paris y se promovieron diversas campafias de
recogida de material entre las sociedades todavia primitivas,
especialmente en el Africa negra. Leiris participé.en la famosa
expedicion “Dakar-Ybuti” a partir de 1931 y, entre otros traba-
jos, le cupo presenciar el rito del sacrificio del toro de Seyfi-
Chenger en Etiopia, que recogeria en un articulo publicado en
la revista Minotaure de Albert Skira.

Esta experiencia, practicamente unica, que le ponia a
Michel Leiris en contacto con las esencias mds primitivas de
los sacrificios de toros, es, aunque no se cite expresamente
en Espejo de Tauromaquia, es una especie de telén de fondo
para su interpretacion de las corridas de toros actuales en las
cuales el autor ve fundamentalmente una representacion viva
de la tangencia de lo recto-derecho y de lo siniestro-torcido
que es esencial no s6lo en el arte sino en el conjunto de nues-
tra vida. En este punto es realmente muy interesante ver las
convergencias y divergencias entre Bergamin y Leiris, ya
que en el primero afirmaba que «la rectitud es siempre
moral: nunca artistica». Aunque quizds también hubiera que
introducir en la discusion lo que cantaban los abisinios
durante su cruento y secular sacrificio, que segln nos tras-
mite Leiris, era asi:

«Ved su sangre, ved su sangre,

del sefior ved el toro...

La lucha con la bestia seré larga

pues sélo el derecho es el buen lado...»
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La presente traduccion tiene por eje central las ver-
siones realizadas por Alvaro Martinez-Novillo y Pedro
Romero de Solis que han sido refundidas en una sola. Fl
texto de la traduccién de Martinez-Novillo fue revisado por
Maria Fortunata Prieto, y el de Romero de Solis por Martine
de Osorio. Posteriormente se han incluido algunas de las
sugerencias propuestas al texto de Romero de Solis por
Fortunata Prieto. El procedimiento final de trabajo para
lograr la refundicion ha consistido en leer paralelamente la
traduccion de Martinez-Novillo y la de Romero de Solis sus-
tituyendo, sobre el texto de este ultimo, los pérrafos de aquél
que parecian aportar mayor claridad o precision.

Alvaro Martinez-Novillo
Fundacion de Estudios Taurinos




