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uchos motivos de contrariedad han atenazado el 
ánimo del aficionado en esta temporada de 1995 
ya conclusa. No recuerda otra, en los últimos cua­
renta años, que le haya producido más desencanto 

que ésta. Y del desencanto ha pasado al pesimismo, casi 
inadvertidamente. Pesimismo sobre el futuro de la fiesta. 
Naturalmente, sobre la fiesta que él concibe. Sobre la fiesta 
en donde la emoción es el ~lfa y omega de la Tauromaquia. 
Fiesta en donde la diversión es sinónimo de frivolidad. Fiesta 
en donde la autenticidad es el valor supremo. Fiesta en la que 
la exigencia de los cánones no significa inmovilismo. La 
evolución ha de significar progreso. Los cánones pueden ser 
sustituidos por otros, en los que la autenticidad no quede 
mermada, ni la emoción entoldada. Así fue la revolución de 
Juan Belmonte y hoy nadie la cuestiona. Lo que sí se cues­
tiona el aficionado es si la etapa presente corresponde 'a una 
transición, en el sentido que Ortega y Gasset la contraponía 
a estado, coincidiendo estas etapas con las gloriosas y aque­
llas con las descaecidas (Ortega y Gasset: 156). ¡Ojalá, la 
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crisis actual sea eso sólo, una transición! Han sido muchos 
los motivos para ese desencanto del aficionado. El descasta­
miento de la práctica totalidad de las ganaderías lidiadas por 
las figuras quizás sea el más dificil de corregir. Siempre ha 
habido en los niveles de casta dientes de sierra. Tambien la 
historia nos enseña que caían ganaderías punteras y se 
encumbraban otras consideradas hasta entonces de rango 
inferior. La generalizada caída actual no tiene precedentes en 
la historia de la cabaña brava. 

El mayoritario detvrioro de la integridad del toro es 
otro factor de decaimiento. Es verdad que no es asunto 
nuevo. El afeitado irrumpe con fuerza en los años cuarenta y 
evoluciona, guadianescamente, hasta nuestros días, con cau­
dal e impunidad no conocidos hasta ahora. Según los tauri­
nos 1 el tema de la droga para minar la pujanza del toro es 
sólo fruto de la maledicencia. Admiten algunos una cierta 
intervención para aliviar el stress del viaje pero no más allá. 
Ojalá lleven razón, pero, en cualquier caso, la autoridad 
debería extremar el control analítico para despejar las dudas 
y tranquilizar a la afición en lugar de a los toros. 

La indolencia y escaso arrojo de la casi totalidad de 
los que se dicen figuras, y el abuso de ventajas en la forma 
de ejecutar las suertes, constituye una constante de la 
moderna tauromaquia. Es verdad que no se pueden imponer 
normas sobre el estilo de torear, pero sí se debe exigir auten­
ticidad en cuanto al nivel de riesgo, denostando el tan caca-

' 1 Se emplea aquí el término taurino respecto a aquellas personas que 
median en el negocio de los toros como profesión sin tener que pisar el ruedo 
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reado pico, cuya utilización solo debe admitirse en toros de 
determinadas características, el famoso péndulo y, en defi­
nitiva todo aquello que tienda a enmascarar lo que los afi­
cionados han conocido siempre con un término tan expresi­
vo como aliviarse. 

La mutilación de la corrida, hasta tal punto que todo 
lo que no sea la faena de muleta es adjetivo, y puede ser cer­
cenado y abocado a su desaparición es otro grave peligro. La 
suerte de varas, tan hermosa cuando se ejecuta bien, se ha 
convertido en un trámite enojoso, en el que el desequilibrio 
entre los contendientes es tan brutal que sólo repugnancia 
produce a quien, idealmente, no lo pueda concebir de otra 
manera. Tiende, además, a su desaparición por innecesaria, 
habida cuenta de la exigua pujanza de los toros que hoy se 
lidian. Como consecuencia de esta situación han desapareci­
do los quites del primer tercio y con ella el riquísimo reper­
torio de suertes con el capote, la mayoría de las cuales son 
reliquias históricas que los jóvenes aficionados no han teni­
do oportunidad de conocer. 

La decadencia del tercio de banderillas es tambien 
evidente. En todas las épocas fueron muchas las figuras del 
toreo que brillaban tambien en el segundo tercio. Desde 
Antonio Carmona El Gordito, pasando por Frascuelo, 
lagartijo, Guerrita, Mazzantini, Ricardo Torres Bombita, 
Rodolfo Gaona, Rafael El Gallo, Joselito, Ignacio Sánchez 
Mejías, los hermanos Bienvenida, los hermanos Dominguín, 
Carlos Arruza y tantos 'y tantos otros, que podríamos citar si 
la larga lista no fuera enojosa para el lector. Actualmente, nin­
guna figura sabe o quiere poner banderillas. Se ha convertido 
el tercio en un trámite a evacuar lo más rápidamente posible 



110 Juan Manuel Albendea Pabón 

por los subalternos. De ahí que la mayoría de las banderillas 
se pongan a la media vuelta, o que los espadas soliciten el 
cambio al presidente con dos pares solamente, circunstancia 
muy frecuente sobre todo en las plazas de segunda y tercera 
categoría. Las crónicas de la época nos dicen que Joselito El 
Gallo colocaba, generalmente, cuatro pares. 

Y toda esa mutilación de los dos primeros tercios se 
rinde al servicio del último, en el que, desgraciadamente, la 
monotonía reina por doquier. El aficionado no recuerda una 
época de repertorio más menguado que el actual. Derechazos 
y naturales a todo pasto, generalmente sin embraguetarse, y 
todos rematados con dos pases de pecho, con lo que ponen de 
relieve que éstos no son obligados, requisito que casi todos 
los tratadistas han exigido para poder denominarlo pase de 
pecho. Es un pase de recurso, cuando ya no se puede estre­
char más el círculo entre toro y torero en el llamado pase 
regular y, por tanto dar dos seguidos es una contradicción con 
su propia esencia. La interrupción de las series de pases, para 
dar un paseo alrededor de la cara del toro, es otro de los vicios 
de la moderna tauromaquia. Y, ¿qué decir del generalizado 
uso del estoque de madera? Contestemos a la interrogante 
con la autoridad de Gregorio Corrochano: «El estoque de 
madera nació de una lesión de muñeca de un matador, y 
desde entonces, como por contagio, o por hacer causa común, 
todas las muñecas de los matadores se lesionaron. ¿Es cómo­
do? Posiblemente es cómodo.Tambienes cómodo no torear 
en el mes de mayo, que es cuando los .toros tienen más fuer­
. za. Tambien es cómodo no torear en Madrid, donde el toro 
pesa más, y la plaza pesa más, y la opinión pesa más. 
Tambien es cómodo torear con familiares y protegidos, en 
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Fig. nº 24.- El toro: la fuerza tranquila. El toro echado sobre un otero recibe la 
brisa fresca que sube, entre las encinas, del río que fluye al fondo. (Fot. de E. 
Cuevas. Fragmento. Apud.: Cruz Sagredo, 1993: 38). 
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vez de enfrentarse con rivales, que buscan competencia. Tanta 
comodidad se va buscando en el tóreo, que el público acaba­
rá por quedarse en casa cómodamente, y no asistir, porque lo 
más incómodo de una corrida es el tendido ... Es posible que · 
encuentren disculpa en que con el estoque de madera se can­
san menos y pueden prolongar la faena. Éste sí que es dispa­
rate. ¡Prolongar las faenas! Como si las faenas de muleta fue­
ran de estira y encoge a gusto del consumidor. Si con el esto­
que de madera se prolonga la faena, es un motivo más para no 
aceptar el estoque de madera. Si dan más pases cuando no se 
cansan y dan menos cuando se cansan, deduzco que torean 
hasta que se les cansa la mano. Eso no es torear, esos es dar 
pases sin ton ni son, pasar el toro, pasar el tiempo, faenas de 
pasatiempo ... » (Corrochano: 270). 

Como hemos visto hasta ahora, la corrida se mutila 
en aras de la faena de muleta. Ni siquiera de la muerte del 
toro que es el fin en torno al cual debe girar toda la lidia. En 
aras de una faena de muleta, monótona, anodina, tantas 
veces imaginada desde el hotel, con parvo repertorio, con la 
emoción ausente, justificada en contados casos exclusiva­
mente con la plasticidad. Con mucha menos justificación, 
ese peligro de angostamiento de la corrida de toros, ya lo 
denunció Ortega y Gasset en sus notas para un brindis inédi­
to: «Lo que más me diferencia de los de hoy es que ellos 
hablan de este o del otro toreo y con ello se refieren al modo 
de ejecutar una docena o muy poco más de suertes, unos 
cuantos lanées de capa y unos pases de muleta ... A mí me 
asfixia oir hablar así del toreo; porque estoy acostumbrado a 
respirar una realidad vastísima, amplísima, enorme, que es 

· precisamente la corrida de toros... Por torear se entendía 
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hacer y padecer todo aquello a que da ocasión cuanto acon­
tece en una plaza desde que el toro sale del toril hasta que se 
lo llevan las mulillas» (Ortega y Gasset: 151). 

Fig. nº 25.- Hermoso ejemplar de poderosa cornamenta en cuya capa reconoce­
mos elementos gargantillas, salpicados y meanos. (Fot. de Rodríguez Chamorro. 
Fragmento. Apud.: Cruz Sagredo, 1993, 15). · 

Pues bien, de todos esos peligros, tan graves para la 
salud de Ja fiesta, quizás el más preocupante sea la actitud 
del público de hoy. Conviene hacer algunas reflexiones sobre 
sus características. La primera consideración es la progresi­
va pérdida de import~ncia que para el público de hoy tiene el 
toro. No podemos detenernos en la evolución del papel del 
toro en la historia, en la que tuvo una significación religiosa 
ora como víctima en los sacrificios, como objeto de culto, 
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como símbolo de la divinidad, como fecundador o símbolo 
de la fertilidad para ir evolucionando poco a poco hacia su 
carácter lúdico e iniciar así el juego o la lucha con el hombre 
(Álvarez de Miranda, 1962). Pero sí debemos subrayar el 
prestigio social que el toro tuvo a lo largo de la historia de 
las fiestas de toros. Sin remontarnos más atrás del siglo XIX, 
se advierte por la cartelería el sobresaliente relieve tipográfi­
co que se daba a la ganaderia anunciada frente al de los pica­
dores o matadores alternantes. Si hoy preguntáramos a los 
espectadores de cualquier plaza de toros cual es la ganadería 
que se va a lidiar es muy posible que una inmemsa mayoría 
no sabría contestar. Sin embargo, sí sabrá esa misma mayo­
ría quienes son los espadas anunciados. 

Si existe ese escaso interés por el toro, ¿cómo vamos a 
pedirle que exija trapío, pujanza, integridad, casta ... ? El afi­
cionado se entristece al ver cómo en ferias importantes, por 
ejemplo la de Bilbao, el público organiza una bronca al presi­
dente porque se demora en autorizar el comienzo de la músi­
ca, u otorga una oreja menos de las que el público cree mere­
cedor al torero, y, sin embargo, permanece impasible viendo 
como salen toros inválidos, sin que el presidente tome la deci­
sión inmediata de devolverlos al corral. El aficionado no 
puede por menos de decepcionarse al advertir cómo los tendi­
dos de cualquier plaza se pueblan de pañuelos tras haber 
doblado la res, víctima de un horrendo bajonazo. Al aficiona­
do le inunda el pesimismo al contemplar cómo el público se 
entusiasma hasta el paroxismo cuando el diestro se desplanta 
ante un toro agonizante, y el aficionado se exaspera cuando el 
toro se muere antes de entrarle a matar, de lo que ha sido tes­
tigo esta temporada en mas de media docena de veces. El afi-
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Fig. nº 26.- Un toro temeroso que vive aislado - ensotado- a consecuencia de 
peleas con otros machos más poderosos. Bello animal negro hurraco, salpicado 
y botinero. (Fot. de E. Cuevas. Apud.: Cruz Sagredo, 1993: 62). 
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cionado se sonroja de vergüenza ajena cuando los corifeos de 
las figuras ensalzan el mérito técnico de haber mantenido de 
pie a un toro, que sin ese mimo, hubiera rodado .por la arena. 
Y se olvidan esos corifeos, con harta frecuencia, que el toro es 
una fiera, y que cuando no ejerce de tal, no hay corrida de 
toros, sino un ridículo simulacro. 

La razón de este comportamiento público estriba, pro­
bablemente, en la afirmación de Santiago Arauz de Robles: 
«La sociedad de nuestro tiempo rehuye el juicio moral. No 
busca la ética, sino la estética. En consecuencia no va a la 
corrida de toros a enjuiciar la lucha, drama con resultado 
incierto, aunque esperado, sino a contemplar un espectáculo 
perfecto. No toma partido, no se apasiona: simplemente dis­
fruta o se disgusta según que la faena salga o no salga. Pero 
esta desmoralización de los toros es, a la larga, fatalmente 
aburrida ... » (Araúz de Robles, prensa: 162). 

Y no es que la estética y la plástica deban estar ausen­
tes de las corridas de toros. Pero el progreso, evidente, que ha 
habido en éstas no debe ser en demérito de la emoción, del 
riesgo, de la autenticidad. Lo observaba con prístina claridad 
Ramón Pérez de Ayala: «En los toros entran varios elementos 
que hacen esta fiesta sobremanera estimulante, fascinadora, a 
modo de ebriedad. Unos de orden sensual y estético: la luz, el 
color, el movimiento, la plástica de las actitudes, la gallardía 
de los lances, la musicalidad del conjunto. Y otros -los más 
importantes- de orden elemental humano: el entusiasmo, la 
angustia, el terror, la muerte, en suma, los caracteres de una 
tragedia de verdad» (Pérez de Ayala, 1918: 260). Esa sim­
biosis, en la que cada uno de los elementos ha tenido dife­
rente influjo según las épocas, fue el numen de una vastísima 
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creación artística, con la que el aficionado conforta hoy la fre­
cuente ausencia de emoción en los c;osos .. 

El público de toros hoy no es -afortunadamente­
aquél que describiera con evidente tendenciosidad Eugenio 
Noel: «De las plazas de toros salen estos rasgos de la estir­
pe: la mayor parte de los crímenes de la navaja; el chulo, el 
hombre que pone la prestancia personal sobre toda otra 
moral; la grosería, la ineducación nacional...»2. Muchos de 
esos caracteres si es que alguna vez han residido en las pla­
zas de toros, parecen haberse trasladado a los campos de fút­
bol, a esos famosos "gol norte y gol sur", en los que la pen­
dencia y la intolerancia se encuentran muchas veces al borde 
de la delincuencia. Pero, desgraciadamente, tampoco es el 
público de hoy un ágora sensible hacia la verdad y la belle­
za, exigente de lo auténtico, denostador de la falacia. No hay 
otro espectáculo en el que el público tenga un papel de juz­
gador tan decisivo como en los toros. Probablemente no haya 
habido una época en la que el público haya tenido menos 
influencia, es decir la fiesta haya estado menos democratiza­
da. Toda la influencia está hoy en manos de los taurinos, y 
el público hace de comparsa. Para el aficionado el término 
taurino tiene hoy una connotación peyorativa porque ante­
pone la tutela de sus intereses a cualquier medida vigoriza­
dora de la fiesta. Para consolidar la triste situación presente 
están pidiendo la autoregulación. Es como pedir que sean los 

2 Eugenio Noel: El flamenquismo y las corridas de toros, citado por 
José María de Cossío: Los Toros, tomo II, pág, 193. 



118 Juan Manuel Albendea Pabón 

automovilistas los que hagan el Código de Circulación. 
Invocan como signo de vitalidad el que hoy se dan más corri­
das que nunca. El factor cuantitativo, ¿por qué ha de preva­
lecer sobre el cualitativo? ¿No será al contrario? Por ejem­
plo, la ausencia de rigor en la selección, causa del descasta­
miento actual, ¿no está motivada por el notable incremento 
de la demanda? Otro ejemplo: el que varios diestros se fijen 

Fig. nº 27.- Un toro ,.señor del tenitorio, vestido dé blanco, cruza la pradera prima­
veral. La leyenda griega dice que Zeus se transformó en un toro albaío para seducir a 
la princesa Europa. (Fot. de Rodríguez Chamorro. Apud.: Cruz Sagredo, 1993: 210). 

como objetivo el superar el centenar y alguno el centenar y 
medio de corridas en una temporada, a veces con actuacio­
nes triples en un día, ¿puede considerarse un elemento posi­
tivo para el arte taurino? ¿No lo será más bien para sus patri~ 
monios y el de sus representantes?. 
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El aficionado se pregunta si esta situación de crisis 
de autenticidad, de emoción de la fiesta de los toros es irre­
versible o puede reconducirse. Depende de dos estamentos: 
Uno, la autoridad, otro, la televisión. Intencionadamente se 
ha omitido a Ja crítica. Seguramente ésta es una de las épo-

Fig. nº 28.- Lake Price: El picador en peligro. Durante muchos anos la fiesta 
brava se basó más en el espectáculo de la pujanza del toro en que en su artística 
burla. La suerte de varas contenía el momento de mayor emoción pues era donde 
el toro podía demostrar su gigantesco poderío. Hoy, en lamentable decadencia, 
parece sólo interesada en esconderlo. (Apud.: Lake Price, [ 1852], 1992: XIII). 

cas en la que hay un mayor elenco de críticos solventes e 
independientes. Pero, desgraciadamente, su influencia sobre 
el público es muy escasa, porque el nivel de lectura es muy 
bajo. La autoridad, por contra, puede tener una influencia 
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decisiva si fuera más rigurosa en la exigencia del cumpli­
miento del Reglamento, introduciendo, además, aquellas 
modificaciones que la práctica ha denotado perjudiciales 
para la integridad del toro de lidia y para la regeneración de 
la suerte de varas, factores esenciales, y consiguiendo supe­
rar las presiones de los taurinos a que, sin duda, está gene­
ralmente sometida. 

El fenómeno de la proliferación de corridas televisa­
das, relativamente reciente, es un factor que puede ser enor­
memente positivo o negativo, en función del giro que los 
comentaristas adopten. El papel didáctico del medio audio­
visual es indudable. Hasta ahora no lo viene cumpliendo, y 
las esperanzas de que en un próximo futuro lo asuma tienen 
poco fundamento. La televisión, durante la retransmisión de 
las corridas, es rarísimo que formule un juicio crítico, o des­
taque elementos negativos que el comentarista está obser­
vando. Nunca hemos oido decir porla televisión que tal toro 
es impresentable para esa plaza, o que es sospechosa la 
manipulación de los pitones, o que el diestro tal o cual está 
aliviándose de esta u otra manera. Y eso, ¿por qué es así? 
Acaso, ¿los comentaristas taurinos de las televisiones son 
incompetentes? ¿Son, por desgracia, venales? Ninguna de 
las dos cosas. Son profesionales, generalmente competentes 
y honestos. El problema estriba, en que, así como el crítico 
de prensa o radio, no necesita autorización de los intervi­
nientes en la corrida para asistir a la corrida y formular a 
posteriori sus juicios, la retransmisión televisiva requiere 
autorización de los mismos en virtud de los derechos de ima­
gen de · los que son titulares. Aquella cadena en la que su 
comentarista osara expresar con libertad sus juicios, no vol-
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. vería a retransmitir una corrida de toros. Los taurinos leharí­
an el boicot, porque el influjo de la imagen es muy superior 
al de la prensa escrita. 

Con todo lo expresado anteriormente no hay base 
para el optimismo. Eso no quiere decir que la fiesta de los 
toros vaya a desaparecer a corto plazo. A lo largo de su his­
toria ha superado varias prohibiciones reales, ha sobrevivido 
a guerras civiles, ha superado campañas contra ella desde los 
más diversos ángulos, y ha renacido de esos momentos difí­
ciles con más vigor. Sin embargo, esos antecedentes históri­
cos tenían menos riesgo que los peligros actuales que en las 
lineas precedentes hemos denunciado. El inconveniente 
actual es que los males actuales provienen de enemigos que 
están dentro de la propia fiesta. Es ·el, caballo de Troya. Solo 
una vigorosa reacción de los aficionados y el rigor de la 
autoridad en la corrección de los desafueros que se están 
cometiendo puede augurar un futuro esperanzador. El espec­
táculo puede y debe evolucionar. El aficionado no adopta 
una pos.tura inmovilista. Pero la evolución solo será positiva 
si se recupera la autenticidad y retorna la pasión a las plazas 
de toros, ambas hoy ausentes. 
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