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1. INTRODUCCIÓN 
 

 

 

En la primera frase del “Prólogo” de La tumba de Antígona, María Zambrano 

sostiene que “Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según Sófocles, 

incurriendo en un inevitable error, nos cuenta”. En esta afirmación queda resumido el 

punto de partida de la autora en esta obra. Todo lo que sigue –el resto del prólogo y el 

texto dramático– está destinado a explicar el error sofocleo y, sobre todo, a enmendarlo. 

Desde el principio, la filósofa deja claro que su referente es una leyenda clásica, 

concretamente la versión que de la misma da Sófocles en la tragedia Antígona, cuya 

protagonista se suicidó tras ser enterrada viva en una cueva.  

La tumba de Antígona, por tanto, interpreta y recrea la Antígona sofoclea, como 

lo han hecho cientos de obras a lo largo de los casi veinticinco siglos que separan un 

drama del otro, pero la lectura que hace Zambrano de la tragedia clásica contradice 

abiertamente a su autor en el punto más original del relato de Sófocles –el suicidio de la 

protagonista– y, al hacerlo, se rebela contra la autoridad del principal creador/transmisor 

de la leyenda de Antígona y contra la validez del discurso de uno de los textos clásicos 

más exitosos e influyentes de la tradición occidental desde que se estrenó en Atenas en 

el año 442 a.C.  

La afirmación zambraniana del error de Sófocles es, también, el desencadenante 

de esta investigación. De toda la literatura griega que mi formación en Filología Clásica 

me ha permitido conocer, las tragedias sofocleas son, sin duda, las que más me han 

interesado, especialmente Edipo rey y Antígona, sobre todo, esta última. La decisión de 

la protagonista de realizar los ritos fúnebres sobre el cadáver de su hermano en contra 

del mandato de Creón siempre me ha parecido un símbolo muy inspirador contra el 

poder tiránico de todo signo y en cualquier ámbito. Y aunque, a lo largo de los años, he 

recurrido muchas veces a la figura de Antígona para dar forma a mi propia rebeldía 

contra realidades injustas, nunca me había planteado la posibilidad de que el destino de 

la heroína griega fuera otro que el suicidio. Por eso, las primeras palabras de La tumba 

de Antígona me sobrecogieron. Intuí en ellas un enorme potencial crítico-feminista que 

no vi menguado con la lectura completa de la obra. La interpretación que María 
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Zambrano hace del mito y de la figura de Antígona, en una época en la que, como 

recuerda Annarosa Buttarelli no tenía “mediaciones femeninas ni relecturas feministas 

de figuras de mujeres que pueblan el canon masculino occidental”1 en las que apoyarse, 

me pareció sorprendente y osada. Mi visión de Antígona se vio alterada e iluminada por 

la perspectiva de la filósofa, que, por otro lado, me recordó en muchos aspectos a la 

adoptada por las intérpretes feministas de la Biblia. Todo ello me invitó a profundizar 

en la revisión zambraniana de la leyenda clásica. 

El objeto de estudio de esta tesis doctoral, por tanto, es La tumba de Antígona 

considerada principalmente como práctica hermenéutica, es decir, como ejercicio de 

interpretación de la Antígona sofoclea. Hay, pues, dos textos objeto de interpretación y 

dos sujetos interpretativos: la Antígona, de Sófocles, interpretada por María Zambrano 

en La tumba de Antígona, y esta obra zambraniana, interpretada por mí. Los dos niveles 

de interpretación son interdependientes, se condicionan y, a menudo, se solapan. 

Mi hipótesis de trabajo es que el modo en que la autora se acerca a la tragedia de 

Sófocles y los recursos hermenéuticos utilizados por ella para interpretar y recrear la 

canónica obra sofoclea presentan importantes coincidencias con el enfoque, las 

herramientas y las categorías de análisis manejadas por la hermenéutica bíblica crítico-

feminista, especialmente con la desarrollada por la teóloga Elisabeth Schüssler Fiorenza 

desde finales de los años ochenta del siglo XX hasta ahora, es decir, décadas después de 

que La tumba de Antígona viera la luz por primera vez. Por tanto, las coincidencias, de 

darse, no serían un caso de intertextualidad, sino la expresión de perspectivas 

semejantes, lo que convertiría la interpretación zambraniana del mito sofocleo en un 

ejercicio de hermenéutica feminista crítica, o sea, en un proceso interpretativo crítico y 

emancipador compatible con los objetivos del feminismo. 

No obstante, ni la tragedia de Sófocles que relee María Zambrano ni La tumba 

de Antígona son textos bíblicos, por lo que considero necesario justificar la pertinencia 

de relacionar la hermenéutica bíblica con la interpretación de textos clásicos. La 

tragedia Antígona, y en general la leyenda a la que Sófocles parece haber dado forma 

definitiva, constituye una parte fundamental del pensamiento y la tradición cultural de 

Occidente, porque desde el siglo V a.C. Antígona penetró la vida y el arte de tal forma 

que se convirtió en referente de momentos decisivos de la identidad y la historia de la 

sensibilidad occidental. Si todos los clásicos gozan de una enorme autoridad cultural y 

                                                 
1 Buttarelli, 2004: 50. 
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poseen un gran poder simbólico –por eso, precisamente, son clásicos–, la Antígona 

sofoclea se cuenta entre los más performativos. Sin embargo, si bien no resulta difícil 

reconocer la autoridad que posee la Biblia para los creyentes judíos y cristianos, a 

menudo cuesta tomar conciencia de la normatividad de los clásicos culturales, porque 

sus discursos se han naturalizado, considerándose de sentido común, de manera que no 

requieren ni la adhesión voluntaria ni el concurso de ninguna fe para formar parte de lo 

que configura y condiciona nuestra identidad y nuestro modo de entender y construir la 

realidad. Por otro lado, los clásicos literarios comparten algunas características con la 

Biblia: son textos kyriocéntricos (del griego κύριος, “señor”), han influido e influyen en 

la vida real de las mujeres, hablan de ellas desde un punto de vista concreto, pueden ser 

opresivos o liberadores o ambas cosas, y son construcciones, no solo por su calidad de 

textos literarios, sino también en lo relativo a su valor histórico, construcciones retóricas 

en las que los autores han utilizado y moldeado la información según sus intereses 

políticos y religiosos, como considera Elisabeth Schüssler Fiorenza2. De ahí el interés y 

la pertinencia, si se adopta una perspectiva feminista, de utilizar los métodos feministas 

de interpretación de la Biblia para el análisis de textos clásicos no bíblicos. 

El objetivo específico de esta investigación es demostrar la hipótesis de trabajo 

de la que parto, es decir, que la interpretación zambraniana del mito sofocleo coincide 

en gran medida con las herramientas que, con fines emancipadores y liberadores, han 

utilizado y sistematizado posteriormente las hermeneutas feministas para interpretar la 

Biblia y los textos autoritativos, lo que pondría en relación a la autora con la 

hermenéutica feminista bíblica, en particular, y con la teología feminista, en general.  

La principal y más original aportación de mi trabajo reside precisamente en este 

objetivo, por varios motivos. Por un lado, evidenciar las coincidencias metodológicas y 

hermenéuticas entre María Zambrano y la exégesis bíblica feminista, abre una vía para 

futuras investigaciones que profundicen en la relación entre la obra zambraniana y la 

teología feminista en general. Evidentemente, no es mi intención leer La tumba de 

Antígona en clave teológica cristiana feminista, pero creo que es una perspectiva que 

ofrece muchas posibilidades hasta ahora inexploradas por las teólogas feministas. Por 

otro lado, calificar de feministas las categorías de análisis y las herramientas 

interpretativas utilizadas por la autora no la adscribe a un tipo de feminismo concreto. 

Mi intención no es, en efecto, encuadrar a María Zambrano en el feminismo de la 

                                                 
2 Schüssler Fiorenza, 2004: 195.  
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diferencia, o en el de la igualdad, o en ningún otro, sino demostrar que, a pesar de su 

reticencia a definirse a sí misma como feminista y de sus críticas al feminismo del que 

fue contemporánea, sus métodos interpretativos, hoy, pueden considerarse feministas, 

sin apellidos, y ella, por tanto, también. 

Así pues, entre los propósitos de esta investigación se encuentra no solo 

visibilizar la trascendencia e importancia de la obra de esta autora para los estudios 

feministas, incluidos los teológico-feministas, y para los objetivos feministas, 

reivindicando La tumba de Antígona, en particular, y el resto de sus escritos, en general, 

como fuente de liberación para las mujer*s3, sino también contribuir a la construcción 

de la genealogía feminista aportando un conocimiento mayor y más profundo de María 

Zambrano, la cual podría ser considerada como la pionera de la metodología crítico-

feminista española.  

En cuanto a la metodología, y puesto que el marco teórico básico es la 

hermenéutica feminista, el estudio de la La tumba de Antígona se lleva a cabo con una 

perspectiva metodológica feminista, analizando e interpretando las herramientas 

hermenéuticas y las categorías seleccionadas en el contexto de la obra y en relación con 

otros escritos de la autora, aplicando el análisis de género y la hermenéutica feminista, 

incluida la teológico-feminista, y explorando las implicaciones de dichas herramientas y 

categorías para las mujeres y los objetivos feministas.  

Entiendo la hermenéutica feminista como teoría y praxis de la interpretación 

realizadas desde intereses y con objetivos feministas, de manera que asumo la 

interpretación como un acto de compromiso con la vida cotidiana y con el presente. Soy 

feminista y mantengo una filología feminista –en palabras de Mercedes Arriaga Flórez, 

una filología solidaria– que impida la opresión, la subordinación y la marginación de las 

mujer*s, que recupere sus palabras silenciadas y, en ausencia de estas, visibilice su 

presencia en la historia y en la cultura; una filología que no deje que la lengua y la 

literatura se utilicen como instrumentos de dominación sobre las mujer*s y que 

contribuya a crear espacios democráticos donde sus palabras sean pronunciadas con 

autoridad y escuchadas con respeto; una filología hecha para comprender y para 

emocionar, para enseñar y para concienciar, para recordar y para crear futuro.  

                                                 
3 Mujer*s es la transcripción del término wo/men propuesto como categoría de análisis por la teóloga 

feminista Elisabeth Schüssler Fiorenza, en el que están incluidas las mujeres y los varones subalternos, 

que en las sociedades kyriarcales son vistos como mujeres porque no gozan de los privilegios de los 

varones hegemónicos. Para el sentido y funciones de esta categoría, véase el apartado 2.3 de esta 

investigación. 
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María Zambrano practicó una escritura así, una escritura comprometida con 

quienes, de muy diversas formas, eran marginados, excluidos, olvidados, especialmente 

las mujeres, pero no solo ellas; una escritura inspirada en la realidad y destinada a 

mejorarla, a hacerla más justa y, sobre todo, más humana; una escritura que deseaba 

hacer lo que decía, que enunciaba al tiempo que evocaba, que no temía romper tabúes, 

que mezclaba los géneros literarios y que hacía filosofía con la literatura y literatura con 

la filosofía; una escritura que salía de las entrañas y cuyas palabras, a menudo, parecían 

gemidos con los que deseaba iluminar la conciencia. En su obra, no hay nada ligero o 

superfluo. Y si bien es cierto que, como afirma Gerard Poppenberg, no es fácil leerla, 

porque escribe, “a mediados del siglo XX, como si hubiera respirado el aire de otros 

mundos y viniera de otro planeta”, también lo es que María Zambrano era de este 

mundo y lo amaba.  

El trabajo se estructura en seis capítulos. El primero corresponde a la 

“Introducción”, y el sexto, a las “Conclusiones”. Los otros están organizados teniendo 

en cuenta que, en La tumba de Antígona, entendida como ejercicio de interpretación, 

confluyen las tres figuras que intento poner en relación: María Zambrano, que es la 

intérprete, Antígona, lo interpretado, y las estrategias hermenéuticas que la autora utiliza 

para su lectura de Antígona, una anticipación de lo que años después Schüssler 

Fiorenza, sistematizará como categorías de análisis y estrategias interpretativas 

feministas críticas. 

Así, el segundo capítulo está dedicado al marco teórico y metodológico, 

contextualizando el tema desde lo general hacia lo particular, avanzando desde la 

noción de hermenéutica y su evolución, hacia la aparición de la hermenéutica bíblica 

feminista. A continuación, se realiza un breve recorrido histórico por la interpretación 

feminista de la Biblia, ya que se trata de un tema poco transitado en los estudios 

académicos ajenos a la teología, pero necesario para entender la relación que dicha 

interpretación ha tenido y tiene con los movimientos de mujeres y con la teoría 

feminista. Por otro lado, se explican las categorías de análisis y principios conceptuales 

y críticos de la hermenéutica feminista bíblica, los objetivos que esta persigue, los 

métodos con que aborda la exégesis de los textos y los paradigmas de interpretación 

más recientes, y, finalmente, la propuesta hermenéutica de Elisabeth Schüssler Fiorenza, 

ya que son sus categorías de análisis y movimientos hermenéuticos, fundamentalmente, 

los que se pondrán en relación con la interpretación zambraniana de Antígona.  
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Esta teóloga entiende la hermenéutica no solo como una teoría de la 

interpretación, sino fundamentalmente como una praxis feminista crítica frente a todas 

las formas de dominación, es decir, como un proceso interpretativo de concienciación y 

emancipación, y propone unas categorías de análisis críticas, respecto a las utilizadas 

por la interpretación feminista clásica, y una serie de movimientos hermenéuticos que, 

si bien se abordan teóricamente por separado, actúan de forma simultánea en el proceso 

de extraer sentido a un determinado texto. Dichas categorías son: wo/man, wo/men, 

fe/male, s/he, que intentan superar la categoría mujer entendida tan solo en términos de 

género; kyriarcado y kyriocentrismo, que sustituyen a los términos patriarcado y 

androcentrismo, y wo/men ekklesia, marco reconstructivo alternativo que no reinscribe 

los dualismos de género, como sí parecen hacerlo otros marcos propuestos por el 

feminismo, como la androginia, la sororidad, el matriarcado… En cuanto a las 

estrategias interpretativas –siete en total, denominadas hermenéutica de la experiencia, 

de la dominación y la ubicación social, de la sospecha, de la evaluación crítica, de la 

imaginación creativa, de la re-membranza y la reconstrucción, y hermenéutica de la 

acción transformadora para el cambio– son prácticas discursivo-retóricas y tienen como 

objetivo desplazar las estrategias de interpretación hegemónicas, para lo que empiezan 

por poner a las mujeres, como intérpretes y lectoras, en el centro de todo movimiento, y 

se sirven de múltiples recursos. 

El tercer capítulo se centrará en la intérprete, María Zambrano, cuya condición 

de pensadora y escritora no se pierde nunca de vista. Por eso, no solo se abordarán 

cuestiones biográficas, sino también su pensamiento sobre las mujeres, la cuestión 

femenina y el feminismo. En cuanto a la biografía, necesariamente breve, destacan los 

aspectos de su vida que explican mejor su ubicación y, por tanto, su perspectiva 

respecto a la cuestión femenina y a la figura de Antígona, muy presente en su vida, al 

menos desde el comienzo del exilio, pero sobre todo se acentúa la relación de la filósofa 

con su hermana Araceli, fundamental en la construcción zambraniana de Antígona y a 

quien la autora identificó desde finales de los años treinta con la heroína sofoclea.  

Por lo que respecta al pensamiento de Zambrano sobre la cuestión femenina, es 

importante empezar por la mirada de la autora sobre sí misma, en cuanto mujer, ya que 

fue consciente, desde muy joven, de las limitaciones que le imponía su género, al que, 

por otra parte, no quería renunciar, y tuvo que vencer muchas dificultades para ejercer 

su verdadera vocación: pensar.   
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En cuanto a los escritos zambranianos dedicados expresamente a las mujeres, 

cronológicamente abarcan desde 1928, año en que aparecieron los primeros, en el 

periódico El Liberal, hasta 1947, fecha en la que se publicó el último artículo que trata 

directamente sobre la mujer. No son muchos textos: catorce artículos de El Liberal, tres 

conferencias pronunciadas en el Ateneo de Gijón en 1935, cuyo contenido conocemos 

indirectamente, dos escritos publicados en Chile en 1936 y 1937, cuatro conferencias 

impartidas en La Habana en 1940 y otra en 1943, de la que solo tenemos resumen, el 

artículo “Eloísa o la existencia de la mujer” (1945) y una reseña del libro de Gustavo 

Pittaluga Grandeza y servidumbre de la mujer, escrita en 1946, aunque publicada en 

1947. En ellos, Zambrano, partiendo siempre de la realidad presente y reconociendo la 

subjetividad de su conocimiento, desgrana su preocupación por los problemas que 

padecen las mujeres, critica los límites del feminismo que conoce y también valora sus 

logros, reflexiona sobre la situación de la mujer en la cultura occidental, denuncia su 

exclusión del concepto de lo humano, visibiliza su marginación, pero también sus 

aportaciones a la historia y a la cultura, y, como defiende la plena humanidad de las 

mujeres, las hace sujetos responsables de su destino. En 1946, con la reseña al libro de 

Pittaluga, publicada un año después, la autora abandonó el tema de la cuestión 

femenina. A partir de entonces escribió algunos textos sobre mujeres concretas, reales o 

ficticias, pero solo puso palabras en boca de dos: Antígona, primero, y Diotima de 

Mantinea, después. Dedicaré un espacio a todos estos escritos, porque constituyen el 

único testimonio directo sobre el pensamiento zambraniano respecto a las mujeres y 

porque reflejan el camino recorrido por la filósofa, a través de textos ensayísticos, hasta 

desembocar en los primeros delirios de Antígona. 

Ahora bien, para comprender en profundidad la trascendencia y la originalidad 

de la interpretación y la recreación zambranianas de la Antígona sofoclea es preciso 

tomar conciencia de la importancia de esta tragedia, considerada como uno de los 

clásicos más influyentes de la cultura occidental. El cuarto capítulo de este trabajo 

tratará, por tanto, de lo interpretado por Zambrano, es decir, de Antígona. En primer 

lugar, contextualizaré la obra de Sófocles y a su protagonista en el marco de la leyenda 

tebana, sobre la que existen diferentes versiones y que se conoce fundamentalmente 

gracias a seis de las treinta y tres tragedias griegas conservadas de la época clásica, 

aunque solo en cinco aparece Antígona, con distinto grado de protagonismo. Estas 

tragedias constituyen el grueso del material textual original de la tradición occidental 
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sobre la heroína griega, por lo que considero necesario aludir a ellas, destacando todo lo 

que tiene que ver con el personaje Antígona, aunque, lógicamente, me centraré de 

manera especial en la Antígona sofoclea, porque es la que aporta más información sobre 

esta figura, que comparte protagonismo con Creón, y, sobre todo, porque se trata de la 

obra que Zambrano interpreta y recrea.  

La influencia ejercida por Antígona desde su primera puesta en escena fue 

enorme. La fama de esta tragedia traspasó fronteras geográficas y cronológicas y, 

durante veinticinco siglos, se han realizado innumerables traducciones, interpretaciones 

y relecturas de la misma, la cual, en el siglo XIX, fue considerada como la mejor de las 

tragedias griegas y, posiblemente, la más perfecta obra literaria universal, lo que hacía 

de Sófocles no solo el mejor autor trágico griego, sino también el más perfecto escritor 

de la historia. Se trata, sin duda alguna, de una de las obras más traducidas y adaptadas 

en Occidente, desde la Antigüedad hasta nuestros días, a todo tipo de géneros literarios 

y artísticos. En la recepción de la leyenda de Antígona, no obstante, hay algunas 

interpretaciones muy influyentes, como la de Hegel, por lo que dedicaré unas líneas a la 

lectura de Antígona que hace este filósofo y también a algunas revisiones, traducciones 

y versiones de la obra sofoclea que Zambrano pudo conocer –las posteriores a La tumba 

de Antígona han quedado fuera de este estudio– y que reflejan las distintas perspectivas 

con las que se ha abordado la obra y los distintos intereses a los que la figura de 

Antígona ha servido, como las de Goethe, Kierkegaard, Hölderlin, Yourcenar, Anouilh, 

Brecht, así como las de distintos autores contemporáneos de Zambrano, como Colom, 

Espriu, Pemán, Bergamín, entre otros. Ninguno de estos autores anteriores a Zambrano 

o contemporáneos suyos, ni siquiera los que más se alejaron del original sofocleo, se 

preguntó qué pasó realmente desde que Antígona entró en la tumba hasta que, según 

Sófocles, se suicidó.  

El quinto capítulo constituirá el estudio propiamente dicho de la interpretación 

zambraniana de la Antígona sofoclea, la aportación más original de mi investigación. 

Tratará, por tanto, de la La tumba de Antígona (1967), la última obra que Zambrano 

dedicó a Antígona, aunque no fue la única. Durante dos décadas –de 1947 datan los 

primeros apuntes conservados relacionados con los delirios de Antígona– la filósofa 

escribió sobre la heroína griega treinta y cinco textos, literarios y ensayísticos, algunos 

apenas unas breves notas, la mayoría inéditos, en los que fue interpretando el relato 

sofocleo y configurando su imagen de Antígona. Todos ellos, de una u otra forma, 
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confluyen en La tumba de Antígona y, en todo caso, señalan el camino recorrido por 

Zambrano desde que decidió dar voz a Antígona hasta que encontró la forma de 

expresión definitiva para su protagonista y para ella misma, y aportan datos 

fundamentales para entender la perspectiva de la autora. Por ello, dedicaré los primeros 

apartados del quinto capítulo a analizarlos, destacando los principales hilos con los que 

Zambrano tejió durante dos décadas su interpretación de Antígona y que constituirán la 

trama sobre la que se sostiene La tumba de Antígona, obra a cuyo análisis dedicaré el 

último apartado del capítulo. 

Antes de adentrarme en la exégesis del texto propiamente dicha, realizaré 

algunas observaciones respecto al género literario de la obra, pues ha sido motivo de 

debate entre los estudiosos, ya que no todos califican como drama la parte literaria de 

La tumba de Antígona. Por lo que respecta al estudio de la obra, voy a seguir fielmente 

el texto, de manera que abordaré primero el prólogo y, después, la parte dramática, 

aplicando la hermenéutica feminista, es decir, realizando un análisis múltiple con el que 

mostraré, en cada momento y de diversas formas, las herramientas interpretativas de 

Zambrano respecto a la obra de Sófocles, dando prioridad a los aspectos relacionados 

con las mujer*s, visibilizando su presencia y denunciando su ausencia, mostrando las 

diferencias entre La tumba de Antígona y la Antígona de Sófocles, evidenciando lo que 

dichas diferencias denuncian y sugieren, señalando los aspectos opresores de la tragedia 

sofoclea que Zambrano rechaza y también los que aprovecha y potencia, porque 

contribuyen a la liberación y, por tanto, a la humanización de las mujer*s, descubriendo 

las categorías de análisis utilizadas por la autora, no siempre explícitas como tales, 

infiriendo lo que hay detrás de los silencios de Zambrano y cuáles son los referentes 

reales de la gran metáfora que la parte dramática de La tumba de Antígona representa.  

En el análisis de la obra recurriré a los textos zambranianos anteriores sobre 

Antígona, cuando sea necesario señalar la evolución de la autora respecto a algunos 

temas y de qué modo ha sido recogido y desarrollado en La tumba de Antígona. 

Asimismo, a lo largo de todo el capítulo aludiré a otros escritos de Zambrano no 

relacionados con Antígona siempre que sea preciso explicar con más profundidad 

algunos conceptos claves en la interpretación zambraniana de la heroína griega, como el 

delirio, la piedad, la confesión, la ciudad, el exilio, la historia sacrificial, la historia 

apócrifa, el género teatral, la democracia o la estirpe de Antígona, entre otros. 
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Para terminar el quinto capítulo retomaré transversalmente todo lo expuesto en 

él para mostrar cuáles son las categorías de análisis y las estrategias interpretativas 

utilizadas por Zambrano y en qué forma y medida coinciden con las herramientas 

hermenéuticas feministas, en general, y con las de Schüssler-Fiorenza, en particular. 

Para abordar las categorías de análisis, no me limitaré tan solo a La tumba de Antígona 

o a los textos zambranianos anteriores sobre Antígona, sino que recurriré también a los 

escritos de Zambrano sobre las mujeres, puesto que en ellos aparecen más claramente 

tematizadas estas cuestiones. En todo caso, en esta sección se condensará lo más 

importante de mi análisis de La tumba de Antígona entendida como ejercicio 

hermenéutico crítico feminista de la Antígona sofoclea. 

Por lo que respecta a la bibliografía, enumeraré solamente las obras consultadas, 

organizadas en varias secciones: en primer lugar, los escritos de Zambrano manejados, 

tanto impresos, como manuscritos (correspondencia y otros textos); en segundo lugar, la 

bibliografía general consultada, y, finalmente, diversas noticias de prensa, sin autor 

conocido, utilizadas para reconstruir algunos aspectos de la biografía de la autora. 

Antes de terminar, considero importante aclarar algunas cuestiones relativas al 

título de mi investigación. Por un lado, este hace referencia solo a la obra La tumba de 

Antígona porque creo que en ella, como ya he señalado, confluye la mayoría de las 

cuestiones tratadas en los escritos anteriores zambranianos sobre la heroína griega, de 

manera que constituye la culminación de un proceso que duró al menos dos décadas, lo 

que la convierte, en mi opinión, en la más completa y compleja reflexión de la filósofa 

sobre esta figura. Por otro, el título habla del feminismo implícito de la autora. Como es 

bien sabido, María Zambrano nunca se calificó a sí misma como feminista y se mostró 

crítica con el feminismo decimonónico y contemporáneo, de manera que el feminismo 

zambraniano, de existir, solo se puede afirmar infiriéndolo –de ahí el adjetivo implícito– 

de su vida y de su obra, en este caso de La tumba de Antígona. Por tanto, si la 

hermenéutica utilizada por Zambrano para interpretar la Antígona de Sófocles puede 

calificarse de feminista, también puede calificarse así el punto de vista de la autora.  

Coincido con Sara Moretton en que La tumba de Antígona no es un texto fácil y 

en que uno de los grandes valores –y desconcertantes retos– del mismo “reside en la 

capacidad que tiene de ser percibido aunque sin ser comprendido perfectamente, en la 

gran fuerza evocadora que se produce en la primera lectura, a pesar de que las 
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referencias no sean descifradas del todo”4. Las sucesivas lecturas de la obra, que en mi 

caso han sido muchas, lejos de permitirme comprender totalmente, han aumentado el 

potencial evocador del texto y desvelado los múltiples hilos que, como una tela de 

araña, subyacen a él y lo tejen, pero sin desenredarlos. Adoptar una clave de lectura 

significa elegir solo algunos de estos hilos e intentar descifrar su dibujo, atender a su 

capacidad alusiva y abrirse a su fuerza poética, es decir poietica, creadora. En mi 

interpretación de La tumba de Antígona solo he elegido algunos hilos, de los muchos 

que la obra ofrece y que se multiplican con cada nueva lectura. Pero esta elección puede 

aportar una luz nueva sobre la obra estudiada y, quizá, sobre el resto de la producción 

zambraniana. 

 

  

                                                 
4 Moretton, 2011: 49. 
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2. MARCO TEÓRICO Y METODOLÓGICO  

 

 

 

En este capítulo me propongo exponer cuáles son las herramientas 

interpretativas de la hermenéutica bíblica feminista. Para ello, en primer lugar, 

contextualizaré el tema, avanzando desde lo general hasta lo concreto, es decir, desde la 

noción de hermenéutica y su evolución histórica, hasta la aparición de la hermenéutica 

bíblica feminista y su desarrollo; después, explicaré cómo se define, cuáles son sus 

categorías de análisis y principios conceptuales y críticos, qué objetivos persigue y con 

qué métodos aborda su tarea; finalmente, expondré más detalladamente la propuesta 

interpretativa concreta de Elisabeth Schüssler Fiorenza, puesto que voy a utilizar y tener 

en cuenta fundamentalmente sus herramientas interpretativas. 

 

 

2.1. La hermenéutica  

 

 

De manera general, se habla de hermenéutica para designar el arte o la ciencia de 

la interpretación. Etimológicamente, el término deriva del griego ἑρμηνεύω, que 

significa “interpretar, hacer exégesis, explicar, traducir” y está relacionado con Hermes, 

el mensajero de los dioses, cuya misión era transmitir e interpretar los mandatos divinos 

a los seres humanos, es decir, traducir de un mundo a otro el sentido del mensaje. El 

concepto, presente ya en Platón y Aristóteles, tiene relación con la retórica –pues el 

intérprete de un texto introduce nuevas formas de sentido en el lenguaje–, es afín a la 

mántica y a la profecía –ya que transmite revelaciones e interpreta signos y oráculos– y 

pone en juego la virtud aristotélica de la φρόνησις, es decir, la evaluación, el juicio 

práctico avalado por el propio proceso de comprensión y no por un método a priori 

(Schüssler Fiorenza, 2004: 100). 

Aunque no procede que me detenga detalladamente en el desarrollo histórico de 

la teoría de la interpretación, considero imprescindible recordar que, hasta el siglo XIX, 
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en que el término pasó a designar las teorías filosóficas del significado y la 

comprensión, por un lado, y las teorías literarias de la interpretación textual, por otro, la 

hermenéutica estuvo circunscrita al ámbito de la teología, especialmente al de la 

interpretación de la Biblia, un texto que por su antigüedad, entre otras cosas, planteaba 

dificultades de comprensión y requería, por tanto, el establecimiento de criterios de 

interpretación. Durante siglos, la hermenéutica bíblica se ha dedicado a satisfacer este 

requerimiento y lo ha hecho con diferentes perspectivas, ocupándose no solo de lo 

relativo al lenguaje bíblico, sino también de los elementos contextuales del texto y del 

intérprete y de la llamada historia efectual, es decir, la historia de las interpretaciones de 

la Biblia y de sus efectos. 

La hermenéutica como problema filosófico nació con el filósofo y teólogo 

Friedrich Schleiermacher (1768-1834), que tomó el término de la teología, pero situó el 

problema hermenéutico de la comprensión e interpretación correctas de la Biblia en el 

horizonte más amplio de la comprensión histórica y literaria a partir de la totalidad de 

un contexto vital o Sitz im Leben. La hermenéutica, por tanto, salió de los límites del 

ámbito bíblico y, desde entonces, muchos autores han contribuido a su desarrollo5, 

alejándose progresivamente del positivismo y del historicismo, mostrando la relación de 

cercanía y de distancia, al mismo tiempo, entre el intérprete y lo interpretado, revelando 

como imposible la distinción entre el conocimiento y la interpretación subjetiva, y entre 

las ideas y las creencias, cuestionando por tanto la posibilidad de una comprensión libre 

de prejuicios e intereses y negando en definitiva la objetividad y la neutralidad en la 

tarea interpretativa, visibilizando la existencia de precomprensiones, creencias, afectos y 

prejuicios que preceden a todo conocimiento, actúan aunque no se tenga conciencia de 

ellos y son ineludibles al abordar un texto, situando la multiplicidad de significados de 

un texto no en el texto mismo, sino en quien interpreta, mostrando el carácter creativo-

imaginativo de toda reconstrucción del pasado, destacando la indisoluble relación entre 

forma y significado, señalando la importancia del contexto, tanto en lo que se refiere al 

texto como al intérprete, mostrando la inevitable implicación de este en el sentido de 

aquello que se comprende, asumiendo una postura crítica, entendiendo la interpretación 

como herramienta para la emancipación… En definitiva, contribuyendo a crear un 

paradigma de interpretación diferente y, por tanto, una visión distinta de la realidad. 

                                                 
5 Entre los más destacados se encuentran Wilhelm Dilthey, Max Weber, Hans-Geor Gadamer, Jürgen 

Habermas, Paul Ricoeur o Jacques Derrida. 
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Todas estas reflexiones han influido, a su vez, en la hermenéutica bíblica y han 

ayudado a crear diversas perspectivas o paradigmas de enfoque que condicionan la 

lectura y la interpretación de la Biblia y que, aunque nacidas en diferentes momentos, 

coexisten en la actualidad. Schüssler Fiorenza, en su obra Los caminos de la Sabiduría, 

pp. 59-70, distingue cuatro: el paradigma revelatorio-doctrinal, el científico-positivista, 

el hermenéutico-cultural y el retórico-emancipador. El más antiguo, el paradigma 

revelatorio-doctrinal, ha dominado la interpretación bíblica durante siglos y entiende la 

Escritura como revelación divina y autoridad canónica, en términos dogmáticos 

ahistóricos, de manera que la función de la interpretación bíblica es descodificar el 

significado que intentan trasmitir los signos lingüísticos de los textos bíblicos a través 

de los cuales Dios se dirige a los creyentes. En el contexto de la Ilustración europea y en 

oposición a las pretensiones dogmáticas de la Biblia y a la actividad doctrinal de las 

iglesias y, por tanto, al margen de su control y autoridad, nació el paradigma científico-

positivista, el cual, inspirado en la concepción racionalista de las ciencias naturales, 

aspira a establecer un único sentido verdadero del texto y a que sus interpretaciones se 

acepten universalmente, no por motivos teológicos, sino científicos y metodológicos, 

por lo que exige objetividad, indiferencia y neutralidad valorativa al abordar el texto 

para asegurarse que las interpretaciones resultantes sean precisas y estén libres de 

cualquier tenor ideológico, algo que, por otro lado, los estudios hermenéuticos recientes 

han revelado como imposible. El paradigma hermenéutico-cultural posmoderno, sin 

embargo, tiene muy en cuenta la relación existente entre el texto y la comunidad en que 

se genera y entre texto e intérprete, acentúa el carácter retórico del conocimiento 

bíblico, reconoce el poder simbólico y multidimensional de los textos bíblicos y 

equipara la lectura de la Biblia a la de los clásicos de la cultura occidental, poseedores 

también de un enorme poder simbólico, entiende las fuentes históricas no como datos o 

pruebas, sino como discursos elaborados desde una perspectiva concreta que abren la 

posibilidad de diversos universos simbólicos, por lo que los textos poseen un excedente 

de significado inagotable, ya que no es posible extraerlo nunca por completo. Por todo 

ello, este paradigma ha conseguido romper la certeza del científico-objetivista, pero 

reivindica para sí un carácter científico valorativamente neutro y ateológico. 

Finalmente, desde los años ochenta del siglo XX ha ido desarrollándose el paradigma 

retórico-emancipador, que representa no solo un giro científico-hermenéutico, sino 

también ético-político. Desafía la supuesta objetividad y neutralidad de la interpretación 
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bíblica “oficial” y se ocupa de las diferentes maneras en que la Biblia influye y ejerce su 

poder en la vida social y religiosa y se utiliza para inculcar esquemas mentales y 

actitudes de sumisión y dependencia que favorecen la opresión de los grupos humanos 

subyugados. Por tanto, se pregunta antes de nada por las relaciones de poder que refleja 

el pasaje bíblico analizado y por las funciones que este desempeña en los contextos 

contemporáneos. Por otro lado, atribuye la creación de significado tanto al texto como 

al lector, oyente o intérprete, y su objetivo no solo es interpretar los textos desde una 

perspectiva retórico-política, en cuanto textos dirigidos a un público para persuadirlo de 

algo, sino también abolir las estructuras de dominación socio-económicas, políticas y 

religiosas para lograr el bienestar universal. Además, a diferencia de los otros 

paradigmas, que ocultan el carácter sociopolítico y religioso de los marcos analíticos en 

los que operan, este confiesa abiertamente que ejerce la interpretación religiosa en aras 

de la concienciación. De ahí su calificación como emancipador. 

En cuanto a la relación entre método y hermenéutica, esta suele diferenciarse 

“del método exegético (el modo sistemático de proceder en la comprensión) y de la 

exégesis (el ejercicio de la comprensión e interpretación)” (Schökel-Bravo, 1994: 16), 

pero hay autores, como Schüssler Fiorenza, que defienden que la forma más adecuada 

de entender la hermenéutica es “como una teoría y una praxis de interpretación que 

indagan las condiciones y posibilidades de comprensión de los textos, así como de otras 

prácticas. En sí misma, la hermenéutica no es tanto un método y una técnica 

disciplinadamente científicos cuanto una perspectiva y un enfoque epistemológicos” 

(Schüssler Fiorenza, 2004: 100). 

 

 

2.2. La hermenéutica (bíblica) feminista 

 

 

En la entrada “Feminist Hermeneutics” del Dictionary of Feminist Theologies, 

se afirma que la mejor manera de entender la hermenéutica feminista es como “theory, 

art and praxis of interpretation in theinterest of wo/men (women and men)” (Schüssler 

Fiorenza, 1996b: 99), es decir, como teoría, arte y práctica de la interpretación en 

beneficio de las mujeres y de los hombres, o lo que es lo mismo, como teoría, arte y 

praxis de la interpretación realizada desde deseos e intereses feministas, una definición 
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que requiere ser desarrollada tanto histórica como conceptualmente. El término wo/men 

se debe a Elisabeth Schüssler Fiorenza, quien lo utiliza como contrapeso al lenguaje 

androcéntrico, que incluye a las mujeres en el masculino genérico, invisibilizándolas, y 

también para hacer patente que el feminismo y sus objetivos integran no solo a las 

mujeres, sino también a los varones subyugados. Es un término intraducible en español, 

aunque wo/man y wo/men suele transcribirse como mujer* y mujer*s. Desarrollaré la 

cuestión más adelante, al exponer las categorías analíticas de esta autora. 

 

 

2.2.1. Breve recorrido histórico por la interpretación bíblica feminista 

 

 

Las mujeres han leído la Escritura siempre y, en opinión de Rosemary Radford 

Ruether, cuando han interpretado “la buena noticia” como liberación de los oprimidos, 

se la han aplicado también a sí mismas como mujeres, pues la “indoctrinación patriarcal 

para que las mujeres aceptaran su propia inferioridad e insignificancia nunca ha sido 

completa” (Ruether, 1995: 146-147). Por tanto, de una manera u otra, estas han 

afirmado su humanidad siempre. No obstante, la hermenéutica feminista no tiene mucha 

historia y, aunque forma parte de la teología feminista, no nació en los espacios 

académicos teológicos, sino en el seno de los movimientos sociales decimonónicos, 

cuando las mujeres empezaron a tomar conciencia de sí mismas y a luchar por sus 

derechos, de manera que los orígenes de la interpretación bíblica feminista están 

profundamente entrelazados con los del pensamiento feminista moderno. En realidad, el 

nacimiento de la teoría feminista se vio muy favorecido por la lectura de la Biblia por 

parte de las mujeres, como muestran sobre todo dos acontecimientos acaecidos en 

Estados Unidos en el siglo XIX: la Declaración de Seneca Falls y la publicación de The 

Woman’s Bible (La Biblia de la Mujer). 

En 1848, en una capilla metodista de Seneca Falls (New York) se reunieron un 

centenar de personas, la mayoría mujeres, para estudiar las condiciones y derechos 

sociales, civiles y religiosos de las mujeres. Fue la primera conferencia nacional del 

movimiento por los derechos de las mujeres celebrada en Estados Unidos y estuvo 

liderada por Elizabeth Cady Stanton, presbiteriana, y Lucretia Mott, cuáquera, ambas 

miembros muy activos del movimiento antiesclavista. En aquella capilla se elaboró la 
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llamada Declaración de sentimientos, que se conoce comúnmente como Declaración de 

Seneca Falls, un texto de reivindicaciones y de principios feministas orientados a 

reclamar la plena ciudadanía civil de las mujeres y a modificar las costumbres y la 

moral que las oprimían y marginaban. La Declaración constaba de doce decisiones –no 

peticiones– que se convirtieron en puntos de partida para las luchas de las mujeres, 

quienes después de aquella reunión empezaron a organizarse en todo el país, dando 

lugar al movimiento sufragista estadounidense. La Declaración de Seneca Falls, 

considerada uno de los documentos fundacionales del feminismo contemporáneo, tuvo 

como referentes la Declaración de derechos de Virginia (1776), la Carta de Derechos 

de los Estados Unidos (1791) y la Biblia, cuya tergiversada interpretación, según el 

texto de la Declaración, había limitado el desarrollo pleno de las mujeres. De hecho, 

quienes se oponían a los derechos de las mujeres y a sus reivindicaciones utilizaban 

pasajes bíblicos para argumentar que la inferioridad y la subordinación de las mujeres 

eran voluntad de Dios. La Declaración, por el contrario, reclamaba para ellas los 

mismos derechos y deberes que se atribuyen a los varones, pues habían sido investidas 

por el Creador con los mismos dones y la misma conciencia de responsabilidad que 

ellos. En cualquier caso, el descubrimiento de que la Escritura se utilizaba para justificar 

la desigualdad entre los sexos y la opresión de las mujeres despertó en muchas 

cristianas y lectoras de la Biblia, que habían tomado conciencia de sí mismas como 

mujeres y habían adquirido una nueva comprensión de su lugar en la sociedad, la 

necesidad de interpretar de manera diferente los textos bíblicos.  

Esta necesidad fue la que, unos años más tarde, llevó a Elizabeth Cady Stanton a 

acometer, con otras cuarenta mujeres, sobre todo especialistas en hebreo y griego, una 

revisión de la interpretación canónica –oficial y autorizada– de la Escritura. Fue el 

primer intento serio y consciente de llevar a cabo una lectura crítica de la Biblia desde el 

punto de vista de las mujeres. Su objetivo era revisar los pasajes bíblicos en que 

aparecen personajes femeninos y también aquellos en los que es llamativa su exclusión. 

Su método, expuesto en el prefacio de la obra, consistió en traducir los textos, 

profundizar en la historia bíblica y comparar los textos analizados con otros relatos 

bíblicos. Los resultados del proyecto cristalizaron en The Woman’s Bible, que se editó 

en dos volúmenes que vieron la luz en 1895, el primero, y 1898, el segundo. La obra fue 

blanco de muchas críticas antes y después de su publicación, y no solo por parte de 

varones que consideraban que las autoras estaban locas y que el libro era obra del 
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diablo, sino también por parte de algunas colegas feministas. Sin ir más lejos, la 

Asociación Nacional Americana para el Sufragio de la Mujer6, de la que Stanton 

formaba parte, negó cualquier relación de The Woman’s Bible con la Asociación, 

seguramente porque la mayoría de sus miembros culpaba a la religión de la falta de 

libertad de las mujeres. No obstante, Stanton y sus compañeras, convencidas del poder 

no solo religioso sino también político de la Biblia, dada su gran influencia en la cultura 

y en la sociedad occidental, consideraron fundamental, por un lado, profundizar en el 

modo en que los valores patriarcales inscritos en la Escritura habían perjudicado a las 

mujeres y, por otro, utilizar para beneficio de las mismas los valores emancipatorios que 

la tradición bíblica portaba. Elizabeth Cady Stanton comprendió que el texto bíblico es 

androcéntrico y que los varones “han estampado su impronta sobre la revelación bíblica. 

No se trata ya de la interpretación de la Biblia desde una perspectiva masculina, como 

sostienen algunas feministas, sino de que está escrita por hombres y es expresión de una 

cultura patriarcal” (Schüssler Fiorenza, 1989: 44-45). Por eso, Stanton defendía que la 

lectura de la Biblia debía ser crítica y selectiva, y consideraba, además, que había que 

eliminar y desobedecer lo que iba contra las mujeres y destacar lo que favorecía su 

dignidad y la igualdad con los varones. A pesar de las debilidades de la obra desde el 

punto de vista exegético, The Woman’s Bible evidenció la misoginia que atraviesa la 

Biblia y también la existencia de pasajes en los que se hace explícita la idea de igualdad 

entre los sexos, lo que, en una época en que la ciencia defendía sin concesiones la 

inferioridad femenina, convertía a la Escritura, prácticamente, en la única referencia con 

autoridad cultural en la que las mujeres podían fundamentar sus reivindicaciones. 

En ambos acontecimientos, Elizabeth Cady Stanton y sus colaboradoras 

“perciben que la reflexión crítica de la Biblia no sólo es necesaria para que las 

religiones y las iglesias avancen hacia la plena igualdad entre varones y mujeres, sino 

también para la transformación de todas las instituciones sociales” (Cursach, 2007: 

215), porque no se puede transformar una parte de la sociedad sin transformar al mismo 

tiempo las demás, pues todas son interdependientes. 

Desde sus mismos inicios, la hermenéutica bíblica feminista, como todo lo 

adjetivado como tal, ha estado caracterizada por la diversidad, ya que no hay un solo 

feminismo, sino varios, de manera que se ha ido desarrollando y multiplicando sus 

                                                 
6 National American Woman Suffrage Association (NAWSA), creada en 1890. 
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perspectivas de forma más o menos paralela a la evolución y diversificación del 

feminismo.  

Así, en Estados Unidos, en consonancia con el feminismo del siglo XIX, que 

trabajaba por la dignidad de las mujeres afirmando su diferencia como positiva, las 

exegetas feministas decimonónicas compensaban la desigualdad y la marginación que 

encontraban en la sociedad, en las iglesias y en la interpretación bíblica ensalzando el 

papel de las mujeres, cuya esfera de influencia era la casa, donde como esposas y 

madres servían a la sociedad de forma diferente a los varones, sembrando la paz y el 

amor (Zikmund, 1995: 26). Pero a principios del XX, las mujeres rechazaron este 

“feminismo blando” y empezaron a promover los llamados women’s studies. Las 

exegetas bíblicas norteamericanas, intelectualmente muy bien preparadas, sostenían la 

necesidad de que mujeres y varones fueran más allá de la diferencia entre los sexos 

hacia su humanidad común, ya que, en definitiva, compartían una única historia y 

condición. De esta manera, dieron importancia a la experiencia de las mujeres, pero no 

porque fuera especial, sino porque ellas, como criaturas de Dios, igual que los varones, 

eran plenamente humanas y obviarlas deformaba la historia de la humanidad. Si las 

mujeres habían sido dejadas de lado, era de justicia exigir que “no siguieran siendo 

invisibles y secundarias” (Zikmund, 1995: 28). Los women’s studies, por tanto, llevaron 

a las mujeres a descubrir zonas desconocidas y no investigadas de su historia, también 

en los estudios bíblicos, lo que amplió la comprensión que las mujeres tenían de la 

autoridad bíblica. Los nuevos materiales y los métodos cultivados por los estudios de 

mujeres suministraron las bases para criticar los supuestos y paradigmas del pasado y 

nació una conciencia feminista crítica, relacionada con otros movimientos de liberación, 

que empezó a configurar un marco de interpretación completamente nuevo. Así 

nacieron los estudios feministas críticos, que a diferencia de los estudios de mujeres que 

les precedieron, no se circunscriben a los aspectos de la vida donde las mujeres tienen 

un rol ni se limitan a estas como únicas destinatarias, pues el objetivo de la conciencia 

feminista es poner la experiencia y las intuiciones de las mujeres a disposición de todo 

el mundo (Zikmund, 1995: 29-30). 

En Europa, la teología feminista –y por tanto la interpretación bíblica feminista– 

se hizo esperar un poco más, aunque hubo algunos hechos que marcaron y aceleraron su 

desarrollo. Cabe destacar, entre ellos, la creación del Consejo Mundial de las Iglesias 

(1948), la celebración del Concilio Vaticano II (1962-1965), la influencia de los 
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movimientos feministas civiles, el aumento de los estudios multidisciplinares de 

mujeres y el estímulo de los trabajos de las teólogas americanas. Desde los años ochenta 

del siglo XX, las teologías feministas europeas dialogan con los estudios de mujeres de 

otras disciplinas en las universidades y perciben, además, la necesidad de fomentar un 

pluralismo que rebaje la hegemonía del feminismo cristiano y ponga el énfasis en el 

diálogo con las estudiosas musulmanas y judías. 

La teología feminista, en general, y la hermenéutica bíblica feminista, en 

particular, han sido permeables a los diferentes feminismos surgidos en diferentes 

épocas. Las primeras teologías feministas, por tanto, fueron elaboradas por mujeres 

blancas de clase media que, con el tiempo, han sido cuestionadas críticamente por 

mujeres pertenecientes a “los márgenes” de las iglesias y de la sociedad, quienes han 

advertido del peligro de identificar la experiencia particular de un grupo de mujeres con 

la de “la mujer”. De la autocrítica feminista nacieron la teología womanista, que es la 

teología cristiana elaborada desde la perspectiva de las mujeres afroamericanas, la 

mujerista, realizada por las mujeres hispanas de los Estados Unidos, la teología 

feminista latinoamericana, las teologías feministas asiáticas, las teologías feministas 

africanas, la queer… Es fundamental, por tanto, “tomar conciencia de la rica variedad 

de feminismos y de sus correspondientes perspectivas teóricas” (Schüssler Fiorenza, 

2004: 93) y, sobre todo, de que los límites entre las distintas perspectivas feministas no 

están rígidamente establecidos, por lo que estas, a menudo, se superponen y 

entremezclan7. El feminismo, por tanto, se expresa a través de muy diversas voces y 

utiliza muchos y variados recursos intelectuales, retóricos y emocionales. Y la 

interpretación bíblica feminista, también. 

No obstante, pese a la permeabilidad entre teología y teoría feminista, la relación 

entre los feminismos “civiles”, por decirlo de alguna manera, y las teologías feministas 

no ha sido fácil, puesto que aquellos, en general, se han declarado agnósticos, cuando no 

militantemente ateos y, en cualquier caso, comparten la idea de que las religiones, al 

menos las del Libro, y sus instituciones son profundamente misóginas y patriarcales, 

están atravesadas de sexismo y han sido y aún son utilizadas para oprimir, marginar y 

                                                 
7 Con mayor o menor presencia e influencia, conviven en la actualidad distintos tipos de feminismos. Se 

puede hablar, entre otros, de feminismo liberal o de igualdad de derechos, de feminismo complementario, 

de feminismo radical o ginocéntrico, de feminismo de género o de la diferencia, de feminismo maternal, 

de feminismo marxista, de ecofeminismo, de feminismo postmoderno, de feminismo del Tercer Mundo o 

de las diferencias, de feminismo cultural, de feminismo poscolonial, de feminismo internacional, de 

feminismo religioso, de feminismo posbíblico, de feminismo crítico-liberacionista… 
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subyugar a las mujeres. Las teólogas feministas, por tanto, se han visto en una especie 

de tierra de nadie, rechazadas por la teología tradicional, por feministas, y marginadas 

por el feminismo filosófico y civil, por creyentes. Ahora bien, la Biblia y las religiones 

bíblicas todavía configuran el mundo de muchas mujeres y, tal como afirmaba Elizabeth 

Cady Stanton, no se puede reformar un segmento de la sociedad patriarcal sin 

reformarla en su conjunto. Por otra parte, la Biblia es un clásico de la cultura occidental 

y, como tal, ha ejercido y ejerce una gran influencia, por lo que sus intérpretes han de 

descubrir las consecuencias éticas y las funciones políticas de los escritos bíblicos en 

sus contextos socio-políticos históricos y actuales (Schüssler Fiorenza, 1996: 71). 

Además, muchas mujeres consultan la Biblia como autoridad y la valoran y difunden 

como fuente de fortaleza y esperanza y, si bien es cierto que la Biblia ha servido para 

legitimar la opresión de las mujeres y de otros grupos subyugados, también ha sido 

referente de autoridad y fuente de coraje para muchas mujeres que se han opuesto a la 

esclavitud, a la explotación colonial, al antisemitismo y a la misoginia como realidades 

contrarias a la voluntad de Dios, y han luchado contra la injusticia, la explotación, la 

pobreza y los estereotipos que alimentan la marginación y la opresión. Y sería injusto 

calificar como no liberadas y no feministas a las mujeres que encuentran sentido en la 

Biblia (Schüssler Fiorenza, 1995: 157), máxime si en el proceso de interpretación 

crítico-feminista y gracias a él, el texto bíblico puede servir como visión espiritual y 

como recurso en las luchas por la emancipación y la liberación de las mujeres. 

 

 

2.2.2. Categorías y principios conceptuales y críticos del análisis feminista 

 

 

La interpretación bíblica feminista, como parte de la teología feminista que es, 

utiliza categorías y principios conceptuales de la teoría feminista, por un lado, y algunos 

más específicos de la teología feminista, por otro.  

El concepto mujer es, sin duda, una de las categorías centrales del análisis 

feminista, aunque los estudios feministas críticos y posmodernos proponen eliminarla 

por considerarla problemática, ya que, tomada como categoría unitaria, mujer se utiliza 

como un término genérico y naturalizado que se define atendiendo al sexo biológico y, 

por tanto, clasifica a las personas en términos de sexo-género naturalizados, dualistas y, 
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además, jerarquizados. Por otro lado, el significado de mujer es inestable y siempre 

cambiante y, asimismo, el término no da cuenta de las diferencias entre las mujeres. No 

obstante, prescindir del nombre “mujer/mujeres” para designar a los sujetos de 

liberación-emancipación también es problemático, porque puede contribuir a 

erradicarlas de nuevo de los documentos patriarcales históricos, culturales y religiosos.  

En estrecha relación con la anterior, está la categoría género, que Schüssler 

Fiorenza define como “sistema de clasificación gramatical y, a la vez, conjunto 

culturalmente configurado de cualidades y atributos que determinan la diferencia entre 

varones y féminas” (Schüssler Fiorenza, 2004: 275). El pensamiento occidental dualista 

ha construido dicotomías de género y las ha naturalizado tomando como referencia el 

sexo biológico. De esta forma, varón y hembra, masculino y femenino, son categorías 

construidas culturalmente, complementarias, excluyentes y jerarquizadas, que 

constituyen el sistema occidental sexo-género, en virtud del cual se establece una 

correlación entre el sexo y determinados contenidos culturales asociados a valores 

sociales. Así pues, el género es un sistema clasificatorio dualista que diferencia los 

sexos en varón y hembra, y sus correlativos masculino y femenino, hombre y mujer. El 

género ejerce su influencia a través de la gramática, el lenguaje, la biología, la 

economía, la política y la cultura y, en cuanto estructura ideológica, logra que su manera 

de construir las diferencias sea vista como algo natural y “de sentido común”. Hasta la 

llegada de la teología feminista, la teología ha considerado el género y los roles a él 

atribuidos como parte del orden creado por Dios y, por tanto, como algo universal e 

inamovible. La teoría de la ley natural y otras construcciones de la doctrina de la 

creación basaron muchos aspectos de la ética sexual cristiana en la obediencia al orden 

creado, entendido como biológicamente determinado, socialmente relevante y 

teológicamente inscrito (Purvis, 1996: 124). Aunque es un sistema clasificatorio, el 

género se atribuye generalmente a las mujeres, no a los varones, como si solo aquellas 

estuvieran tocadas por dicha categoría. El género, por tanto, es una construcción social, 

un principio sociocultural de clasificación que impone un significado psicológico, 

social, cultural, religioso y político a la identidad biológico-sexual (Schüssler Fiorenza, 

2004: 153). El análisis de la construcción social del género, como algo diferenciado del 

hecho biológico del sexo, puede considerarse la característica fundacional del 

feminismo en general, y del feminismo cristiano en particular. 
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Por otro lado, el sistema de género descrito, lingüística y socialmente 

constituido, no se limita a construir diferencias de sexo dualistas, sino que determina la 

relación de poder entre ellos, es decir, instituye una gradación jerarquizada, de manera 

que el “varón” –y lo “masculino”– se convierte en el paradigma de lo humano y en la 

medida de todo, y ocupa, por tanto, el centro de las sociedades, las culturas y las 

religiones, llamadas por ello androcéntricas, mientras que la “mujer” –y lo “femenino”– 

es lo otro y representa la excepción. Esta ideología se denomina androcentrismo y se 

inscribe mediante la estructura gramatical de las lenguas occidentales, tanto antiguas 

como modernas, llamadas “genéricas” porque la forma gramatical masculina es el 

término no marcado de la oposición de género y puede usarse, por tanto, para 

representar –e invisibilizar– lo femenino. Así, las lenguas androcéntricas solo 

mencionan de manera explícita a las mujeres como excepción, como realidad 

problemática o cuando se las singulariza como individuos particulares. 

Mientras el androcentrismo ofrece una explicación lingüístico-ideológica del 

mundo, el patriarcado establece relaciones estructurales e institucionales de 

dominación. Androcentrismo y patriarcado son, respectivamente, la teoría y la práctica 

de la misma realidad y se sostienen mutuamente. Patriarcado significa, literalmente, 

“gobierno del padre”, aunque en la teoría feminista la categoría no incluye solo el poder 

del padre sobre su parentela, como sucede en la antropología social, sino que se utiliza 

como instrumento para identificar y cuestionar las estructuras sociales e ideológicas que 

han permitido que los varones, históricamente, hayan dominado y explotado a las 

mujeres. Así, en los discursos feministas, patriarcado suele entenderse como la 

expresión de la universal y homogénea dominación histórica de los varones sobre las 

mujeres. 

La teoría feminista reivindica la categoría de la experiencia, en concreto la 

experiencia de las mujeres, como fuente de conocimiento y principio crítico, aunque 

tiene en cuenta no solo la diversidad y multiplicidad de vivencias que las mujeres 

experimentan individualmente y en grupo, sino también que la articulación y 

comprensión de lo que podrían considerarse como experiencias más o menos 

universales varían de unas mujeres a otras, porque las expectativas y reflexiones de cada 

una están modeladas por la cultura, el género, la raza, la clase… La experiencia de las 

mujeres, por tanto, es una categoría que intenta evitar cualquier esencialismo. Por otro 

lado, no tiene que ver con las diferencias biológicas respecto a los varones, sino con la 
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apropiación social y cultural de dichas diferencias biológicas en una sociedad dominada 

por varones. Se trata, por tanto, de la experiencia del patriarcado, que inaugura un 

proceso de concienciación y transformación, una experiencia de opresión por parte de 

las mujeres cuya “coreografía”8 se puede diagnosticar y reconocer en virtud de varios 

criterios: la explotación económica, política, cultural y religiosa; la marginación en las 

instituciones y en posiciones de liderazgo; la impotencia, dado su escaso poder 

decisorio; el imperialismo cultural, que las marca con estereotipos y las invisibiliza; la 

violencia sistémica, pues la violencia contra las mujeres no suele entenderse como 

violación de derechos humanos; el silenciamiento, que no solo consiste en hacer callar, 

sino que se promueve haciendo de la humildad, la discreción y la sencillez virtudes 

eminentemente femeninas, y el menosprecio hacia las que no se adaptan a los valores y 

actitudes patriarcales, a quienes se considera “malas”, lo que encaja además con la 

concepción de las mujeres como puertas por las que ha entrado el mal en el mundo e 

indignas de representar a la Divinidad (Schüssler Fiorenza, 2004: 148). 

En estrecha relación con la experiencia de patriarcado está la percepción que 

muchas mujeres tienen de la contradicción existente entre las interpretaciones heredadas 

sobre su identidad y función, por una parte, y lo que perciben y experimentan de sí 

mismas y de sus vidas. Esta disonancia cognitiva genera interrogantes y conduce a lo 

que podría llamarse una experiencia de ruptura y revelación, una “experiencia de 

conversión” (Ruether, 1995: 137) que permite a las mujeres sentir, identificar y juzgar 

sus experiencias de sexismo. Las mujeres se hacen conscientes de las experiencias 

falsificadoras y alienantes que el patriarcado les impone, las denuncian como contrarias 

a su auténtica condición humana y empiezan a articular por sí mismas sus propias 

experiencias, rechazando las heterodesignaciones, reclamando para sí el poder de 

nombrar, exigiendo igualdad y cuestionando todo lo que hasta entonces se ha dicho de 

ellas. A esto se le denomina experiencia feminista y se convierte en principio crítico o 

clave de la hermenéutica feminista. En lo que a la interpretación bíblica se refiere, la 

experiencia feminista surge como una fuerza crítica que visibiliza la tendencia 

androcéntrica de los textos bíblicos y de las interpretaciones hegemónicas de la 

tradición y somete a crítica, cuestionándola, la universalidad de las afirmaciones de 

dicha tradición. 

                                                 
8 Se utiliza la imagen de la coreografía para expresar los múltiples ámbitos y formas en que se 

experimenta la opresión. 
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De manera general, se puede decir que la interpretación feminista de la Biblia, al 

igual que la teología feminista, de la que forma parte, se fundamenta en la conciencia 

feminista crítica de que mujeres y varones son totalmente humanos y totalmente iguales 

(Russel, 1995: 15), lo que contradice frontalmente el androcentrismo, que considera a 

los varones como norma de la condición humana. En este sentido, como ya se ha 

apuntado, lo original y específico de la teología y de la hermenéutica feministas no es el 

principio crítico de la plena humanidad, sino que las mujeres lo reivindiquen para sí 

mismas, autoidentificándose como sujetos de verdadera y plena condición humana 

(Ruether, 1995: 138). Esta conciencia de la plena humanidad de las mujeres está 

directamente relacionada con el principio de igualdad, que se refiere a la idea de que 

todos los seres humanos tienen un valor intrínseco9, y con el de reciprocidad, que 

concibe a los seres humanos como sujetos, al mismo tiempo, interdependientes, 

autónomos y libres. En una teoría feminista de la justicia, estos no son solo principios 

de interpretación, sino también principios éticos normativos que fundamentan una 

estrategia de compromiso por el bienestar de las mujeres (Farley, 1995: 54). Por tanto, 

la plena condición humana de las mujeres funciona como principio crítico y ético de la 

interpretación feminista de la Biblia, de manera que todo lo que la niega, la minusvalora 

o la deforma tiene que ser despojado de autoridad y considerado no redentor. 

Ahora bien, al rechazar el androcentrismo, las mujeres tienen que ser también 

críticas con todas las otras formas de particularismo y formular una definición de la 

condición humana que se amplíe continuamente, una definición inclusiva, por tanto, que 

contenga a hombres y mujeres, a todos los grupos sociales, a todas las razas (Ruether, 

1995: 139). Así, la conciencia feminista se opone a todo lo que contribuya a reforzar la 

opresión de las mujeres y también la de otros grupos subyugados de la sociedad. La 

experiencia que tienen las mujeres de encontrarse en desventaja y su percepción de que 

otras personas también plenamente humanas viven asimismo en desventaja ha llevado a 

la universalización feminista del principio de igualdad extensible a todas las personas 

(Farley, 1995: 55-56)10. Y por eso, la experiencia de las mujeres puede incluir también 

la de todos aquellos, hombres y mujeres, que están a favor de un cambio social que 

                                                 
9 Teológicamente, esta idea se justifica porque todos los seres humanos han sido creados a imagen de la 

Divinidad. 
10 Este principio tiene que ver, evidentemente, con la categoría de identidad, con sus variantes de 

igualdad y diferencia, manejado en el análisis deconstructivo feminista. 
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incluya tanto a las mujeres como a los hombres en tanto que seres humanos (Young, 

1993: 43). 

Algunas teólogas feministas, como Mercedes Navarro Puerto11, consideran 

como instrumentos metodológicos imprescindibles para el feminismo la metáfora y la 

paradoja, especialmente esta última, por su capacidad para neutralizar y reutilizar 

críticamente las dicotomías que dominan el pensamiento occidental y la manera de 

analizar la realidad. Una dicotomía está formada por un par de conceptos 

(objetivo/subjetivo, universal/particular, espiritual/corporal…) exhaustivo, ya que entre 

los dos forman una totalidad que agota el universo del discurso, y excluyente, puesto 

que si algo pertenece a un lado del par, no pertenece al otro. Los términos de las 

dicotomías, además, están sexualizados y jerarquizados, lo que justifica y refuerza la 

inferioridad de las mujeres. Por ejemplo, lo universal, objetivo y espiritual se considera 

masculino y superior, mientras lo particular, subjetivo y corporal, se considera femenino 

e inferior. El feminismo crítico niega la exhaustividad y exclusividad de los pares 

dicotómicos alegando que entre los conceptos que los forman hay una relación compleja 

que remite mutuamente el sentido de un término del par al otro, de manera que no es 

posible separarlos antagónicamente. La paradoja utiliza los términos aparentemente 

irreconciliables para expresar-crear una nueva realidad, rompe el sistema lógico, por lo 

que debe alterar el marco coherente y convertirse en alternativa y factor de cambio, y no 

permite la racionalización de sus extremos, pero puede integrar explicaciones o razones, 

o sea, no excluye lo razonable. 

El feminismo, finalmente, ha ofrecido varios conceptos para desarrollar marcos 

reconstructivos que propicien la consecución de sus objetivos. La androginia, por un 

lado, combina los dos géneros mutuamente excluyentes, intenta integrar con éxito 

cualidades y virtudes tradicionalmente masculinas y femeninas y es, para algunas 

feministas, la expresión del ideal de la verdadera humanidad. Otras feministas confían 

en sustituir el androcentrismo por el ginocentrismo-ginaikocentrismo y el patriarcado 

por el matriarcado, como utopía feminista alternativa, en la creencia de que las mujeres 

son esencialmente mejores seres humanos que los varones, pues la apetencia patriarcal 

de poder no ha corrompido su naturaleza, y de que si ellas tuvieran el poder, crearían un 

orden social cualitativamente distinto del patriarcado androcéntrico, porque estaría en 

armonía con la naturaleza. El feminismo maternal, por su parte, ensalza la 

                                                 
11 Navarro Puerto, 2007 y 2004. 
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espontaneidad, la relacionalidad, la pluralidad, la fecundidad, la ternura… como lo 

específico de la identidad femenina, con el fin de subvertir el patriarcado. 

 

 

2.2.3. Nuevas perspectivas, nuevo paradigma 

 

 

A la luz de las categorías y principios conceptuales y críticos expuestos, se 

puede afirmar que la hermenéutica feminista, como la teología feminista de la que 

forma parte, surge de la disonancia cognitiva que produce tomar conciencia de la 

contradicción entre lo que la Biblia y sus interpretaciones dicen sobre y para las mujeres 

y lo que ellas mismas perciben de sí y de sus vidas. La hermenéutica feminista, por 

tanto, comienza con una visión diferente de la realidad por parte de las mujeres a la luz 

de su experiencia de opresión. Las creyentes descubren no solo que han sido 

sistemáticamente marginadas, silenciadas, sometidas, explotadas… en la sociedad y en 

sus comunidades religiosas, sino también que los textos bíblicos y sus interpretaciones, 

realizadas durante siglos por varones, han sido utilizados para fundamentar y justificar 

la opresión y la subordinación de las mujeres como algo natural y querido por Dios y, 

por tanto, inmutable. 

La toma de conciencia del sesgo androcéntrico y patriarcal de los textos bíblicos 

y de las religiones de las que son fuente genera el acercamiento crítico a la Biblia, y la 

primera consecuencia de dicho acercamiento es cuestionar la autoridad de los textos 

bíblicos, es decir, preguntarse por la obediencia que merecen los mismos si sostienen y 

alimentan la opresión de las mujeres12. Las respuestas son diversas. Las llamadas 

feministas posbíblicas han abandonado la Biblia y la religión por considerarlas 

irremediablemente patriarcales y profundamente nocivas para los intereses de las 

mujeres y completamente irrecuperables para los objetivos feministas. Más que negar la 

autoridad bíblica, estas teólogas feministas la rechazan. Las intérpretes bíblicas 

denominadas reformistas, por su parte, reconocen el tenor androcéntrico de la Biblia y 

su uso patriarcal, pero creen también en su potencial liberador y además no están 

dispuestas a que el texto bíblico se utilice solo como herramienta opresora contra las 

                                                 
12 Por ese motivo, la aproximación crítica a la Biblia produce, normalmente, una gran resistencia 

emocional.  
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mujeres. No todas las intérpretes reformistas utilizan las mismas estrategias para hacer 

una lectura revisionista de la Biblia que denuncie las interpretaciones falsas, las repare 

en la medida de lo posible y visibilice las posibilidades liberadoras del texto bíblico. Las 

que optan por una hermenéutica apologética afirman que la Escritura autoriza y alienta 

la liberación de las mujeres, a condición de que se interprete correctamente, y se centran 

en los relatos bíblicos sobre las mujeres que “socavan los presupuestos patriarcales y 

reducen las tendencias androcéntricas, desafiando a menudo las estructuras patriarcales 

que dominan el paisaje narrativo” (Exum, 1995: 88). Estas intérpretes, por tanto, 

defienden la autoridad de la Biblia, puesto que, en su opinión, favorece la igualdad. 

Otras buscan un principio bíblico central que encaje con los objetivos feministas y sirva 

como clave hermenéutica para alentar la liberación de las mujeres, pero otras utilizan 

principios normativos externos –como la plena humanidad de las mujeres, propuesto 

por Ruether– en virtud de los cuales se establece qué textos tienen autoridad y cuáles no 

la tienen. Schüssler Fiorenza, por su parte, propone la ekklesía de las mujer*s como 

espacio democrático de interpretación en el que la autoridad no emana del texto ni de 

ningún canon procedente de la tradición, sino de la experiencia de la presencia divina en 

las luchas de las mujeres y otras no-personas, utilizando el término del teólogo de la 

liberación Gustavo Gutiérrez, para liberarse de la opresión kyriarcal13.  

De cualquier forma, las intérpretes bíblicas feministas proponen lecturas o 

perspectivas que cuestionan la interpretación hegemónica de la autoridad y de los textos 

canónicos y, como feministas que son, los evalúan éticamente y los valoran 

teológicamente y no aceptan ninguna interpretación de la autoridad que refuerce las 

estructuras patriarcales de dominación (Russel, 1995b: 165-169). De manera general, si 

el contenido del texto contradice las convicciones fundamentales de sus intérpretes, 

estos no pueden asumirlo sin experimentar violencia contra su propia integridad.  

 

“Por tanto, nada puede ser creído si no parece verdadero para la capacidad más 

profunda de verdad y bondad del intérprete, o entra en contradicción con esta o la 

falsifica. Las feministas, por tanto, no pueden aceptar afirmaciones que contradigan las 

convicciones más básicas e importantes de la conciencia feminista (por ejemplo, la 

plena humanidad de las mujeres) sin violentar su modo de percibir y valorar. Es preciso, 

por tanto, que esas convicciones formen parte de una interpretación feminista de la 

Escritura” (Farley, 1995: 51-52). 

 

                                                 
13 Explico el concepto ekklesía de las mujer*s y kyriarcado en el apartado dedicado a la propuesta 

hermenéutica de Schüssler Fiorenza. 
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Para que se produzca un cambio de paradigma interpretativo “es necesario que 

cambien las condiciones institucionales de interpretación y aparezca un enfoque 

diferente de exégesis bíblica” (Schüssler Fiorenza, 2004: 58). Pues bien, las 

perspectivas críticas feministas y de liberación han cambiado los paradigmas 

dominantes de interpretación. El paradigma de autoridad que prevalece en las religiones 

cristiana y judía es el de autoridad como dominio. En este marco, todas las cuestiones 

sobre la autoridad se responden refiriéndose a la “autoridad con mayúsculas”, es decir, a 

la autoridad divina. Este paradigma contempla la realidad, de forma consciente o 

inconsciente, como pirámide jerarquizada y rechaza las ideas y a las personas que no 

encajan –o no quieren encajar– en las jerarquías establecidas, no solo sociales, sino 

también de pensamiento. Sin embargo, el paradigma feminista es el de autoridad como 

comunidad, que interpreta la realidad como círculo de interdependencia, busca el orden 

mediante la inclusión e integración de la diversidad y tiende a reforzar las ideas de 

cooperación (Russel, 1995b: 172-173).  

En todo caso, en mayor o menor medida, se produce un desplazamiento de la 

autoridad que va del texto a sus intérpretes, que se autorizan a sí mismas, en primer 

lugar, a cuestionar la autoridad bíblica y, posteriormente, a rechazarla, a matizarla, a 

contextualizarla o a negarla. Así, la nueva hermenéutica “da cuenta de un nuevo sujeto 

en el quehacer teológico: el feminista” (Azcuy, 2012: 166-167), pues hace de las 

mujeres sujetos lectores críticos. 

Estrechamente relacionada con la cuestión de la autoridad está la hermenéutica 

de la sospecha, que supone abordar los textos bíblicos y sus interpretaciones 

tradicionales no con una actitud acrítica de respeto y obediencia, sino con cautela, 

preguntándose por sus pretensiones ideológicas. Esta hermenéutica requiere la 

emergencia de la conciencia, primero, y el análisis sistemático, después, en el cual es 

fundamental la estrategia de deconstrucción, que investiga por qué los relatos bíblicos 

de mujeres se estructuraron del modo en que los conocemos, decodifica la realidad 

histórica de los textos androcéntricos y desenmascara las distorsiones creadas “por las 

relaciones entre conocimiento, poder, opresiones e intereses creados del sistema 

kyriarcal” (Navarro Puerto, 2004: 476). 

No obstante, es importante no perder de vista que, tal como afirma Russel, la 

hermenéutica feminista “no comienza con afirmaciones dogmáticas sobre la autoridad 

de la Escritura y del canon […], sino con una perspectiva y una praxis feministas” 
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(Russel, 1995: 17), pues las/os intérpretes feministas entienden la interpretación como 

un acto de compromiso con los pobres y marginados, lo que sitúa “la interpretación en 

un nivel de compromiso con la vida contemporánea” (Thistlethwaite, 1995: 125). Se 

trata, por tanto, de una hermenéutica que combina ética y epistemología.  

Por eso, para las intérpretes feministas es una cuestión central analizar en qué 

medida el uso de los escritos bíblicos continúa definiendo a las mujeres en nuestras 

propias sociedades y entienden que la teoría feminista les proporciona “un marco en el 

que es posible analizar esta cuestión de un modo constructivo” (Setel, 1995: 114), a 

diferencia de los marcos académicos y valorativamente neutros de la hermenéutica 

tradicional, que obvian e invisibilizan las relaciones de dominación y poder insertas en 

los textos bíblicos y en sus interpretaciones, con lo que impiden un análisis crítico del 

modo en que aquellos y estas contribuyen a perpetuar estructuras de alienación y 

dominio (Schüssler Fiorenza, 2004: 22).  

El cambio de paradigma interpretativo, por otro lado, ha originado lo que 

Russell llama un pasado “no utilizable”, es decir,  

 

“aquel que ha sido y sigue siendo usado en contra de la plena identidad humana de las 

mujeres. En oposición a ello hemos de buscar un pasado utilizable, las partes de nuestra 

historia en las que las mujeres han sido reconocidas como seres humanos en plenitud e 

igualdad de facultades” (Young, 1993: 43).  

 

Además, lo que origina la sospecha de las mujeres ante la interpretación bíblica 

de su situación no es solo el texto, sino también la experiencia de vida que tienen. El 

método de interpretación feminista surge, precisamente, en ese proceso en que el texto y 

la experiencia se interrogan mutuamente. Y como se trata de un método de 

investigación, la interpretación bíblica feminista va descubriendo lo que había estado 

oculto (Thistlethwaite, 1995: 117). La interpretación bíblica feminista, por tanto, 

reinserta a las mujeres en la historia bíblica, no solo recuperando sus experiencias y 

contribuciones, sino “rellenando” los espacios en blanco y haciendo brotar al lenguaje 

todo lo que ha sido silenciado u obviado. Por tanto, no se trata solo de recuperar 

historias de mujeres y personajes femeninos olvidados por el canon o por la 

interpretación hegemónica, o de dar importancia a los relatos que muestran el valor y la 

dignidad de las mujeres, sino de recrear imaginativamente el pasado. 

Por otra parte, al igual que la teología de liberación feminista tiene entre sus 

metas principales la integridad –vencer dualismos tales como mente y cuerpo, hombre y 
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mujer, tecnología y naturaleza–, la cual solo será posible cuando se supere la 

jerarquización (Young, 1993: 27), la hermenéutica bíblica feminista intenta cuestionar 

el modelo de razonamiento y de producción de conocimientos hegemónico en el 

paradigma eurocéntrico y masculino-mayoritario de la ciencia, el cual disocia la razón 

de los sentimientos y de las emociones con el fin de alcanzar un conocimiento objetivo 

e imparcial (Schüssler Fiorenza, 2004: 30). En este sentido, uno de los mayores retos de 

la interpretación bíblica feminista es que las mujeres y otros grupos subyugados puedan 

desmitificar las estructuras hegemónicas de conocimiento y encontrar su propia voz. 

Dentro del paradigma emancipador de la interpretación bíblica feminista, el 

objetivo no es solo explicar y comprender los textos, sino la concienciación, que se 

entiende como un proceso mediante el cual las mujeres desarrollan y acrecientan su 

conciencia feminista, adquieren recursos para reconocer las formas de opresión y 

deshumanización social, política y religiosa padecidas y aprenden a nombrarse a sí 

mismas y la situación en que viven para suscitar un cambio. Se trata, además, de un 

proceso que nunca concluye (Schüssler Fiorenza, 2004: 129-130). Y la hermenéutica 

bíblica feminista sirve como vehículo de concienciación en la medida en que intenta y 

es capaz de mostrar que los textos bíblicos y sus interpretaciones contemporáneas son 

prácticas discursivas religiosas y políticas.  

La concienciación feminista, por otro lado, “siempre debe tener un objetivo 

teórico y otro práctico” (Schüssler Fiorenza, 2004: 134). Por eso, la hermenéutica 

bíblica feminista tiene como finalidad empoderar a las mujeres para que sean sujetos de 

interpretación y participen en la construcción crítica de significados religiosos. Al 

reclamar la autoridad de las mujeres como sujetos religiosos y teológicos de 

interpretación, la hermenéutica feminista intenta reconceptualizar el acto interpretativo 

como un momento de la lucha por la liberación de las mujeres. 

 

 

2.2.4. Métodos feministas de interpretación bíblica 

 

 

Para lograr sus objetivos, las intérpretes feministas, que como ya se ha visto 

aceptan la pluralidad de feminismos, no suscriben “una única estrategia de lectura o un 

único método interpretativo” (Schüssler Fiorenza, 2004: 181). Existen, por tanto, 
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diversos enfoques de lectura y métodos interpretativos crítico-feministas que permiten 

leer la Biblia de manera distinta, es decir, de modo que queden neutralizados los efectos 

nocivos de los textos androcéntricos y se refuercen los liberadores.  

Los métodos correctivos nacieron en el siglo XIX con un objetivo 

compensatorio, reparador y revisionista. Las mujeres aprendieron las lenguas para 

investigar directamente los textos y comprender el significado originario y 

supuestamente verdadero de los mismos. Desde entonces, se ha cuidado la crítica 

textual, se han mostrado las tendencias androcéntricas insertas en los textos bíblicos y 

en sus interpretaciones tradicionales, se han estudiado de forma compensatoria los 

textos sobre mujeres contenidos en los escritos bíblicos, se ha reivindicado su 

participación en la elaboración de las tradiciones y textos bíblicos… No obstante, no 

puede darse por supuesto que las mujeres, por el hecho de serlo, hayan escrito y 

escriban textos liberadores. En cualquier caso, los métodos correctivos presuponen que 

la Biblia no es misógina en sí misma, sino que ha sido patriarcalizada por sus 

intérpretes, al proyectar sus prejuicios culturales androcéntricos sobre ella, por lo que 

“ha de ser «despatriarcalizada» porque, entendida correctamente, en realidad fomenta la 

liberación de las mujeres” (Schüssler Fiorenza, 1996: 40). 

Los métodos histórico-reconstructivos feministas intentan salvar la distancia 

entre el lector contemporáneo y el texto bíblico y neutralizar la dinámica androcéntrica 

del mismo en su contexto literario e histórico, para lo cual sitúan el texto bíblico en un 

contexto histórico socio-político-religioso diferente. El análisis crítico-feminista saca 

los textos sobre mujeres de sus marcos contextuales y elabora con ellos modelos de 

reconstrucción que anulen la dinámica androcéntrica de los textos, así como sus 

tendencias marginadoras y opresivas, y sitúen en el centro de la narración histórica las 

luchas de quienes los textos marginan y silencian. Se trata, por tanto, de reconstruir de 

manera alternativa la información histórica que, de hecho, contienen, porque “la historia 

no debería ser escrita desde la perspectiva de los «vencedores», sino desde la de los 

silenciados y marginados”, de modo que “las voces de los «vencidos» se tornen de 

nuevo audibles y sus luchas se hagan visibles” (Schüssler Fiorenza, 2004: 196). El 

objetivo, por tanto, es visibilizar y hacer audibles a quienes han sido marginados, 

silenciados u obviados. De esta manera, los métodos histórico-reconstructivos recuperan 

como contribución de las mujeres a la historia tanto las vejaciones padecidas como las 

luchas en que han participado y los logros conseguidos. La idoneidad de las 
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reconstrucciones crítico-feministas de la historia se evalúa según su capacidad de 

visibilizar a los perdedores y sus argumentos. De cualquier modo, no es fácil 

reintroducir a las mujeres en la historia y visibilizar su contribución a la misma sin 

recurrir a la reconstrucción imaginativa. 

Los métodos interpretativos imaginativos se interesan por la identificación 

personal y la imaginación bíblica. La estrategia de imaginación identificativa “no solo 

se centra en los personajes femeninos de los episodios bíblicos, sino que también 

imagina caracteres femeninos en las llamadas historias «de género» que no mencionan 

explícitamente a las mujeres pero permiten su presencia” (Schüssler Fiorenza, 1996: 

44). Desde sus comienzos, la interpretación feminista de la Biblia ha intentado 

actualizar los relatos bíblicos con diversas técnicas, como el role-play, la narración de 

historias, el bibliodrama, la pintura, la danza… El objetivo es contar de nuevo, con una 

clave diferente, los relatos bíblicos en que las mujeres están ausentes o han sido 

silenciadas, con el fin de neutralizar las tendencias marginadoras del texto 

androcéntrico. Uno de los primeros métodos de interpretación feminista de la Biblia 

revivir los relatos bíblicos narrando historias que se centran en las mujeres o imaginan 

su participación en los textos donde no se las nombra explícitamente. También se puede 

contar una historia de otra manera preguntándose qué habría pasado si, o entrevistando 

a los personajes de un relato, o inventándose otros. Las feministas judías, por ejemplo, 

utilizan a menudo las antiguas formas de midrás y ponen las voces de las mujeres en el 

texto, recreando los textos bíblicos con la intención de sanar el mundo. Otras técnicas de 

interpretación imaginativa de la Biblia son el bibliodrama feminista, un método abierto 

en el que interactúan un texto bíblico y la experiencia y los sentimientos de quienes 

participan en el proceso de interpretación, para tomar conciencia de las tendencias 

opresoras del texto y, al mismo tiempo, de su potencial liberador, y el psicodrama, que 

se centra en los descubrimientos que realizan los participantes y en cómo afectan a su 

autocomprensión e historia vital. En cuanto a los métodos culturales de interpretación, 

acentúan la importancia de la expresión plástica y buscan, asimismo, introducir una 

diferencia que contrarreste las lecturas hegemónicas de un símbolo. Así, por ejemplo, 

algunas artistas feministas representan a Cristo crucificado como mujer o crean 

imágenes de la Diosa. 

La Biblia, como cualquier otro texto, insta a sus lectores a ocupar la posición 

subjetiva que les ofrece y a adoptar determinados valores. Si pensar y leer en un sistema 
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simbólico induce a los lectores a identificarse con lo que es culturalmente normativo, 

los métodos de concienciación feministas buscan estrategias para desarrollar visiones 

alternativas que se resistan a la política patriarcal del texto canónico. Así, la 

concienciación feminista busca que la atención se desplace del texto androcéntrico a las 

mujeres en cuanto intérpretes14 y las capacita, por tanto, para leer de manera diferente, 

es decir, para convertirse en “lectoras disidentes” que leen los textos contra su tendencia 

patriarcal y, al hacerlo, evitan reproducir y actualizar los mitos e imágenes de la 

“verdadera feminidad”, para lo cual hay que desarrollar un imaginario diferente 

radicalmente democrático. En palabras de Schüssler Fiorenza, “el paso de la lectura a la 

interpretación, del análisis de género al análisis feminista, inaugura el desplazamiento 

desde una metodología centrada en el texto a otra emancipadora y preocupada por la 

concienciación” (Schüssler Fiorenza, 2004: 18). Los recursos para resistirse a los 

requerimientos patriarcales de los textos son diversos: imaginar diferentes posiciones 

subjetivas basándose en la propia experiencia, con el fin de descubrir y “hacer brotar al 

lenguaje” las voces disidentes que resuenan en los textos e identificarse con ellas; 

prestar especial atención a los aspectos narratológicos para mostrar y someter a crítica la 

dinámica androcéntrica de los textos; “sacar” a los personajes femeninos –cuya misión 

es a menudo la de resaltar la autoridad y el poder del protagonista masculino– de la 

periferia de los textos para neutralizar los mecanismos inconscientes y naturalizados que 

inscriben la autoalienación y la inferioridad de las mujeres; desplazar del centro a las 

mujeres que ocupan posiciones privilegiadas y dirigir la atención a sus subordinadas; 

invertir los roles inscritos en los textos para varones y mujeres, con el fin tomar 

conciencia de los presupuestos naturalizados y de sentido común; rastrear y deconstruir 

el dualismo y las inscripciones simbólicas de género…  

Por otro lado, puesto que los textos nunca son solamente descriptivos, sino 

también preceptivos, siempre hay que leer los textos patriarcales contra sus intenciones 

persuasivas. Así, además de lo que se dice explícitamente, hay que analizar lo que los 

textos dan por supuesto y aquello sobre lo que guardan silencio, buscando lo sumergido 

y no dicho, las contradicciones y las estrategias persuasivas inscritas en ellos. Por tanto, 

es necesario leer los textos desde una ubicación ideológica alternativa para tomar 

conciencia de los poderes naturalizados de los textos y neutralizar no solo el universo 

                                                 
14 “El despertar feminista de la conciencia desea subvertir el poder persuasivo de los textos kyriocéntricos 

poniendo a las mujer*s en el centro de atención” (Schüssler Fiorenza, 2004: 202). 
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simbólico patriarcal, sino también las re-inscripciones naturalizadas de las propias 

lecturas feministas. 

Todos los métodos feministas de interpretación –correctivos, histórico-

reconstructivos, imaginativos y de concienciación– pueden emplearse por separado, 

pero también simultáneamente. Y esta es, precisamente, la propuesta hermenéutica de 

Schüssler Fiorenza, quien aboga por el desarrollo de un modelo multidimensional de 

interpretación bíblica con vistas a la liberación. 

 

 

2.3. La propuesta hermenéutica de Elisabeth Schüssler Fiorenza 

 

 

Para Schüssler Fiorenza, la hermenéutica masculino-mayoritaria y la feminista 

no son, simplemente, dos maneras distintas y equidistantes de interpretar los textos y la 

realidad. Según esta autora, “no es el mito de Hermes, sino el de Metis y Atenea, el que 

ayuda a perfilar la tarea de la hermenéutica y la retórica crítico feministas” (Schüssler 

Fiorenza, 2004: 101), ya que, aunque se afirma que solo tenía padre, Atenea era hija de 

Metis, la mujer más sabia entre los dioses y los humanos, a quien Zeus devoró, después 

de convertirla en mosca, para beneficiarse de su sabiduría. Este mito deja ver las 

circunstancias en que las mujeres producen conocimientos en las culturas y religiones 

kyriarcales y el modo en que estas cosifican a las mujeres y las “engullen” para 

apropiarse de su sabiduría y sus conocimientos con el fin de dominarlas (Schüssler 

Fiorenza, 2004: 102). La autora propone que hermenéutica feminista debería tomar su 

nombre de Metis, la Divina Sabiduría o Sofía. Ahora bien, dado que el nombre de la 

diosa está relacionado con el verbo griego μητιἀω, o μητιῶ en su forma contracta, que 

significa pensar, meditar, deliberar…, creo que podría proponerse para el tipo de 

hermenéutica feminista propuesta por Schüssler Fiorenza el neologismo “metiótica”, 

aunque ella prefiere hablar de sofiología feminista. Así, la hermenéutica feminista 

estudia críticamente los mitos, los textos, las tradiciones y las prácticas religiosas 

masculino-mayoritarias para hacer visible cómo y hasta qué punto marginan, 

invisibilizan y deforman la experiencia, la tradición, el lenguaje, el conocimiento y la 

sabiduría para eliminar de la conciencia y de los documentos culturales y religiosos la 

huella de las mujeres. En cuanto a la aportación positiva de la hermenéutica feminista 
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no es hacer visible un conocimiento todavía oculto que espera ser descubierto, sino 

generar una sabiduría práctica para ser vivida (Schüssler Fiorenza, 2004: 102). 

Tanto en el vocabulario bíblico como en el discurso religioso, la “sabiduría”, que 

aparece en el imaginario y en los escritos de todas las tradiciones religiosas, puede 

referirse a una característica de la vida de las personas o utilizarse como personificación 

de la Divinidad. En su primer sentido, la sabiduría es un estado de la mente 

caracterizado por la clarividencia y la perspicacia, es capacidad de discernimiento, 

habilidad para establecer asociaciones, para aprender de la experiencia, para tomar 

decisiones... y puede entenderse como una cualidad de las personas sabias, pero también 

como ingenio popular. No es un don innato, sino algo que se adquiere con la vida, 

aprendiendo de los errores. Es, pues, un conocimiento práctico. Se entiende, 

normalmente, “como el uso conjunto de los dos hemisferios cerebrales, el izquierdo y el 

derecho, en una unión de lógica y poesía; o también como la conjunción de la 

autoconciencia y la autoestima, por una parte, con la conciencia y la apreciación del 

mundo y de los demás, por otra” (Schüssler Fiorenza, 2004: 40). La enseñanza de la 

Sabiduría tampoco disocia la fe y el saber ni divide el mundo en un ámbito secular y 

otro religioso. Y tiene un carácter radicalmente democrático, porque no requiere 

formación reglada: cualquier persona puede adquirir sabiduría. En su acepción de 

personificación femenina de la Divinidad, la Sabiduría ha despertado el interés de las 

intérpretes feministas porque los textos bíblicos de la Divina Sabiduría aportan a la 

tradición cristiana “los conocimientos subyugados y los lenguajes sumergidos de la 

Diosa” (Schüssler Fiorenza, 2004: 40). La figura de la Sabiduría es una figura cósmica, 

preceptora de la justica, que acompaña y guía a su pueblo a través de la historia, alza la 

voz en los lugares públicos, elimina fronteras e invita a su mesa a todas y a todos. 

Por todo ello, Schüssler Fiorenza entiende por hermenéutica tanto la teoría como 

la práctica de la interpretación, en un marco sofiológico, cuyo objetivo es crear procesos 

de democratización popular, concienciar de las estructuras de dominación e indagar las 

posibilidades de conseguir justicia y bienestar. Para lograrlo es preciso un cambio de 

mentalidad –metanoia–, una conversión desde la injusticia a la justicia y el bienestar 

que sugiere la Sabiduría, con el fin de analizar y desenmascarar los patrones 

estructurales y los mecanismos de dominación y deshumanización considerados 

naturales y de sentido común. Y que esto sea posible depende de las “lentes” o 

categorías analíticas que se empleen.  
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Esta autora, consciente de la necesidad de elaborar “nuevos métodos de 

interpretar la Biblia (y otros textos culturalmente influyentes) con el fin de impedir que 

la ciencia bíblica sea elaborada en aras de la dominación y la injusticia” (Schüssler 

Fiorenza, 2004: 12), propone un análisis capaz de aproximarse no solo al texto bíblico 

en su propio contexto histórico, sino también a las situaciones retóricas y contextos 

socioculturales de quienes interpretan la Biblia.  

El primer paso en este proceso interpretativo, que reconoce los textos religiosos 

como retóricos, consiste “en poner a las mujer*s, en cuanto intérpretes y lectoras, en el 

centro de todo movimiento” (Schüssler Fiorenza, 2004: 222-223). La autora habla de 

una “danza hermenéutica” de deconstrucción y reconstrucción, de crítica y 

recuperación, que se desarrolla en el plano del texto y en el de la interpretación, es 

decir, que opera en dos niveles diferentes de lectura: por un lado, los sistemas 

lingüísticos y socio-históricos de los textos y sus historias de interpretación y, por otro, 

los sistemas lingüísticos, los marcos de referencia ideológicos y las ubicaciones socio-

político-religiosas de los intérpretes contemporáneos que viven en sistemas kyriarcales 

de dominación, es decir, de desigualdad globalizada. 

La hermenéutica propuesta por esta autora, por tanto, “intenta superar las 

escisiones hermenéuticas entre sentido y significado, explicación y comprensión, crítica 

y consenso, distanciamiento y empatía, entre la lectura de lo que hay «detrás» del texto 

y de lo que hay «delante» de él, entre presente y pasado, interpretación y aplicación, 

realismo e imaginación” (Schüssler Fiorenza, 2004: 224). Trata, por tanto, de combatir 

y superar el pensamiento dualista y, para ello, propone unas categorías de análisis con 

las que hace autocrítica de la teoría feminista, profundizando en ella y ampliándola. 

 

 

2.3.1. Categorías de análisis 

 

 

La interpretación feminista aspira a realizar un análisis sociocultural que 

contribuya a los objetivos feministas de igualdad y emancipación, para lo cual necesita 

categorías analíticas que permitan reconocer “las formaciones de identidad y los 

discursos de dominación kyriarcales y masculino-mayoritarios, tanto socio-políticos 

como religioso-culturales” (Schüssler Fiorenza, 2204: 142). Dado que los discursos 
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hegemónicos masculino-mayoritarios proporcionan los marcos de referencia que dan 

sentido a las situaciones de opresión, los discursos feministas deben ofrecer otros 

marcos que den luz sobre las estructuras de opresión y sobre la viabilidad de estructuras 

alternativas radicalmente democráticas.  

 

 

Wo/man, wo/men, s/he, fe/male (mujer*, mujer*s) 

 

 

Schüssler Fiorenza critica la categoría mujer y juega con los vocablos femeninos 

woman, women, she y female, que incluyen, respectivamente, los masculinos man, men, 

he y male. Así, utiliza las formas wo/man, wo/men, s/he y fe/male y, al hacerlo, 

complica las categorías “mujer” y “femenino” en cuanto construcciones sociales. La 

dificultad para traducir estos términos en español es notoria, puesto que resulta 

imposible realizar un juego de palabras parecido. Por ello, suelen utilizarse los términos 

en inglés o transcribir wo/man, wo/men como mujer*, mujer*s. 

La autora resalta, además, que las mujeres no constituyen un grupo social 

unitario, sino que son un colectivo diverso y fragmentado según estructuras de raza, 

clase, etnia, religión, orientación sexual, colonialismo, edad… Para ella, esta 

“desestabilización” de la categoría “mujeres” llama la atención sobre el hecho de que 

estas no comparten una naturaleza o esencia femenina común y, además, acentúa las 

diferencias existentes entre las mujeres y las que se dan en el interior de cada una. El 

término wo/man quiere significar, también, que la opresión de las mujer*s incluye la de 

los varones subalternos –que en los sistemas kyriocéntricos son vistos “como mujer*s” 

porque no tienen acceso a los privilegios de las élites masculinas– y funciona, además, 

como correctivo lingüístico del uso del masculino genérico en las lenguas 

androcéntricas (Schüssler Fiorenza, 2004: 86). 

Por tanto, puesto que las mujeres no son una especie diferente a los varones, ni 

son todas iguales entre sí, y comparten posiciones de opresión con otros grupos 

subyugados, “no es la feminidad, sino la diversidad, lo que distingue una «lectura» 

realizada desde la perspectiva de las mujer*s” (Schüssler Fiorenza, 2004: 86).  
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Kyriarcado 

 

 

Para esta autora, definir el patriarcado desde el dualismo de género significa 

asumir que la dominación basada en el sexo/género y la consiguiente exclusión de las 

mujeres de la política, la cultura, la historia y la religión ha sido absoluta desde siempre 

en todos los sitios y ha constituido la principal opresión entre seres humanos. Esta 

comprensión de la opresión sistémica como patriarcado, según ella, resulta problemática 

porque concibe a las mujeres como víctimas indefensas, no tiene en cuenta a los varones 

subyugados, ni tampoco el poder del que han disfrutado las mujeres de la élite, y olvida 

que el sexo-género representa solo una dimensión de un complejo sistema de 

dominación, por lo que considera necesario lo que define como “un análisis complejo de 

la intersección de estructuras de dominación” (Schüssler Fiorenza, 2004: 157-158), 

porque las estructuras de opresión no solo son múltiples, sino también multiplicativas. 

Así, “tanto la teoría como la práctica feminista necesitan ser (re)-concebidas como 

prácticas de lucha contra distintas formas de opresión que se entrecruzan, situando en el 

centro de todos los discursos feministas las experiencias concretas que las mujer*s 

tienen de estas experiencias multiplicativas” (Schüssler Fiorenza, 2004: 160). 

Por todo ello, propone que el patriarcado sea concebido como kyriarcado, un 

neologismo formado a partir de los términos griegos κύριος (señor, amo, padre, esposo) 

y ἀρχεύω (gobernar, dominar). Etimológicamente significa “gobierno del señor”, lo que 

antiguamente significaba el dominio del varón libre, propietario, culto, marido, amo de 

esclavos… sobre todas las mujeres y sobre los “otros” varones, los que no tenían voz ni 

voto. El kyriarcado, por tanto, es un complejo sistema piramidal de estructuras sociales 

de dominio y subordinación, entrecruzadas y multiplicativas, que contradice el ethos 

democrático y el sistema de igualdad y libertad. Las relaciones kyriarcales de 

dominación se edifican sobre el derecho de propiedad de los varones de la élite, así 

como sobre la explotación, dependencia, inferioridad y obediencia de las mujer*s, 

incluyendo en el término a los hombres subyugados. La pirámide kyriarcal de 

dominaciones no es un fenómeno estático o monolítico, sino una red siempre cambiante 

de relaciones de dominación, que se concreta de manera diferente según el contexto 

histórico, y son las mujer*s que ocupan su base las que soportan la máxima expresión 

de la opresión kyriarcal.  
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Kyriocentrismo 

 

 

La contradicción entre el ideal democrático de la ciudad-estado griega y sus 

prácticas concretas sociales, económicas y políticas, hicieron necesario elaborar teorías 

de democracia kyriarcal –como, cada uno a su manera, hicieron Platón y Aristóteles– 

que justificaran la incapacidad de determinados grupos de personas, entre ellos las 

mujeres libres, para participar en el gobierno democrático. Nació así lo que Schüssler 

Fiorenza denomina la “lógica de la identidad kyriocéntrica (centrada en el amo)”, que 

afirma la existencia de “diferencias naturales” entre varones y mujeres, libres y 

esclavos, griegos y bárbaros (Schüssler Fiorenza, 2004: 166). La moderna democracia 

liberal afirma que todos los ciudadanos son creados iguales, pero mantiene, como si 

fueran naturales, estratificaciones kyriarcales, tanto económicas como socio-políticas. 

Ahora bien, esta contradicción institucionalizada entre los ideales de democracia radical 

y sus realizaciones históricas kyriarcales ha engendrado siempre movimientos 

emancipadores en busca de una ciudadanía plena y autodeterminada que, si bien no han 

sido capaces de eliminar completamente las estratificaciones kyriarcales, han 

contribuido a reforzar la contradicción que los generó, suscitando nuevos movimientos 

de emancipación. 

El poder kyriarcal se ejerce teniendo en cuenta el eje de género, de raza, clase, 

cultura heterosexual, religión…, ejes de poder que se entrelazan y multiplican 

estructurando el sistema general de dominación. De manera que la retórica kyriocéntrica 

universalista de los varones de élite occidentales no se limita a reforzar el dominio del 

sexo masculino, sino que legitima al “Patrón” como sujeto universal. El orden 

simbólico kyriarcal occidental, por otra parte, sigue definiendo a la “mujer” como lo 

“otro” del Varón Occidental de Razón, con lo que mantiene y perfecciona sistemas de 

opresión que contradicen la lógica de la igualdad radical de todas las personas. 
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La women’s ekklesia (la ekklesía de mujer*s) 

 

 

Schüssler Fiorenza considera que los marcos reconstructivos feministas 

mencionados –la androginia, el ginocentrimo, el matriarcado y el feminismo maternal– 

reinscriben el pensamiento dualista y sus valores patriarcales. Según esta autora, el 

marco conceptual de la androginia privilegia en realidad lo masculino y acentúa el 

dualismo masculinidad/feminidad; el ginocentrismo y el matriarcado expresan 

posiciones esencialistas que, a veces, se compensan afirmando que la polaridad binaria 

de género masculino/femenino no es biológicamente innata, sino una construcción 

social, aunque también hay feministas que reafirman de diversas maneras el 

determinismo biológico o el esencialismo filosófico de lo femenino; el enfoque del 

feminismo maternal, que se interesa por lo femenino y lo maternal en cuanto metáfora y 

construcción, tiende a vincular lo femenino con la poesía, el misticismo, la religión, el 

cuerpo, la vida…, y lo masculino con la racionalidad, el control, Dios-Padre, la 

solidez…, reinscribiendo las teorías y teologías occidentales de lo femenino, es decir, de 

lo femenino patriarcal. 

Por ello y dado que los discursos hegemónicos no construyen las posiciones 

subjetivas de sexo-género como relaciones de dominación y subordinación, sino como 

relaciones de amor romántico heterosexual o como abnegadas relaciones maternales, 

Schüssler Fiorenza cree que las feministas deben elaborar discursos políticos que 

ofrezcan alternativas a los discursos de lo maternal-femenino, en lugar de reforzarlos. 

Algunas feministas proponen la amistad femenina como paradigma de las relaciones, 

entendida como amistad integrada en una comunidad comprometida con la justicia, para 

tener proyección política, y la sororidad, categoría que cayó en desuso en los ochenta, 

por no tener en cuenta las diferencias entre las mujeres y porque re-inscribe las 

relaciones familiares kyriarcales y la rivalidad entre hermanos. Schüssler Fiorenza, por 

su parte, propone el término women’s ekklesia, que se traduce en español ekklesía de 

mujer*s, como discurso alternativo radicalmente democrático al kyriarcado.  

El término ekklesía hace alusión a la asamblea democrática de ciudadanos libres 

reunidos para debatir críticamente con el objetivo de lograr el bien comunitario15. Pero a 

lo largo de la historia, solo los varones han disfrutado de la ciudadanía plena y la 

                                                 
15 El término ekklesía se traduce en el Testamento Cristiano como “iglesia”. 
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democracia, por lo que la autora necesita matizar el concepto, para superar su carácter 

kyriocéntrico, añadiendo de mujer*s. Histórica y políticamente, por tanto, la ekklesía de 

mujer*s es un una combinación de términos contradictorios, aunque también podría 

interpretarse como la expresión de una paradoja. Se trata de una construcción heurística, 

un espacio virtual, utópico y de igualdad radical, aunque ya parcialmente realizado en 

los movimientos sociales de transformación, es decir, una realidad política, cultural y 

religiosa que es, al mismo tiempo, sueño y logro histórico. La noción ekklesía de 

mujer*s, en cuanto horizonte radicalmente democrático, también persigue superar la 

división entre movimientos sociales civiles y movimientos religiosos (Schüssler 

Fiorenza, 2004: 173). 

El horizonte radicalmente democrático de la ekklesia de mujer*s propicia una 

cultura de debate que permite descubrir las soterradas estructuras de la dominación. 

Puesto que la socialización “femenina” sufrida por las mujeres les ha infundido el 

miedo al conflicto y al disenso y les ha enseñado a esquivar las diferencias, la ekklesía 

de mujer*s quiere ser escenario de contradicciones socio-políticas controvertidas, de 

alternativas feministas y posibilidades no cumplidas en la encrucijada de diversos y 

variados discursos feministas públicos, y demanda que la interpretación feminista se 

entienda como algo más retórico que científico. De esta manera, los discursos bíblicos 

feministas se entienden a la luz de la retórica deliberativa clásica, cuyo objetivo es 

persuadir a la asamblea democrática y arbitrar entre distintas argumentaciones para que 

se puedan tomar decisiones que contribuyan al bienestar de todas las personas, pues la 

ekklesía de mujer*s lucha a favor de la capacidad de las mujeres por su autoafirmación 

religiosa y su liberación y para que todos los seres humanos sean liberados de la 

alienación, la marginación y la opresión (Young, 1993: 32). 

Como se ha visto, la interpretación feminista de la Biblia –o de otros textos– 

puede reinscribir las posiciones subjetivas kyriarcales, pero también configurar espacios 

sapienciales emancipadores en los que sea posible dar sentido a los textos bíblicos desde 

una perspectiva feminista. 
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2.3.2. Giros y movimientos hermenéuticos 

 

 

En Los caminos de la sabiduría, pp. 224-246, la autora concreta su propuesta 

describiendo siete movimientos hermenéuticos o estrategias de interpretación que, 

aunque se abordan teóricamente por separado, interactúan simultáneamente en el 

proceso de “extraer sentido” a un texto: hermenéutica de la experiencia, hermenéutica 

de la dominación y la ubicación social, hermenéutica de la sospecha, hermenéutica de la 

evaluación crítica, hermenéutica de la imaginación creativa, hermenéutica de la re-

membranza y la reconstrucción y hermenéutica de la acción transformadora para el 

cambio. 

 

 

Hermenéutica de la experiencia 

 

 

Se ha visto más arriba que las experiencias de las mujeres han sido, desde el 

principio, una categoría central y una norma para la teoría y la teología feministas, 

experiencias de opresión y de liberación que han sido obviadas y silenciadas tanto en la 

cultura occidental, en general, como en la teología cristiana, en particular.  

Por lo que respecta a la teología feminista, en la que se enmarca la hermenéutica 

bíblica crítica feminista, comenzó cuando algunas mujeres se atrevieron a poner nombre 

tanto a sus experiencias de silenciamiento y exclusión, como a sus experiencias de lo 

sagrado y de lo Divino. No obstante, las teólogas pronto fueron conscientes de que estas 

experiencias, aunque en gran medida fuera de la norma, y por tanto alternativas, no 

escapaban al kyriocentrismo cultural y doctrinal. En palabras de Schüssler Fiorenza, la 

experiencia de las mujeres “es una construcción social que se halla codificada en un 

lenguaje kyriocéntrico según una clave dualista y asimétrica: masculino-positivo, 

femenino-negativo, blanco-positivo, negro-negativo […]. Así pues, la lectura de los 

textos bíblicos kyriocéntricos refuerza, al presentarlas como revelación divina, las 

experiencias de inferioridad y postergación en una ciudadanía de segunda clase que 

vivimos las mujer*s” (Schüssler Fiorenza, 2004: 225). 
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Por este motivo y para que la experiencia de las mujeres pueda utilizarse como 

criterio de interpretación, es preciso combinarla con otro concepto: la experiencia 

feminista. Esta última comienza con lo que Schüssler Fiorenza llama un “avance 

rompedor” (Schüssler Fiorenza, 2004: 225), una disonancia cognitiva entre lo que se 

experimenta y lo que se supone que habría que experimentar, con un cambio de 

perspectiva que cuestione la norma, pues solo se puede leer de “manera feminista” 

cuando la experiencia se percibe de forma diferente. Por eso, el objetivo último de la 

interpretación bíblica feminista no está tanto en la mejor comprensión de los textos 

bíblicos, cuanto en la concienciación de quienes los leen, una concienciación que 

permite descubrir que la experiencia viene determinada por el patrón cultural-religioso 

normativo o “de sentido común”, pero también se aparta de él. 

Además, dado que la interpretación bíblica ha de entenderse a sí misma como 

una praxis feminista crítica frente a todas las formas de dominación, el proceso 

hermenéutico se orienta a desplazar las prácticas de interpretación hegemónicas. Y para 

ello Schüssler Fiorenza propone modificar el punto de partida de la interpretación 

tradicional y empezar por las experiencias socio-culturales y religiosas de las mujeres 

marginadas, experiencias y mujeres tradicionalmente excluidas de la interpretación 

bíblica. 

La hermenéutica de la experiencia, como todo el proceso hermenéutico crítico, 

tiene un doble punto de referencia: el presente de quien interpreta y el pasado de los 

textos, por lo que se acerca a los mismos intentando identificar, nombrándolas, tanto la 

experiencia que estos suscitan en quien lee como la que se halla inscrita en ellos y que 

ha de ser interpretada. En lo que respecta a la experiencia de la intérprete16, se trata de 

analizar si el texto forma parte de su tradición, si se encuentra eco en sus experiencias 

personales, si estas sugieren alguna aproximación interpretativa al texto… A veces, si la 

experiencia con el texto es solo negativa, de opresión y autoalienación, la lectura suele 

ser puramente deconstructiva, pero si este ha sido también inspirador para la 

autoafirmación y la liberación de la lectora, se intenta reconocer los aspectos positivos. 

Por lo que se refiere a la experiencia inscrita en el texto, las preguntas que se le dirigen 

intentan examinar qué experiencias evoca, que clase de emociones y sentimientos 

propugna, si tiene algo que ver con las experiencias de las intérpretes, a quiénes 

                                                 
16 Utilizo el femenino, al igual que Schüssler Fiorenza, porque se entiende que quien interpreta entra en la 

categoría de wo/men, ya explicada. 
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corresponden las experiencias que ocupan el centro y a quiénes las que son descartadas, 

silenciadas o marginadas, cuál es el tono emotivo-persuasivo del texto. Y si aparecen 

mencionadas mujeres, interesa descubrir si sus experiencias textuales están construidas 

desde un punto de vista kyriocéntrico o desde una perspectiva radicalmente igualitaria. 

 

 

Hermenéutica de la dominación y la ubicación social 

 

 

La interpretación propuesta por Schüssler Fiorenza también estudia el modo en 

que la ubicación social, cultural y religiosa de quien interpreta configura su experiencia 

con el texto bíblico –o de otro tipo– y su reacción ante él. Para ello, se sirve del método 

crítico del análisis de la dominación, es decir, de un análisis sistémico que prioriza las 

luchas de las mujeres contra las estructuras multiplicativas de la opresión y es capaz de 

mostrar las funciones ideológicas de los textos en el proceso de inculcación y 

legitimación del orden kyriarcal, así como el potencial de los mismos para fomentar la 

justicia y la liberación en un horizonte radicalmente democrático. 

Este análisis identifica las situaciones contemporáneas de dominación y las 

estructuras kyriarcales inscritas en los textos. Por lo que respecta a quien lee e 

interpreta, permite examinar su propia ubicación social y su participación personal en 

las relaciones kyriarcales de poder, o lo que es lo mismo, permite hacerse consciente de 

que las propias experiencias se hallan condicionadas por el género, la raza, la clase, la 

religión… y, además, construir la propia identidad teniendo en cuenta los mismos 

parámetros, aunque la ubicación no es una categoría de identidad personal, sino grupal. 

Quiere esto decir que la pertenencia a un grupo –por ejemplo, de género– se 

experimenta no como una realidad histórica y socialmente construida, sino como un 

“hecho dado”. Los individuos no pueden elegir renunciar sencillamente a las 

identidades grupales, porque las construcciones sociales (sexo, género, raza, clase…) 

han sido naturalizadas y se entienden como de sentido común. Por tanto, “que te 

entiendas a ti misma principalmente como mujer*, como negra, como extranjera o como 

obrera, depende de qué status grupal funja de punto nodal de las posiciones subjetivas 

estructurales a las que has nacido y en las que todo el mundo está implicado […]. Así 

pues, nuestra identidad individual es siempre una construcción, y sobre nosotras se 
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ejercen presiones para que nos identifiquemos con tales indicadores sociales. Si nos 

negamos a hacerlo, nos encontraremos con la censura y el castigo social” (Schüssler 

Fiorenza, 2004: 229). 

Los grupos sociales están constituidos por su ubicación común en el seno de las 

relaciones de dominación. Normalmente, se utilizan marcos conceptuales de referencia 

basados exclusivamente en la clase, el género, la raza… y, en virtud del pensamiento 

dualista-binario. Pero, a diferencia de dicho pensamiento, Schüsssler Fiorenza entiende 

que no basta sumar para poder precisar nuestra ubicación social, porque las categorías 

como raza, género, clase… se construyen y se multiplican mutuamente. Así, habla de la 

interseccionalidad de las estructuras de dominación y afirma que los procesos de 

intersección construyen de forma kyriarcal las autodefiniciones y acciones colectivas de 

cualquier grupo, porque la raza, la sexualidad, la clase, el género y la nacionalidad no 

son atributos personales de los individuos que estos puedan elegir o rechazar, sino 

relaciones de poder-dominación estructurales. Esta interseccionalidad no describe una 

pauta real de organización social, sino que proporciona un marco de referencia 

interpretativo que permite entender “cómo las intersecciones de raza, género, clase, 

sexualidad y etnia moldean las experiencias de cualquier grupo en contextos sociales 

específicos” (Schüssler Fiorenza, 2004: 230). 

Cada grupo experimenta las estructuras de dominación de manera diferente, 

según su ubicación social en la pirámide kyriarcal de relaciones de poder económicas, 

políticas e ideológicas, relaciones sustentadas por mecanismos institucionales como, por 

ejemplo, separación y exclusión, o filiación familiar e inclusión. Por lo que respecta a 

las mujeres como grupo, Schüssler Fiorenza cree que nos definimos por la filiación 

familiar, que funciona como aglutinante que naturaliza las estructuras de dominación, 

de manera que el poder grupal kyriarcal opera a través de la segregación de esferas y de 

la identificación emocional. Las relaciones de dominación funcionan como categorías y 

franjas de identidad socialmente asignadas y como un abanico de opciones entre las 

cuales cada mujer puede elegir a la hora de construir su singular identidad individual, 

aunque siempre dentro de tales franjas de identidad grupal. 

La hermenéutica de la dominación también permite analizar cómo recurrimos a 

conocimientos culturales, como la Biblia o los clásicos, para elaborar expresiones 

individuales de nuestro yo con ayuda de categorías socialmente definidas y nos ayuda a 

estudiar cómo influyen estas diferentes expresiones de la identidad personal y grupal en 
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el proceso de interpretación y formación de los textos. Finalmente, es fuente de 

inspiración para buscar modos de transformar las categorías de la dominación, que 

siempre están socialmente definidas.  

 

 

Hermenéutica de la sospecha 

 

 

Schüssler Fiorenza entiende que a los lectores de la Biblia se les enseña a 

acercarse a ella con una hermenéutica de respeto, aceptación, asentimiento y obediencia, 

por lo que la autora propone una hermenéutica de la sospecha que ponga en guardia ante 

los textos bíblicos-kyriocéntricos y no los tome al pie de la letra en su pretensión de 

autoridad divina, sino que indague en las funciones ideológicas que desempeñan al 

servicio de la dominación. La hermenéutica de la sospecha, por tanto, cuestiona y 

desmitifica las estructuras de dominación inscritas tanto en los textos bíblicos, como en 

la experiencia de quienes leen y en los contextos contemporáneos de interpretación. En 

resumen, rompe un tabú. 

El lenguaje kyriocéntrico no revela la realidad, sino que la construye de una 

determinada manera, naturalizando sus propias construcciones. Así, los textos 

kyriocéntricos, ya sean religiosos, clásicos literarios, artes visuales o trabajos 

científicos, no dejan ver la realidad tal cual es, sino que la construyen ideológica-

retóricamente, haciendo de la invisibilidad y la marginación de las mujeres un hecho 

dado y una experiencia de sentido común en aras de la dominación. Para cambiar tales 

prácticas textuales retórico-ideológicas, es necesario mostrar su carácter kyriocéntrico y 

apartarlas de sus contextos de dominación. 

Por tanto, la hermenéutica de la sospecha es una práctica deconstructiva de 

investigación que desnaturaliza y desmitifica las prácticas lingüístico-culturales de 

dominación, desenmascarando las funciones ideológicas de los textos kyriocéntricos y 

sus interpretaciones. Su principal tarea, nunca concluida, es la de estudiar los aspectos y 

elementos patriarcales, destructores y opresores de la Biblia, estudiando no solo el 

lenguaje bíblico sexista, sino también el lenguaje igualmente opresor del racismo, el 

militarismo, el antijudaísmo, la homofobia… 
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Este tipo de hermenéutica hay que aplicarla a textos gramaticalmente 

masculinos, con el fin de desvelar sus funciones ideológicas; a relatos kyriocéntricos, 

analizando el punto de vista del relato, que manifiesta los objetivos retóricos de la 

narración, y preguntándose de qué manera son representados los personajes femeninos; 

a comentarios e interpretaciones contemporáneas de los textos, junto con la historia de 

su interpretación; a nuestras propias suposiciones, precomprensiones, prejuicios y 

sistemas de valores de sentido común (Schüssler Fiorenza, 2004: 233). De ahí la 

necesidad de examinar los propios marcos teóricos y los objetivos interpretativos, así 

como nuestra ubicación y nuestra función social en el seno de las relaciones de 

dominación (hermenéutica de la dominación y la ubicación social referida al intérprete). 

Resumiendo, la hermenéutica de la sospecha analiza críticamente las estrategias 

hegemónicas de producción de sentido que invitan a los lectores a alinearse con la voz y 

el modelo dominantes que presentan los textos kyriocéntricos; visibiliza los roles 

inscritos en ellos (masculino/femenino, superior/inferior y otros pares jerarquizados); 

intenta que se hagan conscientes las estrategias ideológicas de los textos demostrando 

cómo interactúan la experiencia y el sistema de valores de los lectores, y aspira a 

establecer la situación y el contexto retóricos en que fueron formulados los textos y en 

los que hoy actúan. 

 

 

Hermenéutica de la evaluación crítica 

 

 

La hermenéutica de la evaluación crítica presupone la hermenéutica de la 

sospecha y la completa, y no es fácil de poner en práctica para los intérpretes que han 

sido socializados en la hermenéutica de la confianza o la obediencia respecto a los 

textos. Puesto que estos están siempre insertos en algún contexto y tienen múltiples 

significados, esta hermenéutica busca evaluar la retórica de los textos y las tradiciones, 

así como la de los discursos contemporáneos, en virtud de una escala de valores 

feminista-liberacionista. Su objetivo es, por un lado, ayudar a tomar conciencia de las 

formas culturales y religiosas de interiorización y legitimación del kyriarcado y, por 

otro, analizar los valores y visiones que, como alternativas contraculturales, están 

inscritos en los textos. En palabras de Schüssler Fiorenza, “la hermenéutica de la 
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evaluación pretende enjuiciar las tendencias opresoras y las posibilidades liberadoras 

inscritas en los textos bíblicos, su función en las luchas contemporáneas por la 

liberación y su «resonancia» con la experiencia de las mujer*s” (Schüssler Fiorenza, 

2004: 234). Así, la hermenéutica de la evaluación no clasifica los textos de manera 

dualista en opresores y emancipadores, sino que intenta estimar en cada caso cómo 

funcionan los textos en situaciones concretas. Hay que poner a prueba cada texto y 

determinar en qué medida su contenido y la función que cumple contribuyen a legitimar 

y mantener las estructuras kyriarcales y, también, mostrar su contenido y función 

feministas liberadores. 

La escala feminista de valores y visiones emancipadoras puede estar inspirada en 

la Biblia, aunque no necesariamente. El criterio de evaluación es el bienestar de todas y 

cada una de las mujer*s, incluidos los derechos humanos en cuanto derechos de las 

mujeres, y debe ser establecido e interpretado por medio de un análisis sistémico de la 

dominación kyriarcal. De ahí la necesidad de desarrollar una hermenéutica de la 

proclamación que someta a crítica los supuestos de autoridad de los textos patriarcales 

de la Escritura y la insistencia en que las religiones bíblicas deben dejar de proclamar 

textos kyriarcales como “palabra de D**s”, legitimando con ellos la opresión kyriarcal. 

Por el contrario, las religiones bíblicas han de elaborar visiones del bienestar que 

presenten lo Divino como un poder de liberación. 

Como el lenguaje y los textos poseen un poder performativo, esta hermenéutica 

trata de descubrir qué efectos tiene el texto sobre quienes se someten a su mundo de 

visiones y valores, y pondera en qué medida un texto legitima y fortalece las estructuras 

de opresión y hasta qué punto propone valores y visiones liberadores. Por otro lado, en 

un contexto cristiano, los textos son proclamados y entendidos como palabra de Dios. 

La canonicidad de los textos obliga a los intérpretes a buscarles sentido para poder 

aceptarlos, asintiendo y sometiéndose a ellos. Según la hermenéutica de la sumisión y el 

asentimiento, el canon es entendido como criterio o patrón. Esta comprensión de la 

autoridad bíblica deriva de auctoritas, que se refiere a la autoridad del señor, del padre, 

del maestro… (autoridad kyriarcal) y requiere obediencia, sumisión y asentimiento. Sin 

embargo, la autoridad canónica puede concebirse como autoría que reconoce la 

existencia diversos significados y verdades, que invita al debate y la transformación y 

que estaría relacionada con el término augere (incrementar, mejorar, organizar, 

autorizar, iniciar). 
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Hermenéutica de la imaginación creativa 

 

 

Normalmente, la imaginación se asocia a la literatura y a las artes y se considera 

muy alejada de la ciencia y de sus métodos, pero también es parte constitutiva de la 

misma, dado que la ciencia trabaja siempre con hipótesis y modelos imposibles de 

concebir sin imaginación, aunque esta deba estar informada. Por otro lado, la 

imaginación se sirve del subconsciente como fuente de sentimientos y experiencias, y 

como depósito de prácticas y códigos de sentido común. Todos estos presupuestos 

inconscientes condicionan el pensamiento científico y la forma en que se leen los textos, 

se reconstruye la historia y se imagina el pasado. Además, la capacidad imaginativa y la 

imaginación histórica permiten ver las luchas pasadas de las mujeres y establecer 

conexiones con las actuales. 

La crítica de la respuesta del lector muestra que, “durante el proceso de lectura, 

«creamos sentido» rellenando imaginativamente y con ayuda de nuestra experiencia y 

nuestros conocimientos los huecos, las fisuras y las pausas que existen en el texto” 

(Schüssler Fiorenza, 2004: 240). La hermenéutica de la imaginación creativa, por tanto, 

intenta generar visiones utópicas caracterizadas por la justicia y el bienestar. Para 

Schüssler Fiorenza, la imaginación es un espacio de memoria y posibilidad en el que se 

pueden vivir de nuevo ciertas situaciones y deseos. Gracias a ella, es posible mirar la 

historia de otro modo y contarla de forma diferente, idear cambios y anticipar cómo 

puede transformarse la realidad. En palabras de la autora, “la imaginación nos capacita 

para rellenar los huecos y silencios y nos permite, por tanto, encontrarles sentido a los 

textos” (Schüssler Fiorenza, 2004: 238). 

Pero la hermenéutica de la imaginación no usa solo métodos históricos, literarios 

e ideológico-críticos centrados ante todo en la retórica de los textos bíblicos y sus 

contextos históricos, sino que se sirve también de métodos narrativos, role-play, 

bibliodrama, midrás, pintura, danza, meditación… Así, recrea los relatos bíblicos y los 

reescribe desde un ángulo diferente. 

Para combatir el poder de los textos kyriocéntricos que favorecen la 

autoalienación, las mujeres que se identifican con sus personajes deben separar los 
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textos de su contexto originario y visibilizar su dinámica kyriocéntrica. Una forma de 

hacerlo es poner a los personajes femeninos en el centro de atención. Esto no significa 

que haya que identificarse con personajes femeninos de los textos kyriocéntricos, sino 

que es preciso aproximarse a ellos con una hermenéutica de la sospecha y la evaluación 

crítica si se quiere reimaginarlos en el horizonte radicalmente democrático de la ekklesía 

de mujer*s. Por otro lado, recrear relatos bíblicos y reimaginar sus personajes con ayuda 

de la imaginación y la dramatización creativa actúa como catalizador para liberar de 

falsas imágenes. 

 

 

Hermenéutica de la re-membranza y la reconstrucción 

 

 

La hermenéutica de la reconstrucción histórica cuestiona la distancia que el 

positivismo histórico ha abierto entre el lector contemporáneo y los textos bíblicos e 

intenta impedir la dinámica kyriocéntrica que estos manifiestan en sus contextos 

literarios e históricos. Para ello, recontextualiza los textos mediante la reconstrucción 

histórica socio-político-religiosa, cuyo objetivo es hacer de nuevo visibles a los “otros” 

subordinados y marginados, y volver “audibles” sus argumentos y silencios reprimidos. 

Esta hermenéutica “aspira, pues, a recuperar como patrimonio de las mujer*s la historia 

religiosa por ellas protagonizada y el recuerdo del trato discriminatorio que han 

padecido, igual que sus luchas y sus conquistas” (Schüssler Fiorenza, 2004: 241). 

La hermenéutica del recuerdo se sirve de métodos constructivos revisionistas, 

pues desea, más allá de la rememoración de la historia, la reconstrucción religiosa del 

mundo. Mantiene viva, sin abandonarla, la memoria de la opresión bíblica, de los 

sufrimientos, visiones y esperanzas de las mujeres en el pasado bíblico kyriarcal, y la 

memoria de las luchas y victorias de las mujeres bíblicas, porque este pasado 

rememorado está dotado de un enorme poder subversivo, ya que la ausencia de historia 

escrita es un signo de opresión de la gente. Esta hermenéutica es consciente del carácter 

retórico de sus propias construcciones, pero considera necesaria esta labor de memoria 

histórica para apoyar las luchas actuales de las mujeres por la supervivencia y la 

transformación, teniendo en cuenta que el momento constructivo ha de estar cimentado 

en una hermenéutica de la sospecha y en el análisis crítico. 
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No obstante, estos métodos no confunden sus modelos científicos de 

reconstrucción con descripciones de la realidad. Toda comprensión histórica se basa en 

la analogía y es, inevitablemente, una recreación de la realidad, no la realidad misma ni 

un registro exacto de lo realmente acontecido. La hermenéutica de la reconstrucción no 

concibe la tarea de escribir el pasado, la historia, como una transcripción de 

acontecimientos. Renuncia, por tanto, a todo positivismo textual y suscribe el realismo 

histórico, que considera la historia como ámbito de lo posible y lo probable. 

La historiografía es una recreación de la realidad y también necesita la 

hermenéutica de la experiencia, del análisis sistémico y de la imaginación, porque la 

explicación del pasado depende de la experiencia del historiador, así como de sus 

juicios de posibilidad. Más aún, la autora concibe la historiografía como una teoría de la 

acción que asume la existencia de continuidad entre los hacedores de historia, es decir, 

entre quienes la protagonizan y quienes la escriben, pues tanto los sujetos como los 

objetos de la historiografía hacen historia. Los historiadores son hacedores de historia 

desde la perspectiva de su propia experiencia y su particular visión de la realidad y, para 

elaborar la historia, se basan en modelos teóricos de historiografía que conciben la 

historia de diferentes modos: como formación de identidad, como recuerdo, como relato 

de los vencedores, como relato o como reconstrucción.  

La historiografía feminista pretende sustituir los modelos masculino-

mayoritarios y andro-kyriocéntricos de construcción del mundo por un modelo 

radicalmente igualitario de re-membranza. El objetivo es doble: crear espacios para la 

presencia histórica de las mujeres y despertar la capacidad de imaginar alternativas al 

pasado kyriarcal y a sus luchas. Una historiografía así requiere presupuestos 

hermenéuticos diferentes, capaces de corregir el sesgo andro-kyriocéntrico de las 

fuentes históricas. Para ello, es preciso dar por supuesto que las mujeres han participado 

activamente en la historia, los textos y las reconvenciones que pretenden censurar o 

restringir el comportamiento de las mujeres deben ser leídos como prescripciones, y no 

como descripciones de la realidad, y los textos han de ser contextualizados en sus 

complejos entornos culturales y religiosos y, además, han de ser reconstruidos desde el 

punto de vista del ethos dominante y también desde la perspectiva de los movimientos 

sociales transformadores. 

En resumen, “rememorar equivale a otorgar existencia histórica y a reivindicar 

subjetividad histórica. Tal recuerdo histórico recupera las tradiciones bíblicas en cuanto 
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tradiciones que reflejan la lucha, la supervivencia y las visiones de las mujer*s. 

Reclama la herencia histórica de éstas” (Schüssler Fiorenza, 2004: 244). Y de esta 

forma la historiografía se convierte en una praxis de transformación. 

 

 

Hermenéutica de la acción transformadora para el cambio 

 

 

El objetivo último del proceso interpretativo crítico es lo que Schüssler Fiorenza 

denomina hermenéutica de la transformación y la acción por el cambio. Se trata por 

tanto de un proceso interpretativo que aspira a destruir las relaciones de dominación 

legitimadas e inspiradas por las religiones bíblicas kyriarcales y que no rinde cuentas a 

la academia, sino a las mujeres que luchan en la base de la pirámide kyriarcal de 

discriminación y dominación 

La autora cree que es preciso analizar el pasado y el presente para elaborar 

visiones e imágenes creativas y alternativas de una humanidad nueva, una ecología 

global y una comunidad religiosa. Ahora bien, sabe que la imaginación no podrá superar 

las limitaciones pasadas y presentes si no va acompañada del compromiso y la lucha por 

un futuro diferente y más justo, lo que borra las fronteras entre el pensamiento y la 

acción. Por eso, según la autora, los estudios bíblicos “deben ser reestructurados, por 

consiguiente, de manera tal que puedan contribuir a la formación de un espacio 

Sapiencial/Espiritual de coraje, esperanza y visión de futuro en medio de nuestras 

abigarradas luchas por la justicia” (Schüssler Fiorenza, 2004: 246). 

Y para que se produzca este cambio de paradigma en la autocomprensión de los 

estudios bíblicos hay que pasar de un ethos discursivo científico-académico a otro 

crítico-público donde se reflexione sobre los temas que suscita la confrontación de las 

mujeres con la injusticia y centrado en las visiones ético-teológicas de justicia y 

bienestar para todas las mujeres, de cualquier clase y condición, que propone la Biblia. 

Esto no significa prescindir de la argumentación histórica, puesto que los textos siguen 

considerándose textos retóricos ubicados en contextos históricos particulares, pero 

permite plantear preguntas ético-políticas y teológicas fundamentales, como qué valores 

y visiones defienden los textos bíblicos y sus intérpretes y en qué medida contribuyen al 

bienestar de todas las personas o legitiman las estructuras de dominación. 
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Este proceso hermenéutico que, como se ha dicho, aspira a propiciar la 

deliberación teológica pública y la transformación religiosa no se limita al ámbito 

bíblico o cristiano y se ha utilizado con éxito por estudiosos de tradiciones y escrituras 

sagradas de otras religiones. El método no requiere exegetas bíblicos profesionales, sino 

intérpretes que desean transformar la sociedad y se comprometen a ello. Con el tiempo, 

las/os lectoras/es aprenden a verse como sujetos de la interpretación, no solo de la 

Biblia, sino de la realidad. Juzgan qué es liberador u opresivo a partir de su experiencia 

y aprenden a aprovechar los aspectos liberadores de los textos sin asumir los opresivos. 

Esta praxis de cambio y transformación feminista propone una visión alternativa 

del mundo, pero no establece un objetivo determinado que pueda entenderse como 

verdad universal, porque en un proceso como el descrito nunca se llega a la meta. La 

hermenéutica crítico-feminista es un proceso siempre en marcha, que ha de repetirse de 

forma diferente y con distinta perspectiva según la situación, de manera que cada nueva 

lectura hace brotar del texto un nuevo significado (Schüssler Fiorenza, 2004: 221). De 

ahí la imagen de la danza espiral interpretativa con la que la autora intenta describir el 

método.  

La hermenéutica de la acción transformadora para el cambio muestra que las 

visiones éticas de autoafirmación y comunidad no pueden ser separadas de las luchas 

por hacerlas realidad y que generar nuevos conocimientos e interpretaciones implica 

tomar partido, pues la exégesis y la teología “siempre están posicionadas –lo sepan o 

no– bien a favor, bien en contra de los oprimidos” (Schüssler Fiorenza, 2004: 219). Por 

otro lado, si bien la imaginación histórica puede crear visiones alternativas de justicia y 

bienestar, la acción transformadora pide sensibilidad y compromiso hacia las injusticias 

cotidianas. 

Completado el proceso hermenéutico, por otra parte siempre inacabado, puede 

entenderse que, para Schüssler Fiorenza, interpretar no es solo una tarea intelectual, sino 

que “implica salir de las relaciones kyriarcales de dominación en dirección al espacio 

radicalmente democrático de la Divina Sabiduría” (Schüssler Fiorenza, 2004: 249). 
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3. LA INTÉRPRETE: MARÍA ZAMBRANO 

 

 

 

La hermenéutica feminista se centra tanto en los textos como en quienes los 

crearon y, por otro lado, tal como ha quedado establecido, la ubicación sociocultural de 

quien interpreta conforma su experiencia con el texto interpretado. Por todo ello, 

considero indispensable dedicar un espacio relativamente amplio a la biografía de la 

autora de La tumba de Antígona que revele, precisamente, su ubicación, con el fin de 

determinar cómo y en qué medida su vida ha configurado su experiencia respecto a la 

figura de Antígona. Y dado que, como se verá más adelante, María Zambrano identifica 

abiertamente a la heroína griega con su hermana Araceli, resulta asimismo ineludible 

analizar la relación entre ambas hermanas. Por otro lado, Goretti Ramírez afirma, 

refiriéndose al carácter transversal de lo autobiográfico en Zambrano, que el 

“pensamiento y la vida de María Zambrano (1904-1991) se entrelazan en un complejo 

tejido en el que a menudo resulta imposible separar unos hilos de otros” (Ramírez, 

2014: 129), de manera que todos los textos zambranianos pueden aportar algo a su 

biografía. No obstante, en el apartado dedicado a su vida tendré especialmente en cuenta 

lo que María dice de sí misma, sobre todo, en dos significativos escritos –“A modo de 

autobiografía” (1987), y Delirio y destino, escrito en París y La Habana, entre 1946 y 

1952, aunque publicado íntegramente en 198917– y en algunas cartas, especialmente en 

lo relativo a Araceli Zambrano, su hermana. 

Por otra parte, considero fundamental conocer la perspectiva de María Zambrano 

respecto a las mujeres, la cuestión femenina y el feminismo, por lo que analizaré los 

escritos zambranianos publicados que hablan directamente sobre el tema, anteriores 

                                                 
17 La autora escribió la primera parte de Delirio y destino en la Habana para presentarlo a un premio 

literario convocado por el Institut Européen Universitaire de la Culture, de Ginebra, que no, pero el 

trabajo mereció una Mención de Honor. La autora envió algunos textos a diversas revistas de literatura, 

pero la obra completa no vio la luz hasta 1989. En carta a Rosa Chacel, Zambrano explica que la primera 

parte de la obra es un relato de los orígenes de la II República y la segunda “son Delirios, algo que me 

encontré escribiendo en París a ratos cuando el «daimon» me tomaba después de la muerte de mi madre” 

(Zambrano, 1992: 45).. Texto utilizado y citado: Zambrano, 2011. 
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todos a La tumba de Antígona, ya que dibujan el camino recorrido por la autora, al 

tiempo que revelan las claves, no siempre muy evidentes, de su pensamiento al respecto. 

 

 

3.1. Breve biografía 

 

 

María Zambrano nació el 22 de abril de 1904 en Vélez-Málaga, donde sus 

padres, Blas José Zambrano García de Caravantes y Araceli Alarcón Delgado eran 

maestros, pero apenas vivió en su pueblo natal. Hasta octubre de 1936, fecha en la que 

Zambrano salió por primera vez de España, su vida transcurrió entre Madrid y Segovia, 

ciudades en las que sus padres obtuvieron plazas como maestros, aunque no siempre a 

la vez. En 1908 se trasladó a Madrid y allí vivió dos años. Sus recuerdos de esta época 

anticipan su compasión por las personas marginadas y su sed de saber: 

 

“La noche: siempre la había esperado; desde niña le pasaba así. Se despertaba lenta, 

trabajosamente, siempre sentía que no podía con el día que llegaba y violentamente 

como cuchilladas se le iban entrando en el cerebro algunos esfuerzos de los que la 

esperaban; tendría que comer […], tendría que hacerse mil veces la lazada de las cintas 

de los zapatos, y pasar delante de aquella niña hambrienta a la que no podía traer a su 

casa y a la tarde jugar con «ellas» en medio de un aire frío que corría, aburrido él 

también por la Plaza de Oriente […]. La Escuela era lo mejor, en ella no tenía frío; 

estaba cerca de Palacio, y se abría al sol un patio donde andaba entre sus compañeras; 

un calorcillo le ablandaba el alma también y las miraba sin la hostilidad que a las otras, 

a las señoritas con las que iba a jugar. Sabían más que ellas, andaban con libros y 

algunas hasta escribían ya, y todo eso era atrayente, cálido; ella también entraría en 

aquel secreto abierto de las letras y el misterio de los números que había que cantar. La 

maestra era bonita, morena y sonriente; su voz le daba ánimo. Y a la salida la madre 

joven con un ramo de violetas casi siempre en el manguito, con el velillo moteado 

recogido tras el sombrero, la llevaba de la mano, dándole calor con su mano de la que 

no la aislaban los guantes suaves” (Zambrano, 2001: 25). 

 

Desde 1910 hasta 1926, la familia vivió en Segovia18, donde el 21 de abril de 

1911 nació Araceli, la única hermana de María. Allí cursó el bachillerato –era la única 

chica de su curso en el Instituto Nacional– y firmó, con diez años, el primer artículo que 

se le conoce, sobre los problemas de Europa y la paz19. Era una lectora incansable y, 

                                                 
18 En Segovia, Blas Zambrano llegó a ser una figura relevante política e intelectualmente. En 1916 

ingresó en la Agrupación Socialista Obrera y, un poco más tarde, fundó la revista Castilla y el diario 

Segovia. 
19 El texto apareció publicado en la revista de antiguos alumnos del Instituto San Isidro de Madrid. 
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cuando en 1921 comenzó su carrera de Filosofía como alumna libre en la Universidad 

Central de Madrid, ya conocía a autores de la Generación del 98, a clásicos como Platón 

o Dante, y a san Juan de la Cruz. En 1926, la familia se trasladó a Madrid20 y María 

Zambrano completó la carrera de Filosofía, en la que tuvo como maestros a Manuel 

García Morente, Julián Besteiro, Manuel Bartolomé Cossío, Xavier Zubiri y Miguel de 

Unamuno. Poco después, sin embargo, en 1927, tuvo una profunda crisis en su vocación 

filosófica, que superó gracias a la lectura de Spinoza y de Plotino, pero sobre todo 

gracias a “las vendedoras del mercado de San Miguel que la animan a proseguir sus 

estudios de filosofía” (Moreno Sanz, 2014: 51). Retomó, pues, su tarea e inició los 

cursos de doctorado, a los que asistían tan solo ella y otros tres alumnos, circunstancia 

que facilitó que la relación con Ortega y Gasset, profesor de dichos cursos, fuese directa 

e intensa. 

Enseguida empezó a formar parte de la élite intelectual de lo que se ha llamado 

la “Edad de Plata”. Entre sus amigos escritores y poetas –muchos de ellos 

pertenecientes a la Generación del 27‒, periodistas, ensayistas, críticos literarios, artistas 

de vanguardia, políticos, juristas, etc., destacan Luis Cernuda, Emilio Prados, Federico 

García Lorca, Miguel Hernández, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Rafael Dieste, José 

Bergamín, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gaya, Rafael Martínez Nadal, Luis Jiménez de 

Asúa y Fernando de los Ríos, entre otros. En el grupo de sus amigas se encontraban 

intelectuales, escritoras y artistas como Rosa Chacel, Concha Albornoz, María Teresa 

León, Concha Méndez, Maruja Mallo21 –con quienes, entre otras actividades, 

participaba en la tertulia del Lyceum Club femenino y en la de la Residencia de 

Señoritas‒, Carmen Conde, Ernestina de Champourcin, María de Maeztu, Zenobia 

Camprubí, Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nelken…, muchas de las cuales 

“se implicaron en el incipiente feminismo que empezó a fraguarse en estas décadas con 

la aparición de numerosas asociaciones feministas que reivindicaban una mejora de las 

condiciones sociales, políticas y jurídicas de la mujer” (Gómez Blesa, 2014: 16). 

Los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera fueron para la generación 

de María Zambrano una época de mucha actividad política e intelectual. A finales de 

1927, María ingresó en la Federación Universitaria Escolar (F.U.E.), en cuyas 

                                                 
20 Gómez Blesa (2014: 16) y Castillo (1987: 74) sitúan el traslado a Madrid en 1926, aunque Moreno 

Sanz habla de 1924. 
21 En carta a Agustín Andreu, dice que Maruja Mallo era una “de mis pocas amigas de entonces” 

(Zambrano, 2002: 72). 
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actividades intelectuales y políticas participó activamente varios años22. En sus escritos, 

la autora se refiere a sus compañeros más cercanos como “el grupo”, compuesto “de 

muchachos y de tres muchachas” (Zambrano, 2011: 54), que convivían de un modo 

nuevo, como lo hacían los hombres y las mujeres de su generación, especialmente los 

universitarios, es decir con una relación basada en la amistad, que es como decir 

igualdad, pues la amistad solo es posible entre iguales:  

 

“Y algo importante, especie de credo inicial, de promesa más bien no formulada, 

pues formulaban muy pocas cosas, era el modo de relación entre los dos sexos: había 

horror y repugnancia de la coquetería, de la conquista: se burlaban ellos del 

donjuanismo, ellas de las remilgadas, de la hostilidad y separación entre los dos sexos 

engendradora de tantas tergiversaciones […]. Y era difícil que surgieran “amoríos” en 

esta atmósfera tan objetiva, esencialmente casta. No era esta «ética» exclusiva del 

pequeño grupo. Era el modo de vida universitario, lo que había surgido enseguida, pues 

hacía muy poco que las mujeres habían empezado a asistir «naturalmente» a la 

Universidad; sin lucha ni vacilación alguna, la convivencia entre los compañeros de 

ambos sexos se había ido dibujando clara, nítidamente y sin definición” (Zambrano, 

2011: 56). 

 

El objetivo del grupo no era formar un partido político, sino descubrir y ayudar a 

manifestarse la base humana, el entendimiento y la voluntad sobre los que había de 

sustentarse el cambio de régimen y hacer lo posible para aunar a todos: socialistas, 

anarquistas y comunistas. Tampoco eran unos revolucionarios ni deseaban recurrir a la 

violencia para lograr lo “nuevo” (Zambrano, 2011: 55). Querían servir anónimamente a 

todos, especialmente a los que tenían hambre y sed de justicia… y de pan. No querían 

emplear su juventud en lograr una posición social y económica, sino levantar entre 

todos un destino común. Les unía, entre otras cosas, la creencia de que el pueblo y la 

cultura corrían la misma suerte y estaban dispuestos a descender a los infiernos de la 

historia para rescatar a los justos y que pudieran vivir la vida que les correspondía. 

Trabajaban para que nadie quedara sin palabra y sin voz (Zambrano, 2011: 165-168). 

Algunos acabaron afiliándose a partidos políticos, no así María Zambrano, “fiel a 

aquella especia de voto ante sí misma” de no formar parte de ninguno (Zambrano, 211: 

222)23. 

                                                 
22 La F.U.E. contaba con dos secciones fijas, una vez por semana, en dos periódicos de Madrid: “Vida 

joven”, en La Libertad, y “Aire libre”, en El Liberal, donde la autora escribió varios artículos. 
23 Fogler, sin embargo, afirma que Zambrano ingresó en 1931 en el partido de la Acción Republicana y 

que lo abandonó enseguida por la violencia, cada vez mayor, que observaba en la actividad política, 

violencia muy alejada de sus ideales (Fogler, 2017: 40). 
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En 1928, la autora ayudó a fundar la Liga de Educación Social (L.E.S.)24, de la 

que fue vocal y en la que había miembros de la F.U.E. y algunos intelectuales más 

mayores, a los el grupo llamaba “maduros”, como Valle-Inclán, Indalecio Prieto, 

Gregorio Marañón, Luis Jiménez de Asúa y Manuel Azaña. En otoño, se organizaron 

varias charlas, la primera de las cuales se celebró en la “Casa de las cigarreras”. Así 

recuerda Zambrano su participación en ella junto a otros compañeros, quizá la primera 

vez que habló en público: 

 

“Hablaron sin apenas tema, como se hablaban entre sí, en su estilo y ellas… 

entendieron perfectamente. Serias, escuchaban con los ojos brillantes […] / Y no hubo 

lucha, ni imposición, ni «pedagogía», fue un momento de «armonía preestablecida», a 

la manera musical […]; la consonancia fue perfecta entre la presencia de aquellos 

hombres, los más ilustres de la Ciencia, de la Universidad española, de las letras, las 

cigarreras y ellos, los jóvenes […]. 

Salieron alegres de la Casa de las cigarreras. Ella, con una alegría pareja a la que le 

había llenado el alma las pocas veces que había entendido algo en Filosofía […]. Mas 

esta alegría del «concierto», en las cigarreras, de la armonía no preparada, salía del 

corazón, del fondo más oscuro de la vida; no es que hubiese hablado a ellas sino con 

ellas, con el corazón de Madrid; era como si no hubiera clases […]; el sentido se 

ensanchaba, el horizonte se abría, respiraba” (Zambrano, 2011: 62-63). 

 

Pero a finales de 1928 descubrió que tenía tuberculosis y mantuvo un reposo 

estricto durante casi un año, un tiempo muy difícil para ella, lleno de horas en blanco a 

menudo despobladas de pensamientos y de emociones que ella describe como una 

“situación prenatal” que le hizo consciente de su “vida de larva, en busca del ser” 

(Zambrano, 2011: 69), y, poco a poco, meditó, se adentró en sí, y se fue aclarando, 

unificando, liberando… 

Uno de los temas recurrentes en su reflexión durante el tiempo de reposo fue la 

filosofía, más concretamente, su vocación filosófica, por la que había renunciado, entre 

otras cosas, a la música25. Tomo la decisión de no hacer de la filosofía “su oficio, como 

pensaba; de ir cuando volviera a la vida simplemente a entrar en convivencia con los 

                                                 
24 Así apareció en La Voz, año IX, n. 2.436, 19/10/1928, p. 4, la noticia de su creación: “Ha quedado 

constituida la Liga de Educación Social, cuyo objeto primordial es despertar el interés público hacia las 

cuestiones llamadas sociales, […] por medio de folletos, hojas sueltas, libros, y en su día una revista 

periódica. También organizará la Liga cursos de conferencias, mítines, veladas y cuantos actos públicos 

estén a su alcance. La orientación de esta nueva entidad arranca de la declaración de los derechos del 

hombre hasta las más avanzadas concepciones de la moral laica y civil”. La L.E.S. se disolvió a finales de 

1929, por intervención policial. 
25 “En el umbral de sus estudios «serios» hubo de renunciar a la Música. […] Y quizá porque la música es 

de condición más generosa que la Filosofía […], eligió la Filosofía y se despidió de hacer música para 

siempre” (Zambrano, 2011: 204). 
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que trabajaban, con ellos” (Zambrano, 2011: 109), tratando con la duda, la vacilación y 

la angustia. Pero también supo que no estaba preparada, que todavía estaba haciéndose, 

que “era la lucha entre querer ser y querer ofrecerse por entero, como si por entero 

fuera” (Zambrano, 2011: 110) y comprendió que su vida consistiría en ir haciéndose a la 

vez que se acercaba al ir haciéndose de los demás, que lejos de ser algo ajeno para ella, 

constituían su circunstancia irrenunciable. La angustia dio paso al despertar y volvió a la 

filosofía. 

Superada la tuberculosis, en otoño de 1929, reanudó su actividad política. 

Volvió a las reuniones de la F.U.E. y celebraba encuentros en su casa, a la que acudían 

sus compañeros “desde barrios distintos, desde ocupaciones distintas” (Zambrano, 

2011: 163) y con credos distintos. Los más no eran católicos y habían recibido una 

educación laica, “no así ella […], que se sentía más vieja por haber sido criada en la 

religión” (Zambrano, 2011: 123) y no quería discutir sobre religión porque no se puede 

discutir sobre “lo que duele hasta traspasar el alma” (Zambrano, 2011: 151). Laura 

Durante destaca la rareza que años después, en el ambiente de la Guerra Civil española, 

proclamada por el bando fascista como una cruzada, suponía una mujer como María 

Zambrano, republicana apasionada, cercana al socialismo, con rasgos revolucionarios y 

católica heterodoxa, a menudo mística (Durante, 2006: 142-143). 

Desde la caída de Miguel Primo de Rivera, la filósofa se comprometió 

profundamente con las ideas republicanas y participó con la coalición republicano-

socialista en la campaña de las elecciones municipales de 12 de abril de 1931. En 

Delirio y destino, cuenta la emoción y los nervios que sentía al acudir a los pueblos y 

hablar en público, y la acogida y la expectación que causaba que la oradora fuera mujer: 

 

“Grupos de / mujeres se le acercaron curiosas a la salida: «Mira, nos habían dicho 

que iba a venir una mujer y es una muchacha». «¡Qué jovencita es, parece tener sólo 

veinte años!» […]. Una muchacha, había otras: muchachas en oficio de columnas, de 

sostener el templo tan simple, moderno por arcaico, de aquella España que despertaba 

en un instante sagrado” (Zambrano, 2011: 239-240). 

 

El día de las elecciones, 12 de abril, María Zambrano y su hermana Araceli 

repartieron papeletas de la Conjunción Republicana Socialista y, dos días después, 

asistieron a la proclamación de la República en la Puerta del Sol y se les vio montadas 

en un coche con banderas republicanas en una manifestación presidida por la Unión 
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Federal de Estudiantes que recorrió el centro de Madrid26. Jiménez de Asúa le ofreció a 

Zambrano formar parte de la candidatura del Partido Socialista a las Cortes 

Constituyentes, pero ella no aceptó27. Un año después, tras un tiempo muy vinculada a 

Ortega, en que su salud volvió a resentirse, elaboró y firmó junto a otros jóvenes 

intelectuales el Manifiesto del Frente Español (F.E.)28, su mayor equivocación política, 

pues el movimiento adquirió enseguida tintes fascistas y, aunque Zambrano disolvió el 

Frente inmediatamente, el error tuvo consecuencias. En 1933, la filósofa participó en las 

Misiones Pedagógicas, que tenían como objetivo la educación popular y la transmisión 

de la cultura a pueblos y aldeas. El triunfo de la coalición de derechas en 1933, y su 

gobierno, así como las tensiones sociales y las huelgas de los principales sindicatos 

(CNT y UGT), pero sobre todo la Revolución de Asturias en octubre 193429 y la dura 

represión militar con que se sofocó, inclinaron el pensamiento de María Zambrano, 

republicano y muy cercano al Partido Socialista, más a la izquierda. El 18 de julio de 

1936, convencida de que había que estar íntegramente con el pueblo, se sumó al 

manifiesto fundacional de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura 

(A.I.D.C.)30, a pesar de que algunos miembros le acusaron de fascista por haber 

participado en el Frente Español.  

En cuanto a la actividad intelectual y docente de María Zambrano, en los años 

que precedieron a la Guerra Civil, fue intensa y diversa. Por lo que respecta a la 

docencia, en 1928 empezó a dar clases de filosofía como profesora ayudante en el 

                                                 
26 La Voz, 15/4/1931, p. 1. 
27 Así lo explicaba años más tarde: “Pero yo, aquella muchacha que era, renuncié a ocupar un escaño en la 

segunda vuelta, ya que en la primera no había lugar: la mujer no podía ser electora ni elegida” 

(Zambrano, 1987b:11). A pesar de su negativa, se repartieron por Madrid listas de la llamada 

“Candidatura del Pueblo” que incluían a María Zambrano, quien tuvo que escribir una carta a los 

periódicos madrileños retirando su nombre de las mismas (Heraldo de Madrid, 18/6/1931, p. 2). Poco 

después, antes de la elección parcial de 4 de octubre, María Zambrano apareció en las candidaturas 

comunistas y, de nuevo, tuvo que desmentir en la prensa su participación en la contienda electoral: “No 

estoy ni he estado en momento alguno afiliada al partido comunista ni a ningún grupo más o menos afín. 

En mis escasas actuaciones políticas he hecho propaganda exclusivamente republicana. Estuve afiliada 

dos meses a Acción Republicana, hasta que se constituyó en partido, y pertenezco (desde su fundación) a 

la Agrupación al Servicio de la República, en cuya Juventud calladamente trabajo y a cuya disciplina por 

entero me debo. Si mi nombre apareció incluido en alguna candidatura fué en contra de mi voluntad, que 

públicamente manifesté a su debido tiempo” (El Sol, 1/8/1931: 2). 
28 La noticia y el manifiesto aparecieron publicados en el periódico La Voz, 15/3/1932: 2. 
29 La Revolución de Asturias afectó mucho a María Zambrano, prueba de ello es no solo cómo hablará de 

ella en Los intelectuales en el drama de España (1937), sino la aportación económica con la que 

contribuyó en la suscripción abierta por el diario La Libertad a favor de los niños que habían quedado 

huérfanos en Asturias a consecuencia de los acontecimientos revolucionarios y su represión (La Libertad, 

7/11/1934: 4). 
30 Este manifiesto aparece publicado en La Libertad, 31/7/1936: 4. La firma de María Zambrano consta 

junto a la de otros muchos intelectuales del país. 
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Instituto Escuela31, aunque tuvo que interrumpirlas a finales del primer trimestre a causa 

de la tuberculosis. Así describe su experiencia: 

 

“aquellas clases en que se estrenaba como profesora en el Instituto Escuela, ese rudo, 

difícil entrenamiento que es dar clase a apenas muchachos, en el umbral de la 

adolescencia. Todo era difícil en esa su nueva actividad; la hora en que se daba la clase, 

el grupo de jóvenes, la materia misma que había de enseñar, la más ajena del grupo 

«filosófico»” (Zambrano, 2011: 64). 

 

En el verano de 1929 su nombre aparecía en las listas de admitidos a la 

oposición en turno libre a las cátedras de Filosofía vacantes en los Institutos de Segunda 

Enseñanza convocadas en agosto32, pero finalmente o no se presentó a la oposición o no 

la aprobó. En cualquier caso, en 1930 retomó su actividad docente en el Instituto 

Escuela y fue nombrada profesora ayudante de Historia de la Filosofía en la 

Universidad Central, plaza que ocupó hasta 193633: 

 

“Y al explicar aquella clase se la explicaba a sí misma, hacía el esfuerzo de pensar en 

voz alta y con el temor de ser oída, allí mismo en aquella aula donde tan intensamente 

había escuchado las lecciones […] al implacable Maestro” (Zambrano, 2011: 202).  

 

Durante estos años, María Zambrano escribió muchos textos en periódicos y 

revistas34. Los primeros de los que se tiene constancia son quince interesantes artículos 

que aparecieron publicados en 1928 en el periódico madrileño El Liberal, casi todos en 

la columna de mujeres de la sección “Aire libre”, de la F.U.E. Los artículos, de los que 

trataré más adelante, se interrumpieron a finales de año, coincidiendo con su 

enfermedad. En 1930 empezó a colaborar estrechamente con el semanario Nueva 

España, de cariz progresista, humanista y socialista, y en 1932 participó en la creación 

                                                 
31 María Fogler (2017: 39) data el inicio de la actividad docente de Zambrano en el curso 1927-1928 y, 

según Mercedes Gómez Blesa (2014: 17) también dio clases en la Residencia de Señoritas. No obstante, 

tal como se puede leer en una carta escrita a Agustín Andreu y fechada el 16 de septiembre de 1973, no se 

sentía llamada a formar solamente a mujeres: “Y también te diré de la [Residencia] de Señoritas, dirigida 

por María de Maeztu, a la que Don José pensó, según me transmitieron días antes del 18 de julio, que yo 

sucediera. Le hubiera dicho No. Dedicarme a la educación de la mujer nunca fue mi vocación. También 

yo soy «mixta» o «dual»” (Zambrano, 2002: 62).  
32 El Sol, 20/7/1929: 2. 
33 En carta a Agustín Andreu, María Zambrano cuenta que prestó sus servicios en la Universidad como 

profesora de “Historia de las ideas políticas” porque no había “lugar en la F. de Filosofía” (Zambrano, 

2002: 115). Castillo, por su parte, afirma que se incorporó como docente universitaria en 1931 (Castillo, 

1987: 75). 
34 Entre ellos, los periódicos madrileños Libertad y El Liberal. También escribe, en estos años, en El 

Manantial de Segovia, en el semanario de corte progresista y humanista-socialista Nueva España, en 

Hoja Literaria, en la Revista de Occidente, en Cuatro Vientos, en Cruz y Raya… 
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de Hoja Literaria, de carácter más literario y preludio de Hora de España, nacida en 

1937 y para la que acabó escribiendo de forma regular. Habituales fueron también sus 

colaboraciones en la Revista de Occidente, en Cruz y Raya y en Cuatro Vientos, y más 

esporádicas en otros medios, como El Almanaque Literario, Escuelas de España, 

Estampa, El Sol, Noreste (Zaragoza)… En 1930 vio la luz su libro Horizonte del 

liberalismo, en el que la autora propugnaba “una profunda renovación cultural, social y 

política, asumiendo una socialización económica” (Moreno Sanz, 2014: 54). En esta 

época inició su tesis doctoral sobre el individuo en Spinoza, que nunca terminó35. Al 

igual que otras contemporáneas suyas, brillantes y con grandes dotes intelectuales, 

María Zambrano participó “por derecho propio” (Moreno Sanz, 2014: 61) en muchas 

tertulias intelectuales del momento, algunas hasta entonces solo masculinas, como la de 

la Revista de Occidente, la del Café de San Millán, la de la Residencia de Estudiantes, la 

de ChiquiKutz y la de La Granja de Henar, entre otras, y también en las creadas solo 

para mujeres, como la del Lyceum Club femenino y la de la Residencia de Señoritas. Y 

ella misma recibía a los jóvenes intelectuales, que iban los domingos por la tarde a 

tomar el té a su casa.  

Aunque discípula de Ortega y Gasset, se separó pronto de la senda trazada por el 

maestro y comenzó a vislumbrar la crisis de la Modernidad y la pesadilla en que se 

había convertido el sueño de la Razón. Así, empezó a dar forma a lo que acabará 

llamando “saber del alma”, es decir, a una lógica que no rechaza la experiencia y el 

sentimiento. Leyó en esta época a Dostoievsky, a Kafka, a Proust, a Léon Bloy, a los 

místicos sufíes, a Massignon, a Asín Palacios, a Descartes, a Hegel, a Kant, a Platón, a 

Plotino, a los santos padres, a los gnósticos, a Spinoza… Y se interesó mucho por la 

realidad cotidiana, por la vida.  

El primer gran amor de María Zambrano fue su primo Miguel Pizarro, ocho años 

mayor que ella, con quien compartía también intereses intelectuales, pero cuando Blas 

Zambrano descubrió la relación entre ambos, la prohibió por considerarla incestuosa. Él 

se fue a Japón y la filósofa inició una relación Gregorio del Campo, un alférez al que 

conoció en Segovia y con quien tuvo un hijo “inmediatamente malogrado” (Moreno 

Sanz, 2014: 51). Fue ella quien puso fin a la relación en 1928, quizá porque ese año 

Manuel Pizarro regresó unos meses a España. No obstante, y aunque Blas Zambrano 

                                                 
35 En carta a Agustín Andreu, se lee: “Y nunca presenté la Tesis sobre Spinoza que años después 

emprendí aconsejada por Ortega” (Zambrano, 2002: 88). 



72 

 

acabó autorizándolo, el noviazgo entre los primos no prosperó. Y el 14 de septiembre de 

1936, Zambrano se casó en el juzgado del barrio de La Latina con el historiador Alfonso 

Rodríguez Aldave, al que había conocido en las Misiones Pedagógicas y, poco después, 

ambos viajaron a Santiago de Chile, donde Alfonso había sido nombrado secretario de 

la embajada española. 

En Chile, la autora siguió trabajando por la causa republicana, escribió su 

segundo libro, Los intelectuales en el drama de España, en el que intentó descubrir las 

causas del fascismo español, y publicó varios artículos para revistas hispanoamericanas. 

Pero el 19 de junio de 1937, María Zambrano y su marido regresaron a España: 

 

“cuando fue llamada a filas la quinta de mi compañero, en el momento que era más 

evidente que nunca la derrota de la causa en la que creíamos. ¿Y por qué vuelven 

ustedes a España si saben muy bien que su causa está perdida? Pues por esto, por esto 

mismo” (Zambrano, 1993: 9)36.  

 

Zambrano, que empezó a vivir en Valencia, pasó a formar parte del consejo de 

redacción de la revista Hora de España. Fue la época en que conoció, entre otros 

intelectuales que luchaban por la República, a Octavio Paz, Nicolás Guillén, Alejo 

Carpentier, César Vallejo, Emilio Prados y Simone Weil, hablando de la cual le escribía 

a Agustín Andreu años más tarde, en 1974: 

 

“Yo la amo y Araceli estaba más cerca de ella que yo. Murieron por negarse a tomar 

alimentos, y medicamentos –en especial, Ara–, lo que está escrito en el certificado 

médico de Simone, en el de Ara no […]. Durante media hora estuvimos sentadas en un 

diván las dos en Madrid. Venía ella del Frente de Aragón. […] Éramos tímidas. No nos 

dijimos apenas nada […]. Era muy delgada, como lo había sido yo, y no lo era ya en ese 

grado. Pero era Ara quien se le emparejaba. Las dos eran de las que dan el salto, como 

Safo” (Zambrano, 2002: 128). 

 

Se le nombró consejera de Propaganda y consejera nacional de la Infancia 

Evacuada y participó en muchos actos públicos de afirmación republicana. A comienzos 

de 1938, se trasladó a Barcelona con sus padres, su hermana Araceli y el entonces 

compañero de esta, Manuel Muñoz, que había sido Director General de Seguridad. Allí 

colaboró con diversas revistas y periódicos e impartió algunos cursos y conferencias en 

                                                 
36 Así le contó a Agustín Andreu, en 1975, cómo fue ese regreso: “entré en España la última vez a la 

vuelta de Chile mayo de 1937, temblando, sin casi poder, de terror. Te daría detallicos. En el avión 

Alfonso y yo solos, diplomático él, y yo… alguien. El piloto mirándonos con verdadera hostilidad. 

Temimos por momentos ir a parar a Burgos. Y no, la entrada fue apacible, suave, la ciudad risueña y 

clara: Valencia” (Zambrano, 2002: 196). 
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la universidad, mientras seguía publicando en Hora de España. El 29 de octubre de ese 

mismo año murió Blas Zambrano. Dos meses después el ejército franquista entró en 

Cataluña.  

El 26 de enero de 1939 comenzó el exilio de María Zambrano37. Desde ese día y 

durante cuarenta y cinco años peregrinó de un país a otro, a los dos lados de Atlántico, 

hasta su regreso a España en 1984. Salió de Barcelona, en un coche conducido por 

Manuel Muñoz, junto a su madre, su hermana, dos primos todavía niños –José y Rafael 

Tomero Alarcón–, y Rosa, la sirvienta. Poco después de reunirse con su marido en 

París, ambos partieron a México, mientras el resto de la familia se quedó en Francia. 

Zambrano dio algunas conferencias en la capital mexicana, pero enseguida se trasladó a 

Morelia, contratada como profesora residente de la Casa de España para dar clases en la 

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, donde tuvo constantes 

enfrentamientos con la ideología marxista oficial. Ese mismo año vieron la luz dos 

obras zambranianas fundamentales: Pensamiento y poesía en la vida española y 

Filosofía y poesía. A finales de 1939, y por invitación de José Lezama Lima, María 

Zambrano decidió marcharse a Cuba, adonde llegó el 1 de enero de 1940. 

De 1940 a 1946, la vida de María Zambrano transcurrió entre Cuba y Puerto 

Rico. En La Habana, entre otras cosas, colaboró con las revistas Espuela de Plata, 

Nuestra España, Ultra y Orígenes, en la que escribió hasta 1956, dio muchas 

conferencias allí donde se lo pedían, sobre temas diversos –la violencia en Europa, el 

freudismo, el tiempo, la esperanza, el mundo clásico, la mujer…– e impartió cursos y 

seminarios en el Instituto Universitario de Investigaciones Científicas y de Ampliación 

de Estudios de la Universidad de La Habana38. Lo mismo le sucedió en San Juan de 

Puerto Rico, en cuya Universidad de Río Piedras dio varios cursos de filosofía. Allí 

publicó en revistas y periódicos como El Imparcial, El Mundo, Alma Latina, Caribe, 

Puerto Rico Ilustrado, La Verónica, Poeta…, y pronunció también cursos y 

conferencias, entre otros lugares, en el Departamento de Estudios Hispánicos, en el 

Ateneo, en el Círculo de Conferencias, en la Asociación de Trabajadores Sociales y en 

la Asociación de Mujeres Graduadas, donde intervino en varias ocasiones, algunas para 

hablar sobre “Breve historia del amor en Occidente”. Entre Cuba y Puerto Rico escribió 

                                                 
37 Castillo habla del 28 de enero (Castillo, 1987: 77). 
38 Cintio Vitier, en la novela De peña pobre (1970) recuerda la primera lección del curso que Zambrano 

impartió sobre el tema “Nacimiento y desarrollo de la idea de la libertad”, en la que afirma que la filósofa 

española “sacaba la filosofía del marco didáctico para mostrarla viva, desnuda, sutil y trágica, en figura de 

Ifigenia y en figura de Antígona” (Castillo, 1987: 78). 
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La confesión: género literario y método39 y el artículo “La agonía de Europa”, que 

acabaría formando, junto a otros escritos aparecidos en la revista Sur de Buenos Aires y 

en El hijo pródigo de México, el libro del mismo título publicado en Buenos Aires en 

1945, donde un año antes se había editado El pensamiento vivo de Séneca. En Cuba 

inició, en 1940, una relación sentimental con su “gran amigo y compañero” (Zambrano, 

2002: 71), el doctor Gustavo Pittaluga, que se había exilado en La Habana y al que la 

filósofa había conocido ya en Madrid. En estos años conoció también a dos de sus 

“mecenas”: la hacendada viajera Fiffi Tarafa y el pintor inglés Cyril Timothy Osborne.  

La inquietud que Zambrano sintió por su madre y su hermana, que se habían 

quedado en París, fue constante, especialmente tras la ocupación nazi de Francia, 

acaecida mientras la autora estaba en Puerto Rico. En el mismo instante en que oyó por 

radio que el ejército alemán había entrado en París, empezó a sentir una profunda 

agonía, no solo por su madre, a la que imaginaba vagando de nuevo por los caminos, 

escondida en cualquier desván y hambrienta, sino por Europa, que también era una 

“madre despedazada, una madre que se había vuelto loca” (Zambrano, 2011: 265). En 

agosto de 1944, la capital francesa fue liberada, pero Zambrano no tuvo noticias de su 

madre y de su hermana hasta 1945, lo que le produjo una angustia indescriptible. Las 

cartas que les dirigió a ambas en 1945 y 1946, conservadas en la Fundación María 

Zambrano, en Vélez-Málaga, constituyen un testimonio muy valioso del estado de 

ánimo y de la situación de la filósofa en esta etapa, quien llegó a pensar hasta en la 

muerte, por lo que considero importante reproducir algunos párrafos de las mismas40: 

 

“Mi ansiedad por vosotras no tiene límites y como he renunciado a expresar 

sentimientos hasta que nos veamos, nada os digo de ella ni de nada de lo que hay dentro 

de mí”41. 

 “Mis queridas mamá y hermanita: No sé qué deciros, es tan grande el tumulto de 

cosas que quieren salir que no sé por dónde empezar […]. Mi desesperación bordeaba 

ya los límites de la locura al no haber sabido absolutamente nada de vosotras desde 

antes de la liberación de París”42. 

                                                 
39 Se trata de un texto que consta de dos partes, publicadas como artículos en los Cuadernos de filosofía 

de Luminar (México), en 1941 y en 1943, y que vio la luz como libro en 1943. 
40 He respetado la ortografía de los textos reproducidos, aunque no siempre es correcta. 
41 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 20/2/1945 (A.F.M.Z., 

Caja n. 20. Serie: Correspondencia, Años: 1944-1949). Toda la correspondencia pertenece a la misma 

caja del Archivo de la Fundación María Zambrano. 
42 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 16/3/1945. 
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“Hermanita querida, […] he imaginado tantos horrores rodeándoos y sin poder yo 

hacer nada, nada, nada. Me siento muy indigna de vosotras que habiendo sufrido tan 

intensamente me devolvéis la vida y el ánimo a mí para seguir hasta que nos podamos 

encontrar”43. 

 “Sí, he podido soportar vuestra horrible suerte porque para mí era algo decidido y 

que jamás he dicho a nadie que cuando supiera que a vosotras había pasado algo 

definitivo me iría yo de la vida enseguida y por eso he tenido relativa serenidad, y por 

eso he escrito porque quería dejar algo… Y otra cosa aun, que jamás te hubiera dicho: si 

en algunos momentos bien terribles, de tedio, de desesperanza, de fatiga infinita no me 

he marchado simple y silenciosamente, ha sido por que vosotras no tuvierais que pasar 

por ese dolor todavía y por eso me he cuidado y me cuido”44. 

 

Además, estas cartas revelan con claridad cómo vivió su exilio americano. Al 

principio, es evidente que Zambrano no desea causar ninguna preocupación a su madre 

y a su hermana, por lo que las cartas dibujan una versión muy positiva de su situación. 

Y todo ello, a pesar de las desventajas que ser española supone en aquellas tierras, de 

los nervios, de la angustia y de la preocupación que sentía por ellas: 

 

 “De mí… mi salud es espléndida, estoy más gruesa, peso sesenta y un kilos, tengo 

muchas canas, pero estoy muy bien. He trabajado mucho, a Dios gracias. He comenzado 

un curso de cuatro meses en la Universidad […] en un Instituto de Investigaciones y 

Altos Estudios, pues aquí los extranjeros no podemos ser profesores”45. 

“He salido adelante en mis conferencias muy bien. Mamá, puedes tener la seguridad 

que sea cual sea mi estado de ánimo y salud jamás he fallado en eso […]. Así que he 

quedado muy bien y me han agasajado mucho, con su correspondiente envidia por parte 

de algunos españoles, cosa que no hay que hacer caso, pues así somos siempre”46. 

“con vosotras puedo hablar objetivamente, pues no vais a pensar de mí que sea vanidosa 

ni tampoco que me vaya a dar por satisfecha con lo logrado. Pero es que 

intelectualmente he dado un salto enorme, como si Dios hubiera querido tal vez 

compensarme de tanto dolor, trabajo y angustia. En los momentos más dramáticos, es 

decir, cuando nada sabía de vosotras y todo lo peor pasaba por mi cabeza noche y día, 

he alcanzado la lucidez mayor mental y di unas conferencias en la Universidad de aquí 

que creo jamás podré repetir […]. Nunca he fracasado en ningún curso ni conferencia 

por ardua que haya sido la materia, por muy torturada que estuviese; ha sido algo 

prodigioso, […] pues a veces yo misma me parecía que no era yo la que hablaba”47. 

 

No obstante, ya en las primeras cartas, la filósofa escribe sobre las dificultades 

de su vida en América, que son muchas. En realidad, desea volver a Europa: 

                                                 
43 Ibidem. 
44 Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La Habana, 13/3/1946. Es interesante la alusión velada 

al suicidio o, al menos, a dejarse morir si ellas faltaban. 
45 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 16/3/1945. 
46 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 27/11/1945. 
47 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 20/12/1945. 
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“Pero en América todo es distinto que en Europa, yo he despertado admiraciones 

enormes, hasta me han comparado –inevitablemente– con Santa Teresa y al día 

siguiente, te dejan sola, pues lo que les importa es ser Senadores…”48. 

“Mi verdadera situación física y moral es de fatiga ¡es mucho destierro, mucha 

separación de vosotras y mucho trópico! ¡No os podéis imaginar cómo debilita este 

calor sofocante, sin tregua apenas!”49. 

 “Yo sigo queriendo ir a Europa en cuanto pueda; a España naturalmente en cuanto 

desaparezca el régimen fascista; a Francia cuando obtenga el visado”50. 

“Y quiero deciros una cosa: nosotros estamos tratando de irnos. […] Aquí no tengo 

nada estable ni arraigado […]. La verdad es que no nos han abierto campo, y que tienen 

verdadero terror de que nos quedemos. […] América es tierra para emigrantes, no para 

refugiados y aun para emigrantes ya habéis estado ahí mejor, aquí el ambiente es de un 

burguesismo repug[n]ante y de una falta de generosidad que espanta, rivalidades, 

mezquindades, envidias y remilgos de lo peor, a mí cuando llegué a México me echaron 

en cara que no era del Lyceo de Madrid… […]. Aquí en La Habana hemos estado más 

tranquilos, […] pero ganarse la vida ha sido muy difícil, tan difícil que la mayoría no se 

la ha podido ganar […]. Nosotros hemos vivido en todo momento con decoro y sin 

carecer de lo necesario, pero ha sido por esos milagros de entusiasmos que he 

despertado, del buen crédito de Alfonso con gentes como Chacón que le conocían de 

España y de esas amistades que uno no podía imaginar y que a veces me han ayudado 

muy fuertemente. Pero sin raíces; es la verdad”51. 

 

Y ante la posibilidad de que su madre y su hermana decidan cruzar el Atlántico e 

irse a vivir con su marido y con ella, les habla con absoluta franqueza:  

“Solo la necesidad os debe traer aquí. La necesidad de vuestra salud, ante la cual 

nada cuenta, ni vale. […]. Debo agradecer a la Providencia el no haber carecido ni un 

solo día de lo necesario. Ni un día sin comer ni sin techo; hemos vivido en lugares 

decorosos. […] Hemos recibido obsequios, atenciones… Situación segura, nunca. 

Alfonso ha dado algunas conferencias, ha hecho algunos trabajos de investigación 

pagados, ha vendido algunas cosas como intermediario. Yo trabajo en la Universidad de 

un modo intermitente y sin seguridad. Es decir: no tenemos una vida, lo que se dice una 

vida. Esta es la razón fundamental por la que no os he llamado categóricamente a mi 

lado […]. ¿Cómo explicar lo que es América? Si tuviese que elegir una palabra sería 

esta: desolación”52. 

“Tampoco yo puedo soportar más esto. Creo que si me quedo me aniquilaré”53.  

 

                                                 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 9/5/1945. 
51 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 20/12/1945. 
52 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 27/12/1945. 
53 Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La Habana, 30/3/1946. 
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Para Alfonso Rodríguez tampoco era fácil soportar la inestabilidad económica y 

le pesaba mucho que su esposa le mantuviera, lo que sin duda minó la relación entre 

ambos:  

 

“Mis planes para el futuro son bien sencillos, y creo los conoce. Tan pronto como 

caigan Franco y la Falange en España vuelvo a la patria. Poco me importa que el 

sucesor sea general, monarca, republicano, socialista, comunista, anarquista, lo que sea. 

Ma[s] sé, no soy ningún iluso, que la vida en nuestro país será más que dramática, pero 

no será este vegetar en el que subsisto merced a que María gana para ella y para mí. (Y 

si en algún momento no lo ha ganado amigas muy buenas, y que también desesperan 

por ir a España, le facilitan lo que necesita) […]. ¡Cómo decirla, Dña. Araceli, que 

añoro los tiempos de la guerra con todas sus molestias, pugnas, bombardeos y 

pequeñeces! Pero tenía un quehacer y me sentía vivir y estaba acompañado”54. 

 

Entretanto, las noticias sobre la salud de Araceli Alarcón empezaron a ser muy 

preocupantes y María Zambrano decidió dejar Cuba y viajar a París, lo que no le resultó 

nada fácil. Un mes entero tuvo que esperar en Nueva York para conseguir el visado y 

una plaza en un vuelo a la capital francesa el 12 de septiembre55. Pero cuando María 

Zambrano llegó al aeropuerto de París, encontró a su hermana no solo desolada por la 

muerte de su madre, que había muerto el día 6 de septiembre y ya había sido enterrada, 

sino también al borde de la locura, pues, como descubriría más tarde, durante la 

ocupación nazi de Francia, la Gestapo había torturado a Araceli física y 

psicológicamente para que revelara el paradero de su compañero, Manuel Muñoz, muy 

buscado por el régimen franquista y que finalmente fue detenido por los alemanes, 

encarcelado en París durante dos años y extraditado a España, donde murió fusilado.  

Las hermanas Zambrano se quedaron en París hasta finales de 194756. En marzo 

de ese año, se reunió con ellas Alfonso Rodríguez Aldave, pero la convivencia se hizo 

imposible y Zambrano y él se separaron de hecho. No tenían más ingresos que los que 

María podía obtener, por lo que les fue indispensable contar con la protección de 

algunos amigos. En esta época conoció Zambrano a Jean-Paul Sartre y a Simone de 

Beauvoir –con quienes, por lo visto, no simpatizó–, empezó a escribir “Delirio de 

Antígona” y un proyecto de libro que con los años se convertiría en El hombre y lo 

divino, y mandó a la revista Sur el artículo “A propósito de La grandeza y servidumbre 

                                                 
54 Carta de Alfonso Rodríguez Aldave a Araceli Alarcón, La Habana, 29/12/1945. 
55 “Conseguido pasaje New York Paris 12 septiembre Abrazos Maria” (Telegrama de María Zambrano a 

Araceli Zambrano, Nueva York, 30/8/1946). 
56 En lo relativo al periodo 1947-1953, sigo fundamentalmente a Moreno Sanz, 2014 y Castillo, 1987. 
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de la mujer”, sobre un libro de Gustavo Pittaluga. A finales de año, las Zambrano 

decidieron trasladarse a Cuba.  

Poco después de llegar a La Habana, viajaron a México, pues la filósofa aceptó 

la cátedra de Metafísica que le ofreció la universidad mexicana, aunque nunca la ocupó 

por algunas tensiones ideológicas, la falta de apoyo de algunas personalidades y la 

carencia de título de doctor. Finalmente, en marzo de 1948, las hermanas regresaron a 

Cuba. María Zambrano impartió conferencias y cursos en la Universidad de la Habana, 

en el Lyceum Club, en el Ateneo, en la Sociedad de Estudios Superiores de Oriente, 

entre otras instituciones, sobre temas como la piedad, Ortega y Gasset, san Juan de la 

Cruz…, y allí terminó “Delirio de Antígona”, texto que apareció publicado en 1948 en 

la revista Orígenes. Pero aunque María Zambrano tenía amigos que la apoyaban en la 

universidad, alumnos que la admiraban y el afecto de muchos intelectuales y artistas de 

la isla, las hermanas también se sentían angustiadas, quizá por la lejanía de Europa.  

A finales de 1949, Fiffi Tarafa se las llevó a Italia y se establecieron en Roma, 

donde la filósofa reunió artículos y escritos realizados desde 1933 hasta 1944 para 

componer Hacia un saber sobre el alma, y continuó escribiendo El hombre y lo divino. 

En junio de 1950 no pudieron prolongar su permiso de estancia en Italia y se fueron a 

París hasta marzo de 1951, cuando partieron de nuevo a Cuba, esta vez hasta 1953. 

Zambrano volvió a dar conferencias en la universidad y otras instituciones culturales y 

completó El hombre y lo divino. Entre agosto y septiembre de 1952, en cuatro semanas, 

escribió Delirio y destino y lo presentó, por motivos económicos, al Prix Littéraire 

Européen, que no ganó, aunque recibió una mención honorífica. Y aunque Cuba les 

ofrecía mucho a las hermanas Zambrano, había circunstancias que hicieron imposible su 

permanencia allí, entre otras, la situación política de la isla, la inestabilidad emocional 

de Araceli y la relación de la filósofa con Pittaluga, a quien ella consideraba amigo, 

pero no amante, algo que él no aceptaba. Así, en junio de 1953 zarparon de nuevo hacia 

Roma, donde vivieron hasta 1959. 

Las Zambrano se alojaron, primero, en una casa de Piazza del Popolo, 

pobremente amueblada, que pronto se empezó a llenar de jaulas para los más de veinte 

gatos que Araceli recogía por las calles. Fueron años duros, de estrecheces, de soledad, 

de desesperanza… Araceli no encontraba la añorada estabilidad emocional, el dinero 

que ganaba María no era suficiente y se hizo indispensable la ayuda económica de 

amigos como Timothy Osborne. Según Moreno Sanz, en Roma se consumó, en sentido 
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estricto, el inicio de la razón poética con “Diotima de Mantinea”, de manera que “Roma 

parece significar el modo en que Zambrano comienza a quedarse en la orilla y a asumir 

el exilio completo” (Moreno Sanz, 2014: 97). En los años romanos, la autora se 

relacionó con otros españoles exilados en Italia, como Diego de Mesa, Nieves de 

Madariaga, José Semprún, Jorge Guillén, Ramón Gaya... y estableció nuevas amistades 

italianas y españolas: Elena y Silvia Croce, Leonardo Cammarano, Alfonso Roig, 

Agustín Andreu, Jaime Gil de Biedma... Allí recibió la noticia de la muerte de Ortega, 

el 18 de octubre de 1955, sobre quien publicó varios artículos en diversas revistas 

españolas e hispanoamericanas, y la de Pittaluga, en 1956. En septiembre de 1957 le 

llegó la sentencia de divorcio –seguía casada legalmente con Rodríguez– aprobada por 

un tribunal de la capital mexicana57. Poco después, conoció a la venezolana Reyna 

Rivas y a su marido, Armando Barros, quienes no solo le ofrecieron su amistad, sino 

también su protección, pero quizá las más importantes amistades en esta etapa romana, 

al menos en el aspecto espiritual, fueron Elémire Zolla y su compañera Vittoria 

Guerrini, que escribía bajo el pseudónimo Cristina Campo. El problema, una y otra vez, 

era el dinero y la autora solo podía obtenerlo escribiendo sin descanso para muchos 

medios internacionales58. Rosa Mascarell, que cuidó de la filósofa los últimos años de 

su vida, decía en el año 2000: 

 

“No es que los años romanos fueran precisamente fáciles: para sobrevivir necesitaba 

que le publicaran en América, donde había dejado amigos y un buen nombre; en cambio 

en Europa, exceptuando algún artículo, no le publicarán hasta casi veinte años más 

tarde. Por una parte, volver a Europa significaba estar más cerca de España, pero 

también significaba vivir de pleno la guerra fría de los cincuenta, con el estigma de estar 

clasificada como exiliada «roja» en un momento en que el más mínimo matiz de ese 

color ya era motivo de sospecha.  

No fueron años fáciles, pero ella los recordaba como felices” (Zambrano, 2002: 

315).  

 

En esta época italiana, vieron la luz dos libros fundamentales en la bibliografía 

de María Zambrano: El hombre y lo divino (1955) y Persona y democracia (1958), que 

                                                 
57 Años después, Agustín Andreu inició gestiones para conseguir la anulación canónica del matrimonio de 

María y Alfonso (Zambrano, 2002: 65), aunque ella acabó desistiendo, dado que el “señor A. R. Aldave 

no puede presentarse a reclamar, si muero, sus derechos. Está casado” (Zambrano, 2002: 76). 
58 Entre otros, los franceses Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura, Diógenes y La 

Licorne; los mexicanos La gaceta del F.C.E., Revista Mexicana de Literatura y Cuadernos Americanos; 

los cubanos Orígenes, Ciclón y Nueva Revista Cubana; el puertorriqueño La Torre; los venezolanos El 

Nacional, Revista Nacional de Literatura y Humanidades; el argentino Sur; los españoles Ínsula e Índice; 

los italianos Fiera Letteraria, L’Approdo Letterario… 
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critican la modernidad y la razón violenta que esta impone, y la autora “continúa 

ahondando en la angustiosa crisis de la cultura contemporánea” (Moreno Sanz, 2014: 

103). 

El segundo semestre de 1959, las Zambrano se fueron a vivir a Trelèx, un 

pequeño pueblo del cantón suizo de Vaud. En esas fechas, la filósofa publica La España 

de Galdós (Taurus) y envía a México la primera versión de España, sueño y verdad. 

Pero las hermanas tuvieron que abandonar Suiza a causa de los gatos de Araceli, pues su 

casero no los soportaba, y volvieron a Roma, esta vez hasta 1964. Compartieron 

vivienda con su tía Asunción Alarcón y con sus primos Mariano, Rafael, Pepe e Isaías. 

Zambrano siguió escribiendo mucho, sobre la historia, la crisis cultural, la ciudad…, 

hizo reseñas literarias y pictóricas, redactó algunos capítulos de España, sueño y verdad 

y publicó, entre otras cosas, “Carta sobre el exilio”, pero el tema central en esta época 

fueron los sueños. A comienzos de 1962 las hermanas conocieron al mexicano Sergio 

Pitol, quien cuenta que las dos iban a la trattoria di Pietro, cerca de la Piazza del 

Popolo, donde también acudían algunos literatos, periodistas, cineastas…: 

 

“La figura central era María, quien, de hecho, había convertido la trattoria en su 

salón. En torno a ella se sentaban hispanistas destacados, algunos intelectuales, y 

visitantes españoles y latinoamericanos de paso por Roma. Cuando llegaba algún grupo 

de españoles jóvenes, María se crecía. Les hablaba de su juventud republicana, de su 

maestro Ortega, de los escritores de su generación, de la guerra civil, de la derrota y del 

exilio. Se convertía entonces en un personaje trágico: Hécuba, Casandra y, por 

supuesto, Antígona. Envuelta en el humo de su cigarrillo, mirando hacia lo alto, 

escanciaba las palabras, como si un espíritu superior visitara su cuerpo, se posesionase 

de ella y utilizara su boca para expresarse. No levantaba la voz, hablaba como en trance, 

aspiraba el cigarrillo, hacía una pausa para expirar el humo y en ese momento, antes de 

iniciar la siguiente frase, la atmósfera se cargaba de una intensidad casi intolerable” 

(Moreno Sanz, 2014: 107). 

 

El invierno de 1962-1963 fue muy duro para las Zambrano. Araceli, una vez 

más, estaba enferma, y María, muy cansada, pero siguió escribiendo, en una vía cada 

vez más espiritual. Algunos escritores exiliados que habían vuelto a España, como José 

Bergamín, instaba a la filósofa a regresar a la patria, aunque también a esperar un poco 

antes de hacerlo. No obstante, las hermanas fueron expulsadas de nuevo de Roma 

porque el vecindario interpuso una denuncia a causa de los gatos de Araceli.  

Salieron de la capital italiana el 14 de septiembre de 1963, con trece gatos, a una 

casa que su primo Rafael Tomero Alarcón les había alquilado en La Pièce, en el Jura 

francés, a pocos kilómetros de Ginebra. Era una casa incrustada en la roca, en medio del 



81 

 

bosque, que a Zambrano le gustó. De hecho, fue el lugar donde más trabajó y escribió. 

Amplió El sueño creador, que vio la luz en 1965, publicó España, sueño y verdad y 

finalizó La tumba de Antígona, que apareció en la Editorial Siglo XXI, de México, en 

196759. En 1971 apareció, en la editorial Aguilar, Obras reunidas: primera entrega, que 

incluía El sueño creador, Filosofía y poesía, Pensamiento y poesía en la vida española 

y varios artículos, y comenzó Claros del bosque. Araceli, cuya salud era precaria desde 

hacía tiempo, fue empeorando y el 20 de febrero de 1972 falleció, mientras su hermana 

escribía “El delirio. El dios oscuro”.  

Zambrano, derrotada, volvió a Roma, donde vivió hasta junio de 1973, muy 

retirada, pero acompañada de sus amigos. En esa época terminó la cuarta parte de El 

hombre y lo divino y empezó a redactar “El camino recibido”, que años más tarde se 

convertiría en el núcleo de Notas de un método. A mediados de 1973 regresó a La Pièce, 

a la casa donde las hermanas habían sido felices60, y allí permaneció hasta 1977, en 

compañía de su primo Mariano, que cuidaba de ella, y con las visitas asiduas de algunos 

amigos, entre ellos Agustín Andreu, quien a comienzos de 1975 le propuso volver a 

España y enseñar filosofía en la Facultad de Teología de San Vicente Ferrer, en 

Valencia. Sin embargo, la idea de regresar la alteró hasta hacerle enfermar y, 

finalmente, rechazó la invitación: 

 

“No tengo salud ni sé cuándo la tendré, fuerzas para afrontar lo que es para mí volver 

a España por primera vez […]. El haber renunciado a ello me ha mejorado ya algo de la 

recaída que he sufrido” (Zambrano, 2002: 275). 

 

Siguió escribiendo para revistas de diversos países y recopilando y ordenando 

textos escritos a lo largo de muchos años y que no siempre le resultaba fácil publicar, 

mientras preparaba también Claros del bosque. Sin duda, el deterioro de su salud era 

evidente y sentía una gran preocupación por la progresiva pérdida de la vista, ya que le 

dificultaba tanto la lectura como la escritura. No obstante, aún tuvo fuerzas para dar una 

conferencia en Ginebra, en 1975, sobre el número XXIII de Hora de España, que no 

pudo publicarse en 1939. En cuanto a las visitas de amigos, escritores, artistas…, eran 

constantes. 

                                                 
59 En España, donde empezaba a conocerse a su nombre y su obra a través de algunas revistas como 

Ínsula, La Caña Gris o Índice, se publicó una parte de la obra: “La tumba de Antígona [fragmento]”, 

Revista de Occidente, XVIII, 54 (1967), pp. 272-293. 
60 “Sí, hemos sido felices aquí –Ara me decía. Y las personas que venían quedaban encantadas, algunas 

prendadas para siempre” (Zambrano, 2002: 141). 
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Entre 1978 y 1980 vivió en un piso de Ferney-Voltaire, una ciudad del 

departamento francés de Ain, en la frontera con Suiza. Su escritura se fue 

espiritualizando, y su salud, empeorando, lo que le hacía sentir mucha impotencia. El 11 

de marzo de 1980 se trasladó a Ginebra, donde sus primos y varios amigos cuidaban de 

ella. Ese mismo año, el Principado de Asturias la nombró Hija Adoptiva, el “primer 

reconocimiento oficial de Zambrano en España” (Moreno Sanz, 2014: 117). Solo unos 

meses después, en 1981, a propuesta de Camilo José Cela, se le concedió el primer 

Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades –fue la única mujer 

galardonada en la primera edición de dichos premios–, la revista ovetense Cuadernos 

del Norte le dedicó un número especial (n. 8, agosto de 1981) y el ayuntamiento de 

Vélez-Málaga la nombró Hija Predilecta. Poco a poco, se empezó a escribir sobre ella, 

se organizaron algunos seminarios, jornadas y ciclos de conferencias en torno a su 

figura y su trabajo y se reconoce la profundidad y trascendencia de su pensamiento. La 

Universidad de Málaga le concedió el Doctorado Honoris Causa en 1982, aunque la 

ceremonia se celebró en 1987, no en la institución docente, sino en la casa que la 

filósofa ocupó en Madrid desde su regreso hasta su muerte. En 1983 su voluntad de 

volver a España era firme y eligió como lugar de residencia el convento de las Madres 

Agustinas de Valdepeñas, con cuya superiora había entablado una gran amistad, por 

teléfono, pero su salud era muy delicada y, a punto de iniciar el viaje, enfermó tan 

gravemente que tuvo que ingresar en una clínica de Ginebra. Se temió seriamente por su 

vida, pero se recuperó. En cuanto le fue posible, se preparó de nuevo para volver a 

España y, finalmente, lo logró.  

María Zambrano llegó a Madrid el 20 de noviembre de 1984, acompañada por 

Jesús Moreno Sanz. Cuando aterrizó, no hubo más representación oficial que Jaime 

Salinas, hijo del poeta Pedro Salinas y en ese momento Director General del Libro. Se 

alojó en un amplio piso cerca del Retiro y contó, desde el principio, con la ayuda de una 

asistenta y con atención médica. A pesar de la debilidad física –la falta de vista le obligó 

a grabar algunos artículos–, siguió escribiendo y ordenando textos, con la colaboración, 

sobre todo, de Jesús Moreno Sanz, Fernando Muñoz y Elena Gómez. Y su casa, como 

había sucedido con las que había ocupada en todos los lugares donde vivió, acogió 

visitas constantes de amigos y de personas interesadas en conocerla y compartir con ella 

ideas y conversación. En 1987 se constituyó la Fundación María Zambrano en Vélez-

Málaga, lo que proporcionó a la filósofa la necesaria estabilidad económica de la que 
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careció durante su largo exilio. Un año después le fue concedido el Premio Cervantes, 

que le causó tanta alegría como inquietud. En 1989, decidió publicar Delirio y destino y 

revisó con su secretaria, Rosa Mascarell, los escritos que formarían Los 

bienaventurados. Inválida y con altibajos, siguió dictando artículos y rehaciendo textos 

y, sobre todo, pensando, porque pensar fue su vocación y su destino. Del 8 de 

noviembre de 1990 es su último artículo, que cerró con las siguientes palabras: 

 

“Impedida para realizar cualquier actividad física, pero no la de pensar, la lectura y 

la transcripción de mis pensamientos son los que me salvan de no acabar derrotada por 

la memoria. Quisiera presentar este caso mío para que sirva de caso universal” (Moreno 

Sanz, 2014: 125). 

 

María Zambrano murió el 6 de febrero de 1991, acompañada por algunos 

amigos. Sus restos descansan, con los de su hermana y los de su madre, en el 

cementerio de Vélez-Málaga, en una tumba en forma de casa. Por voluntad de la 

filósofa, en el epitafio se lee “Surge, amica mea, et veni” (Cantar 2,10), las palabras del 

Esposo del Cantar de los Cantares: Levántate, amiga mía, y ven61. 

 

 

3.2. María y Araceli 

 

 

Es difícil definir lo que Araceli Zambrano significó para su hermana, pero creo 

que se puede afirmar que fue la persona más importante de la vida de la filósofa y una 

figura definitiva en lo que a la Antígona zambraniana se refiere, por lo que considero 

indispensable dedicar unas líneas a ella y a la relación entre las hermanas. 

Araceli nació el 11 de abril de 1911 en Segovia, cuando su hermana tenía siete 

años. Así la describía María en 1946 en una carta dirigida a ella: “Yo siempre he visto 

en ti la compensación para nuestros padres de todo lo que yo no podía llevarles, la 

alegría, la belleza, la ternura, la bondad inmensa”62. Araceli era, en efecto, una mujer 

                                                 
61 En carta escrita 8 de septiembre de 1974, Zambrano le cuenta a Agustín Andreu: “Te diré ahora que la 

religión de Araceli desde niña era la Cruz […]. Había yo pensado ponerle en la inscripción «Ave Crux, 

spes unica». ¿Y es así? Y <de mi parte> por mí «Surge, amica mea, et veni». Y si alguna palabra me 

ponen cuando llegue el caso, que sea esta última <del Esposo> del Cantar” (Zambrano, 2002: 56). 
62 Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La Habana, 13/3/1946. 
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hermosa; en opinión de María, hermosísima y consumida por una inmensa piedad63 que 

la filósofa entendía, sobre todo, como misericordia, como entrega desinteresada a los 

demás, como amor sin reservas, sin medida, sin cordura, casi autodestructivo, que 

podría llevar al suicidio, lo que resulta muy interesante si se tiene en cuenta que la 

autora identificaba a su hermana con Antígona, la cual, según Sófocles, se suicidó en su 

tumba:  

 

“pero esa inmensidad de piedad puede llevar al suicidio, a ese suicidio que [es] mucho 

peor que el instantáneo, que es de cada instante y de cada hora y lo entrega todo, todo: 

la dignidad, el honor, el respeto, el amor, la ilusión, el propio cuerpo dado por piedad y 

la propia alma negándose a sí misma… No hermana, ten piedad también de ti, piensa en 

tu persona que adoramos tanto desde chiquita, en aquella flor que siempre has sido y 

que tanta alegría trajo a nuestra casa porque tú fuiste como un regalo que Dios enviara a 

nuestra casa pobre y no muy alegre”64.  

 

Araceli no cursó estudios superiores, lo que no puso distancia de ningún tipo 

entre las hermanas. Antes del exilio compartieron, entre otras cosas, amistades e ideales 

políticos, pues las dos eran republicanas convencidas. Araceli Zambrano se casó antes y 

más joven que su hermana, en 1932, con Carlos Díez Fernández, el médico que había 

tratado la tuberculosis a la fiósofa, pero pronto surgieron problemas en el matrimonio y 

la ruptura fue inevitable65. Cuando se exiliaron a Francia, la pareja de Araceli era 

Manuel Muñoz.  

La terrible angustia vivida por Zambrano durante los años de separación está 

presente en las cartas que les envió desde La Habana durante 1945 y 1946, en las que es 

más que evidente el profundo e intenso cariño que la autora profesaba a su hermana, los 

muchos pensamientos que le dedicaba y hasta qué punto se sentía unida a ella: 

 

                                                 
63 En carta a Agustín Andreu se puede leer: “Solas y «libres» años y años, ella hermosísima y yo… 

inexplicablemente atrayente” (Zambrano, 2002: 70). Y en otra carta dirigida a Araceli, escribe: “Sé lo que 

te pasa. Siempre has estado devorada, consumida por una inmensa piedad que ha sido en ti más fuerte que 

el amor, más fuerte que nada. Es tu pasión dominante y casi única: la piedad, la misericordia. También yo 

la conozco y sé que a veces es el pecado más grande” (Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La 

Habana, 13/3/1946). 
64 Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La Habana, 13/3/1946. 
65 En Delirio y destino, cuenta Zambrano que la prisa por vivir de Carlos le inspiraba miedo a Araceli 

(Zambrano, 2011: 122) y, en una carta dirigida a su hermana en marzo de 1946, se puede leer: “Piensa 

que si ha pasado penas por ti, las que hizo a ti pasar primero y que si te perdió fue por su culpa, pues 

parece que se lo hubiese propuesto. Piensa y recuerda aquel algo contra ti que él tenía y que no podía 

dominar y no digo contra mí, que eso no cuenta ni viene al caso” (Carta de María Zambrano a Araceli 

Zambrano, La Habana, 30/3/1946). 
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“Ayer vino el Sr. Mañach […]. Me quedé llena de angustia, […] le pregunté que me 

dijera si Aracelita había estado en un campo de concentración en algún momento y 

quedó callado, después me dijo que no… me dijo que la Gestapo te había molestado, 

hermanita, y porque yo se lo pregunté y como eso ha sido mi obsesión, mi pesadilla 

hasta el punto de que muchas veces, ahora, tengo que repetirme interiormente que sé 

que no estás detenida, ni en un campo de concentración. […] Primero te suplico, 

hermana, que me digas la verdad de todo lo que te haya sucedido y a ti y a mamá; […] 

paso noches enteras sin dormir, dándole vueltas a todo”66. 

 “Más que conocerte, revivo lo que tú vives, siento lo que pasa por ti como si por mí 

pasara. Pocas hermanas habrá así […]. Sí… nuestro modo común de ser, tan extraño en 

este mundo. Y es que ni tú ni yo, ni mamá ni papa, somos de “este mundo” […], pues 

tan extraños como somos y tan distintos de los demás… con esta misericordia que nos 

devora y que nos hace consumirnos y ser los peores enemigos de nosotros mismos”67. 

“…eres mi hermana, mi única hermana, a quien adoro como nunca podré decir 

bastante, una de las pocas razones de mi existencia”68. 

 

En Delirio y destino, recuerda también cómo en esos años sin noticias, hablaba 

interiormente con Araceli y, de alguna forma, vivía lo mismo que su hermana: 

 

“Había mantenido con ella infinitos diálogos, le había hablado noches interminables 

de insomnio cuando no sabía su paradero, si en tierra de Francia, si en lugar ocupado o 

no ocupado, si en país más libre del terror, aunque no de la guerra, si en algún campo de 

concentración. La sentía llorar abrazada a la madre ya menor que ella, necesitada de 

protección” (Zambrano, 2011: 271). 

 

No se conservan las cartas que Araceli escribió desde París a su hermana, pero sí 

una que dirigió a una amiga de la filósofa, en la que queda patente el estado de ánimo en 

que se encuentran quienes, como ella, soportaron la ocupación: 

 

“Nos quejamos más que en el Muro de las Lamentaciones, de la vida absurda que 

llevamos, en que el tiempo está dedicado a buscar el medio de solucionar la comida del 

día, procurando no morirnos de frío y dando y recibiendo codazos en el metro para tener 

una plaza. Constato con tristeza que todos los que hemos tenido valor durante la 

ocupación para pasar las peores calamidades, atravesamos una crisis de desmoralización 

grandísima. Evelyne dice que porque no tenemos fe. Yo creo que tiene razón, y es que 

no hay nada adonde agarrarse para tenerla. Esta pobre Europa ha estado tan pateada y 

hemos gastado tanto nuestras fuerzas para no hundirnos en el cieno que la ha invadido, 

que ahora no tenemos para limpiarla y sacar tierra nueva”69.  

 

                                                 
66 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 27/12/1945. 
67 Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La Habana, 30/3/1946. 
68 Carta de María Zambrano a Araceli Zambrano, La Habana, 13/3/1946. 
69 Carta de Araceli Zambrano a una amiga de María Zambrano, París, 18/1/1946. 
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Cuando por fin pudo viajar desde La Habana a París, en septiembre de 1946, 

María Zambrano encontró a Araceli muy afectada psicológicamente por el sufrimiento 

soportado. Seguramente, el día en que bajó del avión en el aeropuerto de Orly y vio a su 

hermana, tan desolada, fue el más importante de su vida, porque determinó su futuro. Y 

ella fue consciente de la trascendencia del instante, evocado años más tarde en Delirio y 

destino como el comienzo de un delirio inacabable, como el momento en que la vida se 

transformó en delirio:  

 

“vio que una capa de aire la aislaba [a Araceli] de su amiga y de todo, que estaba sola, 

sola. Sí, era cierto, la madre no había podido diferir más su agonía; ellas dos hacían una 

sola alma en pena. Y comenzó su inacabable delirio. La esperanza fallida se convierte 

en delirio” (Zambrano, 2011: 269)  

 

Afirma Moreno Sanz que el texto “Delirio de Antígona”, que apareció publicado 

en 1948, empezó ese día en París (Moreno Sanz, 2014: 83). Lo cierto es que, poco más 

de un año antes, en agosto de 1945, en una carta escrita en La Habana, la autora ya 

habla de que está escribiendo un ensayo sobre Antígona y la identifica con Araceli: 

 

“Hermana estoy haciendo un Ensayo sobre “Antígona” la figura de la Tragedia 

griega, la hermana que se sacrifica… eres tú y va dedicado a ti. Forma parte de un libro 

que te dedicaré entero. ¡Quiera Dios me produzca algún dinero!”70. 

 

Y poco después, en otra carta, fechada en octubre, vuelve a mencionar el ensayo 

sobre Antígona, que en principio parecía que iba a ser incluido en un libro sobre la 

mujer que nunca se hizo realidad: 

 

“Y el Ensayo que te estoy haciendo a ti se llama “Antígona” y formará parte de un 

libro sobre la Mujer que te dedicaré entero, aunque también te quería dedicar una 

“Historia del Amor” sumamente filosófico y abstracto”71. 

 

Por tanto, el interés de María Zambrano por Antígona es anterior a su llegada a 

París en septiembre de 1946. En realidad, la filósofa había unido la figura de Antígona a 

Araceli desde el momento en que se separaron, en 1939. No obstante, es posible que ese 

día, en el aeropuerto de Orly, el ensayo ideado empezara a transformarse en delirio, las 

palabras sobre Antígona comenzaran a convertirse en palabras de Antígona y quien 

                                                 
70 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 18/8/1945. 
71 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 7/10/1945. 
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parecía el objeto de una reflexión se transmutara en sujeto, puesto que no hay que 

olvidar que en el “Delirio primero” de “Delirio de Antígona” es Antígona la que habla 

en primera persona, como se verá más adelante. Si esto es así, creo que se podría 

afirmar también que allí y entonces comenzó a gestarse La tumba de Antígona. 

En cualquier caso, lo que está fuera de toda duda es la identificación de Araceli 

y Antígona, que en el capítulo “La hermana”, de Delirio y destino, la autora fundamenta 

sobre todo en la piedad y en la inocencia que caracterizan a ambas72: 

 

“La había llamado Antígona, durante todo este tiempo en que el destino las había 

separado, apartándola a ella del lugar de la tragedia, mientras su hermana –Antígona– la 

arrostraba. Comenzó a llamarla así en su angustia, Antígona porque, inocente, soportaba 

la Historia; porque habiendo nacido para el amor la estaba devorando la piedad. Porque 

no había conocido más acción que la piadosa, sin mezcla de esperanza. Sí, ella sentía 

haber vivido y vivir la historia en la esperanza sin ambición; la hermana había vivido 

aun sin esperanza, sólo por la piedad […]. / Esperaba de ella la revelación de todo aquel 

dolor, el suyo propio y el de todos, la revelación entrañable de la noche oscura de 

Europa que ella había tenido que vivir, sin tregua, en la vigilia. Una conciencia inocente 

que vigila movida por la piedad, sí, Antígona” (Zambrano 2011: 272). 

 

El sufrimiento físico y psicológico padecido por Araceli durante la ocupación 

alemana, expresión del soportado por toda Europa, sobrecogía a la filósofa de tal modo 

que apenas se atrevía a esbozar “una persistente interrogación informulada casi 

siempre” (Zambrano, 2011: 272). Araceli vivía envuelta en el silencio sobre lo visto y 

vivido, sobre la degradación humana de la que había sido víctima y testigo: el hambre, 

el frío, el miedo, la violencia, la tortura, la maldad inteligente... Y era consciente de 

formar parte de un “nosotros”, de una “comunidad forjada en el sufrimiento y en el 

heroísmo que no proclama su nombre” (Zambrano, 2011: 272). Quería encontrar 

explicación a lo ocurrido, algo que humanizara lo soportado, pero no podía. Por eso, no 

quería creer en la realidad, convertida en pesadilla, y prefería pensar que lo sucedido no 

era real, porque “para que algo sea verdad tiene que tener su razón” (Zambrano, 2011: 

273), y todo aquello no la tenía. No obstante, aun no pudiendo ser verdad, aquellas 

cosas les habían pasado a todos… 

María Zambrano decide quedarse con su hermana y “ya no volverán a separarse 

hasta la muerte de Araceli” (Moreno Sanz, 2014: 83). Esta decisión marcó para siempre 

la vida de la autora, no solo porque unió su destino al de su hermana, sino porque 

                                                 
72 Dice Abellán que “la piedad es contagiosa, y María se va a ir convirtiendo en su propia Antígona. El 

sentimiento de la piedad, la invade y se entraña en lo más hondo de sus ser” (Abellán, 2004: 159). 
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Araceli, lo vivido por ella, su ser y su presencia le proporcionaron un punto de vista, 

una perspectiva que no solo condicionó su cotidianidad, sino que orientó e informó su 

pensamiento, especialmente en todo lo relativo a las “delirantes” figuras de Antígona y 

de Diotima, tan relacionadas con la razón poética. Para Abellán, en las reflexiones sobre 

la piedad que aparecen en El hombre y lo divino y, más tarde, en La tumba de Antígona, 

“palpitan las angustias por el destino de la hermana –perdida en 1940 en las 

convulsiones de la guerra europea que se convierten a su vez en angustia por el destino 

de Europa” (Abellán, 2004:160).  

Araceli no gozó de buena salud, ni tampoco de estabilidad emocional, lo que le 

impidió trabajar. María Zambrano, por tanto, era la única fuente de ingresos para ambas. 

Cuidar de su hermana supuso para la filósofa muchas estrecheces económicas que a 

menudo superó gracias a la ayuda de los amigos (Mangini, 2001: 143). José Luis 

Abellán, refiriéndose a las Zambrano, afirma que eran dos personas marginadas por la 

vida, lo que hace más heroica la lucha de la filósofa por expresar su pensamiento en 

escritos que no le resultaba fácil publicar y apenas le proporcionaban dinero, y llega a 

decir que la dependencia económica y moral que Araceli tenía de su hermana fue tanta, 

que “acaba convirtiéndose en lo contrario: dependencia de María respecto a Araceli” 

(Abellán, 2004: 158). A las penurias económicas vividas en Roma, se unieron las 

especiales dificultades que les ocasionó el afecto de Araceli por los gatos. Sin embargo, 

la casita de La Pièce les proporcionó la paz, el refugio y la felicidad que ambas 

necesitaban. 

Se ha dicho de las hermanas Zambrano que eran una sola alma. En una carta a 

Agustín Andreu, la filósofa le confesó: “Araceli y yo, nuestro secreto es que somos la 

misma” (Zambrano, 2002: 107). Lo cierto es que no solo vivieron juntas, sino que 

estuvieron muy unidas interiormente. Aunque diferentes, pues en palabras de 

Zambrano, Araceli era muy apasionada y bastante inestable, y ella, “de sangre menos 

fogosa y menos hija de Marte” (Zambrano, 2002: 239), ambas compartían muchas 

experiencias e ideales. Por lo que respecta a los varones, las dos tuvieron desengaños 

amorosos y ambas se separaron de sus maridos. Habitualmente se relacionaban con más 

hombres que mujeres y, como se ha señalado, eran atractivas y muy femeninas, pero, 

todavía jóvenes, acabaron buscando relaciones fundamentadas en la amistad, no en la 

atracción sexual. En cualquier caso, experimentaron una profunda vida espiritual que se 

fue intensificando con los años y que les hizo gustar de la soledad y buscar una 
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comunidad basada en las afinidades metafísicas que Zambrano denominaba syzyguía73, 

comunidad espiritual, sin duda, pero con proyección política. A este respecto, son 

reveladores algunos párrafos de las cartas de la filósofa escritas a Agustín Andreu: 

 

“Bueno, se trata de que Ara y yo vivimos aquí en busca de la soledad prometida y la 

anhelada compañía, es decir: de una forma inédita de compañía, que toda nuestra vida 

habíamos ansiado consiguiéndolo a ratos. Que la soledad proporciona inéditos modos 

de humana relación […]. Y desde esta inédita relación podemos ejercer una acción 

política cultural, política sin politiquería, inútil decirlo, a beneficio de la ciudad patria a 

la que tan desesperadamente amamos” (Zambrano, 2002: 160). 

“Nunca nos hemos arrastrado, Ara mi hermana sin ser filósofa –en apariencia sólo 

este no ser– a los pies de un hombre. Lo dejamos sin saberlo quizás conscientemente 

para hacerlo a los pies del Único, y para derramarle sólo a él / la gota de perfume que la 

feminidad secretamente hace lentísimamente para que se derrame en el instante preciso. 

Una gota no sustraída al esposo, al marido, si se tienen, al hijo si se tiene, al padre, al 

hermano, al amigo entre todos, a los amigos fraternos y si se filosofa al hombre en 

universal. […] Araceli conservó intacta su fragancia hasta el último instante en medio 

del «doublé delire del doublé depression nerveuse»” (Zambrano, 2002: 106-107).  

“Hablando de la “syzyguía” o pareja, propia del Reino, relación no carnal, intensa, 

comunión […]. Massignon dice que en ella está cifrada la prosecución de una vida 

espiritual en Occidente, lo que a Araceli y a mí nos llenó de júbilo. Pues siendo 

enteramente femeninas, desde jovencitas tendíamos a una unión así, el matrimonio 

doméstico nos echaba para atrás. Y seguimos así cuando ya solas y todavía jóvenes y 

ella en estado de merecer, vivimos como… se sabe…, siéndonos el hombre, su trato, su 

amistad, su parentesco, indispensable y fuente de las mayores riquezas de alma, espíritu 

y hasta de cuerpo, en la alegría. –Quiero decir en la vitalidad que nos daba el trato con 

los amigos” (Zambrano, 2002: 41). 

“la syzyguía o pequeña comunidad con la cual soñamos según se ve utópicamente Ara y 

yo desde niñas” (Zambrano, 2002: 123). 

 

Araceli Zambrano falleció el 20 de febrero de 1972 en un hospital de Ginebra. 

Se cuenta que, cuando ingresó en la clínica, le dijo a su hermana: “María desenróscate, 

que te prendes a mí como una serpiente. ¡Déjame morir!” (Abellán, 2004: 158), palabras 

que Abellán interpreta como una inversión en la concepción del mito clásico de 

Antígona fundamental para entender el proceso creador de la autora. Zambrano, que 

recibió la noticia de la muerte de Araceli en su casa de La Pièce, vio a su hermana 

“media hora después cuando había recobrado su espléndida belleza, su serenidad y ese 

algo intangible e inasible al par” (Zambrano: 1987, p. 73). La muerte de Araceli fue 

                                                 
73 “Ese su orbe, el orbe de la «realidad metafísica» o «metafísica real» […] era el orbe de las experiencias 

de lo divino o eterno en cada individuo y de las difíciles comunidades basadas en las afinidades 

consiguientes, las «syzyguías», como gnósticamente escribía ella” (Andreu, 2002: 342); “pero ella buscó 

incansablemente la demostración experimental de que la syzygía, la pequeña comunidad […] verdadera, 

la de la afinidad producida por experiencia metafísica, es posible” (Andreu, 2002: 350). 
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para la filósofa como una mutilación que oscureció su vida74, agudizó su persistente 

insomnio y la dejó sin fuerzas para escribir: 

 

“Yo estoy así por el insomnio que me poseyó a raíz de la partida de Ara […]. Ya no 

tengo fuerzas para escribir ni en un cuaderno que tengo a mano. Sólo delirar o pensar o 

entresoñar en la noche, bajo la misericordia divina. Las gatas que duermen en mi yacija, 

cada una en su lugar, me ayudan” (Zambrano, 2002: 102).  

 

La autora llegó a afirmar que llorar por Araceli era como llorar por ella misma 

(Zambrano, 2002: 109), como si también hubiera muerto un poco. No obstante, sentía la 

presencia y la ayuda de su hermana ausente y presentía su resurrección: 

 

[Rafael Martínez Nadal le dijo en cierta ocasión] “con voz tenue: «Has hecho por tu 

hermana mucho más de lo que podías. Y es muy misterioso que pudieras hacerlo. Y 

muy, muy misterioso que ahora estés como estás». –«¿Será que ella me ayuda?» –«Sí, 

será»” (Zambrano, 2002: 213).  

“Luego, al levantarme –me había echado por lo insoportable del dolor de cabeza–, 

siento que son las 8 y media –hora del tránsito de Ara, y siento, casi veo incipiente la 

llama de su resurrección” (Zambrano, 2002: 161).  

 

Fue en estos años posteriores a la muerte de Araceli cuando, en palabras de 

Agustín Andreu, Zambrano “reconoció ante terceros que necesitaba ayuda psiquiátrica” 

(Andreu, 2002: 363), aunque, para este autor, la angustia, el insomnio, las obsesiones, 

las debilidades, las confusiones, los olvidos, la recurrencia de recuerdos de la niñez, las 

repeticiones que seguramente padecía Zambrano no eran material de psiquiatría, sino 

consecuencia del “mucho vivir y sufrir” (Andreu, 2002: 364). Sin duda, el vacío que 

dejó la muerte de su hermana contribuyó a quebrantar su estado psíquico, aunque 

aprendió a vivir sin ella. 

Araceli fue enterrada en La Pièce y la filósofa visitaba su tumba prácticamente a 

diario, a veces, para llevarle flores amarillas (Zambrano, 2002: 188), pero sus restos 

yacen ahora en Vélez-Málaga junto a los de María. De nuevo, juntas las dos. Para 

siempre. 

 

 

 

                                                 
74 Con sus propias palabras: “Ahora la luz se ha ido […]. ES OTRO LUGAR CON EL MISMO 

NOMBRE” (Zambrano, 2002: 141). 



91 

 

3.3. María Zambrano y las mujeres, lo femenino y el feminismo 

 

 

3.3.1. La mirada sobre sí misma 

 

 

“Alleluia me dije y digo por haber nacío mujer!” (Zambrano, 2002: 259). 

 

Así se expresaba María Zambrano en una carta escrita a Agustín Andreu desde 

La Pièce en 1975, y no se trata de la única afirmación gozosa de su condición femenina 

presente en la correspondencia mantenida con él75. En realidad, son muchos los lugares 

en los que la autora revela su firme voluntad de no renunciar al ser mujer, a pesar de las 

dificultades que para ella representaba. No por muy conocido es menos interesante al 

respecto el relato que en “A modo de autobiografía” hace de cómo descubrió su 

vocación filosófica: 

 

“Primeramente quise ser una caja de música […]; pero sin preguntarle a nadie ya me 

di cuenta […], temía, o sabía, que una caja de música no se podía ser. Después supe de 

unos caballeros templarios […]. Yo le pregunté a mi padre quiénes eran los templarios 

[…] y entonces me contestó algo que yo podía entender; recuerdo que me dijo que eran 

unos caballeros, y yo era mujer, y entonces pregunté, no sé si a mi padre o a mi madre, 

si había que ser siempre lo que ya se era, si siendo yo una niña no podría ser nunca un 

caballero, por ser mujer. Y esto se me quedó en el alma, flotando, porque yo quería ser 

un caballero y quería no dejar de ser mujer, eso no; yo no quería rechazar, yo quería 

encontrar, no quería renegar y menos aún de mi condición femenina, porque era la que 

se me había dado y yo la aceptaba, pero quería hacerla compatible con un caballero y 

precisamente templario […]. ¿Qué otra cosa quise ser? Pues quise ser un centinela 

[…].Y así yo no quería dormir porque quería ser un centinela de la noche, y creo sea el 

origen de mi insomnio perpetuo ser centinela. Pero claro está que de hecho no lo podía 

ser, y entonces volvía a preguntar a mi padre, creo, si las mujeres podían ser soldados 

solamente para ser centinela. Y mi padre que no, me dijo que no podía ser. Y así, 

cuando me di cuenta que no podía ser de hecho nada, encontré el pensamiento, encontré 

lo que yo llamaba y sigo llamando «la filosofía». […] «Porque yo tengo que pensar». 

Entonces, no tengo más remedio que aceptar que mi verdadera condición, es decir, 

vocación, ha sido la de ser, no la de ser algo, sino la de pensar, la de ver, la de mirar, la 

de tener la paciencia sin límites que aún me dura para vivir pensando, sabiendo que no 

puedo hacer otra cosa y que pensar tampoco lo he hecho” (Zambrano, 1987: 70).  

 

                                                 
75 En otra carta, Zambrano responde, un tanto airada, a un comentario de Andreu, quien en algún 

momento se refirió a ella como “mujer al fin”, se puede leer: “No olvides, tratándose de mí, que soy 

mujer, una mujer, mujer al fin… Mujer desde el principio al fin, <digo>” (Zambrano, 2002: 217). 
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María Zambrano quería ser caballero sin dejar de ser mujer, pero cuando 

preguntaba, la respuesta era siempre negativa o, lo que es lo mismo, no podía ser lo que 

quería porque era mujer; sus deseos iban más allá de lo que les estaba permitido a las 

mujeres en aquel momento. Según Fogler, “Zambrano es consciente de su condición 

femenina y no quiere ni rechazarla ni limitarse solo a ella […]. Quiere encontrar la 

compatibilidad entre estos dos aspectos: entre lo femenino, lo que está determinado por 

su sexo, y lo masculino, que realmente por entonces representa la cultura europea […]. 

Lo que importa es ser honesta buscando la verdad, al intentar ser una mujer y un 

caballero a la vez” (Fogler, 2017: 24). Quizás eso que se le quedó en el alma, cuando 

descubrió que le era imposible ser lo que deseaba sin dejar de ser lo que era, constituya 

el origen de la permanente sensación de rechazo que Zambrano tuvo toda su vida y del 

tenaz amor a aquello que se le negaba, tal como confiesa en Delirio y destino: 

 

“ella tenía la impresión de haber sido rechazada siempre, de todo lo que quería, de todo 

y de algo sin nombre, o si no era así, ella era la que decía No, cuando no se lo decían. 

Había vivido siempre bajo un No que tomaba las más diversas y banales formas, el 

color de un traje, cuando le había importado una excursión o una fiesta si había querido 

ir. […] A cada no, «no es la hora», o «ya pasó», o simplemente «no está para ti», sentía 

renacer el amor a lo que se le negaba, el amor ya despojado de toda ilusión posesoria, el 

simple amor a la existencia del objeto; que sea así, que exista, aunque yo no me 

consuele nunca de no haberlo habido” (Zambrano, 2011: 65-66). 

 

Esta especie de disonancia entre su deseo y la realidad fue lo que le condujo a la 

filosofía y al descubrimiento de su verdadera vocación, que es también su verdadera 

condición: pensar. Y en el pensamiento no hay diferencias de género76. Así lo defiende 

en el “A modo de prólogo” de las Obras reunidas: primera entrega, publicada en 

Madrid en 1971, donde surge la cuestión a propósito de lo dificultoso que resulta 

encontrar algunos libros de la autora: 

 

“Y si bien ello no responde a un deliberado propósito del autor –o de la autora, según 

me dicen que debería decir–, sí refleja algo más amplio y más hondo. […] Y ya, entre 

paréntesis, he de explicar que esto de decir «el autor» es algo enteramente espontáneo, 

debido a que este «autor» se me aparece como neutro y no como masculino. Neutro por 

más allá y no por más acá de la diferenciación existente entre hombre y mujer, ya que 

de pensamiento se trata. Y al pensar se olvidan las diferencias, estas y algunas otras” 

(Zambrano, 1971:10). 

 

                                                 
76 En otra carta a Andreu, afirma: “Mas mi cabeza en tanto que tal no es de mujer ni de hombre, es Mente. 

Albergue del Logos, movida por el noûs pretikós” (Zambrano, 2002: 106). 
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Y aunque hubiera diferencias, no debería rechazarse o menospreciarse el 

pensamiento elaborado por una mujer, por serlo, sino aceptar y aprovechar lo que de 

distinto se halle en él, tal como parece sugerir la autora en una carta a Andreu: 

 

“Si digo “el autor” refiriéndome a mí es porque al pensar se olvida uno de todo, 

comprendido el ser hombre o mujer. Hay más: el olvido es indispensable para recibir 

cualquier revelación, humana que sea […]. Y tú andas toda tu vida buscando revelación 

en la mujer. Obnubilas o condicionas lo que de esta María podrías recibir al tener / 

siempre presente: «es una mujer». Y bien, aun en tanto que mujer, habrías recibido de 

mí alguna revelación más nítida, más… diferencial, más «distinta» de la que has 

recibido. Es bien grave. Y cuando de pensamiento se trata, ¡qué decir!” (Zambrano, 

2002: 217-218). 

 

María Zambrano, en palabras de Ashley Mangini, “no fue una transgresora al 

estilo escandaloso de Mallo, pero fue una transgresora de todas maneras” (Mangini, 

2001: 138), empezando por la elección de estudiar Filosofía, una auténtica rareza para 

una mujer en la España de los años veinte. Fue consciente de que las mujeres 

constituían minoría en los ambientes intelectuales y políticos en los que se movía y 

prefería usar el masculino genérico para referirse a sí misma, como autor o filósofo, 

porque no quería que su pensamiento y sus obras fueran circunscritas, y por tanto 

relegadas, al ámbito de la escritura femenina, lo que en absoluto significa que tuviese 

por inferior el pensamiento elaborado por las mujeres, como ya se ha señalado. De 

hecho, en el “Prólogo” de la edición de Senderos realizada por la editorial Anthropos, 

parece incluso que considera superior la condición de escritora a la de escritor: 

 

“pues que el escribir ha sido para mí también una invencible exigencia, un mandato, 

nada hice para ser escritor y mucho menos escritora” (Zambrano, 1986: 9).  

 

Nunca se definió a sí misma como feminista y, como se verá al analizar sus 

escritos sobre las mujeres, no manifestó muchas simpatías hacia el feminismo 

decimonónico, que a menudo da la sensación de ser el único que reconoció como tal, al 

menos antes del exilio, aunque fue consciente de que, al acabar las luchas de dicho 

movimiento, según ella perteneciente al pasado, era más preciso que nunca reflexionar 

sobre sus logros y mantenerlos.  

En la España de las primeras décadas del siglo XX, era frecuente hablar del 

“problema feminista”, más que de la cuestión feminista, lo que revela la poca estima 

que despertaba el feminismo. Las mujeres que ponían en tela de juicio el orden 
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patriarcal establecido eran tenidas por degeneradas, pervertidas sexuales, marimachos, 

antinaturales y enemigas de la familia… Poco femeninas, en definitiva, porque la 

feminidad exigía obediencia al varón y entrega a la misión femenina por excelencia: la 

maternidad. El discurso antifeminista se legitimaba en los escritos de científicos 

misóginos, los cuales, apelando a la inferioridad biológica, espiritual y psicológica de 

las mujeres o, en todo caso a su diferencia, alimentaban los estereotipos patriarcales, 

desacreditaban los logros femeninos en el ámbito público y, de cualquier manera, 

orientaban el destino de las mujeres, aunque tuvieran títulos académicos, a la 

maternidad y a la crianza de la prole. Llegó a afirmarse que las mujeres que no asumían 

el rol que les correspondía interferían en el desarrollo de la masculinidad de los varones, 

rompían el equilibrio social y actuaban, por tanto, en contra del desarrollo del país 

(Mangini, 2001: 106-107). Los antifeministas criticaban y condenaban como 

escandaloso todo aquello que menguaba las diferencias entre los sexos, como que las 

mujeres usaran vestidos que disimulaban o escondían sus curvas, que se cortaran el pelo 

a lo garçonne, que fumaran, que condujeran vehículos, que intentaran dedicarse a la 

política o a profesiones consideradas tradicionalmente masculinas, que disfrutaran de 

las relaciones sexuales, que practicaran deportes… En el fondo, el antifeminismo se 

apoyaba en la profunda misoginia presente en la mayoría de los intelectuales liberales 

de la época, entre otros, Ortega y Gasset, quien nunca creyó que las mujeres tuvieran 

capacidad intelectual, incluso habiendo conocido a algunas como Rosa Chacel y María 

Zambrano, a las que consideraba la excepción que confirma la regla. 

Las feministas españolas del primer tercio del siglo XX no fueron ajenas a este 

debate y emprendieron “una lucha contra la dicotomía entre «ser femenina» y «ser 

feminista» (la típica dicotomía indicada por la crítica misógina)” (Fogler, 2017: 30). 

Así, mientras algunas adoptaron con entusiasmo y orgullo el título de feministas, otras 

lo evitaban. Para Carmen de Burgos, ser femenina equivalía a estar sometida a los 

imperativos sexuales de los varones, sin más posibilidades que ser ama de casa y madre; 

por el contrario, que una mujer fuera feminista significaba que era respetada y 

consciente y tenía personalidad, derechos y responsabilidades, cosas que en absoluto se 

oponían ni al amor ni a la maternidad ni al hogar. María Lejárraga, por su parte, no solo 

confesaba que era feminista, sino que afirmaba que le avergonzaría no serlo, porque 

para ella el feminismo representaba el derecho de las mujeres a contribuir a la obra total 

de la cultura humana y el deber que la sociedad tenía de hacer posible esa contribución. 
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Margarita Nelken, quien pensaba que el feminismo español era reflejo del éxito que la 

lucha feminista había tenido en otros países, creía que las mujeres lo rechazaban por 

miedo a quedar económicamente desamparadas y lo consideraba imprescindible para la 

introducción y la supervivencia de las mujeres en el mercado laboral (Mangini, 2001: 

95). Sin embargo, Rosa Chacel, defensora de la igualdad en el trato de hombres y 

mujeres en la cultura y en la sociedad, rechazaba la entonces habitual división entre 

cultura femenina y masculina y no simpatizaba con el feminismo, o la llamada literatura 

de mujeres.  

En este debate sobre la dicotomía entre ser femenina y feminista, como si fueran 

condiciones incompatibles, Zambrano eligió calificarse como femenina, aunque no 

aceptó como normativo el modelo hegemónico de mujer, sino que contribuyó a que el 

término “femenino” se llenara de otros contenidos, al igual que hicieron otras 

contemporáneas suyas que tampoco quisieron ser tachadas de feministas a costa de que 

se pusiera en duda su feminidad, mejor dicho, su ser mujer. Según Mangini, “Zambrano 

fue una moderna en muchos sentidos. Se rebeló ante la filosofía concebida por el 

patriarcado, rechazó la política española anquilosada y ayudó a construir un nuevo 

sistema más justo, aunque de corta duración” (Mangini, 2001: 141). Y como otras 

modernas, defendió muchos valores feministas, pero sin considerarse tal.  

Por lo que respecta al sufragio femenino, a diferencia de otros países, no fue un 

tema especialmente prioritario para el feminismo español, aunque se crearon algunas 

asociaciones destinadas únicamente a conseguir el voto para las mujeres, derecho que 

apoyaron también las agrupaciones conservadoras, como la Asociación Nacional de 

Mujeres Españolas. Dichas asociaciones tenían como objetivos defender los derechos de 

las mujeres y de los niños, educar a los ciudadanos y divulgar las ideas pacifistas. No 

obstante, cuando llegó el momento de actuar e incluir tal derecho en la Constitución, se 

visibilizaron los problemas. De sobra conocido es el enfrentamiento entre Victoria Kent 

y Clara Campoamor al respecto. Finalmente, el sufragio femenino activo y pasivo se 

incluyó en la constitución republicana. Desconocemos qué pensaba Zambrano sobre el 

sufragio femenino, porque no se conserva o no escribió nada al respecto, pero resulta 

muy difícil imaginarla en contra, teniendo en cuenta su activa participación en el 

advenimiento y la construcción de la República. 

Los escritos zambranianos, como se irá viendo, expresan mucho interés y 

preocupación por las mujeres y por su situación socioeconómica y cultural y, sobre 
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todo, revelan la importancia que Zambrano concedía a todo aquello que la cultura 

hegemónica y la historia oficial habían ocultado y despreciado, especialmente lo 

relativo a las mujeres, cuya contribución a la cultura y a la historia humanas reconoce e 

intenta visibilizar. 

En cualquier caso, la filósofa se muestra muy cercana a las mujeres, reales y 

ficticias, sobre las que reflexionó y escribió, con algunas de las cuales se identificó y a 

quienes se sintió profundamente unida, por considerarlas antecesoras, ancestros, las 

raíces de su propia genealogía: 

 

“De otra parte, la experiencia histórica de tantos siglos de persecución, siglos, siglos 

–¿cuándo la primera? Quizás en la misma Atenas fui maltratada y menospreciada por 

haber curado la peste, para lo que me habían llamado –Diotima–. Ya sabes que en la 

reencarnación no me molesto en creer ni en descreer. La Ética corta de raíz ese interés. 

Pero una tiene su genealogía del alma y de la sangre, de la sangre y del alma” 

(Zambrano, 2002: 100). 

 

 

3.3.2. Los textos zambranianos sobre las mujeres 

 

 

Según María Fogler, la reflexión zambraniana sobre los géneros sexuales está 

íntimamente vinculada con los problemas centrales de su pensamiento filosófico. No 

obstante, dentro de la extensa obra de María Zambrano,  

 

“son relativamente pocos los textos publicados en los que se aborda directamente el 

tema de la mujer. En principio se trata de una quincena de artículos para el periódico El 

Liberal, del año 1928, un par de artículos publicados en Chile entre los años 1936 y 

1937, cuatro conferencias sobre la historia de la mujer pronunciadas en Cuba en el año 

1940, un artículo de 1945 («Eloísa o la / existencia de la mujer» y una reseña del año 

siguiente del libro Grandeza y servidumbre de la mujer de Gustavo Pittaluga” (Fogler, 

2017: 42-43).  

 

No están incluidas en este párrafo las tres conferencias pronunciadas en el 

cursillo impartido en el Ateneo de Gijón en mayo de 1935, bajo el título “La mujer y el 

Estado moderno”. De la primera, se publicó un resumen en el periódico El Noroeste, el 

11 de mayo de dicho año, y sobre la segunda, se conserva un manuscrito en el Archivo 

de Luis Álvarez Piñer (Zambrano, 2012b: 2007). Asimismo ha llegado a nuestros días 

un resumen de otra conferencia, impartida en 1943, también en La Habana, pero es 



97 

 

importante destacar que, después del artículo sobre el libro de Pittaluga, la autora no 

volvió a escribir directamente sobre la cuestión femenina, aunque sí lo hizo 

indirectamente a través del estudio de diversas figuras literarias femeninas españolas y 

en los textos en que reflexiona sobre la figura de Antígona, que constituyen el objeto de 

estudio de mi investigación, o sobre Diotima de Mantinea. En cualquier caso, es 

importante señalar que a partir de 1948, Zambrano sigue reflexionando sobre las 

mujeres, casi siempre ficticias, pero también les da voz y palabra a través de Antígona, 

primero, y de Diotima, después. Los objetos de reflexión se convierten, por tanto, en 

sujetos. 

 

 

3.3.2.1. Los artículos de El Liberal (1928) 

 

 

La F.U.E. contó con una sección fija en el diario matutino, independiente y de 

fuertes raíces democráticas, El Liberal, que salía los jueves, con el título “Aire Libre, de 

la Nueva Generación”. La sección se publicó por primera vez el 17 de mayo de 1928 y 

se despidió el 11 de abril de 1929 por problemas de censura. “Aire Libre” constaba de 

varias columnas fijas, entre ellas, “Puntos negros”, “Universidad”, “Mujeres”, 

“Obreros” e “Inquietudes”. Muchos textos eran anónimos, por lo que no se sabe con 

certeza quiénes colaboraron en este espacio, pero solo tres mujeres firmaron artículos: 

Carmen Macías, Fe Sanz Molpeceres77 y María Zambrano, quien publicó quince 

artículos en “Aire Libre”: catorce de ellos en la columna “Mujeres”, aunque no todos 

tratan cuestiones femeninas, y uno en la columna “Universidad”78. Zambrano inició la 

columna “Mujeres” en la séptima entrega de “Aire Libre” y fue su principal responsable 

hasta que abandonó la sección por problemas de salud79. Dado que los textos no tienen 

                                                 
77 Carmen Macías firmó la columna “Inquietudes” el 7 de junio de 1928. Fe Sanz Molpeceres, por su 

parte, era licenciada en Lengua y Literatura, compañera de Zambrano en la Universidad y amiga suya, y 

firmó 24 de los 31 textos aparecidos en la columna “Universidad”. De los otros siete, uno era de María 

Zambrano y los otros seis, anónimos. Apareció también en “Aire Libre” un artículo titulado “Sobre el 

Instituto-Escuela” y firmado por Una Antigua Alumna que también puede considerarse anónimo. 
78 Es habitual y, en mi opinión, erróneo considerar que los quince artículos zambranianos de El Liberal 

pertenecen a la columna “Mujeres”. La observación directa del periódico muestra que el 26 de julio de 

1928, María Zambrano firmó dos textos: uno en la columna “Mujeres” y otro, sobre la recién iniciada 

Ciudad Universitaria, situado debajo del escrito por Fe Sanz Molpeceres en la columna “Universidad”. 
79 De los dieciséis artículos aparecidos en “Mujeres” mientras colaboró María Zambrano, catorce eran 

suyos, uno de Fe Sanz y otro anónimo. Después de que Zambrano dejara el periódico, la columna redujo 
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un título propio y diferenciado, salvo el duodécimo, titulado “Mujeres: obreras”, los 

identificaré por la fecha de publicación o el orden cronológico en que aparecieron.  

Los interesantísimos textos zambranianos de El Liberal van del 28 de junio al 8 

de noviembre de 1928. En ellos, la autora se presenta a sí misma como una mujer joven 

–tenía 24 años–, alegre, confiada, lúdica, trabajadora, impetuosa, integrada en su 

generación, universitaria comprometida, una mujer que se sabe responsable de una 

palabra y una acción que le corresponden solo a ella y que, por ello, siente la necesidad 

imperiosa de expresar en voz alta sus pensamientos, de mostrarse fielmente a sí misma, 

“limpio espejo de la interior realidad” (Zambrano, 28/6/1928: 3). Como parte de su 

misión, de su compromiso con la sociedad y con la historia, quiere mostrar en los 

artículos de la sección los temas y los problemas contemporáneos que le preocupan, la 

realidad que se muestra ante sus ojos y con la que se compromete, en primer lugar, 

mediante sus palabras (Zambrano, 28/6/1928: 3). Incluso pide a las mujeres españolas 

que le den sus opiniones sobre algunas cuestiones, para reflejarlas en sus artículos, 

como si su columna fuera un altavoz para sus compañeras de género (Zambrano, 

2/8/1928: 3). 

Como joven intelectual, no concibe la existencia de un saber que no se interese 

por la vida, ni cree posible un tipo de intelectual puro e incontaminado, porque, aunque 

para conocer es preciso respetar las cosas, es el amor el que lleva al conocimiento y lo 

preside. De ahí que los intelectuales deban ejercitarse en la acción política, que es 

acción de amor y conocimiento sobre la cosa pública, ya que entregarse a la política no 

es militar en un partido por intereses personales, sino dar lo mejor de sí para el bien 

común, de modo que tanto los hombres como las mujeres deben hacer política 

(Zambrano, 5/7/1928: 3). Estas afirmaciones aparecen en el 2º artículo, que es el 

primero en que Zambrano nombra explícitamente a las mujeres 

Los miembros de su generación, incluida la autora, están interesados en la cosa 

pública, pero no se entregan a ella sin reflexionar, sino que aspiran a un pensamiento 

claro que les lleve a una acción bien definida: la construcción de una conciencia 

colectiva frente a los problemas ineludibles. Esta conciencia reflexiva y su idea de la 

fidelidad impiden a Zambrano militar en un partido determinado, ya que ve que unos 

carecen ya de eficacia, otros se mueven por ideologías que no comparte, y otros, aunque 

                                                                                                                                               
sus apariciones y en cinco meses solo se publicaron siete artículos en “Mujeres”: dos firmados por Fe 

Sanz Molpeceres y cinco anónimos. 
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interesantes, son ambiguos en su táctica. Así, pues, afiliarse a un partido concreto le 

llevaría, con el tiempo, al dilema de traicionar al partido o traicionarse a sí misma 

(Zambrano, 12/7/1928: 3). La reflexión resulta especialmente interesante porque 

muestra la radical independencia de Zambrano, quien no se comprometía con aquello 

que no podía compartir plenamente, lo que podría explicar, en parte, su actitud ante el 

feminismo, con el que fue crítica, aunque estaba de acuerdo con muchos de sus 

objetivos.  

Zambrano es consciente del peligro que la aparición y el crecimiento de 

ideologías fascistas representan para la dignidad humana y reflexiona no solo sobre la 

libertad, que considera supuesto previo y necesario para cualquier acción política y 

premisa de la civitas, sino también sobre el liberalismo, cuya misión es sustituir las 

viejas maneras políticas y socioeconómicas, sin romper la estructura esencial de dicha 

civitas, y defender la libertad que hace posible la cultura, para lo que ha concienciar a 

las masas con el fin de que aborden los grandes problemas (Zambrano, 26/7/1928). 

Pese al deber que tienen hombres y mujeres de dedicarse a la política, Zambrano 

lamenta que en España apenas haya mujeres políticas80, y no porque las mujeres 

carezcan de las cualidades necesarias para ello, pues considera demostrada su 

capacidad, sino porque se resisten a actuar de modo diferente, sin sus antiguas armas, 

que fueron su “grandeza y servidumbre”81, lo que le preocupa, aunque confía en que 

entren de lleno en “el imperio de la dignidad” (Zambrano, 2/8/1928: 3). Ve a las 

mujeres replegadas en lo doméstico y autoexcluidas de la vida ciudadana, por una 

especie de inercia, ya que durante siglos han estado recluidas en casa, en lo privado y 

particular, desde donde han influido en el hombre con fuerza, pero pasivamente, como 

el clima, lo que, en mi opinión, conecta con algo presente en todo su pensamiento, que 

es la importancia de lo subterráneo y el poder oculto y la influencia de lo que no ha sido 

reconocido como elemento constituyente de la historia y de la cultura. La autora piensa 

que, en el pasado, a las mujeres les había bastado con suavizar, por así decir, el arisco 

poder masculino, pero ahora quieren que se les reconozca el derecho a pensar y a obrar, 

                                                 
80 Su reflexión sobre este tema nace de la próxima visita a España, por invitación de los naranjeros 

valencianos, de Margaret Bonfield, política británica, sindicalista y activista de los derechos de las 

mujeres, es decir, feminista, que llegó a ser Ministra de Trabajo en el gobierno laborista de 1929-1931. 
81 En 1919, Eugenio d’Ors publicó el libro Grandeza y servidumbre de la inteligencia, Madrid: Imprenta 

Clásica Española (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, serie IV, v. 8), cuyo título pudo inspirar 

esta expresión de Zambrano. Años más tarde, Gustavo Pittaluga escribió Grandeza y servidumbre de la 

mujer. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1946, del que Zambrano hizo una reseña. 
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lo que parece apuntar a que Zambrano es consciente de la situación de inferioridad que 

han vivido y viven las mujeres, pero no quiere renunciar a visibilizar también su 

aportación a la historia. Para ella, la actuación política de las mujeres es doblemente 

interesante, porque entran en la Historia, con mayúsculas, sin renunciar al mundo al que 

han pertenecido hasta entonces, a la historia con minúsculas (Zambrano, 2/8/1928: 3). 

Abordan, pues, la acción política manteniendo sus funciones domésticas tradicionales.  

Zambrano reconoce que en España apenas se produjo el movimiento feminista, 

aunque no lo nombra como tal, que canalizó el rebelde clamor de las mujeres en la 

segunda mitad del siglo XIX y menciona la “actividad agitadora” de Emmeline 

Pankurst y la “abnegación” de Josephine E. Butler (Zambrano, 9/8/1928: 3)82. Califica 

dicho movimiento como lejano, excesivo y revolucionario, pero también admirable, y 

lamenta profundamente las consecuencias que en España ha tenido dicha ausencia “en 

la hora precisa”, entre otras, un problema social y político considerado exclusivamente 

femenino y, según ella, anacrónico: la prostitución –que tampoco nombra–, causa de la 

esclavitud de miles de compañeras de sexo que todavía son consideradas como objeto y 

cuya feminidad se explota con el consentimiento de la ley83. No obstante, Zambrano 

denuncia que la legislación no hace más que reconocer oficialmente lo que en realidad 

hunde sus raíces en un orden socioeconómico, que es lo que hay que destruir, porque la 

sola sustitución de unas leyes por otras no basta para acabar con el problema. Para 

lograrlo propone, entre otras cosas, organizar el trabajo femenino, en el que abunda la 

explotación laboral, y cultivar el espíritu de las mujeres, es decir, propone justicia y 

cultura. Alude concretamente a la necesidad de organizar la costura, un trabajo 

exclusivamente femenino hasta hace poco y que muchas “señoritas” con buen físico 

soltaban para “naufragar en las ondas amargas de la vida fácil” (Zambrano, 18/10/1928: 

3)84. Por eso, invita a sus contemporáneas –lo que sugiere la creencia, consciente o no, 

de que la solución de los problemas femeninos atañe solo a las mujeres– a hacer serena 

                                                 
82 Emmeline Pankurst (1858-1928) fue una de las fundadoras del movimiento sufragista británico. Murió 

el 14 de junio de 1928, apenas dos meses antes de que Zambrano la mencionara en su artículo. En cuanto 

a Josephine E. Butler (1928-1906), fue una anglicana feminista y reformadora social británica que se 

ocupó especialmente de todo lo relativo al bienestar de las prostitutas. 
83 A mediados del siglo XIX, tras un largo paréntesis abolicionista, se introdujo en España un sistema 

reglamentarista para intentar controlar la prostitución, considerada un mal necesario, y limitar la difusión 

de enfermedades venéreas […]. En España no hubo un movimiento estructurado a favor del 

abolicionismo de la prostitución, aunque hubo un decreto abolicionista en 1935 que, por lo demás, tuvo 

poco efecto (Guereña, 2003: 339).  
84 Aproximadamente, el veinte por ciento de las prostitutas habían sido antes modistillas, es decir, 

trabajadoras de los talleres de corte y confección en los cuales, a veces, se encubrían otro tipo de 

actividades. 
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y firmemente lo que no supieron sus antepasadas, “atentas a pintar mariposas” 

(Zambrano, 9/8/1928: 3), a fin de acabar con las causas de la esclavitud femenina que la 

prostitución supone, porque ya es hora de que las mujeres “de por sí” organicen y 

defiendan su trabajo y, con él, “su ética y su felicidad” (Zambrano, 18/10/1928: 3). Creo 

que el texto revela que María Zambrano compartía muchos objetivos del movimiento 

feminista del XIX, pero da la impresión de que no comulgaba con sus formas exaltadas 

y que, a veces, pensaba que se había quedado corto en su reflexión y, por tanto, en sus 

acciones.  

Curiosamente, ninguno de los artículos zambranianos de El Liberal menciona la 

lucha por el derecho al voto femenino, aunque hay uno en la columna “Mujeres”, 

anónimo, del 13 de septiembre de 1928, en el que se trata de la cuestión a propósito de 

la concesión del voto femenino a las solteras y a las viudas, lo que no puede 

considerarse un triunfo feminista, porque la limitación del voto a un tipo específico de 

mujeres –dejando a las casadas sin capacidad para opinar y, por tanto, sujetas a la 

voluntad y al criterio de sus maridos– no respeta algo fundamental en el feminismo: “la 

afirmación de la cabal personalidad de la mujer, de su derecho a participar en 

legislaciones que a ella, como a cualquier otro ciudadano, la obligan”. 

Zambrano no quiere dar la razón a muchos jóvenes vanguardistas que rechazan 

la política por considerarla impura y aboga por una nueva política, limpia, auténtica, que 

cree posible, precisamente, porque los jóvenes, apartados de la “podrida tradición” 

política pueden trabajar conscientemente y sin inercias. Esta virginidad política es doble 

en las mujeres, puesto que “estamos inéditas individual y genéricamente. La obligación 

se duplica, por tanto” (Zambrano, 16/8/1928: 3). En mi opinión, esta afirmación revela 

que la autora tiene clara conciencia de que las mujeres no son solo individuos, sino que 

cada una representa al género femenino, y muestra el compromiso político de las 

mismas con su condición femenina y con quienes la comparten. 

La situación económica de las mujeres también preocupa a Zambrano. Por un 

lado, piensa que estas no han saciado su “ansia liberadora con la llamada «emancipación 

económica»”, porque el “ideal feminista” –valga el viejo término–, está más allá” 

(Zambrano, 16/8/1928: 3), no se agota en lo económico. Por otro lado, observa los 

graves problemas que acarrea la incorporación de las mujeres al mercado laboral. Es 

consciente de que el trabajo femenino fuera de casa tiene como consecuencia “la 

tragedia de las casas sin hogar, de los chicos sin madre” (Zambrano, 6/9/1928: 3), en las 
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ciudades y en los pueblos. Zambrano denuncia la dureza de las condiciones de vida en 

el campo, para cuyo régimen de propiedad reclama un cambio profundo, y visibiliza el 

efecto de una vida tan dura en las campesinas: “Y ellas, sin edad, sin belleza, sin 

feminidad casi” (Zambrano, 20/9/1928: 3). Esto implica que la autora no identifica 

mujer y feminidad. Zambrano ve que las mujeres acompañan a los hombres al campo, al 

taller, a la oficina, a la fábrica, y lo doméstico, ámbito exclusiva y específicamente 

femenino, queda abandonado, especialmente el cuidado de la prole.  

No obstante, es consciente de que la incorporación de las mujeres al mercado 

laboral es ineludible por economía y dignidad, así que sugiere, como solución al 

problema, que otras mujeres se ocupen de los hijos de las que trabajan fuera de casa, 

puesto que crear hogares es “deber de feminidad”. Finalmente, denuncia que los 

trabajos exclusiva o mayoritariamente ocupados por mujeres, como los talleres de 

confección, no tienen los debidos controles legales y que las obreras están ausentes “de 

su puesto personal como clase y como sexo” (Zambrano, 11/10/1928: 3)85, y por tanto 

silenciosas, en los ámbitos en que los obreros toman la palabra y se manifiestan. Frente 

a las mujeres que salen a trabajar fuera, Zambrano cree que la situación de las que se 

quedan en casa es “algo aristocrático”, ya que disfrutan de un “orbe propio” y lo 

dominan (Zambrano, 6/9/1928: 3). En palabras más actuales, el cruce de opresiones que 

sufren algunas mujeres –la de género y la de clase– convierte en privilegiadas a las que 

no necesitan salir a trabajar o tienen quienes se ocupen de sus hijos. Con todo, la autora 

es consciente de que la emancipación económica es necesaria y constituye el primer 

paso para empezar a colmar el ansia liberadora de las mujeres, aunque de momento 

constituya un fracaso.  

Respecto a las inquietudes intelectuales de las mujeres, que aborda en el 11º 

artículo (Zambrano, 4/10/1928: 3), la filósofa sabe que, aunque en España todavía hay 

pocas con “biografía cultural”, el espíritu reprimido de las mujeres se ha desbordado y, 

rápidamente, “ha vuelto del revés de su vida”, por lo que son muchas las que estudian 

en la universidad, escriben, investigan, ocupan cátedras… La autora es consciente de 

que todas estas actividades intelectuales de las mujeres chocan con la tradición 

doméstica, lo que en modo alguno significa que no sean femeninas, porque las mujeres 

tienen muchas tradiciones en las que apoyarse para construir su futuro. De hecho, utiliza 

                                                 
85 María Zambrano subtituló su 12º artículo “Obreras” (Zambrano, 11/10/1928: 3). En él pedía, entre otras 

cosas, que se les diera a los obreros su voz y que los jóvenes intelectuales les prestaran también la suya, 

tras lo cual se hizo habitual en “Aire Libre” una columna titulada “Obreros”. 
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un ingenioso argumento para demostrar que la dedicación de las mujeres al 

conocimiento es lo menos doméstico, pero lo más femenino: la autora es muy 

consciente no solo de la inferioridad del gobierno de la casa –rol femenino por 

excelencia– frente a las tareas políticas ejercidas por el varón, sino también de la 

función sexual y decorativa de la mujer –utiliza el término “adorno”–, pero reconoce 

asimismo que, al estar mantenidas por el trabajo de los hombres, las mujeres que se 

quedan en el hogar tienen “algo aristocrático” –concepto ya utilizado en el 9º artículo– y 

ocioso, una especie de privilegio que antes no empleaban en nada –de manera que su no 

trabajar era pasivo y estaba vacío– y que, de alguna forma, guarda relación con “un 

nuevo lujo, más exquisito y esencialmente lujoso que el de ninguna joya”, el del 

conocimiento “puro de urgencias prácticas”, es decir, el “libre ejercicio del cerebro” 

(Zambrano 4/10/1928: 3). La conclusión de todo ello, según Zambrano, es que la 

actividad intelectual, a la que la propia autora está entregada, encaja a la perfección con 

la feminidad, por lo que las mujeres pueden dedicarse al pensamiento y a la ciencia sin 

menoscabo alguno de su condición femenina.  

Creo que al escribir este artículo la filósofa tuvo presente la muy habitual 

acusación de que las mujeres intelectuales eran poco femeninas o directamente 

masculinas y que, según su argumentación, si los hombres han visto con buenos ojos la 

tradición aristocrática de las mujeres, por considerarla muy femenina, tendrán que 

aceptar de buen grado la reciente actividad intelectual de las mujeres, que tan bien 

entronca con dicha tradición. La feminidad, pues, se va llenando de otros contenidos. 

Por otro lado, Zambrano se pregunta, sin responder claramente en ningún artículo, si el 

impulso que ahora empuja a las mujeres al conocimiento y está trasformando 

radicalmente sus vidas estaba de verdad reprimido, dado que, en cuanto estas han 

exigido cambios, estos se han empezado a producir (Zambrano, 4/10/1928: 3). Esto 

sugiere que las mujeres, en el pasado, o no tuvieron dicho impulso, o no exigieron 

transformaciones con la fuerza actual. En cualquier caso, creo que, al hacer 

responsables a las mujeres de lo que atañe a sus propias vidas, al margen de cualquier 

victimismo, Zambrano afirma claramente que son sujetos de su destino. 

Otro de los temas abordados por Zambrano en los artículos de El Liberal es la 

violencia contra las mujeres, concretamente los feminicidios producidos en los llamados 

crímenes pasionales, cuyas verdaderas causas busca y sitúa no en el amor, sino en la 
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reacción de algunos hombres ante la evolución de las mujeres86. “Es la cosa que se nos 

hace de pronto persona” (Zambrano, 25/10/1928: 3), sintetiza la autora. El cambio que 

están viviendo las mujeres es, en definitiva, su conversión en personas, su evolución de 

objetos a sujetos. Y los hombres, en general, no lo aceptan y reaccionan con violencia, 

porque “su dignidad de gallo no puede permitir que la mujer –una mujer– no agote su 

existencia en la servidumbre de sus deseos” (Zambrano, 25/10/1928: 3). En cuanto a los 

celos, a los que es habitual apelar para justificar la violencia contra las mujeres, 

Zambrano destapa que los hombres, en la actualidad, no sienten celos de otros, sino del 

ideal que las mujeres viven “a sus espaldas”. La solución pasa por que unos y otras 

compartan ideales, pero no los antiguos ideales de los varones respecto a las mujeres, 

dado que ellas ya no se dejan conquistar por promesas de seguridad socioeconómica, 

pues han salido de “su sábado” y desean construir su mundo con todas sus fuerzas 

(Zambrano, 25/10/1928: 3), sino los nuevos ideales de las mujeres respecto a sí mismas, 

quienes desean ser las artífices de su mundo. La autora considera que las mujeres deben 

actuar de por sí, es decir, ser sujetos activos en lo que les atañe (Zambrano, 18/10/1928: 

3) y que ya no son esclavas de los hombres, sino sus compañeras, por lo que no buscan 

que estos les solucionen la existencia, sino que caminen junto a ellas en pos de un ideal 

que dé sentido a sus vidas. Finalmente, Zambrano está dispuesta a admitir que los 

hombres necesiten más tiempo para adaptarse a los cambios y parece respetar, incluso, 

su libertad para no hacerlo, “¡pero al menos que no nos maten!” (Zambrano, 

25/10/1928: 3). 

                                                 
86 Tras la lectura de varios periódicos de las mismas fechas, creo que, cuando abordó el artículo en que 

trata este tema, Zambrano tenía presente el asesinato, el 1 de octubre de 1928, de Dolores Polo, una joven 

empleada en una empresa de seguros, profesora de francés, mecanografía y taquigrafía en una academia y 

colaboradora de la revista Cosmópolis, a manos de su novio, Alfonso Senra, empleado de la misma 

empresa y de buena familia. Al día siguiente, los periódicos dieron la noticia con distinto grado de 

dramatismo, pero en general describían al feminicida como un joven dominado por una gran pasión y 

apuntaban a los celos como causa del asesinato, lo que dio lugar a un debate en la prensa sobre los 

llamados crímenes pasionales en el que participaron expertos juristas, entre otros, Victoria Kent, que 

publicó un artículo sobre el tema (Kent, 5/10/1928: 1), Eliseo Pérez, quien le replicó al día siguiente 

(Pérez, 6/10/1928: 12), Luis Jiménez de Asúa, que escribió un texto titulado “Meditaciones de un 

criminalista: los «crímenes pasionales» (Jiménez de Asúa, 9/10/1928: 1), y Alberto Insúa, autor del 

artículo “El «Pasional»” (Insúa,16/10/1928: 1). El texto de Zambrano revela que conocía, al menos, el de 

Jiménez de Asúa, en el que, entre otras cosas, se puede leer: “Las nuevas mujeres caminan deprisa por la 

ruta de su emancipación y afinamiento espiritual. El muchacho español, en cambio, mantiene su punto de 

vista incomprensivo en materias conyugales; por muy vanguardista que sea en la literatura, concibe el 

hogar como en el ochocientos […]. Si el mozo español no acelera su ritmo, la superioridad incipiente de 

la juventud femenina se transformará en desequilibro dramático, y a acaso no sea esta la última vez que 

un anormal acorte las distancias con un golpe de navaja” (Jiménez de Asúa, 9/10/1928: 1). 



105 

 

La reforma que el nuevo Código Penal de 1928 introdujo respecto a los 

asesinatos por infidelidad conyugal inspiró a María Zambrano una interesante reflexión 

sobre la igualdad entre los sexos, que expuso en el 13º artículo (Zambrano, 18/10/1928: 

3)87. La autora reconoce que la nueva legislación iguala a hombres y mujeres –“por una 

vez que las mujeres hemos nivelado con el hombre”–, pero califica esta igualdad de 

“agresiva”, pues en la práctica “el adulterio en España tiene pena capital”, ya que los 

esposos pueden matar impunemente a sus cónyuges adúlteros. Ella habría preferido que 

los hombres se hubieran igualado a las mujeres y hubieran perdido “los derechos que 

hemos ganado ahora nosotras”, es decir, que se hubiera castigado duramente –como se 

castigaba antes a las mujeres– a quienes, hombres o mujeres, matan a sus parejas 

adúlteras. Y plantea la posibilidad de que “tal vez haya más casos así”. De ahí la 

afirmación de que nunca dirá que “la mujer tenga que igualarse al hombre; en ocasiones 

sería al revés”. La reflexión es muy interesante, porque revela que Zambrano no 

renuncia a la igualdad entre hombres y mujeres, pero no convierte, acríticamente, al 

varón en el modelo, ni sus privilegios en objetivos, pues a veces las mujeres pueden 

constituirse en modelo de los hombres. Igualdad, sí, pero en ambas direcciones y para 

conseguir lo mejor, que no siempre es lo masculino.  

El último artículo de María Zambrano en El Liberal apareció el 8 de noviembre 

de 1928. En él no aborda ningún tema relacionado explícitamente con las mujeres, pero 

hace alusión a algunas ideas muy presentes en todo su pensamiento y que, 

indirectamente, tienen que ver con la cuestión femenina: la incertidumbre, la 

integración, el compromiso, la experiencia y la apertura a lo nuevo. La autora habla de 

tiempos de inquietud, donde conviven tanto las posibilidades como los problemas, y de 

una nueva vida naciente, todavía en proceso y sin forma, que se abre camino 

“suplantando huecas costumbres”. No sabe todavía, ni le importa, cómo se interpretará 

en el futuro la vida de hoy, pues “sólo nos interesa ser leal con nuestra hora, agotar 

nuestro tiempo”, aceptando la ambigüedad, o más bien la paradoja, de tender a dar 

forma a lo nuevo e incompleto, sin definirlo, es decir, sin limitarlo. Lejos del 

                                                 
87 El Código Penal de 1870 establecía que si un hombre mataba a su mujer al sorprenderla en adulterio, se 

le castigaba con el destierro, mientras que a la mujer, si mataba al marido en las mismas circunstancias, se 

le consideraba culpable de parricidio, delito que se penaba con la cadena perpetua. El Código Penal de 

1928 prohíbe al “cónyuge ofendido”, fuera hombre o mujer, por grande que fuera la ofuscación que 

sufriera, matar a los adúlteros, de manera que castigaba el asesinato en dichas circunstancias, pero la 

condena, que se dejaba al arbitrio del tribunal, era en todo caso inferior a la del delito de homicidio 

(Muñoz López, 2001: 221-222). 
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dogmatismo, aboga por “la unidad orgánica, integrante, de la curva, de la esfera, que 

tiene un centro vivo”, lo que evoca la interdependencia de los órganos que la forman, su 

diversidad, su dinamismo y su apertura a lo nuevo, “un centro y muchas dimensiones”, 

una imagen muy sugerente, en mi opinión, porque evita dualismos. Se trata, por tanto, 

no solo de las dimensiones de conocer, sentir y actuar, sino de “otras nuevas, 

insospechadas, que engendra el espíritu, máximo aparato de sorpresas”. Por eso, 

concluye que hay que sentir y ver antes de definir, de dar forma. Y no es fácil vivir 

esperando la forma sin precipitarla88. 

Llama la atención la constante presencia, en estos artículos, de la integración de 

lo diferente. La autora afirma explícitamente que cree “imprescindible la integración 

espiritual de la juventud toda, masculina y femenina, burguesa y obrera” (Zambrano, 

11/10/1928: 3): género y clase como dos ejes de dominación que pueden tornarse en 

algo nuevo. Ella, que se reconoce como burguesa e intelectual, quiere salir al encuentro 

de las obreras y colaborar con ellas en la construcción de un nuevo orden social 

(Zambrano, 11/10/1928: 3) y confía en la existencia de concepciones de la vida, como el 

el cristianismo, y ámbitos, como la cultura, capaces de superar las diferencias de clase89. 

Ve en la integración de hombres y mujeres, en pos de ideales comunes, la solución a la 

violencia contra las mujeres. Y anhela que la cultura y la vida vayan de la mano y que 

amor y conocimiento estén estrechamente unidos.  

Su visión sobre el mundo, y por tanto sobre las mujeres, es la de una burguesa. 

Cuando Zambrano dibuja la situación de las que no trabajan fuera del hogar, las imagina 

inútilmente ociosas, algo que contrasta con la realidad de las mujeres de las clases 

populares, que se enfrentan a muchos problemas, dentro y fuera de casa. No obstante, 

por sus artículos desfilan muchos tipos de mujeres: las políticas, las prostitutas, las 

feministas, las campesinas, las obreras, las intelectuales, las casadas, las jóvenes… 

Tal como se ha podido ver, en estos artículos Zambrano habla de cuestiones 

contemporáneas, de los problemas que le rodean, de realidades concretas y del efecto 

                                                 
88 Todas las citas de este párrafo están tomadas de Zambrano, 28/11/1928: 3. 
89 En Zambrano, 11/10/1928: 3, la autora expone que, después de la “concepción cristiana”, no es posible 

pensar que las diferencias de clase no se pueden superar. En Gálatas 3,28 se lee: “Ya no hay judío ni 

griego, ni esclavo ni libre, ni hombre o mujer, porque todos son uno en Cristo”. El cristianismo, por tanto, 

al menos en teoría, aporta una noción de dignidad humana compartida por toda la humanidad, hombres y 

mujeres, por su condición de hijos e hijas de Dios, y dentro de la Iglesia, también teóricamente, todos 

están igualados por el bautismo. La cultura, por tu parte, también “iguala” a los seres humanos, sean 

burgueses u obreros, ya que la capacidad intelectual, la inteligencia, está presente en todas las clases 

sociales y en hombres y mujeres. 



107 

 

que en ella y en su generación producen. Por lo que respecta al feminismo, parece que 

en 1928 la autora consideraba antiguo el término, seguramente porque lo asociaba a los 

movimientos feministas de la segunda mitad del siglo XIX. Sin duda compartía muchos 

ideales feministas, pero no comulgaba con las formas, que a menudo consideraba 

exaltadas y desmedidas. Aplaudía lo positivo de los logros del feminismo, pero tenía 

una actitud crítica al respecto, porque veía sus sombras, el precio que muchas mujeres 

estaban pagando por su independencia. Para ella, el modelo de humanidad no se agotaba 

en lo masculino: lo femenino también podía serlo, para hombres y mujeres. La 

Zambrano de “Aire Libre” conocía la situación de inferioridad, exclusión y marginación 

de las mujeres, pero se resistía a considerarlas simples víctimas o elementos pasivos e 

inútiles. De ahí su empeño en hacerlas dueñas y responsables de su destino, lo que 

conecta directamente con su interés por mostrar el papel y la influencia de las mujeres 

en la historia, cuestiones sobre las que seguirá reflexionando años después. 

 

 

3.3.2.2. La mujer en España, desde Chile (1936-1937) 

 

 

Durante su estancia en Chile, Zambrano publicó dos artículos relacionados 

directamente con el tema de la mujer en España: “La mujer en la lucha española”, 

publicado en 1936 en La Mujer Nueva, que era la principal revistas del Movimiento 

Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile, con el que la autora colaboró (Soto García, 

2005: 447), y “La mujer en la lucha actual”, aparecido en la también revista chilena 

Frente Popular, en 193790. 

En el primero, la autora reflexiona sobre la actuación de la mujer en la contienda 

iniciada medio año atrás en España y reconoce que, aunque tradicionalmente la mujer 

representaba la paz, desde el comienzo la guerra civil, “sin dejar de serlo y aun siéndolo 

más que nunca” (Zambrano, 2015b: 299), participa activamente en la lucha. En España, 

por tanto, se está produciendo una revolución, un cambio profundo de los sentimientos 

causado por la mujer, “que está creando una auténtica mujer nueva que, como todo lo 

nuevo verdadero, conserva de sí la fuerza de lo anterior, incluyéndolo sin destruirlo, y 

                                                 
90 Textos citados: “La mujer en la lucha española” (Zambrano, 2015b); “La mujer en la lucha actual”, 

(Zambrano, 2015c). 
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unido a lo que parece ser su contrario” (Zambrano, 2015b: 299): sigue siendo madre, 

pero no solo de sus hijos, sino de la historia, puesto que es consciente de la causa que se 

defiende y está propiciando la creación de un mundo nuevo. Según la autora, la prensa 

reaccionaria intenta mostrar a estas mujeres “como un monstruo carente no de 

feminidad sino de humanidad” (Zambrano, 2015b: 300), pero ella las considera 

maravillosas, femeninas y humanas. Y aunque son muchas, pone como ejemplo a dos, 

Elena Felipe y Rosa Chacel, que trabajan de enfermeras, realizan tareas intelectuales en 

medio de la contienda y solo quieren compartir el destino del pueblo. Zambrano finaliza 

el artículo afirmando que la mujer intelectual tiene una perspectiva privilegiada respecto 

al pueblo: 

 

“solamente por el pueblo el intelectual se justifica, ya que él es tan intuitivamente la 

verdad que el intelectual ha de convertir en pensamiento. Y si el intelectual es además 

mujer, su visión con el pueblo es más estrecha, porque la mujer está al comienzo de 

toda época nueva, de todo mundo que comienza, ayudándolo a nacer con dolor y con 

valor insumable” (Zambrano, 2015b: 301).  

 

Recoge esta misma idea en el segundo artículo, “La mujer en la lucha actual”, en 

cuyo inicio destaca la presencia de la mujer donde todo comienza, ya sea una vida 

individual o un mundo nuevo, como madre de un ser humano concreto o de un pueblo o 

de una época, y recuerda que todos los pueblos “tienen en su mitología una mujer que 

decide su linaje y da nombre a su estirpe” (Zambrano, 2015c: 319). De ahí la 

importancia que la mujer española tiene en esos terribles momentos en que nace una 

España nueva: 

 

“La mujer de España, sin alcanzar el puesto en la cultura que las mujeres de otros 

países han alcanzado, sin haber pertenecido a la vanguardia de ningún movimiento 

feminista, sin tener esa carga de primeras figuras que en la literatura o en la ciencia han 

florecido en otros países, presenta ahora algo tan extraordinario en grandeza que 

justifica quizás a la mujer de todos los países de tara tradicional. Esta tara terrible de la 

mujer, desde / siempre es una falta de heroísmo, que es diferente por completo a la 

capacidad de sacrificio y abnegación que siempre la ha caracterizado” (Zambrano, 

2015c: 319-320).  

 

Las mujeres españolas están luchando por la libertad en pie de igualdad y 

heroicamente junto a los varones, como sus compañeras, y no lo hacen de manera 

excepcional, como Mariana Pineda en su momento, de quien muchos se admiraban 

porque era mujer –una “mala mujer”, a juicio de algunos–, ni tampoco lo hacen mirando 



109 

 

de lejos, como las pocas que acompañaron a Jesús al Calvario, sino participando 

masivamente en la lucha, protagonizándola y compartiendo sufrimiento y destino con 

los hombres. A diferencia de otras figuras femeninas revolucionarias, como Rosa 

Luxemburgo o Clara Zetkin, los nombres de estas mujeres, “que se hunden en la lucha y 

en el frente sin género” (Zambrano, 2015c: 320), permanecerán en el anonimato, pese a 

que “serán siempre con su vida y con su muerte una acusación definitiva a la barbarie y 

una bandera que no nos permitirá retroceder” (Zambrano, 2015c: 320). 

Me parece importante destacar algunos aspectos especialmente relevantes de 

estos dos artículos: en primer lugar, el interés de Zambrano en poner de relieve el 

protagonismo de las mujeres no solo en la guerra civil española, sino en los momentos 

decisivos de la historia en los que se producen verdaderos cambios, de los que son 

artífices y protagonistas; en segundo, su convencimiento de que ser compañeras de los 

varones en la lucha por la libertad no menoscaba la feminidad de las mujeres, sino que 

la acrecienta, lo que apunta a que el concepto de feminidad no es estático; en tercero, su 

conciencia de que las mujeres irrumpen en el espacio público sin abandonar el privado, 

y, finalmente, su fe en las mujeres populares, las cuales, aun sin cultura, pueden superar 

las “taras” de la tradición, elevarse sobre sí mismas y convertirse en ejemplo para todos. 

 

 

3.3.2.3. La mujer en la cultura occidental 

 

 

Las conferencias impartidas en el cursillo organizado por el Ateneo de Gijón en 

1935, a juzgar por los resúmenes conservados, anticipaban seguramente las reflexiones 

que años después desarrolló en América sobre la mujer en Occidente: 

 

“Comienza la conferenciante justificando el tema elegido para su breve cursillo «La 

mujer en el Estado moderno». Hoy, dice, es preciso justificarlo todo, hasta el hecho 

mismo de pensar […].  

Hay una afición creciente por la historia, que se traduce en una mayor lectura de 

biografías, novelas históricas, etc. Pero es el presente el punto de vista de la mirada 

hacia el pasado, que es la Historia. Por eso vamos à ver en perspectiva histórica, el 

desenvolvimiento de estos dos problemas: el problema del Estado y el problema de la 

situación social de la mujer.  

Mediante un rápido recorrido histórico de Grecia, Roma y la Edad Media europea, 

queda clara la significación espiritual de la mujer, que crea la vida íntima y la vida 

social, mientras el hombre crea el Estado, instrumento de poder regido por la razón. 
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Pero hasta el Renacimiento no hay propiamente Estado, y esto, el nacimiento del Estado 

europeo moderno y el papel de la mujer dentro de él será el tema de la próxima 

conferencia” (El Noroeste, 11/5/1935: 4) 

“Comenzó la segunda conferencia recogiendo la anterior […]. Lo interesante para el 

problema que nos ocupa es ver cuál ha sido la creación específica del hombre y cuál la 

de la mujer. El pleito feminista planteado a principios del siglo XIX, pretendía explicar 

el poco rendimiento de la mujer en la vida espiritual por su educación. Pero ¿es así 

realmente o nos será posible pensar por el contrario que la mujer ha ejercido su influjo 

en otros aspectos de la vida menos visibles, pero fundamentales y decisivos? […] La 

mujer tiene una mayor cercanía con la naturaleza, pero no se queda tampoco en ella, 

pues de ser así, sería otra especie distinta del hombre; ella también crea, y su primera 

creación es eso que llamamos amor. El amor es una creación espiritual como el arte, 

como la ciencia” (Zambrano, 2012b: 210) 

 

Pero fue entre 1940 y 1945, cuando María Zambrano dedicó una atención 

especial a la reflexión sobre la condición de la mujer en la cultura occidental, que nos ha 

llegado a través de los textos de varias conferencias pronunciadas en La Habana y un 

artículo publicado en Argentina91. 

 

 

Las conferencias de La Habana (1940 y 1943) 

 

 

En marzo de 1940, recién llegada a Cuba, desde México, muy al comienzo de su 

exilio americano, María Zambrano pronunció cuatro conferencias en la Institución 

Hispanocubana de Cultura, en La Habana, bajo el título “La mujer y sus formas de 

expresión en Occidente”. En 1943, tras una estancia en Puerto Rico, volvió a la capital 

cubana, donde impartió varias conferencias, entre ellas una titulada “La mujer en la 

Historia”, en la Sociedad de Bellas Artes, cuyo texto original no ha llegado a nuestros 

días, aunque se ha conservado una noticia sobre la misma92. 

                                                 
91 Se sabe que Zambrano impartió más conferencias sobre el tema de la mujer, tanto en España como en 

América, pero solo se conserva el contenido original de cuatro y el resumen de una quinta, recogido en 

Zambrano, 2007: 113-115. 
92 El texto está firmado con las siglas H. P. LL., que casi con toda seguridad corresponden a Humberto 

Piñera Llera, profesor de Filosofía en la Universidad de La Habana, quien reseñó otra conferencia de 

Zambrano ese mismo año (Arcos, 2007: LVII). 
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En el ciclo de conferencias de 1940, Zambrano dedicó dos a la mujer en la Edad 

Media93. Al comienzo de la primera explica el tema de la mujer no le interesa más que 

otros, pero que la situación de esta “no puede desprenderse de la del hombre en su 

aspecto más esencial, en el creador y en el íntimo” (Zambrano, 2007: 116), con lo que, 

en mi opinión, expresa su profunda convicción de que lo que le sucede a la mujer atañe 

al hombre, tanto si el término significa ser humano como si solo se refiere al varón. 

Además, añade que la crisis que atraviesa Occidente exige una confesión histórica. Por 

un lado, la confesión, como método y género literario, aspira a la veracidad porque “el 

que se confiesa solamente pretende decir su verdad” (Zambrano, 2007: 116), lo que 

destaca su carácter subjetivo frente a quien define con pretensiones de verdad; por otro, 

va de la dispersión a la unidad y libera del pasado a través de la rememoración del 

mismo. Es, por tanto, conciencia y liberación. Zambrano, asimismo, propone una 

acepción dinámica del término tradición, que entiende como “la buena circulación 

histórica cuando el pasado, sin estancarse, fluye dejando paso al porvenir” (Zambrano, 

2007: 117). De este modo, se arraiga en la tradición sin dejarse atar por ella. No 

obstante inquirir “lo que haya sido la vida humana en su relación entre el hombre y la 

mujer, no quiere, pues, decir, que pretendamos recrearnos en este espejo y permanecer 

encantados ante la imagen retrospectiva que nos presente, llena de encanto como 

siempre lo está el pasado” (Zambrano, 2007: 117). Dicho de otra forma, echar la vista 

atrás no significa tomar el pasado como modelo. Zambrano, en realidad, rastrea la 

relación histórica entre el hombre y la mujer para clarificar la confusa situación de su 

tiempo.  

En estos párrafos preliminares, creo que la filósofa visibiliza algunos aspectos 

interesantes desde el punto de vista hermenéutico que, por extensión, pueden hacerse 

extensivos a las demás conferencias. Por un lado, se ubica en un presente caracterizado 

por la crisis y la confusión para el que intenta buscar claridad, lo que revela que, sin 

duda, tiene muy presentes la ya terminada Guerra Civil española y la recién iniciada 

Segunda Guerra Mundial, es decir, un clima de violencia extrema extendido por muchos 

países, a la que no se ha llegado por casualidad y en la que la relación histórica entre el 

hombre y la mujer ha podido ser determinante. Por otro, al calificar su discurso como 

confesión, no solo reconoce la subjetividad de sus palabras, sino que conoce a partir de 

                                                 
93 Pronunciadas el 1 y el 8 de marzo de 1940 y publicadas juntas bajo el título “La mujer en la cultura 

medioeval” en la revista Ultra (La Habana), 45 (1940), pp. 275-278. Texto utilizado y citado: “La mujer 

en la cultura medioeval”, en Zambrano, 2007: 116-125. 
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dicha subjetividad, es decir, declara subjetivo su conocimiento, lo que no le resta valor. 

Además, puesto que la confesión es conciencia y liberación, la mirada al pasado de la 

autora es, al mismo tiempo, reivindicación y superación del mismo. Finalmente, lo que 

descubre en este mirar atrás, “esta imagen de la mujer es la imagen recibida” (Llevadot, 

1999:17). En otras palabras, no es una imagen preceptiva o normativa. 

Para entrar en materia, Zambrano se remonta a los orígenes del mundo –de la 

cultura– occidental, o sea, a Grecia y al cristianismo, y encuentra en ellos “una radical 

divergencia entre el hombre y la mujer” (Zambrano, 2007: 117). Es interesante observar 

que no habla de diferencia, sino de divergencia, lo que sugiere separación y 

discrepancia progresivas. La autora observa que, en Grecia, el hombre –el ser humano– 

se define por la filosofía, por el logos, que significa razón y palabra que dice la verdad, 

la cual se alcanza mediante el método (Zambrano, 2007: 117-118), y pese a que la 

verdad parece incumbir al ser humano en general, solo el varón se ha lanzado a su 

búsqueda, mientras que la mujer ha permanecido al margen de dicha actividad y más 

unida a la naturaleza. El cristianismo, por su parte, impone un concepto de hombre/ser 

humano que se definirá por la creación, ya que este es imagen de Dios, “y Dios es 

creador ante todo” (Zambrano, 2007: 118). Así, el hombre –varón– necesita crear 

porque es consciente de lo que le falta, mientras que la mujer, más cercana a la 

naturaleza, se resigna mejor a vivir con lo que se encuentra, sin lanzarse a la búsqueda 

de lo que no tiene. Por otro lado, creación significa también libertad. De todo ello, se 

puede concluir –aunque María Zambrano no lo hace, al menos explícitamente– que 

tanto si se tiene en cuenta la definición griega de hombre/ser humano, como si se toma 

en consideración la cristiana, la mujer no llega a serlo, al menos plenamente, puesto que 

no participa ni de la razón, ni de la palabra, ni de la creación, ni de la libertad.  

Según la filósofa, la combinación de la libertad cristiana con el racionalismo 

griego dio lugar al idealismo esencial de la Edad Media: “el idealismo, el espíritu 

heroico varonil, la lucha constante y abierta contra la naturaleza a la que se quería 

encerrar en el mundo de los ideales” (Zambrano, 2007: 118); un idealismo, por tanto, 

masculino, cuyas fuentes son: “la razón griega y la idea de creación del pueblo hebreo, 

del Dios omnipotente, terriblemente masculino” (Zambrano, 2007: 120). Esta 

calificación del omnipotente Dios judeocristiano resulta muy interesante porque 

describe, al tiempo que critica, el tipo de poder con que en Occidente se ha revestido a 

la divinidad. Este idealismo tiene como objetivo someter la realidad entera por la acción 
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del hombre/varón y constituye “la raíz guerrera de toda la cultura occidental” 

(Zambrano, 2007: 120).  

Esta filosofía creada por varones inventa la realidad y, por tanto, “inventa 

también a la mujer, e inventa el amor” (Zambrano, 2007: 120) o, dicho de otra forma, la 

mujer –lo que se entendía por mujer– en la Edad Media es un invento del hombre 

idealista occidental, un invento masculino. Creo que resulta imposible obviar que este 

sujeto pensante, en este caso, no solo es varón, sino caballero, de manera que se 

superponen en él género y clase. Así, para el caballero medieval, la mujer “se escindió 

en dos significaciones” (Zambrano, 2007: 119), escisión que, en mi opinión, sugiere la 

existencia previa de algo no dividido: la esposa/madre, o la amante ideal. Para la 

filósofa, la mujer en esta época es un concepto, corresponde a una idea absoluta y pura 

que, como las ideas platónicas, “sirve de mediadora, de intermediaria” (Zambrano, 

2007: 120). Ahora bien, Zambrano piensa que el amor ideal a una mujer ideal ha tenido 

que apoyarse en una mujer real “una mujer educada, hecha para soportar esta 

idealización masculina, dócil respuesta a la creación del hombre” (Zambrano, 2007: 

121). Esta mujer es la dama, que parece al mismo tiempo inspiración y consecuencia de 

la idea medieval de mujer. La pureza ideal se corresponde, en la mujer real, con la 

honestidad y la quietud, pues una dama ha de estarse quieta y “no desmentir con su 

movimiento y su actuación la idea que ha engendrado en la mente masculina” 

(Zambrano, 2007: 121). Así pues, la idealización ha ascendido a la mujer a un alto 

reinado, pero a cambio esta debe ser completamente dependiente y obediente, no actuar 

ni ser por sí misma. El hombre/varón une así a la mujer a la creación masculina, la cual, 

por otra parte, “sin ella no sería posible” (Zambrano, 2007: 121). La dama, a su vez, 

interviene en la creación cultural medieval, refinando la vida social al crear normas de 

relación como la galantería, que aplaca “los instintos demasiado despiertos y en tensión 

del guerrero” (Zambrano, 2007: 122). Según la filósofa, esta mujer real de la Edad 

Media, la dama, ha trascendido su propia época y “persiste hasta en nuestro tiempo en 

eso que se llama novia, la novia española, la novia hispánica” (Zambrano, 2007: 121), 

de lo que se desprende que, al igual que su antepasada, la novia es elevada al más alto 

reinado de la creación masculina a cambio de no ser por sí misma, de no autoconcebirse 

ni autodesignarse, a cambio de ser enteramente dependiente y obediente. 

Ahora bien, Zambrano también se pregunta, respecto a la mujer, “qué era ella y 

cómo se había definido aparte de cómo el hombre la soñará” (Zambrano, 2007: 119), 
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pregunta que creo fundamental, porque revela el interés de la autora por averiguar el 

autoconcepto que la mujer tiene de sí, un concepto de mujer no heterodesignado, sino 

que afirma que “la mujer ha sido algo también por sí misma” (Zambrano, 2007: 122). 

De esta manera, señala que en Oriente y en Grecia la mujer que participaba en la 

creación cultural era la hetaira, mientras que en Occidente el camino por el que las 

mujeres medievales pueden participar de esa característica humana –la creación 

intelectual– es el monasterio. En mi opinión, resulta muy sugerente que aparezcan en el 

mismo párrafo las hetairas –que pueden representar también a las cortesanas de otras 

épocas– y las monjas, porque encarnan los dos únicos caminos que se les ofrecen a las 

mujeres fuera del matrimonio. Ambos les dan acceso a la cultura y a la creación 

intelectual. Y esto es posible porque 

“la cultura monástica es un tipo de cultura aristocrática en que la mujer queda encerrada en un 

molde rígido que la envuelve herméticamente; la monja es la copia de las ideas y en virtud de su 

naturaleza ideal puede participar en el curso superior de la cultura, en la vida del espíritu. 

Solamente a este precio se le permite abstenerse de la fecundidad, retirarse de ella” (Zambrano, 

2007: 119). 

Lo que permite a la monja escapar al destino de esposa y madre que como mujer 

le corresponde y acceder a la cultura es su “naturaleza ideal” (Zambrano, 2007: 119). La 

monja es una mujer des-carnada y, por tanto, des-sexualizada, des-feminizada. Su 

estatus revela la incompatibilidad entre cultura y maternidad, entre fecundidad física y 

fecundidad intelectual (creación), pues a la madre, aunque fecunda, no se le considera 

creadora. Para serlo, la mujer tiene que des-feminizarse y, además, someterse al 

hermetismo del monasterio, lo que paradójicamente le permite la libertad que conlleva 

la creación. El sentido del culto a la virginidad, según Zambrano, es precisamente la 

adoración de la pureza, la cual es condición para que la mujer pueda ser idealizada94. 

En cuanto a lo que la mujer ha sido por sí misma, Zambrano recuerda que, en el 

ámbito intelectual, es el logos, la palabra, decir y decirse, lo que hace humano al ser 

humano. Así, “la mujer se ha expresado también a sí misma” (Zambrano, 2007: 122), lo 

que en su caso significa que ha expresado su amor, pues su existencia “aun cuando 

existe por sí misma, todavía va indisolublemente ligada al amor” (Zambrano, 2007: 

                                                 
94 La autora afirma que, siglos más tarde, este culto “se va a elevar al más alto grado con el dogma de la 

Inmaculada Concepción” (Zambrano, 2007: 119). Según ella, no puede irse más allá en la creación 

idealista masculina, pues en “la Purísima Concepción está Beatriz, está Dulcinea, está en suma, la 

condición de posibilidad de que una mujer, criatura de la tierra que sólo posee fecundidad, participe de la 

creación” (Zambrano, 2007: 122). 
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122)95, por lo que la mujer no se define como el hombre, sino que se expresa fuera de la 

lógica. Pienso que una afirmación así se justifica por la falta de obras filosóficas de 

autoría femenina hasta y durante la Edad Media, ya que las obras conocidas escritas por 

mujeres pertenecen a otros géneros, como Zambrano explica a continuación hablando 

de Safo, “voz de mujer que se ha expresado, que ha confesado su amor” (Zambrano, 

2007: 122), y cuyo mérito no radica solo en su calidad literaria, sino en “el hecho 

mismo de haberse manifestado por la poesía, es decir, de haber dicho para todos y para 

siempre, de haber universalizado en el tiempo y en el espacio, lo que la mujer tan 

celosamente oculta” (Zambrano, 2007: 123). Me parece importante señalar el proceso 

universalizador que supone este decir a través de la creación literaria, el salto de lo 

privado/oculto/personal a lo público/visible/colectivo. Además, según Zambrano, que la 

mujer manifieste lo que oculta le hace sentirlo de otra manera. No es, pues, lo mismo 

decir que callar. 

La mujer medieval encontró otra forma de expresión amorosa: las cartas. La 

autora pone como ejemplo las de Eloísa y las de la hispano-portuguesa María 

Alcoforado, ambas monjas Es curioso y paradójico que Zambrano se sirva de dos 

monjas para ejemplificar la expresión amorosa y, por otro lado, sorprende que no haga 

alusión en estas conferencias a la obra de mujeres como Hildegarda de Bingen o de 

Teresa de Jesús. Eloísa96, según la filósofa, es la única mujer –hasta la Edad Media– que 

se enamora de la palabra y sucumbe al hechizo de la Filosofía, pues hasta entonces la 

mujer se había enamorado del valor, del poder, de la gloria, como expresión del 

esplendor de la virilidad. Eloísa, sin embargo, está enamorada “de otro género de 

virilidad, de una virilidad que se muestra en el pensamiento” (Zambrano, 2007: 124), 

                                                 
95 Entiendo que el adverbio todavía se refiere, evidentemente, a la Edad Media. 
96 Pedro Abelardo (1079-1142) fue uno de los pensadores más importantes de su época y maestro en la 

Universidad de París. Eloísa, de quien no se tienen demasiados datos biográficos, fue criada por su tío, el 

canónigo Fulberto, que le proporcionó una esmerada educación. Sus conocimientos de latín, griego y 

hebreo la hicieron muy famosa en París y despertaron la admiración de Abelardo, quien consiguió ser su 

maestro. Los dos se enamoraron apasionadamente, lo que marcó trágicamente sus vidas. Ella se quedó 

embarazada y se casaron en secreto para no dañar la fama y la carrera de Abelardo. Eloísa fue enviada a 

un convento en Argenteuil, mientras él continuó con su actividad intelectual y docente, manteniéndose a 

distancia de su esposa para ocultar su relación, que ya no era un secreto para nadie. Fulardo creyó que 

Abelardo había abandonado a su sobrina y vengó la ofensa contratando a unos hombres para que 

castraran al filósofo, quien acabó ingresando y profesando en la abadía de San Dionisio de París, después 

de haber convertido a su esposa en monja de Argenteuil. Eloísa no tenía vocación religiosa y, por tanto, 

sintió la vida monástica como una imposición. Ella habría querido vivir junto a Abelardo, siendo su 

amiga, sin lazos legales, buscando la sabiduría, entregándose a un amor desinteresado y sublimando el 

amor físico. Con el tiempo, aceptó su condición de monja, aunque nunca se olvidó de su esposo ni dejó de 

preocuparse por él. 
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pues no hay que olvidar que el pensamiento, en aquel momento, era un ámbito humano 

únicamente transitado por los varones. Según la autora, Eloísa merece pasar a la historia 

por la entrega total y sin reservas a un hombre “que realiza su virilidad pensando, 

demostrando, razonando” (Zambrano, 2007: 124).  

En estas dos formas de expresión que utiliza hasta la Edad Media –la poesía y 

las cartas–, la mujer se muestra como alma, mientras que en el hombre predomina la 

carne y el espíritu, pero “el alma es esclava; el alma vive cautiva, reclusa y casi siempre 

hermética” (Zambrano, 2007: 124). Creo que es muy interesante destacar que, en este 

caso, la mujer no se asocia a la carne, pues el instinto, “desmedido e insaciable” 

(Zambrano, 2007: 124), caracteriza al varón, al igual que la inteligencia. Con todo, la 

autora piensa que el hecho de que el ama se esclavice a la razón no la hace menos 

cautiva. Por tanto, da la impresión de que la creación intelectual de la que ha sido capaz 

la mujer hasta el Medievo no la ha liberado. 

Zambrano dedica la tercera y la cuarta conferencia del ciclo de 1940 a la mujer 

en el Renacimiento y en el Romanticismo97, pero antes de abordar directamente el tema, 

desarrolla con más detalle la diferencia que observa en la historia entre el modo de crear 

masculino y el femenino. El varón crea objetivamente, yendo más allá del sentir 

particular, afirmando de forma transcedente, universalizando sus situaciones y 

lanzándolas fuera de sí, “haciéndolas impersonales por muy personales que parezcan 

ser” (Zambrano, 2007: 126). Esta forma de crear, que absorbe el sentimiento que está en 

su raíz y lo invisibiliza, es la que corresponde a lo que se ha denominado espíritu y la 

que se ha mantenido hasta el Romanticismo, en que el hombre intenta “expresar 

directamente sus sentimientos” (Zambrano, 2007: 126). La mujer, sin embargo, ha 

vivido como alma, por lo que no alcanza la creación, ya que el alma es “casi siempre 

muda” (Zambrano, 2007: 126). Pero cuando la mujer habla, como en el caso de Eloísa, 

genera una creación “incorporada a su propia vida” que no destruye el sentimiento, 

porque las mujeres son deliberadamente incapaces –la paradoja es evidente– de 

desprenderse de su sentir. Lo curioso es que, además de mencionar de nuevo a Safo, a 

Eloísa y a sor Mariana, nombra también a Garcilaso y a san Juan de la Cruz, que no son 

                                                 
97 Las conferencias fueron pronunciadas, respectivamente, el 15 y el 24 de marzo de 1940 y publicadas 

juntas, bajo el título “La mujer en el Renacimiento. La mujer en el Romanticismo”, en la revista Ultra (La 

Habana), n. 46 (1940), pp. 367-369. Texto citado: “La mujer en el Renacimiento” y “La mujer en el 

Romanticismo”, en Zambrano, 2007: 126-128 y 129-133, respectivamente. 
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mujeres. Paradójicamente, de nuevo, el alma, que es esclava, se libera a través del 

enamoramiento, el cual es “el extremismo de la esclavitud” (Zambrano, 2007: 127).  

Ahora bien, ¿de qué se enamora la mujer? La autora observa que entre la mujer 

y la creación masculina racional ha habido una persistente enemistad y, como ya había 

anticipado en la segunda conferencia, entiende que la virilidad en algunas épocas se ha 

definido no como poder sexual, sino como justicia y razón, ya que estas han sido 

conquistadas “a fuerza de audacia mental, de heroico esfuerzo y de riesgo” (Zambrano, 

2007: 127). En el Renacimiento, esta enemistad entre mujer y creación se da una tregua, 

justo “antes del Concilio de Trento en que se cierra la Iglesia Católica” (Zambrano, 

2007: 127), y la mujer renacentista crea con los hombres una “forma de relación que 

está entre el amor y la amistad” (Zambrano, 2007: 127), porque sale de sí y va más allá 

del amor absorbente. Su símbolo es el laurel, que significa gloria y castidad, 

concretamente del laurel en que Dafne se convirtió huyendo de una divinidad 

masculina, Apolo. 

En el Renacimiento, por tanto, “la mujer desciende a la tierra y comienza a vivir 

por sí misma, con vida propia; comienza a existir fuera del ensueño del hombre” 

(Zambrano, 2007: 129), porque la existencia de la mujer es más visible e influyente en 

los momentos de crisis histórica –y el Renacimiento lo fue–, pero no por un acto de 

rebeldía ni de liberación. Creo que la autora no habría hecho esta aclaración de no haber 

tenido presente el feminismo como movimiento vindicativo, es decir, que la hizo para 

evitar que la vida propia que alcanzó la mujer renacentista se tachase de logro feminista. 

No obstante, aunque vive por sí misma, la mujer en esta época no entra en la pura 

creación, pero la posibilita, porque propicia una “atmósfera en torno al hombre de 

genio” (Zambrano, 2007: 129), que sí es creador, un ambiente de persuasión y de 

constante exigencia de belleza espiritual, un límite, la medida “para la creación 

atormentada del genio” (Zambrano, 2007: 129). El encanto de estas mujeres que 

Zambrano considera extraordinarias –como Julia Gonzaga, Vittoria Colonna o la mujer 

que fue la Gioconda– no es la belleza, sino la ambigüedad. La autora no aclara respecto 

a qué son ambiguas estas mujeres reales y en plural, pero sin duda se refiere al género, 

de lo que se puede concluir que no son mujeres femeninas, o al menos no como las 

demás. Quizá son mujeres femeninas y masculinas a un tiempo, o ninguna de las dos 

cosas. En cualquier caso, están por encima de su sexo gracias a la instrucción que han 
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recibido y la palabra autorizada que su formación les otorga. Se elevan sobre la 

feminidad definida por los varones. En palabras de la propia Zambrano: 

 

“viven ya por su cuenta, pero esta su vida, siendo mujeres de mundo, se puede decir que 

es la de una monja laica, o mejor una monja de la cultura, de las letras. Todas ellas 

aparecen más o menos asexuadas, más allá del amor carnal, por encima de la pasión, 

invulnerables. El amor que forjan sutilmente es el verdadero amor platónico, es decir, el 

amor que lleva al conocimiento (Zambrano, 2007: 130).  

 

La imagen de la monja laica es muy interesante, pues conecta con la monja 

medieval a través de la castidad, mencionada al final de la tercera conferencia, y 

establece una cierta continuidad en la vía que permite a la mujer acceder a la creación 

intelectual. No obstante, en esta ocasión, no es el muro del monasterio lo que hace 

invulnerables a las mujeres, sino su ambigüedad, lograda mediante la formación 

intelectual, y su asexuación, es decir, su capacidad para trascender el amor carnal y 

apasionado. No se dice de estas mujeres que sean vírgenes, ni siquiera castas, sino 

asexuadas. La asociación mujer-sexualidad, al igual que en la monja medieval, queda 

rota, lo que es al mismo tiempo causa y consecuencia de su cultura. 

Pero el Renacimiento duró poco, ya que “quedó cerrado en el Concilio de 

Trento, con la Contrarreforma” (Zambrano, 2007: 130). Al imponerse el dogmatismo, el 

horizonte del espíritu se encogió y la vida social y la cultura se inhibieron. La mujer se 

entregó a la devoción religiosa y a la moral. El amor platónico, que había vencido al 

amor pasión que resonaba en Europa desde el siglo XII –Eloísa y Abelardo– “es de 

nuevo vencido” (Zambrano, 2007: 130) para dejar paso, por una parte, al amor que es 

fecundidad y, por otra, al amor pasión, resucitado con el Romanticismo. 

Como consecuencia de la “fermentación de todo lo que quedó reprimido bajo el 

orden medioeval primero y bajo la sociedad europea más o menos racionalista” 

(Zambrano, 2007: 131), el Romanticismo, que tuvo conciencia de su carácter 

revolucionario, representa para Zambrano una subversión no solo contra lo católico y la 

moral, frente a lo que surge la pasión, sino también contra el racionalismo y sus límites, 

frente a lo que nace “la confusión de los sentimientos” (Zambrano, 2007: 131). Se huye 

de lo preciso y lo definido y, teóricamente al menos, van desapareciendo las barreras. 

Pero una cosa es la teoría, y otra, “el auténtico quehacer social de la hora” (Zambrano, 

2007: 131). Así, según Zambrano, la verdadera vida social tramada por revolución 

romántica fue la sociedad burguesa, la burguesía liberal. Espacios privilegiados para la 
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creación de una sociedad tal fueron los salones regentados por mujeres, normalmente 

burguesas, en los que estas ejercieron un importante papel social y político, ya que eran 

un terreno neutral donde los hombres, procedentes de diferentes clases sociales, se 

conocían y se trataban sin rencor98.  

Según la filósofa, “la mujer en la vida política era lo que jamás ha debido dejar 

de ser: la neutralidad, el terreno neutro donde toda lucha se amortigua y deja paso a la 

concordia” (Zambrano, 2007: 132), afirmación que parece reflejar, por vez primera en 

estas conferencias, la opinión de la autora sobre lo que la mujer debe ser también en el 

presente. Zambrano explica que la mujer romántica actuaba e influía sin beligerancia, 

pensaba y expresaba sus opiniones y convicciones, pero orientaba sus esfuerzos a algo 

anónimo y mayor que ella misma: “la creación de la sociedad, de la cohesión social bajo 

todos los cataclismos de la política” (Zambrano, 2007: 132-133). En el siglo XIX, sin 

embargo, la mujer se rebela y trabaja para ella misma, para lograr sus reivindicaciones, 

lo que indudablemente hace referencia al movimiento feminista decimonónico, aunque 

la autora no lo nombra. En realidad, habla concretamente de “unas supuestas 

reivindicaciones” (Zambrano, 2007: 133), lo que podría llevar a pensar que la filósofa 

era crítica con las mismas o pensaba que las mujeres no tenían derecho a ellas, pero el 

feminismo del siglo XIX reclamaba el derecho de las mujeres al voto, a la educación, a 

condiciones de trabajo dignas y a salarios justos, derechos con los que María Zambrano, 

a juzgar por su vida y su obra, estaba de acuerdo, por lo que, quizás, el adjetivo 

“supuestas” expresa, más bien, lo que la sociedad decimonónica opinaba de las 

reivindicaciones de las mujeres. En todo caso, Zambrano piensa que la rebelión de las 

mujeres en el XIX es una más “junto a otras que han sido necesarias sin duda, pero que 

se aproximan a la consumación de su significado” (Zambrano, 2007: 133).  

La autora no explica por qué el feminismo ha sido una revolución necesaria, 

aunque casi terminada, pero tras volver la vista atrás concluye que “la mujer ha 

alcanzado su máxima fuerza y valor en la construcción de lo colectivo y anónimo. Está 

junto a lo inconmovible y seguro, está adherida a lo que no cambia y que por no 

cambiar permite el audaz vuelo de la creación individual” (Zambrano, 2007: 133). Por 

eso, urge a reconciliar sociedad y creación, es decir, la continuidad de la vida y la 

libertad del hombre, porque el mundo actual es un mundo dividido en el que los poderes 

                                                 
98 Zambrano nombra a Mme. Staël (Anne-Louise Germaine Necker, baronesa de Staël Holstein) y a 

Mme. Récamier (Jeanne Françoise Julie Adélaïde Récamier). 
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fundamentales están en permanente lucha. Sin duda, la continuidad de la vida alude a lo 

femenino, y la libertad, a lo masculino, pero la autora no aclara cómo se enfrentan estos 

poderes, aunque podría pensarse, por un lado, en el rechazo masculino a todo lo que no 

entra en el ámbito de la razón y, por otro, en la reciente beligerancia femenina para 

reivindicar los derechos de las mujeres. En todo caso, la filósofa propone una salida, 

que no pasa por la victoria o la derrota de uno u otro poder, sino por “la integración de 

las partes que luchan frente a frente” (Zambrano, 2007: 133), porque integrar es el único 

sentido de la historia99.  

Con esta llamada a la integración concluye Zambrano la cuarta conferencia de la 

serie y cierra el círculo abierto en la primera, que iniciaba afirmando la radical 

divergencia entre el hombre y la mujer en los orígenes de la cultura occidental. Al final, 

su propuesta es integrar, constituir un todo con las partes, unificar lo dividido, buscar 

“la unidad originaria perdida en los principios de nuestra cultura, justo en el momento 

en que aparece el hombre racional” (Fogler, 2017: 84). De algún modo, Zambrano 

vuelve al punto de partida, pero también lo supera, porque la confesión histórica 

realizada ha concienciado y liberado tanto a ella como a su público. 

Como he señalado más arriba, Zambrano pronunció en La Habana, en 1943, una 

conferencia titulada “La mujer en la Historia”, cuyo contenido nos ha llegado a través 

de una noticia100. El objetivo de Zambrano era reflexionar sobre el papel de la mujer en 

el futuro, tarea arriesgada siendo este tan incierto, en el contexto de la actual crisis de 

“la existencia humana como individuo” (Zambrano, 2007: 113), precisamente por 

exceso de individualismo. La autora piensa que la vida individual conquistada por el 

hombre occidental, caracterizada por la soledad y la libertad, ha definido la cultura de 

Occidente y se pregunta no solo cuál ha sido el papel de la mujer en dicha vida, sino 

también si la mujer la ha logrado plenamente para sí. Y tiene que responder que no, 

porque aunque está extendida la idea de que el cristianismo elevó a la mujer a la 

categoría de persona, “lo cierto es que el resultado ha sido una abismal sima tendida 

entre los dos sexos” (Zambrano, 2017: 114), pues mientras el varón alcanza la 

realización de la soledad, la libertad y la voluntad, la mujer permanece inmóvil, de ahí 

su imposibilidad “para llegar a constituirse en sujeto «por quien se manifiesta el 

espíritu»” (Zambrano, 2017: 114).  

                                                 
99 No es la primera vez que Zambrano invita a la integración de lo masculino y lo femenino. En los 

artículos publicados en El Liberal en 1928 ya se han visto propuestas semejantes. 
100 Texto citado: “La mujer en la Historia”, en Zambrano, 2007: 113-115. 
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No obstante, hay que visibilizar la singular situación de la mujer en los 

comienzos de la cultura occidental, para lo que retoma las ideas expuestas en las 

conferencias de 1940. La mujer, pues, ha sido el ideal del varón, pero no la mujer real, 

sino la que él ha creado con sus sueños, por lo que ha estado ubicada en un universo –el 

de la piedad y la gracia– diferente al masculino –de la acción y de la voluntad–, tanto en 

su rol de dama, como en su papel de mujer doméstica. Salvo la excepción que en la 

Edad Media representa Eloísa, Zambrano piensa que la mujer busca la individualidad, 

por primera vez, en el Renacimiento, lo que permite la amistad entre los sexos, algo que 

solo puede darse entre pares. De ahí el androginismo de algunas mujeres, como Vittoria 

Colonna y Lisa Gheardini (Monna Lisa), a las que nombra la autora, al igual que a sor 

Juana Inés de la Cruz, cuyo ánimo varonil encontraría buen acomodo en el monasterio. 

La monja y la cortesana son otros dos intentos, los más logrados, de conseguir la 

individualidad femenina, “y entre ambas, la mujer doméstica, la esposa, «guardián de la 

tradición y esclava de lo genérico»” (Zambrano, 2007: 114). En el Romanticismo, la 

mujer intenta vivir como el hombre desde la pasión, intento que la opinión común 

identifica con el “masculinismo”. Según Zambrano, George Sand daría a la razón a 

quienes así opinan, y no le gusta, porque es una especie de “plegamiento dócil y 

femenino” a la masculinidad, lo que revela la reticencia de la autora a considerar lo 

masculino, acríticamente, como modelo universal. Las mujeres del Romanticismo 

también actúan en los salones, a distancia, utilizando el ingenio. Y en el siglo XIX, 

aparece un tipo de mujer “a quien no se le permite vivir como mujer, ser una mujer 

más” (Zambrano, 2007:115), considerada por Zambrano como mujer extraordinaria y 

que solo deformándose puede vivir como el varón. Con todo, paradójicamente, cuando 

la individualidad está sufriendo la crisis más grave, la mujer tiene posibilidad de 

lograrla inventándose “a sí misma prescindiendo del varón” (Zambrano, 2007: 115). 

 

 

“Eloísa o la existencia de la mujer” (1945) 

 

 

Inventarse a sí misma, conquistar su existencia como mujer es lo que, según 

Zambrano, logra Eloísa. El artículo “Eloísa o la existencia de la mujer” fue publicado en 
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la revista Sur, de Buenos Aires en 1945101. Se trata, al mismo tiempo, de una 

profundización y una ampliación de lo apuntado en las conferencias de La Habana. El 

objetivo, como el título indica, es reflexionar sobre la cuestión metafísica u ontológica 

de la mujer, asunto más que necesario si se tiene en cuenta que, desde antiguo hasta el 

presente, la mujer ha sido condenada a permanecer no solo al margen de la cultura y de 

la historia, sino también en los límites de “lo humano”. Utiliza como punto de partida el 

culto que rinde a la virginidad, a la joven que no se convierte en mujer, y a las amantes 

desgraciadas el poeta Rainer Maria Rilke, uno de los más brillantes representantes, 

según Zambrano, de la fe en la metamorfosis que habita en las religiones orientales y en 

ciertos mitos griegos. Para Rilke,  

 

“la muerte es la única transformación posible a que el ser de la mujer, alma y amor, 

puede llegar. Vírgenes intactas, amantes sin amor, con el amor enterrado vivo en la urna 

de su corazón. Imposible cristalización de la mujer en la vida, perdida en una 

desgraciada maternidad o en un banal intento de independencia […]. Nada sabemos de 

la ulterior transfiguración de estas mujeres, esencia de la femineidad […]. Diríase que la 

mujer, sin lugar en la vida, no lo halla tampoco en la muerte, quedando así en el confuso 

límite entre ambas” (Zambrano, 2007: 169).  

 

Rilke canta la realidad fantasmal de la mujer, “existencia fantasmagórica de lo 

que no ha conseguido su ser y no está ni en la vida ni en la muerte” (Zambrano, 2007: 

170), que ha vivido identificándose con lo misterioso, ya que o ha rehusado la 

objetividad conquistada por el varón o no ha podido alcanzarla, realidad que los pueblos 

de todas las épocas han plasmado en sus mitos a través de figuras femeninas errantes y, 

sobre todo, maléficas para los mortales. Esto ha sido así porque, para la autora, “lo 

humano” ha sido definido por el varón y la mujer ha quedado siempre al margen, 

desterrada de la humanidad, rechazada y, por ello, temible. En palabras de Fogler, “la 

imposibilidad de la mujer de lograr su ser y de aparecer en la historia es el resultado de 

un extraño tipo de deshumanización de lo femenino, teniendo por lo humano lo que se 

puede describir según el logos racionalista” (Fogler, 2017: 93). La vida de la mujer solo 

cobraba ser y sentido en su dependencia del varón, pero “en cuanto asomaba en ella el 

conato del propio destino, quedaba convertida en un extraño ser sin sede posible. Era la 

posesa o hechizada que, vengadora, se transformaba en hechicera” (Zambrano, 2007: 

171).  

                                                 
101 Texto citado: “Eloísa o la existencia de la mujer”, en Zambrano, 2007: 167-192. 
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Contra esto, que viene de muy atrás, parece que “nada es ni vale el feminismo 

moderno; nada” (Zambrano, 2007: 169). Solo se puede especular por qué Zambrano 

considera el feminismo incapaz de combatir la tradicional visión que la cultura tiene de 

la mujer, el arraigo y la fuerza de la misma. Fogler señala que Zambrano, al parecer 

“quiere indicar en este contexto que la perspectiva del feminismo ha sido errónea, 

porque quería luchar por lo femenino dentro de la cultura, que por su esencia excluye la 

posibilidad de la existencia de lo femenino (Fogler, 2017: 93), exclusión para la que se 

encuentra una fundamentación religiosa a la que Zambrano hará referencia más 

adelante. La mujer, considerada alma y solo alma, ha quedado al margen de la historia y 

de la libertad conquistada por el varón, entre otras cosas, porque “al más tímido intento 

de libertad queda endemoniada para siempre, errante y perdida” (Zambrano, 2007:171). 

La cuestión, por tanto, es si la mujer puede participar en la “aventura varonil” sin dejar 

de ser alma y alcanzar la libertad sin ser hechizada ni hechicera. Según Zambrano, 

Eloísa lo logró, compartió la suerte de las amantes que canta Rilke, sufrió todas las 

metamorfosis para hacerle inmortal y conquistó un modo de ser, es decir, realizó una 

hazaña no solo para sí, sino por una exigencia de “lo humano en algunos / de sus 

aspectos o necesidades que impele a ser realizado” (Zambrano, 2007:173) y dejó a otros 

una manera de ser libres. La hazaña de Eloísa, que padeció un destino incomprensible, 

aunque lo venció, fue salvar su alma, sin desprenderse de ella, entregándola a lo que 

parece ser su contrario, la libertad, ya que el modo de ser propio del alma es la 

esclavitud. En pocas palabras, se entregó “a la libertad por la esclavitud” (Zambrano, 

2007:174).  

Como hizo en las conferencias de La Habana, Zambrano repasa la existencia de 

la mujer en la cultura occidental, basada en el pensamiento griego y en el cristianismo. 

Pero aborda algunos temas nuevos, como la influencia del relato bíblico de la creación 

del hombre y de la mujer en la construcción de la imagen de uno y otra, algo en lo que 

la reflexión zambraniana coincide explícitamente con la crítica feminista de la Biblia. 

Según la autora, la religión ofrece la imagen de un hombre creado a imagen y semejanza 

de Dios, del cual ha recibido su ser. Pero aunque “la Iglesia Católica, en uno de sus 

primeros Concilios, decidiera –por mayoría de votos– la posesión de un alma por la 

mujer” (Zambrano, 2007: 175), esta no fue metafísicamente igual al varón, quizá porque 

el Génesis cuenta que Eva fue creada por Dios a través de Adán, “es la hija del sueño de 

Adán”, de manera que es posible que todo hombre vea y sienta a la mujer “como 
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engendrada por su anhelo. Criatura de sus sueños y no, como él, hija directa de la 

divinidad” (Zambrano, 2007: 178). Todo varón reproduce al varón primero, y toda 

mujer, a Eva, quien determinó la suerte de la especie. Por eso, la eterna Eva –y las 

mujeres que la reproducen– encarnan lo que hay de inexorable en el destino humano. La 

imagen idealizada de la mujer que inventó el varón medieval es un intento de liberarse 

de la fatalidad de Eva, y los ataques misóginos medievales, una expresión del rencor 

hacia ella, obstáculo permanente para el regreso del varón al Paraíso, para la libertad 

varonil. La entrada en la historia de “la mujer llena de gracia, vencedora de la fatalidad 

de la eterna Eva” (Zambrano, 2007: 180) no impidió que la mujer siguiera bajo la 

imagen y la ambigüedad de la mujer primera, alianza con lo misterioso y resistencia al 

logos y, por ello, según la autora, también mediadora: 

 

“Nunca igual al hombre, esclava y libertadora, misterio natural y ángel sobrenatural; 

definitivo escollo y guía de viaje más audaz por los abismos del infierno y las alturas 

celestes” (Zambrano, 2007: 180).  

 

Como mujer, Eloísa fue apartada de la historia, igual que Eva, pero su amor por 

Abelardo simboliza una alianza con el varón, no su condena. Participó de la voluntad de 

su amante, quien representaba al hombre de su época, y transformó en vida la imagen 

sagrada, pero no por la quietud y la pasividad que se le pedían a la dama, sino por la 

pasión, mediante el padecimiento. 

Zambrano observa que, tratándose de la mujer, “toda liberación –parece– ha sido 

consumada mediante la esclavitud” (Zambrano, 2007: 183). Afirma que, ante la llamada 

divina, la mujer dice “he aquí la esclava” –en clara alusión a María de Nazareth–, 

mientras que el varón –Job y Jacob– pregunta, pero la filósofa olvida o silencia, lo cual 

es muy habitual, que María también le hizo una pregunta al ángel cuando este le 

comunicó que iba a dar a luz a un hijo: “¿Cómo sucederá eso, si no vivo con un 

hombre?” (Lc 1,34). Según Zambrano, el alma, que pone en contacto al ser humano on 

las realidades plenas y divinas, padeciéndolas, no solo es la que se esclaviza, sino que 

quiere seguir siendo esclava y adquirir la existencia, por participación o por 

identificación transfiguradora, de algo más real que ella, a través del padecimiento, 

condición indispensable para la metamorfosis. El hombre también la tiene, pero la ha 

evitado a favor del espíritu, del nous, mientras que parece que la mujer “ha sido 
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designada para ser la protagonista de la historia del alma en el mundo” (Zambrano, 

2007:184). ¿Quién la ha designado? La autora no responde. Sin embargo, 

 

“la especie superior de hombre quizá sea esa, tan rara hoy, que realiza el prodigio de 

vivir entre los dos, ganando el «noûs» sin perder el alma, adentrándose en la libertad, 

cuanto le sea posible, sin aniquilar y humillar la vida de las entrañas” (Zambrano, 

2007:185).  

 

Eloísa vivió su pasión aceptándola con lucidez, como “Antígona que sea al 

propio tiempo el autor de sí misma” (Zambrano, 2007:185), se miró y se vio a sí misma, 

fue testigo de su pasión, y mirar la propia vida es signo de libertad que convierte la 

pasión en sacrificio. No obstante, una vez más, 

 

“El sentido del existir como ofrecimiento parece ser femenino; propio de la criatura 

identificada con su alma. Y sin embargo, debe estar en la raíz de la vida humana” 

(Zambrano, 2007: 185)  

 

Aunque el hombre moderno no quiera recordarlo, las antiguas religiones 

muestran que el hombre entra en relación con la divinidad aplacándola a través del 

sacrificio, por el que obtiene libertad para una existencia propia. El hombre medieval 

realizaba sacrificios ante la imagen sagrada de su amada y esta, dudando de que lo 

ofrecido fuera solo fruto del querer masculino, a menudo caía en la tentación de exigir 

el sacrificio del mismo ser del hombre, de hundir el espíritu creador. Sin embargo, 

Eloísa no aceptó ningún sacrificio de Abelardo: se casó con él obligada por su tío, pero 

lo hizo en secreto para que él pudiera ascender a las altas dignidades eclesiásticas que 

en aquel momento elaboraban la historia, y luchó no por el amor compartido, sino para 

que él siguiera su camino y lograra su libertad y ascendiera al lugar de lo divino, porque 

no quería un hombre, “sino lo divino, todo lo divino que en un hombre puede hallarse” 

(Zambrano, 2007: 188). Se hizo, pues, libremente esclava, sacrificó su amor ante la 

libertad y amó a Abelardo por encima de su amor. Y todo este misterio hizo que 

recobrara la pureza perfecta de la mujer y venciera, por tanto, “a la Eva eterna, fatalidad 

de la libertad humana” (Zambrano, 2007: 189), porque Eloísa no pone en peligro la 

inocencia del hombre, sino que “se hace su aliada y su amiga” (Fogler, 2017: 103). 

Pero Zambrano también recuerda que, hecho el sacrificio, la tragedia real que 

Eloísa vivió en el monasterio en el que Abelardo la recluyó fue ser la “viuda de un 

hombre vivo” (Zambrano, 2007:189). Guardó su amor en el corazón, como si este fuera 
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una urna funeraria, pero no lo olvidó ni se apagó su llama y, sin dejar de vivir y padecer, 

“estaba más allá de la muerte y de la vida” (Zambrano, 2007: 189), como las doncellas 

de Rilke. Se hundió en la aridez, en una lenta agonía, padecida la cual se hizo 

invulnerable, transmutado en roca su corazón. Sufrió una metamorfosis que le dio 

identidad, alcanzando la inmortalidad en vida. La muerte, pues, la encontró entera, 

mujer entera que vivió sin desmentirse. No obstante, Zambrano se plantea que Eloísa 

quizá vivió lo suficiente para ver que ver que Abelardo no logró identificarse con la 

figura ideal que ella se había hecho de él, por lo que su perfecto sacrificio quedó un 

tanto malogrado… 

 

 

Algunas conclusiones 

 

 

A partir de las conferencias de La Habana y del artículo sobre Eloísa, que tratan 

del mismo tema, se pueden alcanzar, en mi opinión, algunas conclusiones interesantes 

respecto a la mirada zambraniana sobre las mujeres y la cultura occidental.  

Según Zambrano, en la Antigüedad, la mujer no participa de lo que Grecia y el 

cristianismo consideran característico del hombre/ser humano: la búsqueda de la verdad 

(filosofía/razón) y la actividad creadora/libertad, respectivamente. Así, se puede afirmar 

que la mujer no alcanza la categoría de lo humano, definida por el varón. Por otra parte, 

el relato bíblico del Génesis, que narra un proceso diferente para la creación del hombre, 

quien recibe el ser directamente de Dios, y de la mujer, quien lo recibe a través de Adán, 

es sin duda determinante para la visión que el varón tiene de la mujer, como fruto de su 

anhelo. Además, Eva, al condicionar el destino de la especie, es vista como expresión de 

la fatalidad y obstáculo para la libertad del hombre, al igual que las mujeres, que la 

representan, como todo hombre representa al varón originario. Para protegerse de dicha 

fatalidad, poniéndole límites, el varón medieval idealista crea/inventa el concepto de 

mujer, ambiguo: por un lado, la esposa y madre; por otro, la amante ideal. Las mujeres 

reales han de ajustarse al modelo, permaneciendo quietas e impasibles, para participar 

de esta creación masculina, la cual, al mismo tiempo, no habría sido posible sin una 

mujer real capaz de soportar la idealización: la dama, una mujer honesta, inmóvil, 

dependiente y obediente, que interviene en la vida social moderando los instintos del 
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varón. La mujer, no obstante, también ha sido algo por sí misma desde la Antigüedad 

hasta la Edad Media, es decir, se ha expresado a través de dos vías: la poesía y las 

cartas. En realidad, ha expresado su amor, y no su pensamiento, porque todavía es una 

criatura alógica. Pero, incluso cuando crea, no se desprende deliberadamente de su 

sentir y aparece obstinadamente enemistada con la objetividad. Las formas de expresión 

femenina –poesía y cartas– muestran a la mujer como alma, mientras que el cuerpo 

(instinto) y el espíritu (inteligencia) caracterizan al varón, quien prescindió del alma al 

lanzarse hacia la libertad, porque el alma, que pone en contacto lo humano con las 

realidades plenas y divinas, es esclava y esclaviza. Por eso, la mujer-alma es esclava y 

vive cautiva, hermética y casi muda. A la mujer real medieval solo se le concede dejar 

de ser madre y esposa si se encierra en el monasterio. Así, la monja se ve revestida de 

una naturaleza ideal que le permite acceder a la cultura y a la creación intelectual. Por 

tanto, la fecundidad física y la intelectual son incompatibles, y la virginidad se asocia a 

la cultura. 

Eloísa, sin embargo, encontró el modo de participar en la libertad sin dejar de ser 

alma, objetivo que en principio debería servir a todo ser humano, fuera hombre o mujer. 

Logró la libertad, paradójicamente, a través de la esclavitud, padeciendo, no 

manteniéndose pasiva, sacrificando su amor a Abelardo, no renunciando a sentirlo, para 

que este consiguiera ser libre y, por tanto, participara de la divinidad. Fue un sacrificio 

trágico mediante el cual consiguió verse a sí misma y crearse, al margen de los sueños 

del varón. 

La mujer renacentista introduce la amistad entre los sexos, algo solo posible 

entre pares. Dicha amistad es un logro femenino, ya que es la mujer quien supera los 

límites de su rol, sale de sí y se interesa por algo más que el amor al que parece 

destinada. Las mujeres del Renacimiento son ambiguas, andróginas, están por encima 

de su sexo a causa de su formación y logran elevarse sobre la feminidad definida por los 

varones. El laurel, que significa castidad y gloria y simboliza a las mujeres 

renacentistas, evoca la virginidad que permitía a las mujeres medievales evitar el 

matrimonio y la maternidad, pero las saca del hermetismo del monasterio, pues la gloria 

es inherentemente pública. Pero con la Contrarreforma, las mujeres se repliegan en la 

devoción religiosa y vuelven a ser dóciles esposas o amantes apasionadas. 

La mujer en el Romanticismo habla y actúa con libertad, pero sin beligerancia, y 

orienta sus esfuerzos a la cohesión social, creando espacios neutrales de entendimiento 
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y diálogo más eficaces para construir la paz que muchas actuaciones políticas. Las 

mujeres del siglo XIX, sin embargo, son beligerantes y de cortas miras, puesto que no 

van más allá de sí mismas en sus reivindicaciones. Y no se trata de que las mujeres no 

piensen, no actúen, o no influyan, sino de que lo hagan para el bien común, no solo para 

el propio. Zambrano parece mostrarse crítica con las formas beligerantes del feminismo 

que conoce, pero también con su horizonte, que considera muy limitado. 

Paradójicamente, en el momento de crisis en que escribe la autora, las mujeres tienen la 

oportunidad y la responsabilidad de inventarse a sí mismas y conseguir la 

individualidad que, en Occidente, las convierte en personas. 

La mujer aparece en Occidente como una especie de sustrato sobre el que los 

varones, mayoritariamente, han construido la historia y la cultura y, por tanto, como 

posibilitadora de ambas, lo que revela también su función mediadora. En cualquier caso, 

la filósofa rechaza cualquier enfrentamiento entre los sexos y cree que la mirada al 

pasado de las mujeres contribuye a construir su futuro. Y tiene siempre presente el 

feminismo, aunque apenas lo nombre, lo que le obliga a hacer aclaraciones que, de otro 

modo, no serían necesarias.  

María Zambrano, por tanto, interpreta la historia de la cultura occidental de 

manera que sea visible y se reconozca el papel de las mujeres en ella, incluso cuando 

menos activas han parecido, es decir, muestra el abismo abierto entre varones y mujeres 

desde los comienzos de la cultura occidental y también los diferentes intentos históricos 

de las mujeres por formar parte de ella: saca a la luz y lee en los espacios en blanco. 

Para lograrlo, señala el contexto de crisis cultural y confusión en el que se enmarca su 

reflexión, reconoce que su pensamiento es subjetivo, lo que no merma su veracidad, y a 

pesar de la fuerza y el peso de la tradición, aspira a superar el pasado, es decir, la brecha 

entre lo masculino y lo femenino y sus consecuencias en los hombres y las mujeres, 

dado que lo que descubre al mirar hacia el pasado no es normativo. 

 

 

3.3.2.4. “A propósito de la «Grandeza y servidumbre de la mujer»” (1947) 

 

 

Aunque está firmado el 30 de agosto de 1946, poco después de la publicación 

del libro de Gustavo Pittaluga Grandeza y servidumbre de la mujer y muy pocos días 
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antes de que Zambrano volara a París, el artículo vio la luz en la revista Sur en 1947102. 

Se trata de una reseña crítica del libro de Pittaluga y el último texto en el que la autora 

trata específica y directamente el tema de la mujer, en el que aporta claves sobre el 

pensamiento zambraniano ausentes, al menos de manera explícita, en los escritos 

anteriores sobre el tema. 

En primer lugar, la filósofa justifica la pertinencia del libro de Pittaluga en ese 

momento, en el que parece que la “cuestión feminista” ya está resuelta teórica y 

prácticamente, lo que haría innecesario continuar el debate. Para ella, cada problema 

tiene su coyuntura histórica y su proceso, de cuyas etapas la más llamativa es, sin duda, 

la del enfrentamiento apasionado, que se mantiene hasta que cambia la realidad que se 

quería transformar, tras lo cual se produce un periodo de relajación, en la creencia de 

que el problema ha terminado, aunque no es así, porque la quietud tras la lucha 

responde a la necesidad de descanso y de asimilación, solo posible con el paso del 

tiempo. Lo mismo sucede con la “cuestión femenina”. En mi opinión, la cercanía de las 

expresiones “cuestión feminista” y “cuestión femenina” invita a pensar que son 

equivalentes o intercambiables, lo que sugiere que ya no es posible abordar la cuestión 

femenina sin tener presente el feminismo. Tras lo que Zambrano califica como “patética 

guerra feminista que estalló en el mundo Occidental tan paralelamente a la lucha de 

clases” (Zambrano, 2007: 194), ha llegado un tiempo en el que quienes no participaron 

en dicha lucha creen que el problema está resuelto e, incluso, se sorprenden de que el 

asunto suscitara discusión. Como en otras ocasiones, Zambrano se refiere al feminismo 

del siglo XIX, con cuya beligerancia se ha mostrado siempre muy crítica, pero resulta 

interesante que lo asocie concretamente a la lucha de clases, porque visibiliza de algún 

modo cómo se entrecruzan los ejes de dominación en las sociedades kyriarcales. Sin 

embargo, continúa Zambrano, el debate sobre el feminismo está justificado: 

 

“Es ahora, por el contrario, cuando la realidad social, política y económica ha 

abierto un hueco a –la mujer, acogiéndola «en igualdad de condiciones que al varón» –

al menos aparentemente– cuando se impone y se necesita esa claridad última que 

solamente surge cuando las cuestiones prácticas están resueltas. Es ahora, aprovechando 

la tregua, cuando se hace posible y necesario mirar detenida, objetivamente la cuestión” 

(Zambrano, 2007: 195). 

 

                                                 
102 Texto citado: “A propósito de la «Grandeza y servidumbre de la mujer»”, en Zambrano, 2007: 194-

203. 
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El libro de Pittaluga, por tanto, es oportuno, entre otras cosas porque, “la 

cuestión, resuelta de hecho, necesita ser aclarada, porque además no estamos seguros de 

que esté resuelta” (Zambrano, 2007: 195). Creo que el juego de palabras de la autora, 

que afirma y niega al mismo tiempo, encierra mucha ironía y revela la distancia 

existente entre la realidad y las apariencias. Esta cuestión, al igual que los principales 

asuntos de la historia –lo que sitúa a la mujer entre ellos–, nunca estará del todo 

resuelta, máxime si no se busca objetividad al tratarla. La pregunta, entonces, es si ha 

entrado “la visión de la mujer por el hombre en la era de la objetividad” (Zambrano, 

2007: 195). La respuesta no es directa. Zambrano evoca el tiempo en que la mujer era 

realidad sagrada y, por ello, maldita, enigma inapresable que vivía más allá del mundo 

masculino y contemplaba a los hombres silenciosa e irónicamente, y concluye que el 

Romanticismo fue el último momento en que “hombre y mujer eran radicalmente «el 

otro», habitantes de diferentes planos de realidad” (Zambrano, 2007: 195). Después, el 

positivismo y la revolución lo removieron todo y “la Mujer desciende a este mundo. Al 

reclamar su derecho al trabajo, no hacía otra cosa que pedir su puesto en este mundo, en 

el mismo plano de realidad que el varón” (Zambrano, 2007: 196). Dice Zambrano que la 

objetividad llega tras un desencanto, término que interpreto como des-engaño, más que 

como decepción, por lo que puede entenderse que, una vez finalizado el “desencanto” 

de la mujer, su desencantamiento más bien, y terminada la lucha por entrar el plano de 

realidad del varón “el enigma se ha convertido en problema” (Zambrano 2007: 196), en 

objeto, y se puede abordar objetivamente, como lo ha hecho Pittaluga. 

Zambrano repasa la obra reseñada, en la que se encuentran muchas 

coincidencias con lo que ella ha expresado en sus textos sobre la mujer. El autor 

reconoce no solo que el contenido de “lo humano” ha correspondido siempre y 

solamente al varón, lo que imposibilitaba reconocer las huellas de la mujer en la 

historia, sino que “la acción primera y primaria de la Mujer ha estado en el comienzo 

mismo de la Historia,” (Zambrano, 2007:197), lo que, mirado ahora objetivamente, 

permite visibilizar la acción creadora de la mujer. Para ello, Pittaluga establece lo que 

Zambrano denomina “categorías”, coordenadas de la Historia que permiten conocer 

dicha acción, pero no solo, pues no se trata de reconstruir una historia exclusivamente 

femenina, sino de culminar en la “«pareja humana», cuya unidad es la verdadera 

protagonista de la historia” (Zambrano, 2007: 197): autenticidad, tiempo y destino. 
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La autenticidad, según Pittaluga, tiene que ver con el sentido de los valores. 

Piensa este autor que la mujer los percibe y los hace realidad, desentendiéndose de las 

verdades, cuya búsqueda ha sido acción del varón, la más masculina, y que esta 

diferencia ha sido uno de los principales motivos del enfrentamiento entre hombres y 

mujeres en Occidente. Pero Zambrano considera precipitada la división/oposición entre 

Verdad y Valor. Pittaluga, por otro lado, piensa que el destino tiene que ver con la 

actitud ante la vida, que el hombre prevé y desea conocer para dirigirla, y la mujer 

presiente y modifica desde dentro. Presenta, en resumen, perspectivas, actitudes y 

acciones diferentes en función del sexo, aunque no establece estructuras estancas. De 

todas formas, en el libro, la mujer se ve con más claridad en el amanecer del género 

humano y en los momentos de metamorfosis, en los que ella “cobra toda su magnitud 

[…] para eclipsarse en los tiempos de orden y seguridad” (Zambrano, 2007: 200). 

Zambrano, aunque reconoce que el sentido último del libro de Pittaluga reside 

no en ideas concretas, sino en su totalidad y “en los espacios vacíos también, en lo que 

no se dice, tanto como en lo que se manifiesta” (Zambrano, 2007: 201), advierte algunas 

carencias que empobrecen la obra y es preciso criticar. Para el autor, la grandeza de la 

mujer culmina en la Edad Media y, a partir del Renacimiento, empieza a declinar, hasta 

el siglo XVII, en que se inicia la época de servidumbre, cuyo crecimiento solo se ve 

interrumpido con la situación de la mujer en el Nuevo Mundo. Pero lo grave, según 

Zambrano, reside en que Pittaluga, más allá de señalar el declive de la grandeza 

femenina, 

 

“no nos ofrece una fe última, un porvenir para la mujer, en que no aparece lo que la 

mujer vaya a ser en esta difícil etapa de su historia que coincide con la mayor turbiedad 

histórica que se haya conocido. No cabe duda de que la mujer está en el umbral de un 

mundo nuevo en el cual ha de recoger todos los intentos frustrados, todo el fracaso, 

diríamos de ciertos tipos de mujer habidos en otras épocas” (Zambrano, 2007: 202).  

 

La filósofa interpreta este silencio del autor como falta de fe en las mujeres y en 

sus intentos de lograr una vida nueva y diferente, porque “pocas cosas pueden afirmar 

más la fe en un ser, en una cultura, como sus intentos fracasados, como los proyectos 

deshechos y abatidos, pues en ellos reside el germen de una nueva forma de vida que 

prematuramente cayó al suelo, y que puede y debe intentar su realización” (Zambrano, 

2007: 202). Con su deseo de que Pittaluga hubiera recogido el fracaso de algunas 

mujeres desdichadas o víctimas de la incomprensión, o de otras cuyo brillo constituyó 
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un fracaso, Zambrano, en el fondo, las reivindica como mujeres que, anticipadas a su 

tiempo, no lograron completar su ser y, por tanto, como proyectos y esperanza para el 

futuro. Dicho con sus palabras, que por una vez da la razón a las feministas, 

 

“Ningún ser más fracasado que ciertos tipos de mujer, (en eso tenían razón las 

feministas); ningún ser más cargado de futuro por tanto. Y si el futuro de la especie no 

está en la Mujer, no reside en parte alguna” (Zambrano, 2007: 202).  

 

Este parece ser también el sentido último del libro de Pittaluga, lo que hace más 

incomprensible su silencio respecto al futuro de la mujer y a la mujer futura. Zambrano, 

por tanto, cree que la mujer es portadora del futuro de la humanidad, y no por su 

maternidad, sino por la posibilidad aún no desarrollada que encierra. 

Finalmente, la autora señala otro grave omisión del autor: la pregunta sobre si la 

mujer puede ser individuo en la misma medida en que lo es el varón, es decir, si puede 

tener una vocación –filosofía, poesía, ciencia…, creación, al fin– como las que han 

abrazado los hombres, sin dejar de ser Mujer, es decir, “sin arriesgar la continuidad de 

la especie, sin dejar de ser la gran educadora y guía del hombre” (Zambrano, 2007: 

203), entendido este como ser humano. Para ella, estas preguntas afectan a cualquiera 

que mire con valentía la realidad actual, en un momento tan crítico de la Historia. 

Pero Zambrano no responde. Fogler cree que, para la filósofa, dadas las 

características de la cultura occidental y siendo el feminismo la referencia para la mujer, 

esta no puede existir como el varón sin perder lo específicamente femenino y, por ello, 

“abandona la reflexión sobre los géneros, que inevitablemente impone la distinción y 

separación entre ambos sexos, para […] sustituirla por la reflexión sobre un ser 

integrado –persona–, de modo que intenta unir en este ideal la especificidad de lo 

femenino con lo masculino […] para llegar a una vida plena y su expresión adecuada” 

(Fogler, 2017: 118). Es decir, que la respuesta de Zambrano sería negativa. No puedo 

estar de acuerdo.  

Como he señalado anteriormente, este es el último artículo en el que la autora 

trata específicamente el tema de la cuestión femenina y creo que no es casual que el 

texto termine con los mismos interrogantes que la autora formuló de niña, cuando le 

preguntó a su padre si se podía ser caballero templario sin dejar de ser mujer, y él le dijo 

que no. Pienso que el motivo por el que Zambrano sigue insistiendo en las mismas 

preguntas después de tantos años es que, a pesar de los fracasos cosechados por las 
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mujeres a lo largo de la historia, no acepta la negativa por respuesta, a lo que se une la 

fe, expresada con toda claridad en este último artículo, en las posibilidades aún no 

desarrolladas de las mujeres: la fe en la capacidad de las mujeres futuras para contribuir 

a una humanidad nueva. En mi opinión, pues, la respuesta de Zambrano sería 

afirmativa, aunque el contexto cultural occidental no sea el adecuado y las herramientas 

y objetivos del feminismo resulten insuficientes. 

Al dejar de escribir directamente sobre los géneros, la filósofa orientó su 

reflexión en tres direcciones en las que se refleja su teoría sobre lo femenino (Fogler, 

2017: 119): la primera está relacionada con la categoría de persona103; la segunda tiene 

que ver con categorías como la historia y la novelería, el tiempo, los sueños, la persona 

y el personaje104, y la tercera se corresponde con la razón poética y el género de los 

delirios, y en ella serán claves fundamentales los personajes de Antígona y Diotima. En 

realidad, las tres están profundamente entrelazadas, por lo que resulta muy difícil 

abordar unas sin aludir a las otras. Profundizar en todas ellas excede el objetivo de mi 

investigación, por lo que me centraré en la tercera, concretamente en el personaje de 

Antígona, protagonista de La tumba de Antígona. 

 

 

  

                                                 
103 Zambrano publicó Persona y democracia en Puerto Rico, en 1958. 
104 Estos temas adquieren protagonismo a partir de los años cincuenta y, en el desarrollo de estas ideas 

han sido muy importantes los análisis zambranianos sobre los personajes femeninos de la literatura 

española (Fogler, 2017: 126), entre ellos, las mujeres de las obras de Galdós, sobre todo, Fortunata, 

Benigna (Nina) y Tristana, Dulcinea/Aldonza, Melibea y Celestina. 
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4. LO INTERPRETADO: ANTÍGONA 

 

 

 

Con el fin de contextualizar adecuadamente tanto la tragedia sofoclea, como la 

trascendencia y originalidad de la relectura que de ella hace Zambrano, dedicaré este 

capítulo a la Antígona de Sófocles, para lo cual la situaré en el marco de la leyenda 

tebana, a la que el mito de Antígona pertenece y sobre la que existen diferentes 

versiones, aludiré a los aspectos más relevantes esta tragedia sofoclea y realizaré un 

breve repaso de la recepción de la misma en la tradición occidental, ya que no es un 

texto cualquiera, sino “uno de los hechos perdurables y canónicos en la historia de 

nuestra conciencia filosófica, literaria y política” (Steiner, 1987: 13) y, junto a otros 

antiguos mitos griegos, ha sido una obra fundamental en la conformación occidental del 

sentido del yo y de la realidad. Antígona, por tanto, es parte esencial de la tradición 

cultural de Occidente y sigue teniendo actualidad en nuestro mundo. 

 

 

4.1. El mito de Antígona a través del teatro trágico griego conservado 

 

 

Es bien sabido que los mitos y leyendas que relatan las tragedias griegas no 

fueron creaciones ex nihilo de sus autores, sino parte fundamental de la cultura y la 

tradición popular. Los tragediógrafos tomaban relatos de la tradición, que el público 

conocía, y los reformulaban, introduciendo novedades, variando la perspectiva o 

centrándose más o menos en unos u otros personajes o hechos, en función de sus 

propios intereses y creencias y de la situación política y social. Así pues, conocemos 

muchas historias míticas arcaicas griegas a través de las interpretaciones que los 

escritores antiguos hicieron de ellas en sus obras, incluidas las dramáticas. 
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La leyenda de Antígona, en concreto, forma parte de la de los Labdácidas105, que 

aparece por primera vez en el llamado ciclo tebano, un conjunto de poemas épicos de la 

época griega arcaica, concretamente, de la segunda mitad del siglo VIII a.C., de los que 

apenas quedan unos pequeños fragmentos y cuyo contenido, centrado sobre todo en el 

personaje de Edipo y en la guerra que enfrentó a las ciudades de Tebas y Argos, se 

conoce fundamentalmente gracias a las tragedias de la época clásica. De las treinta y 

tres tragedias griegas que se han conservado completas –siete de Esquilo, siete de 

Sófocles y diecinueve de Eurípides, autores del siglo V a.C.–, solo hay seis de tema 

tebano: Los Siete contra Tebas, de Esquilo, Antígona, Edipo rey y Edipo en Colono, de 

Sófocles, y Las Suplicantes y Las Fenicias, de Eurípides106. En todas ellas aparece el 

personaje Antígona, con distinto grado de protagonismo, salvo en Las Suplicantes, 

datada en torno al año 423 a.C., que trata del regreso a su patria de los cuerpos de los 

caudillos argivos muertos en Tebas. Son cinco, por tanto, las tragedias griegas 

conservadas en las que Antígona, con o sin voz, está presente y se pusieron en escena, 

por primera vez, según el siguiente orden cronológico: Los Siete contra Tebas, en 467 

a.C.; Antígona, cerca de 442 a.C.; Edipo rey, en torno a 428 a.C.; Las Fenicias, sobre 

410 a.C., y Edipo en Colono, en 401 a.C. 

Estas tragedias constituyen el grueso del material textual original de la tradición 

occidental sobre Antígona y han sido interpretadas, reinterpretadas y recreadas, 

especialmente las de Sófocles, durante veinticinco siglos. Tanto los textos originales 

como sus interpretaciones configuran la tradición occidental sobre Antígona y son, por 

tanto, el horizonte y la referencia en que se enmarcan no solo la lectura zambraniana de 

la Antígona sofoclea, sino también mi propia lectura sobre dicha tragedia griega y sobre 

la relectura que María Zambrano hace de ella en La tumba de Antígona.  

Para contextualizar el personaje Antígona, en general, y la Antígona sofoclea, en 

particular, es preciso aludir a la leyenda familiar, que reconstruiré fundamentalmente a 

partir de los datos incluidos en las cinco tragedias mencionadas, las cuales, como se irá 

viendo, ofrecen diversas versiones del mito que pueden responder a diversas tradiciones 

antiguas o ser creación de sus autores. Las variantes, a menudo importantes, afectan no 

solo a la cronología de los hechos relatados, sino también al destino de algunos 

                                                 
105 Lábdaco era el padre de Layo y abuelo, por tanto, de Edipo, padre de Antígona. 
106 Se ha perdido una Antígona de Eurípides, citada en los vv. 1182 y 1187 de Las ranas, de Aristófanes, 

y cuyo argumento se desconoce, aunque hay una tradición según la cual, Creonte, bajo el influjo de un 

deus ex machina perdona a Hemón y a Antígona y reconoce como legítimo heredero al hijo de ambos. 
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personajes, entre ellos Antígona. En cualquier caso, parece que lo esencial del mito se 

reducía a unos cuantos hechos fundamentales y a las relaciones entre los personajes. Por 

otro lado, y con el fin de facilitar el análisis de la experiencia inscrita en los textos, 

dedicaré un breve espacio al personaje de Antígona en cada una de las tragedias. 

Aunque la leyenda se remonta a la edad micénica, no se tiene noticia de que la 

saga de los Labdácidas hubiera tenido tratamiento trágico antes de Esquilo (Fernández-

Galiano, 1986: 131), a quien se considera el primer autor que puso en escena este mito. 

Por lo que respecta a Los Siete contra Tebas, era la última de las tres tragedias de tema 

tebano que el autor presentó al certamen dramático de Atenas en 467 a.C.107, del que 

salió victorioso, y el tema central de la obra era el enfrentamiento entre Eteocles y 

Polinices, los hijos varones de Edipo, y su muerte, la cual, según Esquilo, ponía fin a la 

estirpe108. En las otras dos tragedias, tituladas Layo y Edipo, se contaba la parte de la 

leyenda correspondiente a los personajes que les daban título y, como están perdidas, no 

tenemos noticias del modo en que trató este autor a sus protagonistas, aunque se puede 

suponer, según Lesky, que el contenido de estas tragedias “siguiera en líneas generales 

el mito: el parricidio y el matrimonio con la madre de Edipo, que, sin saberlo, se 

convierte en un objeto de horror para sí mismo y el mundo, y la maldición que arroja 

sobre los hijos de su matrimonio incestuoso de que habrán de partir la herencia con la 

espada” (Lesky, 1989: 275), aunque todo empezó cuando Layo desobedeció al dios de 

Delfos y “cayó en el pecado que vuelve a repetirse de generación en generación” 

(Lesky, 1989: 275). Así pues, sabemos que Esquilo escribió tres tragedias tebanas, 

dedicada cada una de ellas a quienes consideró los protagonistas de tres generaciones de 

los Labdácidas: una tragedia por generación. 

Ninguna de las tragedias griegas conservadas está dedicada a Layo, pero hay 

dos, de Sófocles, cuyo protagonista es Edipo, Edipo rey y Edipo en Colono, y dos 

centradas en la historia de Eteocles y Polinices: Los Siete contra Tebas, de Esquilo, y 

Las Fenicias, de Eurípides. La Antígona, de Sófocles, por su parte, cuenta los 

acontecimientos posteriores a la muerte de sus hermanos. 

                                                 
107 El conjunto se completaba con un drama satírico, también perdido, titulado La Esfinge. 
108 Sin embargo, como se verá más adelante, Antígona, la primera tragedia tebana escrita por Sófocles, 

contradice esta idea esquílea, ya que relata acontecimientos posteriores a la muerte de Eteocles y 

Polinices y está protagonizada, además, por una hija de Edipo, alguien, pues, de la estirpe de Layo. 
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Edipo rey es la tragedia conservada que relata hechos cronológicamente más 

antiguos de la leyenda tebana109. En ella, Sófocles escenifica cómo descubre Edipo 

quién es y lo que ha hecho. No obstante, al igual que en las otras tragedias, los 

personajes y el coro rememoran la historia familiar, lo que permite reconstruir el pasado 

del protagonista y de su estirpe. Según Sófocles, el oráculo de Delfos profetizó a Layo, 

rey de Tebas, que moriría asesinado a manos de su hijo, quien después tomaría por 

esposa a su madre, Yocasta. Para evitar tal destino, cuando Edipo nació, sus padres se lo 

dieron a un criado para que lo dejara morir en el monte Citerón, cercano a Tebas, pero 

el hombre no tuvo valor para cumplir la orden y entregó al niño a un pastor que cuidaba 

los rebaños de Pólibo, el rey de Corinto. Pólibo y su esposa Mérope criaron a Edipo 

como si fuera de su propia sangre, por lo que este no sospechó nada sobre su origen 

hasta que, en un banquete, un borracho le dijo que era un hijo espurio. Inquieto por 

conocer su identidad, fue al oráculo de Delfos, donde se le profetizó que mataría a su 

padre y se desposaría con su madre. Asustado, no regresó a Corinto, pues no quería 

causar ningún mal a quienes creía sus padres, pero en una encrucijada se encontró a 

Layo, que quiso echarle del camino. Edipo mató a Layo, sin saber quién era, y a su 

pequeño séquito, y siguió caminando hasta llegar a Tebas. La ciudad estaba aterrorizada 

por la Esfinge, que devoraba a los ciudadanos si no acertaban la adivinanza que les 

planteaba. Edipo se enfrentó a ella y resolvió el acertijo, y los tebanos, libres de la 

Esfinge, le premiaron concediéndole el trono de la ciudad y casándolo con la reina 

viuda, Yocasta, con quien tuvo dos hijos, Eteocles y Polinices, y dos hijas, Antígona e 

Ismene. Años después, Tebas se vio asolada por una epidemia y el rey ordenó que 

Creonte110, hermano de Yocasta, fuera a Delfos en busca de una solución. La tragedia 

comienza cuando Edipo y un grupo de ciudadanos esperan a Creonte, quien al llegar a 

Tebas trasmite fielmente la respuesta del oráculo: la peste desaparecerá cuando el 

asesino de Layo sea descubierto y expulsado de la ciudad. Edipo se compromete a hacer 

todo lo posible por encontrar al regicida, contra quien profiere muchas maldiciones y 

castigos, incluido el destierro, pero poco a poco se va dando cuenta de que el regicida es 

él, que Layo, además, era su padre, lo cual le convierte en un parricida, que ha ocupado 

incestuosamente el lecho de su madre y que sus hijos-hermanos arrastrarán la mancha 

                                                 
109 Personajes: Edipo, Sacerdote, Creonte, Coro de ancianos tebanos, Tiresias, Yocasta, Mensajero, 

Servidor de Layo y Otro mensajero. 
110 En nombre griego Κρέων se transcribe como Creonte o como Creón. Utilizaré en cada caso la 

transcripción que aparezca en la obra consultada. 
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del incesto. Yocasta, al conocer la identidad de su hijo-esposo, se ahorca en el 

dormitorio, mientras que Edipo se saca los ojos y manifiesta su intención de desterrarse 

obedeciendo su propia maldición. 

Por lo que se refiere a Antígona, su presencia se intuye al final de la obra, 

cuando el mensajero informa de que Edipo se ha cegado a sí mismo: 

 

“Lo cierto es que requiere un soporte y un guía, pues la desgracia es mayor de lo que 

se puede tolerar” (Sófocles, 1981: 360). 

 

El público ateniense del siglo V a.C., que conocía el mito, sabía que Antígona 

sería el apoyo y la guía de su padre, quien poco después habla a Creonte de sus hijos e 

hijas, aunque sin pronunciar sus nombres: 

 

“Pero que mi destino siga su curso, vaya donde vaya. Por mis hijos varones no te 

preocupes, Creonte, pues hombres son, de modo que, donde fuera que estén, no tendrán 

nunca falta de recursos. Pero a mis pobres y desgraciadas hijas, para las que nunca fue 

dispuesta mi mesa aparte de mí, sino que de cuanto yo gustaba, de todo ello 

participaban siempre, a / éstas cuídamelas. Y, sobre todo, permíteme tocarlas con mis 

manos y deplorar mis desgracias. Si las tocara con las manos, me parecería tenerlas a 

ellas como cuando veía. ¿Qué digo? ¿No estoy oyendo llorar a mis dos queridas hijas? 

¿No será que Creonte por compasión ha hecho venir lo que me es más querido, mis dos 

hijas? ¿Tengo razón?” (Sófocles, 1981: 365-366). 

 

Las dos muchachas entran en escena, Edipo las rodea con sus brazos y, 

consciente de las consecuencias que su error les va a deparar, se dirige a ellas, primero, 

y a Creonte, después: 

 

“¡Oh hijas! ¿Dónde estáis? Venid aquí, acercaos a estas fraternas manos mías que os 

han proporcionado ver de esta manera los ojos, antes luminosos, del padre que os 

engendró. Este padre que se mostró como tal para vosotras sin conocer ni saber dónde 

había sido engendrado él mismo. Lloro por vosotras dos –pues no puedo miraros–, 

cuando pienso qué amarga vida os queda y cómo será preciso que paséis vuestra vida 

ante los hombres. ¿A qué reuniones de ciudadanos llegaréis, a qué fiestas, de donde no 

volváis a casa bañadas en lágrimas, en lugar de gozar del festejo? Y cuando lleguéis a la 

edad de las bodas, ¿quién será, quién, oh hijas, el que se expondrá a aceptar semejante 

oprobio, que resultará una ruina para vosotras dos como, igualmente, lo fue para mis pa- 

/ dre? ¿Cuál de los crímenes está ausente? Vuestro padre mató a su padre, fecundó a la 

madre en la que él mismo había sido engendrado y os tuvo a vosotras de la misma de la 

que él había nacido. Tales reproches soportaréis. Según esto, ¿quién querrá desposaros? 

No habrá nadie, oh hijas, sino que seguramente será preciso que os consumáis estériles 

y sin bodas” (Sófocles, 1981: 366-367). 

“¡Oh hijo de Meneceo!, ya que sólo tú has quedado como padre para éstas –pues 

nosotros, que las engendramos, hemos sucumbido los dos–, no dejes que las que son de 
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tu familia vaguen mendicantes sin esposos, no las iguales con mis desgracias. Antes 

bien, apiádate en lo que a ti se refiere” (Sófocles, 1981: 367). 

 

Aparecen en Edipo rey características que revelan un ambiente profundamente 

patriarcal, como el que la reina viuda sea entregada a Edipo como premio, o que los 

varones, por el simple hecho de serlo, dispongan siempre de recursos, pero me centraré 

tan solo en aquellas que tienen que ver con las dos hermanas, y por tanto con Antígona, 

aunque en Edipo rey ambas son personajes mudos y sin nombre propio. Por un lado, ha 

quedado claro que, a diferencia de sus hermanos varones, ellas necesitan que alguien les 

cuide y, por petición de Edipo, quedan en manos de Creonte, bajo su protección, lo que 

significa que también han de someterse a su autoridad. Por otro, la mayor preocupación 

de Edipo respecto a sus hijas es que se consuman estériles y sin bodas, sin cumplir el 

destino femenino por excelencia: el matrimonio y la maternidad. Tanto es así, que la 

posibilidad de que las muchachas se queden solteras se considera un gran mal, 

equivalente a las desgracias sufridas por Edipo. En realidad, la soltería es un tema 

recurrente y problematizado en todas las tragedias en las que está presente Antígona, 

cuya condición de doncella, por otro lado, constituye uno de los elementos 

fundamentales de su caracterización.  

De lo relatado en Edipo en Colono, puede deducirse que el hijo de Layo no fue 

expulsado de Tebas inmediatamente después de los hechos narrados en Edipo rey, sino 

bastante más tarde, cuando ya se había enfriado el horror experimentado al descubrir su 

verdadera identidad y ya no deseaba, por tanto, el destierro111. Según Sófocles, los hijos 

varones de Edipo no le evitaron el exilio y él los maldijo afirmando que se darían 

muerte mutua y que su única herencia sería la tierra de sus respectivas tumbas. Desde 

entonces, Edipo ha andado errante por los caminos, con la sola compañía de Antígona, 

mientras que Ismene se ha quedado en Tebas, con sus hermanos, los cuales al principio 

rechazaron el trono, pero acabaron deseándolo. La ambición de poder llevó a Eteocles a 

expulsar de la ciudad a Polinices, quien huyó a Argos y se casó con una aquea con el fin 

de obtener aliados y atacar su patria con un ejército extranjero para recuperar sus 

derechos. La tragedia empieza cuando padre e hija llegan a Colono, donde Edipo ha 

decidido instalarse porque el oráculo de Delfos le ha profetizado que morirá allí y que 

su cuerpo hará invulnerable el lugar a cualquier invasor. Pero Ismene, que ha llegado 

                                                 
111 Personajes: Edipo, Antígona, Extranjero, Coro de ancianos atenienses, Ismene, Teseo, Creonte, 

Polinices y Mensajero. 
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desde Tebas, les informa de la inminencia de la guerra entre Eteocles y Polinices y de 

que nuevos oráculos han profetizado que el bando que tenga a Edipo, vivo o muerto, se 

alzará con la victoria. Creonte, en nombre de Eteocles, y Polinices ansían el benéfico 

poder otorgado al cuerpo de Edipo y ambos acuden a Colono para conseguir su favor. 

Creonte incluso secuestra a Ismene y a Antígona para forzar la voluntad del ciego 

anciano, aunque acaba liberándolas gracias a la intervención de Teseo, el rey de Atenas. 

Finalmente, Edipo muere –o es arrebatado por potencias celestes– y, aunque había 

confiado a sus hijas a la protección de Teseo, las dos regresan a Tebas, a petición de 

Antígona, para intentar impedir la guerra entre sus hermanos. 

En Edipo en Colono, Antígona e Ismene no son dos presencias silenciosas, como 

en Edipo rey. Tienen voz en diversas escenas y, además, cumplen funciones importantes 

para el desarrollo del argumento. Antígona aparece ya en la primera escena, 

acompañando a su padre, siendo sus ojos y su apoyo e intercediendo por él –cumpliendo 

por tanto una función mediadora– cuando los habitantes de Colono, al conocer la 

identidad del ciego, quieren expulsarlo: 

 

“¡Extranjeros de piadosos sentimientos! Ya que a mi anciano padre no soportáis por 

haber oído el relato de involuntarios actos, compadeceos al menos de mí, infortunada, 

os lo suplico. Yo lo imploro por mi padre abandonado; os suplico mirando a vuestro 

rostro con ojos que no son ciegos –como si se mostrara alguien de vuestra misma 

sangre–, que este desdichado obtenga vuestra consideración. 

Estamos en vuestras manos con nuestras miserias como en las de la divinidad. ¡Ea, 

pues!, concedednos esta inesperada merced” (Sófocles, 1981b: 520) 

 

Asimismo, cuando Edipo se niega a recibir a Polinices, Antígona muestra de 

nuevo su carácter compasivo y mediador, e intercede para que su hermano sea 

escuchado: 

 

“Padre, obedéceme aunque sea una joven / la que te aconseje. Deja que este hombre 

ofrezca a su propio corazón y a la divinidad el agradecimiento que desea, y concédenos 

a nosotras que venga nuestro hermano” (Sófocles, 1981b: 557-558). 

 

Y cuando Edipo le niega el apoyo a Polinices, Antígona le ruega a su hermano 

que renuncie a atacar la ciudad de Tebas: 

“Haz volver al ejército a Argos lo más pronto posible y no te destruyas a ti mismo y 

a nuestra ciudad” (Sófocles, 1981b: 565). 

“¿No ves que así harás que se cumplan las predicciones de él, que os anuncian la 

muerte a los dos por vuestras mutuas manos?” (Sófocles, 1981b: 566). 
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Ismene, por su parte, es la guardiana fiel de su padre en Tebas. Informa a Edipo 

y a Antígona de lo que está pasando en la ciudad y se ofrece a realizar, en nombre de su 

padre, un sacrificio a las diosas Euménides, cuyo suelo pisó el anciano al llegar a 

Colono.  

En realidad, en esta tragedia, las dos hermanas son personajes importantes, con 

papeles bastante parejos en lo que a defender y a apoyar a su padre se refiere, y también 

a la hora de criticar la ambición de sus hermanos. Tanto Edipo como el resto de los 

personajes las ven como un par. Creonte, por ejemplo, al comunicar a Edipo que ha 

secuestrado a sus hijas, califica a las dos como báculos de su padre, y no solo a 

Antígona, la única en la que el ciego se ha apoyado literalmente durante su destierro: 

 

“Ya no caminarás nunca más valiéndote de estos dos báculos” (Sófocles, 1981b: 545). 

 

En diversas ocasiones se ensalza el comportamiento de ambas respecto a su 

padre, que es el primero en destacar el apoyo que recibe de sus hijas, lo que, por otra 

parte, contrasta con la actitud de sus hijos. De hecho, Antígona e Ismene, “solo unas 

muchachas”, han ocupado el lugar y cumplido las funciones de sus hermanos: 

 

“En nuestro caso, hijas mías, quienes era natural que se ocuparan de estas cosas 

están en casa, guardándola como si fueran muchachas, mientras que vosotras dos, en 

lugar de ellos sois quienes soportáis las desgracias de este miserable; la una, desde que 

dejó de necesitar el cuidado propio de la niñez y fortaleció su cuerpo, anda siempre 

errante, la infeliz, conmigo, sirviendo de guía a un anciano, vagando unas veces por el 

agreste bosque sin alimento y descalza, y otras padeciendo bajo frecuentes lluvias o 

bajo los ardientes calores del sol, ¡infortunada! Piensa que son secundarias las ventajas 

de la estancia en casa si su padre tiene alimento. En cuanto a ti, oh hija, antes ya llegaste 

junto a tu padre a escondidas de los cadmeos trayendo todos los oráculos que fueron 

vaticinados / acerca de mi persona, y te erigiste en fiel guardiana mía cuando fui 

expulsado del país” (Sófocles, 1981b: 524-525). 

“Y ellos, que eran hijos, no quisieron ayudar a su padre aunque podían haberlo 

hecho, sino que, a falta de una mínima palabra, sigo vagando gracias a ellos, proscrito, 

desterrado, mendigo. 

De estas dos, aunque son solo unas muchachas, en tanto en cuanto su condición se lo 

permite, obtengo medios para alimentarme, seguridad de un lugar y el socorro de la 

familia. Ellos dos en lugar de su padre han preferido el trono, mandar con el cetro y 

gobernar el país” (Sófocles, 1981b: 528). 

“Y si no hubiera engendrado a estas hijas que me alimentan, ciertamente que, por lo 

que a ti atañe, ya no existiría. Actualmente a ellas debo, ellas son mi sustento, ellas son 
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hombres –no mujeres– para participar en mis fatigas, mientras que vosotros habéis 

nacido de otro, que no de mí” (Sófocles, 1981b: 564)112. 

 

Esto altera la visión que Edipo tenía de sus hijas en Edipo rey, donde aparecían 

como dos muchachas necesitadas de protección. En realidad, se trata de una auténtica 

inversión de papeles. Ellos actúan como mujeres, guardando la casa, mientras que ellas 

son el apoyo, la defensa y el sustento de su padre. Edipo llega a decir de sus hijas que 

son hombres, no mujeres, lo que las convierte, a ojos de su padre, en su verdadera 

estirpe. Este trueque de roles resulta enormemente interesante, pero no desmiente el 

carácter patriarcal de la sociedad que la obra refleja. Los roles están perfectamente 

distribuidos por géneros y no respetar dicho reparto se considera una anomalía. Por otro 

lado, que los varones actúen como mujeres es denigrante, pero que las mujeres se 

comporten como varones despierta admiración, lo que revela la inferioridad de lo 

femenino. Sin embargo, a pesar de la solvencia con la que Antígona e Ismene han 

cumplido las funciones que les correspondían a sus hermanos, a pesar de la admiración 

y el agradecimiento que siente por esas hijas que son hombres y no mujeres, Edipo, 

antes de morir, se las encomienda a Teseo, quien deberá velar por lo que les conviene: 

 

“¡Oh amigo querido! Da con tu mano a mis hijas la antigua garantía y vosotras, hijas, 

a él, y promete que nunca las abandonarás por tu voluntad y que cumplirás cuantas 

cosas debas, creyendo honradamente que les son convenientes siempre para ellas” 

(Sófocles, 1981b: 573). 

 

También Polinices ve a sus hermanas como un par cuando, anticipando el 

problema que surgirá con su cadáver y los ritos fúnebres debidos, ruega a las dos, y no 

solo a Antígona, que le den sepultura: 

 

“¡Oh hermanas mías, hijas de éste! Vosotras, ya que habéis escuchado la crueldad de 

nuestro padre en su maldición, ¡por los dioses!, si ésta se cumple y si regresáis a casa, 

no permitáis, al menos, mi deshonra, antes bien depositadme en una tumba y tributadme 

honras fúnebres. Y las alabanzas que os habéis ganado por las fatigas que os tomáis con 

este hombre, se incrementarán con otras no menores por la ayuda que me prestéis” 

(Sófocles, 1981b: 565). 

“A vosotras, en cambio, que Zeus os colme de gracias si me cumplís esto cuando 

esté muerto, porque vivo ya no me volveréis a abrazar. Soltadme ya. ¡Adiós! Ya no me 

veréis más con vida” (Sófocles, 1981b: 566). 

 

                                                 
112 Se está dirigiendo a Polinices. 
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No obstante, la cuestión de la soltería, concebida como una desgracia, al igual 

que en Edipo rey, y como un peligro, surge tan solo cuando se habla de Antígona, y no 

de las dos hermanas. Las palabras de Creonte revelan lo problemático que resulta para 

una mujer no estar casada: 

 

“Así pues, infortunado Edipo, escúchame y vuelve a tu casa. Todo el pueblo de los 

cadmeos te llama, con razón, y yo más que ninguno, por cuanto, si no soy el más 

malvado con mucho de los hombres, he de sufrir por tus desgracias, anciano, porque 

veo que eres un desventurado en tierra extraña, siempre de un lado a otro, arrastrando 

una vida sin medios con sólo una acompañante que nunca hubiera creído yo, ay de mí, 

que cayera en tal grado de infortunio cual ha caído esta infeliz, preocupándose siempre 

de ti y de tu persona en una vida de mendiga, a la edad que tiene, sin conocer el 

matrimonio y a riesgo de que el primero que llegue la rapte” (Sófocles, 1981b: 541). 

 

Y es Antígona, poco antes del final, quien propone al rey de Atenas que las 

envíe de vuelta a Tebas, “por si podemos impedir la muerte que avanza sobre nuestros 

hermanos” (Sófocles, 1981b: 578). Teseo accede, lo que justifica la presencia en la 

ciudad de las dos muchachas cuando el ejército argivo la ataca y Eteocles y Polinices se 

dan muerte mutua. 

Precisamente estos, como ya se ha señalado, son los acontecimientos recreados 

en la obra de Esquilo Los Siete contra Tebas113. En ella se relata cómo Eteocles, rey de 

Tebas, prepara la defensa de la ciudad ante el inminente ataque de los argivos que 

acompañan a su hermano Polinices –Tebas y Argos eran dos ciudades tradicionalmente 

enfrentadas– y cómo esta se salva después de que los dos hermanos se maten el uno al 

otro. La obra comienza cuando Eteocles entra en escena con su ejército y anuncia al 

coro, formado por mujeres tebanas, que el ejército extranjero que acompaña a Polinices 

está a punto de lanzarse contra la ciudad. Ellas, asustadas por la destrucción que se 

avecina, imploran la protección de los dioses, pero el rey les manda callar porque sus 

temerosos lamentos no infunden ánimos a los ciudadanos. El desprecio por lo femenino 

es tan grande, que Eteocles parece renegar hasta de los dioses con tal de afear la 

conducta de las mujeres del coro, que se aferran a ellos. Un mensajero anuncia los 

nombres de los caudillos argivos, incluido Polinices, que atacarán las siete puertas de 

Tebas, y Eteocles designa a los guerreros tebanos que se enfrentarán a ellos. El rey ve 

que está a punto de cumplirse la maldición de Edipo y, aunque el coro intenta 

disuadirle, decide luchar cuerpo a cuerpo con su hermano, quien le acusa de privarle de 

                                                 
113 Personajes: Eteocles, Explorador, Mensajero, Antígona, Ismene y Coro de jóvenes tebanas. 
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sus derechos al trono. Mientras se produce la lucha, el coro recuerda los errores 

cometidos por las tres generaciones de Labdácidas a causa de la transgresión de Layo, 

que desobedeció la orden de Apolo, tres veces repetida, de no tener descendencia114. 

Finalmente, los hijos de Edipo mueren uno a manos de otro, sin más tierra que la de sus 

tumbas, pero la ciudad se salva. El coro lamenta la muerte de ambos, que representa el 

final del linaje de Layo115, y Antígona e Ismene lloran la muerte de sus hermanos: 

 

“Pero aquí llegan, para amarga misión, Antígona e Ismene. No cabe duda; estoy 

pensando que del interior de sus profundos pechos amables, proferirán un canto fúnebre 

por sus hermanos en consonancia con su dolor” (Esquilo, 1986: 306). 

“ANTÍGONA. — ¡Ay! ¿Dónde los enterraremos? 

ISMENE. — ¡Ay! En el sitio que sea más honroso. 

ANTÍGONA. — ¡Ay! ¡Descanse este dolor junto a su padre!” (Esquilo, 1986: 311). 

 

Muchos estudiosos piensan que, en su versión original, Los Siete contra Tebas, 

al igual que la estirpe de Layo, terminaba aquí, con lo que la presencia de Antígona e 

Ismene en la tragedia sería mínima y se justificaría porque las mujeres eran las 

encargadas de realizar los ritos fúnebres y de llorar por los muertos. Según esto, todo lo 

que sigue al v. 1004 es un epílogo añadido a finales del siglo V a.C. o a principios del 

IV a.C. para relacionar el tema de esta tragedia esquílea con la Antígona de Sófocles, 

escrita un cuarto de siglo después116. En cualquier caso, Los Siete contra Tebas se ha 

trasmitido y llegado a nuestros días en su versión aumentada, con una escena final 

añadida en la que un mensajero anuncia que el consejo tebano ha decidido enterrar en la 

ciudad a Eteocles, pues murió defendiendo la patria, y arrojar fuera, insepulto, el 

cadáver de Polinices, quien la traicionó atacándola con un ejército enemigo. Además, no 

se pueden oficiar ritos fúnebres ni proferir lamentos por él. Antígona reacciona 

proclamando públicamente su irrevocable intención de enterrar a su hermano contra la 

voluntad de la ciudad. Y sola, si es preciso: 

 

                                                 
114 En Sófocles, como ya se ha visto, el oráculo profetiza, no prohíbe. 
115 La muerte de los hijos de Edipo representaba el triste final del conflicto desencadenado por Layo y 

también el final de la estirpe, dado que los últimos varones no dejaban descendencia y las mujeres no 

contaban a estos efectos. Sin embargo, hay algunos mitos que prolongan el linaje de Layo, como el que 

dice que un hijo de Polinices, Tesandro, volvió con los descendientes de los siete capitanes argivos que 

marcharon contra Tebas, y tomaron la ciudad al derrotar a Laodamante, hijo de Eteocles (Fernández-

Galiano, 1986: 141). 
116 Algunos versos, concretamente los vv. 861-874, se consideran también interpolaciones posteriores 

(Fernández-Galiano, 1986: 141).  
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“Pues yo les digo a los gobernantes de los cadmeos que, si ningún otro quisiera 

ayudarme a enterrarlo, yo lo enterraré y arrostraré el peligro de dar sepultura a mi 

hermano, sin avergonzarme de mi resistencia desobediente a los que mandan en la 

ciudad. 

Terrible es la entrada común de donde nacimos, de mi infeliz madre, y la 

procedencia de mi desdichado padre. Por eso, alma mía, pon tu voluntad al servicio del 

que ya no la tiene y participa de sus infortunios. Vive para el muerto con un verdadero 

corazón de hermana. No van a devorar sus carnes los lobos de vientre famélico. ¡No lo 

piense nadie! Antes, al contrario, aun siendo mujer, una fosa y túmulo voy a procurarle. 

Me lo llevaré entre los / pliegues de mi veste de lino y yo sola lo enterraré. Que nadie 

imagine lo contrario. Mi resolución hallará algún medio de hacerlo” (Esquilo, 1986: 

312-313). 

 

El coro, formado por doncellas, se divide en dos semicoros: uno se pone de parte 

de Eteocles, por ser el salvador de la ciudad, mientras que el otro defiende a Polinices, 

pues la sangre de los dos hermanos era la misma, y quiere ayudar a Antígona a 

enterrarlo117: 

 

“Castigue la ciudad o no castigue a los que lloran a Polinices, pues nosotras, como 

acompañantes en el duelo, iremos y participaremos en el sepelio, que esta pena le duele 

a toda nuestra raza, y, en cambio, la ciudad aplaude las acciones que son justas en unas 

ocasiones y en otras no lo hace” (Esquilo, 1986: 314). 

 

Resulta interesante observar, en este pasaje añadido posteriormente por influjo 

de la Antígona sofoclea, diferencias respecto a la tragedia en que se inspira. En Los 

Siete contra Tebas, son los magistrados de la ciudad, y no Creonte, quienes toman las 

decisiones en lo relativo a las sepulturas de Eteocles y Polinices, y sus órdenes no 

incluyen ningún castigo por desobediencia, por lo que resulta un tanto incongruente que 

Antígona hable del peligro que está dispuesta a afrontar por enterrar a su hermano. Por 

otro lado, anuncia públicamente, y no solo a Ismene, lo que piensa hacer y además 

proclama que entiende la acción de Polinices contra la ciudad118, algo que no se plantea 

en Antígona, donde las motivaciones de uno y otro hermano para ir a la guerra carecen 

de interés para ella. A diferencia, por tanto, de lo que sucede en la tragedia de Sófocles, 

la muchacha no está sola en su acción, pues cuenta con el apoyo de la mitad del coro. 

Da la impresión de que el autor de este epílogo critica y enmienda la soledad y el 

                                                 
117 Garnier afirma que, en la versión esquílea del mito de Antígona, la protagonista no muere, sino que 

huye de Tebas con su amante Hemón, hijo de Creonte, para formar una familia (Garnier, 2014: 80). 

Ignoro las fuentes de las que esta autora bebe, pero en las diferentes ediciones de Los Siete contra Tebas 

que he podido consultar, nada se dice del futuro de Antígona después de enterrar a Polinices. 
118 “Fue maltratado y respondió, a su vez, con maltratos” (Esquilo, 1986: 313). 
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destino de la protagonista sofoclea. Se inspira, por tanto, en la tragedia de Sófocles, 

pero la transforma. En cuanto a Ismene, ha desaparecido del pasaje añadido.  

Aunque escrita mucho después, Las Fenicias de Eurípides119 se centra en el 

mismo argumento que Los Siete contra Tebas. El título de la tragedia hace referencia a 

las mujeres que forman el coro, las cuales se presentan al público como esclavas 

procedentes de Tiro, escogidas como botín consagrado a Loxias, esclava del templo de 

Apolo, adonde se dirigían cuando los argivos llegan a las puertas de la ciudad. Como 

fenicias que son, están emparentadas con Cadmo, el fundador de Tebas, por lo que la 

guerra que se avecina les incumbe de algún modo. El tamaño de la obra –es la más larga 

de las tragedias euripídeas– ha llevado a pensar que, tal como nos ha llegado, tiene 

también interpolaciones que responden, seguramente, al deseo “de enlazar la trama con 

la de otros dramas famosos sobre el tema, con la Antígona y el Edipo en Colono, de 

Sófocles” (García Gual y Cuenca, 1979: 85)120.  

Según Lesky, en las obras de Eurípides “se ve el afán de introducir en el marco 

de la acción una cantidad mayor de peripecias para dar a aquella el mayor movimiento 

posible” (Lesky, 1989: 421). Quizá por ello, la versión euripídea del mito tebano es más 

compleja e introduce una gran cantidad de variantes respecto a los detalles de la leyenda 

trasmitidos por Esquilo y por Sófocles, aunque finalmente Eteocles y Polinices mueren 

por las heridas que se infringen mutuamente. Algunas variaciones, aunque interesantes, 

parecen afectar solo a los detalles de la leyenda, pero otras la alteran notablemente y 

afectan sustancialmente a la función y al destino de los personajes. En Las Fenicias, 

Yocasta y Edipo, ya mayores, están vivos y residen en Tebas cuando la ciudad es 

atacada por el ejército argivo, lo que contradice abiertamente la versión del mito 

ofrecida por Sófocles. Por lo que respecta a Yocasta, se trata de un personaje importante 

en la trama de Las Fenicias, por cuanto su objetivo es evitar la guerra y el 

enfrentamiento de sus hijos, para lo que organiza un encuentro entre ambos dentro de la 

ciudad. Mientras esperan a Eteocles, dialogan Polinices y Yocasta, quien revela que 

Edipo, al ver que sus vástagos se han separado, está arrepentido de su maldición y ha 

intentado suicidarse dos veces. La madre interroga al hijo sobre lo que es estar privado 

                                                 
119 Personajes: Yocasta, Pedagogo, Antígona, Coro de fenicias, Polinices, Eteocles, Creonte, Tiresias, 

Meneceo, Mensajero, Otro mensajero y Edipo. 
120 No hay que olvidar que Sófocles escribió Edipo en Colono después de la puesta en escena de Las 

Fenicias.  
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de patria, lo que da lugar a una interesante reflexión sobre el destierro121. Cuando 

Eteocles entra en escena, la mediación de Yocasta es infructuosa, pues el rey está 

dispuesto a todo con tal de retener el poder. Por otro lado, en el texto de Eurípides, a 

diferencia de lo que sucede en Antígona, la prohibición de enterrar a Polinices es idea de 

su hermano, no de Creonte: 

 

“En cuanto a la boda de mi hermana Antígona y tu hijo Hemón, si acaso yo caigo 

abandonado de la fortuna, a ti te toca cuidar de ella. La promesa de dote de antes te la 

confirmo ahora a punto de partir. Eres hermano de mi madre. ¿A qué hay que alargar la 

conversación? Manténla de un modo digno de ti y por favor hacia mí” (Eurípides, 1979: 

131). 

“A la ciudad y a ti esto os encomiendo, Creonte, si se impone nuestra causa, que el 

cadáver de Polinices jamás sea sepultado en este suelo Tebano, y que quien trate de 

enterrarlo perezca, aunque sea alguno de nuestros allegados” (Eurípides, 1979: 131). 

 

En Las Fenicias, el adivino Tiresias vaticina que la ciudad se salvará si se 

sacrifica a uno de los hijos de Creonte, único descendiente puro de la estirpe del dragón 

de Ares muerto por Cadmo cuando llegó a Tebas. Solamente Meneceo puede ser 

inmolado, ya que Hemón está prometido a Antígona, lo que le impide ser víctima 

sacrificial, y aunque Creonte le propone huir, el muchacho se autoinmola, después de lo 

cual Eteocles distribuye sendos escuadrones en las siete puertas de la ciudad e impide 

que el ejército enemigo tome Tebas. La ciudad, por tanto, se salva, pero no por la 

muerte mutua que se dan los hijos de Edipo, tal como se relata en Los Siete contra 

Tebas, sino por el sacrificio de Meneceo. A pesar de todo, Eteocles y Polinices deciden 

combatir cuerpo a cuerpo por el trono y Yocasta, esta vez, llama a Antígona para que 

medie entre sus hermanos: 

 

“¡Ah, hija, Antígona, sal fuera de la casa! No en las danzas ni en las ocupaciones de 

doncellas ahora te previenen los dioses tu tarea; sino que a dos guerreros nobles y 

hermanos tuyos que se dirigen a la muerte debes impedirles con la ayuda de tu madre 

que se maten uno a otro” (Eurípides, 1979: 149).  

                                                 
121 Polinices lo considera un gran mal y cree que lo más duro es que “el desterrado no tiene libertad de 

palabra” (Eurípides, 1979: 114) ‒lo que, tal como aclara Yocasta, equivale a ser esclavo, pues es propio 

de los esclavos no decir lo que piensan‒ y, además, debe aguantar las necedades de los poderosos. Por 

otro lado, la pobreza del desterrado acarrea el desprecio hasta de los amigos y, si bien es cierto que las 

esperanzas alimentan a los desterrados y dulcifican los daños, también lo es que acaban desmoronándose. 

Resulta sorprendente que Eurípides tematice la cuestión del destierro y ponga a sus personajes a 

reflexionar sobre ello, como si Polinices fuera de algún modo símbolo del exilio, lo que supone una 

diferencia notable con la versión sofoclea del mito, en la que el desterrado por excelencia es Edipo y, con 

él, Antígona. Es posible que María Zambrano recogiera algunas ideas expuestas por Polinices en este 

diálogo con Yocasta. 
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Es la segunda vez que Antígona aparece en escena. En la primera, antes de las 

negociaciones de paz organizadas por Yocasta, la joven había subido a lo alto del 

palacio, tras salir de la habitación de las doncellas acompañada de un viejo esclavo, para 

ver el ejército enemigo. En esta ocasión, a Antígona le da vergüenza abandonar sus 

aposentos y presentarse ante la tropa, pero acaba yendo con su madre a la línea de 

combate. Llegan tarde. Eteocles y Polinices, mortalmente heridos, expiran en brazos de 

Yocasta, que se suicida cortándose la garganta con una espada. Los tebanos, al ver la 

escena, atacan a los desprevenidos argivos, causándoles muchas bajas.  

A partir de aquí, Antígona adquiere no solo protagonismo, sino valor. Vuelve a 

la ciudad con los cadáveres de su madre y de sus hermanos: 

 

“Sin cubrir con el velo mis delicadas mejillas, sombreadas sólo por mis rizos, sin 

avergonzarme en mi doncellez del carmín que bajo mis ojos se extiende, rubor de mi 

rostro, me precipito, bacante de los muertos, arrojando las cintas de mi cabello, soltando 

la suntuosa túnica azafranada, muy llorosa guía del cortejo fúnebre” (Eurípides, 1979: 

157). 

 

Y Creonte, ahora rey de Tebas, pues Eteocles le entregó el trono “como dote de 

matrimonio a Hemón, esposo prometido de tu hija Antígona” (Eurípides, 1979: 159)122, 

destierra a su cuñado, no por odio, sino porque Tiresias vaticinó que la ciudad nunca 

sería feliz mientras Edipo estuviera en ella. Además, obedeciendo a Eteocles, lanza una 

proclama relativa al sepelio de los que se han dado mutua muerte, prohibiendo que 

Polinices reciba sepultura, y ordena a Antígona que se retire al palacio y se comporte 

como corresponde a una mujer prometida: 

 

“Y tú, concluye los trenos triples por los muertos, y vete, Antígona, al interior del 

palacio, y compórtate como doncella en tanto aguardas el día próximo en que te espera 

el lecho de Hemón” (Eurípides, 1979: 161). 

 

Pero ella se le enfrenta, le reprocha llevar a cabo órdenes malévolas sin respaldo 

de ninguna ley y expresa públicamente su intención de enterrar a su hermano, aunque lo 

prohíba la ciudad, porque los dioses ordenan no ultrajar a los muertos. Creonte le 

advierte de las desgracias que sus sollozos pueden acarrear a su próximo matrimonio, 

pero la muchacha, ante la sorpresa del rey, da por concluido el compromiso con Hemón 

                                                 
122 En Antígona, Creonte es rey por razón de parentesco, no en virtud de ninguna dote matrimonial. 
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y asegura que, si le obligan a casarse, la noche de bodas asesinará a su esposo. Su deseo 

es acompañar a su padre al destierro, el cual admira la valiente abnegación de Antígona, 

pero piensa que será un “vergonzoso destierro para una hija con su padre ciego” 

(Eurípides, 1979: 163). Al final, Creonte deja marchar a Antígona con Edipo, quien 

anuncia que el oráculo de Delfos ha vaticinado que debe morir en Atenas, en la sagrada 

Colono, y ambos salen de Tebas, él viendo lo que le ha acarreado vencer a la Esfinge, 

ella guiando a su padre y lamentándose por el exilio y por la vida errante que le espera, 

impropia de mujeres solteras, como ella. Eurípides no da ninguna pista sobre cómo 

cumplirá Antígona su promesa de dar sepultura a Polinices, aunque cabe imaginarse que 

lo hará después de salir de Tebas, a escondidas, en la oscuridad. Antígona, por tanto, 

sale ilesa de la ciudad. No paga con la vida su desobediencia a la orden de no enterrar a 

Polinices, lo que contradice la historia que Sófocles cuenta en su Antígona. Es de 

suponer que en la tragedia homónima de Eurípides, que no ha llegado a nuestros días, el 

autor, que utilizó “el amor de Hemón como un motivo fundamental de la acción” 

(Lesky, 1989: 401), también introdujo muchas variantes respecto a la versión 

sofoclea123.  

En Las Fenicias, Antígona es, al principio, una muchacha que vive sin apenas 

salir del palacio, recogida en sus aposentos de doncella y realizando las tareas 

domésticas que le son propias. Es recatada y está prometida a Hemón. No obstante, al 

final de la obra, se enfrenta a Creonte y desafía su orden, heredada de Eteocles, de no 

enterrar a Polinices. Es más, rechaza el matrimonio con su prometido Hemón y elige 

acompañar a su padre en el destierro, algo muy impropio para una mujer soltera. Por lo 

que respecta a Ismene, en Las Fenicias ha desaparecido casi por completo de la leyenda. 

Polinices es el único que la menciona, sin nombrarla, cuando le pregunta a su madre si 

sus hermanas le han echado de menos: “¿Y qué de mis dos hermanas? ¿Lloran, tal vez, 

infelices mi destierro?” (Eurípides 1979, 113). 

Sin duda, muchas innovaciones del mito que aparecen en Las Fenicias son 

invención de Eurípides, pero algunas pueden haber recogido tradiciones antiguas 

obviadas por otros autores, como Sófocles. Un papiro descubierto en 1974 ‒atribuido 

generalmente a Estesícoro y considerado parte de un poema más amplio‒ demuestra 

que, además del épico, del que apenas quedan testimonios, y del trágico, hubo un 

tratamiento lírico del mito tebano, en el cual, aunque Tiresias augura que o bien se salva 

                                                 
123 Se han perdido dos tragedias tituladas Antígona, una de Eurípides y otra de Alcidamante. 
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la ciudad o bien se salvan los dos hermanos, Yocasta propone un arreglo: que uno de 

sus hijos se quede con el trono y resida en el palacio de Tebas y el otro se vaya de la 

ciudad con los bienes y el oro de Edipo (Fernández-Galiano, 1986: 134). Esto avala la 

existencia de una tradición en la que Yocasta no solo está viva cuando sus hijos se 

enfrentan, sino que tiene entre ellos un papel mediador y pacificador, tal como muestra 

Eurípides en Las Fenicias. 

Aunque no se trata de un autor griego, considero interesante señalar que Séneca, 

a quien Zambrano dedicó algunos estudios, escribió cinco siglos después una tragedia 

también titulada Las Fenicias e inspirada en la homónima de Eurípides. Se trata de una 

obra fragmentaria de tan solo dos escenas. En la primera, Edipo, desterrado y ciego, 

camina hacia el monte Citerón, acompañado por Antígona, para quitarse la vida allí 

donde debería haber muerto recién nacido. Ella no está dispuesta a abandonar bajo 

ningún concepto a su padre, y si este ansía morir, morirá con él. Padre e hija dialogan 

sobre las desgracias vividas por Edipo, a quien Antígona cree inocente “incluso contra 

la voluntad de los dioses” (Séneca, 1979: 257), pero él desea huir de sí mismo y de los 

crímenes que cometió inocentemente, es decir, sin saberlo. Ella le ruega que viva. Por 

otro lado, Edipo es consciente de que el trono que ha dejado en herencia no se ocupará 

sin sangre, pues sus hijos no están cumpliendo lo pactado, ya que uno se niega a ceder 

el trono y el otro piensa reclamar lo suyo con las armas, acompañado de un ejército 

extranjero. Antígona le invita a poner paz entre sus hermanos. Edipo renuncia a 

suicidarse, como le pide la muchacha, pero no mediará entre sus dos hijos: se ocultará 

en el bosque y escuchará las noticias de la guerra civil entre sus vástagos. En la segunda 

escena o fragmento, Yocasta explica las peripecias del desterrado Polinices, cuya causa 

considera justa, aunque no la forma en que reclama lo que le corresponde. Cuando el 

ejército argivo está a punto de asaltar la ciudad, Yocasta, impelida por los ruegos de 

Antígona, se dirige rápidamente al campo de batalla para interponer su cuerpo entre 

ambos bandos y detener la guerra. Y lo logra, pero los hermanos siguen enfrentados. 

Yocasta pide a todos que vuelvan sus armas contra ella, pues es culpable de incesto con 

Edipo, recuerda a sus hijos que, hasta ahora, todos los crímenes familiares se han 

cometido por causa de la Fortuna, pero que el que se disponen llevar a cabo ellos será el 

primero en realizarse a sabiendas, y les plantea un dilema: o acaban con la guerra, o 

acaban con su madre, que se sitúa entre ambos. Finalmente, sus esfuerzos son baldíos 
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pues Polinices considera injusto renunciar a lo que es suyo y Eteocles está dispuesto a 

todo con tal de reinar. 

 

 

4.2. La Antígona de Sófocles 

 

 

La Antígona de Sófocles es el primer drama tebano de este autor y la primera 

tragedia griega que se centra en el problema del enterramiento de Eteocles y 

Polinices124. En ella se refiere lo acontecido en Tebas tras la muerte de los dos hijos de 

Edipo. Este y Yocasta ya han muerto y sus hijas viven en Tebas, bajo la protección y 

autoridad de Creonte, que ocupa el trono de la ciudad por razón de parentesco. La 

tragedia comienza al despuntar el alba, cuando Antígona, después de informar a su 

hermana Ismene de que Creonte ha enterrado a Eteocles, pero ha prohibido bajo pena de 

muerte dar sepultura al cadáver de Polinices y lo ha dejado a merced de las aves de 

rapiña, le pide ayuda para enterrarlo125. Ismene no se la da: teme las consecuencias de 

violentar el decreto del tirano, piensa que “la naturaleza nos hizo mujeres para no luchar 

contra los hombres” (Sófocles, 2009: 35) y que las órdenes las da alguien más fuerte 

que ellas, no se siente capaz de obrar contra los ciudadanos y, además, cree que su 

hermana busca lo imposible y va a actuar de manera insensata. Elige, pues, obedecer a 

Creonte. Sus razonamientos no doblegan a Antígona, quien prefiere complacer a los 

muertos, con quienes yacerá toda la eternidad, que a los vivos, no teme morir –es más, 

le será hermoso hacerlo por amor a su hermano– y sabe que su acción será honrosa y 

grata a sus seres queridos y a los dioses.  

Tras la intervención del coro, que recuerda cómo fueron derrotados los argivos 

en las puertas de la ciudad, Creonte explica en una asamblea extraordinaria de ancianos 

los motivos de su decisión: como la patria está para él por encima de los seres queridos, 

ha decretado que Eteocles, que pereció en defensa de la ciudad, reciba sepultura con 

todos los honores, mientras que Polinices, que atacó Tebas, quede insepulto. Y para 

asegurarse de que nadie desobedezca sus órdenes ha apostado soldados que vigilen el 

                                                 
124 Personajes: Antígona, Ismene, Coro de ancianos tebanos, Creonte, Guardián, Hemón, Tiresias, 

Mensajero, Eurídice y Otro mensajero. 
125 En la religión griega, dejar sin sepultura suponía una tortura eterna para el alma del difunto (Balló y 

Pérez, 2009: 114), porque le impedía el acceso al reino de los muertos. El tema de la sepultura es 

recurrente en Sófocles, pues está presente en Áyax, en Antígona y en Edipo en Colono (Steiner, 1987: 98). 
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cadáver del traidor. Pero llega un guardián con la noticia de que alguien, no se sabe 

quién, ha cumplido con el muerto los ritos fúnebres necesarios para evitar un sacrilegio. 

El corifeo sugiere que puede tratarse de una intervención divina, pero Creonte sospecha 

que los autores o incitadores de la acción han sido algunos ciudadanos que no soportan 

su poder y que ya han usado contra él argumentos semejantes, por lo que exige a los 

vigilantes, bajo amenaza de muerte, que descubran a los responsables. Los guardianes 

del cadáver retiran el polvo que lo cubría y vuelven a dejarlo expuesto. 

Al mediodía, tras una enorme ráfaga de viento, Antígona es descubierta mientras 

ejecutaba los ritos fúnebres sobre el muerto. Cuando la interrogan los soldados, no niega 

su acción, como tampoco lo hace cuando la llevan ante Creonte y se produce el primer 

enfrentamiento entre los dos protagonistas de la tragedia. Antígona expone sus razones: 

ha desobedecido el bando decretado porque es contrario a las leyes no escritas y firmes 

de los dioses, vigentes desde siempre; ha sido fiel a tales leyes porque no hacerlo le 

habría acarreado el castigo de los dioses y, además, le habría dolido más dejar insepulto 

el cadáver de su hermano que morir por haberlo enterrado. Creonte, por su parte, 

considera que su sobrina es una insolente no solo por desobedecer, sino también por 

jactarse de ello. Y no lo soporta: 

 

“En verdad no sería yo hombre ahora y lo sería ésta si el haberse salido con la suya 

le fuera a quedar impune” (Sófocles, 2009:56). 

 

Antígona denuncia que todos piensan como ella, pero que el miedo ante quien 

tiene el poder les impide hablar, argumenta que es preciso practicar la piedad con los 

hermanos, que la muerte iguala a todos, por lo que Eteocles y Polinices merecían el 

mismo trato, y que no se puede juzgar a uno como bueno, y al otro como malo, tal como 

hace Creonte, porque nadie sabe lo que es piadoso en el mundo de los muertos. En 

cualquier caso, la muchacha sentencia: “No he nacido para compartir el odio, sino el 

amor” (Sófocles, 2009: 59). 

Creonte se burla de su sobrina, invitándola a descender con los muertos y 

amarlos, asegura que no recibirá órdenes de una mujer y, convencido de que ha criado a 

dos traidoras que quieren destruir su trono, compara a Ismene con una víbora y le 

pregunta si ha tomado parte en el enterramiento. Esta, si su hermana consiente en 

admitirlo, está dispuesta a compartir la responsabilidad, pero Antígona no permite que 

Ismene muera por asumir lo que solo ella ha hecho y rechaza la solidaridad de su 
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hermana, no para protegerla, sino porque se le ha unido solamente de palabra, sin 

participar en la acción: “Tú escogiste el vivir y yo el morir” (Sófocles 2009: 62). 

No es fácil saber cuál de ellas ha actuado cuerdamente y, aunque Ismene piensa 

que ambas han errado, ella está viva, mientras que la vida de Antígona terminó hace 

tiempo para poder ayudar a los muertos, lo que sugiere que Antígona es una especie de 

muerta en vida desde que decidió enterrar a Polinices. Creonte piensa que las dos están 

locas –Antígona, desde que nació, e Ismene, desde que decidió declararse cómplice de 

su hermana–, va a condenar a muerte a Antígona, aunque sea la prometida de su hijo 

Hemón, y ordena prenderlas para que no huyan. El coro se lamenta de las desgracias de 

la casa de los Labdácidas y, a diferencia de Esquilo, que en Los Siete contra Tebas 

consideraba que la estirpe de Layo se extinguía con la muerte de Eteocles y Polinices, 

entiende que la rama femenina de la familia también forma parte de sus raíces: 

 

“Ahora, en efecto, la luz que se había extendido  

en la casa de Edipo, sobre la última  

de sus raíces, la siega un polvo sangriento  

de los dioses infernales, la insensatez  

de lenguaje y la furia del corazón” (Sófocles, 2009: 66). 

 

Hemón, hijo de Creonte y prometido de Antígona, entra en escena. Al principio, 

se muestra como un hijo sumiso para el que no hay nada más importante que obedecer a 

su padre. Creonte reflexiona ante él sobre la importancia de posponer todo a las 

resoluciones paternas, le previene sobre el peligro de perder la sensatez por el placer 

que proporciona una mujer y le invita a despreciar a Antígona, puesto que es la única en 

la ciudad que ha desobedecido sus órdenes. Reitera su intención de dar muerte a la 

muchacha, porque no puede quedar como un mentiroso ante la ciudad ni tratar a los de 

su sangre de modo diferente a como trataría a los que no lo son, porque todos han de 

obedecer a quien tiene el poder –si no, reinaría la anarquía, que destruye las ciudades– y 

porque, si se dejasen vencer por una mujer, serían considerados inferiores a ella. Se 

trata, sin duda, de una defensa de lo que posteriormente se ha denominado patriarcado y  

kyriarcado, términos que hacen referencia, respectivamente, al poder del padre y del 

señor. 

Aunque el corifeo ve acertadas las palabras de Creonte, Hemón, apela a la 

inteligencia como la más preciada de las virtudes humanas y le plantea a su padre la 

posibilidad de que lo justo tome otras formas. Le informa de que los ciudadanos de 
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Tebas murmuran clandestinamente que Antígona no merece morir por enterrar a 

Polinices, le recuerda lo sabio que es no caer en el orgullo y la obstinación y le invita a 

deponer su cólera, a mostrarse flexible y a aprender de quienes hablan con prudencia. 

Creonte reacciona airado: no recibirá lecciones de un muchacho, ni dejará sin castigo a 

los traidores, ni permitirá que sean los ciudadanos los que decidan qué hay que ordenar, 

porque la ciudad pertenece a quien tiene el poder. Acusa a su hijo de defender la causa 

de Antígona porque está dominado por la pasión que siente por su prometida y llega a 

calificarlo como “esclavo de una mujer” (Sófocles, 2009: 76). Hemón insiste en que ha 

hablado en defensa de su padre, a quien ve actuar contra derecho, contra el honor de los 

dioses, y también en defensa de su prometida, de sí mismo, de las divinidades 

infernales... Pero Creonte no cede. Incluso se le pasa por la cabeza ejecutar a Antígona 

delante de su prometido, quien finalmente se va. 

El rey decide perdonar la vida a Ismene, porque no participó en la acción, y 

ejecutar a Antígona de una forma que, aunque cruel, no manchará a la ciudad: 

 

“Llevándola a donde haya una senda no frecuentada por los hombres, la ocultaré 

viva en una cueva pétrea, poniéndole de comida lo preciso tan sólo para evitar la 

contaminación, a fin de que la ciudad entera se libre de mancilla. Allí tal vez, si se lo 

pide a Hades, el único dios que adora, obtendrá la gracia de no morir, o reconocerá al 

menos, aunque sea ya tarde, que es esfuerzo baldío rendir culto a las cosas de Hades” 

(Sófocles, 2009: 77). 

 

El coro canta que el amor, de quien nadie puede escapar, enloquece a quien lo 

posee y, en este caso, ha sido la causa del enfrentamiento entre hombres de la misma 

sangre, es decir, Creonte y Hemón, pues este ha sido vencido por el deseo que 

despiertan los ojos de una novia. Pero también se lamenta por la muchacha que va a 

desposarse no en el lecho nupcial, sino en el de la muerte. Antígona y el corifeo alternan 

sus intervenciones. Ella da sus últimos pasos sobre la tierra mientras gime porque Hades 

se la lleva viva, por morir sin haberse casado, por celebrar sus bodas en el reino de la 

muerte. Él le recuerda que es la única, entre los mortales, que va a bajar en vida al 

Hades por voluntad propia. Ella se acuerda de Níobe, la hija de Tántalo que acabó 

convertida en piedra, cuyo destino va a compartir. Él alaba la grandeza de compartir, 

siendo mortal, un destino como el de los dioses. Ella invoca a los ciudadanos para que 

sean testigos de cómo y en virtud de qué leyes se dirige a su prisión, que también es 

tumba, sin que sus seres queridos la lloren: 
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“¡Ay, desdichada de mí!, que no comparto la morada  

ni con los hombres, ni con los cadáveres,  

ni con los vivos, ni con los muertos” (Sófocles 2009, 81). 

 

El corifeo piensa que Antígona debe de estar expiando alguna falta paterna, lo 

que sirve de pretexto para que la protagonista recuerde la historia familiar, que va a 

llevarla a morar con los muertos “maldita y sin casar” (Sófocles, 2009: 82), y reconoce 

que la acción de la muchacha ha sido piadosa, pero impulsiva, porque no se puede 

transgredir el poder de quien se preocupa por el poder. Ella sigue lamentándose de ir a 

la muerte sin que ningún ser querido la llore –Ismene ha desaparecido de la escena y de 

la trama–, sin amigos, sin casar. Su soledad es absoluta. 

Creonte confirma las instrucciones de su sentencia e insiste en que la muerte de 

la muchacha no le mancha ni a él ni a la ciudad: 

 

“Llevadla al punto y tras encerrarla en el sepulcro abovedado, según tengo dicho, 

dejadla sola y abandonada, bien haya de morir o de vivir sepulcralmente bajo techo 

semejante. Nosotros estamos puros en lo que toca a esta muchacha. Pero, sea como 

fuere, privada quedará de convivir con los que habitan en la superficie de la tierra” 

(Sófocles, 2009: 82-83). 

 

Antígona pronuncia entonces sus últimas palabras, que revelan la conciencia que 

tiene de sí misma y de su situación y los motivos que le llevaron a actuar contra las 

órdenes de Creonte. En primer lugar, invoca a la tumba, que será su cámara nupcial, la 

morada que la guardará para siempre, donde se reunirá con los suyos, y menciona a 

Perséfone, quien ya ha recibido a los muertos de su familia. Ella es la última de la 

estirpe y baja al Hades prematuramente y del modo más horrible. Sin embargo, confía 

en obtener allí el amor de su padre y el de su madre, a la que se invoca, igual que a 

Polinices. Luego, explica que nunca se habría enfrentado a los ciudadanos –lo que 

supone reconocer que la desobediencia a las normas dadas por quien tiene el poder 

equivale a ponerse en contra de la ciudad– si hubieran muerto su marido o sus hijos, de 

haberlos tenido, porque podría haber encontrado a otro esposo y engendrado a otros 

hijos. Pero no estando vivos sus padres, no podía nacerle otro hermano. Sin embargo, 

Creonte ha considerado esto un delito y la ha condenado a entrar viva en la tumba, sin 

bodas y sin ser madre. En otras palabras, Antígona va a morir sin llegar a ser mujer, 

pues el matrimonio y la maternidad son lo que definen a las mujeres en las sociedades 
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patriarcales como la griega antigua. Antígona, que no cree haber transgredido ningún 

derecho divino, se pregunta por qué pone todavía la vista en los dioses. Si estos 

consideran que es justo que reciba un trato impío por ser piadosa, reconocerá que se ha 

equivocado, pero si yerran quienes la condenan, pide –en el fondo, se trata de una 

apelación a la ley del Talión– que sufran el mismo mal que le están causando 

injustamente. Las últimas palabras de la protagonista van dirigidas a los ciudadanos. En 

ellas se define como “la única restante de las hijas del rey” (Sófocles, 2009: 85) y se 

considera condenada por haber reverenciado la piedad. Antígona desaparece de la 

escena, pero no de la trama, y el coro recuerda las leyendas de otros personajes 

encerrados en cuevas, cárceles o cámaras, por distintos motivos. 

Pese a los esfuerzos de Creonte por no hacer nada que manchara la ciudad, el 

adivino Tiresias le informa de que los perros y las aves de rapiña han contaminado los 

altares de Tebas al depositar en ellos los restos de Polinices, por lo que los dioses ya no 

aceptan los sacrificios, y le exhorta a reconocer su error y a enterrar el cadáver 

insepulto, pero Creonte ni accede a la petición del anciano ni teme haber incurrido en un 

sacrilegio, porque piensa que no hay hombre tan fuerte que pueda mancillar a los dioses. 

Tras una dura discusión entre ambos, Tiresias profetiza que pronto morirá un hijo de 

Creonte, como satisfacción de esos cadáveres: 

 

“porque has arrojado a uno de los de arriba, encerrando su vida indignamente en un 

sepulcro, y retienes a su vez aquí un cadáver, privándole de los dioses infernales, de 

honras fúnebres y de ritos sagrados” (Sófocles, 2009: 92-93). 

 

Estas palabras de Tiresias revelan que, aunque el adivino habla de que son los 

restos de Polinices los que han contaminado los altares de la ciudad, el hecho de que 

Antígona haya sido enterrada viva también ha ofendido a los dioses, los cuales se 

cobrarán la vida de un hijo de Creonte como satisfacción por estos dos errores, que 

profanan la frontera existente entre el mundo de los muertos y el de los vivos. 

El tirano se asusta y, siguiendo el consejo del corifeo, decide enterrar a Polinices 

y liberar a Antígona, en persona y en ese orden. Pero al acercarse a la cueva donde 

estaba su sobrina, la comitiva del rey oye los lamentos de Hemón y, al entrar en ella, ve 

“a la joven colgada del cuello, suspendida de un nudo corredizo hecho del hilo de su 

velo, y al muchacho caído sobre ella, abrazado a su cintura y lamentando la ruina de la 

boda con la muerta, la acción de su padre y su desdichado casamiento” (Sófocles, 2009: 
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100-101). Esta es la noticia más importante de la tragedia de Sófocles respecto a la 

leyenda de Antígona, pues es el único tragediógrafo que afirma que ella se suicidó en la 

tumba. 

Creonte implora a su hijo que salga de la cueva, pero este intenta herir a su padre 

con la espada, sin lograrlo, y luego se la clava en el costado y muere abrazado a 

Antígona. Cuando Eurídice, la madre de Hemón, conoce la muerte de su hijo, se sienta 

en el altar de palacio y, tras llorar las muertes de Megareo y Hemón y maldecir a 

Creonte, a quien considera el asesino de su hijo, se suicida con un cuchillo126. El rey, 

por su parte, pide a gritos que alguien le quite la vida por haber matado a su hijo y a su 

esposa, aunque fuera involuntariamente, y es interesante caer en la cuenta de que, en el 

momento de la anagnórisis, no pronuncia ni una palabra de arrepentimiento por la 

muerte de Antígona. El corifeo pone fin a la obra apelando a la sensatez como condición 

fundamental para la felicidad y advirtiendo que no se debe cometer ninguna impiedad 

contra los dioses y que la jactancia y la soberbia causan, por castigo, grandes desgracias 

que ayudan a ser cuerdos en la vejez. 

El título de esta tragedia invita a pensar que la protagonista es Antígona. Sin 

embargo, Creonte pasa mucho más tiempo en escena que ella, la cual, además, 

desaparece como personaje en mitad del drama, más o menos, si bien es cierto que su 

suicidio en la cueva-tumba, llevado a cabo fuera de la escena, desencadena una serie de 

acontecimientos fundamentales para el tirano. Algunos autores, como Rodríguez 

Adrados, han concluido que el verdadero protagonista de la tragedia sería Creonte, una 

especie de theomachos, personaje enfrentado a la divinidad, que se ve cada vez más 

atrapado en sus principios, y Antígona, “el instrumento de la venganza de las 

divinidades infernales, la antagonista del drama” (Gil, 2009: 14). No obstante, otros 

mantienen que Antígona reúne todas las características que adornan a los héroes 

trágicos sofocleos: defiende hasta la muerte una norma de derecho divino que es 

también un derecho humano; no cede en su resolución, algo que sí hace Creonte cuando 

empieza a darse cuenta de la magnitud de las consecuencias de sus decisiones; no tiene 

medida y sobrepasa los límites impuestos por la naturaleza a su sexo, tal como revela 

Ismene. En cualquier caso, en esta tragedia de Sófocles, Antígona es un personaje 

                                                 
126 Eurípides habla de la muerte de Meneceo, hijo de Creonte y Eurídice, el cual tras escuchar unos 

vaticinios de Tiresias se sacrificó voluntariamente para salvar a la ciudad. Steiner parece interpretar que 

Megareo y Meneceo no son la misma persona, aunque reconoce que sus nombres “se superponen 

oscuramente” en el ciclo tebano (Steiner, 1987: 118). Otros estudiosos, sin embargo, creen que Megareo 

en un nombre más arcaico de Meneceo, pero que uno y otro designan a la misma persona. 
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mucho más rico y complejo que en cualquiera de las anteriormente comentadas, en 

ninguna de las cuales era la protagonista. 

De las tragedias griegas conservadas sobre el ciclo tebano, solo en Antígona 

aparecen desacuerdos entre las dos hermanas, las cuales además, en el drama sofocleo, 

revelan caracteres y perspectivas vitales manifiestamente diferentes. En cierta medida, 

Antígona encaja con lo que la sociedad griega esperaba de las mujeres, ya que era 

misión suya –una sagrada misión– todo lo relacionado con los muertos de la familia. De 

no existir el decreto de Creonte, ella y su hermana habrían sido las encargadas de 

enterrar y llorar a Eteocles y Polinices. El desencadenante del problema, por tanto, es 

dicho decreto, que pone a Antígona y a Ismene en la disyuntiva de acatarlo o 

desobedecerlo. Ismene elige someterse por varios motivos, que va desgranando en el 

diálogo con su hermana: son mujeres, y las mujeres, por naturaleza, no deben 

enfrentarse a los hombres; son más débiles que quien da las órdenes; es desatino obrar 

por encima de las propias fuerzas, y además ella es incapaz de obrar contra la ciudad. Al 

someterse, Ismene escoge la vida. Antígona, sin embargo, desobedece: para cumplir con 

su deber, por amor a su hermano, para complacer a los dioses y a los muertos. Y, al 

hacerlo, elige la muerte. En el fondo, las razones de ambas tienen que ver con su 

condición “femenina” y con lo que se espera de las mujeres.  

En el enfrentamiento con Creonte, sin embargo, la muchacha, que al principio 

llega ante él con la cabeza baja, enseguida le planta cara no solo con valor, sino con 

argumentos, lo que ya no es tan femenino, según la cultura vigente. Discuten de igual a 

igual. Ella no reconoce a su tío, puesto que se trata de un simple mortal, la autoridad 

suficiente para anular las leyes no escritas y firmes de los dioses, de quienes Antígona 

no quiere recibir castigo alguno. Creonte, por su parte, tampoco le concede autoridad a 

su oponente, en este caso porque es una mujer. Estoy de acuerdo con Iván Pérez 

Miranda cuando afirma que, desde el punto de vista de género, “Creonte ve cuestionada 

junto a su autoridad, su virilidad, y cree que debe defenderla de modo férreo” (Pérez 

Miranda, 2011: 203). En cualquier caso, el paralelismo de las razones de uno y otra para 

no reconocerse mutuamente autoridad sugiere que los mortales son a los dioses lo que 

las mujeres a los varones o, dicho de otra forma, que los varones son a las mujeres lo 

que los dioses a los mortales. Que Antígona rechace la autoridad de Creonte, por tanto, 

refuerza su convencimiento de que actúa en virtud de leyes divinas, lo que la pone por 

encima de su tío. Creonte, por su parte, no es capaz de ver en Antígona más que su 
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condición de mujer, lo que le impide escuchar no solo los argumentos de su sobrina, 

sino también los de Hemón, al que considera poseído por la pasión que siente hacia su 

prometida. La naturalidad con la que Creonte califica de locas a las dos hermanas está 

directamente relacionada también con el hecho de que son mujeres y, por tanto, seres 

irracionales, sin dominio de sí.  

En la segunda disputa entre las hermanas, cuando Antígona rechaza la 

solidaridad de Ismene, ya no se esgrimen argumentos relacionados con el género, sino 

con la diferencia entre actuar o no hacerlo, es decir, con las opciones que cada una de 

ellas ha tomado y las consecuencias de las mismas, para bien y para mal. Antígona, a la 

que no le importa morir, se mantiene firme en sus motivos. Sin embargo, cuando llega 

el momento de entrar en la cueva donde será enterrada viva y morirá de inanición si 

Hades no le concede la gracia de no morir, la joven lamenta encaminarse a la tumba 

prematuramente, sin que la lloren sus seres queridos, sin haberse casado, sin tener hijos. 

Llora por la vida que no va a vivir, una vida de mujer destinada al matrimonio y la 

maternidad, la vida que sí le espera a Ismene. Al desobedecer el edicto de Creonte, 

Antígona elige la muerte y, para una mujer, morir soltera significa no haber apurado el 

destino que le correspondía, significa no haber vivido plenamente, no haber completado 

su ser, un ser definido por su condición femenina. Finalmente, Antígona entra en la 

tumba y nada se sabe de ella hasta que la comitiva de Creonte descubre que la 

muchacha se ha suicidado. La cuestión es que nadie en la tragedia de Sófocles explica el 

porqué de ese suicidio. 

Como se ha ido viendo, la versión sofoclea del mito tebano no era ni la única 

conocida ni la única aceptada127. Las diferentes versiones de la leyenda “señalan 

variaciones del material legendario o libertades de invención que se tomaron los poetas 

individuales” (Steiner, 1987: 94). Por lo que respecta a Antígona, tal como afirma Luis 

Gil, “seguir la historia del personaje con anterioridad a Sófocles, así como su evolución 

en las tragedias perdidas de Eurípides y Alcidamante del mismo título, es tarea 

imposible por ausencia de material de datos. Ahora bien: contamos con indicios 

suficientes para saber que junto a la versión sofoclea, hubo otras que diferían 

                                                 
127 A las variantes de las tragedias ya señaladas, podrían añadirse otras, como la mención a un hijo de 

Hemón en la Ilíada (IV, 394) o la que se hace en la Odisea (XI, 271 ss.), donde se cuenta que Ulises vio 

el alma de la madre de Edipo, llamada Epicasta, quien se casó sin saberlo con su hijo, el cual, después de 

que los dioses revelaron lo ocurrido, siguió gobernando en Tebas, aunque con dificultades, mientras que 

ella, abrumada por el dolor, bajó al Hades ahorcándose, o la que hace Píndaro al heredero varón de 

Polinices en la II Oda Olímpica (Steiner, 1987: 95). 
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notablemente en la presentación de los hechos” (Gil, 2009: 23). Lo cierto es que no se 

sabe cuál era el tratamiento que la leyenda de Antígona recibió en los textos épicos 

arcaicos, por lo que tampoco es posible determinar si Sófocles siguió fielmente la forma 

primitiva de la tradición o si la recreó notablemente, ni tampoco si quienes escribieron 

sobre el personaje después de él fueron más fieles a dicha tradición o rectificaron el 

relato sofocleo porque consideraron inadecuado que una muchacha sola se atreviera a 

desobedecer las órdenes de quien no solo era su gobernante, sino su tutor legar, o 

porque creyeron cruel el destino que Sófocles le deparó a la muchacha. Gil piensa que 

es bastante improbable que la versión primitiva del ciclo tebano le concediera a 

Antígona uno de los grandes papeles “que la mentalidad heroica reservaba siempre […] 

a los hombres, no a las mujeres” (Gil, 2009: 23-24). Por otro lado, hay indicios que 

permiten afirmar que la cuestión del entierro de Eteocles y Polinices no formaba parte 

de la leyenda tebana antes de Sófocles. En realidad, son muchos los estudiosos que 

consideran probable la hipótesis de que “el desafío de Antígona a Creonte la noche 

misma posterior a la mortal batalla y el choque trágico provocado por ese desafío eran 

«ideas» de Sófocles” (Steiner, 1987: 95) y que fue este quien introdujo en la leyenda el 

tema de la soledad y la rebeldía de Antígona. Dicho de otra forma, parece probable que 

la historia relatada por Sófocles en Antígona fuera invención suya, componiendo con el 

material general disperso del mito una nueva trama, ajustada a las circunstancias locales 

y los problemas del momento, entre los que se encontraba la defensa de “la libertad de 

las prácticas fúnebres familiares en un momento en el que el Estado, sometido a la 

presión de la guerra y de las disensiones internas, trataba de controlar, es más aún, de 

reglamentar la piedad privada” (Steiner, 1987: 100). Si esto es así, Sófocles sería el 

responsable del error que, según María Zambrano, representa el suicidio de Antígona. 

¿Cuántas de estas tragedias leyó María Zambrano? Sófocles es el único 

tragediógrafo mencionado por la autora y, a juzgar por sus reflexiones sobre Edipo y 

Antígona, parece que conocía los tres dramas sofocleos de tema tebano conservados128. 

Curiosamente, en su biblioteca, custodiada en la Fundación María Zambrano, en Vélez-

Málaga, no se encuentra ningún ejemplar de Edipo rey y de Edipo en Colono, aunque sí 

                                                 
128 Al comienzo del prólogo de “Delirio de Antígona”, publicado en 1948, menciona Edipo en Colono: 

“Desde niña, según Sófocles nos cuenta en Edipo en Colonna, acompañó a su padre ciego” (Zambrano, 

2012: 239). 
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los hay de Antígona, Los Siete contra Tebas y Las Fenicias129. Por tanto, creo que es 

posible concluir que la autora conocía de primera mano la tradición trágica griega sobre 

Antígona.  

 

 

4.3. La recepción del mito de Antígona en la tradición occidental 

 

 

Si, como se ha señalado, la trama fundamental de Antígona es creación de 

Sófocles, los asistentes al estreno de la obra en 442 a.C. desconocían su argumento, o 

parte de él, pero sin duda les agradó. Antígona despertó tanto entusiasmo desde el 

principio, que los atenienses ofrecieron al autor el gobierno de Samos, pues la polis 

griega, que no era ajena a la religión, consideraba conveniente para el bien común que 

en el alto mando de las empresas militares hubiera una persona de reconocida piedad 

que fuera capaz de discernir, moderar y garantizar que no se tomaban decisiones que 

ofendieran a los dioses y provocaran su ira. El éxito cosechado por el drama fue enorme 

en el siglo V a.C. –según parece, Antígona “fue representada en Atenas treinta y dos 

veces sin interrupción” (Steiner, 1987: 9)– y lo ha seguido siendo a lo largo de 

veinticinco siglos, especialmente en Occidente. En el XIX, se consideró como la mejor 

de las tragedias griegas y, posiblemente, la más perfecta obra literaria universal, lo que 

hacía de Sófocles no solo el mejor autor trágico griego, sino también el más perfecto 

escritor de la historia130.  

Durante dos mil quinientos años han sido innumerables las traducciones, 

interpretaciones y relecturas del mito, así como las obras inspiradas en él o que recogen 

noticias sobre el mismo. Las perdidas tragedias tituladas Antígona de Eurípides y 

Alcidamante son un claro ejemplo de ello. En cuanto al mundo romano, releyó los mitos 

griegos y los hizo propios. El ciclo tebano, en general, y el personaje de Antígona, en 

particular, pasaron a formar parte del acervo cultural latino y fueron habituales las 

                                                 
129 Estas son las ediciones que se hallan en su biblioteca: SÓFOCLES. Les trachiniennes; Antigone, texte 

établi par Alphonse Dain. París: Les Belles Lettres, 1962; ESQUILO. Les suppliantes; Les perses; Les sept 

contre Thèbes; Prométhée enchainé, texte établi et traduit par Paul Mazon. París: “Les belles lettres”, 

1949, y EURÍPIDES. Hélène; Les Phéniciennes, texte établi et traduit par Henri Grégoire et Louis Méridier. 

Paris: Société d'édition “Les Belles Lettres”, 1950. 
130 Hegel, por ejemplo, pensaba que Antígona era una de las obras de arte más sublimes realizadas por el 

ser humano, y su protagonista, la figura más notable aparecida en la tierra (Steiner, 1987: 17). 

https://www.juntadeandalucia.es/cultura/idea/opacidea/abnetcl.cgi/O11368/ID65e2656d/NT7?ACC=165&DOC=1
https://www.juntadeandalucia.es/cultura/idea/opacidea/abnetcl.cgi/O11368/ID65e2656d/NT7?ACC=165&DOC=1
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recreaciones de la leyenda. Ya me he referido a la tragedia Las Fenicias, de Séneca. Del 

mismo siglo es la Tebaida de Publio Papinio Estacio, un poema épico en el que, según 

Steiner, se basó la mayor parte de las alusiones medievales, barrocas y renacentistas a 

Antígona. En la Tebaida, al principio, Antígona parece más débil que su hermana 

Ismene, que solo cede a la desolación cuando su esposo, Atis, es herido mortalmente en 

el campo de batalla y muere en sus brazos. Sin embargo, cuando Creonte se comporta 

como un tirano con Edipo y su familia, Ismene desaparece y Antígona surge como una 

virgo lea, “una leona virgen”, que encuentra una aliada perfecta en Argia, la viuda de 

Polinices, que ha viajado desde Argos para reclamar el cadáver de su esposo (Steiner, 

1987: 116). Hay otra obra interesante, las Fabulae, atribuidas tradicionalmente al 

hispano Gayo Julio Higinio, que vivió entre 64 a.C. y 14 d.C., aunque hay quienes 

sitúan cronológicamente al autor de las Fabulae en la época de los Antonimos (Hoyo, 

2009: 7-10), es decir, en el siglo II d.C. Se trata de un compendio de mitos griegos, 

entre los que se incluyen noticias sobre Antígona en diversos lugares. Según algunos 

capítulos de las Fabulae, Antígona es hija de Edipo y Yocasta (LVII, 6) y abandonó 

Tebas como lazarillo de su padre (LVII, 6). Pero en el capítulo titulado “Antígona” 

(LXII, 1-3), se cuenta que Creonte prohibió dar sepultura a Polinices y a los argivos que 

le acompañaron contra Tebas, pero Antígona y Argia, la viuda de Polinices, de noche y 

a escondidas, arrastraron el cadáver y lo pusieron en la misma pira en la que estaba el 

cuerpo de Eteocles. Cuando los centinelas las descubrieron, Argia logró huir y Antígona 

fue conducida ante Creonte, quien se la entregó a Hemón, su prometido, para que la 

matara. Sin embargo, Hemón, “presa de amor”, desobedeció a su padre y entregó a 

Antígona a unos pastores y mintió diciendo que la había matado. Pero Antígona tuvo un 

hijo que, cuando se hizo mayor, fue a unos juegos a Tebas. Creonte lo reconoció como 

miembro de la familia y descubrió, por tanto, la traición de Hemón y, aunque Hércules 

intercedió para que el rey perdonara a su hijo, no lo consiguió. Hemón, finalmente, mató 

a Antígona y se suicidó después. No obstante, en un capítulo dedicado a “Aquellas que 

se suicidaron”, aparece el nombre de Antígona (CCXLIII, 8) que lo hizo por haber 

enterrado a Polinices, acción por la que también es incluida en el capítulo “Quiénes 

fueron piadosísimas o piadosísimos” (CCLIV) (Higinio, 2009: 151-152, 153, 159, 302, 

308) 

Es imposible, e innecesario para mi reflexión, realizar un estudio exhaustivo de 

todas las recreaciones de Antígona, o de muchas, pero ha habido algunas 
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aproximaciones al texto y al personaje que han constituido verdaderos hitos en la 

historia de la recepción de esta obra y han tenido, a su vez, una gran influencia en la 

conformación de este mito en Occidente131, un mito que, desde el estreno de la tragedia 

sofoclea, ha atravesado la vida y el arte europeos. Según Steiner, el tema de Antígona y 

su enfrentamiento con Creonte ha sido constate en el repertorio poético occidental, entre 

otras cosas porque ambas figuras y “el mortal choque ente ellas representan, 

ejemplifican y polarizan elementos primarios del discurso sobre el hombre y la sociedad 

tal como fue desarrollado en Occidente” (Steiner, 1987: 92). La Antígona sofclea es, por 

tanto, una obra canónica en la literatura y el pensamiento occidentales, de la que se han 

realizado innumerables variaciones, adaptaciones e interpretaciones que, por otra parte, 

han remodelado la visión del original en toda clase de lectores, aunque “la total 

autoridad del clásico es de tal condición que puede absorber sin perder su identidad las 

milenarias incursiones que se hagan de él, los aditamentos que se le pongan, los 

comentarios, las tra-/ducciones, las variaciones” (Steiner, 1982: 224). 

Al igual que sucedió con otras tragedias griegas, la obra sofoclea empezó a 

traducirse y adaptarse en la primera mitad del siglo XVI, pero fue en el siglo XIX 

cuando adquirió un protagonismo inédito hasta entonces. Hubo en este siglo factores 

que ayudaron a convertir a Antígona en un referente cultural y a extender el interés por 

la obra, entre otros: la obsesión filosófica que provocó en autores como Hegel y 

Kierkegaard, a los que me referiré más adelante; la proclamación de los derechos del 

hombre preconizada por la Revolución Francesa, que inspiró la emancipación femenina 

y la lucha por la igualdad entre los sexos, lo que convirtió a Antígona en un símbolo; el 

miedo de las personas a ser enterradas vivas, muy extendido durante los siglos XVIII y 

XIX, que contribuyó a aumentar la fama de Antígona, y la interpretación de algunos 

autores, como Kierkegaard, que vieron a Antígona como una réplica de Cristo anterior a 

la Revelación. Por otro lado, desde el siglo XVI hasta la actualidad, Antígona ha sido 

una de las obras literarias más traducidas y adaptadas en Occidente a todo tipo de 

géneros literarios y artísticos, incluido el cine. Tanto es así, que resultaría imposible 

inventariar todas las adaptaciones, revisiones y traducciones de Antígona y todas las 

manifestaciones artísticas en las que aparece el personaje (Steiner, 1987: 21-28). 

La mirada hegeliana sobre la obra constituye uno de los momentos culminantes 

de la historia de la interpretación de Antígona, hasta el punto de que ha condicionado 

                                                 
131 En esta sección, sigo fundamentalmente a Steiner, 1987. 
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los análisis de la tragedia sofoclea desde mediados del siglo XIX hasta hoy. En el 

capítulo VI de su Fenomenología del Espíritu, el autor, tomando como punto de 

referencia la Antígona sofoclea, cree descubrir el papel que corresponde a cada uno de 

los sexos en la cultura. Para Hegel, la Antígona de Sófocles representa de manera 

insuperable el enfrentamiento entre el Estado y el derecho privado, lo que encierra otras 

oposiciones dualistas, que merecen atención, entre sus respectivos campos de acción. 

Por un lado, el Estado-nación se enfrenta a la familia: el Estado es el responsable de la 

guerra y de exigir a sus ciudadanos el sacrificio que esta requiere, mientras que la 

familia tiene, entre otras, la misión de preservar la vida de sus miembros; el Estado se 

ocupa de los derechos de los vivos, y la familia, de los derechos de los muertos; el 

Estado se rige por las decisiones legislativas, y la familia, por la ética consuetudinaria. 

Por otro lado, el Estado se enfrenta al individuo, pues el imperativo interior (Gebot) de 

este choca con la ley (Gesetz) de aquel.  

En cuanto a Antígona, Hegel entiende que su acción es su ser, que vive la 

sustancia ética, porque pura y simplemente es, pero representa una polarización: la ley 

divina y la ley humana. Esta división, cuyo medio es el ser humano, no enfrenta a dioses 

y a hombres, pues la sustancia ética polariza sus valores y sus imperativos entre el 

Estado y la familia. Hay, por tanto, ley divina tanto en la familia como en la polis. No 

obstante, para Hegel, esta oposición encuentra su manifestación central en el entierro de 

los muertos, ya que el Estado se interesa por la acción del individuo (valoración 

política) y a la familia le interesa su ser (valoración ontológica), y esta diferencia es la 

que determina la importancia del entierro en el ámbito familiar, o sea, la importancia de 

preservar el cuerpo de la ruina física devolviéndolo a la tierra como elemento 

sustentador imperecedero. Esto, en la Antígona de Sófocles, está íntimamente 

relacionado con lo que el idealismo consideró una relación familiar privilegiada, la de 

hermano y hermana, pues uno y otra son de la misma sangre y no hay entre ellos 

impulso sexual, o ha quedado superado. Según Hegel, la hermana asigna al ser del 

hermano un valor irreemplazable, pero él, al realizarse como ciudadano, que es lo que le 

corresponde como varón, abandona el oikos por la polis. La hermana permanece en casa 

como guardiana de la ley divina, su reino ético es un reino de custodia y de negatividad, 

“necesariamente antinómico de la destructora positividad de lo político” (Steiner, 1987: 

37). Así, la ley humana es del varón y la ley divina es de la mujer, una ley nocturna, que 

se oculta. Pero al morir el varón pasa del dominio de la ciudad al de la familia, regresa 
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al hogar. Por eso, Antígona realiza, en opinión de Hegel, el acto más sagrado que pueda 

cumplir una mujer. El problema es que también comete un crimen, porque hay 

situaciones en las que el Estado, en este caso Creonte, no está dispuesto a renunciar a su 

autoridad sobre los muertos y los honra y los castiga como a los vivos. Se produce, por 

tanto, a causa del cuerpo de Polinices, un choque entre el mundo del hombre y el mundo 

de la mujer, es decir, entre lo universal y lo particular, entre el foro masculino y la 

esfera doméstica femenina, entre Creonte y Antígona. El edicto de Creonte es un castigo 

político, pero para Antígona es un crimen ontológico. Según Hegel, la acción de la 

heroína es consciente, un acto de posesión de sí misma más que una aceptación del 

destino, lo que la eleva sobre Edipo, que no fue consciente de su acción.  

Creo importante señalar que en las tragedias grecorromanas conservadas no 

aparece ningún oráculo, ninguna palabra divina que vaticine el destino de Antígona, a 

diferencia de lo que ocurre con Layo, Edipo, Eteocles y Polinices, todos ellos, por otro 

lado, varones. Antígona y Edipo, por tanto, no aceptan su destino de igual manera, y no 

solo porque una, es más consciente que el otro al realizar la acción que le conduce a su 

fin, sino también porque el destino de Edipo estaba escrito por los dioses, y el de 

Antígona, no. Los dioses, en el caso de Antígona, están en las leyes que ella escoge 

obedecer, lo que contrasta con el esfuerzo de Edipo de evitar la profecía del oráculo.  

Según Hegel, Antígona es culpable, y Creonte también, aunque ella lo reconoce 

y él no, pero ambos deben perecer porque han entregado su ser a la parcialidad de sus 

acciones. El conflicto trágico, por tanto, no es un conflicto entre deber y pasión o entre 

dos deberes, sino entre dos planos de existencia, uno de los cuales es considerado sin 

valor por el que obra, pero no por los demás. Así, se produce en Antígona un choque 

entre las supremas potencias morales: el amor familiar (sagrado, interior, ley de los 

dioses domésticos) y el derecho del Estado, que castiga con razón la desobediencia a la 

autoridad. Ambas partes llegan a la injusticia porque son unilaterales y la justicia se 

opone a la unilateralidad, pero también llegan a la justicia. Hegel señala que, si 

Antígona triunfara, la dimensión privada de las necesidades humanas demolería el 

edificio público y no habría ningún progreso. Así, entiende que Creonte no es solo un 

tirano, pues también encarna un principio ético. En teoría, para Hegel no es mejor 

Antígona que Creonte, ni este mejor que aquella, por lo que tampoco se jerarquiza 

aquello que cada uno de ellos representa. Así, pues, este filósofo interpreta la tragedia 

de Sófocles en términos dualistas, oponiendo conceptos en pares, teóricamente no 
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jerarquizados, que necesitan permanecer en perfecto equilibrio. Y este dualismo que ha 

influido en las interpretaciones posteriores de la obra sofoclea y sigue influyendo en los 

estudios recientes sobre la misma, tanto si se asume, como si se critica. 

Johann Wolfgang Goethe entiende que hermenéutica y acto poético nunca están 

separados, por lo que la crítica y la interpretación literarias son eminentemente 

prácticas, y cree que la autoridad del arte y la literatura griegos reside en que, para sus 

autores, la realidad era el criterio de valor y ni la sensibilidad ni el concepto estaban 

separados del hecho cotidiano, de manera que lo interior y el mundo exterior 

concordaban. En cuanto a la idea hegeliana de que el choque entre el Estado y la familia 

genera conflictos trágicos, piensa que está bien fundada, pero que es excesivo 

considerar este enfrentamiento como la única o la mejor fuente de todos los conflictos 

trágicos. Por tanto, cree que Hegel se equivocó al entender Antígona como la 

realización de una idea abstracta, cuando lo que hace Sófocles, que era un dramaturgo y 

no un metafísico, es utilizar una leyenda local y hacerla teatralmente efectiva. En cuanto 

al personaje de Antígona, Goethe considera que su moralidad no es un invento del autor 

de la tragedia, sino la expresión de un principio ético implantado en el alma humana que 

se manifiesta en la acción ejemplar, y cree que el amor entre hermanas es aún más puro 

que el amor entre hermano y hermana (Steiner, 1987: 43-48). 

Kierkegaard, por su parte, interpreta filosóficamente Antígona en forma literaria 

“con el fin de representar artísticamente aquello que el discurso filosófico no puede 

hacer” (Bundgard, 2015: 22). Lo hace en un ensayo titulado “El reflejo de lo trágico 

antiguo en lo trágico moderno” y perteneciente al primer volumen de su libro O lo uno 

o lo otro, publicado en 1843132. El trabajo consta de tres momentos. El primero, de 

carácter general, trata de la tragedia clásica y de su reflejo en la moderna. Para el autor, 

en la tragedia antigua, el agente individual, aunque libre, está inmerso en las categorías 

sustantivas de Estado, familia y fatum, es decir, sufre su fatal destino, mientras que en el 

drama moderno, donde aparece la conciencia de sí mismo y la subjetividad reflexiva, el 

héroe –y, por tanto, la heroína– se levanta y se hunde a causa de sus propios actos, lo 

cual encaja con la idea hegeliana de lo trágico. Sin embargo, Kierkegaard no sigue a 

Hegel y piensa que aceptar la responsabilidad de los propios actos y asumir la culpa 

                                                 
132 En la biblioteca de María Zambrano custodiada en la Fundación María Zambrano hay un ejemplar de 

dicho trabajo, mejor dicho, de las dos primeras partes del mismo, las que constituyen propiamente el 

ensayo: KIERKEGAARD, Søren. Antígona, versión española de J. Gil Albert. México: Editorial Séneca, 

1942. 
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supone un paso de lo estético a lo ético, porque el mal y la culpabilidad verdaderos no 

son categorías estéticas, sino éticas, y solo pueden ser tratadas plenamente por la 

tragedia moderna. Además, los espectadores antiguos y los contemporáneos responden 

con diferente “com-pasión” a la culpa trágica, una culpa heredada cuya aceptación por 

parte del individuo es un acto esencial de piedad: 

 

“La culpabilidad trágica es mucho más que culpabilidad subjetiva, es culpabilidad 

hereditaria. […] La trilogía de Sófocles, tan admirada siempre […], gira esencialmente 

en torno de ese interés auténticamente trágico. Pero la culpabilidad hereditaria lleva en 

sí esta contradicción íntima: es a la vez culpabilidad y no culpabilidad. El individuo se 

convierte en culpable por piedad; / pero esta culpabilidad adquirida por piedad, tiene, a 

pesar de ello, todas las anfibologías estéticas posibles” (Kierkegaard, 1942: 42-43) 

 

El segundo momento de la interpretación de Kierkegaard es un comentario 

“metatextual sobre la estética de lo fragmentario” (Bundgard, 2015: 23) en el que el 

narrador –el esteta A, un pseudónimo del propio autor– se dirige a quienes llama 

symparanekromenoi, un término que Kierkegaard toma prestado de la obra Diálogos de 

los muertos, de Luciano, y que podría traducirse de manera libre como “camaradas 

moribundos, compañeros de muerte en vida, compañeros en el deceso y en la 

disposición mortuoria” (Steiner, 1987: 49), un lugar común en la literatura romántica133: 

 

“Y, ahora, mis queridos sympanecromenoi, estrechad vuestro círculo en torno mío, 

porque voy a enviar por el mundo a mi heroína trágica, a darle por dote, a ella, la hija del 

sufrimiento, el dolor” (Kierkegaard, 1942: 50). 

 

En esta parte del ensayo, Kierkegaard explica el tercer y último momento de su 

interpretación: una versión de Antígona en la que, en palabras del autor, “lo dejo todo 

subsistir tal como es y, sin embargo, lo modifico todo” (Kierkegaard, 1942: 53). El 

filósofo crea una Antígona que de niña descubrió la terrible verdad de su origen 

incestuoso y la ha guardado siempre en secreto, incluso ante su padre, con quien nunca 

habló del tema. Ahora Edipo ha muerto y la ciudad lo venera. Si Antígona revela el 

secreto cubrirá de infamia a su padre y a toda la familia, por lo que se impone a sí 

misma un inviolable silencio: “guarda el secreto de la culpa original que ella y los 

                                                 
133 María Zambrano habla en la última parte de La confesión: género literario, de “Los hombres 

subterráneos” refiriéndose sin duda a estos symparanekromenoi, pues menciona a Kierkegaard. La autora 

los considera como “muertos vivos”, como “versiones de un personajes de tragedia, de Antígona, la 

enterrada viva” (Zambrano, 1988: 66). 
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descendientes de Edipo han heredado de él” (Bundgard, 2015: 24)134. Pero, por otro 

lado, está profundamente enamorada de Hemón y siente que, por amor, debería dejarle 

acceder a su yo más íntimo y, por tanto, a su secreto y al dolor que este le causa. El 

conflicto surge, por tanto, porque Antígona siente, al mismo tiempo, que no puede 

traicionar a Edipo revelando a Hemón la verdad, ni puede amar realmente a su 

prometido si no le entrega totalmente su ser. Es cierto que a Antígona le ata la sangre de 

su linaje, pero también lo es que ella toma libremente la decisión de guardar el secreto 

de la culpa familiar y renunciar así al amor conyugal. Con todo, solo en la muerte puede 

hallar la paz: 

 

“Sólo su muerte puede detener la contaminación (la culpa heredada) que la 

revelación de su secreto y la consumación de su amor transmitirán fatalmente a las 

generaciones siguientes” (Steiner, 1987: 55). 

 

La Antígona de Kierkegaard, según explica él mismo a los symparanekromenoi, 

es una criatura de su espíritu cuyos pensamientos coinciden con los de su creador, 

aunque este no sabe con certeza si es ella quien le ha confiado lo más profundo de su 

alma o él quien ha inspirado las palabras de la heroína. De cualquier forma, “no existe 

más que en tanto que la hago surgir ante vosotros” (Kierkegaard, 1942: 51). El autor 

confiesa haber escogido una figura femenina porque sirve mejor a su objetivo, ya que su 

Antígona “posee, como mujer, la bastante sustanciabilidad, y, como ser humano, 

perteneciente a un mundo reflexivo, la suficiente reflexión para vivir el sufrimiento y el 

dolor” (Kierkegaard, 1942: 52). Descubrir la verdad sobre su origen conduce a Antígona 

a la angustia, considerada por Kierkegaard como una de las características de la tragedia 

moderna. Según él, en Sófocles, Antígona no está obsesionada por el destino de Edipo, 

aunque este pesa sobre toda la familia, y la acción de enterrar a Polinices, a pesar de la 

prohibición de Creonte, en la que se concentra la culpabilidad trágica, no puede 

entenderse como un hecho aislado en el que se enfrentan el piadoso amor de la hermana 

y la arbitrariedad del edicto del tirano, porque el interés trágico “reside en que la muerte 

desgraciada del hermano, y la situación de la hermana, reflejan el triste / destino de 

Edipo: su destino trágico se ramifica en los distintos retoños de su familia” 

(Kierkegaard, 1942: 58-59). De esta forma, la acción de Antígona, aunque llena de 

                                                 
134 Es interesante recordar que, aunque los padres de la Iglesia consideraban a las mujeres incapaces de 

mantener el secreto, en el romanticismo eran estas las mejores custodias del mismo. 
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piedad maternal, más que una decisión libremente tomada, parece una necesidad del 

fatum que castiga los crímenes de los padres en los hijos. Sin embargo, la Antígona 

kierkegaardiana es diferente a la sofoclea, “el movimiento se produce en la interioridad, 

dentro de sí misma, sobre una escena espiritual […]; es en la profundidad de su alma 

donde ella gime” (Kierkegaard, 1942: 61). Es una mujer arrogante, fuerte, orgullosa de 

poder salvar, con su secreto, la gloria y el honor de su familia.  

La Antígona de Kierkegaard es doncella, es decir, virgen, pero también está 

prometida, con lo que, según el autor, ha realizado el destino que le corresponde como 

mujer. Incluso puede decirse que es, “desde un punto puramente estético, virgo mater; 

lleva su secreto bajo el corazón sin que nadie lo perciba” (Kierkegaard, 1942: 63). 

Según este autor, es toda silencio, ama sufriendo, ha decidido sacrificar su vida y 

consagrarla a sufrir por el destino de su padre, que la alcanza a ella. La Antígona griega 

sufre solamente cuando se encamina a la sepultura donde será enterrada viva; su 

culpabilidad trágica reside en que entierra a su hermano pese al edicto de Creonte y en 

que su destino está entrelazado con el de Edipo; participa en la culpabilidad y el 

sufrimiento del padre, que para ella son hechos exteriores.  

Sin embargo, la Antígona de Kierkegaard, una vez muerto Edipo, a quien nunca 

confió su secreto, no puede compartirlo con nadie, porque hacerlo sería deshonrar la 

memoria de su padre, quien vive en la memoria del pueblo como un rey feliz y honrado, 

amado. La “colisión trágica” (Kierkegaard, 1942: 76) se produce porque Antígona está 

apasionadamente enamorada de Hemón, a quien tampoco confía su secreto. Él le 

expresa su profundo amor, pero percibe las reservas de su amada, que se siente dividida. 

Solo en la muerte encontrará paz: 

 

“Así lleva nuestra Antígona su secreto en el corazón; como una flecha que la vida 

clava más y más profundamente sin que logre matarla. Mientras la flecha continúe en su 

corazón podrá vivir; en el momento en que la arranque, morirá. Para arrebatarle el 

secreto, el amado tiene que combatir y, con su triunfo, la mata. Ahora bien: ¿quién la 

hace morir?: ¿el que vive o el muerto? En cierto sentido, el muerto […], es el recuerdo 

del padre quien la hace morir. En otro sentido, el que vive: su amor desgraciado es que 

permite al recuerdo matarla” (Kierkegaard, 1942: 82). 

 

Kierkegaard, por tanto, establece una analogía entre la culpa trágica y la 

transmisión del pecado de padres a hijos, es decir, la cuestión teológica del pecado 

original, y convierte a Antígona en una figura “reconciliadora que subjetiviza la culpa 
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original y adquiere conciencia de que esa culpa no es exterior sino que está en el 

individuo mismo, es esencial en él” (Bundgard, 2015: 25).  

Friedrich Hölderlin publicó en 1804 una traducción de la Antígona de Sófocles 

decisiva “en la hermenéutica moderna y en la teoría y en la práctica de la comprensión 

semántica” (Steiner, 1987: 58). En ella, el autor se plantea cuestiones relacionadas con 

la actividad traductora, como la literalidad, la libertad, la adaptación de los giros de la 

lengua original a la lengua de destino, el uso de la metáfora… Hölderlin cree que el 

tiempo transforma el sentido del texto no solo porque siglos de interpretación generan 

significaciones diferentes, sino también porque el texto original posee, latentes, “ciertas 

verdades, ciertos órdenes de significados y ciertas potencialidades que no están 

realizados en su aparición inicial” (Steiner, 1987: 63). La misión del traductor es sacar a 

la luz estas latencias y conocer al autor mejor de lo que él mismo se conoce, lo que le 

permite discernir y enmendar las supresiones y restricciones de la obra original. Así, 

Hölderlin traduce a Sófocles contra el propio Sófocles, quien ahogaba su intuición 

visionaria, y aporta al texto original lo que estaba allí, pero no podía hacerse visible en 

la época en que fue escrito. De alguna manera, por tanto, libera las verdaderas 

significaciones del texto sofocleo. Para Hölderlin, la tragedia es un acaecer divino en 

horas señaladas y lugares privilegiados y surge de la exigencia de saltar sobre el abismo 

que separa lo humano y lo divino, un salto inmenso en la conciencia humana. Según él, 

Antígona se escribió en un momento de crisis nacional en el que se evaluaba la relación 

entre el poder y los valores morales, lo que convierte al texto en un documento 

teológico-político. Creonte representa el ámbito universal y armonioso, el ámbito de la 

ley, es decir, de lo establecido con carácter obligatorio, que era el sentido dominante de 

la polis anterior a la Revolución Francesa, mientras que Antígona es lo que no tiene 

forma, una criatura sin ley, pero sensata, con una cordura divinamente inspirada, que 

une la justicia absoluta y la que se desarrolla históricamente y es la antítesis del 

legalismo. Por otro lado, según Hölderlin, Antígona y Creonte son personajes 

radicalmente religiosos que experimentan su relación con lo divino de manera opuesta. 

Antígona es el Antitheos, el que lucha con Dios, alguien cuya posición ante la divinidad 

es polémica y adversa, aunque su “antagonismo es sublime piedad” (Steiner, 1987: 69). 

La intimidad con lo divino, buscada y sufrida por el Antitheos, es literalmente suicida y 

el hecho de que Antígona revele al Antitheos en su máxima autoconciencia y fuerza 

hace de esta tragedia una obra metafísica por excelencia. La importancia de la 
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traducción de Hölderlin reside fundamentalmente en que, como se ha señalado, es una 

lectura de Sófocles contra Sófocles que intenta poner al descubierto lo oculto tras la 

superficie. Por otro lado, realiza algunas apreciaciones de enorme interés como el poder 

de matar que en la tragedia tienen las palabras –los oráculos, las profecías, las órdenes 

de los poderosos– y la profunda inversión de valores que supone exponer los cadáveres 

al sol y que los vivos desciendan a las oscuras entrañas de la tierra. Para Steiner:  

 

“Las consecuencias de la metamorfosis hermenéutica que hace Hölderlin de Sófocles 

son necesariamente recíprocas. Experimentamos a Sófocles de manera diferente después 

de leer a Hölderlin. Este efecto de dislocación es común a la gran crítica literaria y a 

toda la línea de referencias internas y ecos activos de las letras occidentales” (Steiner, 

1987: 84).  

 

En el siglo XX, gana protagonismo Edipo rey, pero el mito de Antígona sigue 

siendo recurrente, sobre todo desde la Gran Guerra y especialmente en épocas de 

conflicto y censura, en los que “los temas míticos vienen a ofrecer la posibilidad de 

tratar, de un modo indirecto, temas que, de otro modo, no podrían ser tratados” (Azcue, 

2009: 34). Para Romain Rolland, por ejemplo, la desnudez de los muertos entre las 

alambradas y en las trincheras de Verdun, donde quedaron insepultos centenares de 

miles de cadáveres, representaba el fracaso de los ideales y del dominio masculinos en 

el mundo, cuya salvación solo podía venir de las mujeres, por lo cual, en 1916, 

convocaba a todas las del mundo para que se unieran detrás de “l’Antigone éternelle” y 

detuvieran la guerra y enterraran a sus muertos. En 1936, Marguerite Yourcenar escribe 

Feux (1936), una sucesión de textos en prosa poética en torno al amor, en uno de los 

cuales, titulado “Antigone ou la choix”, aparecen los principales elementos del mito, 

aunque Tebas está tomada por los carros de combate, y sus murallas, coronadas de 

cabezas cortadas. Yourcenar se sirve de imágenes cristianas para describir a su 

protagonista: la muchacha se dirige a Tebas como san Pedro a Roma, para dejarse 

crucificar, anda sobre los muertos del campo de batalla como Jesús sobre el mar, levanta 

el cadáver de su hermano y lo lleva como si fuera una cruz, es calificada como una 

gárgola de la Resurrección, lleva una túnica sin costuras... El suicidio le permite 

evadirse hacia Dios y, muerta ya, hace que la tierra lata al ritmo del reloj de Dios, 

porque el corazón de Antígona es el péndulo del mundo.  

La Antigone de Anouilh, estrenada en 1944, en plena ocupación alemana, tuvo 

un gran éxito. La obra comienza con la intervención del personaje llamado “El 
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prólogo”, quien, por un lado, presenta y describe a los otros personajes –Antígona, 

Ismene, Creón, Hemón, Eurídice, el Mensajero, los Guardias y la Nodriza que ha criado 

a las dos hijas de Edipo135– y, por otro, cuenta lo sucedido entre Eteocles y Polinices e 

informa de que Creón ha prohibido dar sepultura al traidor. El hilo principal del drama 

se asemeja a la tragedia sofoclea: Antígona intenta cumplir los ritos fúnebres con el 

cadáver de Polinices y, por ello, es detenida y condenada por Creón a morir en una 

cueva, en la que acaba ahorcándose, tras lo cual Hemón, su prometido, se causa la 

muerte clavándose una espada, lo que provoca el suicidio de Eurídice, su madre. Pero el 

Creón de Anouilh es muy diferente al de Sófocles. Asume que su papel es gobernar, 

algo que no deseaba, e intenta hacerlo bien. El decreto que desencadena toda la acción 

ha sido tan solo una estrategia para reforzar su autoridad ante un pueblo con pocas 

luces. Intenta salvar la vida de Antígona por todos los medios, pero ella le deja claro 

que, si le deja vivir, no cejará en su propósito de enterrar a Polinices. Creón le revela la 

verdad sobre sus hermanos: en vida, ninguno de los dos amaba a Antígona y ambos 

intentaron atentar contra Edipo para ocupar el trono de Tebas; después de muertos, sus 

cuerpos fueron aplastados por la caballería argiva, de manera que no hubo forma de 

distinguir sus cadáveres, por lo que es imposible saber cuál de los dos ha sido enterrado 

y cuál no. ¿Merece la pena que Antígona muera por esta historia? Creón cree que no e 

invita a su sobrina a vivir y a ser feliz, pero Antígona está decidida a morir, no ya por 

sus hermanos, sino porque no desea la pálida felicidad con la que otros se conforman: lo 

quiere todo, quiere que todo sea tan hermoso como cuando era niña, o morir. Cuando la 

gente se entera de que Antígona ha desobedecido el edicto de Creón, este no tiene más 

remedio que condenarla, pese a las protestas de Hemón. Sorprende no solo la 

tranquilidad con la que el rey de Tebas asume todos los suicidios, de los que no se 

siente responsable, sino también la soledad en la que, según el personaje llamado el 

Coro, queda sumido. Pero su misión es gobernar. Su última acción en escena es 

dirigirse, apoyado en el hombro de un joven paje, a una reunión del consejo. Las 

palabras del Coro que ponen fin a la obra revelan que la acción de Antígona y sus 

inmediatas consecuencias no han alterado un ápice el rumbo de la historia. Como si 

todo hubiera sido inútil, una especie de molestia innecesaria. 

                                                 
135 Hay otro personaje, el Paje, que acompaña a Creón al final de la obra, desmintiendo las palabras que 

pronuncia otro personaje, el Coro, sobre la soledad en que ha quedado sumido el tirano tras los suicidios 

de Antígona, Hemón y Eurídice. 
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Bertold Brecht escribe su Antigone en 1948. La obra se inicia con un prólogo 

ubicado en Berlín, en abril de 1945, es decir, en vísperas de la derrota final del ejército 

alemán y del final, por tanto, de la II Guerra Mundial, y protagonizado por dos 

hermanas que, al regresar a su hogar desde un refugio antiaéreo, descubren el cuerpo de 

su hermano ahorcado frente a la puerta de casa, por desertor. Cuando un oficial de las 

SS las relaciona con el muerto, una de ellas lo niega, pero la otra coge un cuchillo para 

descolgar el cadáver. Con este preámbulo, todo lo que sucede en Tebas recuerda a la 

Alemania nazi, y Creonte, a Hitler. La estructura y el argumento de la obra se asemejan 

mucho a la tragedia sofoclea, pero hay algunas diferencias llamativas. Eteocles y 

Polinices no se matan mutuamente, como en el mito griego. Los dos han ido a la guerra 

que Creonte ha iniciado contra los argivos por motivos fundamentalmente económicos. 

Eteocles ha muerto en el campo de batalla y Polinices, al ver el cadáver de su hermano 

destrozado, se ha rebelado y huido. Sin embargo, Creonte le ha dado alcance y lo ha 

matado, y no solo a él, pues han sido ahorcados muchos que no aprobaban el proceder 

del rey, el cual ha enterrado a Eteocles con todos los honores y ha prohibido que se dé 

sepultura al desertor, castigando con la muerte a quien ose hacerlo. En la obra de 

Brecht, el enfrentamiento entre Antígona y Creonte gira, sobre todo, en torno a la 

guerra, al poder y a la patria. La muchacha advierte que millares de cuerpos yacerán 

insepultos a causa de las guerras de su tío y, asqueada, afirma que busca refugio en la 

muerte, aunque, como la Antígona de Sófocles, lamenta morir sin que le lloren sus seres 

queridos y sin nupcias. Casi al final de la obra, un mensajero trae la noticia de que 

Megareo, el hijo mayor de Creonte, ha muerto en el campo de batalla y Argos, que 

parecía prácticamente vencida, no ha sido derrotada. La guerra, por tanto, se ha vuelto 

contra Tebas. Hemón, por su parte, se quita la vida ante los ojos de su padre, tras 

descubrir que Antígona se había ahorcado en la cueva donde había sido enterrada viva. 

Creonte hace corresponsables de todo lo sucedido a los ancianos, pues han aceptado 

todas sus decisiones, y ellos ponen fin a la obra, conscientes de que el enemigo les 

exterminará y de que la vida es demasiado corta para todos. 

Por lo que respecta a la producción literaria española, aunque Guillem Colom 

escribió en catalán una Antígona en 1935 (López y Pociña, 2010: 350), el tema surgió 

con fuerza después de la Guerra Civil y durante la dictadura franquista y sirvió tanto a 

los intereses de los vencedores como de los vencidos. Varios dramaturgos españoles, 

además de María Zambrano, escribieron “obras en catalán, castellano y gallego, que 
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explotan, del arquitexto sofocliano, los mitemas de la fraternidad, amor y protesta 

contra la decisión injusta y autoritaria de Creón, con el objetivo de afirmar su 

contestación al franquismo y su deseo de reconciliación, perdón y paz, después de la 

guerra fratricida” (Morais, 2017: 92): Salvador Espriu, Antígona (1939); José Bergamín, 

La sangre de Antígona (1955); Manuel Bayo, Ahora en Tebas (1963); Josep Muñoz i 

Pujol, Antígona (1965); Carlos de la Rica, La razón de Antígona (1968); José Martín 

Elizondo, Antígona y los perros (1969), obra que más tarde tuvo otros títulos, Antígona 

80, en 1980 y Antígona entre muros, en 1988; Alfonso Jiménez Romero, Oración de 

Antígona (1969); Xosé María Rodríguez, Creón... Creón (1975), y Manuel Lourenzo, 

Traxicomedia do vento de Tebas namorado dunha forca (1977). Y dentro del marco 

ideológico y cultural del franquismo, se encuentran la Antígona de José María Pemán 

(1945), y La tragedia d’Antígona de Joan Povill i Adsera (1961). Entre las escritas antes 

de la publicación de La tumba de Antígona, repasaré las que considero más 

significativas. 

En 1939, apareció la Antígona de Salvador Espriu, una obra escrita en catalán, 

en la que el autor traslada el mito a la Guerra Civil española y a la posguerra. La obra 

empieza antes de la guerra entre Eteocles y Polinices, lo que permite que Antígona 

ejerza un papel mediador y pacificador, aunque sin éxito. Espriu introduce algunos 

personajes, sobre todo sirvientes y consejeros, y prescinde de Hemón. Su intención es 

criticar el régimen y la represión franquistas no solo a través de Antígona, sino también 

del Lúcid Conseller, uno de los personajes creados por Espriu, cuya misión es aconsejar 

a Creonte, a quien se enfrenta al mostrar su desacuerdo con la condena de Antígona y 

con la irracional actitud del tirano y del resto de los consejeros, cuya motivación es la 

avaricia. La Antígona de José María Pemán, estrenada en el Teatro Español en 1945 

“constituye un ejemplo de la utilización del mito por parte del teatro de corte franquista” 

(Azcue, 2009: 35). La obra se sitúa en Tebas, en la antigua Grecia, y no varía 

sustancialmente el argumento de la tragedia sofoclea. En ella, no se hacen alusiones 

directas a la Guerra Civil española, ni a la posguerra, pero el autor muestra la victoria de 

los tebanos frente al ejército argivo como un designio divino, fruto de la voluntad de los 

dioses, y aboga por superar la división entre vencedores y vencidos apelando a “la 

necesidad de erigir un lugar que honrara igualmente a los muertos de uno y otro bando” 

(Azcue, 2009: 36), idea que apoya la política franquista relativa a la construcción del 

Valle de los Caídos unos años más tarde. Aunque publicada en 1983, La sangre de 
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Antígona, de José Bergamín, fue escrita en el primer exilio francés del autor, entre 1954 

y 1958. La obra no se centra en el conflicto entre la protagonista y Creonte, entre la ley 

divina y la humana, sino “en Antígona y en su propósito de no separar en la muerte a 

aquellos que estuvieron separados en vida” (Hidalgo Nácher, 2014: 169). Antígona está 

enfrentada consigo misma, vive los conflictos que arrostran los hombres y mujeres 

contemporáneos, su angustia nace del descubrimiento de la falta de amor por parte de 

todos, vivos y muertos, que evidencia la muerte de sus hermanos y “porque intuye que 

esa falta de amor puede estar presente en ella también, cosa que le hará desear su propia 

muerte” (Bosch Mateu, 2010: 91). Por otra parte, los muertos Eteocles y Polinices 

hablan y se niegan a ser sepultados oficialmente y, de ese modo, ser liberados de la 

muerte. La condición de exiliado de Bergamín es fundamental en el rechazo de los ritos 

funerarios, dado que al haber sido arrancado de la tierra en la que nació, carece también 

de un lugar donde caerse muerto. Como en otras obras de Bergamín, la lectura política y 

la íntima no solo no se excluye, sino que son necesarias. 

Es imposible saber con certeza cuántas de estas versiones e interpretaciones de 

la Antígona sofoclea conocía Zambrano. De las mencionadas, ninguna aparece citada 

explícitamente en los escritos de la autora sobre el personaje sofocleo, aunque menciona 

a Kierkegaard y a Hölderlin en el “Prólogo” de La tumba de Antígona, en el que deja 

clara la atracción que, por diferentes motivos, ejercía la tragedia de Sófocles sobre 

ambos y explica que los dos se asemejaban en algo a Antígona: Kierkegaard, porque 

pertenecía a la misma especie que ella, por su destino de hijo y por su búsqueda, y 

Hördelin, porque, según Dilthey, tenía un alma virgen (Zambrano, 2012: 169-170). 

Tampoco figuran en la biblioteca de la filósofa los textos comentados en este capítulo, 

salvo el ensayo de Kierkegaard y la Fenomenología del Espíritu de Hegel136, quienes 

sin duda influyeron en ella. Elena Laurenzi, de hecho, piensa que, aunque “en los 

estudios críticos sobre Antígona nunca se cita a Hegel, María Zambrano debía tenerlo 

muy presente, tanto que La tumba de Antígona parece un comentario puntual y 

polémico a la Fenomenología del Espíritu” (Laurenzi, 1995: 58). No obstante, tanto su 

formación como filósofa, como las obras de Goethe y Hölderlin presentes en su 

biblioteca, invitan a pensar que también conocía bien a dichos autores. Es posible, 

asimismo, que supiera del llamamiento de Rolland a las mujeres o de las obras teatrales 

                                                 
136 Hay en la biblioteca zambraniana dos ediciones de esta obra: HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. 

Fenomenología del espíritu. México: Fondo de Cultura Económica, 1966, y HEGEL, Georg Wilhelm 

Friedrich. Fenomenología del espíritu. Madrid: Revista de Occidente, 1935. 



177 

 

de Anouilh y de Brecht o del breve texto de Yourcenar sobre Antígona en Feux137 o del 

uso de Antígona por parte de Espriu para criticar el régimen franquista o por parte de 

Pemán para servir a los intereses de dicho régimen, o de otras lecturas y adaptaciones 

del mito, pero solo se puede conjeturar sobre ello. Y parece muy probable, dada su 

amistad con Bergamín, que, de una forma u otra, conociera el texto de La sangre de 

Antígona.  

Aunque no pudieron influir en La tumba de Antígona, por ser contemporáneas o 

inmediatamente posteriores a esta obra zambraniana, considero interesante mencionar 

algunas adaptaciones del mito de Antígona publicadas a finales de los años sesenta, por 

lo que suponen, al mismo tiempo, de coincidencia y de contraste respecto al drama de 

Zambrano. En 1967, el mismo en que se publicó La tumba de Antígona, el Living 

Theater de New York representó una adaptación “anarcopacifista” de la Antígona de 

Sófocles-Hölderin-Brecht que conecta con Romain Rolland y su idea del fracaso de los 

ideales y el dominio masculinos. La heroína es “la encarnación de una mujer ofendida, 

sometida, excluida durante milenios […]. La ceguera y la barbarie masculinas 

condujeron a la humanidad al borde de la destrucción. Es hora de que las mujeres obren, 

que impongan una vida anárquica a las convenciones de muerte traducidas en guerras, 

capitalismo y «principios de realidad» dominados por el hombre” (Steiner, 1987: 119). 

Se trata, pues, de una Antígona con rasgos feministas. Un año después, en 1968, Josep 

Maria Muñoz i Pujol escribió, aunque no se representó, Antígona 68, en la que el autor 

introduce las revueltas estudiantiles. En 1969, José Martín Elizondo escribió en 

Toulouse, en el exilio, Antígona entre muros, aunque la obra se estrenó en Mérida en 

1988. La acción se sitúa en una cárcel de la Grecia de los coroneles, concretamente en 

una celda donde conviven diez presas que deciden representar una versión de la 

Antígona de Sófocles. En la obra importan más los vivos que los muertos, por lo que la 

cuestión –moral, no religiosa– radica en combatir el régimen tiránico y no delatar a los 

compañeros de lucha. Lo más interesante es que la vida cotidiana de las presas y la obra 

clásica se van entrelazando. Según Azcúe, la “concepción metateatral que propone el 

autor estructura y da sentido a la versión de un modo global en tanto que expresa y 

desarrolla dos cuestiones centrales. De un lado, la relación entre el mito y la historia 

particular; de otro, la indagación sobre el carácter ético de la tragedia y, particularmente, 

                                                 
137 En la biblioteca de Zambrano hay otras obras de Marguerite Yourcenar. 
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sobre el alcance y la capacidad del compromiso literario bajo el efecto de la censura” 

(Azcúe, 2009: 41). 

En cualquier caso, todas las interpretaciones y versiones del mito constituyen la 

tradición sobre Antígona y condicionan su lectura, tanto si se es consciente de ello, 

como si no, tanto si quien interpreta es un especialista, como si se trata de un 

aficionado. Cualquier acercamiento al mito, también el de María Zambrano, es el fruto 

de una larga historia de herencias e influencias. 

Lo que parece claro es que, aunque diferentes entre sí, ninguna de las versiones 

del mito de Antígona que pudo conocer Zambrano se escapa a la influencia del 

dualismo hegeliano, que Steiner lleva hasta el límite: 

 

“Creo que solamente a un texto literario le ha sido dado expresar todas las constantes 

principales de conflicto propias de la condición del hombre. Estas constantes son cinco: 

el enfrentamiento entre hombres y mujeres; entre la senectud y la juventud; entre la 

sociedad y el individuo; entre los vivos y los muertos; entre los hombres y Dios (o los 

dioses). Los conflictos procedentes de estos cinco tipos de enfrentamiento no son objeto 

de negociaciones. Hombres y mujeres, ancianos y jóvenes, el individuo y la comunidad 

o Estado, los vivos y los muertos, los mortales e inmortales se definen en el proceso 

conflictivo de definirse el uno al otro […]. Las polaridades de lo masculino y lo 

femenino, de senectud y juventud, de autonomía personal y de colectividad social, de 

existencia y mortalidad, de lo humano y lo divino pueden cristalizarse sólo en términos 

adversativos (por más que haya muchos matices de acomodación entre tales términos). 

Llegar a uno mismo –que es la jornada fundamental– es colocarse polémicamente 

contra «el otro». Las condiciones de limitación de la persona humana son las impuestas 

por el sexo, por la edad, por la comunidad, por la línea que divide la vida y la muerte y 

por las potencialidades de encuentro (aceptado o negado) entre lo existencial y lo 

trascendente” (Steiner, 1987: 179). 

 

En 1984 George Steiner, se preguntaba: “¿Qué pasó realmente en la celda mortal 

de Antígona?” (Steiner, 1987: 120)138. María Zambrano se lo había empezado a 

preguntar casi cuarenta años antes y, tras dos décadas de reflexión, escritura y 

reescritura, La tumba de Antígona fue su respuesta. 

 

  

                                                 
138 La edición española manejada por mí es de 1987, pero la obra original fue publicada en 1984: 

STEINER, George. Antigones. Oxford: Clarendon, 1984. El autor no menciona ninguna de las versiones 

del mito de Antígona realizadas por autores españoles, tampoco, por tanto, La tumba de Antígona de 

María Zambrano. 
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5. LA INTERPRETACIÓN: LA TUMBA DE ANTÍGONA 

 

 

 

La tumba de Antígona se acabó de escribir en La Pièce y se publicó por primera 

vez en México, en 1967, pero se empezó a gestar dos décadas antes, tal como lo explica 

la propia autora en el prólogo de Senderos:  

 

“Se añade «La tumba de Antígona», obra publicada en 1967, porque responde a la 

inspiración del exilio diariamente en París y más tarde en una aldea del Jura francés” 

(Zambrano, 1986: 7).  

 

En realidad, la figura de Antígona había estado muy presente en su vida al 

menos desde 1939, cuando la filósofa se exilió en México y empezó a llamar Antígona 

a Araceli, tal como se relata en Delirio y destino139, aunque los primeros testimonios de 

la estrecha relación que Zambrano establece entre ambas figuras son las dos cartas de 

1945, ya mencionadas y escritas en La Habana, en las que la autora identifica a Araceli 

con Antígona y explica que está escribiendo un ensayo sobre la heroína trágica que 

formará parte de un libro amplio sobre la mujer dedicado a su hermana140. Tal libro, en 

el que seguramente Zambrano quería continuar y completar el pensamiento expuesto en 

las conferencias y artículos sobre la mujer en Occidente que estaba llevando a cabo por 

aquella época, no vio nunca la luz, pero constituía un contexto idóneo para reflexionar 

sobre Antígona, una de las figuras más relevantes de la literatura y el pensamiento 

occidentales. De hecho, en la primera mitad de los años cuarenta, la filósofa menciona a 

la heroína griega en diversos escritos, brevemente, pero apuntando cuestiones que 

desarrollará más adelante. Muy interesante, porque anticipa el interés de Zambrano por 

la tumba de Antígona, es, por ejemplo, la breve alusión al personaje trágico en la 

segunda parte de La confesión: género literario (1943), donde la filósofa destaca la 

                                                 

139 “La había llamado Antígona durante todo este tiempo en que el destino las había separado, apartándola 

a ella del lugar de la tragedia mientras su hermana –Antígona‒ la arrostraba” (Zambrano, 2011: 271). 
140 Carta de María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 18/8/1945 y Carta de 

María Zambrano a Araceli Alarcón y Araceli Zambrano, La Habana, 7/10/1945 (A.F.M.Z., Caja n. 20. 

Serie: Correspondencia, Años: 1944-1949). 
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condición de enterrada viva de Antígona y la relaciona con los denominados “hombres 

subterráneos”:  

 

“versiones de un personaje de tragedia griega, de Antígona, la enterrada en vida. Son 

muertos vivos, enterrados en una sepultura que, invisible, les aísla de los vivientes […]. 

Muertos en vida que exhalan gemidos, gritos desde el fondo de su sepulcro, que es su 

infierno, sus palabras suenan siempre, son gritos desde el fondo, llamadas de auxilio en 

una época muy poco piadosa, cada vez menos, con los muertos de verdad que al fin ya 

no gritan” (Zambrano, 1988: 66). 

 

Asimismo, resulta muy relevante la afirmación, en 1945, de que Eloísa vive su 

pasión, “con una lucidez que la hace criatura de tragedia; Antígona que sea al propio 

tiempo el autor de sí misma” (Zambrano, 2007: 185), pues pronostica la cualidad de 

personaje-autor de Antígona, tema que Zambrano desarrollará en profundidad entre 

1962 y 1965. Por otro lado, que Antígona no sea la autora de sí misma, sino “el autor”, 

lo que como mínimo constituye una falta de concordancia gramatical, hace sospechar 

que la elección del término no es un descuido, ni una casualidad, sino que está 

relacionada con la convicción zambraniana de que la creación tiene que ver con el 

pensamiento y “al pensar se olvidan las diferencias” (Zambrano, 1971: 10), por lo que 

“autor” se le muestra no como masculino, sino como neutro. No obstante, la preferencia 

de Zambrano por términos masculinos, como “autor” o “filósofo”, aplicados a una 

mujer, incluida ella misma, tiene que ver también con el deseo de que las mujeres no se 

vean reducidas, y por tanto limitadas, al ámbito de la creación femenina. Así, quizás es 

posible deducir que, de la misma manera que ella quería ser considerada “filósofo” o 

“autor”, en paridad con sus colegas varones, también deseaba que Antígona fuese 

“autor”, en pie de igualdad con quien es considerado su creador: Sófocles. 

Por tanto, Antígona acompañaba el pensamiento de Zambrano al menos desde 

finales de los años treinta, pero es en las casi dos décadas transcurridas entre su primer 

artículo publicado sobre el personaje, “Delirio de Antígona” –en adelante, DA–, 

aparecido en la revista Orígenes en 1948, y la primera edición de La tumba de Antígona 

(1967) –a partir de ahora, LTA– cuando la figura trágica adquiere verdadero 

protagonismo. Estos dos escritos, que inician y cierran respectivamente la reflexión 

zambraniana publicada sobre Antígona, son sin duda los más importantes, pero no los 

únicos, ya que se han conservado otros muchos dedicados exclusivamente a la heroína 

griega, impresos e inéditos, aunque ninguno posterior a LTA, por lo que este texto puede 
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considerarse la culminación de un recorrido iniciado al menos, como ya se ha dicho, 

veinte años antes. 

El último artículo que María Zambrano dedicó directamente a la cuestión 

femenina fue “A propósito de «Grandeza y servidumbre de la mujer»”, publicado en 

1947. De este mismo año, precisamente, son los primeros escritos titulados “Delirio de 

Antígona” que se conservan. Concretamente, se trata de dos textos recogidos en el 

manuscrito M-350 que pueden datarse en torno a los meses de mayo y junio de 1947, 

una época en la que Zambrano, que había decidido unir su destino al de su hermana, 

vivía en París y escribía delirios cuando el “daimon” la tomaba después de morir su 

madre (Zambrano, 1992: 45). Son dos escritos muy breves, apenas unos apuntes, a los 

que me referiré más adelante, cuya importancia reside fundamentalmente en que, por 

vez primera, Zambrano pone palabras en boca de Antígona, es decir, se oye la voz del 

personaje, la voz de una mujer, ficticia, pero mujer al fin y al cabo. En mi opinión, esto 

supone un importante cambio en la perspectiva zambraniana respecto a la mujer, pues 

esta, sin dejar de ser objeto de reflexión –aunque de forma indirecta– para la autora, 

comienza a ser sujeto con voz y con palabra, una palabra balbuciente al principio, que 

busca y ensaya formas de expresar lo que habita allí donde la razón no llega, y 

torrencial después, cuando logra exteriorizar las entrañas a través del delirio.  

La coincidencia cronológica de este cambio de perspectiva con el regreso de la 

autora a París y, sobre todo, con su decisión de no abandonar a su hermana no me 

parece casual y, en mi opinión, invita a pensar que la ya señalada dificultad de Araceli 

para dar razón del sufrimiento soportado, para poner palabras a su experiencia bajo la 

ocupación nazi de Francia y para dejar salir la oscuridad que invadía su alma, pudo 

motivar el deseo, la necesidad y el compromiso de Zambrano de dar voz a las mujeres, 

al menos a una, Antígona, no tan ficticia como a primera vista pudiera parecer, dado que 

la filósofa la identificaba con Araceli. En cualquier caso, los delirios representan un 

cambio de perspectiva y de forma expresión. Y los dos delirios de Antígona de M-350, 

concretamente, inauguran un modo diferente de mirar e interpretar al personaje trágico 

que culmina con LTA. Son el germen de la obra publicada en 1967, la cual, por otra 

parte, no es propia y solamente un delirio o una sucesión de delirios, como se irá 

viendo.  

Si LTA empezó a nacer cuando Zambrano se quedó en París con su hermana, 

todos los escritos sobre Antígona, desde los dos primeros y brevísimos delirios de M-



182 

 

350, constituyen de algún modo los hilos con los que, durante dos décadas, Zambrano 

tejió LTA, y muestran el camino seguido por ella hasta que el personaje encontró las 

palabras adecuadas, y la obra, su forma definitiva, un camino largo e irregular, como se 

irá viendo.  

 

 

5.1. Los textos sobre Antígona en la obra zambraniana (1947-1967) 

 

 

Aunque en ocasiones no se puede determinar la cronología con seguridad, ya 

que algunos manuscritos no están datados, por lo que los sitúo en el lugar que por 

diversas causas considero más probable, los textos zambranianos, impresos e inéditos, 

dedicados a Antígona, por orden cronológico, son los siguientes: 

 El manuscrito M-268, titulado “Antígona. La vocación en la mujer” y sin 

fecha. Pese al título, la autora dedica a Antígona un apartado muy breve141. 

‒ Los dos textos ya mencionados, escritos en 1947 y recogidos en el 

manuscrito M-350: 

 “Delirio de Antígona” [ca. mayo-junio de 1947]. 

 “Delirio de Antígona” [ca. mayo-junio de 1947]142. 

 “Una figura de la conciencia y de la piedad: Antígona” (24 junio 1948), 

escrito en La Habana, dedicado a Araceli y concebido, según la autora, 

como prólogo a una obra inédita titulada “Delirio y muerte de Antígona”. 

Está recogido en el dossier M-249, titulado “Antígona”143. 

‒ “Delirio de Antígona”, publicado en la revista Orígenes en julio de 1948, 

dedicado a Araceli y compuesto por “Prólogo” y “Delirio primero”144.  

‒ El manuscrito M-404, llamado “Cuaderno de Antígona”, que incluye 

documentos cuyas fechas van del 3 de julio al 10 de septiembre de 1948145: 

 Texto fechado el 3 de julio de 1948 (M-404: 3, 4, 5, 6, 7, 9, 11 y 13d). 

                                                 
141 M-268 (A.F.M.Z., Caja n. 7). 
142 M-350: 41 y 42d y M-350: 43 y 44d (A.F.M.Z., Caja n. 10). Texto citado: Zambrano, 2014: 286-287. 
143 M-249: 9-15a (A.F.M.Z., Caja n. 6). Texto citado: Zambrano, 2014: 290-296. El manuscrito M-249 

contiene, además, otros textos sin fecha, claramente posteriores, que enumero más adelante. 
144 Texto citado: Zambrano, 2012: 239-251. 
145 Enumero los textos en el mismo orden en el que están publicados en Zambrano, 2014: 305-315, que no 

es el mismo en que aparecen en M-404 (A.F.M.Z, Caja n. 11). 
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 Texto sin fecha [ca. 4-11 de julio de 1948] (M-404: 8d). 

 “La nodriza” [ca. 4-11 de julio de 1948] (M-404: 12d). 

 “Metáforas” [ca. 4-11 de julio de 1948] (M-404: 15 y 17d). 

 Texto sin fecha [ca. 4-11 de julio de 1948] (M-404: 16d). 

 Texto fechado el 12 de julio [1948] (M-404: 19d). 

 Texto fechado el 22 de julio [1948] (M-404: 21d). 

 “Delirio 3”, fechado el 22 de julio [1948] (M-404: 22, 24, 25, 26, 28, 

29 y 30d). 

 Texto fechado el 22 de julio (noche) [1948] (M-404: 23d). 

 Texto sin fecha [ca. 22 de julio de 1948] (M-404: 27d). 

 Texto fechado el 23 de julio [1948] (M-404: 31d). 

 “Delirio Iº”, fechado el 23 de julio [1948] (M-404: 33d). 

 Texto fechado el 27 de julio [1948] (M-404: 32d). 

 Texto fechado el 28 [julio de 1948] (M-404: 33d). 

 Texto fechado el 2 de agosto [1948] (M-404: 39d). 

 Texto fechado el 10 de septiembre [1948] (M-404: 35d). 

‒ Algunos textos contenidos en M-264146: 

 “Delirio Iº” [ca. julio-octubre de 1948] (M-264: 8 y 9a). 

 “Delirio II” [ca. julio-octubre de 1948] (M-264: 4 y 5a). 

 “Imprecación a Atenea” [ca. julio-octubre de 1948] (M-264: 6 y 7a). 

 “Antígona o de la guerra civil” (M-264)147. 

‒ La identificación que la autora establece entre Araceli Zambrano y Antígona 

obliga a incluir en este listado el capítulo “La hermana”, de Delirio y 

destino, obra autobiográfica escrita fundamentalmente en La Habana, entre 

agosto y septiembre de 1952148, aunque no fue publicada hasta 1989. 

‒ Dos escritos bajo el epígrafe “Antígona o de la guerra civil”, del manuscrito 

M-386149: 

 Texto fechado el 28 de abril de 1958. 

 Texto fechado el 4 de mayo del mismo año150. 

                                                 
146 M-264 (A.F.M.Z., Caja n. 7). Enumero los tres primeros textos en el orden en que están publicados en 

Zambrano, 2014: 315-320, que no es el mismo en que aparecen en M-264. 
147 Texto citado: Zambrano, 2012: 285. 
148 Texto citado: Zambrano, 2011: 271-273. 
149 M-386 (A.F.M.Z., Caja n. 11). 
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‒ El texto titulado “Antígona o el fin de la guerra civil”, incluido en M-517, 

de fecha incierta y escrito en torno a los años sesenta151. 

 “El personaje autor: Antígona”, apartado de la ponencia titulada “Los 

sueños y la creación literaria” que Zambrano presentó en los Coloquios de 

Royaumont (1962)152. 

 “El personaje autor: Antígona”, capítulo de El sueño creador (1965), que 

recoge, corregido y ampliado, el texto anterior153. 

‒ El manuscrito M-440, que generalmente recibe el título de “Antígona. El 

sacrificio a la luz que engendra el ser” y consta de cinco hojas escritas a 

mano154. El texto carece de datación, pero sus semejanzas con los escritos 

del dossier M-343 hacen pensar que ambos manuscritos son de la misma 

época (Trueba, 2012: 115). 

‒ El dossier M-343, denominado “Antígona”, en el que se encuentran, entre 

otras cosas, unos “Apuntes sueltos”, fechados el 14 de enero de 1964, y un 

manuscrito titulado “Delirio y muerte de Antígona” que contiene una obra 

de teatro protagonizada por la heroína griega a la que le faltan las primeras 

hojas155. 

‒ El texto mecanografiado y sin fecha titulado “La tumba de Antígona”, 

compuesto por fragmentos de un prólogo y una obra teatral. Está recogido 

en M-249, un dossier ya mencionado que suele datarse en 1948156. No 

obstante, esta fecha no parece válida para “La tumba de Antígona” (Trueba, 

2012: 114). En mi opinión, el título del texto, entre otras cosas, invita a 

pensar que este escrito es, como mínimo, posterior a M-343.  

‒ La tumba de Antígona, México: Siglo XXI, 1967, obra compuesta por un 

“Prólogo” y un texto dramático. 

Los escritos de este listado muestran la evolución de la perspectiva zambraniana 

respecto a Antígona y, de alguna forma, están contenidos y culminan en LTA157. Los 

                                                                                                                                               
150 Texto citado: Zambrano, 2012: 263-265. 
151 M-517 (A.F.M.Z., Caja n. 17). 
152 Zambrano, 1964: 659-671. El apartado “El personaje autor: Antígona”, en concreto, pp. 667-671. 
153 Texto citado: Zambrano, 1971: 17-112. 
154 M-440 (A.F.M.Z., Caja n. 13). 
155 M-343 (A.F.M.Z., Caja n. 4). 
156 M-249 (A.F.M.Z., Caja n. 6). 
157 Para otra interpretación de la evolución del pensamiento zambraniano sobre Antígona, véase Caballero 

Rodríguez, 2015 (2015), cuya tesis fundamental es que LTA no es la culminación de la reflexión de la 
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analizaré respetando la cronología propuesta, salvo en el caso del capítulo “La 

hermana” de Delirio y destino, dedicado a Araceli Zambrano, porque conecta al 

personaje trágico con la vida de la autora y revela el origen, lo que subyace a las 

palabras de Antígona en la obra zambraniana y a la reflexión de la filósofa sobre ella, 

por lo que lo abordaré en primer lugar.  

 

 

5.2. “La hermana” (1952) o partir de la experiencia: tragedia, piedad, 

silencio 

 

 

En “La hermana”, de Delirio y destino, la autora cuenta cómo llegó a París en 

septiembre de 1946 y cómo encontró a su hermana: 

 

“Y se encontró a solas con su hermana, ya que la madre había bajado a tierra dos 

días antes de que el avión la depositara en Orly. 

La había llamado Antígona durante todo este tiempo en que el destino las había 

separado, apartándola a ella del lugar de la tragedia mientras su hermana –Antígona‒ la 

arrostraba. Comenzó a llamarla así en su angustia, Antígona, porque inocente soportaba 

la historia; porque, habiendo nacido para el amor, la estaba devorando la piedad. Porque 

no había conocido más acción que la piadosa, sin mezcla ni de esperanza. Sí, ella sentía 

haber vivido y vivir la historia en la esperanza sin ambición; la hermana había vivido 

aun sin esperanza, sólo por la piedad. Había mantenido con ella infinitos diálogos, le 

había hablado noches interminables de insomnio cuando no sabía su paradero, si en 

tierra de Francia, si en lugar ocupado o no ocupado, si en país libre de terror, aunque no 

de la guerra, si en algún campo de concentración; la sentía llorar abrazada a la madre ya 

menor que ella, necesitada de protección. Y, como ella le había hablado tanto, ya no 

hallaba palabra / que decirle, sólo una persistente interrogación informulada casi 

siempre. Esperaba de ella la revelación de todo aquel dolor, el suyo propio y el de todos, 

la revelación entrañable de la noche oscura de Europa que ella había tenido que vivir, 

sin tregua, en la vigilia. Una conciencia inocente que vigila movida por la piedad; sí, 

Antígona” (Zambrano, 2011:271-272). 

 

El texto revela la intensa conexión de la figura de Antígona con la vida de la 

autora, quien había identificado a Araceli con el personaje sofocleo desde que se 

separaron físicamente sus vidas en 1939. Los motivos quedan claramente expuestos: 

Araceli sufría la tragedia –en su caso, el nazismo–, soportaba la historia sin esperanza, 

había nacido para el amor y la devoraba la piedad y era una conciencia inocente. La 

                                                                                                                                               
filósofa sobre el personaje trágico, sino que esta inició otro proyecto relacionado con Antígona que nunca 

llegó a terminar. 
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filósofa, sin embargo, había estado lejos de la tragedia europea, si bien no se había 

librado de la angustia, de la preocupación y del insomnio, y vivía la historia sin 

ambición, pero con esperanza. En un primer momento, por tanto, solo Araceli es 

Antígona, aunque con el tiempo, también Zambrano se asimilará a la heroína griega. Por 

otro lado, puesto que los textos zambranianos en los que aparece Antígona son todos 

posteriores a 1939, se puede concluir que en todos ellos subyace la presencia de Araceli 

y lo vivido por ella. 

En estas líneas, Zambrano refiere además que en las noches de insomnio había 

mantenido “infinitos diálogos” con su hermana: diálogos mentales, en realidad 

monólogos ante una interlocutora tan innegable como ausente, diálogos/monólogos 

interiores quizá no muy diferentes a los delirios que la autora escribirá más tarde. Pero 

cuando, al fin, llegó junto a su hermana, solo le quedaban preguntas que no se 

materializaban, aunque la filósofa esperaba que Araceli-Antígona le revelara sus 

entrañas. Pero la hermana callaba y, cuando hablaba, lo hacía en primera persona del 

plural –hermana, siempre hermana–, como parte de un nosotros creado en el sufrimiento 

compartido. Cuando María Zambrano llegó a París en 1946, Araceli estaba destrozada 

física y psicológicamente. El mal que había experimentado y del que fue testigo 

desbordaba su capacidad de comprensión. Tenía pesadillas, estaba aterrada y no quería 

aceptar como real lo que (le) había sucedido. Estaba loca. Y Zambrano temía que su 

hermana fuera incapaz de sacar a la luz lo que su alma guardaba, todas esas cosas que, 

según Araceli, no podían ser verdad, pero que habían pasado, “nos han pasado a todos, 

aquí en esta Europa que no sabía que amara tanto” (Zambrano, 2011: 272).  

Araceli nunca se recuperó del todo. Araceli-Antígona, por tanto, es una figura 

desbordada por una atroz e inhumana realidad, de la que es víctima y testigo, para la que 

no encuentra explicación y en cuya verdad, por tanto, no quiere ni puede creer; una 

figura que custodia en silencio lo mejor y lo peor del ser humano y cuya alma no sabe 

cómo abrirse; una figura entregada a la piedad, es decir, que sabe tratar con “lo otro”, 

que ama sin odio y que hermana a vivos y muertos. En palabras de Zambrano: 

 

“toda aquella historia la había vivido Antígona por piedad, hermanando, con el amor sin 

odio, a vivos y muertos, sin adelantarse a crear al enemigo, sino teniendo que rendirse a 

la evidencia de que lo había, de que hay enemigo, inexplicablemente” (Zambrano, 2011: 

272). 
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Da la impresión de que Zambrano va mostrando lo que esperaba y ya había 

empezado a lograr de su personaje, pues no hay que olvidar que en 1952, cuando 

escribió Delirio y destino, la autora ya había publicado “Delirio de Antígona” (1948), 

texto que incluye no solo palabras sobre Antígona, sino palabras de Antígona: la 

revelación de las entrañas, la apertura del alma, algo que la hermana de la filósofa 

parecía incapaz de hacer en los años posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial y 

que la Antígona zambraniana había empezado a conseguir hablando. Delirando.  

El delirio es un concepto clave en el pensamiento de la filósofa, uno de los 

elementos constituyentes de la razón poética. La autora desarrolló el concepto de 

delirio, sobre todo, a partir de su experiencia y reflexión en torno a la guerra. Para ella, 

el delirio es un estado mental que se manifiesta de formas diversas y que aparece como 

consecuencia de la diferencia experimentada entre las esperanzas y el destino de la 

persona, dicho de otra forma, “es el resultado de la disonancia entre la realidad 

experiencial y la externa” (Ramírez, 2008: 98). En palabras de Zambrano, “la esperanza 

fallida se convierte en delirio” (Zambrano, 2011: 269). Así, el delirio es, antes que nada, 

una toma de conciencia de la realidad, “un estado de conmoción, fluctuante entre el 

temor y una insoslayable ansiedad por ver la realidad” (Benítez Ocampo, 2014: 6), una 

realidad que no coincide con las esperanzas de la persona o las frustra, porque es una 

realidad que desborda y sobrepasa. Esta toma de conciencia produce terror, “terror 

primero de verse sin lugar, de advertirse distinto, sin centro” (Rivara Kamaji, 2003: 64), 

y es tan dolorosa que se acerca a la locura.  

Como la locura se interpreta habitualmente como desviación, el comportamiento 

anormal suele calificarse como locura, y el pensamiento heterodoxo y la palabra 

disidente, como delirio, lo que tiene consecuencias socio-políticas de marginación y 

exclusión para los locos y delirantes. Sin embargo, según expone Goretti Ramírez, el 

loco no pretende ser aceptado o, dicho de otra forma, se ha quitado la máscara que 

facilita la integración social, por lo que ha desaparecido la distancia entre su yo público 

y su yo privado (Ramírez, 2008: 100). Zambrano llega a afirmar en Persona y 

democracia que héroe “es aquel que logra al fin coincidir consigo mismo” (Zambrano, 

1988b: 80), con lo que heroísmo, coherencia y delirio se entrelazan. Esta coherencia 

interna revela la locura como uno de los pocos espacios donde se puede ser libre, porque 

quitarse la máscara supone transgredir y, por tanto, superar los límites percibidos y las 

expectativas establecidas.  
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El delirio en Zambrano, por tanto, no es desviación, sino transgresión de los 

límites internos y externos, lo que otorga a quien lo experimenta una libertad de la que 

antes no era capaz y permite, a través de la catarsis, el cambio y el desarrollo personal y 

político, ya que, aunque el delirio se desencadena por la discordancia entre esperanza y 

destino, comporta el germen de la liberación de esas ataduras, a través de un nuevo 

comienzo y, por tanto, de un nuevo futuro. Delirio es “el estado que asumirá todo aquel 

que ingrese en la oscuridad –la propia–, a ese infierno que finalmente es creador” 

(Benítez Ocampo, 2014: 6).  

Para Zambrano, el delirio, que al igual que su efecto liberador es un proceso y 

necesita tiempo, está en cada comienzo del ser humano. Así lo describe en un artículo 

publicado en 1959: 

 

“En el principio era el delirio, podría decirse, quizás se haya dicho. […] Y se nace 

delirando. […] Sólo de la vida humana, claro está, se puede decir que todo comenzar se 

dé en el delirio. Pues que delirio es el efecto en un sujeto de limitado dominio y 

capacidad de la presencia o actualización de algo total, ilimitado. La presencia de la 

vida, de toda la vida y su inabarcable futuro en el instante de comenzar. El día que se 

presenta en el instante del alba, que es el instante de la conciencia. Sin el despertar de la 

conciencia no hay delirio. Delirar es despertar y encontrarse la vida, toda la vida, que no 

cabe en la conciencia despierta. Delirar es encontrarse con el futuro todo en un instante 

indivisible. No hay delirio sin futuro. 

Delira también el pasado, cuando tiene que pasar todo él también en un instante, 

cuando hay que repasarlo sin que nada falte, y en unidad. Pues que el pasado para pasar 

del todo, para desprenderse y dejar al que lo padece en libertad, necesita de estas dos 

condiciones que parecen contrarias: hacerse visible en todos sus pasos, aún en los más 

ocultos, revelar sus íntimos entresijos y ocultaciones, revelarse por entero y al ser por 

entero, aparecer como uno, ser uno. Y sólo así pasa dejando libre al que lo padece” 

(Zambrano, 1959: 14). 

 

Teniendo en cuenta que la filósofa defendía en los dos artículos escritos en 

Chile, ya vistos, la idea de que la mujer está al comienzo de toda época, allí donde todo 

comienza, ya sea una vida individual o un mundo nuevo (Zambrano, 2015: 301, y 

2015b: 319), parece clara la relación entre delirio y mujer, reforzada por el hecho de que 

las figuras delirantes de la producción zambraniana son siempre mujeres, quizá porque 

el destino establecido para ellas suele distar mucho de sus esperanzas o, al menos, más 

que en el caso de los varones. No obstante, la autora no hace del delirio una 

característica femenina, sino humana, algo propio de la vida, de toda vida, porque 

delirar, en definitiva, es aceptar la condición humana, estar abierto al cambio, al dolor, 

mantener la esperanza pese a las dificultades, tomar conciencia de la realidad, conocer 
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y, por tanto, despertar y hasta renacer, liberarse de las ataduras y construir(se) un futuro 

nuevo. Es un grito primordial que “al articularse encuentra, no obstante, el sentido: el de 

la universalización de lo individual” (Trueba Mira, 2011: 1103). El delirio es lo 

“opuesto a la razón establecida” cuando la razón se pervierte en expresiones de 

inaceptable inhumanidad (Ramírez, 2008: 107). En todo caso, desafía la razón 

hegemónica, que lo considerará siempre locura y desviación, y por su carácter 

transgresor se constituye en esperanza de liberación y cambio. Quien delira toma 

conciencia, adquiere un conocimiento que, una vez asumido, cambia su vida y le 

cambia. Pero, además, el delirio es un lenguaje, un discurso que se aleja de la 

enunciación, porque la autora aspira a la unión entre forma de expresión y contenido. Y, 

por eso, a veces, el delirio también es diálogo.  

Si la Antígona zambraniana está inspirada en Araceli, no tenía más remedio que 

delirar, no solo porque las esperanzas y el destino de esta, desde luego, estaban muy 

lejos de coincidir, pues “habiendo nacido para el amor la estaba devorando la piedad” 

(Zambrano, 2011: 271), sino porque la realidad la desbordaba. El amor para el que 

Araceli había nacido, al igual que Antígona, como se irá viendo en varios textos 

zambranianos sobre el personaje, es el amor asociado a las mujeres en las sociedades 

patriarcales, es decir, el amor al varón, el que se espera de su condición femenina, el 

amor que las convierte en esposas y madres, un amor que Araceli perdió al enviudar y 

que Antígona no llegó a experimentar, porque no llegó a casarse. En cambio, Araceli-

Antígona estaba siendo devorada por la piedad, concepto clave en el pensamiento de 

Zambrano, con muchas caras, pero que no conviene confundir ni con lo que se entiende 

habitualmente por piedad religiosa, ni con otros conceptos que podrían considerarse 

sinónimos.  

En “Para una historia de la piedad”158, Zambrano la califica, en principio, como 

sentimiento, consciente de que los sentimientos son “lo más rebelde a la definición. Por 

algo la poesía y la novela han sido sus mejores cauces. Porque lo propio de los 

sentimientos no es ser analizados, sino ser expresados” (Zambrano, 2012b: 65). Con 

esta premisa, la autora dice que la piedad, que no tiene definición adecuada, pero sí 

historia, es quizás el sentimiento inicial, el más amplio y hondo, algo así como la patria 

de todos los demás. La considera el género supremo, la madre, la matriz originaria de 

todos los sentimientos amorosos o positivos, pero no es el amor en ninguna de sus 

                                                 
158 Aparecida en la revista Lyceum, La Habana, en 1949 
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manifestaciones, ni la caridad, ni la compasión. La piedad no se puede confundir con la 

cooperación, la justicia, la filantropía o el trato delicado a los animales o a las plantas. 

Según Zambrano, es algo más: “es lo que permite que nos comuniquemos con ellos, en 

suma, el sentimiento difuso, gigantesco que nos sitúa entre todos los planos del ser, 

entre los diferentes seres de un modo adecuado. Piedad es saber tratar con lo diferente, 

con lo que es radicalmente otro que nosotros” (Zambrano, 2012b: 68). La piedad 

tampoco equivale a tolerancia, la cual, según la autora, es mantener a distancia, con 

respeto, aquello con lo que no sabemos tratar, “lo otro”. Pero todo “lo otro”, en sus 

distintas clases, constituye la realidad en la que estamos enclavados. La piedad es el 

sentir de un sujeto, es decir, alguien que siente la realidad en su diversidad y 

multiplicidad y se siente a sí mismo diverso de ella. La piedad es, por tanto, “conciencia 

de soledad al par que conciencia de participación, de trato” (Zambrano, 2012b: 69). Y 

es lo que nos permite tratar con el misterio y nos guía para no perdernos en él. Así la 

describe la autora en 1954, en “Carta abierta a Alfonso Reyes”, poco después de escribir 

Delirio y destino: 

 

“Saber tratar, sí, con lo diverso, con los distintos planos de la realidad que al ser 

armonía ha de ser múltiple. Saber tratar con lo cualitativamente diferente: tender 

puentes entre los abismos existenciales, que hoy se diría. Saber tratar con la mujer, el 

loco, el enfermo; saber tratar con el mundo, que es siempre “lo otro” –el no-yo–. Saber 

tratar con lo sagrado, poniéndose una máscara cuando hace falta callar a tiempo; saber 

de conjuros y de exorcismos; poder descender a los infiernos una y otra vez, y hasta 

saber morir en vida todas las veces que haga falta. Saber tratar con los muertos y con 

sus sombras. Y sobre todo, sobre todo, saber tratar con lo “otro” en sentido eminente: 

«El Otro»”159. 

 

El párrafo revela con claridad que lo otro se define desde lo hegemónico, desde 

lo que se considera central, en todos los ámbitos. Por eso, lo otro es el loco, el enfermo, 

el emigrante, el homosexual, el negro, el pobre, el extranjero, el exiliado… y la mujer. 

Coincido, por tanto, con Virginia Trueba Mira cuando dice que “Otro tiene, en primer 

término, una dimensión política y social, otro es el vencido por la historia, el ignorado 

por las categorías de la cultura, el desheredado de la tierra / […]. El otro es el fracasado. 

[…] Otro, no obstante, tiene también en Zambrano una dimensión metafísica, e incluso 

teologal. Saber tratar con lo otro significa saber comunicarse con esas entrañas donde 

                                                 
159 Cita tomada de la n. 15 de Zambrano, 2012: 151. 



191 

 

se cobija para Zambrano lo importante, es decir, la parte divina del hombre que, 

entiende Zambrano, la modernidad ha eclipsado (Trueba, 2013: 30-31).  

Esta piedad privó a Araceli del destino que, como mujer, se esperaba de ella, del 

destino que ella misma esperaba o alguna vez esperó, como si el amor y la piedad, 

entendidos de la manera que se han descrito, no fueran compatibles, como no lo era ser 

a la vez mujer y caballero templario o centinela. Indirectamente, Zambrano visibiliza las 

limitaciones que el patriarcado, que diseña destinos diferentes a cada persona en función 

de su género, impone a las mujeres haciéndoles sentir como pérdida cualquier 

desviación del destino que les atribuye. 

Resulta evidente que el concepto de delirio en Zambrano tiene mucho que ver 

con la categoría de la experiencia, concretamente la experiencia de las mujeres, 

reivindicada por la teoría feminista como fuente de conocimiento y principio crítico, 

una experiencia estrechamente relacionada con disonancia cognitiva que perciben 

muchas mujeres entre la identidad y la función que les adjudica el patriarcado, por un 

lado, y lo que ellas advierten y esperan de sí mismas, disonancia que les despierta 

interrogantes y les hace conscientes y las empuja a construir una realidad y un futuro 

diferentes a los asignados y en los que se les reconozca su auténtica condición humana.  

La Antígona zambraniana empezó a hablar delirando. Quizá por la condición de 

sujeto que tener voz y palabra muestra y otorga, años después de escribir Delirio y 

destino, en el “Prólogo” de Senderos, libro en el que Zambrano incluyó LTA, la filósofa 

concede o, más bien, reconoce al personaje Antígona la iniciativa respecto a la obra. Así 

describe la autora “el momento en que la voz de Antígona le desató su lengua” 

(Sanchís, 1994: 80): 

 

“Antígona me hablaba y con naturalidad tanta, que tardé algún tiempo en reconocer 

que era ella, Antígona, la que me estaba hablando. Recuerdo, indeleblemente, las 

palabras que en el oído me sonaron de ella: «nacida para el amor he sido devorada por 

la piedad». No la forcé a que me diera su nombre, caí a solas en la cuenta de que era 

ella, Antígona, de quien yo me tenía por hermana y hermana de mi hermana que 

entonces vivía y ella era la que me hablaba; no diría yo la voz de la sangre, porque no se 

trata de sangre sino de espíritu que decide, que se hace a través de la sangre derramada 

históricamente en destino insoslayable que las dos apuramos. Y aún después de tantos 

años de partida de ella, mi hermana única, de esta tierra, creo que sigo apurando yo sola, 

aunque sola no se podría porque no es un destino de soledad, y de ser un delirio sería un 

delirio de hermandad, de fraternidad. Sería, pues, la revelación de todo lo que antecede 

a este libro desde su primera página” (Zambrano, 1986: 8) 
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Las palabras de Antígona que oyó Zambrano son las mismas con las que esta 

describió a su hermana en Delirio y destino, lo que refuerza la identificación entre el 

personaje trágico y Araceli. Antígona le hablaba a través de su hermana, hermana por 

lazos de sangre y de destino. Antígona era Araceli y era su hermana. Y era también 

hermana de su hermana. Es decir, Antígona también era ella, María Zambrano. 

Antígona, Araceli y ella eran una sola.  

Muchos estudiosos coinciden en afirmar que Antígona es un alter ego de la 

filósofa, que el personaje por ella creado es una proyección personal de Zambrano. No 

sería el único heterónimo utilizado por la autora. En el M-527 hay un texto escrito en 

torno a 1931 y titulado “Diario de un seductor, Kierkegaard. Diario de Cordelia. Diario 

de una seducida”160, donde la mujer que toma la palabra en primera persona describe su 

cotidiano y femenino día a día, en el que se ha refugiado para salvarse del peso de los 

grandes conceptos: Dios, Amor, Humanidad. También le reprocha al hombre que ama o 

ha amado –quizás a todo hombre– su incapacidad de amar, de amarla a ella, lo que 

recuerda, en muchos aspectos, el “Delirio primero” de DA, como se verá más adelante. 

En el texto, la mirada personal de Cordelia se mezcla con la de la mujer como colectivo: 

 

“Hombre, ¿por qué? Tu presencia, maginada presencia –hasta en el aparecer fuiste 

cobarde– sirve para que la mujer sienta lo que tú sientes en la carcoma de tu corazón 

hace siglos, para que ella misma sienta el roer de las entrañas en el vacío, el devorarse a 

sí misma, que ese devorarse de ella estaba destinado a salvarte. Su realidad estaba 

destinada a tu devorar sin fin, a tu roer en el vacío” (Zambrano, 2014: 204). 

 

Asimismo, durante treinta años, desde 1953 hasta 1983, Zambrano se proyectó 

en Diotima de Mantinea, la sacerdotisa maestra de Sócrates, con quien se identifica 

abiertamente y a quien considera también antepasada, parte de su genealogía del alma:  

 

“De otra parte, la experiencia histórica de tantos siglos de persecución, siglos, siglos 

–¿cuándo la primera? Quizás en la misma Atenas fui maltratada y menospreciada por 

haber curado la peste, para lo que me habían llamado –Diotima–. Ya sabes que en la 

reencarnación no me molesto en creer ni en descreer. La Ética corta de raíz ese interés. 

Pero una tiene su genealogía del alma y de la sangre, de la sangre y del alma” 

(Zambrano, 2002: 100).  

 

                                                 
160 Texto citado: Zambrano, 2014: 201-207. 
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Otro alter ego de Zambano es Ana de Carabantes, sobre quien escribió en torno 

a 1964 y en 1986161. Se trata de un personaje que no toma la palabra, una mujer 

andaluza cuya vida, en aspectos muy concretos, tiene como referente directo a su 

creadora, bien para coincidir con ella, bien para distanciarse. En este sentido, resulta 

interesante que Ana se fuera a Sevilla a estudiar Filosofía y regresara sin hacerlo, o que 

no tuviera hermana, pero deseara un hermano más que ninguna otra cosa, o que viviera 

en Dos Hermanas y su madre se llamara Soledad, pero la llamaban Caridad.  

El último heterónimo de María Zambrano es Ofelia, cuya voz se puede oír en 

“Cuaderno de Ofelia”, escrito en 1972 y continuado en 1975162. Ofelia es una 

muchacha, virgen, entre la muerte y la locura, entre la muerte y la visión, que se dirige a 

un hombre, “quizás el desconocido que ella creía vendría a salvarla de ser mujer y del 

pseudo él o del pálido él o del súbdito del padre ciego, siempre ciego, ofendido 

mortalmente […]. Y hubo él y era él también Ofelia” (Zambrano, 2014: 492). Ese “él” 

es Zeno, quien también habla en el “Cuaderno de Ofelia”, aunque en realidad no dialoga 

con ella. Ambos deliran. 

Está claro que lo autobiográfico en Zambrano tiene carácter transversal, de 

manera que pensamiento y vida quedan profundamente entrelazados (Ramírez, 2014: 

129). Así, toda la producción zambraniana revela algo de la autora. Si a esto se añade la 

estrecha relación que la filósofa tuvo con su hermana y que el personaje trágico fue 

también un alter ego de Zambrano, no cabe duda de que LTA es una obra especialmente 

atravesada por lo autobiográfico, es decir, nacida de la experiencia. Pero lo más 

interesante desde el punto de vista hermenéutico es que la autora lo reconoce, es decir, 

visibiliza y tematiza las experiencias que están en el origen de esta obra: la semejanza 

entre Araceli y Antígona, entre ella y Araceli, entre ella y Antígona, y esa percepción de 

la voz y de las palabras del personaje que, como se verá al analizar el último capítulo de 

LTA, le llevan como autora a ponerla en medio de las gentes para que cuente su historia. 

 

 

 

 

 

                                                 
161 Texto citado: Zambrano, 2014: 451-453; 696-701. 
162 Texto citado: Zambrano, 2014: 491-499; 559-560; 562-566. 
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5.3. Entre el delirio y la tumba 

 

 

El primer texto zambraniano conservado en que la autora pone palabras en boca 

de Antígona data de 1947, se titula “Delirio de Antígona” (M-350: 41 y 42d) y 

comienza con lo que podría considerarse una acotación: “Entra en la tumba de piedra” 

(Zambrano, 2014: 286). Así, desde el principio, la Antígona zambraniana está dentro de 

la tumba y, si se atiende al título del breve escrito, delira. La autora no la imagina 

realizando la acción que le valió la condena de Creonte, sino cumpliendo ya dicha 

condena, precisamente en el lugar donde Sófocles la dejó, en la tumba, pero rompiendo 

con delirios el silencio que este le impuso.  

Veinte años distan entre este primer “Delirio de Antígona” y LTA, publicada en 

1967. En ellos, la autora elaboró, a veces a tientas, una obra que acabó siendo un texto 

dramático, aunque en sus orígenes apenas asomaba este género literario, y dejó muchas 

huellas del largo proceso de gestación. La Antígona zambraniana –la autora a través de 

ella– empezó a delirar en la tumba y tardó dos décadas en encontrar la forma de decir lo 

que quería; recorrió un camino largo y a menudo zigzagueante y, después de 1967, no 

volvió a tomar la palabra, al menos en la obra de la filósofa. 

 

 

5.3.1. Los escritos anteriores a “Delirio de Antígona” (1948) 

 

 

Antes de analizar los textos con fecha conocida o muy probable, quiero 

comentar el manuscrito M-268, sin data, cuyo primer folio encabezan, a modo de título, 

las palabras “Antígona. La vocación en la mujer”. Lo integran dos hojas a mano y seis 

mecanografiadas en las que se abordan diversos temas sobre los que Zambrano escribió 

a menudo. Las alusiones a la Edad Media, al Renacimiento, a la relación entre el alma y 

la mujer… invitan a ubicar los textos en la primera mitad de los años cuarenta, cuando 

la autora estudiaba la situación de la mujer en la cultura occidental, pero las reflexiones 

sobre la tragedia y su relación con los sueños parecen encajar mejor en la primera mitad 

de los años sesenta. Los textos, por otro lado incompletos, podrían haber sido escritos 

en una época o en otra. En la última hoja mecanografíada, paginada con el número 6, la 
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autora habla de las figuras de la tragedia griega que, a diferencia de las pertenecientes al 

mundo cristiano, como Segismundo, no son sujetos ni actores de su propia vida y cuyo 

obrar no tiene carácter moral, ya que solo obedecen. Pero a continuación, en un breve 

apartado titulado “Antígona”, escribe: 

 

“De este mundo de ensueños y pesadillas se destacan algunas figuras que parecen 

ofrecer un cierto peso, en las que se insinúa una entidad. Su destino, aunque urdido por 

la fatalidad parece brotar de ellas mismas, como si estuviesen a punto de romper el 

ensueño en donde aparecieron, a punto de salir enteramente, desde la matriz obscura y 

palpitante a la luz plena de un ser independiente y logrado. Tal es Antígona. 

Son en realidad un tránsito, un nacimiento. Y al asistir a su drama sentimos que 

estamos asistiendo a ese terrible espectáculo del nacimiento. Nacen atraídas por una 

obediencia que resulta ser una rebeldía” (M-268: 6).  

 

La alusión a Antígona es mínima y la reflexión muy breve, pero importante, ya 

que el personaje no solo queda caracterizado por insinuar una entidad, por tener cierta 

libertad sobre su destino, por salir de la oscuridad a la luz, es decir, por lograr un ser 

independiente, sino que también queda asociado a la idea de tránsito como nacimiento, 

y a una paradoja, la obediencia que resulta rebeldía, conceptos que irán apareciendo y 

desarrollándose en otros textos y que resultan muy reveladores desde el punto de vista 

del género. 

El manuscrito M-350, por su parte, contiene dos breves textos, titulados ambos 

“Delirio de Antígona” y datados aproximadamente entre mayo y junio de 1947163, que 

pueden considerarse los primeros escritos zambranianos, más bien apuntes, de un texto 

literario protagonizado por Antígona, a la cual, como ya se ha visto, se le asocia desde 

el principio con la tumba y con el delirio. Ambos textos concentran en sus pocas líneas 

numerosos elementos desarrollados más tarde por la autora a propósito de la heroína de 

Sófocles, autor al que nombra expresamente. Me refiero a elementos como el regreso a 

la infancia, los juegos, la madre, el hermano, el novio, el incesto, la virginidad, la luna, 

el amor, la piedad, el delirio, las entrañas, la vida no vivida de Antígona, su conciencia 

de morir viva, la tumba...  

En el primero de estos dos textos, se mezclan la voz de la autora, presente en la 

acotación inicial que ubica a Antígona en la tumba, y la voz del personaje. “Muero 

viva” son las primeras palabras que Zambrano, no Sófocles, pone en boca de Antígona 

y parece que es Edipo, su Padre –escrito con mayúscula‒, el (ausente) receptor de las 

                                                 
163 M-350: 41 y 42d y M-350, 43 y 44d. Texto citado: Zambrano, 2014: 286-287. 
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mismas. Da la impresión de que la filósofa piensa en desarrollar un monólogo interior 

del personaje, quien se dirige a un interlocutor ausente, pero real, semejante por tanto a 

los diálogos que ella misma mantenía con su hermana cuando estaban separadas: 

 

“Entra en la tumba de piedra; viva, separada de los vivos. Sigue repitiendo obstinada la 

última frase que Sófocles pone en su boca «Dioses: muero por haber sostenido la 

Piedad». 

1º. Muero viva. Acude a la niñez, la madre y el hermano. ¿Acaso le amaba? ¿A 

quién amaba? ¿Había vivido? Sus sueños; sus juegos. Sus temores. Su novio, ¿qué era? 

2º. El Amor y la Piedad 

Rebelión. ¿Acaso tenía yo un voto? ¡Oh Padre! El incesto, hija del incesto, voy a, 

hacia los muertos, hacia la inmortalidad.  

Tema de la virginidad. 

La Luna” (Zambrano, 2014: 286)164. 

 

En el segundo texto, solo aparece la voz de la escritora. Se trata de un escueto 

pero significativo apunte sobre lo que quiere escribir y cómo lograrlo:  

 

“Transición entre la vida y la muerte, sin golpe. La muerte es un delirio y parte de éste 

tendrá lugar estando ya muerta y ella lo sabrá sin decirlo, o quizá sí en algún momento y 

a ser posible se repetirán algunas cosas desde una distancia diferente. Un 

desgarramiento puro y rencor en las entrañas, una reparación de la propia vida que se va 

viendo alejándose cada vez más una, más claramente hasta que sea totalmente una. 

Y la luz… ¿se siente o no en la sombra? 

La forma de un delirio. ¿Cómo hacerlo visible? La corriente suelta tiene un centro, los 

temas no pueden sucederse unos a otros sin haber captado el centro. ¿Cómo dar forma a 

la angustia y en ella a la esperanza que se abre paso hasta vencer? 

Pero no es un tema, es el propio ser el que se manifiesta en el delirio, un ser no 

vivido, no vivido, la posibilidad. Eso es el delirio, una posibilidad” (Zambrano, 2014: 

287). 

 

Zambrano concibe la muerte del personaje como una transición desde la vida, 

con lo que vida y muerte no aparecen como realidades radicalmente separadas. En estos 

primeros esbozos Antígona, que siente rencor por su vida no vivida, no solo muere, sino 

que, al menos en parte, su delirio –la forma de expresión con la que la autora quiere 

visibilizar la angustia, pero también la esperanza– se producirá estando ella ya muerta. 

En cuanto al delirio, considero muy interesante que Zambrano exponga abiertamente 

que “no es un tema”, es decir, que no se trata de un objeto de reflexión, sino el canal a 

                                                 
164 Las últimas palabras de Antígona en la tragedia sofoclea no son exactamente las que cita Zambrano, 

aunque se le parecen mucho: “¡Oh ciudad paterna de la tierra de Tebas, y dioses fundadores de mi linaje!, 

me llevan ya, ya no hay demora. Mirad, príncipes de Tebas, qué cosas sufro yo, la única restante de las 

hijas del rey, y a manos de qué hombres, por haber tenido a la piedad en piadosa reverencia” (Sófocles, 

2009: 85). Los últimos a los que increpa Antígona, por tanto, no son los dioses, sino los príncipes de 

Tebas. 
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través del cual se expresa el ser, en el caso de Antígona un ser no vivido. Así pues, el 

delirio posibilita y permite ser. Por otro lado, la autora va mencionando a futuros 

interlocutores de la protagonista: la madre, el hermano, el novio… y no desea que los 

temas se sucedan, sino que giren en torno a un centro. 

Estos dos textos revelan la intención de escribir una obra protagonizada por 

Antígona, quien delira en primera persona, quizá ya muerta, lamentándose por su vida 

no vivida, preguntándose por su infancia, por las personas de su familia, por su 

prometido, por el amor, por su condición de hija del incesto… Y aunque se apunta la 

posibilidad de diversos interlocutores, además del Padre, solo hay un personaje, 

Antígona, y una forma de expresión, el delirio.  

Un año, más o menos, media entre estos dos pequeños textos y el conservado en 

M-249 bajo el título “Una figura de la conciencia y de la piedad: Antígona”. Se trata de 

un escrito mecanografíado al final del cual hay una nota manuscrita de la autora: “24 de 

junio de 1948. La Habana. Publicado en «Orígenes» –La Habana– junto con el 1º 

Delirio en 1948”165. Zambrano, por tanto, estaba ya en la capital cubana cuando elaboró 

el texto, en cuya dedicatoria se lee: “A mi hermana Araceli que ha servido a la Piedad”. 

Por otro lado, en una nota a pie de página la autora explica que se trata del “Prólogo de 

la obra inédita «Delirio y Muerte de Antígona»”. Lo cierto es que este escrito, con 

ligeras variantes y correcciones, coincide con el “Prólogo” de DA, por lo que uno y otro 

pueden considerarse dos versiones de un mismo texto, pero la obra prologada por él no 

es “Delirio y muerte de Antígona”, sino DA. Así pues, aunque los apuntes de M-350, en 

1947, señalan que la autora buscaba la forma de visibilizar la angustia y la esperanza de 

Antígona a través del delirio, Zambrano no renunció del todo al lenguaje enunciativo 

para interpretar a la heroína griega. Y aunque ella no dice nada al respecto, es posible 

que la idea de completar su(s) delirio(s) de Antígona con un prólogo que diera luz sobre 

su peculiar lectura del personaje estuviera inspirada en “El reflejo de lo trágico antiguo 

en lo trágico moderno” (1843) de Kierkeegaard, ya mencionado, que incluía una versión 

literaria de Antígona precedida de dos ensayos, en uno de los cuales, a modo de 

prólogo, reflexionaba el autor sobre su propia interpretación del mito166. 

                                                 
165 Esta nota manuscrita sugiere que las hojas fueron mecanografiadas después de la fecha de publicación, 

aunque para ver la evolución de la reflexión sobre Antígona lo que importa es que el texto fue escrito en 

junio de 1948. 
166 Zambrano tenía en su biblioteca un ejemplar que recogía estos dos ensayos, aunque no la obra literaria: 

KIERKEGAARD, Søren. Antígona, versión española de J. Gil Albert. México: Editorial Séneca, 1942. Otros 
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5.3.2. “Delirio de Antígona” (julio 1948): el primer intento de ver la luz 

 

 

“Delirio de Antígona”, publicado en la revista Orígenes en julio de 1948167, 

también está dedicado a Araceli y consta de un “Prólogo” y del delirio propiamente 

dicho, que Zambrano titula “Delirio primero”, lo que sugiere la intención de publicar 

más. Se trata, por tanto, de un texto de carácter mixto, desde el punto de vista del género 

literario, y está fechado en “París, julio, 1947–La Habana, julio, 1948”. La ubicación y 

las fechas avalan que algunas ideas de los breves apuntes ya mencionados de M-350 

puedan ser el embrión de este “Prólogo”, en el que Zambrano expone su visión de 

Antígona y que, como se ha dicho, coincide en su mayor parte con el texto “Una figura 

de la conciencia y de la piedad: Antígona”, de M-249. Por lo que respecta a la 

extensión, el “Prólogo” de DA es más amplio que el “Delirio primero”.  

Zambrano inicia el prólogo contextualizando a su protagonista, es decir, 

retomando lo que Sófocles cuenta de ella: que fue condenada a ser enterrada viva por 

realizar los ritos funerarios al cadáver de su hermano, después de haber acompañado a 

su padre ciego, Edipo, y pasar una breve estancia en el palacio de Tebas, hasta que sus 

hermanos se enfrentaron y se dieron mutua muerte. Recuerda asimismo que Antígona 

estaba prometida a su primo Hemón, hijo del tirano que la condenó, y que es virgen y 

joven, lo que no le ha permitido saberse, verse y ser vista. Antígona es, por tanto, una 

mujer que todavía no ha completado el destino que se le supone e impone a toda 

doncella: el matrimonio.  

La virginidad de Antígona da pie a que Zambrano reflexione sobre la conciencia 

humana en estado virginal y lo que para los seres humanos representa despertar “de su 

ensueño a la conciencia” (Zambrano, 2012: 240)168 y volver sobre sí mismos la luz que 

esta arroja, algo que no le sucedió a Antígona, porque entró en la plenitud de la 

conciencia por el horror del crimen de su padre, pero no volvió su luz hacia sí. Por ello, 

la muchacha fue perfectamente virgen de alma y de conciencia, y pagó esta perfecta 

                                                                                                                                               
autores han acompañado sus versiones literarias del mito con ensayos introductorios, como, por ejemplo, 

Slavoj Žižek, a cuya Antígona antecede un prólogo titulado “¡Corre, Antígona, corre!” (Žižek, 2017). 
167 Texto citado: Zambrano, 2012: 239-251.  
168 En adelante y para facilitar la lectura, en los textos citados de DA y LTA señalaré tan solo la página, 

puesto que todos pertenecen a Zambrano, 2012. 



199 

 

virginidad con la celda, uno de los dos castigos que los hombres tienen reservado para 

las doncellas perfectas. El otro es el fuego, como el que consumió a Juana de Arco.  

A continuación, Zambrano aborda la cuestión del suicido de Antígona:  

 

“Por mucho que nos atemorice el respeto al Autor de su poética existencia, parece 

imposible de aceptar tal fin. No, Antígona, la piadosa, nada sabía de sí misma, ni 

siquiera que podía matarse” (241).  

 

La filósofa supera el miedo que inspira el Autor –con mayúscula, lo que da 

muestra de la autoridad que le atribuye– y, aunque no niega abiertamente que Antígona 

se quitara la vida, le parece algo imposible de aceptar. Es más, incluso si se admitiera el 

suicidio como un final adecuado para el personaje, Zambrano piensa que, antes de 

recurrir a él, el alma de la muchacha “tenía que revelarse y aun rebelarse” (241), porque 

tenía que vivir en delirio lo que no había vivido antes de entrar en la tumba. La autora, 

por tanto, no solo empieza a desarrollar lo que ya había anticipado a propósito del 

delirio en los apuntes de M-350, sino que jugando con la homofonía de los conceptos 

“revelarse” y “rebelarse” establece un paralelismo entre ellos, lo que pone en relación 

tomar la palabra, o decirse, y enfrentarse a la autoridad, o emanciparse. Según 

Zambrano, por un lado, Antígona pertenecía al reino de los muertos desde que decidió 

enterrar a su hermano y, por otro, todas las doncellas perfectas como ella han de bajar a 

los infiernos para lograr su libertad. Antígona, por tanto, no podía darse muerte sin 

pasar por el infierno, y Sófocles, “al hacerla morir violentamente, la sustrae a su 

destino: la inmortalidad” (241), pues solo puede ser inmortal la pureza que, como 

Perséfone, ha atravesado el infierno. Al hacerle agente de la muerte de Antígona, de su 

suicidio, Zambrano destaca la condición de autor de Sófocles.  

Creo importante señalar que, en unas pocas líneas, Antígona ha tenido dos 

destinos y los dos le han sido arrebatados por su creador. Por un lado, la desobediencia 

a la orden del tirano le arrebató su destino de mujer, el matrimonio y la maternidad, 

destino que no le concedió ni en delirio. Por otro, su perfecta virginidad le habría 

conseguido la inmortalidad, si Sófocles, en lugar de hacer que se suicidara, le hubiera 

permitido descender a los infiernos.  

Para Zambrano, Antígona, igual que la hija de Deméter, pertenece a la estirpe de 

heroínas primaverales que han sido raptadas por los muertos y surgen de los infiernos 

una y otra vez; es, por tanto, la primavera de la conciencia humana: 
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“y por ello resurgirá una y otra vez de su sepulcro para alumbrar el mundo. Y 

reaparecerá siempre en forma de muchacha que no ha tenido tiempo de pensar en sí 

misma, cegada por el amor sin mancha; es decir, por la Piedad” (242).  

 

La razón por la que Antígona no se podía suicidar, según la filósofa, es doble: ni 

podía ahogar la vida latente que había en su amor de mujer y que suspiraba por ser 

vivida, ni podía evitar su castigo. Así pues, completó su condena ‒ser entregada a la 

tierra antes de morir‒, porque lo había elegido así, y deliró y gritó por su vida no vivida 

durante no se sabe cuánto tiempo, ya que el delirio y el sacrificio abren abismos 

temporales, de manera que Antígona, en un breve espacio de tiempo, recorrió en la 

tumba toda su (posible) vida169. Y eso, a pesar de que Zambrano afirma que la joven no 

había venido al mundo a vivir su vida, sino a desatar el nudo del incesto de sus padres, a 

reconciliar a su familia, a pacificarla y a agotar el destino de la estirpe de Edipo, es 

decir, a ofrecer su vida en el vaso de los sacrificios, porque su acción “era la de 

hermanar, la de igualar, la de mediar entre los hermanos y, más allá del círculo familiar, 

entre la vida y la muerte” (244). En este punto, Zambrano introduce el tema de la misión 

mediadora, liberadora y pacificadora de Antígona respecto a su familia y más allá de 

ella, algo solo posible sacrificando su vida. A causa de esta misión, la protagonista no 

pudo casarse con Hemón, ni decidir sobre sí misma, ni vivir su vida, y cumplió su 

destino en su alma encerrada, en la oscuridad del sepulcro, donde no había sitio ni para 

la vida ni para la muerte.  

Zambrano llama a Antígona heroína y semidiosa de la conciencia virginal, una 

conciencia no manchada por ninguna sombra de proyecto de vida individual; la llama 

claridad, luz alada, flor azulada…, porque la conciencia es, en el mundo humano, “un 

delirio de esperanzada justicia” (245). Pero, según la filósofa, Antígona va 

transformándose en su tumba, porque al pasar por el rencor, encerrada y enloquecida, se 

convierte en una ortiga gris, presa de una sed insaciable. Su vida, vivida sin cuerpo, “se 

concentrará en su espíritu y arde” (245) y, transformada en zarza ardiendo, increpará a 

sus Dioses y los descubrirá como formas intrascendentes y como seres ajenos al 

sufrimiento que los mortales padecen solos, sin su comprensión y sin su ayuda. 

Zambrano afirma que, Antígona, al igual que Sócrates, desenmascaró a sus Dioses sin 

                                                 
169 Zambrano habla de la protagonista de la obra de Léon Bloy, La femme pauvre, quien tenía la virtud de 

acelerar el tiempo y, por ello, pertenece a la especie Antígona. 
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proponérselo y, separada de los vivos y de los muertos, traspasó los límites de las leyes, 

de los mandatos divinos, de la justicia y de la piedad… y cayó en el reino del Dios 

desconocido, del que fue víctima y servidora:  

 

“Trascendió a sus Dioses y murió en el abandono de no haber conocido al Dios, al que 

realmente servía. Es la esencia última de su tragedia” (246). 

 

Es importante recordar que “Dios desconocido” era el concepto con el que el 

mundo griego denominaba y representaba la posibilidad de un dios que, aun existiendo, 

no le hubiera sido revelado. Esta representación es la que Pablo de Tarso, en un discurso 

en el Areópago, aprovechó para intentar evangelizar a los atenienses: “Atenienses, veo 

que vosotros sois, por todos los conceptos, los más respetuosos de la divinidad. Pues al 

pasar y contemplar vuestros monumentos sagrados, he encontrado también un altar en el 

que estaba grabada esta inscripción: «Al Dios desconocido». Pues bien, eso que adoráis 

sin conocer, eso os vengo yo a anunciar” (Hechos 17,22-23). En el “Prólogo” de LTA, 

inspirado en el que nos ocupa, la autora recordará el momento en que san Pablo 

“anunció la resurrección ante el silencio de los atenienses” (154). Para Zambrano, por 

tanto, el “Dios desconocido” del que Antígona fue víctima y servidora sin saberlo evoca 

al Dios cristiano. 

Además de pertenecer a la de las heroínas primaverales, como Perséfone, 

Antígona funda una estirpe: la de las santas niñas o adolescentes, “las que han 

atravesado el / mundo con la espada intacta de una piedad sin conmiseración” (246-

247). En esta “especie”, coinciden piedad y justicia, conciencia e inocencia, y está 

constituida por niñas que no piensan en su suerte, que deslumbran con sus respuestas, 

aunque sean analfabetas, que sin proponérselo se convierten en jueces de quienes las 

interrogan; niñas que los hombres siempre destinan a una celda o a una hoguera; niñas 

que no saldrán nunca a la luz y que lloran porque son la primavera encerrada. Como 

Antígona. Con estas palabras concluye Zambrano el “Prólogo”:  

 

“Y entre todas, Antígona gime, la enterrada viva. No podemos dejar de oírla entre las 

rendijas de su tumba. Sigue delirando, esperanzada justicia sin venganza, claridad 

inexorable, conciencia virgen, siempre en vela. No podemos dejar de oírla, porque la 

tumba de Antígona es nuestra propia conciencia obscurecida. Antígona está enterrada 

viva en nosotros, en cada uno de nosotros” (247). 
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Son muchos los temas tratados en el “Prólogo” de DA, entre ellos, la virginidad, 

el sacrificio, el tiempo, la vida no vivida de la heroína, su misión dentro y fuera de su 

familia, el suicidio, la estirpe fundada por ella, la transformación del personaje en la 

tumba, el rencor y la angustia de la muchacha, los dioses y el Dios desconocido, la 

condición intermedia entre la muerte y la vida de la protagonista...  

La virginidad es la condición/cualidad de Antígona que Zambrano acentúa en 

primer lugar, una específica cualidad femenina, pues la autora habla explícitamente de 

“su virginidad de mujer” (240). La protagonista es virgen físicamente, pero también 

espiritualmente, lo que hace trascender la virginidad más allá del cuerpo, sin olvidarse 

de él. Así entendida, la virginidad equivale a integridad e inocencia, cualidades que no 

impiden que Antígona tenga una conciencia lúcida y se convierta, de este modo, en 

símbolo de la virginidad de alma y de conciencia.  

Por lo que respecta al sacrificio, el de Antígona es doble: por un lado, renuncia a 

la vida –y con ella a su futuro, a su destino de mujer– por ofrecer las honras fúnebres a 

su hermano; por otro, desciende a los infiernos y delira para deshacer el nudo de su 

familia y para que sus gemidos iluminen a quien los oiga. Su misión fuera del círculo 

familiar está relacionada con la estirpe de heroínas primaverales de la que forma parte y 

cuyos miembros –niñas, jóvenes, doncellas– no pertenecen ni al reino de la vida ni al de 

la muerte: ser mediadora, hermanar. Para cumplir esta misión, ha de descender a los 

infiernos y pasar por la locura y el rencor, todo lo cual la transforma y le hace 

consciente, lo que le permite ser primavera de la conciencia.  

Por otro lado, la soledad con la que Antígona soporta todo este proceso 

desenmascara a los dioses, que se revelan incapaces de comprender el sufrimiento 

humano y de socorrer a quienes lo padecen. Y así, la heroína muere sin haber conocido 

al Dios al que realmente servía y se sacrificó: el Dios desconocido. Parece, pues, que la 

filósofa asume que Antígona, al fin, muere, pero no puede creer que la muchacha se 

quitara la vida. Sin duda, cuestiona la decisión que Sófocles, como autor, tomó respecto 

al personaje haciendo que se suicidara, pero no lo desautoriza abiertamente. 

Antes de pasar al “Delirio primero”, me gustaría señalar algunas cuestiones 

hermenéuticas relacionadas con el “Prólogo”. En primer lugar, Zambrano lo inicia con 

un resumen brevísimo e incompleto de la historia de Antígona y de su familia, lo que 

revela que la autora da por supuesto que los lectores conocen bien la leyenda sofoclea 

sobre la hija de Edipo y que, por tanto, no necesita contextualizarla exhaustivamente. La 



203 

 

intención fundamental de las primeras palabras del “Prólogo” parece ser, por tanto, 

ubicar a Antígona en la tumba. Además, Zambrano no explicita el motivo y el objetivo 

por los que escribe el delirio, aunque puedan deducirse indirectamente. Por un lado, si 

no resulta creíble que Antígona se suicidara, si antes de morir era preciso que delirase su 

vida no vivida, si “la tumba de Antígona es nuestra propia conciencia obscurecida” 

(247) y no podemos dejar de oír sus gritos –María Zambrano, tampoco–, el por qué y el 

para qué latentes de DA, serían, respectivamente, la experiencia de la autora al oír 

dichos gritos en su conciencia y el intento de transmitirlos o, mejor aún, de darles 

forma, para que Antígona pueda cumplir su misión: hermanar. 

En el “Delirio primero”, Antígona ya no es el objeto de una reflexión, sino un 

sujeto que toma la palabra. Habla en primera persona, está en la tumba, sola, pero se 

dirige a alguien, a una segunda persona ausente, a veces del singular, a veces del plural. 

Su locución es un monólogo o, más bien, un diálogo truncado con alguien que no le 

responde. Este interlocutor ausente, paradójicamente presente en todos los delirios, está 

muy relacionado, como expondré más adelante, con el género literario de la confesión, 

pues quien confiesa, según Zambrano, lo hace siempre a alguien, ante alguien. 

 

“Nacida para el Amor me ha devorado la Piedad” (247). 

 

Son las primeras palabras de Antígona. No son fieles al “Muero viva” del 

manuscrito M-350, pero sí a las que el personaje susurró al oído a Zambrano 

(Zambrano, 1986: 8). Y suenan a lamento. La joven no sabe qué hacer con sus entrañas, 

que siente por primera vez, cuando ya no es momento. Reprocha a su ausente 

interlocutor, un varón, que no la despertara antes ‒al amor‒ y hace extensible su queja a 

todos los hombres, siempre temerosos de ver despertar las futuras alas de las que 

todavía son larvas, de las muchachas. Se define a sí misma como una mariposa de alas 

débiles, porque en realidad no han nacido, que no quiere abandonar “su mortaja y partir 

hacia el aire, hacia la libertad; pues no puede afrontar la libertad quien no ha gozado del 

amor” (248). Su virginidad, por tanto, es un obstáculo para la libertad o, dicho de otra 

forma, una mujer virgen no puede ser libre. En cuanto a su virtual interlocutor, es un 

“insecto rubio”, temeroso de lo desconocido, de lo que entraña riesgo, de la profundidad 

de las cosas, que se ha limitado a contemplarla desde fuera, incapaz de llegar realmente 

a ella. 
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Antígona, entonces, evoca una escena sacrificial relacionada con un rito de 

virilidad en la que aparecen algunos símbolos típicos de cualquier sacrificio ritual: el 

vaso sagrado, la sangre del carnero, los cuernos de la víctima…; un rito, según 

Antígona, consumado superficialmente por su oficiante, y a su pesar. Es posible 

interpretar esta escena sacrificial como metáfora de un intento de primera relación 

sexual no consumada, en la que el varón ha sentido más miedo que pasión y creo que 

las imágenes que siguen a esta escena avalan esta lectura: la rosa cortada, el veneno que 

habita en la dulzura de la adelfa, el secreto que guarda en su cáliz y que el insecto rubio 

nunca se atrevió a “desflorar” (248). Quizá por esa falta de pasión, Antígona se refiere a 

su mudo interlocutor como “pálido reflejo de un rey, pálido príncipe de niebla dorada, 

húmedo siempre y helado, llama sin fuego, reflejo, reflejo siempre” (248), aludiendo 

tácita e irónicamente a Hemón, el significado de cuyo nombre tiene que ver con la 

sangre, y sin duda el primer destinatario del delirio de Antígona, la cual describe una 

escena vivida con el “pálido príncipe”.  

Se trata de un relato muy poético, lleno de símbolos, en el que los colores 

adquieren gran importancia: los olivos, la tierra roja y amoratada, la blanca nuca de la 

muchacha, la mirada del joven sobre ella como un cuchillo fino de oro, la sangre de 

Antígona que desciende por su espalda, la flor, el cordero, la guirnalda de flores, la 

serpiente de agua, las flores azules del suelo, las mismas que en el prólogo habían 

simbolizado la virginidad creadora (245)… Parece la escena de un sacrificio en el que la 

víctima ha sido Antígona, y el arma para llevarlo a cabo, la mirada del joven sobre la 

nuca de la muchacha, “el único secreto que una doncella puede ofrecer” (249). Creo que 

la simbología contribuye a interpretar el relato como metáfora de un tímido escarceo 

sexual, que no ha impedido que Antígona se defina a sí misma como “cuerpo sagrado, 

no tocado” (250), aunque llega a preguntarse si ese “cuchillito” en la nuca le impidió 

llegar virgen del todo a la tumba. Pero al final del relato, la protagonista se siente 

cenicienta y fea, quiere huir, pero no puede, y descubre que tiene “el cabello blanco 

casi” (249), imagen que evoca tanto el paso del tiempo como la transformación, temas 

ambos tratados en el “Prólogo”. Antígona ignora cuánto tiempo lleva encerrada consigo 

misma en la tumba, donde ni los muertos la reciben:  

 

“¿qué dirán de mí, de Antígona la piadosa, la buena hermana, cuando sólo fui a la 

tumba para poder abrazar el cadáver de mi hermano –ahora lo sé–, el cuerpo de mi 

hermano muerto para vengarme de ti, pálido rey de mis sueños, de ti, mi novio 
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hermano, de ti mi marido único, mi rey a quien iba destinada para gozar a tu lado de mi 

realeza, de mi realidad de mujer redonda, henchida como una nave cuando corre en 

plena mar empujada, acariciada por la velocidad del viento?” (249).  

 

Estas palabras de Antígona se apartan de la historia narrada por Sófocles. En la 

tragedia griega, la joven apelaba a las leyes divinas para explicar la acción por la que se 

la condenó. Sin embargo, la reflexión de la protagonista zambraniana refleja claramente 

el efecto que su propio delirio va causando en ella: conciencia, conocimiento. Las 

palabras que salen de su alma en ese tiempo sin medida dentro de la tumba van 

proyectando luz sobre su propia oscuridad y Antígona descubre –“ahora lo sé”– que en 

el fondo de su acción se escondía algo más que piedad por su hermano muerto e 

insepulto: una pasión insatisfecha, un destino –de mujer– cuyo incumplimiento empezó, 

por la debilidad de su prometido, antes de que la protagonista bajara a la tumba. Es 

posible interpretar dicha debilidad como falta de pasión erótica, pero también como 

cobardía ante la autoridad paterna, de la que el “príncipe” es solo un reflejo: 

 

“¿Acaso querías ser visto, pálido reflejo de un rey, pálido príncipe de niebla dorada, 

húmedo siempre y helado, llama sin fuego, reflejo, reflejo siempre?” (248).  

 

Así, Antígona habría sustituido la pasión amorosa por la pasión de hermandad, 

lo que, en parte, encaja con la preferencia por el hermano que la protagonista manifiesta 

en la tragedia sofoclea respecto a un esposo o un hijo. Pero la Antígona de Zambrano, 

en su delirio, habla claramente de venganza, del deseo de vengarse de su prometido 

eligiendo a su hermano. A su hermano muerto. No obstante, una vez que las palabras 

han salido de su boca, y de su alma, Antígona sigue tomando conciencia y cae en la 

cuenta de que su novio era también, de algún modo, su hermano y que, como ella, está 

manchado por el incesto, porque pertenece a su misma estirpe.  

La afirmación resulta muy interesante por dos motivos. Por un lado, revela que 

para Antígona la estirpe es la familia, la que se define por los lazos de la sangre, lo que 

contrasta con la estirpe de heroínas primaverales a la que la joven pertenece y con la de 

niñas santas que ella inaugura, según el prólogo. Por otro, en el mundo griego, la estirpe 

era la familia paterna, de manera que Antígona, hija de Edipo y nieta de Layo, 

pertenecía a la de los Labdácidas, pero su prometido, no. Hemón era primo de Antígona, 

pero por vía materna: pertenecía a la estirpe de Cadmo. El incesto de Edipo y Yocasta, 

por tanto, no le podía manchar. Así, el hecho de que la Antígona de “Delirio primero” 
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considere incestuosa la relación con su primo y prometido es una clara concesión a la 

mentalidad contemporánea de la autora, que por otro lado no distingue entre primos 

maternos y paternos, y podría tener que ver con el noviazgo que Zambrano mantuvo con 

Manuel Pizarro y que Blas Zambrano prohibió por considerarlo incestuoso, como ya se 

ha visto.  

A continuación, Antígona se pregunta cómo son los novios y los amantes que se 

acercan a las demás mujeres y “las ciñen violentamente […]. Violentos hasta derramar 

su sangre como la del cordero de la fiesta, y mueren, sí, ellas, para saltar luego cuando 

ya son otras. Porque el sacrificio nos mata a nosotras, las víctimas, y nos hace otras” 

(250). De nuevo la sangre, el cordero y el sacrificio, esta vez claramente relacionados 

con la pasión amorosa, con la primera relación sexual, la que hace que las mujeres 

sangren y dejen de ser doncellas, convirtiéndose en otras. Ella misma se incluye entre 

las víctimas que el sacrificio transforma, aunque el suyo sea un sacrificio diferente al 

que acaba de describir, puesto que sigue siendo virgen. Por otra parte, la mención a la 

violencia que la protagonista imagina –porque no conoce– en la relación sexual entre 

hombres y mujeres resulta interesante, pero no sorprendente si se tiene en cuenta la 

simbología sacrificial utilizada, puesto que no hay sacrificio sin violencia y sin víctima. 

En este caso, la víctima es la mujer virgen, que deja de serlo y, por ello, se convierte en 

algo diferente.  

Las palabras de Antígona en su delirio, en las que abundan los reproches a su 

novio por haber tenido más miedo que pasión, muestran que la muchacha lamenta no 

haber experimentado la relación amorosa con la que otras cumplen su destino de mujer, 

mientras ella sigue siendo una larva de alas débiles con las que nunca podrá volar, pues 

no es posible –al menos, para las mujeres– conocer la libertad sin haber conocido el 

amor, tema que conecta con todo lo ya expuesto en “Eloísa o la existencia de la mujer”. 

Así pues, parece que para la Antígona zambraniana, al igual que para la sofoclea, morir 

virgen es una desgracia. La joven, por tanto, es una víctima de sacrificio, pero una 

“víctima no consumida, flor sin fruto” (250), porque la virginidad supone infertilidad, lo 

que por otro lado contrasta con la idea, expresada en el prólogo, de que Antígona 

inaugura una especie.  

A falta de fruto, la muchacha quiso bajar a la tumba para que los muertos se 

nutrieran de su cuerpo intacto, pero no ha sido aceptada por ellos “porque un hombre, 

ningún hombre levanta su brazo para defenderme” (250). Esta afirmación revela que los 
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valores que rigen el mundo de los vivos imperan también en el de los muertos, de 

manera que, si ningún hombre vivo defiende a una mujer, tampoco lo hará ningún 

(hombre) muerto. Por ese motivo, hace mucho tiempo que Antígona está en la tumba y 

gime, no estando ni en la vida ni en la muerte, con los cabellos grises, el traje de 

desposada deshecho por el tiempo –no por un marido–, convertida en novia de la 

muerte, y sola, sin más compañía que la pálida araña.  

Lo último que Antígona le reprocha a su prometido, “hombre, varón, hermano-

novio desconocido” (250) es que no haya ido a buscarla. A diferencia, por tanto, del 

Hemón sofocleo, que desobedeció a su padre y fue a la cueva donde su prometida había 

sido encerrada para liberarla, aunque la encontró muerta, el novio zambraniano de 

Antígona, que lleva tanto tiempo en la tumba que ya tiene canas, no ha acudido a 

rescatarla y devolverla al mundo de los vivos. Por tanto, ha frustrado doblemente las 

esperanzas de la mujer Antígona. 

Pero tampoco los muertos han ido a la tumba. En el último párrafo de “Delirio 

primero”, el interlocutor del soliloquio cambia y Antígona se dirige a su Padre –escrito 

con mayúscula inicial–, “¡único hombre a quien conocí!” (250). Que Edipo sea el único 

hombre al que la protagonista ha conocido, mientras que el novio es casi un 

desconocido para ella, sugiere que Antígona, en realidad, ha sido solo o sobre todo hija: 

la hija de Edipo. La joven recuerda que fue el apoyo de su padre ciego –y no al revés–, 

que fue su báculo y su alondra, y se pregunta si este la ha llamado junto a sí a través del 

cadáver de su hermano –el hermano es siempre Polinices, no Eteocles–, todo lo cual 

evoca tímidamente el nudo familiar que, según el prólogo, la protagonista ha venido a 

deshacer. Padre y hermano son, a partir de ahora, los destinatarios del delirio de 

Antígona, que no entiende por qué no han ido a rescatarla, esta vez, sin duda, para 

llevarla al reino de los muertos, puesto que ambos lo están. Les reprocha asimismo que 

siempre le exigieran Piedad, sin proporcionarle “la protección de que todas mujeres 

gozan” (251). La Piedad, en el delirio, no es algo que nace espontáneamente de la joven, 

sino una exigencia externa, una exigencia de dos varones de su familia. Por todo ello, 

Antígona concluye su monólogo: “Soy vuestra víctima. Sola, sola está aquí vuestra 

caña, vuestra alondra, pobre paloma perdida. ¿Qué hacéis?” (251). Edipo y Polinices 

también han frustrado doblemente las esperanzas de Antígona. 

Así, la protagonista, que había iniciado su delirio afirmando que, nacida para el 

Amor, la había devorado la Piedad, cierra el círculo, declarándose víctima de quienes le 
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exigieron Piedad y, por lo tanto, impidieron su Amor. De algún modo, Antígona vuelve 

al principio, pero ya no es la misma. Ha adquirido conciencia de sí, ha repasado su 

historia, ha encontrado palabras para decir y para decirse y sabe que ni vive ni muere. 

No en vano, “el sacrificio nos mata a nosotras, las víctimas, y nos hace otras” (250). 

De las palabras delirantes de Antígona pueden obtenerse algunas conclusiones. 

El Amor para el que Antígona había nacido es el amor entre un hombre y una mujer, el 

amor sexual que permite la fertilidad física, un amor que ella no ha experimentado, 

aunque era el destino que le correspondía y se le imponía como mujer. Por eso, la 

Antígona del “Delirio primero”, como la de Sófocles, llora su virginidad. Gime por las 

entrañas –metáfora de la necesidad de ser amada como mujer y de ser madre– que su 

prometido no supo despertar mientras era tiempo. En sus palabras hay frustración por la 

vida no vivida y reproches –a veces incluso rencor‒ hacia los que considera 

responsables de su situación. Llora por su destino de mujer no cumplido, por la 

infertilidad que le empujó a ofrecerse como alimento a los muertos, quienes no la 

aceptan, lo que la convierte en una víctima no consumida, aunque su sacrificio se haya 

consumado170. Y mientras gime, se hace consciente de su soledad y de lo que le ha 

llevado realmente hasta la tumba donde ha sido enterrada viva: la venganza hacia su 

débil prometido y la Piedad exigida por su padre y por su hermano, de los que se 

descubre víctima. 

El “Delirio primero”, por otra parte, no recoge todos los temas presentes en el 

prólogo, ni trata con la misma perspectiva los que sí aparecen. En el delirio, la 

virginidad es integridad física, la condición femenina previa a la consumación del 

primer acto sexual, mientras que en el prólogo se entiende también y sobre todo como 

signo de integridad del alma y de la conciencia. Así pues, en “Delirio primero”, 

Antígona no es prototipo de lo humano, sino una joven que lamenta su vida de mujer no 

vivida. El sacrificio de la protagonista tiene dos significados: la relación sexual, 

entendida como ritual en el que la doncella es la víctima que se sacrifica al Amor y del 

que sale transformada, y el sacrificio que supone el ejercicio de la Piedad, que Antígona 

concreta en los años dedicados a su padre ciego y en la acción con su hermano que le ha 

llevado a la tumba. La protagonista se denomina a sí misma víctima de la Piedad, 

                                                 
170 Es importante recordar que en los sacrificios de animales, generalmente, se ofrecían a los dioses las 

vísceras, que se quemaban, pero el resto de la víctima lo comían los participantes en el ritual. 
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aunque la autora la había calificado en el prólogo como víctima de la conciencia. Tanto 

en el delirio como en el prólogo, se asocian la vida no vivida por Antígona y el tiempo.  

Por otro lado, en el “Prólogo”, Zambrano afirma que lo que le interesa a su 

protagonista no es su vida individual, sino culminar la misión para la que ha venido al 

mundo, pero “Delirio primero” está casi íntegramente dedicado a la vida, vivida o no, 

de Antígona, puesto que recuerda cosas de su pasado y se lamenta asimismo por el 

futuro que no llegará. En cuanto al suicidio, Antígona sencillamente no lo nombra en su 

delirio, quizá porque, como se dice en el prólogo, ella no sabía nada de sí misma, ni 

siquiera que podía matarse. La protagonista tampoco deshace con sus palabras el nudo 

familiar, ni media entre los hermanos, ni conoce su misión mediadora fuera de la 

familia, entre la vida y la muerte –aunque permanezca entre ambas–, ni increpa a los 

dioses, ni los desenmascara –salvo muy indirectamente, con su soledad–, ni muere.  

Está claro que el “Prólogo” abarca más de lo que el “Delirio primero” ofrece, 

quizá porque es tan solo el primero de varios, como parecen indicar algunos 

manuscritos de Zambrano en los que se ve con claridad que la autora escribió otros 

delirios de Antígona, los cuales, finalmente, no vieron la luz, aunque pueden intuirse en 

LTA. Asimismo, que “Delirio primero” tenga varios interlocutores mudos –el novio, los 

hombres en general, el padre de Antígona, el hermano– podría apuntar también a una 

polifonía de voces, entonces solo de virtuales presencias, en la que Antígona es el 

centro. 

Desde una perspectiva de género es interesante observar que las palabras de 

Antígona reflejan un mundo patriarcal cuyos valores asume la protagonista; un mundo 

en el que el destino y la identidad de las mujeres es ser esposas y madres, y no serlo, 

una anomalía, una desgracia; un mundo en el que los varones son, por un lado, los 

responsables de “despertar” a las mujeres al amor y, por tanto, a la vida e, incluso, a la 

libertad y, por otro, los encargados de defenderlas, porque no se imagina la posibilidad 

de que se defiendan solas; un mundo que exige que las mujeres sean sacrificadas al 

amor. Por eso, Antígona se ve como una larva, como un ser a medio hacer que ya no 

podrá lograrse. Por eso llora y gime y se lamenta. Además, creo que es importante 

resaltar que el destino de las mujeres en dicho mundo es el amor, entendido tal como se 

ha explicado más arriba, no la piedad, por la que la joven ha sido “devorada”. De hecho, 

a Antígona se le castiga por su acción piadosa, que en la tragedia sofoclea no se tiene 

por propia de mujeres, puesto que implica desobediencia, de manera que puede 
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considerarse una especie de transgresión al orden patriarcal establecido171. Sin embargo, 

aunque la piedad también caracteriza a la Antígona zambraniana, se trata de una 

exigencia externa, de manera que la posible transgresión de la protagonista sofoclea se 

transforma, en cierta medida, en sometimiento a la voluntad de dos varones, el padre y 

el hermano, que son quienes le han exigido siempre piedad. Da la impresión, por tanto, 

de que en “Delirio primero” Antígona es sobre todo una víctima que además no ha 

logrado ningún grado de libertad. 

Como se verá más adelante, este “Delirio primero” no se reproduce en LTA y 

son muy pocos los elementos coincidentes entre ambos textos, lo que no deja de ser 

llamativo si se tiene en cuenta que en la obra teatral hay una escena titulada “Llega 

Hemón” en la que Zambrano podría haber actualizado este texto de 1948, pero no lo 

hace. Tan solo recupera, como se verá más adelante, la mención al esposo-hermano. 

 

 

5.3.3. Los manuscritos M-404 y M-264: la gestación del drama 

 

 

El manuscrito M-404, titulado “Cuaderno de Antígona”, contiene textos datados 

entre el 3 de julio y el 10 de septiembre de 1948, casi todos breves, que tienen relación 

con la heroína sofoclea, algunos de los cuales son calificados por Zambrano como 

delirios e incluyen, por tanto, palabras pronunciadas por Antígona; otros, sin embargo, 

recogen observaciones, ideas que la autora va anotando y que aportan luz sobre el modo 

en que lo que parecía destinado a ser una sucesión de delirios, se fue transformando en 

algo diferente172. Por su parte, el manuscrito M-264 contiene cuatro fragmentos 

relacionados con Antígona: “Delirio 1º”, “Delirio 2º”, “Imprecación a Atenea” y 

“Antígona o de la guerra civil”173. No están fechados, pero los especialistas coinciden 

en afirmar que fueron escritos, como los de M-404, entre julio y octubre de 1948, y 

parecen desarrollos y reelaboraciones de las anotaciones de M-404. Unos y otros se 

                                                 
171 Tal como lo expresa Ismene: “Ahora, cuando hemos quedado nosotras dos solas, mira cuánto más 

malamente pereceremos, si violentando la ley transgredimos el decreto o el poder del tirano. Menester es, 

pues, reflexionar, por un lado, que la naturaleza nos hizo mujeres para no luchar contra los hombres; y, 

por otro, que recibimos órdenes de quien es más fuerte, de suerte que hemos de obedecer no sólo esto, 

sino cosas aún más dolorosas” (Sófocles, 2009: 34-35). 
172 Textos citados: Zambrano, 2014: 305-315. 
173 Textos citados: Zambrano, 2012: 279-285. 



211 

 

escribieron cuando vio la luz DA o inmediatamente después, lo que apunta a que la 

filósofa deseaba desarrollar y completar cuanto antes la publicación aparecida en 

Orígenes. Dado que ambos manuscritos parecen de la misma época, los analizaré al 

mismo tiempo. 

Teniendo en cuenta que, en esa fecha, con toda seguridad ya había escrito y 

entregado DA a la revista, resulta muy interesante un texto de M-404, escrito el 3 de 

julio, en el que Zambrano, tras leer un libro sobre Léon Bloy, confiesa que empieza a 

ver qué debe hacer con Antígona, lo que le resulta extraño, “porque lo veo por primera 

vez en detalle –argumento: aparición de la nodriza” (Zambrano, 2014: 306). Es la 

primera vez que la filósofa habla de argumento y de la posibilidad de otro personaje.  

Por lo que respecta a la estructura, de los textos de M-404 y M-264 se puede 

deducir que la autora pensaba en una obra organizada en cinco delirios, cuyo contenido 

va describiendo poco a poco y de forma dispersa. 

El primer delirio es, sin duda, el que Zambrano ha publicado en DA, pues 

algunas anotaciones de M-404 encajan muy bien con “Delirio primero”, como los 

sentimientos de la protagonista, que la autora resumen en palabras como “Venganza. 

Insatisfacción. Rencor […] Flor azul” (Zambrano, 2014: 306 y 309), o la idea de que 

ningún hombre defendió a Antígona: “Por eso estoy aquí sola enterrada en vida y ni los 

muertos me quieren” (Zambrano, 2014: 312). Sin embargo, en M-264 hay un escrito 

titulado “Delirio 1º” que invita a pensar que Zambrano quería rehacer el texto de DA.  

Los silenciosos interlocutores de este “Delirio 1º” de M-264 son, sobre todo, 

Edipo y el prometido de la protagonista, aunque también se dirige brevemente al 

hermano –sin duda Polinices, aunque no lo nombra–, de quien dice tan solo que no va a 

buscarla a la tumba. Antígona inicia el texto hablando de “morir con este obscuro peso 

en las entrañas; morir así” (Zambrano, 2012: 279). Sabe, por tanto, que está en una 

tumba y que en ella le espera la muerte. Mientras tanto, le cuenta a su padre que siempre 

ha sabido que la luz rechazó a Edipo y a su descendencia y que se ve como una culebra 

que se desliza por los entresijos de la tierra. Le recuerda cómo vagaba de niña por los 

rincones de palacio, buscando la soledad, atraída por lo oculto, hasta que tuvo que dejar 

de esconderse porque debía ver por él, por su padre, mientras que a ella no la miraba 

nadie. Dirigiéndose a su prometido, “mi amor casi callado” (Zambrano, 2012: 280), con 

quien iba a buscar la patria prometida que le hacía olvidar a su padre y alcanzar la luz, 

aunque siempre regresaban, Antígona evoca cómo esperaba cada tarde que él despertara 
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lo que en ella estaba dormido. Y entonces sucedió lo de su hermano, “otra vez la 

horrible vergüenza, otra vez yo, Antígona, la hija de Edipo, la serpiente, la húmeda hija 

de la tierra y de la sombra, otra vez la nacida en la tiniebla” (Zambrano, 2012: 280). 

Llenas de oscuridad sus entrañas, no siente casi su cuerpo, añora el contacto de su 

prometido, no recuerda por qué está en la tumba ni qué la sostiene y la mantiene 

despierta y condenada a ver incluso su propia muerte. Como en otros textos, la joven se 

lamenta de no haber sido defendida ni protegida ni vengada, mientras que ella apoyó a 

su padre y honró a su hermano, lo que supone una inversión de los roles sociales 

atribuidos a hombres y mujeres, algo que se señala explícitamente en algunas tragedias 

clásicas, como ya se ha visto. Antígona se siente abandonada por todos y sabe que 

siempre estará así, que será siempre desvelo y soledad, “unos ojos en la tiniebla” 

(Zambrano, 2012: 281).  

Las anotaciones de M-404 a propósito del segundo delirio, al que Zambrano 

asocia símbolos como la retama y la ortiga (Zambrano, 2014: 309), sugieren que la 

intención de la autora era tratar en él los sentimientos de la protagonista relacionados 

con su familia. En primer lugar, Antígona teme ser heredera del incesto de Edipo y, por 

eso, quizá, siente remordimientos “de haber preferido los muertos a la vida de mujer. 

[…] ¿Seré yo, hija de Edipo, como él, incestuosa? He preferido el hermano al 

prometido” (Zambrano, 2014: 306). Estos remordimientos de Antígona son 

completamente ajenos a la tragedia clásica, en la que la protagonista defiende la 

preferencia por su hermano sin sentimiento de culpa, pero pueden ser reflejo de la 

incomodidad que dicha preferencia ha provocado a lo largo de los siglos en algunos 

estudiosos de la Antígona sofoclea. Además, la protagonista sabe que su novio se 

suicidó para seguirla, lo que hace que ella delire porque la Vida y la Muerte están 

trastocadas: “Yo vivo sepultada; tú muerto sin sepultar, como mi hermano y más mi 

hermano por esto” (Zambrano, 2014: 306). En la tragedia griega, Hemón se quita la 

vida porque Antígona se ha suicidado; en la zambraniana, sin embargo, lo ha hecho para 

seguir a su prometida, condenada a morir en la tumba, al reino de los muertos. Por otro 

lado, las palabras de Antígona, que equiparan la situación de Hemón –por lo visto, 

insepulto– a la de Polinices, haciendo al novio más hermano, pueden agrandar la 

sombra del incesto, al diferenciarse poco uno y otro, o ahuyentarla, al dejar en segundo 

plano y eliminar prácticamente la relación erótica o el matrimonio. No obstante, el 27 de 

julio de 1948, la autora cambia de opinión y escribe que Antígona no sabrá que su novio 
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se ha suicidado por ir a buscarla y que el tema “debe figurar entre las profecías de la 

nodriza” (Zambrano, 2014: 313).  

En el “Delirio 2º” de M-264, sin embargo, los temas que aborda Antígona son 

diferentes, aunque todos relacionados con la familia. Se define a sí misma como hija de 

Edipo: “no he sido otra cosa, no lo seré ya” (Zambrano, 2012: 281). La afirmación 

resulta muy interesante desde una perspectiva de género porque manifiesta que la 

identidad de Antígona, como la de las mujeres del mundo antiguo, está definida por su 

relación con los hombres, de manera que no son algo por sí mismas, sino hijas, esposas 

o madres de un varón. Y dado que Antígona ha bajado virgen a la tumba, no tendrá 

ocasión de ser esposa de nadie. Es, pues, Edipo quien le otorga identidad. Quizá por eso 

es tan importante para ella “el misterio” de su padre, sobre el que confiesa no haber 

querido hacer preguntas, pues intuía que ella misma era la respuesta. Esa intuición fue la 

que le empujó a responder a Creón “con tanta furia y secreta felicidad […]. Sí, la hija de 

Edipo quería hablar pues sólo en mí se hallaba el secreto de mi padre” (Zambrano, 

2012: 281).  

Estas palabras evocan la tragedia de Sófocles y el enfrentamiento entre sus dos 

protagonistas, Antígona y Creonte, paradigma de todas las oposiciones dualistas que 

conforman el modo de pensar occidental, tal como ya se ha visto, y hay en ellas algunas 

cuestiones que merece la pena destacar. Por un lado, revelan que Antígona deseaba 

hablar públicamente y sugieren que la detención que la llevó ante Creonte fue solo la 

ocasión para poder hacerlo. Por otro, la alusión al secreto de Edipo que se hallaba 

solamente en ella recuerda la versión kierkegaardiana del mito, pero la supera 

precisamente por la palabra, pues la Antígona de Kierkegaard está condenada al 

silencio, y la de Zambrano revela el secreto saliendo a la luz, hablando incluso sin saber 

cómo explicarlo. No obstante, las razones que entonces esgrimió ante Creonte, en quien 

Antígona veía “al mundo, a todo el mundo de los hombres vivientes” (Zambrano, 2012: 

282) ahora suenan huecas. Da la impresión de que la protagonista se refiere al mundo de 

los varones y de los saberes que ellos aprenden, primero, y quieren olvidar, luego. Ella, 

sin embargo, no tuvo que aprender nada, porque siempre supo, sin razonar, aunque si 

piensa en su padre se da cuenta de que apenas sabía de él, lo que contrasta con la 

afirmación del “Delirio primero” de DA, ya vista, de que fue el único hombre al que 

conoció.  



214 

 

Antígona se dirige a Edipo, quien nunca la vio, a pesar de que una hija necesita 

ser vista por su Padre –con mayúscula‒, pues “la mirada del Padre es la primera de las 

divinidades” (Zambrano, 2012: 282), quien no la vio ni siquiera cuando era niña, porque 

Edipo, en realidad, era ciego antes de arrancarse los ojos. Ahora ninguno de los dos ve: 

él, sin ojos desde siempre; ella, lúcida, con los ojos abiertos y a oscuras dentro de la 

tumba. Ninguno de los dos ha nacido de verdad. “Y ése era mi saber” (Zambrano, 2012: 

282), confiesa Antígona, quien no entiende cómo pudo engendrarla su padre y cómo 

puede ser inmortal un ser a medias que no ha afrontado el delito de haber nacido174. Y 

piensa que quizás Edipo podría volver a nacer, esta vez sin madre, nacer no de la 

caverna, sino en la luz, de un padre invisible.  

La asociación madre-caverna, padre-luz está en consonancia con la división 

entre los géneros que ha caracterizado toda la cultura occidental e invita a pensar que la 

salvación de Edipo pasa no solo por superar la “caverna maternal” (Zambrano, 2012: 

282), como metáfora para alcanzar el ser, sino por evitar lo materno y su relación con la 

oscuridad. No obstante, Zambrano no cae en la tentación de culpar de la falta de Edipo a 

su madre, dado que no fue ella quien le hizo regresar a Tebas. En cualquier caso, 

Antígona está sola y no sabe nada.  

El tercer delirio, según M-404, es el destinado a la “Imprecación terrible a los 

dioses” con la que la Antígona descubre la falacia de todos ellos (Zambrano, 2014: 306) 

y denuncia sus metamorfosis para concluir: “Mi Dios no existe todavía” (Zambrano, 

2014: 309)175. No obstante, su enfrentamiento con las divinidades se centra en Atenea. 

En fecha muy cercana a la publicación de “Delirio primero”, concretamente el 12 de 

julio de 1948, Zambrano había anotado que Antígona debía descubrir las consecuencias 

que para ella tenía ser hija de Edipo “antes de su escena con Atenea, o que no la haya” 

(Zambrano, 2014: 309), lo que indica, por un lado, que la autora estaba pensando en un 

texto con escenas –¿dramático, por tanto?– y, por otro, que no estaba muy segura de 

incluir en él una con la diosa virgen, a pesar de lo cual escribió varios textos en los que 

Antígona se dirige a Atenea, uno de ellos titulado “Delirio 3º” y fechado tan solo diez 

días después, el 22 de julio de 1948176.  

                                                 
174 No hay que olvidar que Sófocles cuenta en Edipo en Colono, que en el momento de su muerte Edipo 

fue arrebatado por potencias divinas. 
175 El símbolo asociado al tercer delirio es el fuego, la zarza ardiendo (Zambrano, 2014: 309), de clara 

inspiración bíblica. 
176 M-404: 22, 24, 25, 26, 28, 29 y 30d. Texto citado: Zambrano, 2014: 310-311. 
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El escrito, que parece ser el borrador del texto titulado “Imprecación a Atenea” 

de M-264, al que me referiré más adelante, tiene dos destinatarias: “la Atenea doliente 

de la estela” (Zambrano 2014: 310)177 y la Virgen cristiana. Antígona nunca llama a la 

diosa griega por su nombre. Se dirige a ella como diosa de la razón, “Aurora, hija del 

Padre, Virgen a quien nadie llega” (Zambrano, 2014: 310) y le reprocha su abandono, 

pues no la salvó de “la torpeza de esos varones que dicen mandar” (Zambrano, 2014: 

310), su hermetismo traducido en silencio, su frialdad y su desconocimiento del 

sufrimiento humano, consecuencia sin duda de no haber tenido madre, de ser solo hija 

del Padre: 

 

“Nada podrás, porque no fuiste arrullada, mecida amamantada, nada podrás hacer 

[por] nosotros, los de la tierra, fría luz, Aurora, que se esconde sin descender nunca. 

Serás siempre vengadora, atroz, acogedora de crímenes sin nombre, justiciera, 

marimacho, amparadora de la horrible justicia que devuelve el crimen con el crimen” 

(Zambrano, 2014: 311)178.  

 

Le recrimina, además, que se deje engañar por “todos los Creones que vengan” 

(Zambrano, 2014: 311) y la llama Virgen –con mayúscula– impotente. Pero la diosa, 

escondida aurora, no responde. Antígona invoca entonces a otra Virgen –también con 

mayúscula– que no se oculta, “Hija del Padre, y Virgen y Madre” (Zambrano, 2014: 

311). Se trata, sin duda, de la Virgen cristiana, adornada con los atributos de la 

Inmaculada Concepción, advocación que la autora tiene presente en muchos textos: 

“tendrías las estrellas como corona […], y el cielo todo será tu vestido y pasarías, reina 

y señora, con algo oscuro, con el alma de todos los Creones bajo tus pies” (Zambrano, 

2014: 311)179. Esto significa que Creón y todos los que son como él, es decir, todos los 

que dicen mandar y mandan, quedan asimilados a la serpiente, cuya cabeza aplasta el 

pie de Virgen, una figura capaz de vencer a los poderosos y, por tanto, de liberar a 

                                                 
177 Seguramente, la autora hace referencia a la figura de una estela custodiada en el Museo de la Acrópolis 

de Atenas, en la que se muestra la imagen de la diosa Atenea, armada y con la cabeza apoyada en la 

lanza. 
178 En M-404: 27d, fechado ca. 22 de julio de 1948, hay un breve escrito en el que parece que Antígona 

advierte a los mortales que se guarden “de la diosa Razón, amparadora de crímenes” (Zambrano, 2014: 

312), refiriéndose sin duda a Atenea. 
179 La iconografía tiene origen bíblico: “El Señor Dios dijo a la serpiente: –Por haber hecho esto, serás 

maldita entre todo el ganado y todas las fieras del campo; te arrastrarás sobre el vientre y comerás polvo 

toda tu vida; establezco hostilidades entre ti y la mujer, entre tu estirpe y la suya; ella te herirá en la 

cabeza cuando tú la hieras en el talón” (Génesis 3,14-15); “Después apareció una figura portentosa en el 

cielo: una mujer vestida de sol, la luna por pedestal, coronada con doce estrellas” (Apocalipsis 12,1) 
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aquellos a quienes estos quieren someter, es decir, a quienes sufren, a las víctimas de la 

injusticia.  

Finalmente, Antígona se dirige de nuevo a Atenea, pero su actitud hacia la diosa 

ha cambiado180. Ahora la ve como a una niña tímida, obligada a saber, a sostener sus 

armas en nombre de su Padre, privada del amor materno, y confiesa: “No, no te odio ya, 

hermana apenas nacida, nacerás cuando de ti nazca un rey, un Dios” (Zambrano, 2014: 

311), con lo que parece acabar identificando a las dos vírgenes: a Atenea y a la Virgen 

cristiana. Del mismo modo se dirige a la diosa griega en un breve texto escrito al día 

siguiente, 23 de julio de 1948 (M-404: 31d): “Hermana apenas nacida, ahora ya te 

conozco, niña agobiada por el peso de las razones, razón niña, aurora que no tiene 

tiempo de iluminar las oscuras cavernas de la tierra […], hermana, déjame ya” 

(Zambrano, 2014: 312). Y en M-404 anotó: “En la escena con Atenea descubrirá que es 

desconocido el Dios a quien ha servido. / Después llega la reconciliación” (Zambrano, 

2014: 309-310).  

Al Dios desconocido dedica la autora dos textos en este manuscrito (M-404: 21d 

y 23d), en los que Antígona, respectivamente, lo asocia al silencio, a la sombra, al 

vacío, mientras siente el abandono de sus propios dioses, que le enseñaron a amar 

(Zambrano, 2014: 310) y desdeña la sabiduría de los hombres, que no han sabido hacer 

descender a dicho Dios, el cual algún día vendrá (Zambrano, 2014: 312).  

En cuanto a la “Imprecación a Atenea” de M-264, como ya he señalado, es una 

versión modificada del “Delirio 3º” de M-404. Los temas, las imágenes, el esquema y 

las destinatarias, por tanto, se repiten con ligeras variantes. Atenea es de nuevo la 

razonadora, Aurora, hija del Padre, Virgen sin madre encerrada en su armadura, fría luz 

“nacida de la soledad del Padre” (Zambrano, 2012: 283), virgen silenciosa, que no ha 

hecho nada para salvar a Antígona, que no conoce el sufrimiento humano, hija sin 

madre, escudriñadora, diosa solitaria, vengadora atroz, bobalicona que se deja engañar 

por todos los Creones… y, al final, una “pobre Niña […] Hermana apenas nacida” 

(Zambrano, 2012: 285) que algún día será rescatada.  

Zambrano no incluyó en LTA ninguna escena con Atenea, lo que resulta 

sorprendente, si se tiene en cuenta que elaboró varios textos para esta escena, pero 

                                                 
180 El cambio de perspectiva encaja con las múltiples y diversas miradas con que la autora interpretó a lo 

largo de su vida a Atenea, “la figura mítica con más variaciones en la obra de Zambrano” (Carrillo 

Espinosa, 2014: 64). 
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también significativo, pues su ausencia revela que la filósofa no quiso asociar a Atenea 

algunos temas que el proceso vivido por Antígona en su tumba le inspiraba. 

En M-404, Zambrano escribe que en el cuarto delirio la protagonista “se hunde 

en su pasado, se desvive hasta desnacer. (Revelación con la hermana y la madre). Se 

resuelve el nudo de Edipo. ¿Cómo?” (Zambrano, 2014: 307). La autora expresa sus 

dudas, pues sabe lo que quiere de Antígona, pero no el modo de lograrlo. Poco a poco, 

la filósofa va construyendo a su protagonista y añadiendo figuras nuevas, como la 

madre y la hermana, que no hablan, pero que aumentan el número de los destinatarios 

de los delirios. En M-404, la protagonista se dirige a su madre, que sufrió todo sin 

quejarse, que permanece muda, hundida en las tinieblas, como “tierra que soporta toda 

impureza y la hace florecer” (Zambrano, 2014: 308) y de quien Antígona ha heredado la 

condición de víctima, mientas que del padre ciego ha heredado “la inocencia y la 

obstinada torpeza, la ciega confianza en unos dioses” (Zambrano, 2014: 307). Por lo que 

respecta a la hermana, desde la primera vez que la nombra en los delirios, aparece 

íntimamente unida a ella, como lo estuvieron la autora y su hermana Araceli: 

 

“Porque las dos obedecíamos. Y vendrías siempre conmigo, ahora ya seremos 

una sola –Ismene, Antígona, alma que comienza a fundírsenos; tú serás mi 

cuerpo, yo tus alas–” (Zambrano, 2014: 307). 

 

Del cuarto delirio podrían formar parte las palabras de Antígona recogidas en 

dos anotaciones (Zambrano, 2014: 313) en que la protagonista se descubre con un 

cuerpo tan firme como las piedras que la sepultan y prisionera de su sueño (M-404: 

33d), ve su vida consumida y reconoce que, aunque hacía falta, nadie le habló del 

oscuro ser que se agita y gime en el interior de cada uno (M-404: 39d). 

Según M-404, en el quinto delirio, cuando Antígona está ya “en el borde del 

desnacer, aparece su Nodriza y le profetiza” (Zambrano, 2014: 307). Es la primera 

figura con entidad de personaje, aparte de la protagonista. La autora pone palabras en su 

boca que van dirigidas a la “Niña Antígona”, aunque no se produce un diálogo entre 

ambas. La Nodriza le vaticina a la joven que está condenada a la inmortalidad, que será 

despertada siempre de su sueño y volverá mandada por el Dios desconocido, a quien ha 

servido sin saberlo, y que será la sabia Catalina de Siena y la libertadora Juana de Arco. 

Le profetiza también que se ocultará, por temor, pero que se le aparecerá Una Señora –

con mayúscula, lo que recuerda a la Virgen cristiana– y la adormecerá, que la Tierra 
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surgirá en forma de tumba y la recogerá viva en una hoguera que la devorará –aludiendo 

a los dos castigos que los hombres reservan a las doncellas perfectas–, y que volverá 

siempre, eterna primavera del mundo, “virgen sacrificada, encerrada, perseguida, 

enloquecida por tu propia pureza, tú, Niña Antígona” (Zambrano, 2014: 308). Muchas 

de estas palabras de la Nodriza se harán realidad en LTA. 

En otro texto, titulado “La nodriza” (M-404: 12d), la voz de este personaje le 

explica a su “niña” que debajo de todo lo que edifican los hombres –y parece que hay 

que entender hombres como varones–, debajo de lo que llaman saber hay una muchacha 

enterrada, una virgen en vela “que gime y delata, que denuncia y recuerda […], que es 

siempre la misma Justicia Piedad” (Zambrano, 2014: 309)181. 

En todos estos textos se pueden ver temas ya tratados en el “Prólogo” de DA que 

no fueron mencionados ni desarrollados en el “Delirio primero” y otros nuevos, al 

tiempo que van surgiendo, además de Edipo, Hemón y el hermano, nuevas figuras, 

como la madre, la hermana y la Nodriza, convertida esta última en verdadero personaje. 

Pero en M-404: 35d, fechado el 10 de septiembre de 1948, Zambrano, que sigue 

reflexionando sobre Antígona, hace unas anotaciones que considero fundamentales:  

 

“Ha de oír voces en su delirio. Voces equivalentes a las del coro, pero Iº odiosas, 

insultantes. 

Y esto cambia todo. / 

La forma es articulada así. Porque el delirio es así: diálogo. 

Las voces le van dando la serie de los suplicios que ha de pasar; el infierno” (Zambrano, 

2014: 314-315). 

 

Se ha visto que a primeros de julio la autora había empezado a ver con detalle 

qué debía hacer con Antígona y, aunque parecía tener algunas ideas claras en lo 

referente al contenido de los delirios, también dudaba y se preguntaba, por ejemplo, 

cómo se resolvería el nudo de Edipo o cómo se des-viviría la protagonista hasta des-

nacer. Apenas dos meses después, Zambrano descubre que la forma ya elegida, el 

delirio, no es monólogo –o no solamente–, sino diálogo. Por tanto, Antígona tenía que 

oír voces, pero no cualesquiera, sino voces equivalentes a las del coro en las tragedias 

griegas, es decir, voces que confronten a la protagonista, que representen el sentido 

común –dicho de otra forma, el pensamiento hegemónico– y que se opongan a ella 

                                                 
181 Tal como recuerda Mercedes Gómez Blesa, había viejos rituales griegos “en los que se enterraba viva 

a una persona en los cimientos de un edificio para calmar las iras divinas ante la producción humana” 

(Gómez Blesa, 2016: 160).  
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duramente, si es preciso, lo que avala la intención de Zambrano –en ese momento quizá 

tan solo intuida– de escribir un texto de género literario dramático cercano a la tragedia.  

Pero lo más interesante de estas breves anotaciones del 10 de septiembre es la 

afirmación de que “esto cambia todo”, pues nada puede ser igual después de este 

descubrimiento, ya que el monólogo, lo que parecía soliloquio, se transforma 

irremediablemente en diálogo, incluso aunque este se produzca únicamente en el 

interior de Antígona. Por otro lado, las voces tienen la misión de hacer pasar a Antígona 

por el infierno que, según el “Prólogo” de “Deliro de Antígona”, toda doncella ha de 

experimentar para ser libre. Las voces y el diálogo, es decir, la palabra, y no el amor al 

varón, son camino hacia la libertad de la muchacha Antígona. 

Los manuscritos M-404 y M-264, ambos de la segunda mitad de 1948, sugieren 

que Zambrano deseaba completar el “Delirio primero” de DA con otros textos, también 

delirios, que desarrollaban los temas del “Prólogo” que el delirio no había abordado. 

Pero en el proceso de elaboración van surgiendo otros personajes y se abre paso la 

posibilidad de algo distinto, sobre todo porque la autora percibe la necesidad de otras 

voces, es decir, de otros personajes y de diálogo entre ellos. Creo, por tanto, que estos 

textos encierran el germen de una obra teatral, aunque no todos los temas y figuras-

personajes que aparecen en ellos acabarán encontrando encaje en LTA. No obstante, 

parece que después de septiembre de 1948, y a pesar del descubrimiento llevado a cabo, 

Zambrano dejó a un lado a Antígona como personaje. Siguió reflexionando sobre ella, 

pero no volvió a darle voz y palabra hasta mediados de los años sesenta. Antígona 

aguardó en la tumba.  

 

 

5.3.4. Antígona y la guerra civil 

 

 

Zambrano escribió varios textos en los que relaciona al personaje trágico con la 

guerra civil. El primero es uno titulado “Antígona o de la guerra civil”, del manuscrito 

M-264, escrito en 1948, aunque Antígona aparece mencionada solo en el título. A 

diferencia de “Delirio 1º”, “Delirio 2º” e “Imprecación a Atenea”, también de M-264, 

este no es un delirio, ni palabras puestas en boca del personaje, sino una breve e 

interesante reflexión sobre la hermandad entendida como el ámbito en el que se desata 
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“el nudo que toda relación humana implica o crea” (Zambrano, 2012: 285), expresión 

que recuerda, en general, el nudo terrible que, según Zambrano, algunas doncellas 

vienen a deshacer y, en particular, el nudo de la familia de Edipo que Antígona tenía 

que desatar hermanando, o sea, mediando entre los hermanos. Según la filósofa, la 

hermandad es una de las relaciones posibles entre los seres humanos, pero se caracteriza 

por su capacidad de envolver a todas las demás, incluso a su contraria, por lo que 

representa la ruptura de todo límite y el a priori universal, “el lugar donde es posible 

crecer, desarrollarse alcanzando la verdadera forma […], por el cual la conciencia se 

constituye, […], se va constituyendo en el hombre” (Zambrano, 2012: 285).  

El texto, como he señalado, no se refiere directamente de Antígona, pero 

tampoco habla de la guerra civil. ¿Por qué, entonces, ese título? En mi opinión, la 

conjunción disyuntiva sugiere tanto distancia como relación entre los términos que 

conecta, en este caso Antígona y la guerra civil. Por su condición de hermana, Antígona 

representaría el a priori que la hermandad supone para la guerra civil, ya que esta solo 

puede darse entre hermanos, reales o metafóricos. Al mismo tiempo y dado que, según 

la autora, es una relación que envuelve incluso a su contraria, la hermandad sería lo que 

queda cuando la guerra civil desaparece, como sucede con Antígona. De ahí que ella, la 

hermana, pueda representar también la esperanza.  

A este respecto, me parece importante destacar que Zambrano habla de 

hermandad, no de fraternidad, y que la elección del vocablo puede estar relacionada con 

el hecho de que el término fraternidad, a menudo utilizado como sinónimo de 

hermandad, viene del latín frater, que significa “hermano varón”, mientras que la 

palabra latina para “hermana” es soror, del que se ha derivado el sustantivo sororidad 

para designar la hermandad entre mujeres, sustantivo que el DRAE no admite, aunque sí 

acepta el adjetivo sororal, con el significado de “perteneciente o relativo a la hermana”. 

Etimológicamente, por tanto, el término fraternidad no incluye a la(s) hermana(s), 

motivo por el que, quizá, Zambrano prefirió hablar de hermandad, concepto que no 

distingue entre géneros e incluye a hermanos y hermanas. En todo caso, el texto no 

afirma, pero sugiere que Antígona, la hermana, representa la más universal de las 

relaciones posibles entre seres humanos y, además, la condición para que la conciencia 

se vaya constituyendo. Y simboliza también la esperanza. 

Diez años tardó María Zambrano en volver a escribir sobre Antígona. Lo hizo en 

dos textos fechados respectivamente el 28 de abril y el 4 de mayo de 1958, que forman 
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parte del manuscrito M-386, uno de los cuadernos que Zambrano escribió en Roma. Se 

titulan “Antígona o de la guerra civil” y han permanecido inéditos hasta hace poco182. A 

diferencia del escrito homónimo de M-264, ambos son una reflexión explícita sobre la 

heroína sofoclea. En el primero, Zambrano afirma que esa misma mañana ha 

descubierto que Antígona es “la tragedia de la guerra civil, de la fraternidad” 

(Zambrano, 2012: 263), con lo que fraternidad y guerra civil quedan asociadas, y va 

interpretando toda la historia del personaje en esa clave. Así, la joven se sacrificó para 

que Polinices, el hermano enemigo –evidentemente, desde el punto de vista de la ciudad 

y de su ley–, a quien la autora no llama por su nombre, siguiese siendo hermano y no 

quedase separado, convertido en el “otro”183. Para lograrlo, Antígona “tuvo que morir 

porque sólo por su muerte hermanaba las dos muertes contrarias, hacía de ellas una 

muerte” (Zambrano, 2012: 263). Así, solo la muerte de Antígona lograba que las de sus 

hermanos no fueran consideradas muertes distintas –la del defensor de la ciudad y la del 

traidor, la del hermano amigo y la del hermano enemigo–, sino una sola: la muerte del 

hermano. Además, al bajar viva a la tumba y virgen –sin vida propia–, “hermanaba 

muerte y vida” (Zambrano, 2012: 263), lo que sugiere que no tener vida propia es una 

carencia de vida o una forma de muerte. De esta manera, Antígona es también la 

tragedia de “la fraternidad muerte-vida” (Zambrano, 2012: 263), es decir, del 

conocimiento, porque el conocimiento antecede y resulta de “la hermandad de la 

muerte, de la vida, […] armonización en una vida que no cesa, que ya no es vida, vida 

de alguien, concreta vida de un alguien determinado, vida propia, de un sujeto, sino vida 

simplemente desprendida ya de su soporte personal y animal” (Zambrano, 2012: 

264)184. Según la filósofa, por tanto, Antígona hermana la vida y la muerte, y lo hace 

por desprendimiento, porque “quizás la muerte sea enemiga de lo concreto, de la vida de 

un alguien determinado, de la concreción de la vida; mas no de la Vida misma” 

(Zambrano, 2012: 264). 

En el segundo escrito de M-386, el del 4 de mayo, a pesar del título, la autora no 

nombra a Antígona ni trata de la guerra civil, pero reflexiona sobre cuestiones clave 

para el personaje. Afirma que “hermanar vida y muerte es desnacer sin suicidarse” 

(Zambrano, 2012: 264), volver atrás, antes de la vida concreta, a lo anterior al 

                                                 
182 Publicados en Zambrano, 2012: 263-265. 
183 Es importante no perder de vista que, para Zambrano, la piedad es saber tratar con lo otro, como ya se 

ha visto. 
184 Zambrano vuelve a recuperar el concepto de hermandad, ajeno de nuevo a la guerra civil, relacionado 

no con el enfrentamiento, sino con la armonización de lo que parece contrario. 
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nacimiento, volver a la muerte que precede a la vida y renacer de ella. Piensa que la 

vida propia –la vida aquí y ahora– no permite nacer del todo y “deja caer” a quien solo 

confía en ella, “como si hubiera logrado su ser por entero” (Zambrano, 2012: 264), 

mientras que vivir de verdad es sostenerse en la muerte, porque “la Muerte no es lo 

«otro» de la Vida, ni enemiga, por tanto. Es lo anterior, el lecho maternal, donde hay 

que regresar un día, ya nacido cuanto se es posible aquí” (Zambrano, 2012: 265); es el 

lugar donde hay que volver para ser, para encarnarse, y no hacerlo constituye un error. 

Hermanar vida y muerte era una de las misiones que Zambrano había adjudicado a 

Antígona en los escritos anteriores. Por tanto, desnacer sin suicidarse es lo que la 

protagonista debe conseguir, lo que la autora espera de su personaje. De nuevo, aunque 

no se alude explícitamente al tema, planea la sombra del suicidio que Sófocles le 

impuso a Antígona y que a la filósofa le resulta difícil aceptar. 

“Antígona o el fin de la guerra civil” es un texto mecanografiado incluido en el 

manuscrito M-517, en el que se encuentran textos que van desde 1958 a 1966 y que 

tratan temas diversos, como el exilio, la República, el antifranquismo185… En él, 

Zambrano rememora el mito sofocleo y explica que un hermano de Antígona murió 

peleando contra la ciudad, y el otro, defendiéndola, por lo que el traidor no solo murió, 

sino que la ley, que debería asegurar la igualdad, le expulsó de la comunidad de los 

muertos patrios. No obstante, Antígona, en nombre de otra ley, rescató a su hermano 

“para conducirlo al lugar donde los muertos, todos, se reúnen” y aceptó la muerte que le 

acarreaba su acción como un desafío, como el único modo de rescatar la guerra entre 

hermanos que hasta ahora, según Zambrano, ha sido el núcleo de toda la historia. El 

vencedor –continúa la filósofa–, como hacen todos los que vencen, se apropia de la ley 

y de la razón y declara traidor al otro, es decir, arroja la culpa fuera de sí, porque “no ha 

bastado nunca vencer; hay que convencerse de que es lo justo”, y esto provoca que la 

ley del vencedor, que se adjudica la absoluta justicia, sea siempre injusta. Desde esta 

perspectiva, Creón no fue injusto, pero sí despiadado, porque no permitió el diálogo, no 

consintió acoger otra razón que no fuera la suya. “En realidad pues, el diálogo de 

Antígona con Creón no lo es: se trata de dos monólogos”, afirmación que recoge en 

parte la interpretación hegeliana del mito de Antígona, ya que hablar de dos monólogos 

sugiere la misma parcialidad en los dos personajes, la misma incapacidad para dejar 

                                                 
185 M-517 (A.F.M.Z., Caja n. 17). Las citas están tomadas del manuscrito. 
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lugar a las razones ajenas. Sin embargo, Zambrano no equipara a Antígona y a Creón. 

Según ella, la razón de Creón es una orden, más bien, el anuncio de una ejecución,  

 

“y así le anuncia a Antígona, «la trasgresora» su suerte: otra ejecución. Y esto podría 

continuarse indefinidamente, si se presentara alguien que justificara a Antígona y otro 

alguien que justificara a ese”.  

 

Sin embargo, Antígona, al hablar verdaderamente, hace de Creón un 

interlocutor, le muestra la voz de los muertos, de los “ínferos” y también la luz que 

desciende del cielo, la de la razón verdadera, porque la razón de Antígona no solo es 

logos, sino invocación, es decir, piedad que lo conduce todo adonde aparece un 

horizonte. Antígona –afirma Zambrano– es libre “como los son solamente los muertos”, 

que ya no tienen nada que temer, porque se les ha quitado la vida: “Y es un milagro, un 

milagro de cordura y de paz, que Antígona hable, articule sus razones como si alguien 

las escuchara, como si hubiera lugar para ellas”, aunque su voz no encontró eco en 

Creón. El sacrificio de Antígona fue necesario por la cadena de errores y culpas 

familiares, y ella tenía que salvarlo todo; ella, que era hija del incesto, que era hija del 

ciego Edipo...  

La reflexión zambraniana se trunca. El resto de las hojas de M-517 no hablan de 

Antígona, pero en los párrafos mencionados la autora no se aparta mucho de la 

interpretación tradicional occidental del personaje, destaca sobre todo el enfrentamiento 

entre la heroína y Creón, del que ella sale moralmente victoriosa, y el carácter sacrificial 

de su acción, orientada a igualar a los dos hermanos muertos, cuya muerte mutua es 

símbolo de toda guerra civil.  

 

 

5.3.5. “El personaje autor: Antígona” (1962-1965): crearse a sí misma 

 

 

En 1962, se celebraron los Coloquios de Royaumont, cuyo tema era “Les Rêves 

et les Societés Humaines”. Zambrano participó con una ponencia titulada “Los sueños y 

la creación literaria”186. No obstante, la relación entre aquellos y esta ya había aparecido 

                                                 
186 La intervención de Zambrano puede verse en Zambrano, 1964, pp. 659-671. 
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en obras zambranianas anteriores187. Se sabe que Zambrano preparó para el coloquio de 

Royaumont una ponencia con varios apartados, pero las actas del congreso muestran 

que el texto finalmente presentado fue un resumen del escrito inicial, al que añadió un 

apartado nuevo, “El personaje autor: Antígona”188. La autora amplió este apartado y lo 

publicó tres años más tarde, con el mismo título, como capítulo de El sueño creador, 

libro que vio la luz por vez primera en 1965 y en el que Zambrano retoma algunos 

escritos suyos de la segunda mitad de los años cincuenta sobre la estructura del tiempo 

en la vida humana, centrándose en la relación entre los sueños y la creación literaria189. 

La filósofa defiende que la creación artística en general y la literaria en particular 

liberan el contenido de los sueños y ejemplifica su teoría en cinco de los quince 

capítulos que componen la obra, entre ellos, “El origen de la tragedia: Edipo” y “El 

personaje autor: Antígona”190. La inclusión de Antígona en la obra ‒como la de Edipo, 

la Celestina o don Quijote‒ subraya su condición de personaje literario, aunque peculiar, 

tal como revela el título del capítulo dedicado a ella.  

Es muy posible que Zambrano diera la forma final a dicho capítulo en la misma 

época en que escribía “Delirio y muerte de Antígona” –en mi opinión, la primera 

versión teatral de la lectura zambraniana de Antígona–, que con bastante seguridad data 

de 1964. En todo caso, ambos textos son muy cercanos en el tiempo y se influyen y 

alimentan mutuamente, hasta el punto de que la Antígona de la que Zambrano habla en 

El sueño creador no es solo ni principalmente la sofoclea, sino la suya, la que ella está 

haciendo delirar y dialogar en la tumba. 

Para contextualizar adecuadamente “El personaje autor: Antígona”, me referiré 

brevemente a las ideas fundamentales del capítulo inmediatamente anterior de El sueño 

creador, “El nacimiento de la tragedia: Edipo”, donde Zambrano explica que la 

                                                 
187 Entre otras, Los intelectuales en el drama de España (1937), “Misericordia” (1938), “Mujeres de 

Galdós” (1942), “Las mujeres en la España de Galdós” (1943) y “La mujer en la España de Galdós” y 

otros tres artículos sobre Cervantes publicados en España, sueño y verdad (1965) (Muñoz Vitoria, 2011: 

1.425). 
188 Según el manuscrito M-239: 10-33, los apartados de la ponencia eran inicialmente: “L’atemporalité de 

les rêves”, “Genèse du rêve de la personne”, “Le momento poétique dans les rêves”, “La parole dans les 

rêves”, “L’origine de la tragédie” y “La Célestine”. 
189 El sueño creador (Los sueños, el soñar y la creación por la palabra) se publicó en México: 

Universidad Veracruzana, 1965, y “El personaje autor: Antígona” era el decimoprimer capítulo de un 

total de quince.  
190 Estos cinco capítulos son: “El origen de la tragedia: Edipo”, “El personaje autor: Antígona”, “«La 

Celestina»: una semitragedia”, “La novela: «Don Quijote». La obra de Proust” y “La novela-tragedia: «El 

castillo», de Kafka”. El último capítulo de El sueño creador se titula “La escala de la confesión” y en él 

Zambrano vuelve al tema de dicho género literario, que había tratado anteriormente en “La confesión: 

género literario y método” (1941). 
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filosofía, en su búsqueda de claridad, menospreció y dejó a un lado, desde el principio, 

lo que es más oscuro en el ser humano y no sale a la luz de la conciencia, aunque no por 

ello desaparece. El hombre occidental, entregado al racionalismo poscartesiano y, por 

tanto, incapaz de reconocer la situación trágica en la que está sumido, vive dentro del 

sueño de la razón, del que solo le despierta la catástrofe. Así, el despertar trágico se 

produce en los infiernos del ser y necesita una conciencia inocente y mediadora que no 

tema descender a ellos. Lo encerrado allí está privado de tiempo –atemporalidad que la 

autora prefiere llamar infratemporalidad cuando se trata del conflicto trágico– y pide 

tiempo.  

Por otro lado, para Zambrano, el sueño de obstáculo está especialmente 

relacionado con el conflicto trágico, porque representa una barrera que es necesario 

atravesar y revela la necesidad de nacer y de seguir naciendo, es decir, de “atravesar una 

envoltura que contiene al sujeto […], afrontar la luz y lo que en ella sucede: ver y ser 

visto” (Zambrano, 1971b: 55)191. Así pues, se trata de salir de la oscuridad a la luz, de 

lograr visibilidad, que “es la acción propia del autor trágico y del sueño trágico” 

(Zambrano, 1971b: 56) y se produce en el breve instante en que se abre “el abismo 

infernal del ser humano” (Zambrano, 1971b: 56). El protagonista de tragedia, por su 

parte, ve algo y, al mismo tiempo, acepta ser visto y, al dejarse ver, se re-crea.  

Detenerse en el instante de nacer o equivocar la dirección produce ceguera, 

como la que sufrió Edipo, quien no fue capaz de despegarse de la placenta de su madre 

–el incesto sería metáfora de esa incapacidad para nacer–, ni verse a sí mismo como 

hombre. La “enceguecedora visión” (Zambrano, 1971b: 57) que tenía de sí mismo como 

rey no le permitía ver otra cosa y le llevó a errores fatales. Ante esto, 

 

“La conciencia del autor trágico recoge el instante no vivido tal como debía por el 

protagonista. Lo vive por él. Mas para que el autor llegue a serlo, tendrá que ofrecer, 

para rescatar ese instante único, tiempo, tiempo en varias de sus dimensiones. Por el 

pronto, tiempo sucesivo para transformar el conflicto en fábula o la fábula en historia” 

(Zambrano, 1971b: 58). 

 

La infratemporalidad que encerraba al personaje se abre un instante para que el 

autor lo vea. De la misma manera, el tiempo sucesivo que el autor le presta al personaje 

también ha de abrirse, y por encima de él, “una especie de supratemporalidad propia de 

                                                 
191 “El sentirse y el saberse a sí mismo como sujeto del ver, es cosa ya de filósofos: de gentes que han 

superado o creen haber superado la tragedia” (Zambrano, 1971b: 55). 
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la lucidez” (Zambrano, 1971b: 58), una conciencia que muestra lo que capta sin 

ocuparlo todo, un tiempo que asume los diferentes planos de la temporalidad, sin 

confundirlos ni abolirlos, y permite que haya una historia, una fábula que recoge en su 

centro “el instante no vivido del nacer y los infiernos en que tal criatura queda” 

(Zambrano, 1971b: 59). Así, según Zambrano, el autor trágico consuma un sacrificio, 

necesario cuando se rescata un extravío del ser, lo que es propio de una conciencia 

inocente. Y la inocencia, precisamente, crea cierta afinidad entre el autor y el personaje, 

pues ambos “se sacrifican conjuntamente, el uno entregándose a ser visto, el otro 

entregándose para ver. En este sentido, toda tragedia es un sacrificio a la luz en el que el 

hombre se recrea. Y de esta recreación participa el espectador” (Zambrano, 1971b: 59). 

La tragedia, por tanto, nace cuando el autor logra vislumbrar el fallo del personaje al 

nacer y lo visibiliza concediéndole un tiempo en el que se desarrolla una fábula que saca 

a la luz la oscuridad, sin eliminarla. 

En “El personaje autor: Antígona”, Zambrano retoma la afinidad entre el autor y 

el personaje, que califica como “simbiosis” –es decir, vida en común– a través del 

tiempo, pues el autor, que en un instante de lucidez ha visto al “monstruo en su 

laberinto y su adecuada historia” (Zambrano, 1971b: 60) y sufre con él, le ofrece a su 

personaje el tiempo sucesivo para que pueda desarrollarse su increíble historia, surgida 

de un error inicial. Por tanto, el autor crea luz y tiempo, ya que aquella no puede darse 

sin este. Pero en la simbiosis entre personaje y autor puede suceder que el personaje 

participe de la condición de autor, siendo autor de sí mismo y, por tanto, coautor. La 

clave está en lo que Zambrano denomina el sueño necesitado de creación, es decir, en 

que el personaje necesite recrearse o ser recreado. Este es el caso de Antígona, quien, 

como Edipo, no llegó a nacer, pero cumplió la acción verdadera, la que su ser 

reclamaba, y por cumplirla “no llegó a florecer como mujer” (Zambrano, 1971b: 61), 

pues la encrucijada que se le presentó fue renunciar a su ser trascendente o renunciar a 

cumplir su feminidad. Así resume la autora su visión del conflicto trágico de Antígona: 

 

“Lo que el destino propuso a Antígona fue cumplir una acción muy simple, rescatar 

el cadáver de su hermano, muerto en una guerra civil, para rendirle las honras fúnebres. 

Mas para realizarla, tenía no solo que cruzar un umbral, sino pasar por encima de una 

ley de la ciudad, es decir, del recinto de los vivos. Como una lanzadera de telar, fue 

lanzada para entretejer vida y muerte. La movía el amor […]. Fue sueño de amor el 

suyo, es decir, de conocimiento, de lucidez que ve su condenación inevitable, su propia 

muerte y la acepta, pues que está situada en el presente del tiempo en que vida y muerte 

se conjugan. En un instante de pura trascendencia en que el ser absorbe en sí vida y 
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muerte, transmutando la una y la otra. Fue la tejedora que en un instante une los hilos de 

la vida y de la muerte, los de la culpa y los de la desconocida justicia, lo que solo el 

amor puede hacer. Fue esta su acción, el resto son las razones que su antagonista le 

obliga a dar; razones de amor que incluyen la piedad” (Zambrano, 1971b: 61). 

 

Así, según Zambrano, Antígona se recrea a sí misma en una acción trascendente, 

en un sacrificio cumplido con lucidez, y al hacerlo no solo salva a toda su estirpe de la 

culpa ancestral que arrastraba, sino que desenreda el hilo de su anómalo nacimiento, 

fruto del incesto. El sacrificio de Antígona, es decir, “la consunción de la vida en una 

acción del ser” (Zambrano, 1971b: 65), desata el nudo de la culpa de Edipo, quien no 

fue autor, sino que dejó el serlo al hijo, al mediador, de manera que en “Antígona se 

cumple humanamente la pasión del hijo” (Zambrano, 1971b: 62)192, el sacrificio propio 

del mediador, que exige “transgredir una ley para que aparezca la nueva ley de la amplia 

justicia” (Zambrano, 1971b: 61). En todo caso, no se trata de algo elegido, ya que la que 

condena es la ley. De esta manera, la acción verdadera en la que el protagonista trágico 

se transforma es voluntaria solo en apariencia, porque en realidad es la forma que ha 

tomado la verdadera acción de su ser, el cual ha despertado “convirtiéndola en otra para 

los demás, en una extraña para todos” (Zambrano, 1971b: 65). El ser de Antígona 

despierta y, al hacerlo, la transforma. 

Especialmente interesante en este texto es la reflexión sobre la naturaleza 

femenina de Antígona, que no solo no pasa inadvertida, sino que se revela en el modo 

en que cumplió su sacrificio-pasión, “en su figura de doncella que va con el cántaro de 

agua, símbolo de la virginidad” (Zambrano, 1971b: 62) y fuente ella misma, porque da 

vida no a un ser humano concreto, sino a la conciencia de todos, una vida que vivifica y 

libera193. Esta doncella es “la virgen sacrificada que todas las culturas un día u otro 

necesitan […]. La virgen sacrificada en toda histórica construcción. Tal Juana de Arco” 

(Zambrano, 1971b: 63). Al igual que en DA, Zambrano considera al personaje una 

heroína primaveral, “de la especie Perséfone” (Zambrano, 1971b: 64), y no alude al 

destino que Sófocles dio a su personaje –el suicidio–, pero afirma que las pertenecientes 

a dicha especie no pueden morir. Por eso, “Antígona está enterrada viva como la 

conciencia inocente y a la par pura en cada hombre” (Zambrano, 1971b: 64).  

                                                 
192 En LTA, Zambrano hablará abiertamente de la pasión de la hija. 
193 Esta trascendencia de la maternidad de lo concreto a lo universal ya había aparecido en “La mujer en 

la lucha española”, publicado en 1936 en la revista chilena La Mujer Nueva (Zambrano, 2015: 300). 
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Sacrificio, mediación, virginidad y conciencia aparecen entretejidos una vez más 

en la visión zambraniana de Antígona, a la que se asocian también la palabra y la 

libertad, porque para cumplir el sentido total de su figura simbólica “tuvo que llegar a la 

palabra. Tuvo que hablar, hacerse conciencia, pensamiento […]. Tuvo que saber. Llegar 

a ese saber que no se busca, que se abre como un claro espacio que se ofrece más allá de 

los sueños de umbral, símbolo de la libertad” (Zambrano, 1971b: 63). Ahora bien, 

atravesar el umbral supone un precio que el autor no le puede evitar al personaje, porque 

le da la palabra dentro de los límites de su contexto, porque “trascender no es romper, 

sino extraer del conflicto una verdad válida universalmente, necesaria de ser revelada a 

la conciencia” (Zambrano, 1971b: 63).  

Según Zambrano, el autor trágico también cumple su acción trascendente y, al 

igual que el personaje, se transforma. Antígona se convirtió en vida más allá de la 

muerte, se hizo conciencia viviente. ¿Y Sófocles, su autor? 

 

“Sófocles podía haber dicho «Yo soy Antígona», que no es lo mismo que «Antígona 

soy yo». Antígona y él han cumplido la misma acción en planos diferentes” (Zambrano, 

1971b: 63). 

 

Antígona es, pues, un personaje autor porque muestra al mismo tiempo la acción 

del protagonista trágico –el sacrificio‒ y la transformación que sufre. Ella se transforma 

en algo semejante a un elemento de la naturaleza y también en un suceso de la historia 

humana, convirtiéndose así no solo en mediadora entre la vida y la muerte, sino también 

entre la naturaleza y la historia. De esta manera, en Antígona aparece el llanto de “la 

virginidad que fecunda sin haber sido fecundada. La virginidad que se asimila al alba; 

una metáfora y una categoría del ser que solo pasando a través de su no-ser se da” 

(Zambrano, 1971b: 68). 

Antígona muestra también que la acción del protagonista de tragedia es a la vez 

consecuencia y condición, pues la tragedia es un suceso del ser que no puede ser medido 

por el tiempo sucesivo. La historia-fábula, que necesita y se concede un cierto tiempo 

histórico, es también un infierno del mismo, porque representa un aspecto de la libertad 

que no puede manifestarse en dicho tiempo. Y para salir de ese infierno hay dos 

caminos: completar despierto el conflicto, como Edipo, y llevar a cabo la acción pura 

que es libertad, como Antígona, aunque en esa acción, que por eso se llama sacrificio, 
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consuma toda la vida194. No obstante, Zambrano observa que en Antígona, víctima 

perfecta de sacrificio, se crea una manifiesta dualidad: 

 

“De una parte una intangible unidad, cumplida trascendencia. Y de otra parece 

abandonada, dejada a sí misma la criatura que no llegó a vivir enteramente su vida, a 

quien esa trascendencia no ampara; la muchacha que llora sus nupcias perdidas, su no 

vivido amor y su abrupta muerte. A esa criatura no le es posible, ni necesario, pensar. 

Pensar fue solo cosa de un momento inevitable para que la acción pura, la pura 

trascendencia se materializara no solo en hechos, sino en palabras. Porque las palabras, 

más que los hechos, marcan la altura de la heroína […]. Y así la criatura desamparada, 

delira entre la vida y la muerte” (Zambrano, 1971b: 66). 

 

Ahora bien, para la autora, esta dualidad no significa escisión, porque sus dos 

elementos están inseparablemente unidos, incluso después de la muerte de Antígona. 

Zambrano habla de la abrupta muerte del personaje, aunque poco antes ha afirmado que 

las heroínas primaverales de la estirpe de Perséfone ni mueren ni pueden morir... En 

cualquier caso, de la trascendencia lograda por Antígona se desprende una conciencia 

pura que es, en realidad, una conciencia viviente que “aparecerá delirando tantas veces 

como inagotablemente se presente, nazca, en alguien. Es una conciencia en estado 

naciente” (Zambrano, 1971b: 66). Hay que recordar que, como se ha visto 

anteriormente, la conciencia pura está relacionada con la filosofía y tiene que ver con la 

capacidad del autor de trascender el acontecimiento trágico, es decir, de extraer del 

conflicto una verdad válida universalmente, que era necesario revelar a la conciencia. 

No obstante, se trata de una conciencia no descubierta en un acto de pensamiento, sino 

nacida a partir del sacrificio. Por eso, su luz revela a todos los personajes y los sitúa: 

 

“Ella, la que fue juzgada, juzga sin emitir juicio alguno. Es un centro viviente, y a 

diferencia de la conciencia tan solo moral, no necesita discernir, ni valorar. Desde ese 

centro y a su luz, cada personaje o persona se muestra en su lugar propio, en la 

dimensión temporal que le corresponde” (Zambrano, 1971b: 67). 

 

Antígona, no cabe duda, está en el centro. 

En cuanto a la conciencia del autor, la autora piensa que ha cumplido su viaje 

descendiendo hasta los infiernos del ser, del alma humana y de la historia, allí donde el 

personaje estaba aprisionado, falto de luz y de tiempo. Y se los ha dado. Esto es lo que 

                                                 
194 Dice Zambrano en “El origen de la tragedia: Edipo”: “El protagonista de tragedia puede alcanzar 

visión, como Antígona, que se encuentra en el peldaño más alto de la escala trágica, en la cima, víctima 

de sacrificio más que protagonista de simple tragedia” (Zambrano, 1971b: 55). 
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la filósofa afirma del autor trágico, pero en realidad Sófocles no le concedió a Antígona 

ni luz ni tiempo. Zambrano, sí. Había empezado a hacerlo ya en 1947, en los primeros 

apuntes del primer delirio. 

En “El personaje autor: Antígona”, Zambrano recoge, de manera más 

sistemática que en otros textos, elementos sobre el personaje que ya habían aparecido en 

escritos anteriores: la virginidad, el sacrificio, la redención de la culpa familiar, la 

condición mediadora, la conciencia, la libertad, la estirpe de Perséfone, los infiernos del 

ser, la muerte… Pero además, aporta elementos que dan pistas claras de lo que la autora 

hará o, quizá, ya está haciendo en “Delirio y muerte de Antígona”, el primer borrador de 

la obra dramática sobre Antígona: la palabra, la nueva ley, la unidad/dualidad de la 

protagonista, la luz que descubre y sitúa al resto de los personajes, el alba, el despertar, 

la condición de centro viviente de Antígona y, sobre todo, su condición de autora de sí 

misma, de sujeto de su re-creación. Por otro lado, muchas ideas de “El personaje autor: 

Antígona” reaparecerán solo un poco después en el “Prólogo” de LTA. 

 

 

5.3.6. Las primeras versiones teatrales (M-440, M-343 y M-249) 

 

 

Los manuscritos M-440, M-343 y M-249 contienen los últimos textos que 

Zambrano escribió sobre Antígona antes de la publicación de LTA y, como trataré de 

mostrar a continuación, constituyen las primeras versiones de dicha obra, en algunas 

partes, todavía en fase de borrador. 

“Antígona. El sacrificio a la luz engendra el ser” es el título con el que suele 

conocerse el manuscrito M-440, que está formado por cinco hojas, sin fecha, escritas a 

mano y paginadas por la autora. En ellas aparecen, principalmente, palabras 

pronunciadas por Antígona: las primeras, bajo el epígrafe “Antígona” escrito con 

caracteres latinos y griegos; las siguientes, truncadas al final de la hoja 5, bajo el título 

“La noche”. El texto coincide, en lo fundamental, con la parte correspondiente de la 

sección teatral de LTA. En el reverso de la primera hoja, hay también unas breves 

reflexiones sobre la “obra dramática” y la naturaleza de la tragedia. 

El dossier M-343, por su parte, está formado por un texto teatral titulado 

“Delirio y muerte de Antígona” y por varias hojas que suelen conocerse como “Apuntes 
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sueltos”, en los que se incluyen breves diálogos entre los personajes del drama, palabras 

de Antígona, anotaciones sobre la protagonista y pequeños delirios: “Delirio de la 

virginidad”, “Delirio de su nacimiento” y “Pasos de la Luz”. En una de estas hojas se 

puede leer “14 de enero de 1964 – La Pièce” y, dado el parecido entre estos apuntes y el 

texto dramático de M-343, se puede concluir que todos los documentos de este dossier 

fueron escritos en la misma época. 

“Delirio y muerte de Antígona” –a partir de ahora DMA– es una obra de teatro 

que coincide en su mayor parte de sus escenas con la sección correspondiente de LTA. 

Se trata de un escrito a mano que incluye numerosas y variadas anotaciones –ausentes 

en LTA– sobre la puesta en escena del drama y otras cuestiones relacionadas con la 

estructura y el contenido de la obra. El texto, falto de las primeras hojas, arranca 

abruptamente en la escena anterior a la titulada “La hermana”. El estudio directo de 

estos manuscritos me ha llevado a concluir que las cinco hojas de M-440, escritas a 

mano y numeradas, son sin duda las que le faltan a M-343, que empieza precisamente 

en una hoja con el número 6. El final de la hoja 5 de M-440 y el principio de la hoja 6 

de M-343 completan una frase prácticamente igual al fragmento correspondiente de la 

escena “La noche” de “La tumba de Antígona” de M-249, versión de la obra a la que me 

referiré más adelante, y al mismo fragmento de dicha escena de LTA.  

Considero, por tanto, que M-440 tendría que ser integrado en M-343, pues 

ambos forman parte del mismo documento, “Delirio y muerte de Antígona”, tal como se 

aprecia en el siguiente cuadro: 
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Final de M-440:5 Principio de M-

343:6 

M-249 LTA 

 

La desgracia golpea con 

su martillo mis sienes 

hasta pulirlas como el 

interior de una caracola 

[hasta que fuera como] 

dos oídos que sentían los 

pasos blandos de la 

desdicha, su presencia. 

Esa presencia que mucho 

antes de manifestarse 

entra en nuestra cámara y 

viola el recinto del sueño  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sin mirarnos siquiera se 

presenta y está ahí, ahí, 

fija, despidiendo terror. 

Un terror sin nombre que 

es como una túnica, esta, 

esta túnica que me 

pusieron de niña y que ha 

ido creciendo conmigo 

hasta ser como mi piel. La 

túnica del terror. 

La desgracia golpeó con 

su martillo mis sienes 

hasta pulirlas como el 

interior de una caracola, 

hasta que fueron como 

dos oídos que sentían 

hasta los pasos blandos de 

la desdicha, su presencia; 

esos pasos blandos con 

que la desdicha mucho 

antes de manifestarse 

entra en nuestra cámara y 

viola el recinto del sueño 

sin mirarnos siquiera. Se 

presenta y está ahí fija, se 

queda exhalando terror, 

un terror que llega a ser 

como una túnica, esta, 

esta túnica que me 

pusieron ya de niña, y que 

ha ido creciendo conmigo 

hasta ser como mi propia 

piel. 

La desgracia golpeó con 

su martillo mis sienes 

hasta pulirlas como el 

interior de una caracola, 

hasta que fueron como 

dos oídos que sentían los 

pasos blandos de la 

desdicha, su presencia; 

esos pasos blandos con 

que la desdicha mucho 

antes de desatarse entra en 

nuestra cámara y viola el 

recinto del sueño sin 

mirarnos siquiera. Se 

presenta y está ahí fija, se 

queda exhalando terror, 

un terror que llega a ser 

como una túnica, ésta, 

ésta que me pusieron ya 

de niña, y que ha ido 

creciendo conmigo hasta 

ser como mi propia piel. 

 

Así pues, creo que se puede afirmar que la suma de M-440 y M-343, es decir, 

“Delirio y muerte de Antígona” constituye el primer borrador conservado de una obra 

dramática zambraniana sobre Antígona. El contenido de la misma –si se hace caso 

omiso de las anotaciones sobre la puesta en escena y las acotaciones– coincide 

fundamentalmente con la parte teatral de LTA, por lo que DMA puede considerarse 

también la primera versión conservada de la misma, aunque los títulos de una y otra no 

coincidan. 

Antes de seguir adelante, creo necesario recordar que en una nota a pie de página 

de “Antígona. Una figura de la conciencia y de la piedad”, texto de 1948 perteneciente a 

M-249, Zambrano afirmaba que dicho escrito era el prólogo de otro, inédito, titulado 

“Delirio y muerte de Antígona” y que, en realidad, acabó convirtiéndose en el 

“Prólogo” de “Delirio de Antígona” (Orígenes, 1948), como ya se ha visto. Puesto que 

parece que el texto teatral recogido en M-440 y M-343 fue escrito en 1964, la obra 

inédita a la que Zambrano se refería en M-249, no es esta. Quizá “Delirio y muerte de 

Antígona” era el título reservado al conjunto de delirios de Antígona que la autora 

quería escribir, de los que el publicado en 1948 era solo el primero, como se ha visto 
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anteriormente. En cualquier caso, lo más probable es que la filósofa, en aquel momento, 

no supiera que iba a acabar escribiendo una obra teatral y que, cuando lo hizo, muchos 

años después, le dio el título ideado en 1948. No obstante, poco después, Zambrano 

decidió cambiarle el título al drama.  

En ningún texto conservado explica la autora por qué el título definitivo de la 

obra fue La tumba de Antígona y no “Delirio y muerte de Antígona”, por lo que solo 

podemos hacer conjeturas al respecto, aunque no cabe duda de que se trata de algo 

significativo, ya que el título presenta y condensa la obra. 

Ya se ha visto que, desde los primeros esbozos literarios relacionados con la 

figura trágica, en 1947, el delirio está estrechamente ligado a Antígona, por representar 

el estado mental del personaje, por ser la forma de expresión elegida por la autora para 

que la protagonista se comunique y por estar presente prácticamente en todos los títulos 

de los textos de ficción, inéditos y publicados, en los que la heroína trágica toma la 

palabra. Así, la Antígona zambraniana, cuando habla, delira, y parece que Zambrano 

tenía interés en dejar constancia explícita de ello. Por otro lado, la muerte de la 

protagonista ha sido un tema muy importante en la reflexión de la filósofa, quien ha 

planteado dudas respecto a su suicidio y que, en todo caso, aunque con muchas 

ambigüedades, parece asumir que Antígona finalmente muere en su tumba. Deliro y 

muerte son, por tanto, dos conceptos fundamentales que destacan la cualidad de sujeto 

de la protagonista, pues el delirio remite a sus palabras, y la muerte, paradójicamente, a 

su vida. En el título “Delirio y muerte de Antígona”, el sintagma “de Antígona” sería 

una especie de genitivo subjetivo, porque es ella la que delira y muere. Sin embargo, 

estos dos conceptos fueron finalmente sustituidos por otro, la tumba, que se refiere al 

lugar en que se encuentra Antígona. ¿Por qué? Solo se puede seguir conjeturando. 

La presencia de la tumba en el título revela el protagonismo que esta adquiere en 

la interpretación zambraniana del mito. En la tragedia griega, la pétrea cueva donde 

Antígona fue encerrada para morir de inanición es el lugar en el que Sófocles, por 

decirlo de alguna manera, abandona a la protagonista y la olvida durante un tiempo, 

hasta que su historia se retoma en boca del mensajero, quien cuenta en escena lo 

sucedido fuera de ella, es decir, lo acaecido cuando Creonte, con su cortejo, fue a liberar 

a la muchacha de la tumba, no sin antes haber realizado todos los ritos funerarios al 

cadáver de Polinices. Antígona, según Sófocles, se suicida y su suicidio desencadena el 

de Hemón, y este, el de Eurídice. En la tumba sofoclea, que el autor nunca muestra en 
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escena, solo se producen suicidios que tienen como consecuencia otros suicidios. Sin 

embargo, en DMA de Zambrano, la tumba está siempre a la vista, es la única ubicación 

de la trama, todas las escenas se desarrollan en su interior y nada sucede fuera de ella. 

Se trata, además, de un lugar repleto de monólogos y diálogos, donde la palabra es más 

protagonista que la acción –por lo que de alguna forma incluye el concepto de delirio– y 

donde paradójicamente no acontece ninguna muerte, ni siquiera la de la protagonista, 

que llega con vida al final de la obra. De hecho, en M-343, debajo del título de la última 

escena, llamada “Último episodio”, aparece la palabra Muerte, pero tachada, prueba de 

que Zambrano, si alguna vez pensó en hacer morir a su protagonista, al menos en 

escena, cambió de opinión. De esta manera, parece innecesario y hasta incongruente que 

la muerte aparezca en el título de la obra. La tumba, además, es casi un personaje, 

aunque no hable, porque en algunos momentos, como se irá viendo, Antígona se dirige 

a ella igual que a otras figuras, humanas o no, presentes en la obra y también 

silenciosas, como la noche, la madre, la hermana, el sol…  

Por otro lado, hay que reconocer que la presencia de la tumba en el título 

focaliza la atención en el lugar, no en Antígona, como si esta perdiera de algún modo su 

protagonismo. En “La tumba de Antígona”, el sintagma “de Antígona” funcionaría, no 

como un genitivo subjetivo, sino posesivo. No obstante, creo que la simbiosis entre la 

protagonista y el lugar en que se halla es tan profunda que, al final, más que restarse 

importancia mutuamente, se la conceden.  

En mi opinión, el cambio de título de la obra expresa de forma explícita no solo 

la voluntad de la autora de sustraer a Antígona de la muerte, sino el paso del delirio a la 

tumba, metáfora del recorrido realizado por Zambrano durante veinte años de reflexión 

sobre el personaje para darle la voz, la forma de expresión y la historia deseadas. 

Precisamente dicho cambio de título es lo que permite deducir que el texto, 

incompleto, de M-249 es posterior a DMA195. Se trata de un escrito mecanografiado, 

titulado “La tumba de Antígona” –en adelante, LTA(Mn)–, que contiene unos pocos 

fragmentos, tanto del prólogo como de la parte dramática de la obra, que coinciden en lo 

fundamental con las partes correspondientes de LTA, por lo que puede considerarse la 

segunda versión conservada de dicha obra. Hay también en este manuscrito seis hojas a 

mano entre las que se encuentran unas palabras de Antígona bajo el título “Himno a la 

                                                 
195 M-249 contiene, además, como ya se ha visto, el texto titulado “Antígona. Una figura de la conciencia 

y de la piedad”, de 1948. 



235 

 

Luz”, un breve diálogo de la “Escena con los hermanos” y un texto titulado “Las 

Nupcias”, con anotaciones sobre la protagonista y sus bodas infernales. 

Así pues, contamos con tres versiones de la obra teatral zambraniana 

protagonizada por Antígona:  

 La primera, “Deliro y muerte de Antígona” (M-440 + M-343), inédita, escrita 

a mano, carente de prólogo y con anotaciones sobre la puesta en escena y 

numerosas acotaciones.  

 La segunda, “La tumba de Antígona” (M-249), inédita, mecanografíada, 

fragmentaria y con prólogo y parte teatral, en la que se incluyen acotaciones. 

 El texto final, La tumba de Antígona, publicado en la Editorial Siglo XXI de 

México, con prólogo y obra de teatro, pero sin acotaciones.  

Volveré a las dos versiones inéditas de la obra siempre que sea necesario al 

analizar LTA. No obstante, quiero destacar ahora algunas características de ambas que 

las hacen especialmente interesantes.  

DMA contiene abundantes anotaciones sobre la puesta en escena de la obra que 

aportan mucha información sobre cómo imaginaba Zambrano su representación. Son 

muy específicas, por ejemplo, las instrucciones sobre el aspecto que debe tener la tumba 

y cómo ha de ser la luz que en ella penetra desde el exterior, cuya función no es solo 

iluminar el escenario, sino dar noticia del paso del tiempo, ya que se trata de la luz del 

sol196: 

 

“Escenario 

Cámara sepulcral 

Una habitación alargada, paralelamente al espectador. Un poco regular. Las esquinas 

nunca serán visibles enteramente [así que será como una elipse a la vista]. Del lado 

oeste, izquierda de la escena, estará la puerta cerrada, de piedra también: los muros de 

piedra rugosa, sin desbastar: un hueco excavado en la roca, con dos paredes nada más, 

pero rústicas, de piedra y un techo de grandes piedras por cuyas junturas entrará aire, 

insectos, gotas de lluvia, estará menos espesamente separada del cielo que del contorno. 

El suelo será pedregoso, no de piedra enteramente; habrá huecos con tierra y alguna 

débil yerba crecerá en ellos. 

La luz 

Por la rendija de la puerta entrará un rayo de luz solar, del lado Oeste pues, a la tarde 

y medirá el ocaso del día. Comienza la escena primera a la hora del ocaso.  

(La luz) 

                                                 
196 En las citas se han respetado la puntuación de la autora, por lo que los corchetes no indican 

interpolaciones mías, sino de la autora. 



236 

 

Del lado Este, una ranura alargada paralela al suelo dejará entrar no el sol, pero sí la 

luz del alba y de la mañana – lado derecho del escenario. La pared del fondo frente al 

espectador será el Sur pues. 

En algunos trozos por ser menos espesa la roca y pared se calentará por el sol de 

mediodía. Y Antígona en algunos momentos se pegará a esa parte de la pared caldeada 

para sentir el calor de la vida; en otros momentos huirá y se sentirá por este calor 

atormentada. La zona cercana al proscenio será por tanto, la del Norte, la más fría. 

Cuando sienta frío, lo busque o lo invoque avanzará en esa dirección. La atmósfera de la 

tumba tendrá una tonalidad grisácea verdosa; de acuario, a veces; terrosa, atrás, en los 

momentos que se señalen. Blanquecina en otros momentos. 

Al final, la claridad se irá intensificando como derramada desde arriba y desde el 

lado Este, hasta hacerse luz blanca, pero sin brillo ni resplandor. 

Terminará en blanca, en luz blanca, tendiendo a ser compacta. La luz se irá 

espesando mientras muere” (M-343). 

 

Son numerosas, asimismo, y de diverso estilo, en algún caso difíciles de 

interpretar, las acotaciones incluidas en el texto dramático de las dos versiones inéditas, 

en las que la autora señala por dónde entran los personajes, cuándo y cómo deben 

moverse por el escenario, de qué modo interactúan entre ellos, en qué momento ha de 

hacerse una pausa o un silencio, cómo debe modularse la voz o qué gestos acompañan a 

las palabras: 

 

“(Recorre la cela tocando las piedras con las manos, y en algún momento acerca la 

cara)”; “(Pausa, calla fatigada a punto de desvanecerse, mas se mantiene en pie y 

sigue)”; “(La madre será una sombra grande, densa, oscura que no habla. Cifra de la 

fatalidad, suplicante a veces)”; “Aovillada en el suelo se yergue un poco y levanta la 

cabeza para mirar llevándose las manos a los ojos como para despejarlos”; “(La madre 

la mira suplicante)”; “(Repentinamente unidos, se retiran dos o tres pasos hacia atrás, 

como en orden de combate y de acusados al par)”; “(Se arropa en el chal como si la 

invadiera el frío y la soledad)”; “(Entran mientras ella está adormentada al mismo 

tiempo y suavemente, uno, el más bajo y caracterizado como un hombre por la puerta de 

la tumba, el otro de mayor estatura y de forma menos humana aparece como si hubiera 

estado allí invisiblemente)”; “(interrumpiéndole, cortándole la palabra con un leve gesto 

de la mano)”; “(Suavemente despierta, sin sobresalto dice las últimas palabras)” (M-

249). 

“[Vestida de blanco, con un chal azul: La celda en penumbra. Entra por una hendidura, 

un rayo de luz]”; “(un silencio)”; “[cada vez más bajo, hasta acabar en su voz ahogada 

de paloma]” (M-440). 

“(se tiende)”; “(Comienza a extenderse una cierta claridad)”; “(llevándose la mano a la 

frente)”; “(Acercándose a ella, pasándole la mano por la frente como para apartar algo 

de ella, la izquierda con la palma hacia abajo en el aire, el brazo casi horizontal)”; 

“(Sale, más bien se borra como una presencia que se desvanece, sin moverse apenas. 

Anda dificultosamente)”; “(Se lleva las manos delicadamente sin aspaviento a los 

ojos)”, “(coge la albahaca, la huele)”; “[Ana se va, se ha ido ya]”; “[cortándola]”; “[Los 

mira imponiéndoles silencio con su silencio, fija, sin dureza, más inquebrantable]”; 

“[con voz blanca]”; “[con desesperación que no estalla]”, “(Hace ademán de hablar y de 

lanzarse contra el hermano)”; “[impresionada, va a hablar y no puede]”; “(Pausa)”; 
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“(ladino, agresivamente irónico)”; “(calla, se ensimisma sin inmutarse, se hace más 

como una sombra)”; “(Antígona se aleja caminando a solo unos pasos, como si se 

deslizara)”; “(Ella sigue, sigue alejándose. Ha de dar la impresión de alejarse hasta 

hacerse inaccesible, invisible)”; “(Le mira desde la máxima distancia, serena, como sin 

columna, blanca enteramente blanca)”; “(se mueve cruzando la escena)” (M-343) 

 

La autora especifica con todo detalle cómo ha de ir vestida Antígona en cada 

momento de la obra y llama la atención cuántas veces insiste en que al comienzo de la 

representación lleve una túnica blanca y un chal azul, vestimenta y colores que en 

algunos delirios inéditos de Antígona, escritos en 1948, caracterizaban a la figura 

femenina que la protagonista oponía a la fría y distante diosa Atenea, es decir, a la 

Virgen cristiana, caracterizada como Inmaculada Concepción; blanco y azul que, en el 

caso de Antígona, pueden simbolizar su virginidad-inocencia. Zambrano también da 

instrucciones sobre el peinado de la protagonista y sobre cómo ha de sonar su voz, 

semejante a música:  

 

“Sandalias blancas y a veces [ilegible] 

Al comienzo, túnica blanquísima, char azul – flor azulina. 

Luego, túnica blanquecina y chal violeta – flor violeta. 

En la escena de amor – túnica rosada y chal amplio blanco, sandalias blancas. 

En la muerte, túnica y chal dorados – flor de luz, abeja. 

El peinado muy natural, pelo castaño” (M-343)197. 

“De las varias voces de Antígona un canto en todo. 

La obra toda ha de ser una orquesta con sus diversos instrumentos –las voces de los 

personajes– y cada personaje tendrá diversas voces, especialmente Antígona. 

Hay que crear música con las palabras. 

De haber un instrumento será una flauta” (M-440). 

 

En las dos versiones aparecen sendos listados de los personajes de la obra, 

aunque hay algunas diferencias entre el de una y otra. En DMA, la autora los caracteriza 

breve, pero significativamente, en función de su condición de ser vivo o muerto, real o 

irreal, y añade una serie de seres –objetos, animales, símbolos– y sonidos que deben 

aparecer en escena con las características y en el momento que la autora precisa:  

 

 

                                                 
197 En un folio sin numerar de M-343, tras la afirmación de que “las nupcias son indispensables. Las 

nupcias 1º: terrestres; 2: con algo celeste de la que es esclava. La esclava-esposa”, hay unas líneas con 

anotaciones sobre el vestido de Antígona: “1. Túnica blanquecina y chal azul – flor azulina, 2. Túnica 

blanquecina y chal violenta, del violenta al morado – flor. 3.  Con el novio: túnica rosada, chal blanco. 4. 

Muerte: Túnica y chal dorados, amarillos luz – flor de luz”. 
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“Personages 

Antígona – viva.  

Madre – sombra, dentro del alma de Antígona interpretada por ella.  

Ismene – soñada, después real.  

Edipo – muerto transformándose “in via”, imagen en un espejo.  

Creonte – sombra, después vivo en presencia.  

Hemón – muerto, presencia total.  

Ana, la nodriza – muerta-viva.  

Polynices – muerto que sufre todavía.  

Etéocles – muerto que no siente, muerto.  

Diosas: Artemisa – con la luna;  

  Atenea – como diosas, dotadas del poder de hacerse presentes donde quiera. 

Seres 

Un rayo de luz que se filtra. 

Una estrella plateada caída. 

Una piedra azul, que ella encontrará, que tendrá en la mano. 

Un cantarillo de agua, que se llena a medida que lo bebe: «el agua niña no te faltará». 

Un pan pequeño, blanco, redondo que no come y que brilla en algún momento. 

Un pez, la huella de un pez que ella descubre en la roca. 

Una araña que teje su tela. 

Una lagartija viva que sale y entra. 

El canto de un pájaro, que se posa sobre la tumba. 

Sonidos 

una flauta, 

rumor de hojas, de palmas movidas por el viento, 

rumor del mar, 

quizás de pasos,  

música débil e indefinida, 

una canción ¿? Que ella cantará antes de llegar Hemón y al borde de la muerte. 

Una canción que le cantará Ana, la nodriza, apenas ¿? 

Música antes de levantar el telón y entre cada cuadro. La música marca las pausas de 

la acción. 

[…] 

Quizás haya una parte del escenario, al Oeste, un espacio donde aparezcan algunos 

personajes, Creonte, algunos ciudadanos.  

Dentro de la tumba aparecerán una araña en su tela, una lagartija. Un pájaro estará 

intermitentemente sobre la tumba, invisible para ella” (M-343). 

 

Según este listado, el único personaje completamente vivo es Antígona. En 

cuanto a las diosas Artemisa y Atenea, como inmortales que son, no tiene sentido 

caracterizarlas en relación con la vida, por lo que Zambrano alude a su poder de hacerse 

presentes en cualquier lugar, incluida la tumba. Por otro lado, aunque no están en el 

listado de DMA, hay otros dos personajes en el texto de la obra: una harpía, que dialoga 

con Antígona al comienzo del acto tercero, y un desconocido, que aparece en la escena 

final198. 

                                                 
198 En el cuadro comparativo que ofrezco más adelante, estos personajes aparecen entre corchetes. 
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Sin embargo, en LTA(Mn), la lista de personajes es algo diferente y estos son 

enumerados “en orden de su aparición en la escena” (M-249), sin más caracterización 

que la que reciben Ismene y Yocasta como sombras. Lo más significativo al comparar 

ambos elencos es que en el de la segunda versión desaparecen las diosas Atenea y 

Artemisa, y en la escena final hay dos desconocidos, en lugar de uno. En la versión 

definitiva de LTA, por su parte, los personajes aparecen en escena en el mismo orden 

que muestra la lista de LTA(Mn)199: 

 

DMA LTA(Mn) 

Antígona – viva. ANTÍGONA 

Ismene – soñada, después real. ISMENE (sombra de sueño) 

Edipo – muerto transformándose “in via”, 

imagen en un espejo. 
EDIPO 

Ana, la nodriza – muerta-viva. ANA, la NODRIZA 

Madre – sombra, dentro del alma de Antígona 

interpretada por ella. 
LA SOMBRA DE YOCASTA 

[Una Harpía] UNA HARPÍA 

Polynices – muerto que sufre todavía.  

Etéocles – muerto que no siente, muerto. 
ETEOCLES Y POLYNICES 

Hemón – muerto, presencia total. HEMON 

Creonte – sombra, después vivo en presencia. CREON 

[Un desconocido] DOS DESCONOCIDOS 

Diosas:  Artemisa – con la luna;  

Atenea – como diosas, dotadas del 

poder de hacerse presentes donde 

quiera. 

 

 

Por lo que respecta a la estructura de la obra, tanto DMA como LTA(Mn) utilizan 

términos como “Acto” y “Escena” para encabezar las diferentes secciones del texto. La 

primera versión del drama, DMA, está dividida en doce partes y, aunque LTA(Mn) es un 

escrito fragmentario, puede concluirse que Zambrano, aparte del prólogo, también 

pensó en doce escenas, divididas en dos actos. En LTA, como se verá, hay un índice con 

doce capítulos, además del prólogo, que se corresponden con el orden y el contenido de 

sus versiones anteriores. La comparación entre los títulos y los personajes que aparecen 

                                                 
199 He cambiado el orden de los personajes del listado de DMA para que se vea mejor la correlación. 
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en las diferentes partes de los dos textos inéditos revelan que la coincidencia es casi 

total200: 

 

DMA LTA(Mn) 

 PRÓLOGO201 

ANTÍGONA 

ACTO PRIMERO 

ESCENA I202 

ANTÍGONA 

La Noche 
Escena Segunda 

La Noche 

Escenas. Sueños 

La Hermana 

Escena Tercera 

Sueño con la hermana 

Acto II 

Escena I [Antígona y Edipo] 
[Escena cuarta] 

Escena II [Antígona y Ana, la nodriza] [Escena quinta] 

Escenas. Sueños 

La Madre 

ESCENA VI 

ANTÍGONA Y LA SOMBRA DE LA MADRE 

Acto III 

Escena entre una Harpía y Antígona 

[Acto segundo 

Escena primera] 

Los Hermanos (Esbozo) [Escena segunda] 

Escena: Hemón 
ESCENA III 

Entra Hemón 

Creonte [Escena cuarta] 

 [Antígona está sola] [Escena quinta] 

 

Último Episodio [Antígona y un desconocido] 

ESCENA VI 

ANTÍGONA Y DOS DESCONOCIDOS 

 

Por lo que respecta al contenido de estas dos versiones manuscritas, al que iré 

haciendo referencia cuando este difiera significativamente del de la versión definitiva o 

lo complete o clarifique de algún modo, ya he señalado que DMA y LTA(Mn) coinciden 

grosso modo con las partes correspondientes de LTA, pero hay también diferencias, a 

veces muy significativas, como el “Último episodio” de DMA, completamente distinto a 

                                                 
200 Las escenas de LTA(Mn) entre corchetes están deducidas por mí a partir de las que sí muestran 

claramente los fragmentos conservados. Los corchetes en las escenas de DMA son míos e informan sobre 

los personajes que participan en ellas. 
201 El manuscrito incluye también unas líneas tituladas “Parábasis preliminar” que se corresponde con el 

principio del “Prólogo”, muy incompleto en esta versión. 
202 Hay otra versión de esta escena, titulada “Escena primera” 
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escena de LTA(Mn), afortunadamente conservada, la cual, aunque menos desarrollada, 

se parece más al final de LTA.  

 

 

 

5.3.7. Algunas reflexiones 

 

 

Tras recorrer las obras sobre Antígona que Zambrano escribió durante casi 

veinte años, desde que en 1947 le dio voz al personaje, es posible vislumbrar la 

evolución en la perspectiva de la autora respecto a la figura trágica y señalar algunas 

cuestiones que merece la pena destacar antes de abordar el análisis de la última obra 

zambraniana protagonizada por Antígona. 

La autobiografía de María Zambrano revela que, desde que inició su exilio 

americano en 1939, la autora identificó a Antígona con su hermana Araceli, a quien las 

torturas padecidas después a manos de la Gestapo y el sufrimiento experimentado y 

visto durante la ocupación nazi de Francia dejaron secuelas mentales y físicas que, 

aunque mejoraron con el tiempo, no desaparecieron nunca. Esta identificación es 

fundamental para entender algunas características de la relectura que Zambrano hizo de 

la versión sofoclea de Antígona, entre ellas, la elección del delirio como forma de 

expresión del personaje. Se puede decir que Zambrano no piensa a Antígona, por más 

que reflexione sobre ella, sino que la experimenta, “oye” su voz y da cauce a sus 

palabras, o quizá le presta las propias. Así, la filósofa transmite de alguna manera lo que 

Antígona le dice, y esta expresa a su vez lo que la autora o Araceli o ambas quizá no 

podían sacar a la luz de otra manera.  

A lo largo de los años la filósofa elaboró varios textos de diverso género 

dedicados específicamente a la heroína griega, pero también la tuvo presente en escritos 

relacionados con otros temas y otros personajes. Ya en las primeras menciones que 

Zambrano hace de esta figura trágica, en la primera mitad de los años cuarenta, la 

filósofa destaca su condición de enterrada viva, intuye que Antígona es “autor” de sí 

misma y la concibe más dueña de su destino, más independiente y con más entidad que 

otros personajes de tragedia.  
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En los casi veinte años que median entre el primer texto en el que Zambrano 

pone palabras en boca de Antígona, en 1947, y LTA (1967), se observa no solo una 

evolución en la perspectiva zambraniana sobre Antígona, sino también la existencia de 

momentos en los que el protagonismo del personaje es mayor. Por lo que respecta a 

Antígona como sujeto con palabra propia, son especialmente relevantes los años 1947 y 

1948, y desde 1964 hasta 1967.  

En los textos analizados, la autora asume explícitamente el mito sofocleo en lo 

que se refiere a la existencia de la protagonista antes de bajar a la tumba. La Antígona 

zambraniana, al igual que la de Sófocles, nació de la relación incestuosa de Edipo y 

Yocasta, acompañó en el exilio a su padre ciego y, cuando este murió, volvió a Tebas, 

donde sus hermanos se mataron mutuamente, tras lo cual Creonte la condenó a ser 

enterrada viva por desobedecer su orden de no celebrar los ritos fúnebres sobre el 

cadáver de Polinices, considerado un traidor. Zambrano asume también que es joven y 

virgen, por lo que no ha completado el destino que le corresponde como mujer: el 

matrimonio y la maternidad. La autora, por tanto, adopta la perspectiva del autor griego 

y los valores culturales de la Antigüedad, patriarcales, según los cuales, morir virgen, es 

decir, soltera y sin hijos, se consideraba una desgracia. Por eso la Antígona sofoclea 

llora camino de la cueva donde será enterrada viva, y la zambraniana se lamenta dentro 

de la tumba por su vida no vivida, especialmente en los delirios escritos en 1947 y 1948.  

No obstante, Zambrano también se distancia de Sófocles. El suicidio de la 

protagonista representa un problema para la filósofa, la cual, en DA, superando el miedo 

que el respeto al autor suscita, se permite afirmar que resulta imposible creer que 

Antígona se quitara la vida, por las razones expuestas anteriormente. En dicha obra, 

publicada en 1948, Zambrano expresa y siembra dudas respecto al suicidio de la 

protagonista, pero no contradice claramente a Sófocles. Sin embargo, tanto en la 

“Anábasis preliminar” como en el fragmento conservado del “Prólogo” de LTA(Mn), en 

M-249, la autora afirmará abiertamente que Sófocles se equivocó, cuestión en la que 

profundizaré al analizar LTA (1967). La distancia respecto al autor trágico, por tanto, se 

convierte en enmienda, y enmendar supone no solo arreglar y subsanar los daños, sino 

resarcir. 

Al visibilizar a la protagonista dentro de la tumba y otorgarle palabra, Zambrano 

también rectifica al autor trágico. Como se ha visto, desde los primeros delirios de 1947, 

la Antígona zambraniana está en la tumba y habla. Tumba y palabra, por tanto, están 
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indisolublemente unidas a ella. De hecho, la protagonista no sale de la tumba, ni se 

calla, salvo para escuchar cuando habla otro personaje en las versiones teatrales. La 

tumba es su contexto y el escenario, el espacio en el que pronuncia su palabra, una 

palabra que rompe y niega el silencio y la invisibilidad que su autor-creador, Sófocles, 

le había impuesto precisamente en el momento en que la hizo entrar en la tumba y, por 

ello, es una palabra a través de la cual el personaje no solo se revela, sino que también 

se rebela. Tomar la palabra y darla a quien no la tiene, hacerse visible y visibilizar a 

quien está oculto o ha sido ocultado es, pues, una forma de enfrentarse a la autoridad, al 

poder del autor. Y Zambrano y Antígona lo hacen.  

En los primeros delirios, tiene mucho protagonismo la vida no vivida de 

Antígona, que la protagonista recorre y llora en la tumba, su destino de mujer 

incumplido a causa de la piedad. Esta piedad no es, como en Sófocles, el resultado de 

acatar las leyes divinas, la voluntad de los dioses, sino una exigencia externa, algo que 

Edipo y Polinices han requerido siempre de Antígona, sin ofrecerle nada a cambio, ni 

siquiera protección. Como en las tragedias griegas, los roles de género se han invertido, 

ya que es Antígona quien ha protegido a los varones de su familia, y no al revés. La 

piedad es, sin duda, una de las causas por las que la protagonista ha bajado a la tumba, 

pero no la única. La Antígona zambraniana, en “Delirio primero”, le reprocha a su 

novio una falta de pasión, o de valor, que ha contribuido a que ella baje virgen a la 

tumba y, por tanto, infértil, e intenta compensar su falta de fecundidad física 

ofreciéndose como alimento a los muertos, pero además confiesa haber bajado a la 

tumba para abrazar el cadáver de Polinices y vengarse así de su prometido. La relectura 

de Zambrano recoge la preferencia que la versión sofoclea del mito muestra por el 

hermano, pero se aleja de ella al incluir la venganza como motivación. Por otro lado, la 

Antígona de Zambrano teme ser incestuosa al preferir a su hermano (la muerte) antes 

que al novio (la vida de mujer que le correspondía), miedo que la protagonista de la 

tragedia de Sófocles no refleja en ningún momento. 

Sin embargo, según Zambrano, su Antígona no ha bajado a la tumba solo para 

vivir su vida no vivida. La autora le otorga una misión diferente, una misión mediadora, 

pacificadora, integradora, que se desarrolla en un doble ámbito. Dentro de la familia, 

debe desatar el nudo del incesto de sus padres, y reconciliar y pacificar a todos, 

especialmente a sus hermanos, y aunque al principio la autora no sabe cómo hacerlo, 

poco a poco va encontrando el modo. Fuera de la familia, Antígona no solo ha de 
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atravesar los infiernos y sufrir una transformación, para que sus gemidos iluminen a 

quienes los escuchen, convirtiéndose ella en primavera de la conciencia, sino también 

mediar entre la vida y la muerte, hermanándolas. Cumplir esta misión exige el sacrificio 

de su vida, es decir, no le deja decidir sobre sí misma ni realizar ningún proyecto de 

vida personal. Y todo sacrificio requiere violencia y víctima, no necesariamente muerte, 

y transforma. No obstante, el dolor por la vida no vivida parece perder protagonismo 

con los años en la obra zambraniana sobre Antígona. 

La virginidad de Antígona es una virginidad física, asociada al cuerpo femenino, 

que acaba trascendiendo el género y convirtiéndose en prototipo de la integridad y la 

inocencia humanas. 

En los textos analizados, la filósofa relaciona a Antígona con diversas figuras 

reales y ficticias. Una de ellas es Perséfone, con la que comparte la condición de heroína 

primaveral que atraviesa los infiernos y renace. También la asocia a Catalina de Siena y 

afirma que Antígona funda una estirpe: la de las santas niñas y adolescentes, en las que 

piedad y justicia, conciencia e inocencia son los mismo, que son castigadas por los 

hombres, que juzgan a quienes las acusan y que no salen a la luz, entre las que se 

encuentra Juana de Arco. La estirpe Antígona, en estos textos, parece exclusivamente 

formada por mujeres. 

Desde el principio, la forma de expresión del personaje es el delirio, es decir, un 

discurso ajeno a la enunciación racional, a través del cual se manifiesta el ser. El delirio 

de Antígona, acorde con su estado mental, es consecuencia de la disonancia cognitiva 

entre sus esperanzas y su destino. Zambrano, en 1948, proyectó una obra con varios 

delirios –quizá cinco– protagonizados por Antígona, de los que solo publicó el primero. 

Dichos delirios, en los que predomina un lenguaje poético que busca sacar a la luz lo 

que está oculto, son al principio monólogos interiores dirigidos a interlocutores reales, 

pero ausentes, una especie de delirios-confesión. Con cada delirio, el número de 

interlocutores silenciosos va aumentando y, muy pronto, Zambrano siente la necesidad 

de otro personaje con palabra propia: la Nodriza. Antes de acabar 1948, la autora 

descubre que el delirio no es monólogo –o no solo–, sino diálogo, y que Antígona tiene 

que oír voces. Y eso lo cambia todo. Así, lo que al principio era una sucesión de 

delirios, años después se convierte en una obra de teatro en la que la heroína trágica está 

permanentemente presente en escena, lo que sin duda está relacionado con otro 

descubrimiento temprano de la filósofa: que todos los temas han de girar en torno a un 
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centro. Por otro lado, aunque Zambrano elige el delirio como forma de expresión para 

su personaje, no renuncia al ensayo para reflexionar sobre la heroína griega y exponer 

su perspectiva sobre ella. En realidad, vuelve una y otra vez sobre la figura trágica, unas 

veces dándole la palabra, otorgándole la condición de sujeto, otras convirtiéndola en 

objeto-tema de reflexión. 

La filósofa refleja la experiencia de Antígona, su dolor, su rabia, su soledad, su 

decepción, su percepción de sí misma como ser incompleto, como víctima, como 

heredera de la mancha familiar… y su transformación, consecuencia de la toma de 

conciencia que es causa y consecuencia del delirio, y del conocimiento que dicha 

conciencia le proporciona. Y refleja también Zambrano su propia experiencia, marcada 

por la guerra civil y por el exilio, temas muy presentes en la leyenda de Antígona y que 

la autora relaciona acortando la distancia cronológica y las circunstancias concretas que 

la separan del mito. Un mito, por otro lado, muchos de cuyos términos acepta, mientras 

que rechaza otros, porque no los puede asumir, especialmente el suicidio de la 

protagonista. Este rechazo la llevará a contradecir a Sófocles y a reelaborar una versión 

del mito que subsane los errores del autor trágico. 

 

 

5.4. La tumba de Antígona (1967) 

 

 

Tal como señala Virginia Trueba, LTA presenta “la particularidad de ser un texto 

concebido y escrito de modo íntegro, al igual que Horizonte del liberalismo, lo que le 

separa del resto de la obra zambraniana, / más fragmentaria, construida a partir de esos 

restos que lograban sobrevivir al naufragio de los sucesivos viajes y avatares de la vida, 

de las continuas incertidumbres y adversidades” (Trueba Mira, 2011: 1101-1102). Así, 

LTA no es el resultado de una superposición de textos que comparten tema o cierta 

unidad de sentido, sino una obra pensada como una unidad y, por tanto, con una 

intención, y que, además, pasa por ser la única obra de teatro publicada por María 

Zambrano. Teniendo en cuenta que la autora consideraba que los literarios nacen de “la 

necesidad que la vida tiene de expresarse” (Zambrano, 1988: 10), la elección del género 

literario no es algo puramente estético, sino que expresa una necesidad vital y una 
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intención. Por ello, antes de pasar al análisis del texto propiamente dicho, creo que es 

necesaria una reflexión al respecto. 

 

 

5.4.1. Consideraciones sobre el género literario 

 

 

La tumba de Antígona se editó por primera vez en México, en 1967, y consta de 

dos partes claramente diferenciadas entre sí: la primera, un “Prólogo” que puede 

considerarse un ensayo filosófico y que apareció publicado de manera independiente ese 

mismo año en Revista de Occidente203; la segunda, un texto de ficción que suele 

calificarse como obra dramática y que pasa por ser la única obra de teatro publicada por 

Zambrano. Tomada en conjunto, la obra se sitúa en la intersección de la recreación 

literaria y de la interpretación filosófica de la Antígona sofoclea (Camozzi, 2013). Así, 

lo primero que llama la atención en LTA es su carácter mixto, en lo que al género 

literario se refiere, semejante al utilizado por Zambrano en DA.  

No obstante, Emmanuelle Garnier, refiriéndose a LTA, habla de un modo de 

expresión que considera disperso y deconstructivo, ya que, en su opinión, tanto el 

prólogo como la obra de teatro deconstruyen en parte el género que utilizan, borrando 

sus contornos genéricos y obligando al espectador a crear un sentido de lectura y una 

lectura de sentido (Garnier, 2014: 88). Con todo, el género literario del “Prólogo” ha 

resultado menos dudoso que el de la segunda parte de la obra, cuyas características han 

despertado algunos interrogantes sobre su carácter dramático. 

Las anotaciones sobre la puesta en escena, las acotaciones, la terminología 

utilizada para dividir el texto, los listados de personajes y la estructura dialogada del 

contenido, avalan sin lugar a dudas que DMA y la parte ficticia de LTA(Mn), textos que 

he considerado versiones previas de LTA, tienen carácter dramático, es decir, que la 

autora quiso escribir, y lo hizo, una obra sobre Antígona destinada a ser representada en 

un escenario. Sin embargo, la segunda parte de LTA, aunque compuesto por monólogos 

y diálogos, carece de cualquier tipo de indicación escénica y no tiene más que una 

                                                 
203 ZAMBRANO, María, “La tumba de Antígona”, Revista de Occidente, 54 (1967), pp. 273-293. 
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acotación204. Precisamente la falta de acotaciones de este texto no solo hace que recaiga 

sobre la palabra “toda la responsabilidad de la obra, incluida la indicación del escenario, 

también la luminosidad de la escena en otros casos, o el movimiento de los personajes, 

o sus vestidos…” (Trueba, 2012: 99), sino que dificulta asimismo su representación. A 

pesar de ello, LTA ha sido puesta en escena varias veces, total o parcialmente205.  

Entre estas representaciones, considero algunas especialmente relevantes. La 

primera, la llevada a cabo en el Teatro Romano de Mérida en agosto de 1992, con 

Victoria Vera como protagonista y dirigida por Alfredo Castellón, muy importante 

desde mi punto de vista porque su director adaptó el texto original por encargo de la 

propia Zambrano y los cambios y acotaciones que introdujo contaron sin duda con el 

conocimiento y la aprobación de la autora, la cual no pudo acudir al estreno de la obra, 

porque murió un año antes, pero sí conoció un vídeo del montaje y, casi con toda 

seguridad, la mayor parte del libreto, el cual fue publicado por la SGAE en 1997. La 

segunda, la puesta en escena realizada en 2001 en la Facultad de Filología de la 

Universidad de Barcelona, ya que en dicha versión Antígona estuvo personificada por 

dos actrices, para expresar la identificación del personaje con las dos hermanas 

Zambrano. La tercera, la llevada a cabo por el Aula de Investigación Teatral de la 

Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, dirigida por María 

Fernanda Santiago Bolaños, en la que los espectadores se convertían también en actores 

y que se iniciaba con la presencia de los dos desconocidos que aparecen en la última 

escena (Santiago Bolaños, 2004), lo que, en mi opinión, sugiere algo que desarrollaré en 

el análisis del final de LTA: la necesaria participación de estos personajes en la creación 

de la obra. La cuarta, la realizada por Círculo de Tiza el 24 de enero de 2009, en el 

Teatro Alameda, en el contexto del XXVI Festival de Teatro de Málaga, estrenada bajo 

el título Antígona de María Zambrano, representación en la que, en mi opinión, llaman 

la atención tres puntos: por un lado, el cambio de título, que “traslada la atención del 

lugar de la tumba […] a la heroína misma” (Moreton, 2011: 105); por otro, el 

desdoblamiento de Antígona en tres actrices que, sin dejar de ser la protagonista, 

encarnan a todos los personajes y, finalmente, la inclusión de la voz de la autora, quien 

al terminar la representación dice: “Antígona era mi hermana, ¿comprendes? Con eso te 

                                                 
204 “Aquí, de este lado (señalando a un lugar), un corredor estrecho, y allá, al fondo, una escalerita” 

(Zambrano, 2012: 182).  
205 Trueba hace un repaso de las representaciones de LTA –o de fragmentos de la misma‒ desde 1983 

hasta 2009 (Trueba, 2012: 100-102). 
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lo digo todo. Antígona era mi hermana; luego han creído que era yo, pues quizás, 

quizás” (Moreton, 2011: 105). 

Ahora bien, si la autora pensó en la puesta en escena de la obra tanto como las 

DA y LTA(Mn) demuestran, ¿por qué no integró estas acotaciones en la versión 

publicada en 1967? Trueba achaca su ausencia a la inseguridad de la filósofa respecto al 

género dramático adoptado (Trueba, 2012: 103), lo que en mi opinión apuntaría a que 

Zambrano era consciente de la rareza de su obra como texto teatral o a la sospecha de 

que, dada su condición de mujer y exiliada, las posibilidades de que LTA fuese 

representada eran prácticamente nulas. Si esto es así, resulta comprensible que la autora 

renunciara a publicar la obra como obra de teatro y redujera el texto publicado en 1967 

a las palabras pronunciadas por los personajes, despojadas estas de su vocación-

finalidad teatral, convirtiéndolo así en un texto desprovisto de toda alusión 

escenográfica y dirigido al lector, no al espectador, es decir, destinado a la lectura 

íntima y no a la representación pública, lo cual ha contribuido sin duda a que algunos 

estudiosos no consideren LTA como una obra dramática. 

Ana Bundgard, por ejemplo, observa que la obra, a pesar de su aspecto de pieza 

dramática dividida en escenas, no responde a las características propias del género 

teatral clásico. Prueba de ello es que la obra carece de tensión y suspense, en lo que a 

presentación del conflicto se refiere, ya que, según ella, el desenlace se anuncia desde el 

principio, los personajes tienen un carácter arquetípico y los temas centrales sobre los 

que dialogan son de carácter existencial, moral, político e histórico y, además, recogen 

los principales planteamientos del pensamiento de María Zambrano. Por todo ello, 

Bundgard cree que LTA es, más bien, un relato dialogado en prosa, en el que se tratan 

temas ya expuestos en Delirio y destino y con el que la autora pretendía “crear un nuevo 

«género» que, uniendo en síntesis filosofía, religión, poesía y mito, sirviera como medio 

para presentar sesgadamente, en forma de alegoría, no sólo planteamientos ontológico-

metafísicos, sino también planteamientos históricos y políticos que evocaran por 

referencia indirecta las causas y consecuencias del fracaso de la República española de 

1931” (Bundgard, 2000: 299) y expresar asimismo la experiencia del exilio, que a esas 

altura de su vida sentía ya definitivo; una especie de drama de ideas, donde la palabra 

predomina sobre la acción y en el que Zambrano ficcionaliza su vida. Puesto que lo que 

sucede en LTA se desarrolla después del intento de la protagonista de enterrar a su 

hermano, Margherita Camozzi califica la obra como un post-drama donde Antígona, 
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habiendo actuado ya, asume el papel del coro y comienza a reflexionar sobre su gesto 

(Camozzi, 2013). 

Estas afirmaciones conectan con la opinión de Romeo Pemán, Ortiz Álvarez y 

Álvarez Roche206, quienes, aunque afirman que el discurso de María Zambrano en LTA 

resulta ambiguo desde el punto de vista del género literario, concluyen que se trata de 

una novela en la que la autora abandona el camino del teatro y pone en práctica lo que 

ha teorizado en su libro La confesión, eligiendo “un género literario y una forma de 

discurso que han sido frecuentes en la literatura de mujeres: la confesión y el tú 

dialógico. Este último con una doble forma, como diálogo truncado y como monólogo 

interior” (Romeo Pemán, 2010: 16). La confesión, según estas autoras, sustituye a la 

tragedia. 

Sin embargo, las características aducidas para no atribuir a la LTA el género 

literario teatral no hacen dudar a Emmanuelle Garnier del carácter dramático de la obra. 

Es más, esta autora piensa que LTA puede considerarse un precedente del teatro 

postmoderno –lo que explicaría, en mi opinión, su distancia del género teatral clásico–, 

y a Zambrano, una precursora de la postmodernidad artística y filosófica que llegaría 

después. Según Garnier, la LTA comparte con el posterior teatro postmoderno elementos 

dramáticos fundamentales. Por un lado, Zambrano priva a su obra del agon, es decir, del 

enfrentamiento central entre dos personajes –en este caso, Antígona y Creonte– 

característico de la tragedia clásica, enfrentamiento prácticamente ausente también en el 

núcleo de la acción trágica del teatro postmoderno, lo que, en mi opinión, contribuye a 

atenuar el pensamiento dualista que subyace a casi todas las interpretaciones de 

Antígona. Por otro, Zambrano abandona el logos racional y dialéctico de la tragedia, es 

decir, el drama, que reclama una solución posible, y abre el camino de “lo trágico”, 

elemento fundamental del paradigma de la postmodernidad caracterizado por la 

paradoja y la ambigüedad. Además, Garnier entiende que Zambrano sitúa a Antígona en 

una temporalidad irreal, en el “instante eterno” de su muerte, “tan querido por los 

teóricos de la postmodernidad” (Garnier, 2014: 84), y para ello se sirve de la figura del 

ciclo, muy habitual en el teatro postmoderno: el ciclo de la vida, representado en la 

tumba convertida en cuna, donde Antígona renace y se fusionan muerte y vida, y el 

ciclo solar, expresado en la luz del amanecer y del ocaso. De esta manera, la tumba se 

convierte en un lugar fuera del tiempo y del espacio, un lugar caracterizado por la 

                                                 
206 En adelante, Romeo Pemán, 2010. 



250 

 

dispersión de los componentes dramáticos clásicos, semejante a la fragmentación que 

define a las dramaturgias postmodernas y que en LTA se puede observar también en el 

doble modo de expresión que utiliza Zambrano en la obra –ensayo y texto teatral–, que 

impone al espectador la tarea hermenéutica de construir el sentido de la obra. Los 

personajes de LTA, por su parte, no tienen carácter. Antígona carece de rasgos, solo 

posee palabra, y los demás personajes, cuyo carácter difuso les asemeja a las “entidades 

postmodernas convocadas en los escenarios postmodernos” (Garnier, 2014: 90), son 

fundamentalmente voces que mezclan poesía y razón. En los personajes del teatro 

postmoderno, asimismo poco definidos, la palabra es más importante que la acción, lo 

que exige que el receptor participe más activamente. Así resume Garnier sus 

conclusiones: 

 

“al cuestionar los fundamentos de la obra de Sófocles de la que nos propone aquí una 

reescritura totalmente personal, María Zambrano subvierte la dramaticidad occidental 

clásica basada en el poder masculino del lenguaje y de la razón. Al despojar a la fábula 

del agon, privilegiando así la modalidad trágica sobre la misma tragedia, al abolir el 

tiempo y el espacio, al elegir personajes difusos y una palabra dispersa, al convocar, 

finalmente, la poesía como modo enunciativo, su obra establece características 

innovadoras, las mismas de las que se apropiarán los dramaturgos de la postmodernidad 

que llevarán después, de una manera más sistemática y a veces incluso hasta el extremo, 

sus experimentos sobre el desmantelamiento del teatro tradicional” (Garnier, 2014: 93). 

 

Esta autora, por tanto, entiende que Zambrano se anticipó a corrientes de 

pensamiento y perspectivas sobre la realidad –y por tanto a formas de expresión y 

lenguajes‒ posteriores, lo que estaría en consonancia con la idea que defiendo: que la 

filósofa se sirvió de herramientas de interpretación que, años después, se han 

sistematizado como hermenéutica crítica feminista. Cuestión aparte es que no siempre 

se la haya considerado precursora de unas y otras ni se haya tomado su obra como 

precedente. 

Mirando al pasado más que al futuro, Monique Dorang enmarca LTA en la 

tradición del teatro medieval de los misterios y autos sacramentales207. Según esta 

autora, LTA es, de alguna manera, un drama alegórico y de tesis, y Zambrano, a través 

de los personajes, representa a quienes hicieron posible la Segunda República y a 

quienes la hicieron fracasar. En virtud de esta interpretación histórica, Polinices 

representaría el bando republicano, y Eteocles, el rebelde, Edipo podría encarnar a la 

                                                 
207 DORANG, Monique. Die Entstehung der razón poética im Werk von María Zambrano. Frankfurt a. M.: 

Vervuert, 1995 (información obtenida de Bundgard, 2000: 300-302). 



251 

 

monarquía y también a los ideales frustrados de los intelectuales republicanos, Creón 

sería figura de los ideales de los militares franquistas, y Hemón, paradigma de la 

generación de la posguerra que buscaba la verdad y la justicia. De esta manera, las 

figuras masculinas “actúan en el ámbito de la realidad histórica, mientras que las figuras 

femeninas contribuyen a la genealogía del conflicto español desde el nivel esencial y 

profundo de los sentimientos” (Bundgard, 2000: 301). Ismene es alegoría de esperanza 

y eternidad, Ana simboliza la sabiduría ancestral y el inconsciente colectivo, la madre, 

una sombra en el recuerdo de Antígona, podría representar a España y al pueblo 

español, y la harpía es una figura paródica que encarna la argumentación basada en la 

razón. 

Ahora bien, creo que afirmar el carácter teatral de LTA no excluye que 

Zambrano se sirviera también de otros géneros literarios, concretamente el de la 

confesión, tal como proponían Romeo Pemán, Ortiz Álvarez y Álvarez Roche. De 

hecho, teatro y confesión, para Zambrano, son géneros con características coincidentes 

o, al menos, compatibles, según se deduce del modo en que concibe uno y otra. 

En el artículo “El origen del teatro” (1965), Zambrano define la acción 

dramática, como “un trozo de vida irreal que se extrae de la vida que con su realidad nos 

embarga y nos ciega” (Zambrano, 1965: 48). El teatro es, por tanto, vida representada 

ante el espectador y nace del ansía que en todas las culturas ha sentido el ser humano de 

representar la vida, de pedirle a la vida, aunque sea angustiosa, que vuelva a pasar otra 

vez. Este volver a pasar de la vida sucede también en la épica, en la novela, en la 

leyenda y en el mito, pero con una diferencia importante respecto al teatro, porque, 

según la filósofa, en este “la vida vuelve a pasar como acción, está sucediendo ante el 

actor directamente, tal como fue vivida” (Zambrano, 1965: 48). Así, el teatro visibiliza 

un suceso viviente, que se hace visible mientras está sucediendo, por lo que invita más 

directamente que la narración a la participación del público. El objetivo del teatro, por 

tanto, no es dar a conocer hechos que no se deben olvidar, sino que “se trata ante todo 

de revivir, de hacer resucitar algo que ya pasó, mas que de algún modo ha de seguir 

pasando, y no sólo para que se sepa y no se olvide, sino para que sea vivido” 

(Zambrano, 1965: 48). Por otro lado, los personajes, que son los únicos que aparecen, 

ya que el autor no lo hace, expresan con palabras razones íntimas, sinrazones y verdades 

que en la vida no representada no se dirían, y lo hacen en una especie de delirio. Este 

delirio, que se da en la palabra del personaje, tiene su origen en “el delirar de la vida en 
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su superabundancia de dolor y de gozo, el delirar de la infinitud de la esperanza, el 

frenesí del apetito del ser depositado en el corazón humano” (Zambrano, 1965: 48) y es 

complementario de la máscara, la cual da carácter de representación a la acción 

dramática que se desarrolla ante el espectador. La máscara manifiesta al ser humano 

porque revela lo que este es en verdad y saca su intimidad y los sucesos más ocultos de 

su vida, pero también lo encierra y aísla porque, cuando la vida humana sale a la 

intemperie, da miedo. De ahí que los antiguos griegos entendieran que no se podían 

dejar en libertad las pasiones humanas, “generadoras de catástrofes” (Zambrano, 1965: 

48), sin canalizarlas dentro de una forma. Por eso, no se puede delirar en voz alta sin 

máscara. Delirio y máscara están, por tanto, en el principio del teatro y en su origen. 

Destaca Zambrano, asimismo, el efecto catártico, purificador, que la acción de la 

tragedia tenía sobre el espectador y el sentido profundamente religioso del teatro griego 

y del de otras culturas y épocas, en cuyas obras “el personaje humano no está nunca 

solo; dialoga con los muertos, con los dioses. Y el protagonista es a veces alguien que 

ha muerto y que vuelve a contar su verdadera historia” (Zambrano, 1965: 49), porque el 

teatro, “caja de resonancia de lo más íntimo de la condición humana, necesita de la 

amplitud de los cielos y de la tierra tal como el hombre de carne y hueso” (Zambrano, 

1965: 49). 

Por lo que respecta a la confesión, Zambrano dedicó una obra completa a este 

tema, La confesión: género literario y método, editada como libro en 1943, en el 

número VIII de la revista Cuadernos de Filosofía de Luminar (México)208. El tema 

principal de la obra es la confesión entendida como un género alternativo a los sistemas 

filosóficos discursivos, capaz de transformar la vida humana, algo que la filosofía 

moderna no ha intentado. En la primera parte de La confesión, Zambrano define y 

caracteriza este género literario que puede llenar el abismo abierto entre la razón y la 

vida desde los orígenes de la filosofía occidental. Para ella, como ya se ha dicho, 

diferentes necesidades de la vida dan lugar a diferentes géneros. La confesión nace en 

situaciones vitales de confusión y dispersión extremas, por circunstancias individuales o 

históricas, es decir, parte de una desesperación que es, antes que nada, queja –que la 

autora personifica en Job– y requiere que desaparezca el pudor para hablar a gritos de sí. 

Se caracteriza por ser “palabra a viva voz” (Zambrano, 1988: 14), pues toda confesión 

                                                 
208 Las dos partes de las que consta el texto habían sido publicadas previamente como artículos, en la 

misma revista, en 1941 y en 1943, respectivamente (Zambrano, 2011c: 55). 
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es una larga conversación. Este carácter conversacional supone la presencia de un tú, 

sea o no explícito, del cual es consciente quien confiesa. El lenguaje de la confesión es 

el del sujeto en cuanto tal que se revela a sí mismo, pero cuando alguien lee una 

confesión auténtica, siente repetirse en sí mismo aquello que es confesado. Es, pues, una 

acción ejecutada por la palabra y, al mismo tiempo, ejecutiva, pues lleva al lector “a 

hacer la misma acción que ha hecho el que se confiesa” (Zambrano, 1988: 28). Obligar 

al lector a leer dentro de sí mismo es la meta de la confesión, la cual necesita ser 

actualizada cuando se lee. Asimismo, la confesión permite manifestar “el carácter 

fragmentario de toda vida” (Zambrano, 1988: 22), de manera que el ser humano, al salir 

de sí, busca abrir sus límites y encontrar más allá de ellos la integridad que le falta. Por 

eso, la confesión no solo es desesperación, sino que supone una esperanza, y quien 

confiesa quiere algo tan paradójico y contradictorio como desprenderse de lo que es, al 

mismo tiempo que realizarlo. En realidad, la confesión muestra las paradojas de la 

existencia y, por ello, es un método para que la vida se libre de ellas “y llegue a 

coincidir consigo misma” (Zambrano, 1988: 23). Revela, además, que la vida solo se 

expresa para transformarse, idea que, en mi opinión, está relacionada con la concepción 

de la paradoja como algo diferente de la contradicción, pues aquella supera a esta al 

generar un concepto nuevo, por tanto, una realidad nueva. 

La conexión entre delirio y confesión, entre confesión y drama, entre drama y 

delirio son más que evidentes. Y a la vista de la reflexión de la propia autora sobre los 

géneros literarios, creo que puede concluirse que Zambrano quiso escribir una obra 

dramático-confesional, destinada a ser representada en un escenario, aunque estuvo 

dispuesta a despojarla de lo que caracterizaba inequívocamente como texto teatral para 

facilitar su publicación y divulgación. 

No cabe duda de que la autora contó con la presencia del espectador ‒o en su 

defecto, el lector‒, a quien no imagina como receptor pasivo de las palabras 

pronunciadas por los personajes, sino como testigo que de alguna manera participa del 

suceso viviente que la obra teatral visibiliza y a quien la confesión que el texto 

representa, sea este puesto en escena o simplemente leído, transforma. Aceptar el 

carácter dramático de la parte ficticia de LTA supone asimismo reconocer que la autora 

no solo dota a los personajes de palabra, sino de voz, lo que les confiere a ellos, a través 

de los actores, y a la obra, a través del sonido, una dimensión física, corporal, que en el 

texto destinado a la lectura queda muy atenuado. Con toda seguridad, Zambrano fue 
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consciente de que, en una obra teatral, las ideas entran por el oído, como la música, lo 

que explicaría la “oralidad” que algunos estudiosos han atribuido al lenguaje utilizado 

en LTA. En el drama, por otra parte, la historia se actualiza, se revive, cada vez que se 

representa. Esta actualización, semejante a la que se produce cada vez que se ejecuta 

una pieza musical, hace que cada representación sea única, diferente a las anteriores y a 

las que le siguen, precisamente por su dimensión física y temporal, por precisar la 

mediación otras personas –actores, directores, escenógrafos, iluminadores…– que 

interpreten el texto y las indicaciones y acotaciones incluidas en él, cuando las hay. 

Zambrano, por tanto, tuvo que ser consciente de que, al escribir un drama, concedía un 

margen de maniobra –es decir, de libertad– a todos aquellos sin los cuales la 

representación no es posible, quienes deben someterse al texto en la misma medida que 

pueden distanciarse de la intención primaria de su autora. 

¿Por qué eligió Zambrano esta forma de expresión? Las razones han quedado 

expuestas en sus reflexiones sobre el teatro y la confesión, pero quiero recordar que, tal 

como ya se ha señalado, en M-404: 35d, fechado el 10 de septiembre de 1948, 

Zambrano, después de haber compuesto algunos delirios de Antígona en los que esta 

monologaba ante diversos interlocutores ausentes, escribe: “Ha de oír voces en su 

delirio. Voces equivalentes a las del coro, pero 1º odiosas, insultantes. Y esto cambia 

todo” (Zambrano, 2014: 314). La autora necesitaba que la protagonista oyera otras 

voces e inmediatamente pensó en el coro de las tragedias griegas, algo lógico tratándose 

de Antígona, pero creo que no fue ajeno a la elección del género literario el hecho de 

que LTA denuncie y enmiende la equivocación que Sófocles consumó precisamente en 

una tragedia, obra dramática por excelencia. Así, Zambrano corrige el error sirviéndose 

de un género literario semejante, aunque no equivalente, al utilizado por el autor que lo 

cometió.  

No obstante, si se atiende a los textos conservados, se observa que, desde el 

principio y de forma simultánea, al reflexionar sobre el personaje trágico sofocleo, 

Zambrano recurre al lenguaje enunciativo y al connotativo, al ensayo y a la ficción 

literaria, ignorando “las barreras entre textos de «pensamiento» y textos de «creación»” 

(Camacho Rojo, 2010: 68), y trata a Antígona como objeto de su especulación y como 

sujeto con voz y palabra propias, a considerarla personaje, y, por tanto, creación, y 

también co-autor(a) de sí misma.  
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¿Qué buscaba la filósofa con el texto de género mixto, entre el ensayo, la 

confesión y el drama, que se publicó en 1967? Sin duda alguna, y de manera general, 

satisfacer la necesidad que la vida tiene de expresarse, en este caso, la vida que 

permanece en la oscuridad, pero no por ello desaparece, la vida escondida que aspira a 

salir a la luz a través de la palabra, pero que el lenguaje enunciativo solo no puede 

canalizar, la vida que no se conforma con ser narrada o reflexionada, sino que quiere ser 

revivida, porque, en palabras de Rosella Prezzo, “lo que permanece inexpresable en un 

leguaje puramente conceptual (lo que en él se pierde o lo que lo excede) no necesita de 

nuevas palabras, sino que debe ser indicado, mostrado, hecho visible por medio de una 

representación” (Prezzo, 1999: 106).  

Zambrano, por tanto, no se ajusta a los cánones de un género literario concreto, 

adopta aquello que precisa de los diversos discursos disponibles y los mezcla o, quizá 

mejor, desdibuja sus límites y, de alguna forma, los elude, lo que le permite transitar por 

todos ellos y servirse de los lenguajes que necesita en cada momento. 

 

 

5.4.2. Sófocles se equivocó: el prólogo 

 

 

Antes de dar paso a la voz de Antígona y a las otras voces que el personaje debía 

oír, Zambrano ofrece un ensayo en el que, con un lenguaje en ocasiones muy poético, 

enuncia su interpretación de Antígona. Se trata de un texto destinado a la imprenta –no 

al escenario– y relativamente largo, comparado con la segunda parte de la obra –ocupa 

aproximadamente un tercio del total–, que vuelve sobre los temas tratados en otros 

textos zambranianos sobre la heroína griega, sobre todo en el prólogo de DA (1948) y 

en “El personaje autor: Antígona” (1962-1965). 

María Zambrano da por supuesto que los receptores de su obra conocen bien la 

tragedia sofoclea. Aunque a lo largo del prólogo alude a datos concretos de la leyenda, 

la autora no contextualiza al personaje ni su historia, como hiciera al comienzo del 

prólogo de DA. En cualquier caso, no cabe la menor duda de que la filósofa está 

interpretando la figura y la historia de Antígona según Sófocles, aunque pueda 

suponerse que conoce el tratamiento que otros autores antiguos y modernos han dado a 

esta figura trágica. 
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El texto arranca sin más preámbulos con una afirmación, tan tajante como 

reveladora, a propósito del suicidio de la protagonista: 

 

 “Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según Sófocles, incurriendo en un 

inevitable error nos cuenta” (Zambrano, 2012: 145)209. 

 

La filósofa expone, clara y concisamente la clave sobre la que se sustenta toda su 

interpretación de la obra sofoclea. Habla de lo que “en verdad” le sucedió a Antígona, 

precisión que, por otro lado, no aparece en la “Parábasis preliminar” de LTA(Mn), cuyo 

comienzo difiere ligeramente del prólogo de LTA: 

 

“Antígona no se suicidó en su sepulcro, según Sófocles incurriendo en un formado 

error nos cuenta” (M-249). 

 

Hablar de lo que “en verdad” le pasó a la protagonista significa que lo que 

cuenta Sófocles no es cierto, que sus palabras no reflejan la realidad, lo que está 

directamente relacionado con la hermenéutica de la sospecha. Ahora bien, que lo que 

cuenta Sófocles no sea lo que en verdad le sucedió a Antígona no quiere decir que el 

autor mienta. De hecho, la filósofa parece que no opone verdad a mentira, sino a 

opinión e, incluso a ficción. Así, el autor trágico no miente, sino que se equivoca al 

crear su fábula, de manera que esta no da cuenta de la realidad. No obstante, se trata de 

un error, en primer lugar, formado y, finalmente, inevitable. Aunque Zambrano no da 

pistas sobre cómo interpretar el tránsito de un calificativo a otro, en ambos casos el 

adjetivo parece atenuar la responsabilidad del autor griego, cuestión sobre la que vuelve 

en otro momento del prólogo. De todas formas, la afirmación sobre el error de Sófocles 

es tajante y una novedad respecto a otras reflexiones zambranianas sobre el tema del 

suicidio de Antígona. 

En DA (1948), Zambrano responsabilizaba a Sófocles de sustraer a Antígona de 

su destino –la inmortalidad– al hacerla morir violentamente y, a diferencia de éste, ella 

le concedía al personaje tiempo y palabra para delirar “entre las cuatro paredes de su 

tumba”, pero solo se atrevió a sugerir, sin duda presionada por el confesado temor que 

infunde “el respeto al Autor”, que el suicidio de la protagonista no parecía creíble. El 

respeto al Autor, con mayúscula, deja ver que la filósofa otorgaba autoridad a Sófocles 

                                                 
209 En adelante y para facilitar la lectura, en los textos citados de DA y de LTA señalaré tan solo la página, 

puesto que todos pertenecen a Zambrano, 2012. 
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como creador y a su creación, la tragedia Antígona, es decir, que asumía como 

verdaderos y coherentes no solo la realidad narrada, por otro lado ficticia, sino también 

su mensaje, o sea, su pretensión ideológica. No obstante, la filósofa se rebela contra esa 

autoridad porque, utilizando el mismo juego de palabras del que ella se sirve en el 

prólogo de DA, se le revela algo que no encaja con su visión del mundo, con su 

perspectiva de la realidad y con su propia experiencia de Antígona. Y digo experiencia 

porque años después de publicar LTA escribió que Antígona le hablaba al oído... y los 

muertos no hablan.  

Para transitar desde una actitud acrítica de respeto y obediencia, que invita a 

alinearse con la voz dominante del texto, hasta esta hermenéutica de la sospecha, 

vislumbrada ya en DA, es preciso que emerja a la conciencia la existencia de una 

discordancia en el texto, algo que quien interpreta no puede asumir. En el caso de 

Zambrano, la disonancia fue creciendo con el paso de los años. En 1948 el suicidio de la 

protagonista le parecía imposible de aceptar, pero no lo negaba. Incluso llegaba a 

plantearse su posibilidad al afirmar que, de haber sido este el fin adecuado para 

Antígona, la joven habría necesitado, de todas formas, tiempo para vivir en delirio lo 

que no había vivido antes de bajar a la tumba, un tiempo que Sófocles no le dio. En el 

prólogo de LTA, sin embargo, la filósofa, quien por otra parte parece asumir la leyenda 

transmitida por Sófocles justo hasta el momento en que Antígona entra en su tumba e 

incluso algunos elementos posteriores –como el suicidio de Hemón y el arrepentimiento 

de Creón–, no niega explícitamente la autoridad de Sófocles, pero al afirmar que el 

autor trágico se equivocó, aunque fuera inevitablemente, no se somete a ella210.  

Desde una perspectiva hermenéutica crítica feminista, la afirmación de este error 

es crucial. No hay que perder de vista el reconocimiento que, durante siglos, han 

merecido Sófocles, considerado en algún momento como el mejor escritor de todos los 

tiempos, y Antígona, tenida por una obra perfecta, ni dejar de lado la influencia que la 

Antígona sofoclea ha tenido en la conformación del pensamiento y la cultura 

occidentales. Para erigirse en lectora crítica, Zambrano tuvo que superar el respeto y el 

miedo al poder simbólico del Autor y al peso de una tradición de casi veinticinco siglos 

y reconocerse a sí misma autoridad como intérprete. Además, tal como señala Annarosa 

Buttarelli, la filósofa corrigió a Sófocles “en un momento histórico en el que no había 

                                                 
210 En la sección “Categorías y movimientos hermenéuticos” reflexiono sobre la importancia que la 

afirmación del error de Sófocles representa desde una perspectiva hermenéutica crítica feminista. 
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mediaciones femeninas de pensamiento disponibles que tuvieran autoridad suficiente 

como para, precisamente, autorizarle a hacer una intervención, en cierto modo, 

escandalosa” (Buttarelli, 2005: 50). Prueba del carácter escandaloso de la afirmación 

zambraniana sobre el error de Sófocles es que algunos autores consideran grave negar al 

autor trágico la veracidad de su versión, “anulando su libertad creadora” y se sienten 

obligados a defender al tragediógrafo griego con argumentos que, en el mejor de los 

casos, consideran las palabras de Zambrano como licencia poética, entendiendo que lo 

que se puede “calificar de error literario, filosófico e histórico es la irrupción radical y 

desmesurada de María Zambrano en la obra de Sófocles” (Pino Campos, 2005b: 249).  

El escándalo no hace sino revelar claramente la autoridad cultural que Antígona 

y su creador han tenido y siguen teniendo y la incomodidad que produce que alguien, en 

este caso una mujer, la cuestione sin complejos y, paradójicamente, sin desmentirla. 

Zambrano tuvo que concederse a sí misma, al menos, tanta autoridad como la que (le) 

merecía Sófocles, no solo para interpretar la leyenda sofoclea y denunciar el error del 

autor griego, sino también para enmendarlo, ya que reescribe la obra a partir del punto 

en que su creador se equivocó y, en principio, solo le da otro final, pero este nuevo final 

y el proceso necesario para llegar a él arrojan una luz diferente sobre toda la historia. 

Zambrano, por tanto, comparte la autoridad de y con Sófocles y se hace coautora de la 

leyenda de Antígona.  

Antígona, pues, según Zambrano, no se suicidó en su tumba “e questo contradice 

quanto sappiamo del mito” (Cardichi, 2006: 72). El resto del prólogo está destinado a 

explicar por qué y las consecuencias que de ello se derivan.  

En DA, Zambrano explicaba que Antígona no se suicidó por dos razones: la 

primera, que la protagonista no podía ahogar la vida latente que había en su amor de 

mujer y suspiraba por ser vivida; la segunda, que no podía evitar su castigo, es decir, 

bajar viva a la tumba y permanecer así en ella. Por otro lado, al incluir a la protagonista 

en la estirpe de las heroínas primaverales y al atribuirle una misión mediadora, no solo 

entre los hermanos, sino entre la vida y la muerte, parecía sugerir que la joven no podía 

morir, aunque casi al final del prólogo, se afirmaba que murió en el abandono de sus 

dioses y sin saber que había servido al Dios desconocido. Más tarde, en “Antígona o de 

la guerra civil”, de M-386, decía Zambrano que Antígona tuvo que morir para que 

Polinicies siguiera siendo hermano y no quedara convertido en el otro, y que hermanar 

muerte y vida, una de las funciones de Antígona, es desnacer sin suicidarse, o sea, 
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volver a la muerte que precede a la vida y renacer. En “El personaje autor: Antígona” 

nada se afirmaba respecto al suicidio del personaje, pero sí que, como heroína 

primaveral que es, no podía morir. En LTA, Zambrano recoge algunas de estas ideas 

pero, por lo que respecta concretamente al suicidio de Antígona, los argumentos 

esgrimidos son otros, lo que revela una evolución en la reflexión sobre este personaje 

trágico y su sentido.  

En el prólogo de LTA, el primer motivo por el que Antígona no podía suicidarse 

es que “no había dispuesto nunca de su vida” (145), que es lo mismo que decir que no 

se había poseído a sí misma, que no había pensado en sí misma y que no había sido libre 

para tomar decisiones, entre otras cosas, por su juventud: no había vivido el tiempo 

necesario para alcanzar la libertad. Pero también pesaba sobre ella el conflicto trágico 

de la familia y de la ciudad, el cual, según la autora, encontró virgen a Antígona, la 

despertó de su sueño de niña y la envolvió como un capullo a una larva, de tal forma 

que sin ella, “el proceso trágico de la familia y de la ciudad no hubiera podido proseguir 

ni, menos aún, arrojar su sentido” (146). 

Revelar dicho sentido es la segunda razón por la que, según Zambrano, Antígona 

no podía quitarse la vida. Para la filósofa, de la destrucción que aparece en la tragedia 

tiene que desprenderse algo que la rescate y la trascienda, es decir, una verdad válida 

universalmente que es preciso revelar a la conciencia, que es como se define trascender 

en “El personaje autor: Antígona”. Y Antígona muestra dicha trascendencia más y 

mejor que ningún otro personaje trágico, pero para ello necesitó tiempo: el tiempo que 

vivió desterrada acompañando y guiando a su padre y el tiempo en que se gestó el 

enfrentamiento entre sus hermanos, su muerte mutua y la posterior acción del tirano, 

“que se cree señor de la muerte y que sólo dándola se siente existir” (147). No obstante, 

en opinión de Zambrano, la muerte de Antígona, tal como la ideó Sófocles, solo salva el 

honor del cadáver de Polinices, pero no rescata a Creonte ni a los hermanos, ni explica 

el final de Edipo, arrebatado por poderes superiores en el momento de la muerte, ni el 

suicidio de Yocasta, ni el de Hemón, ni la vida no vivida de la joven, que en la tragedia 

griega solo se evoca en su llanto camino de la tumba211. Así la muerte que Sófocles dio 

a Antígona deja sin resolver muchas cuestiones. 

Todo esto revela, según Zambrano, que la verdadera condición de Antígona es la 

de ser “la doncella sacrificada a los ínferos, sobre los que se alza la ciudad” (147), una 

                                                 
211 Llama la atención la ausencia de Ismene en la lista de quienes necesitan rescate o explicación. 
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ciudad sostenida entre los tres mundos –el celeste, el terrestre y el de los abismos 

infernales–, y que para mantenerse exigía sacrificio humano, concretamente el sacrificio 

de una doncella, lo que recuerda las palabras del texto titulado “La nodriza” (M-404: 

12d) en el que este personaje le revela a Antígona que debajo de todo lo que edifican los 

hombres siempre hay una muchacha enterrada. Este sacrificio, sin duda “un antiguo 

rito” (148), no debería sorprender en la actualidad, ya que el sacrificio “sigue siendo el 

fondo último de la historia, su secreto resorte” (148), lo que conecta el pasado con el 

presente, anulando la distancia que separa el tiempo de Antígona del tiempo de 

Zambrano y también de nuestro tiempo. La mención a la ciudad hace patente el sentido 

político que la autora otorga a Antígona, el cual por otro lado no contradice ni excluye 

otros sentidos. Según Zambrano, ningún intento de sustituir el sacrificio por la razón ha 

tenido éxito, lo que no puede interpretarse en ningún caso resignación al sacrificio o 

aceptación del mismo como algo necesario o inevitable. La filósofa constata una 

realidad que, hasta el presente, ha sido imposible de erradicar, hasta el punto de que 

califica la historia como “historia sacrificial”, pero que no es deseable ni tendría lugar 

posible en una ciudad cimentada en la vida, en la Nueva Ley.  

El término ciudad tiene para Zambrano muchos y diversos significados, a veces 

aparentemente contradictorios, como sucede con otros tantos términos y categorías 

manejados por ella. La ciudad es el espacio geográficamente delimitado, ocupado y 

preparado por los seres humanos para poder vivir una vida que pueda calificarse como 

humana y el escenario de la historia, es decir, el lugar donde “se despliega el tiempo 

histórico” (Bundgard, 1999: 14). Confluyen en ella la naturaleza y la ley, pues sin ley 

no hay ciudad, pero la ley, que define a la ciudad otorgándole una dimensión ético-

política, se fundamenta al mismo tiempo en el principio de exclusión y, por lo tanto, 

genera víctimas, por lo que toda ciudad las tiene. De hecho, está fundada sobre ellas, 

cuestión íntimamente relacionada con lo que Zambrano llama la “historia sacrificial”. 

La ley “que funda la ciudad es, pues, pacto sostenido por el sacrificio, cuya primera 

víctima es la naturaleza y cuanto en nosotros es naturaleza” (Revilla, 1999: 9). Todo lo 

sacrificado constituye los ínferos de la ciudad, a los que hay que descender no para 

destruirla, sino para obtener de ellos la vida que encierran. La ciudad es también el 

espacio donde los seres humanos proyectan sus preocupaciones y sus sueños, es decir, 

sus esperanzas. Y cuando la ciudad se convierte en espacio perdido, como sucede en 

quien sufre el exilio, se reviste de significados simbólicos: es el lugar del pasado que se 
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proyecta hacia el futuro como ciudad ideal, objeto de esperanza donde es posible el 

mayor bien (Bundgard, 1999: 14), como se vislumbrará en la ciudad que Polinices 

quiere fundar con Antígona en el capítulo “Los hermanos” de la segunda parte de LTA.  

La ciudad, pues, tiene diversas dimensiones –geográfica, política, ética, 

antropológica, espiritual…–, funciona como espacio paradójico en el que se integran 

realidades aparentemente dicotómicas, pero que en Zambrano tienen muy difuminados 

sus límites: realidad, esperanza, soledad, convivencia, sociedad, individuo, exclusión, 

libertad, eternidad, historia, vida, utopía, pasado, futuro, cotidianidad, frontera, 

trascendencia… 

Zambrano dedica unos párrafos del prólogo de LTA a reflexionar sobre el 

sacrificio y comienza evocando un pasado en el que la víctima es siempre una doncella, 

una mujer. En realidad, muchas, pues nombra a Juana de Arco y a “esa cadena de 

santas, doncellas enmuradas, / ofreciendo durante un tiempo que no acaba su pureza a la 

pureza de la fe, del amor que rescata y trasciende” (148-149), precisamente las 

doncellas-niñas que en DA constituían la estirpe fundada por Antígona. Las mujeres 

vírgenes, por tanto, son las víctimas de sacrificio que salvan la ciudad, es decir, la 

sociedad, la cultura, la historia, tal como se han desarrollado a lo largo de los tiempos. 

Pero no solo las doncellas son sacrificadas. Zambrano recuerda que Antígona y 

Sócrates, aunque de manera distinta, murieron en virtud de las leyes de la ciudad –lo 

que significa que fueron condenados a muerte en cumplimiento de dichas leyes–, pero 

por seguir la Nueva Ley, que es “el íntimo motor de todo sacrificio”, la “Pasión que 

preside la historia” (151), y la más antigua y sagrada de las leyes. De esta manera, la 

Nueva Ley, cuyo contenido la autora no aclara, de momento, queda vinculada al 

sacrificio y, con ello, parece transformar su significado. Ya no se trata de una exigencia 

externa procedente de la ciudad, sino algo que se origina en el interior. En mi opinión, 

los diversos significados de sacrificio no son excluyentes, sino el resultado de adoptar 

perspectivas distintas. Siguiendo con el ejemplo de Zambrano, Antígona y Sócrates 

fueron víctimas involuntarias (de sacrificio) a causa de las leyes de la ciudad, la cual 

necesitaba y exigía que murieran para sostenerse, pero ellos asumieron y vivieron 

libremente sus respectivas muertes, motivados e iluminados por lo que la filósofa 

denomina la Nueva Ley. Su sacrificio, por tanto, según la perspectiva, tiene un sentido 

diferente: es una acción libre que les cuesta la vida. 
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Para la filósofa, la acción del sacrificio debe cumplirse en los tres mundos en los 

que se sostiene la ciudad –en los abismos, en la tierra y en los cielos–, las víctimas de 

sacrificio deben bajar a los infiernos, del mismo modo que quienes aman pasan por el 

infierno de la soledad, el delirio y el fuego hasta acabar dando “esa luz que sólo en el 

corazón se enciende, que sólo por el corazón se enciende” (150). Se trata, pues, de 

descender para ascender por el amor, el cual es fecundo y creador de vida, de luz y de 

conciencia, y logra que el ser humano trascienda. Porque el amor y el descenso a los 

ínferos –a lo más profundo y oscuro del ser– hacen nacer la conciencia.  

Así pues, el sacrificio de Antígona, que es de amor, abarca los tres mundos. La 

piedad ha llevado a la joven al mundo de los muertos, de quienes parece sentirse más 

cercana que de los vivos, “como si ella fuera una Perséfone sin esposo que ha obtenido 

únicamente una estación: una primavera que no puede ser reiterada” (151). En varios 

escritos zambranianos Antígona está asociada a la estirpe de heroínas primaverales 

como Perséfone aunque, en el prólogo de LTA se afirma que, a diferencia de la hija de 

Zeus, la heroína no tiene esposo y su primavera no se repetirá cíclicamente.  

Por lo que atañe al mundo terrestre, la joven ha nacido y vivido en un doble 

laberinto, el de la familia, marcada por el crimen de Edipo y el incesto, y el de la 

historia, protagonizada por la guerra civil y la tiranía posterior, y realiza su sacrificio, 

como se acaba de ver, con y por la lucidez que le muestra la Nueva Ley. De esta 

manera, se convierte en una figura de la aurora de la conciencia en estado naciente. Y 

esto hace que Antígona no solo no pueda suicidarse, sino que tampoco pueda morir sin 

más, porque ninguna víctima de sacrificio “muere tan simplemente. Ha de vivir vida y 

muerte unidas en su trascender. Que este trascender no se da sino en esta unión, en estas 

nupcias” (152). Según la filósofa, el castigo que se le impuso a Antígona le dio tiempo 

para completar su muerte mientras completaba su vida no vivida y el proceso trágico de 

su familia y de su ciudad. Y todo ello, en el abandono total de sus dioses, lo que tiene 

que ver con el tercer mundo, el celeste.  

Zambrano es consciente de que en la leyenda sofoclea sobre Antígona no hubo 

oráculo que orientara su destino, ni dios que se ocupara de ella. La joven estuvo sola en 

su sepulcro. Tenía un espacio, pero en opinión de la filósofa había que concederle 

también tiempo para deshacer el laberinto y “un género de morir conveniente para que 

dejara algo, la aurora que portaba” (152), es decir, para que trascendiera. Y está claro 

que Sófocles no se lo concedió. Pero Zambrano sí. Ella fue capaz de ver a Antígona en 
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la tumba, sola, abandonada por sus dioses, el silencio como la única respuesta divina a 

sus lamentos, y consciente de que se le escapa la vida y el (posible) futuro. Y fue capaz 

de concebir otro sentido a su sacrificio. 

Según Zambrano, en Occidente, la tragedia griega, donde lo divino se mezcla 

con lo humano, ofrece lo que ella considera uno de los hallazgos más felices de la 

conciencia religiosa griega: “la pasión de la hija”. Antígona vivió esta pasión 

abandonada por los dioses, pero “cuando el silencio es la única respuesta para el 

humano clamar y la humana alabanza, llega a adquirir consistencia, casi entidad. Y es 

entonces más, mucho más que un personaje con su voz” (154). Ante esto, la filósofa 

concluye que la pasión de Antígona se produjo, en realidad, a la sombra del Dios 

desconocido –al que ya había mencionado en el prólogo de DA–, al pie de cuyo altar, 

Pablo de Tarso proclamó la resurrección a los atenienses, los cuales no se rebelaron ante 

tal anuncio, sino que guardaron silencio. En “El personaje autor: Antígona”, Zambrano 

había afirmado que en “Antígona se cumple humanamente la pasión del hijo” 

(Zambrano, 1971b: 62), el sacrificio propio del mediador, que exige “transgredir una ley 

para que aparezca la nueva ley de la amplia justicia” (Zambrano, 1971b: 61). Hablar de 

la pasión de la hija, por tanto, significa aludir a su condición de mediadora. 

Zambrano introduce la figura del mediador aludiendo a lo que denomina la 

“historia apócrifa”, la cual, según ella, ahoga a la verdadera. Apócrifo significa falso o 

de dudosa autenticidad, lo que no impide que la historia apócrifa sea, por ello, menos 

cierta. Se trata de un concepto que no se explica en el prólogo de LTA, pero importante 

en el pensamiento zambraniano y estrechamente relacionado con la historia sacrificial. 

La historia apócrifa es la que escriben los vencedores, la que responde a los criterios del 

poder o de la razón imperantes, la que manifiesta todo lo que es hegemónico, la que no 

tiene en cuenta la vida, la que arroja a los márgenes aquello que no encaja, a aquellos 

por los que no siente interés, la que sirve al poder, la que oculta y asfixia a la historia 

verdadera, que es “la que la razón filosófica se afana en revelar y establecer, y la razón 

poética en rescatar” (154) y, entre las dos, padecen su sufrimiento las víctimas que 

hacen posible la historia humana, es decir, la historia alternativa a la sacrificial. 

Para explicar cómo actúa la historia apócrifa, la autora se sirve del símbolo de la 

cruz, con su eje vertical, que une el cielo y la tierra, en sentido ascendente y 

descendente, y el eje horizontal, “signo de la total entrega del mediador” (154). El 

recurso a la cruz, con sus dos ejes, evoca la conexión entre el mundo terrestre y celeste 
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y hace inevitables las connotaciones cristianas del símbolo, máxime cuando se asocia a 

ella la figura del mediador, en quien sin duda hay que ver al Mediador, con mayúscula, 

al que luego hará ella referencia, es decir, a Jesucristo, al que por otra parte no nombra 

en ningún momento. Por tanto, el mediador aparece, en primer lugar, como una especie 

de eslabón entre el mundo celeste y el terrestre. La aparición de la figura del mediador 

justo cuando la autora acaba de hablar de la pasión de la hija remite inevitablemente a la 

Pasión del Hijo, lo que asocia ambas pasiones y ambas figuras: el Hijo y la hija quedan 

igualados en la pasión y también en la misión mediadora.  

Según Zambrano, la historia apócrifa deforma la figura de la cruz, la cual, sin 

dejar de serlo, se convierte en aspa, lo que tiene consecuencias para la víctima clavada 

en ella, no solo porque los dos ejes se confunden, sino también porque el aspa gira 

“según el viento que corre, según las intenciones y conveniencias de quienes disponen 

de ella. Y el movimiento puede ser de izquierda a derecha como de derecha a izquierda” 

(155). Esta imagen del aspa apunta a la ambigüedad, la indeterminación, la 

tergiversación…, barreras que dificultan la función del mediador, el cual no dispone de 

espacio para serlo, ni visibilidad. Por tanto, entiende Zambrano que una de las primeras 

acciones del mediador, “y, huelga decirlo, del Mediador sobre todos” (156), es la de 

abrirse un espacio propio donde cumplir su función, divina, por muy humana que sea. 

Creo que puede interpretarse, por tanto, que la mediación ejercida por Antígona, a pesar 

de la ausencia y del silencio de los dioses, remite a lo divino y que la tumba es el 

espacio-tiempo abierto para que ella lleve a cabo su misión, lo que, en realidad, 

convierte en mediadora a Zambrano, puesto que es ella, la autora, quien se lo concede. 

No obstante, como se verá en la parte dramática de LTA, Antígona también se abre a sí 

misma un espacio donde cumplir su misión mediadora: sus propias entrañas. 

Continuando con la figura del mediador, piensa la filósofa que la tragedia griega 

constituye un ámbito “privilegiado para que la figura de una cierta especie de mediador 

aparezca” (156), alguien que realiza algo fuera de lo común con una pasión que puede 

calificarse como hybris, pero sin la cual no podría llevar a cabo su extraordinaria acción. 

Zambrano, por tanto, no tiene una visión completamente negativa de la hybris, 

“imprescindible para lograr […] la liberación del sujeto del destino” (Seydel, 2013: 4), 

entre otras cosas porque, a la luz del comportamiento de las divinidades –las luchas 

entre las divinidades preolímpicas, el miedo profesado a sus herederos, el castigo que 

Zeus impone a Prometeo por robar el fuego para los mortales, quienes por otro lado 
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necesitan lo que proviene de los dioses para poder vivir su vida mortal–, parece que la 

pasión de los dioses fuera “que el hombre no acabase de nacer” (158). Esto arrojaría luz 

sobre el error de Edipo, la muerte de sus hijos y la pasión de Antígona, la pasión de una 

hija. Según Zambrano, Edipo se equivocó como padre y como rey, y su doble culpa se 

repartió entre sus descendientes, de manera que la herencia del rey recayó sobre sus 

hijos varones, que la dividieron y se mataron entre sí, y la herencia del hombre fue a 

parar a la hija, solo a una, Antígona, porque se trataba de “algo esencial que no puede 

dividirse y por ello no tenía por qué caer sino de refilón sobre la otra hija, Ismene, que / 

sólo en tanto que hermana tuvo parte en la tragedia” (159-160).  

Antes de seguir adelante, creo que es importante destacar el hecho de que la 

herencia de Edipo-hombre recaiga sobre una mujer, aunque esté claro que el término 

hombre, opuesto en este caso a rey, no equivalga a varón. Por un lado, la autora asume 

la historia sofoclea y su mensaje: que en la Antigüedad el poder político –el “lado del 

poder” (160)– no pasaba a manos de las mujeres. Por otro, manifiesta que la humanidad, 

la cualidad que hace que un ser humano lo sea, no solo es indivisible, sino que la 

comparten igual e indistintamente varones y mujeres, lo que equivale a afirmar que ellas 

son tan humanas como ellos. Para Zambrano, la esencia humana de Edipo, un varón, era 

materia de sacrificio, como lo es la de Antígona, una mujer. La diferencia entre ambos 

es que para que el sacrificio sea eficaz se precisa “la presencia operante de algo puro” 

(160), condición que evidentemente Edipo no cumplía, pero Antígona sí, “por su pureza 

–su humana pureza–”. Y por eso, ella consigue rescatar la culpa familiar y trascenderse. 

Esta humana pureza es, sin duda, su virginidad, entendida como integridad física y 

espiritual. 

Frente a la pureza y la ley de Antígona –la Nueva Ley–, la lucha de los 

hermanos revela que aún pervive algo que debe sepultarse: la ciega pretensión de poder 

de los dioses y de los tiranos “que llega siempre desde afuera, o desde adentro” (160). 

No obstante, da la impresión de que Zambrano no incluye a Polinices entre quienes 

pretenden el poder ciegamente. Apoyada en la distancia que la separa de las tragedias 

clásicas, supone –más bien, imagina– que el hermano que llegó desde fuera, al volver a 

Tebas, quiso liberar a la ciudad de un poder excesivo y endogámico y llevar a Antígona 

a la vida, aunque en realidad la condujo a la muerte. La autora, por tanto, reelabora el 

personaje de Polinices y anticipa lo que luego desarrollará en el capítulo “Los 

hermanos”.  
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Su relectura del hermano de Antígona nada tiene que ver el mito, según el cual 

Polinices vuelve a Tebas y la ataca para recuperar sus derechos dinásticos, tal como 

relata Esquilo en Los Siete contra Tebas, y Eurípides en Las Fenicias. Zambrano, por 

tanto, rehace también la historia de Polinices y, aunque ni Sófocles ni ninguna otra 

leyenda aludan a ello, encuentra paralelismos entre este y Orestes, “el hermano 

absoluto” (160), no porque sus dos historias se asemejen, sino porque es la fraternidad 

la que “se debate bajo la fatalidad sombría, […] la verdadera protagonista entre las 

tinieblas legadas por el reino del padre y de la madre, […] lo que aflora, lo que se 

presenta como naciente protagonista, como necesario protagonista redentor, lo que va a 

desatar el nudo del mal” (161). La relación fraternal, en la que coinciden la oscuridad 

heredada y la luz prometida, se muestra como el más íntimo anhelo de quien vive en el 

laberinto de la familia atraída por el deseo de poder que ciega y enloquece.  

Así, llegado el momento de la anagnórisis, “el protagonista se reconoce como 

sujeto de su culpa, se libra con ello de ser el objeto, el simple objeto sobre el que ha 

caído el favor o la condenación del destino que planea sobre los hombres y los dioses” 

(161). Es decir, deja de ser una marioneta del destino. De esta manera, quedan igualados 

dioses y mortales, “y el ser y no-ser de la condición humana se revela inversamente al 

ser y no-ser de los dioses” (161). Convertirse en sujeto de culpa provoca en el ser 

humano un exceso –según Zambrano, puede llamarse trascendencia– que lo sitúa por 

encima de los dioses, pero entonces la ciudad lo rechaza, no tiene sitio ni entre los vivos 

ni entre los muertos y está completamente solo. Únicamente el Dios desconocido acoge 

esta soledad, paradójica consecuencia de la fraternidad, como muestra claramente 

Antígona, sin culpa propia, abandonada incluso por Atenea. Y esta ausencia de culpa 

propia es la que le permite resucitar la Nueva Ley, que en realidad es también la ley 

sepultada, olvidada, que está por encima no solo de los hombres y de los dioses, sino del 

destino: 

 

“La ley en que el destino se configura y, por ello mismo, se rescata. Pues que la 

hazaña ha de ser ésa: rescatar la fatalidad” (163). 

 

En mi opinión, reconocerse como sujeto de culpa significa dejar de ser víctima 

y, aunque parezca paradójico, supone recuperar o conquistar la libertad, convertirse en 

sujeto y no en objeto del destino, que en el mundo antiguo estaba en manos de los 

dioses. Por ello, el ser y el no-ser de los seres humanos es inverso al ser y no-ser de los 
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dioses. Los dioses se presentan, por tanto, como impedimento para la libertad humana, 

para que el ser humano logre su plenitud. Reconocerse como sujeto de culpa significa 

asumir que se ha transgredido una ley, que se han traspasado los límites impuestos por 

esta, lo que provoca exclusión y soledad en el culpable. El problema, en Sófocles y en 

las interpretaciones de su tragedia, sobre todo desde Hegel, era grosso modo el 

enfrentamiento entre las leyes de la ciudad y las de los dioses, pero en Zambrano no se 

da dicho enfrentamiento, ya que todas las leyes, humanas y divinas, crean límites y, por 

tanto, exclusión. Todas, menos la Nueva Ley, que logra rescatar la fatalidad, es decir, 

que posibilita la libertad. 

Antígona se ha quedado sola tras su acción, inspirada por la Nueva Ley. La 

fraternidad ha quedado atrás. La tragedia de sus padres y de sus hermanos, de la familia 

y de la ciudad, ha terminado, pero la suya, la propia de ella, acaba de abrirse “al entrar 

en su tumba todavía viva; viva sin hermano y sin nupcias” (163). Aunque no lo hace de 

forma explícita, al hablar de una tragedia propia de Antígona, la autora parece formar 

parte de quienes piensan que en la de Sófocles, a pesar del título, el verdadero 

protagonista era Creón. Y es esta tragedia propia de Antígona la que Zambrano 

escribirá. 

Para la filósofa, la tragedia de Antígona se presenta en lo que considera un 

segundo nacimiento para la protagonista –¿una nueva primavera?–, segundo nacimiento 

que sugiere re-creación y “que coincide no con su muerte, sino con ser enterrada viva –

perfecta contraposición de aquel su destierro cuando se abría a la vida–” (163). Así, 

Zambrano destaca y critica la ironía que encierra la situación: cuando Antígona 

terminaba su niñez y empezaba su vida, le fue negada una tierra propia, pero se le 

concede para morir212. Por otro lado, en este segundo nacimiento se le revelarán a la 

protagonista todas las dimensiones de su ser. En la tumba, Antígona se sabe y se siente 

como “un ser íntegro, una muchacha enteramente virginal” (163) que no alcanzará su 

destino: el matrimonio. Se ve con claridad que, en este caso, se alude a la virginidad 

física de Antígona, a su condición de soltera y que, por tanto, no ha disfrutado de la 

libertad permitida a las mujeres. 

                                                 
212 Creo que es interesante recordar que en Sófocles, el contraste se producía entre Polinices, muerto sin 

sepultura, y Antígona, enterrada viva. 
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Antígona, que nunca había reparado en sí misma, que no dispuso de su ser ni de 

su vida, que no buscó ser víctima de sacrificio ni tuvo conciencia del mismo, entró en su 

tumba con todo su ser, en realidad, pura posibilidad: 

 

“Lloró por sus bodas, esas sus bodas en las que parecía no haber reparado nunca 

anteriormente; por el tiempo que se le quitaba, inevitablemente por ella misma, porque 

en ese instante se sentía y veía por primera vez. Nacía así entrando en la cueva oscura, 

teniendo que ir consumiéndose sola, entrándose en sus propias entrañas. […] Diáfana, 

sin sombra y sin imagen, se la hacía entrañarse, morir como si se suicidara desde 

adentro y, mientras se consuma verse, estar frente a su imagen por primera vez” (164). 

 

Al entrar en la tumba, sola, Antígona, por primera vez, es consciente de sí 

misma (lo que es) y del tiempo del que ha sido privada, de la vida que se le ha negado 

vivir (lo que no será). Y llora por ella; no por sus padres, ni por sus hermanos, ni por la 

ciudad, sino por ella, porque el castigo impuesto la condena a consumirse lentamente, a 

morir como quitándose la vida desde dentro, lo que sin duda comporta un sufrimiento 

indecible. Y eso, según Zambrano, explica el error del autor trágico213: 

 

“Sófocles no podía admitirlo, no podía dejarla morir de este modo. Halló para ello el 

recurso del suicidio desde afuera, de ese suicidio que consiste / en matarse por librarse 

del otro, del tenerse que ir muriendo, entrándose en las propias entrañas” (164-165).  

 

La autora supone que Sófocles fue capaz de imaginar lo que a su protagonista le 

esperaba en la tumba, las consecuencias de su condena, y que prefirió darle otro final 

¿por compasión? En la obra sofoclea, el suicidio de Antígona provoca el de Hemón, y 

este, el de Eurídice, su madre. Las muertes de su hijo y de su esposa son las que 

castigan la hybris de Creón, quien parece ser el verdadero protagonista de la tragedia, el 

que recibe una lección por sus actos. Por un lado, para que el drama continuara, 

Sófocles necesitaba que Antígona muriera el mismo día en que se desarrollan los 

acontecimientos. Por otro, en la Antigüedad, una joven virgen podía ser ofrecida en 

sacrificio, pero no podía ser ejecutada en virtud de una condena. Así, una vez encerrada 

Antígona en la tumba, a Sófocles no le quedaba más opción que “suicidarla”. Esto 

significa que el suicidio de Antígona, en la obra sofoclea, es instrumental, el medio para 

conseguir un fin que nada tiene que ver con la muchacha. De esta manera, la vida de la 

                                                 
213 Camacho piensa que Sófocles cometió el inevitable error, porque “cualquier ciudadano de la 

Antigüedad estaba en la consuetudinaria creencia de que la única salida a una situación trágica era la 

muerte” (Camacho, 2010: 71). 
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joven heroína ha estado al servicio de Edipo, primero, y de Polinices, después, y su 

muerte, al servicio del tirano, para lograr su arrepentimiento.  

Zambrano, en el texto dramático de LTA, rechaza esta instrumentalización al 

mostrar, entre otras cosas, que no era necesario que Antígona se suicidara para que su 

prometido lo hiciera, puesto que, como se verá más adelante, Hemón se quita la vida por 

amor, para estar con su novia en el Hades, pues sabe que esta morirá en la tumba en la 

que ha sido enterrada viva. Por eso, en el prólogo, al declarar a Sófocles incapaz de 

asumir la muerte a la que Antígona había sido condenada, parece sugerir que el autor 

tuvo compasión de su personaje y le libró de un suicidio con otro más fácil, menos duro. 

Pero ¿qué es este suicidio desde dentro del que habla la filósofa? Ella no lo explica, 

pero puede entreverse su relación con la experiencia que provoca el delirio. Antígona, 

en la más absoluta soledad, se descubre a sí misma, se da cuenta de cómo ha vivido, se 

hace consciente de la vida que la tragedia de sus padres y de sus hermanos no le ha 

permitido vivir y sabe además que tampoco podrá vivirla en el futuro, porque su tiempo 

se ha acabado. Suicidarse desde dentro es verse morir, siendo consciente del pasado que 

se deja atrás y del futuro que no se alcanzará nunca; es ir perdiendo la vida y el ser en la 

medida en que se va siendo consciente de una y de otro; es decir adiós a lo que se ha 

sido y, de alguna manera, también renunciar a ello, es decir, no dejarse morir 

simplemente, pasivamente, sino añadir una cierta libertad a la propia muerte. Antígona, 

pues, no se podía suicidar desde fuera. 

Pero Zambrano va más allá. La joven protagonista había trascendido la ley de la 

ciudad, la de la familia y la de sus dioses y “el solo haber andado en el destierro le 

dispensaba de morir así, según la mandaban” (165). El destierro, por tanto, haber sido 

privada una tierra que pudiera llamar patria, la liberaba de obedecer las leyes de la 

ciudad que la había expulsado de su seno, las leyes en virtud de las cuales había sido 

condenada. Esto la sitúa fuera del ámbito de dichas leyes, lo que le permite obviarlas. 

Por tanto, Antígona no estaba obligada a esperar la muerte en la tumba “y deslizarse en 

su angostura hasta ser por ella bebida, tal como la víbora, su tótem tebano, hace al 

embeberse en la tierra” (165), pero tampoco podía suicidarse. Zambrano concluye, 

entonces, que Antígona no podía morir de ninguna manera, salvo “que se acepte un 

modo de muerte que es tránsito” (165); un modo de muerte que no separa ser y vida, 

que revela el ser y, al revelarlo, le da una nueva vida; un modo de muerte que deja ver 

en la historia que la vida no se extingue y el horizonte no se acaba; un modo de muerte 
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que es trascendencia y cuya imagen es el adormecimiento. La autora, por tanto, no le 

evita a Antígona el infierno, pero sí el suicidio desde dentro, la muerte al final de la 

oscuridad.  

Cuando esta clase de muerte le llega a cierta clase de seres –según Zambrano, 

personajes y, excepcionalmente, humanas criaturas–, los oculta, les concede una tumba 

y un tiempo de olvido, el tiempo “que se les debe, que coincide con el tiempo que los 

humanos necesitan para recibir esta revelación, claros que se abren en el bosque de la 

historia” (166). Este tiempo de ocultación es también tiempo de germinación. Así, la 

tumba de Antígona la guardó el tiempo que se le debía y su sacrificio arrojó el sentido 

de la historia de su familia y de su ciudad de tal forma que lo trascendió haciéndolo 

universal, gracias a la palabra poética. Pero no podía morir, como tampoco lo hacen los 

personajes en que la verdad “se encarna hasta hacerse poesía” (167) y queda oculta 

cuando quienes la mantienen entran en la tumba, lugar de germinación. Lo que nace en 

las tumbas de la verdad solo es visible en la historia en ciertos momentos, y no siempre 

llega a verse, porque la verdad no puede ser encerrada en un concepto y el ser humano 

que la encarna, “al par que ostenta una indestructible unidad, ofrece variaciones en su 

forma que, ciertamente, no la alteran” (167). Esto puede hacer referencia a la dualidad 

que la autora percibe en Antígona y que no deshace su unidad, pero es idea que 

considero fundamental para entender, por ejemplo, que Antígona pueda asimilarse a 

algunas personas reales, o que cueste identificarla como tal, o que hable al oído de 

algunos, o se oiga en la conciencia de cada cual. Antígona, por tanto, tampoco muere. 

Se adormece. Pero no es la única que lo hace. 

Zambrano afirma que Antígona funda –o, al menos, visibiliza– una estirpe, un 

arquetipo. En el prólogo de DA, esta estirpe era la de la santas niñas o adolescentes, 

piadosas y lúcidas, que no piensan su suerte, que juzgan a quienes les juzgan, fácilmente 

reconocibles porque en ellas coinciden piedad y justicia, conciencia e inocencia, y para 

las que los hombres siempre tienen preparada una celda o una hoguera. En LTA, sin 

embargo, la estirpe de Antígona se ha ampliado: 

 

“Es la estirpe de los enmurados no solamente vivos, sino vivientes. En lugares 

señalados o en medio de la ciudad entre hombres indiferentes, dentro de una muerte 

parcial, que les deja un tiempo, que los envuelve en una especie de gruta que se puede 

esconder en un prado o en un jardín, donde se les ofrece un fruto puro y un agua viva 

que les sostiene ocultamente: sueño, cárcel a veces, silencios impenetrables, 

enfermedad, enajenación. Muertes aparentes. Lugares reales y, al par, modos con que la 
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conciencia elude y alude, se conduce ante estas criaturas. Y ellas se ocultan y 

reaparecen según números desconocidos. Vuelven en una aparición que progresa al 

modo de la aurora” (168).  

 

Ya no hay solamente niñas y adolescentes. En ella caben los que viven ocultados 

en y por una muerte parcial, los encarcelados, los silenciados, los enfermos, los locos… 

Los que son encerrados en no-lugares, en espacios reales y metafóricos que no se tienen 

en cuenta, en los que, por un lado se esquiva la presencia de quienes allí son confinados 

y, por otro, se sugiere y se manifiesta dicha presencia, porque como se ha visto, aunque 

son “lo otro”, sobre su exclusión se cimienta lo que sí cuenta, lo que constituye la 

sociedad, la historia, el pensamiento hegemónico. El masculino plural del término 

enmurados incluye tanto como esconde a las mujeres, por lo que, aunque se supone que 

forman parte de la estirpe de Antígona, considero necesario afirmarlo explícitamente, 

máxime cuando uno poco antes, la filósofa ha mencionado la cadena de doncellas 

enmuradas que, como Juana de Arco, han sido sacrificadas a los ínferos de la ciudad. En 

las conferencias de La Habana, Zambrano mostraba y denunciaba que las mujeres no 

han tenido un lugar en la historia, que se les ha negado asimismo lugar racional y que la 

definición de ser humano ha sido establecida por varones y los ha incluido solo a ellos, 

de manera que, “rechazadas del concepto de lo humano, […] se transforman en 

semiseres errantes sin un lugar social –ni conceptual– (Balza, 2012: 84), a no ser que 

asuman un papel dependiente del varón. Esta expulsión del concepto de lo humano 

significa que las mujeres son “lo otro” por definición y aparecen formando parte de 

cualquiera de los sentidos que se le quiera dar al término enmurados. 

La estirpe de Antígona, por tanto, es la de las víctimas de la historia sacrificial, 

pero también la de “los sobrevivientes del sacrificio” (Luquin Calvo, 2004: 19), los 

“hombres subterráneos” de los que hablaba en La confesión: género literario (143), que 

gritan desde el fondo de su sepulcro pidiendo auxilio. Son los enmurados vivientes, es 

decir, que no solo viven, sino que hacen vivir, y que, de vez en cuando, sin que sepa en 

virtud de qué, aparecen de nuevo, o sea, despiertan y se dejan ver, visibilizando la 

verdad que encierran. Son, en efecto, “lo otro”, es decir, las mujeres y también los 

varones subyugados y marginados, al menos, aquellas y aquellos enterrados vivos que, 

en el tiempo en que ha durado su ocultación, su descenso a los infiernos, han mantenido 

su integridad: simplicidad, pureza, nitidez, en palabras de Zambrano, quien incluye a 

Hördeling y a Kierkegaard entre ellos.  
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Antígona, por tanto, es un arquetipo. No es solo un modelo femenino para las 

mujeres, sino un paradigma para los seres humanos, independientemente de su sexo. Y 

su voz, por tanto, “se convierte en la voz de todas las víctimas que han sido sacrificadas 

en nombre de un bien superior, de un orden social, de ideas e ideologías, las víctimas de 

las guerras y de las luchas que obligan por la fuerza a actuar de una forma, haciendo lo 

posible por controlar y regular la libertad de otros seres humanos” (Olmo Campillo, 

2012: 424).  

Estas figuras –y sus almas vírgenes– son, según la autora, profetas del ser 

humano, de la humanidad que resplandece en ellos. Lo “más humano del hombre, al 

menos como se nos sigue apareciendo hoy, es la conciencia” (170) y Antígona ilumina 

la conciencia cada vez que reaparece, como la aurora. Su vocación, lo que Zambrano 

llama la “vocación «Antígona»” es anterior a la separación entre filosofía y poesía, y su 

sacrificio ofrece una conciencia en estado naciente, la conciencia que la filosofía, más 

tarde, asociará al sujeto. Sin embargo, la conciencia en las “almas vírgenes” como 

Antígona es claridad profética, “un humano Speculum Justitiae en que la historia se 

mira” (171). 

El tiempo que Antígona pasó entre la vida y la muerte, según Zambrano, cumple 

varias funciones. La primera, completar su vida no vivida. Para poder hacerlo, Antígona 

debe proyectar la luz de su conciencia sobre todo su ser y toda su historia, algo que solo 

puede lograr quien no rechaza ese núcleo de oscuridad que habita en toda persona y que 

se resiste a hacerse visible:  

 

 “Y poco importa que a quien a esto ha llegado le sigan doliendo sus heridas y sienta 

que se le abre y ensancha esa herida formada por la juntura imposible de su ser y de su 

no-ser; de lo que ha sido y de lo que podría haber sido, de su posibilidad y de la realidad 

impuesta. La visión de la vida no vivida atormenta a la víctima en trance de desposesión 

o desenajenación. Pues que solamente la libertad, cuando se acerca, hace visible la 

esclavitud; únicamente cuando la identidad del ser que nació humanamente se 

aproxima, la enajenación en que vivió se apura, se consuma dándose a ver” (172).  

 

La segunda, iluminar a todos los implicados en el nudo trágico del destino, es 

decir, deshacer el nudo de las entrañas familiares y el laberinto de la constitución de la 

ciudad, o sea, de sus ínferos, poniendo de manifiesto la diferencia entre la ley humana, 

la divina y la verdadera ley, que es más antigua que las anteriores y que las supera, 

verdadera ley que el poder no inspirado en ella deforma y de la que son profetas figuras 

como Antígona. El sentido de esta misión suele hacerse depender del que se le dé a la 
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verdadera ley, que sin duda hay que identificar con la Nueva Ley: ético, espiritual, 

religioso, político… La vinculación de la misión de Antígona a la constitución de la 

ciudad señala la importancia de la lectura política, a menudo ensombrecida por otras 

interpretaciones. En todo caso, las distintas perspectivas desde las que pueden leerse la 

Nueva Ley y la misión de Antígona no solo no son excluyentes en Zambrano, sino que 

se alimentan mutuamente. 

Según Zambrano, Antígona entró en la tumba delirando y solo entonces, 

“aunque el poeta no lo manifieste” (172), descubrió que no pudo tener esposo a causa de 

su doble misión, porque había sido devorada por el abismo de la familia y de la ciudad. 

No tener esposo, en este caso, equivale a no tener futuro. En DA, la joven, nacida para el 

amor, había sido devorada por la piedad, como Araceli en Delirio y destino, como años 

más tarde susurraría al oído de la autora, pero en el prólogo de LTA, no aparece ni una 

sola vez el término piedad o el adjetivo piadoso, lo que no puede ser casual, máxime 

cuando en el texto teatral hay un momento en que la joven proclama que ya no cree en 

la piedad. En este sentido, LTA parece reflejar la queja de Antígona al final del “Delirio 

primero” de DA, cuando les reprocha a su padre y a su hermano que le exigieron 

siempre piedad, pero no le dieron protección. En todo caso, da la impresión de que la 

piedad y el abismo de la familia y de la ciudad quedan estrechamente relacionados, pues 

son los que han devorado a la protagonista, aunque la naturaleza de dicha relación tiene 

que ver con el modo en que se ha construido y desarrollado la historia, no la de la 

heroína griega, sino la historia de la humanidad, como trataré de explicar a 

continuación. 

Dice Zambrano que Antígona lloró y deliró, como Juana de Arco, “como han 

llorado sin ser oídas las enterradas vivas en sepulcro de piedra o en soledad bajo el 

tiempo” (173). Y seguirá delirando mientras la historia siga siendo sacrificial. Pero ¿qué 

es la historia sacrificial? 

En 1958 apareció publicado en Puerto Rico el libro Persona y democracia: la 

historia sacrificial214. El objetivo de la obra, que se inscribe en un contexto de duda 

sobre la viabilidad futura de la cultura occidental, era la “persecución de una ética de la 

historia o de una historia en modo ético” (Zambrano, 1988b: 25), estrechamente 

relacionada con la democracia. Según Zambrano, aunque el ser humano ha sido siempre 

un ser histórico, la historia, la larga historia la han hecho unos cuantos, mientras que la 

                                                 
214 Texto citado: Zambrano, 1988b. 
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mayoría la padecía, sobre todo quienes no podían pensar, ni decidir, ni actuar con 

responsabilidad ni participar conscientemente “del proceso que los devoraba” 

(Zambrano, 1988b: 12). Sin embargo, ahora, los seres humanos nos sentimos parte de 

todo lo que sucede y sabemos que convivimos con todos los que viven y también con 

los que vivieron en el pasado: “El planeta entero es nuestra casa” (Zambrano, 1988b: 

11). 

Para quienes la han padecido sin protagonizarla –la inmensa mayoría–, la 

historia ha sido una pesadilla de la que han intentado librarse rebelándose, lo que a 

menudo solo ha logrado que la historia recomience, a veces incluso desde más atrás del 

punto en que se produjo la rebelión. El problema es que la conciencia histórica, que 

siempre es un despertar y comporta perplejidad, duda y confusión, se produce en un 

instante, como una revelación, pero hace falta tiempo para que las consecuencias de 

dicha revelación se conviertan en historia verdadera, es decir, para que el porvenir no 

solo no repita los errores del pasado, sino que los redima, porque solo “son permanentes 

las victorias que salvan el pasado, que lo purifican y lo liberan” (Zambrano, 1988b: 37). 

Es decir, para que el porvenir sea algo nuevo.  

Zambrano establece una íntima conexión entre el individuo, la sociedad y la 

historia. Para ella, el tiempo de la convivencia social sostiene el tiempo histórico porque 

sentimos la historia a través de la convivencia con la sociedad en la que estamos y cuyo 

desarrollo condiciona nuestra vida. Entiende que el individuo humano ha vivido y 

actuado como tal cuando ha dispuesto de un tiempo propio, algo que al principio fue 

privilegio de unos pocos215 y que es el que permite pensar, dudar, hablar… En cualquier 

caso, el ser humano no apareció con toda su humanidad actualizada, concluida. De ser 

así, no habría historia porque, según la filósofa, la historia es “la revelación progresiva 

del hombre” (Zambrano, 1988b: 29), un proceso en que lo humano se anuncia de 

formas diversas. El objetivo de la historia, por tanto, es que el ser humano se humanice. 

Y que humanice. Así, las utopías son expresiones del sueño de ser humano y humanizar 

el medio en que se vive –la tierra, la sociedad y, por supuesto, la historia–, y el conflicto 

más amenazador, “el que proviene de una sociedad no suficientemente humanizada 

todavía” (Zambrano, 1988b: 38). 

                                                 
215 Quizá la falta de tiempo propio ha sido lo que ha impedido que las mujeres fuesen consideradas 

individuos y las ha apartado de la responsabilidad histórica.  



275 

 

Hay algunos momentos en que parece que la historia se ha sincronizado con el 

ser humano, pero la verdad es que, hasta ahora, no ha logrado armonizar con todos: 

 

“Bajo esas claridades hay masas, grupos de gente que no respiran y otras que más 

allá de este círculo mágico trazado por la civilización, se ahogan. Y la historia feliz 

acaba con la irrupción de esas gentes, de esas masas, que habían padecido la historia sin 

actuar en ella, sin ser sus protagonistas. El saber, pues, en virtud del cual se actuaba, se 

revela ilusorio, o muy estrecho y limitado. Nunca hasta ahora ha habido época alguna 

en las civilizaciones que conocemos en que aquellos que el saber haya sido suficiente, 

en que el círculo de claridad en que el pensamiento se movía, coincidiese con la 

realidad. Cuando llega la catástrofe, entonces, sólo entonces se sabe; es un saber trágico, 

pues, que llega a quienes han sido capaces de padecer lúcidamente” (Zambrano, 1988b: 

40). 

 

La constitución trágica de la historia, tal como se ha desarrollado, se debe a que 

en toda sociedad humana, incluida la familia y la pareja, hay siempre un ídolo y una 

víctima. La historia humana, por tanto, tiene una estructura sacrificial. El ídolo exige ser 

adorado, recibe adoración –entrega absoluta– y se alimenta de ella. Y si le falta, cae. 

Pero, a veces, quienes adoraron al ídolo, viviendo miserablemente, se rebelan y se 

impone la revolución. Entonces, el ídolo es sacrificado, la víctima participa del ídolo al 

verlo rebajado a su misma condición, el ídolo, convertido en víctima, cree que con ello 

ha pagado la idolatría en la que vivió y siente recuperada su condición humana, la 

víctima se encumbra a la condición de ídolo… Y se repite el pasado. Hasta ahora, el ser 

humano no ha sido capaz de superar este obstáculo, pero es preciso que la sociedad deje 

de tener una estructura idolátrica y que el ser humano ame, crea y obedezca sin 

idolatría, “que la sociedad deje de regirse por las leyes del sacrificio o, más bien, por un 

sacrificio sin ley” (Zambrano, 1988b: 42), que la historia deje de ser representación y 

entre en una fase humana, sin ídolo y sin víctima.  

Poco a poco, se ha ido abriendo paso la fe humanista, la idea de que la persona 

humana es el valor más alto y la finalidad de la historia, por lo que se hace preciso 

encontrar una sociedad capaz de albergarla adecuadamente. Pero, al afirmarse a sí 

mismo, el ser humano ha tropezado con su “sombra”, con su sueño de poder, y lo ha 

llevado hasta el extremo, dando lugar al absolutismo, que según la filósofa es nuestro 

gran pecado, porque “en él, con él, negamos lo mismo que queremos: el que la persona 

humana se realice íntegramente” (Zambrano, 1988b: 68). 

Zambrano establece un paralelismo entre el desarrollo del ser humano y el de la 

historia, aunque “cuando se habla de historia no hay que olvidar que se trata de una 
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historia hecha, gozada y también conquistada, por unos pocos y sufrida por los demás” 

(Zambrano, 1988b: 66). Así, el ímpetu de poder no tiene límite. Por eso, para que el 

poder tenga sustancia moral y sea legítimo, quien lo alcanza tiene que ejercerlo 

desprendiéndose de sí mismo, es decir, tiene que desprenderse del poder al mismo 

tiempo que lo ejerce, conservando su condición de persona, lo que implica evitar el 

endiosamiento, que necesita víctima y complicidad, porque nadie “puede a solas 

endiosarse, o nadie se conforma con endiosarse a solas” (Zambrano, 1988b: 71). Como 

el modelo de dios que se tiene es primitivo, quien se endiosa pide víctimas, se endiosa a 

costa de otros, que se le ofrecen como víctimas o que le ayudan a hacerlas: “Sean su 

víctima o su instrumento, en todo caso se someten a ser cosa suya” (Zambrano, 1988b: 

71). Muchas víctimas lo son porque no pueden eludir este terrible destino, pero también 

hay víctimas voluntarias, que se dejan devorar. Se suicidan como personas, como lo 

hace quien se endiosa. Para Zambrano hay acciones que resultan irreparables, una de 

ellas, “cuando se presta el alma para hacer un falso dios de sí mismo o de otro” 

(Zambrano, 1988b: 73). 

Piensa la filósofa que ningún arte se asemeja a la acción histórica como la 

arquitectura, que remite a una forma de organización jerarquizada y rígida, siendo la 

pirámide y la cúpula los símbolos fundamentales de la construcción humana de la 

historia y la sociedad. Y en la Antigüedad era habitual sacrificar una víctima –un animal 

o un ser humano– cuando se iniciaba una gran construcción, costumbre desaparecida 

pero que ha dejado huella, como el actual rito de enterrar bajo la primera piedra objetos 

simbólicos de la intención del edificio. 

La historia sacrificial, por tanto, es la que no deja que la persona lo sea. Y la 

historia tiene que dejar de ser un lugar de sacrificio, ha de humanizarse, pero el ser 

humano solo puede humanizar la historia con aquello que ha creado el absolutismo. 

Para salir de esta situación, hay que transformar la sociedad, de manera que pueda 

albergar a la persona íntegramente. Hasta ahora el absoluto que hay en la persona se ha 

proyectado indebidamente en el tiempo histórico, porque para que “la historia se 

humanice ha tenido que haberlo, pues ha sido la sombra inevitable de la persona 

humana” (Zambrano, 1988b: 81). Zambrano entiende, por tanto, que el proceso de 

humanización de la historia es paralelo a la humanización de los propios seres humanos. 

El abismo de la familia y de la ciudad, por tanto, devoró a Antígona, porque la 

historia de la familia y de la ciudad no era todavía una historia humana, sino sacrificial: 



277 

 

 

“Mientras la historia familiar, la de las entrañas, exija sacrificio, mientras la ciudad y 

su ley no se rindan, ellas, a la luz vivificante. Y no será extraño, así, que alguien que 

escuche este delirio y lo transcriba lo más fielmente posible” (173).  

 

María Zambrano lo hizo. Escuchó y dio palabras al delirio de Antígona. Porque 

ser coautora, como afirma Buttarelli, “significa obligar a quien escribe –en este caso 

obliga a Sófocles, que no se sintió obligado– a hacerla hablar” (Buttarelli, 2005: 54). Y 

por eso, Zambrano escribió la tragedia de Antígona, la suya. 

 

 

5.4.3. La tragedia de Antígona, la suya: el texto dramático 

 

 

La segunda parte de la LTA se divide en doce capítulos, el mismo número de 

escenas que sus versiones anteriores, DMA y LTA(Mn). Los títulos de los capítulos 

hacen referencia a los personajes que acompañan en la escena a la protagonista. Dos de 

ellos se titulan “Antígona”, porque la joven está sola, y uno, “La noche”, de lo que 

puede deducirse que la oscuridad es algo más que una característica ambiental.  

Zambrano toma de la leyenda de Antígona solo a los personajes que le interesan: 

Ismene, Yocasta, Edipo, Eteocles, Polinices, Hemón y Creón, todos los cuales, salvo 

Ismene, han sido nombrados en el prólogo como necesitados de redención o de 

explicación. Pero también introduce figuras inexistentes en las obras de Sófocles y en 

otras tragedias del ciclo tebano, como la nodriza Ana, la harpía y los desconocidos de la 

última escena. No todos los personajes están vivos, no todos están presentes 

físicamente, no todos hablan y no todos son seres humanos.  

Los investigadores no se ponen de acuerdo en si lo que acontece en escena es 

fruto de la imaginación de Antígona, si las voces que oye y las figuras que ve son 

consecuencia de su delirio, o si Zambrano crea un relato en el que conviven y dialogan 

con naturalidad muertos y vivos y figuras fantasmales y fantásticas. La anotación en M-

404: 35d, “Ha de oír voces en su delirio”, sugiere que todo sucede en el interior de 

Antígona, que sus interlocutores son imaginarios, “diversas sombras en su mente que 

insensiblemente, debido a la contextura del sueño en que se desenvuelve la escena, se 

emancipan de su imaginación y se objetivan como fantasmas que dialogan” (Lázaro 
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Paniagua, 2012: 254). Así, los diálogos que mantiene con ellos son monólogos consigo 

misma, quien está completamente sola en la tumba –salvo, quizás, en la última escena–, 

de manera que la pluralidad de voces debe interpretarse como las diferentes perspectivas 

que Antígona es capaz de tomar, asumiendo el punto de vista de los otros, para 

interpretar su historia y a sí misma216. Para Marta Wilkinson, lo que sucede en escena 

sería el último intento de Antígona para resolver su vida participando en conversaciones 

que fueron imposibles durante su vida, diálogos en los que proyecta las voces de sus 

interlocutores y en algunos de los cuales, incluso siendo imaginarios, se le niega a la 

protagonista la capacidad de interactuar con quienes han formado parte de su propia 

vida, aunque lo verdaderamente significativo es que Antígona es consciente y sabe 

(Wilkinson, 2009: 83). Ahora bien, si todo es un proceso mental, el conocimiento que 

Antígona adquiere al adentrarse en las entrañas de su ser le ilumina solo a ella y, en otro 

nivel, a los lectores-espectadores de la obra.  

La segunda opción, sin embargo, ofrece otras posibilidades. Por un lado, respeta 

la soledad de Antígona, que ha bajado sola a la tumba y permanece sola durante algunas 

escenas, delirando. Por otro, permite que los muertos acudan a buscarla, tal como 

reclamaba, sin éxito, en DA. Asimismo, hace posible que, en el nivel del relato, Creón 

baje realmente a la tumba y la encuentre viva, que es lo que habría pasado en la tragedia 

de Sófocles si este no hubiera hecho que la joven se suicidara o que Creón no enterrara 

a Polinices antes de ir donde Antígona. Por lo que respecta a la última escena, los 

desconocidos tienen más sentido como personajes reales en el nivel del relato que como 

figuras imaginadas por la protagonista.  

Ahora bien, por lo que respecta a este estudio, tanto si la historia es imaginación 

de Antígona, como si se consideran personajes reales, lo realmente interesante es la 

polifonía de voces y los diálogos establecidos entre los personajes, reales o imaginados, 

no solo porque constituyen una novedad respecto a los primeros delirios de Antígona 

escritos por Zambrano, sino también porque la protagonista relee su vida 

confrontándose con esas voces y dialogando con ellas, es decir, con una perspectiva 

múltiple y plural. 

La acción se ubica en la tumba de Antígona, es decir, en el lugar y tiempo 

(Tebas) en que Sófocles enmarcó su obra, pero en LTA no hay elementos que sirvan 

                                                 
216 Ute Seydel habla de “un proceso de rememoración en el que recurre a un largo monólogo con diálogos 

insertados, la mayoría de ellos imaginarios, ya que sus interlocutores con excepción de Creón ya 

murieron” (Seydel, 2013: 6). 
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para situar cronológicamente el relato, aunque las acotaciones y notas de DMA y de 

LTA(Mn) referidas al vestuario, por ejemplo, hablan de la túnica de Antígona, lo que 

coloca la acción en el mismo contexto que la tragedia clásica. No hay, pues, 

desplazamiento temporal ni local. Y, como he señalado anteriormente, en esta parte de 

la obra solo hay una acotación, de forma que son las palabras de los personajes las que 

informan sobre todas las cuestiones relativas a la iluminación, el paso del tiempo, la 

disposición del espacio, la entrada y salida de los personajes, sus gestos, el atuendo… 

 

 

Antígona 

 

 

En la primera escena, Antígona, sola, inicia su monólogo dirigiéndose a unos 

interlocutores mudos y ausentes: los dioses y su hermano, es decir, de Polinices, pero no 

lo nombra. Se da cuenta de que, aunque enterrada, sigue viva y no ha entrado “en el 

pueblo de los muertos, mi patria” (177). Enseguida cambia de interlocutor y se dirige al 

Sol de la Tierra, también silencioso, pero presente a través de un rayo de luz “que se 

desliza como una sierpe” (175) y que Antígona califica como su mayor tortura, porque 

“he de saber por ti si es de noche, si es de día […]. Eso yo no lo había pensado” (176). 

En DMA y LTA(Mn) llega a decirle al Sol: “El solo verte me enloquece”. 

El rayo de luz que entra en la tumba cumple varias funciones en esta primera 

escena217. Por un lado, puede representar la razón y del orden –el Sol era símbolo del 

dios Apolo– y, por tanto, también puede simbolizar la ley en virtud de la cual la joven 

ha sido condenada, la ley de la ciudad. Por otro, ubica cronológicamente la acción, es 

decir, sitúa la escena al atardecer, ya que Antígona califica esta luz como “la sierpe del 

Sol poniente”, (177) y justifica el título de la siguiente escena, “La noche”. Finalmente, 

permite que la protagonista sea consciente del paso del tiempo, cuestión en la que ella 

no había reparado cuando conoció su condena, pero fundamental en esta obra, porque 

tiempo es precisamente lo que, a diferencia de Sófocles, le concede Zambrano a 

Antígona. Ser consciente del tiempo para Antígona significa verse a sí misma, sentirse 

todavía viva, aun en un sepulcro, y caer en la cuenta de que la muerte no será inmediata. 

                                                 
217 El Sol reaparece en el último monólogo de Antígona como encarnación del pensamiento dualista, de la 

Razón que divide la realidad en pares dicotómicos. 
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De hecho, en DMA, la protagonista le pregunta al Sol si también acudirán a su tumba la 

luna y las estrellas, es decir, si verá llegar la noche. Antígona empieza a descubrir 

también que tendrá que afrontar la muerte a solas consigo misma, rodeada de silencio: 

 

“Y mientras te vea, luz del Sol, me seguiré viendo y sabré que yo, Antígona, estoy 

aquí todavía, al estar aquí, y al estar todavía sola, sí, sola en el silencio, en la tiniebla, 

perseguida por ese Sol de los vivos que todavía no me deja. Sola y perseguida por ti, luz 

de los vivos, la de mis propios ojos que sólo a ti y a mí misma estarán viendo” (176).  

 

La protagonista se siente rodeada de silencio, pero ella misma lo rasga con sus 

palabras, incluso si estas solo resuenan en su interior. Porque Antígona puede estar 

envuelta por el silencio, en una tumba de piedra, sin que nadie le hable, sin que le llegue 

sonido alguno ni de la tumba ni del exterior, pero ella habla, no importa si en voz alta o 

tan solo con sus pensamientos. Habla porque se le ha dado un tiempo sucesivo para que 

relate su historia, para que delire, para que llegue a la palabra y se haga conciencia y 

pensamiento. El silencio que rodea a quien habla, por tanto, es sinónimo de soledad. 

Cerrando los ojos, Antígona invoca a la Aurora y recuerda que iba a su 

encuentro todos los días en busca de una palabra que nunca le llegaba porque la luz de 

la mañana solo acababa dando paso al Sol. Y le pide esa palabra:  

 

“una sola, que viniera derecha al fondo de mi corazón, allí donde, ahora lo sé, ninguna 

palabra, ni la de mi juez, ni la de mi hermana, ni la del amor, nunca ha llegado; donde 

no entró palabra alguna, ni llanto ni gemido, donde ni siquiera llegaron los ayes del 

hermano penando por sepultura, ni voz alguna de criatura viviente: ni el mugido del 

toro, ni el canto de la alondra, ni el poderoso arrullo del mar llegó nunca, ni nada de la 

vida. Tu palabra, luz, sin que yo la entienda, dámela, luz que no me dejas. La palabra 

nacida de ti, y no ese Sol” (177).  

 

Antígona, en su alocución, pide escuchar una palabra, es decir, que alguien se la 

dé, pero no una palabra cualquiera, sino una que llegue al fondo de su corazón, una 

palabra nacida de la Aurora, y no del Sol porque, como explicará en la penúltima 

escena, todo lo que viene de él es doble, es decir, genera luz, pero también sombra y 

ceguera, mientras que la luz de la mañana ilumina con una claridad que no deslumbra. 

Antígona reclama una palabra, en realidad, una respuesta a sus palabras que no sea 

silencio. Y parece que hace tiempo que la espera. 

Cuando abre los ojos, ya no hay luz alguna. El Sol desaparece y Antígona queda 

envuelta en las tinieblas, con la garganta seca, porque ha entrado en una tumba de 
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piedra, y no puede beber el agua que la tierra alberga en su interior. Tiene el corazón 

hueco. Y allí, en la oscuridad, descubre lo que significa su condena: “enterrada viva, no 

morirás, seguirás así, ni en la vida ni en la muerte” (177). Son las últimas palabras de 

esta escena, que difieren ligeramente de la parte correspondiente de DMA, donde la 

protagonista repite muchas veces “ni en la vida ni en la muerte”, cada vez más bajo, 

hasta “acabar en su voz ahogada de paloma”. 

En esta primera escena, Antígona ha entrado en la tumba considerando que su 

patria es el mundo de los muertos y rechazando el Sol de los vivos, que siente como un 

tormento, pero enseguida se hace consciente, con angustia, de la soledad que allí le 

espera, del silencio que la rodea, del paso del tiempo, de que la muerte no llegará de 

inmediato y de esa entraña y desasosegante situación, entre la vida y la muerte, en que 

le ha sumido su condena. Está sola, pero habla, para sí o en voz alta. En el nivel del 

relato no importa, porque nadie la escucha, pero los receptores de la obra –lectores o 

espectadores– sí pueden hacerlo. Antígona ya había hablado en DA, pero por primera 

vez lo ha hecho en un texto dramático –considero DMA, LTA(Mn) y LTA como un 

conjunto– por lo que su voz puede escucharse realmente con los oídos en la 

representación teatral mediante las voces de quienes encarnan el personaje. Antígona 

habla, pero también espera una palabra. De momento, solo recibe silencio. 

 

 

La noche 

 

 

En medio de la oscuridad y del silencio, y todavía sola, recorre la celda “tocando 

las piedras con las manos, y en algún momento acerca la cara”, según informa una 

acotación de LTA(Mn)218. Habla con la noche, que más que un rasgo ambiental externo, 

parece una condición interna –¿noche oscura del alma?–, como si las tinieblas que le 

rodean hubieran penetrado en el interior de la protagonista o simplemente se hubieran 

revelado como tales. Pese a todo, Antígona nota la vida que aún corre por sus venas y 

también la que le rodea en la tumba. De alguna manera, la percepción de la joven se 

agudiza, como lo hace su conciencia, y es capaz de captar más y mejor la realidad y su 

                                                 
218 En la LTA(Mn) se dice que la protagonista recorre “la celda tocando las piedras con las manos, y en 

algún momento acerca la cara”. 
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propia historia, lo que muestra la estrecha relación entre el cuerpo y el espíritu de 

Antígona: a más conciencia, más percepción sensorial. 

La joven recuerda que siempre se sintió atraída por la noche, igual que en el 

primer delirio del manuscrito M-264, cuando rememoraba cómo, de niña, vagaba por el 

palacio buscando soledad, atraída por lo oculto, es decir, por lo que no estaba a la luz. 

Antígona se acuerda de que la noche la atraía porque era preludio de la mañana, para 

ella el único momento en que se sentía en armonía, pero también evoca su triste vida: 

 

“La desgracia golpeó con su martillo mis sienes hasta pulirlas como el interior de 

una caracola, hasta que fueron como dos oídos que sentían los pasos blandos de la 

desdicha, su presencia; esos pasos blandos con que la desdicha mucho antes de 

desatarse entra en nuestra cámara y viola el recinto del sueño sin mirarnos siquiera” 

(178). 

 

Un poco más adelante, en la escena con Edipo, este hará referencia a sus pies en 

los siguientes términos: “Iba yo sin poder todavía andar, con estos pies blandos que 

nunca me sostuvieron” (189). Por tanto, la imagen de los “pasos blandos de la desdicha” 

evoca a Edipo y sugiere que la desgracia de Antígona está relacionada con su origen, 

una desgracia que no tomó forma de tristeza, sino de miedo, un miedo que penetraba 

incluso en los sueños. Antígona, por tanto, vivió atemorizada, de día y de noche. 

La joven afirma que el terror, es decir, un miedo intenso, la ha acompañado 

desde niña como su propia piel, un terror que nunca pudo arrancarse, y que, cuando se 

vio a sí misma por primera vez, hizo que se percibiera como una larva sin cuerpo, como 

un cuerpo “sustraído siempre al despertar” (179), es decir, como un ser que no ha 

llegado a serlo del todo. El miedo, de alguna manera, ha envuelto su ser, como el 

capullo a la larva, pero la ha devorado impidiendo que desarrollara sus alas. Esta misma 

imagen, que lejos de soslayar la dimensión corporal de Antígona la refuerza, aparecía en 

el “Delirio primero”, de DA, donde la protagonista se preguntaba: “qué hacer con estas 

entrañas que gimen y siento por primera vez, cuando ya no es tiempo. ¿Por qué tú no las 

despertase, y como todos los hombres –ahora lo veo– esperan que la muchacha muera 

para poseer solamente su cuerpo sin vida? ¿Por qué tenéis tanto miedo de despertar a la 

que solo es larva […]?” (247). En DA, la joven se refería al despertar sexual, a la 

consumación del amor erótico al que las mujeres están destinadas mediante el 

matrimonio, la única vía para lograr la completitud de su ser. Si el despertar al que alude 
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Antígona en LTA es el mismo, hay que entender que la joven siente que a su cuerpo 

virgen se le ha robado algo, una posibilidad, la única que tenía como mujer. 

Por otro lado, en ambos textos está presente el miedo, pero en LTA no parece 

relacionado con el despertar del cuerpo femenino, sino con el presentimiento de la 

desgracia, que empezó antes de que se descubriera el incesto de sus padres, es decir, 

antes de que ellos conocieran la verdad sobre sí mismos y esta se hiciera pública, como 

si la joven –entonces niña– intuyera la oscuridad que ya pesaba sobre ella y sobre toda 

la familia. Es un miedo muy intenso –Antígona lo llama terror–, que ha constituido una 

parte de su ser, mejor dicho, que le ha hecho verse y vivir como un ser a medias.  

Antígona habla también con su tumba, a la que no culpa de su situación. No se 

rebelará golpeándose contra las paredes de su sepulcro: “Una cuna eres; un nido. Mi 

casa. Y sé que te abrirás” (179). Solo quiere escuchar, mientras muere, la música de la 

tumba, que aun en la oscuridad ve blanca como la luz del alba, y la voz de las piedras 

que las voces humanas no le dejaban oír, porque “no escuchan los hombres” (179)219. 

Así, parece que el silencio por el que se sentía rodeada en la primera escena no es tan 

mudo. Es cierto que en la tumba no hay más palabras que las de Antígona, pero si se 

escucha, algo se oye. Y algo se ve, aunque reine la oscuridad. 

La protagonista proclama también que no golpeará la puerta de su destino, es 

decir, aquella por la que entró, para salir por ella, decisión en la que se reafirmará varias 

veces a lo largo de la obra. De algún modo, expresa claramente que no está dispuesta a 

volver al lugar del que viene, al lugar del que ha sido expulsada por la condena. Este 

lugar puede tener muchos sentidos, según la perspectiva tomada: el reino de los vivos, 

el reino de Creón –la ciudad– con sus leyes, un periodo de su historia que no quiere 

repetir, una etapa de su ser en que no se había despertado su conciencia… Cualquiera 

que sea el significado que se le dé a lo que quedó al otro lado de la puerta de entrada, 

Antígona no quiere volver, aunque tampoco espera quedarse en la tumba para siempre, 

pues sabe que esta se abrirá. 

 Además, no llamará a la muerte, a la de verdad, la que en DMA siente “apretarse 

contra mis sienes, arrollarse a mi garganta”. Es la única ocasión en que puede 

considerarse que la protagonista, aunque de manera muy indirecta, rechaza la 

posibilidad del suicidio, pues declara que no hará nada por adelantar su muerte, ni 

siquiera llamarla. Seguirá sola con toda la vida, “como si hubiera de nacer, como si 

                                                 
219 Es difícil saber si el término se refiere a los seres humanos, en general, o a los varones, en particular. 
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estuviese naciendo en esta tumba” (180). Toda la vida es la materia que Antígona, quien 

al considerar la tumba como un nido intuye su propia transformación, tiene para nacer, 

para renacer: la vida vivida y la vida por vivir.  

Ha hablado del miedo que la envolvía devorando su ser y se plantea si no ha 

estado siempre encerrada en una tumba, la de la familia, “padre, madre, hermana, 

hermano y hermano” (180), enumeración en la que llama la atención el lugar 

privilegiado de la hermana, antepuesta a los hermanos, y se pregunta también si no ha 

sido prisionera de nacimiento, al ser hija de sus padres, con lo que evoca el incesto, sin 

nombrarlo. Según ella, siendo hija de quienes era, no podía ser ni siquiera una novia. La 

protagonista no explica por qué. Es posible que la asociación entre virginidad y pureza 

la lleve a pensar que la mancha que ha heredado de su familia le impida ser pura, 

aunque sea virgen. En este punto, creo que lo más interesante es que Antígona anuncia 

que no ha sido la condena de Creón –al menos, no solo– la que ha impedido sus bodas 

con Hemón, cuestión sobre la que vuelve varias veces a lo largo de la obra. 

Por otro lado, sus palabras revelan que siente –quizá por primera vez– que ha 

sido prisionera de su familia, a la que identifica con un lugar de encierro y de muerte. 

La familia es el único ámbito en que Antígona se ha movido, lo que encaja con su 

condición femenina en una sociedad patriarcal, y tiene un carácter claramente opresivo 

para ella, tanto que incluso ha sido un obstáculo para alcanzar el destino que tenía 

asignado como mujer. 

No sabe dónde está su amor, para el que nació, aunque la devora “la piedad de 

piedra. La piedad sin dioses” (180). Las palabras recuerdan aquellas con las que 

Zambrano identificaba a Araceli con la heroína sofoclea y las que esta susurró al oído 

de la autora, pero ofrecen más datos. La de Antígona es ahora la piedad de piedra, sin 

dioses. La piedra puede aludir a la tumba en la que se encuentra, pero también al 

silencio de los dioses y a su frialdad. La joven los invoca y les reprocha que la dejaran 

“sola con la piedad” (181). Así, los dioses la abandonaron y siguen abandonándola. Ella 

no sabe dónde están. Su desconocimiento, más que ignorancia por su parte, es denuncia 

de una ausencia. Indirectamente, el abandono de los dioses los desenmascara, revelando 

su frialdad o su falsedad. Quizá por eso, confiesa: “ahora no siento ya piedad alguna, no 

siento nada, como si no hubiese ni tan siquiera comenzado a revolverme en el vientre de 

mi madre” (180), lo que confirma no solo la conciencia de que su ser es apenas una 

larva, sino también su noche interior, la oscuridad de su alma, ya que la piedad había 
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sido, en principio, el motor de sus acciones. El sentido que le había dado a su vida 

empieza a desmoronarse y Antígona se da cuenta de que todo lo que la ha rodeado le ha 

impedido ser simplemente lo que era: “Una muchacha yo, nada más que eso. Y ¿lo fui? 

¿He sido alguna vez solamente eso, una muchacha?” (181). Es la pregunta por su 

identidad, nacida de la disonancia entre lo que se supone, lo que todo le dice que debía 

ser, es decir, una muchacha, como todas, con la vida propia de una mujer joven, y lo que 

realmente ha sido, la vida que realmente ha tenido. 

Antígona se lamenta de que nunca se le dieron muerte y tierra juntas, salvo para 

enterrar a su madre, pues a Edipo lo devoró la tierra, lo que remite a la tragedia sofoclea 

de Edipo en Colono, aunque ahora ignora si está vivo, como ella. La alusión a la falta de 

coincidencia en su vida entre muerte y tierra da por supuesto el cadáver insepulto de 

Polinices, muerto sin tierra, y su propia situación, viva enterrada, contradicción ya 

señalada en la tragedia de Sófocles y a la que volverá en más ocasiones a lo largo de la 

obra, ampliándola también al destierro. Antígona, de todas formas, no menciona que el 

cadáver del otro hermano, Eteocles, sí fue sepultado, quizá porque su entierro, a 

diferencia del de su madre, no le causó ningún consuelo ya que simbolizaba la 

desigualdad entre sus hermanos. 

Al final de la escena, la muchacha vislumbra una sombra, la suya, aunque no se 

reconoce en la joven que la sombra dibuja, y luego entrevé otra, lo que le hace creer que 

su hermano ha ido a recibirla desde el fondo de la tierra para llevársela al otro lado, 

aunque desconoce qué hermano es. En realidad, no entra en escena ninguno de los dos. 

El tono del monólogo de Antígona en esta escena es semejante al de los delirios 

de los textos ya vistos. Va descubriendo la situación en la que se encuentra y empieza a 

escuchar y a escucharse, a verse a sí misma y a ver su vida. Empieza a sospechar que no 

ha tenido vida, que el incesto de sus padres la ha aterrorizado mucho antes de conocerlo, 

que la familia la ha aprisionado y le ha impedido llevar la vida propia de la muchacha 

que se suponía que era, es decir, que la condena de Creón no ha sido lo único que le ha 

privado de las bodas que constituían su futuro. Antígona, por otro lado, es muy 

consciente de su cuerpo: oye, ve, siente. Su cuerpo proyecta una sombra, tiene entidad, 

pero ha sido privado del despertar sexual: la virginidad, desde este punto de vista, es 

una carencia. Ya no siente piedad. Apenas siente nada. Nada es como tendría que haber 

sido. La realidad la excede. Los dioses la han abandonado, pero en la tumba hay otras 

presencias. 
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Sueño de la hermana 

 

 

Ismene, la hermana, es la primera figura que acompaña a Antígona en la tumba. 

Este lugar privilegiado, inspirado quizá en la Antígona sofoclea, en cuya primera escena 

aparecen las dos hermanas, solas, muestra la importancia que en la LTA tiene la 

hermana, a quien se alude explícitamente en otras cuatro escenas: “Ana, la nodriza”, 

“Los hermanos”, “Llega Hemón” y “Creón”. Pero Zambrano no le concede la palabra a 

Ismene, quizá porque su presencia en la tumba es diferente a la del resto de los 

personajes, en cierto modo semejante a la de Yocasta, aunque Ismene está viva y no 

necesita, según el prólogo, ni redención ni explicación. Pincklesimer Pardo defiende que 

Ismene, “está en cierto modo presente, porque habita los sueños y los pensamientos de 

Antígona, pero no se le aparece porque no está muerta” (Pincklesimer Pardo, 1998: 

365), aunque lo cierto es que tampoco Creón está muerto y acaba bajando a la tumba. 

Esto sugiere que lo que destaca en esta escena es la íntima unión entre las hermanas, 

que supera cualquier separación física. 

En el elenco de personajes que antecede al texto de DMA, la autora describe a 

Ismene como “soñada, después real” (M-343), y en el de LTA(Mn), como “sombra de 

sueño” (M-249). En la representación de la obra llevada a cabo en Mérida, en cuya 

adaptación trabajó la propia Zambrano con el director, Alfredo Castellón, hay una 

acotación que introduce en escena a la hermana –“Desciende Ismene” (Zambrano, 1997: 

26)–, la cual, además, dialoga con Antígona. Descender de un lugar a otro y poseer voz 

da más entidad física al personaje, lo que sugiere que Ismene no es una sombra, sino 

una persona viva que ha descendido a la tumba por la puerta por la que entró Antígona, 

como lo hará más tarde Creón. En LTA, sin embargo, no hay nada que aclare qué tipo de 

presencia es Ismene. Teniendo en cuenta las versiones anteriores de la obra y la 

ausencia de diálogo, parece que se trata de una sombra, algo que insinúa a la mujer que 

vive fuera de la tumba, que la evoca. Antígona llega a decirle: “Pero, oye hermana, tú 

que estás todavía arriba sobre la tierra, óyeme” (184). Puede ser la imagen que la 

protagonista tiene de su hermana o el símbolo de que Antígona la tiene siempre 

presente. En todo caso, aunque sin entidad física, se trata de una presencia real para la 
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protagonista, destinataria silenciosa de las palabras de Antígona, tan real como Araceli 

era para María Zambrano cuando esta, al otro lado del Atlántico, hablaba con su 

hermana, que estaba en París. El título de la escena invita a pensar que todo lo que sigue 

es algo que Antígona sueña, es decir, que habla con su hermana en sueños, y así lo 

interpreta la mayoría de los autores, pero creo que en esta escena Antígona le cuenta a 

su hermana un sueño en el que están presentes las dos. 

Describe con ambigüedad el lugar donde se encontraban Ismene y ella, como 

suele ser habitual cuando se cuenta un sueño. Era esa misma tumba, pero ya no era una 

tumba, sino un espacio abierto y luminoso, del que se podía salir, en el que no había 

límites que separaran lo de dentro y lo de fuera y en uno de cuyos lados había un 

corredor con una escalerita al fondo. Antígona cuenta que pasaban por aquel lugar, sin 

entrar, algunos hombres –creo que hay que entender varones– que sabían que ellas 

estaban allí, juntas y apartadas, vestidas de blanco. Les había pasado algo, aunque no 

explica qué, y ellas habían reconocido todo lo que les pedían que reconocieran y algo 

más, desconocido por todos: su secreto. 

Este es el sueño, cuyo elemento fundamental es el secreto, un secreto que las dos 

tuvieron desde siempre, incluso cuando de niñas se peleaban y no querían seguir 

jugando juntas. Todo el mundo sabía que tenían un secreto, pero ellas no hablaban de 

ello, así que nadie conocía su contenido. Antígona, ahora, tampoco sabe hablar de él, 

porque no es algo que se traduzca en palabras, no es un secreto de decir, sino de jugar 

interminablemente, como cuando eran niñas, y luego, de hacer lo que Antígona hizo 

sola: “acompañar a nuestro padre; después ir a lavar a nuestro hermano maldecido” 

(183). Antígona repasa con muy pocas palabras la historia sofoclea sobre Ismene, que 

asume solo en algunos aspectos:  

 

“Y tú no viniste y después, sí, ya me acuerdo: tú quisiste morir conmigo. 

Pero yo no te dejé. Y él, el hombre ese del poder, el que mandaba […]. El que 

manda para condenar pareció obedecer a mi voluntad –pues que en algo me tenía que 

obedecer él a mí–. Y no te condenó a muerte, quiero decir: te condenó a vivir sin mí –él 

condena siempre– y con la angustia de haber perdido el secreto, como un anillo que se 

rompe y ya no le sirve a nadie” (183).  

 

En Sófocles, Antígona e Ismene se enfrentan en las dos ocasiones en que 

comparten escenario: en primer lugar, cuando Antígona le pide a su hermana que le 

acompañe a enterrar a Polinices y esta no lo hace; después, cuando Ismene quiere 
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compartir la condena de Antígona y esta no se lo consiente, porque no quería de ella una 

adhesión de palabra, sino de obra, y no la obtuvo, así que Ismene no merece compartir 

su suerte. En LTA, sin embargo, desaparece todo rastro de enfrentamiento entre las 

hermanas. Quien las separa es Creón, al condenar a muerte a Antígona, y a Ismene, a 

vivir sin su hermana.  

La muchacha afirma que Creón la obedeció, aunque sin querer, al no condenar a 

muerte a su hermana. Esta obediencia involuntaria del tirano a quien además le ha 

desobedecido públicamente a él resulta muy irónica si se tiene en cuenta que, en la 

Antígona sofoclea, Creón proclama con toda firmeza que no obedecerá nunca a una 

mujer y lo repite en una de las escenas de LTA. Por otra parte, que Antígona crea que el 

que mandaba tenía que obedecerle en algo a ella ridiculiza el poder del tirano. 

En cuanto a la relación entre las hermanas, la protagonista no le reprocha a 

Ismene su ausencia cuando ella intentó dar sepultura al cadáver de su hermano, ni la 

juzga negativamente, sino que la justifica:  

 

“Pero no, Ismene, no, hermana. Tú no tenías que venir conmigo a lavar a nuestro 

hermano sin honra, porque mira, ya está claro, la lavandera soy yo. 

Esto debía de estar dentro del secreto sin que lo supiéramos” (183).  

 

¿Cuál es este secreto? Zambrano da algunas pistas. Cuando Creón condena a 

Antígona a muerte, y a Ismene a vivir sin su hermana, la protagonista se siente 

angustiada por haber perdido el secreto, “como un anillo que se rompe y ya no le sirve a 

nadie” (180). Además, es un secreto que sentían ellas “solas, solitas. Un secreto nuestro 

de hermanas solas. Hermanas siempre, Ismene, ya lo ves” (180). Tiene que ver, por lo 

tanto, con la sororidad, con la hermandad entre hermanas. A este respecto, creo que es 

revelador recordar que, en una carta a Agustín Andreu, María Zambrano escribió: 

“Araceli y yo, nuestro secreto es que somos la misma” (Zambrano, 2002: 107). No se 

trata, pues, de fraternidad, término que en otros escritos zambranianos aparece asociado 

a la guerra civil, sino de un tipo de hermandad sin confrontación, cuya unidad solo 

puede romper la muerte desde fuera, porque impide la presencia, pero no destruir 

completamente, porque las hermanas lo son siempre; un tipo de hermandad que es 

unidad –simbolizada por el anillo–, de lo diverso, como se refleja en que la misión de 

las hermanas no tiene que ser y, de hecho, no es la misma: “Yo fui, tú no fuiste. Pero 



289 

 

eso estaba en el juego, ¿te acuerdas? En el juego yo era la que pisaba más veces raya y 

siempre perdía, por eso, por eso sólo” (183).  

En Persona y democracia, María Zambrano alude en varias ocasiones a lo que 

significa “pisar raya”. Según la filósofa, la primera forma de cultura está representada 

por el círculo mágico cuya raya –el límite– no puede traspasarse ni pisarse, porque se 

trata de un límite impuesto y porque constituye un delito sagrado. En cuanto a los 

juegos consistentes en pasar de un cuadro a otro de un tablero dibujado en la tierra, 

piensa la autora que simbolizan la vida humana y los cambios que en ella se verifican de 

una edad a otra, de una situación a otra, es decir, de la vida humana como historia. En 

estos juegos, “cuando se pisa la raya, se pierde, hay que recomenzar. Y así una y otra 

vez, hasta que el afortunado jugador llega al semicírculo con que se remata, es el final, 

ha ganado” (Zambrano, 1988b: 75). Los que pisan raya son lo que traspasan los límites 

impuestos y, al hacerlo, se sitúan más allá de lo permitido, de lo hegemónico, de lo que 

la norma considera correcto. 

Antígona, quien al evocar el juego recuerda a Ana, la nodriza, “nuestra Ana” 

(183), es la que siempre pisaba la raya, la que se excedía, la que iba y venía a la tierra 

prohibida... Fue lo que le pasó cuando intentó realizar los ritos fúnebres sobre el cadáver 

del hermano, momento que le describe a Ismene con detalle, completando así, 

imaginando, la información en la que Sófocles había sido bastante parco al relatar, por 

boca de los soldados, los aspectos rituales: primero, que alguien había extendido una 

capa de polvo sobre el muerto, insepulto, y después, que Antígona, llevando polvo seco 

en sus manos, hizo tres libaciones sobre el cuerpo de Polinices.  

La descripción de Antígona, en realidad, es muy breve, pero sobrecogedora. 

Cuenta que el cuerpo del hermano muerto estaba sobre una roca teñida con su sangre, ya 

petrificada, y que ella derramó sobre esa sangre toda el agua que pudo, porque la sangre 

que se hace piedra atrae a los pájaros de mal agüero220 y trae más sangre, porque la 

sangre muerta tiene sed “y luego vienen las condenas, más muertos, todavía más en una 

procesión sin fin” (184). Antígona desplaza el interés desde el cadáver del hermano 

hacia la sangre, es decir, hacia lo que las muertes violentas, la guerra, dejan tras de sí: 

rocas manchadas con la sangre de los muertos que se endurece, que lo tiñe todo, que 

acaba invitando a la venganza, es decir, a derramar más sangre. Por eso, derrama mucha 

                                                 
220 En la Antígona sofoclea, los pájaros, contaminados al picotear el cadáver de Polinices, profanaron los 

altares de Tebas. 
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agua sobre la roca cubierta de la sangre de Polinices, la lava, para que la sangre penetre 

en la tierra, porque la “Tierra lo arregla todo, lo distribuye todo” (184) y hace que la 

sangre brote como manantial de agua, mientras que se queda el color para dárselo a las 

flores. En la escena “La sombra de la madre”, la Tierra volverá a aparecer como un 

elemento purificador. El problema es que los que mandan no la dejan y le roban los 

muertos –clara alusión a Polinices– o “le echan criaturas vivas, vivas como yo lo estoy” 

(184). 

Antígona sabe que Ismene está arriba, sobre la tierra, y le pide que, cuando la 

primavera vuelva –la próxima primavera, porque “sigue siendo abril” (185)– y nazca 

algo sobre la tumba, vaya a decírselo, porque es consciente de que está encerrada en un 

sepulcro de piedras, no de tierra, y condenada a que no nazca nada de ella, ni viva, pues 

es virgen, ni muerta. En varios de los textos analizados, Zambrano afirma que Antígona 

pertenece a la estirpe de las heroínas primaverales, como Perséfone, pero en LTA la 

muchacha necesita que su hermana le diga cuando vuelve a ser primavera fuera de la 

tumba… 

Pese a la infertilidad a la que parece condenada, Antígona proclama: “Pero yo 

estoy aquí delirando, tengo voz, tengo voz…” (185). Esta voz de la protagonista 

destaca, por contraste, con el silencio al que la sometió Sófocles en su tragedia. Los 

receptores de LTA –lectores o espectadores– sabemos que tiene voz, porque ya la tenía 

en DA y en muchos manuscritos, porque se la estamos oyendo o leyendo desde la 

primera escena de las distintas versiones de la obra dramática, pero parece que Antígona 

no se ha dado cuenta de que la tiene hasta ahora, justo cuando descubre que su 

esterilidad irá más allá de su virginidad, que le impide ser madre, porque su cuerpo, 

rodeado de piedras, no podrá siquiera fertilizar la tierra y hacer que algo nazca. La 

conjunción adversativa contrapone la voz de Antígona a su imposibilidad de que nazca 

nada de ella, ni viva ni muerta, a su infertilidad, sugiriendo que la corrige, que la 

compensa, que la anula. La voz, en este contexto, puede leerse como sinónimo de 

palabra, de manera que la voz-palabra proporciona una fecundidad diferente, que por 

otro lado no es ajena a lo físico, porque la voz necesita de la garganta, es decir, del 

cuerpo y evoca la presencia de sonido. De Antígona, por tanto, puede nacer algo. Ya 

está naciendo. 

Por otro lado, es la primera vez que reconoce que delira. Conviene recordar que 

el título de LTA no incluye, a diferencia de DA y DMA, el término delirio, por lo que 
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este reconocimiento visibiliza abiertamente el tipo de expresión que Zambrano ha 

escogido para su protagonista. Y si Antígona delira, es porque está experimentando una 

discordancia entre sus esperanzas y la realidad, y se siente desbordada. La confesión de 

su delirio coincide con la percepción de una claridad que no proviene del Sol, ese sol 

que ciega, “que me desvelaba haciéndome esperar la llegada de alguien, de alguien, de 

él, haciéndome sentir, saber, al mismo tiempo, que no llegaría nunca” (185). Antígona 

no explica quién es él, pero está claro que es alguien que no colma sus esperanzas. 

Con la llegada de la claridad, Antígona le pide a Ismene que se vaya y se tiende 

“como si estuviese ya muerta para ver, a ver…” (185). En DMA, la escena termina aquí, 

con Antígona tendida en el suelo, y lo que sigue pertenece a la escena “Edipo”. Sin 

embargo, en LTA, Zambrano prefiere que la protagonista empiece a ver algo antes de 

dar paso al siguiente diálogo. En realidad, se trata de una transición que anuncia la 

presencia de otro personaje. En una representación, no sería especialmente significativo 

que esta transición forme parte de una escena o de la siguiente, pero sí lo es en un texto 

leído. 

Antígona siente algo, una luz que brilla, una vida más fuerte que la suya. No 

sabe si es un dios, pero se trata de alguien pálido, sin sangre. La autora juega con el 

doble sentido que la sangre puede tener. La sangre puede ser signo de impureza, lo que 

para Antígona no garantiza la pureza de aquel o aquella a quien le falta. Pero la sangre, 

sobre todo, simboliza la vida, y su ausencia, reflejada en la palidez, la muerte. Así, la 

presencia que la muchacha intuye, pálida y sin sangre, no tiene vida, y si a Antígona 

apenas le queda sangre, es que también está cerca de la muerte, y si siempre ha sido 

pálida, es que nunca ha tenido mucha vida. No obstante, su historia es sangrienta. En 

realidad, toda la historia lo es “y las lágrimas no se ven. El llanto es como el agua, lava 

y no deja rastro” (186). Y no importa si el tiempo pasa o no, porque cuando se ha 

derramado sangre, la historia condena el tiempo, lo detiene. Por eso, ella, que está en la 

tumba en virtud de una historia sangrienta, no se puede morir “hasta que no se me dé 

razón de esta sangre y se vaya la historia, dejando vivir la vida. Sólo viviendo se puede 

morir” (186). Según Alfonso Lázaro Paniagua, este sería el sentido más revelador de la 

obra, “dar razón de esta sangre, por la historia propia, y por extensión, de toda historia” 

(Lázaro Paniagua, 2012: 255). 

Estas palabras cierran esta escena en LTA y recogen algunas ideas fundamentales 

del prólogo. Por un lado, hacen referencia a la historia sacrificial, construida sobre la 
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sangre de muchos, y la historia apócrifa, que oculta la verdadera historia, la vida. Por 

otro, confirman que Antígona no había dispuesto de su vida y, por tanto, no podía darse 

muerte. Anuncian, además, la necesidad de las siguientes escenas, en las que los 

diferentes personajes que visitan la tumba intentarán, entre otras cosas, dar razón de la 

historia sangrienta de Antígona.  

Desde el final de la escena, puede reinterpretarse el sueño que Antígona cuenta 

al principio como una especie de símbolo de lo que va a suceder en la tumba, por donde 

desfilarán figuras con las que la protagonista dialogará mientras va tomando conciencia 

de la realidad de su historia y de sí misma y en relación con las cuales ella irá mostrando 

que el secreto es la hermandad, la que hay entre Ismene y Antígona, la que une lo 

diverso sin anular las diferencias, sin juzgarlas, sin jerarquizarlas. El sueño de la 

hermana puede ser un sueño de hermandad.  

En esta escena, por tanto, Zambrano relee la relación que Sófocles establece 

entre las hermanas y la rehace. Esta reinterpretación es fundamental desde la 

perspectiva feminista, porque los relatos patriarcales enfrentan a las mujeres entre sí: 

buenas contra malas, es decir, sumisas contra transgresoras. Conforme avanza la obra, la 

autora va enmendando al autor trágico en diferentes aspectos, no solo en el del suicidio.  

Por otro lado, la infertilidad a la que Antígona se ve condenada, tanto viva como 

muerta, es superada por la voz, por su condición de sujeto que toma la palabra, que 

delira a causa de la experiencia de discordancia entre su esperanza y su realidad, y con 

su delirio da cauce y expresión a dicha experiencia. 

 Además, la autora universaliza de algún modo la experiencia vivida por 

Antígona al deslizar el foco de atención desde el cadáver de Polinices hacia la necesidad 

de lavar la sangre, es decir, de cortar de alguna manera la cadena de violencia que la 

violencia encierra, y transformar la experiencia de muerte en algo que dé vida, como 

hace la tierra en la oscuridad de sus entrañas. El agua que disuelve la sangre en la tierra 

es como el llanto que disuelve la sangre en el interior cuando se penetra en las propias 

entrañas. 
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Edipo 

 

 

La presencia intuida en la escena anterior se hace real. Antígona no sabe si se 

trata de un dios o de un hombre, o mejor, del hombre, del ser humano, pero se da cuenta 

de que es Edipo cuando él le habla y la llama “niña”. Es el primer personaje con el que 

la protagonista dialoga realmente, la primera visita que recibe Antígona, el primero que 

le habla y al que escucha, porque “Antígona será en esta obra la que hable, pero también 

la que escuche. Por eso preguntará tanto, para saber. Su palabra ilumina, pero también 

será iluminada en un mundo donde voces y ecos se entrelazan estrechamente” (Trueba 

Mira, 2011: 1104). 

No está claro si Edipo vive de alguna manera –en Edipo en Colono fue 

arrebatado por fuerzas divinas– o si está muerto, pero me inclino a pensar que no vive, 

ya que llega a afirmar: “De yerro en yerro toda mi vida fui, y también ahora en mi 

muerte” (189). Edipo no está en la escena como el rey que fue, sino como hijo de sus 

padres, como padre de Antígona –no hay ninguna mención a los demás hijos– y como 

ser humano, circunstancias que se hallan entremezcladas y se condicionan. Tampoco es 

el ciego al que su hija acompañó. Ahora ve, la ve a ella y empieza a verse a sí mismo. 

En realidad, durante la mayor parte de la escena, Edipo está hablando de sí, algo que 

Antígona confiesa como muy propio de su padre: “Ah, padre, sí eres tú, te reconozco, 

siempre preocupado contigo mismo, viéndote a ti mismo solo, solamente” (187).  

En cuanto hijo, Edipo habla de su madre y de su padre, a quienes de una forma u 

otra responsabiliza de su incapacidad para ser enteramente. Culpa a su padre de sus 

propios errores, puesto que aquel le abandonó y le olvidó y piensa que, de haber sabido 

cuál era su origen, no habría hecho nada, es decir, no se habría equivocado. Por lo que 

respecta a su madre, descubre que, en realidad, él no se movió de su lado –puesto que 

volvió a ella–, como si no hubiera acabado de nacer, de salir del vientre materno, idea 

que Zambrano había desarrollado en “El nacimiento de la tragedia: Edipo”, donde la 

autora, como se ha visto, afirma que Edipo no fue capaz de despegarse de la placenta de 

su madre y que el incesto es una metáfora de esa incapacidad de nacer (Zambrano, 

1971b: 57). Por otra parte, Edipo nunca se refiere a Yocasta como su esposa. Incluso 

llega a decirle a su hija que no se casó realmente, que se olvidaba de ella. Ella. Antígona 

le reprocha que no la llamara por su nombre, que hablara de Yocasta siempre como ella. 
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No pronunciar el nombre de alguien es una especie de damnatio memoriae, una condena 

de la memoria de aquel o aquella a quien no se nombra. Sugiere distancia, apartamiento, 

marginación. Teniendo en cuenta la relación incestuosa entre Edipo y Yocasta, que 

aquel no nombrara a esta podría ser una forma de expresar un tabú o un modo difuso de 

mencionar a quien no se sabe cómo hacerlo, a causa de su confusa identidad, ya que era 

a un tiempo madre y esposa. No obstante, a Edipo no le sucede lo mismo con Antígona, 

a quien identifica siempre como hija, aunque también es su hermana.  

Por otro lado, cuando Edipo hablaba de ella, siempre era su madre, la de Edipo, 

no la de Antígona. Pero la joven reclama a Yocasta como madre y le reprocha a su 

padre que siempre la ha tratado como si no tuviera madre, como si solo fuera hija de él, 

hija del padre, lo que evoca inevitablemente a la imprecación a Atenea en los M-404 y 

M-264, donde Antígona reconoce que no tener madre ha hecho de la hija de Zeus una 

diosa fría y distante: “Sola, sí, me querías. Pero entonces sola de verdad, si yo me 

quedara sola de verdad, sería Antígona” (188). Sin duda, Zambrano juega con el nombre 

de la protagonista, formado por ἀντί, preposición que significa “frente a, contra”, pero 

también “en lugar de, en nombre de”, y γονή, que significa “estirpe, familia”. Ἀντίγονη 

podría traducirse como “frente a, contra la estirpe”, pero también “en lugar, en nombre 

de la familia”. Si Antígona se quedara sola de verdad, su nombre sería realmente 

parlante, en el primer sentido de ἀντί: estaría frente a la familia, es decir, fuera de ella. 

Pero lo cierto es que no ha sido así, porque nunca la han dejado sola. Signifique lo que 

signifique su nombre, parece que Antígona descubre que nunca ha sido del todo ella 

misma, que su ser ha estado marcado y condicionado por todo lo que la rodeaba, la 

familia.  

En cuanto padre, Edipo recuerda que, desde que se quedó ciego y fue desterrado, 

Antígona le hizo compañía y le sirvió de guía, “desterrada ya tan niña y sin culpa 

alguna” (190). Hay, pues, una diferencia importante entre el destierro de Edipo y el de 

Antígona: esta era inocente y aquel no. Ella sufrió el destierro para acompañarlo y 

guiarlo, porque estaba ciego. Y ahora que ve, Edipo se da cuenta de que Antígona ha 

sido lo único no erróneo en su vida, pero ella rechaza la idea: “Hija soy del error” (188). 

Relaciona su actual situación en la tumba con su origen anómalo, pero no lo hace 

directamente, sino entrelazando alusiones veladas al incesto de sus padres y lamentos 

porque no sabe cuánto tiempo permanecerá allí sin vivir y sin morir. Incesto y condena 
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están, por tanto, íntimamente relacionados. Además, Antígona le pide explicaciones a su 

padre sobre el modo en que fue engendrada y le reprocha que no sabe quién es ella: 

 

“No sabes quién soy. Y es el padre quien ha de decirnos quiénes somos. O quizá no, 

quizá sería el esposo, el esposo mío, quien me habría de decir quién soy. El que se 

queda solo, peor aún, sola, bajo el cielo y fuera de la tierra, como una sierpe, ésa, sí, 

tendría que tener un padre, un padre de verdad. O quizá un hermano, uno que le diera su 

nombre. Un hermano, y yo tengo dos…” (188).  

 

Las palabras de Antígona reflejan cómo funciona un régimen patriarcal: el padre 

es quien da la identidad a sus hijos, sean varones o mujeres, porque la sociedad se 

vertebra en familias patrilineales. Pero Antígona no habla solo del padre. Sus palabras 

ponen de manifiesto la total heterodesignación que padecen las mujeres en los sistemas 

patriarcales, en los que es el padre, o el esposo, o el hermano, es decir, un varón de la 

familia, quien define la identidad de estas –uno u otro según el momento concreto de su 

vida o las circunstancias–, de manera que las mujeres nunca son algo por sí mismas, 

sino la hija de, la esposa de, la hermana de. Esta total dependencia de las mujeres 

respecto a los varones para tener identidad es la que justifica que la necesidad o 

conveniencia de tener un padre de verdad sea mayor, según Antígona, si es una mujer la 

que se queda sola. En este momento del drama, la protagonista parece añorar la 

identidad que los varones de su familia pueden darle: hija, hermana, esposa… Lo único 

que tiene hasta ahora son lazos familiares, historia familiar, sangre derramada familiar. 

El problema parece residir en que aunque esos varones puedan llamarla hija, hermana y 

esposa, no han sido ellos mismos, del todo, ni padre, ni hermanos, ni esposo, al menos 

desde la perspectiva de Antígona. 

A esto apunta, al menos en lo que se refiere a Edipo, la versión de este mismo 

párrafo en DMA, ligera pero significativamente distinto al de LTA: 

 

“aquí no sabes quién soy, no, no lo sabes. Y es el padre quien ha de decírnoslo. O no, 

es, sería el esposo, ay esposo mío, quien me habría de decir quién soy. Pero siendo 

esposa, una esposa ya, no me sería necesario saber quién soy. El que se queda solo, peor 

aún, sola bajo el cielo y presa de la tierra, como una sierpe, esa, sí, tendría que tener un 

Padre, un Padre de verdad. Pero eso, tú, ese Padre yo nunca lo vi ni yo lo tuve. No lo 

hay”.  

 

En estas palabras, Antígona confiesa abiertamente que ni vio ni tuvo en Edipo 

un padre de verdad. En el diálogo con Eteocles y Polinices, como se verá más adelante, 
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la protagonista les cuestionará si han sido realmente hermanos para ella. En cuanto a 

Hemón, no llegó a ser nunca su esposo… Como se ve, la afirmación de que Edipo no 

fue un padre de verdad para Antígona no pasó a la versión definitiva de LTA, como 

tampoco lo hizo la de que una esposa no necesita saber quién es, lo que sugiere que 

Zambrano no quiso que su personaje adoptara dicha mentalidad. De hecho, en la escena 

con los hermanos, la protagonista reivindicará a Edipo, pese a los errores cometidos por 

él, como padre de todos los hermanos y, por tanto, como figura indispensable de su 

propia identidad y también de la de todos sus hijos. Por otro lado, Antígona mostrará 

más adelante que la esposa no solo necesita conocer su identidad, sino elegirla, puesto 

que no todas las relaciones amorosas se establecen en los mismos términos. 

En cualquier caso, parece que Antígona es consciente de que la soledad, es decir, 

la independencia de todas las ataduras familiares, le permitiría ser ella misma y no lo 

que los demás decidan: “si yo me quedara sola de verdad, sería Antígona” (188). 

Edipo, en algún momento, califica como cruel a Antígona, quien se reconoce 

como vehículo involuntario de la verdad, pues esta se le adelanta y cae sobre ella. 

Antígona es, pues, uno de esos personajes de los que hablaba el prólogo, en los que se 

encarna la verdad y que tras un tiempo de ocultación vuelven a mostrarla, porque la 

verdad no puede encerrarse. Edipo, por su parte, reconoce que ella, Antígona, era su 

única verdad, su cumplimiento, porque “tú naciste, sí, de mi pensamiento. Tú eres mi 

razón” (189). Las palabras de Edipo evocan el nacimiento de Atenea de la cabeza de 

Zeus y refuerzan la idea de que Antígona, al igual que la diosa, es solo hija del padre. 

La tradición sobre Antígona así lo ha confirmado, lo que revela el carácter patriarcal de 

la misma. Antígona ha sido siempre sobre todo la hija de Edipo, no la de Yocasta, pero 

él nunca, o en muy escasas ocasiones, ha sido el padre de Antígona. La heroína griega 

no ha dejado nunca de ser hija de, aunque su condición de hermana sí le ha permitido 

otorgar cierta identidad a Eteocles y Polinices como hermanos de, pero sobre todo a 

Ismene, la eterna hermana de Antígona.  

Todo ello está relacionado con la otra condición de Edipo presente en la escena, 

ya que este afirma que Antígona ha sido su promesa, su promesa como hombre, es 

decir, como ser humano, que es otra manera de decir lo que Zambrano afirmaba en el 

prólogo: que sobre Antígona recayó la herencia de Edipo-hombre. De esta manera, 

Edipo se convierte en símbolo del ser humano –algo intuido por Antígona al comienzo 

de la escena–, independientemente del sexo, y Antígona, su heredera y cumplimiento de 
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su promesa, también. Así, la reflexión de Edipo sobre su vida llena de errores y ceguera 

es también una reflexión sobre el ser humano y su dificultad para nacer del todo, para 

ser “hombre”. Sin embargo, él sigue sin saber quién es, “si un hombre o un dios” (190). 

Edipo, por tanto, se presenta como un ser incompleto, como promesa de, todavía 

incumplida, lo que recuerda la condición virginal de Antígona, que como mujer en un 

mundo patriarcal, es una mujer incompleta, una posibilidad incumplida. Pero como ser 

humano, no. 

Edipo le suplica a Antígona que no lo abandone, que le acompañe como cuando 

andaban desterrados, aunque ahora no sea ciego, porque no puede quedarse solo. Ella, 

frente al recuerdo del destierro, describe la irónica situación en que se encuentra, ya que 

le han dado tierra, pero está enterrada. Y Edipo, ejerciendo quizá por una vez de padre, 

le dice quién es ella, aunque indirectamente, al revelarle dónde está, pues el sitio está 

relacionado con la misión de su hija: “Estás en el lugar donde se nace del todo. Todos 

venimos a ti por eso. Ayúdame, hija, Antígona […], ayúdame, hija, a nacer” (191). A 

re-crearse. 

Con su petición, Edipo confirma la tumba como cuna y transforma en madre a la 

hija. Ella no se siente capaz de hacer nacer a todos, pero está dispuesta a ser el cauce 

para que todos nazcan. Paradójicamente, Antígona, la doncella virgen enterrada en una 

cueva de piedras, condenada no ser fértil ni viva ni muerta, como se vio en la escena 

anterior, la hija sin madre, cuyo padre tampoco lo ha sido realmente para ella, se 

convertirá de alguna forma en madre al ayudar a nacer a quienes no han logrado todavía 

su ser completo, y también en padre, al darles una identidad. 

 

 

Ana, la nodriza 

 

 

Al desaparecer Edipo de la escena, Antígona vuelve a quedar sumida en la 

oscuridad. Todavía es de noche fuera de la tumba, ya que no entra ninguna luz, pero 

también hay oscuridad dentro de la protagonista, que intuye de nuevo una presencia y 

sospecha que puede ser la muerte. Pero es Ana, la nodriza, que le trae agua, símbolo de 

vida. 
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Ana representa una importante innovación respecto a la leyenda griega de 

Antígona y es el primer personaje no sofocleo que Zambrano introduce no solo en LTA, 

sino en su reinterpretación del mito, ya que la nodriza es también la primera figura con 

voz y palabra que la autora añade en los delirios de Antígona escritos a finales de los 

años cuarenta y que, en principio, iban a constituir la obra ficticia protagonizada por la 

heroína griega, como he señalado anteriormente.  

Dado que se trata de un personaje de creación zambraniana, ausente en la 

tragedia de Sófocles, considero necesario apuntar que se han sugerido algunas figuras 

que pudieron servir de inspiración a la filósofa para idearla. Pino Campos, por ejemplo, 

habla de santa Ana, la madre de la virgen María, y Picklesimer Pardo, de Ana, la 

hermana de la Dido virgiliana, por lo que la nodriza parece una especie de síntesis entre 

las figuras de la madre y de la hermana. Teniendo presente esta síntesis y destacando la 

importancia de las figuras de Ismene y Yocasta en LTA, hermana y madre, 

respectivamente, de Antígona, Marta González González propone que Ana, la nodriza, 

“una madre con nombre de hermana […] podría, pues, hacer las veces de ambas, de 

madre y de hermana, materializar la voz de dos figuras que, pese a la importancia […] 

que tienen, carecen de entidad física en la obra” (González González, 2011: 267). Según 

esta autora, Ana daría voz a quienes no la tienen en esta obra teatral. Otras posibilidades 

apuntan a influencias literarias más cercanas en el tiempo a la autora, como la tragedia 

Antigone de Anouilh, donde “aparece la figura de la nodriza, dialogando ambas en el 

cuadro ANA, LA NODRIZA, personaje que en la Antígona de Sófocles no aparece, 

pero que suele estar presente en multitud de tragedias clásicas, donde, como es sabido, 

son confidentes y consejeras de las protagonistas” (López y Pociña, 2010: 363).  

En M-404, ya analizado, escrito por Zambrano en 1948, la nodriza, sin nombre 

propio, llama “Niña Antígona” a la protagonista, le profetiza cuestiones relacionadas 

con su inmortalidad, con el Dios desconocido, con la tumba que la acogerá viva, con su 

regreso como eterna primavera del mundo, con su condición de virgen sacrificada… 

Más que una nodriza, parece una sacerdotisa. En LTA, ya tiene nombre, sigue llamando 

a Antígona “Niña”, con mayúscula, y el tono de su personaje es distinto al de M-404, 

aunque en algún momento también profetiza. 

Ana no es ni un sueño ni una sombra. Su presencia en la tumba tiene entidad 

física, tanto que le lleva a Antígona un cantarillo de agua, que esta utilizará más tarde, y 

una ramita de albahaca. No obstante, nada hay que indique si está viva o muerta. 
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Antígona, indirectamente, se lo pregunta al interrogarla con insistencia sobre el lugar de 

donde viene, pero Ana no le responde: “Mira, no te preocupes por mí, si / estoy viva o 

muerta. Estuve siempre junto a ti…” (192-193). Cuando termina la escena sigue sin 

saber si la nodriza vive o ha muerto, quizá porque no importa, puesto que lo que ella 

representa y le ofrece traspasa el dintel entre la vida y la muerte: la presencia y la 

compañía constantes, aunque no sean físicas. 

En esta escena juegan un papel fundamental los sentidos de la vista y el oído y lo 

que cada una muestra de sí misma y de la otra, como si a través del diálogo, expresión 

de su relación, se confirieran identidad mutuamente o se la revelaran.  

Antígona dice que desde “aquello” no volvió a ver a Ana ni nadie le dijo nada de 

ella “y yo no sabía si…” (192). No se da pistas sobre qué fue aquello, pero puede 

deducirse que se refiere al momento en que se descubrió la verdad sobre su familia y al 

destierro posterior que sufrieron ella y Edipo, ya que todos los recuerdos que aparecerán 

en el diálogo están relacionados con la infancia de la joven, infancia de la que, como 

Zambrano afirma el prólogo, la joven fue arrancada al conocer el incesto de sus padres. 

Las palabras de Antígona dan pie a Ana para caracterizarse a sí misma: 

 

“Yo, Niña, tú sabes, soy una de esas personas de las que nadie sabe nada, de las que 

nadie puede saber ni dar ninguna noticia. Yo nunca fui a ninguna parte: ni salí ni entré, 

y pocos fueron los que me vieron. Ni siquiera cuando me tenían delante de los ojos me 

veían. Aun de mocita era así, no sé si por mi culpa. Como yo estaba cierta de que no me 

veían, ¿a qué me iba a hacer presente? Cuando hablaba o canturreaba un poco me 

escuchaban, entonces sí. Me escuchaban y hasta se hacía corrillo cuando cantaba un 

poco más alto y seguido, si darme cuenta, y cuando hablaba más largo. Yo decía lo que 

tenía que decir sin detenerme más que lo preciso” (192)221. 

 

A Antígona, por tanto, nadie le ha contado nada de la nodriza, porque Ana es 

“una de esas personas” –hay muchas más– que nadie ve ni oye: invisibles, inaudibles, 

pero no por transparentes o silenciosas, sino por la ceguera y la sordera de quienes, 

pudiendo verlas y oírlas, no lo hacen. Ana es una de esas personas que no son nadie, 

pero porque nadie las tiene en cuenta. Lo que la nodriza dice de sí denuncia la 

existencia de “esas personas de las que nadie sabe nada”, las invisibilizadas por la 

historia apócrifa de la que Zambrano hablaba en el prólogo, que ahoga la verdadera 

                                                 
221 La mayor parte de este párrafo, en el que Ana habla de sí misma, no está en la escena correspondiente 

de DMA. 
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historia o la silencia o simplemente la ignora. Ana, por tanto, forma parte de quienes 

protagonizan la verdadera historia.  

Por otro lado, la nodriza deja ver que saberse invisible puede generar 

sentimientos de culpa e invita a reprimir cualquier intento de hacerse presente, pero 

también revela que las personas como ella, las que nadie ve y escucha, pese a todo, 

tienen presencia y voz, no son invisibles para todos ni todo el tiempo y que, si hablan, 

se les oye, más y mejor cuanto más alto y más tiempo hablen, de manera que han de 

decir, sin detenerse, todo aquello que tengan que decir.  

Sin duda, la condición social de Ana contribuye a su invisibilidad. Si se deja a 

un lado a la harpía y a los desconocidos de la última escena, todos los personajes de 

LTA son de estirpe real, aunque algunos, como Edipo, Antígona y quizá Polinices, 

hayan vivido como mendigos durante su destierro. Ana pertenece a una clase social 

inferior, sin poder en la sociedad antigua y en cualquier sociedad kyriarcal, donde la 

clase se suma a otros ejes de discriminación. Por no tener, no tiene dónde descansar… 

En ella, Zambrano visibiliza a las personas que no participan del poder, ni de la cultura 

hegemónica, entre las que se hallan mayoritariamente las mujeres, sobre todo las 

pobres.  

Para Antígona, sin embargo, Ana, que no ha cambiado con el paso de los años, 

es el único ser que ha conocido: “la única diosa” (193). Es interesante recordar que en 

DA, la protagonista afirmaba que Edipo era el único hombre –varón– al que había 

conocido (Zambrano, 2012: 250), mientras que la nodriza no es la única mujer conocida 

por Antígona, sino el único ser. Dicho de otro modo, es la única persona completa, 

acabada de nacer. ¿Por qué la llama diosa? Entre los delirios de Antígona escritos por 

Zambrano a finales de los cuarenta, hay dos imprecaciones a los dioses centradas en 

Atenea, a la que la muchacha reprocha, sobre todo, su distancia y su frialdad ante el 

sufrimiento de los mortales. Antígona espera de los dioses presencia, atención, empatía, 

cuidado, compasión… Y Ana se las ha dado siempre, ganándose el título de diosa, de 

única diosa, porque los dioses fríos y distantes, en realidad, no son dioses. 

La nodriza, en efecto, ha estado siempre junto a Antígona, viéndola. Y como la 

ha ido viendo sin descanso –el gerundio sugiere proceso–, sabe decirle cómo era de niña 

y cómo es ahora y hasta lo que le espera. El retrato que Ana hace de su Niña se distancia 

del recuerdo que Antígona tiene de sí misma, atraída por la oscuridad y recorriendo sola 

el palacio. Ana la rememora “siempre pegada al agua” (193) y callada y apenas visible, 
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como si se escurriera entre las piedras, y siempre “a vueltas con los dioses” (193). 

Pensar en ellos no le dejaba descansar y le hacía sufrir más que cualquier cosa que le 

pasara, aunque entonces, de niña, la verdad es que no le pasaba nada:  

 

“Entonces, entonces nada. Eres así tú también, somos las dos de esa gente a la que 

nunca les pasa nada, nada más que lo que les está pasando a los demás, libres como el 

agua, encadenados por el amor y por la pena de verlos sufrir y equivocarse día a día. Y 

eso es todo lo que nos ha pasado a las dos: estar viendo, lo que se dice viendo sin poder 

remediarlo, lo que está pasando, lo que va a pasar; lo que les está pasando ya sin que 

ellos lo sepan, ni quieran” (194).  

 

Ver, saber lo que les está pasando a otros, lo que les va a pasar y no poder 

remediarlo. Impotente lucidez y lúcida impotencia es lo que comparten Ana y Antígona. 

Y el sufrimiento que ello comporta. La nodriza también se ha sentido impotente ante lo 

que veía y sabía de Antígona y de lo que la rodeaba: “Nunca puede nada por ti, ni 

siquiera ahora que te he podido traer tan sólo ese cántaro” (194). Ana revela, por tanto, 

que saber no siempre permite, ni mucho menos garantiza, intervenir en la realidad. 

Amar tampoco. Porque para eso hace falta poder. Y no siempre coinciden saber, amor y 

poder en la misma persona.  

Ana se sabe impotente respecto a Antígona, pero esta reconoce la sabiduría de la 

nodriza: “Eras tú quien lo sabía todo por mí” (194). Pero, sobre todo, agradece que le 

hable, que le hablara: “Oyéndote se me iban las horas” (193). Cuando era niña, Ana le 

contaba cuentos, pero Antígona echa de menos que le cuente “el cuento que nunca me 

acabaste de contar del todo” (194), metáfora de lo que Ana sabía sobre ella y nunca le 

reveló: “la historia / que te esperaba a ti, a ti solita, niña. ¿Cómo te la iba yo a contar?” 

(194-195).  

En la escena con la hermana, Antígona ha dejado claro que Ismene no la 

acompañó a lavar el cadáver de Polinices porque la lavandera era ella y que, aunque no 

lo supieran, la diferente función de cada hermana formaba parte del secreto que ambas 

tenían. Sin embargo, en la escena con la nodriza, parece creer que su destino y el de 

Ismene eran el mismo, aunque Ana la saca de su error: 

 

“ANTÍGONA.— Pero no, Ana, la historia no me esperaba a mí sola. También la 

aguardaba a ella, a mi hermana. 

ANA.—La historia, niña Antígona, te esperaba a ti, a ti. Por eso estás aquí, tan sola. 

Por la historia” (195).  
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El silencio de Ana, impotente para evitar la tragedia de su niña, hizo que 

Antígona viviera en la ignorancia, sin saber lo que le esperaba. Ahora bien, una vez 

producida dicha tragedia, son precisamente las palabras de la nodriza las que despiertan 

la conciencia de la muchacha. “Así, Ana orienta el trayecto de Antígona” (Prezzo, 1999: 

110), quien de repente se da cuenta de las muchas historias en las que está implicada y 

empieza a hacerse preguntas que hasta ese momento nunca se había hecho, y la 

pregunta está en el despertar de toda conciencia: 

 

“La historia, ¿cuál?, ¿la de mis padres, la de mis hermanos, la de la Guerra o la de un 

principio? 

Dime, Ana, dímelo, respóndeme, ¿me has oído? ¿Por qué historias estoy aquí: por la 

de mis padres entre ellos, por la historia del Reino, por la guerra entre mis hermanos? O 

por la historia del mundo, la Guerra del Mundo, por los dioses, por Dios… 

Dime, Ana, respóndeme, ¿me oyes acaso?... Ahora se me presenta esta pregunta, 

nunca se me había presentado” (195). 

 

Antígona, que unos párrafos antes le ha dicho a Ana que no sabía qué les pasaba 

a los suyos, aunque sentía su peso y su oscuridad, descubre no solo la monstruosidad 

que la rodeaba y en la que estaba inmersa, sino que dicha monstruosidad le parecía 

natural, es decir, “normal”: 

 

“ANTÍGONA.— […] parecía que todo, tan monstruoso, fuese tan natural. Y ahora 

necesito saber el porqué de tanta monstruosa historia. Contigo me olvidé de estar aquí, 

me limpié de todo. Ana, sin tocar tu agua, tú me has lavado. Estoy limpia, limpia. Tú 

me has lavado. Y ahora necesito lavar. 

ANA.—Limpia siempre lo fuiste.  

ANTÍGONA.—Lo fui, limpia, ya lo sé, pero no estaba limpia. Todos los que me 

rodeaban, mi hermana, ella, no, estaban tan manchados o se fueron manchando, de 

sombra mis padres, de sangre mis hermanos, que yo no podía estar limpia” (195)222.  

 

El incesto de sus padres, presente aunque sin nombrarlo explícitamente en las 

escenas anteriores de “La noche” y “Edipo”, no es lo único anómalo de la historia de 

Antígona. También es monstruosa la ensangrentada historia de sus hermanos, salvo la 

de Ismene. Ella no estaba manchada. Antígona la salva incluso de la mancha de sus 

padres. 

La monstruosidad, por otro lado, excede los límites de la historia familiar y se 

extiende a la historia del mundo, a la de todas las guerras, a la de los dioses, a la de 

Dios, lo que representa una crítica manifiesta a la historia sacrificial, en todas sus 

                                                 
222 Esta parte del texto está ausente en DMA. 



303 

 

manifestaciones y ámbitos, incluida la religión. La trascendencia del término historia, 

de lo particular –historia familiar– a lo universal –historia del mundo–, hace de 

Antígona no solo protagonista de una historia, sino símbolo de quienes la Historia 

sacrifica y protagonizan la historia verdadera. 

En todo caso, ninguna de las historias por las que se supone que está allí es su 

historia, la de Antígona, lo que refuerza lo ya expresado en el prólogo, es decir, que la 

joven no había dispuesto nunca de su vida. Pero está en la tumba por alguna de esas 

historias o por la suma de todas ellas, en el doble sentido de la preposición por, que 

puede denotar causa, pero también expresa a favor o en defensa de quién o qué se hace 

algo. De esta manera, las historias a las que se refiere Antígona –todas o solo algunas– 

son la causa por la que ella está condenada a morir en la tumba, lo que la convertiría en 

víctima, involuntaria, de las mismas, las cuales serían, por otro lado, expresión de la 

historia sacrificial. Pero también son o pueden ser las beneficiarias del sacrificio de 

Antígona, no haciendo posible el ídolo que crea víctimas y se alimenta de ellas, lo que 

mantendría la condición sacrificial de la historia, sino humanizándose a través de la 

muchacha, quien de momento necesita saber: “Me hace falta saber. Habiendo hecho lo 

que hice, viendo todo lo que vi y todo lo que veo…” (195).  

La reacción de Antígona a las palabras de Ana describe a la perfección el 

instante de revelación, el momento en que aparece la conciencia crítica y se necesita 

saber para entender, la experiencia que alumbra la realidad y desencadena las preguntas. 

Pero Ana, que aparece en esta escena como una figura protectora y maternal y cuya 

compañía ha limpiado a la joven, no le da respuestas. Tiene que buscarlas ella. La 

nodriza ama a Antígona, pero amarla no significa sustraerla a su propia historia. De 

hecho, Ana la deja sola con su memoria. La muchacha tendrá que recordar y 

reinterpretar todo lo visto, oído, hecho y vivido por ella. Como la araña teje su tela, 

Antígona tejerá con su memoria en la tumba: “No saldré de ella, no se me abrirá hasta 

que yo acabe, hasta que yo haya acabado mi tela” (196). El arte de tejer y la palabra han 

estado íntimamente relacionados desde la Antigüedad. De ahí que Atenea, diosa de la 

sabiduría, sea también la protectora de quienes tejen. La tarea de Antígona será 

construir su relato con palabras, decirlo y decírselo, sacarlo a la luz y visibilizar y hacer 

audible lo que permanecía en la oscuridad y el silencio. Ser tejedora de su historia es 

como ser autora de sí misma. 



304 

 

Ana se va sin avisar y sin pedirle nada, pero Antígona sabe que la espera junto a 

la fuente. 

La introducción de un personaje completamente ajeno a la tragedia sofoclea 

permite a Zambrano ampliar las perspectivas de y sobre Antígona. La nodriza verbaliza 

temas como la invisibilidad de las mujeres populares y las herramientas para hacerse ver 

o la infancia de Antígona, de la que no se ocupa ninguna tragedia griega conservada. 

Ana aporta a la identidad de la protagonista elementos que no tienen que ver con el 

parentesco, ni con relaciones de dependencia. Conoce a Antígona porque ha estado 

siempre con ella, mirándola. Es una presencia protectora, pero no invasora. En ella son 

tan importantes sus silencios como sus palabras. Guía a Antígona sin forzar sus pasos. 

Cada escena supone un avance en el nacimiento de la conciencia de Antígona. 

Los manuscritos de DMA y LTA(Mn) colocan la escena de la nodriza en el mismo lugar 

que ocupa en LTA, entre “Edipo” y “La sombra de la madre”. No cabe ninguna duda de 

que este es el lugar que le corresponde, aunque bien podría haber seguido a la de 

Ismene, porque en el diálogo con Ana despierta la conciencia de Antígona y sus 

preguntas. Las respuestas irán desgranándose en el resto de las escenas.  

 

 

La sombra de la madre 

 

 

En la sexta escena, Antígona desarrolla un monólogo cuya destinataria es su 

madre, mejor dicho, la silenciosa sombra de su madre, que en una acotación de M-249 

se describe como “grande, densa, oscura”. Se trata del primer personaje que, con toda 

seguridad, viene del reino de los muertos porque en Edipo rey se suicidó al conocer la 

verdad sobre la identidad de Edipo.  

En DMA, lo primero que hace Antígona ante la sombra de su madre es 

rechazarla: “No, no quiero verte. Vuelve, vuelves como siempre”, mientras que en LTA 

simplemente la reconoce: “Ah, eres tú, Madre, vuelves” (197). En ambos casos, la joven 

sabe que su madre ha vuelto porque no encuentra reposo, y le pide que olvide, que 

vuelva a ser niña y no se case ni tenga hijos, es decir, que regrese al pasado y evite la 

causa de su desgracia: haber sido madre. Resulta sorprendente que Antígona proponga 

el olvido como remedio para Yocasta, cuyo nombre no se menciona en ningún 
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momento, mientras que ella se sirve de la memoria para tejer su historia. Aunque quizá 

no es olvido lo que realmente le propone Antígona a su madre, sino un segundo 

nacimiento, como el que pensó para su padre en el “Delirio 2º” de M-264: un volver a 

nacer deshaciendo el error, en el caso de Edipo, despegándose del todo del seno 

materno, y en el de Yocasta, liberándose del peso de la culpa. 

La falta de acotaciones en LTA impide que el lector sepa que la sombra de la 

Madre mira suplicante a su hija –información que sí aparece en DMA–, actitud que la 

protagonista interpreta como el deseo ardiente que siente Yocasta de que Antígona sea 

su hija. En DMA, la joven decía:  

 

“querías que yo fuera tu hija, sin mancha. Tu hija, como tienen todas las mujeres, sin 

esta mancha que te ahoga. 

Y que tu hijo no hubiese sido mi padre. Vienes a pedírmelo. ¿Quieres otro engaño? 

Yo no te puedo engañar, decirte que no, que no ha sido, que no es verdad todo eso” 

 

La mancha de Antígona es, en realidad, la de Yocasta. Ella sabe de dónde nace 

la angustia de su madre y sospecha que ha ido a la tumba a pedirle que le diga que el 

incesto no sucedió. La experiencia de Yocasta recuerda la de Araceli, cuando no podía 

ni quería creer en la realidad, porque la desbordaba, y esperaba que alguien le dijera que 

todo había sido mentira o imaginaciones suyas. Pero la joven no quiere añadir otro 

engaño a la vida de su madre. Esta sospecha, sin embargo, desaparece por completo en 

LTA, donde lo que ansía Yocasta es que Antígona sea su hija, “solamente y del todo” 

(197), que es otra forma de alejar el incesto, a costa de obviar al padre223. En el fondo, 

Yocasta se iguala con Edipo, quien trataba a la joven como si fuera solo hija de él, sin 

nombrarla nunca a Ella. Zambrano presenta a ambos con un profundo deseo de 

exclusividad respecto a la protagonista. 

El destierro en compañía de su padre y la importancia del personaje Edipo 

respecto a su madre-esposa en la tradición han contribuido a que Antígona sea, más que 

nada, hija de su padre, algo que la protagonista parece recoger al decirle a su madre que 

“tal como ha sido, es como si fuese tu hija a medias” (197). Pero la joven visibiliza 

además una perspectiva de la realidad que la constante presencia de la paternidad de 

Edipo suele ocultar: que es doblemente hija de su madre, “hija dos veces y sin padre” 

(197). Hija dos veces, evidentemente, porque Yocasta es al mismo tiempo su madre y su 

                                                 
223 Todo lo que sigue, hasta que Antígona le pide a la sombra de la Madre que se vaya, no aparece en 

DMA. 
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abuela; sin padre, no solo porque Edipo también era su hermano, sino sobre todo porque 

era “como si nuestro padre estuviese siempre yéndose de su sitio” (197). Así, aunque 

Edipo pasa por ser el padre de Antígona por excelencia, la verdad desde la perspectiva 

de la protagonista es que él no ejerció como tal, algo ya expresado en la escena con 

Edipo. Según Antígona, Yocasta tuvo su responsabilidad en ello, pues empujaba a sus 

hijos a mirarlo como a un hermano y no lo conducía a su papel de padre, sino solo al de 

rey. La muchacha rememora la ausencia de Edipo como padre, ausencia que impidió 

que los hermanos conocieran su cólera y su ternura, y la justicia que recorre la casa 

cuando no hay nada escondido, salvo “el misterio de la cámara nupcial” (198), sobre el 

que los niños no preguntan, aunque saben que los padres volverán con “algo precioso, 

que nosotros no tendríamos si ellos no se fueran tan lejos” (198).  

Creo que, al final, es interesante descubrir que, en la maraña de relaciones 

familiares que provocó el incesto de Edipo y Yocasta, solo ella es Madre, madre del 

todo y solo madre –los demás son, en mayor o menor medida, hermanos–, a veces, 

incluso doblemente madre. Esa doble maternidad fue la que originó la mancha y la 

culpa que la llevaron al suicidio… Pero Antígona lava a su madre de mancha y culpa 

apelando, precisamente, a su condición de madre. Cree que la serpiente de la muerte no 

se habría enrollado en su cuello si, al conocer la verdad del incesto, Yocasta hubiera 

llamado hijos a su hijos, si se hubiera refugiado en su maternidad, en la “majestad de 

Madre, aun con su mancha” (200), porque no hay ninguna madre que sea pura del todo. 

En realidad, culpa a la serpiente del suicidio de su madre, como si no hubiera sido ella 

quien se ahorcó, sino la serpiente la que se le enroscó. La mancha, la serpiente, la 

alusión a la Madre, con mayúscula, asocian la imagen de Yocasta a la bíblica Eva, la 

Madre de todos los vivientes, considerada tradicionalmente como la introductora del 

mal en el mundo y, por tanto, profundamente impura, al aceptar la manzana que le 

ofreció la serpiente224. De todas formas, Antígona piensa que la “pureza de la Madre es 

el sueño del hijo” (200), afirmación que lleva al ámbito del psicoanálisis, en el que no 

procede entrar en este momento. Lo más significativo, desde mi punto de vista, es la 

relación que se establece, en general, entre maternidad e impureza o mancha, por las 

connotaciones negativas de estos dos últimos términos. 

                                                 
224 La historia aparece relatada en Génesis 3,1-20. En las interpretaciones feministas de este relato bíblico, 

la figura de Eva no tiene estas connotaciones negativas. 
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El incesto, considerado tabú en la sociedad griega y también en la occidental 

contemporánea, había manchado a Yocasta y a Edipo, y la mancha se había extendido a 

sus descendientes, que sentían el peso de la anomalía de su origen. Pero la maternidad 

no solo no es un tabú, sino que constituye el destino propio de las mujeres en las 

sociedades patriarcales. Afirmar que ninguna madre es pura del todo significa que el 

destino de todas las mujeres incluye un cierto grado de impureza, que todas las mujeres 

que son lo que se espera de ellas están manchadas de alguna forma. Dicha concepción 

es, sin duda, la consecuencia directa de los códigos de pureza de la Antigüedad, que 

consideraban impura la sangre, inevitable en el parto y en la relación sexual que hace 

que una mujer deje de ser virgen. Por este motivo, la paternidad no supone impureza ni 

mancha alguna. Antígona asume esta mentalidad. No discute que las madres no sean del 

todo puras, pero diluye la mancha del incesto de su Madre en la mancha de todas las 

madres, y de esta manera le da la vuelta a sus consecuencias y, aunque no explica bien 

cómo, logra que la impureza o, mejor dicho, lo que se considera impureza, en lugar de 

ensuciar, limpie, lave. En mi opinión, lo realmente importante no es el mecanismo por 

el que Antígona salva la mancha y la culpa de la madre, sino que lo hace, es decir, que 

en el nivel del relato libera a Yocasta reinterpretando su figura, evitando condenarla, 

pero sin negar sus sombras. Salva su oscuridad sin negarla. 

Por otro lado, Antígona hace un paralelismo entre la Madre y la Tierra, aunque 

esta tiene luz en el fondo de sus entrañas oscuras, y la Madre no, pero da “algo vivo a la 

luz” (200). En ambas, por tanto, confluyen de algún modo oscuridad y luz. Invita a 

Yocasta a irse, “ahora tranquila” (200)225 y a hundirse en la tierra, la Gran Madre, donde 

todas las Madres la esperan para lavar “en la inmensidad de su Manto tu mancha y tu 

infortunio” (200) y ella descubrirá todos los secretos de la maternidad y el sentido de la 

Vida, porque la Tierra abraza todo lo que ha nacido y lo deja nacer otra vez, a condición 

de que se vuelva a Ella. El pronombre de tercera persona del singular femenino, en 

mayúscula, ya no remite a Yocasta, sino a la Tierra. 

La visión de la Tierra como Gran Madre no solo es antigua, sino universal. 

Tampoco es nuevo que se asocie a ella la oscuridad y se resalte su condición de seno al 

que van a parar todos los nacidos cuando mueren. En mi opinión, lo interesante en este 

caso es que Antígona atribuye a la Tierra –en las madres que ya ha acogido y acogerá– 

                                                 
225 En DMA, sin embargo, Antígona dice: “Vete, Madre, madre desgraciada entre todas. La más 

desgraciada de las madres”. A partir de ahí, el texto, con ligeras variantes, es el mismo que el de LTA, 

salvo al final. 
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una capacidad purificadora, sanadora, que ya había anunciado en “El sueño de la 

hermana”, al afirmar que la “Tierra lo arregla todo” (184). Lo oscuro, por tanto, lo 

subterráneo y, por ello, desconocido y temido, encierra en su seno algo luminoso. Y 

entrar en el seno de la Gran Madre, nacer “de la Madre inmensa, negra como tú” (201) 

evidencia la condición de criatura, de hija, que Yocasta también tiene, lo que de alguna 

manera borra los contornos: la que ha empezado siendo solo madre y doblemente 

madre, también es hija. Y así, de las dos maneras, la llama Antígona antes de pedirle 

que se vaya226. 

La protagonista está sola entre la Vida y la Muerte, postrada ante la Sombra y la 

Luz, “señora nuestra” que quizá un día sea “nuestra Madre” (201), y se dirige a ambas 

añorando borrar los límites que las separan: “¿Cuándo?, decidme, dime tú, Luz, ¿cuándo 

seréis las dos una sola?” (201). ¿Qué luz es esta? Es posible que se trate de la luz del 

amanecer, pero también de la que nace de las entrañas de la oscuridad. Si se tienen en 

cuenta los manuscritos sobre Antígona escritos en 1948, sobre todo las imprecaciones a 

Atenea, la diosa virgen, en las que la protagonista se dirige a la otra Virgen –Virgen y 

Madre, reina y señora, en palabras de Zambrano–, caracterizada con los atributos de la 

Inmaculada Concepción, resulta casi inevitable identificar la Luz de esta escena con la 

Virgen cristiana, que en el nivel del relato, evidentemente, no es posible nombrar como 

tal, porque pertenece al futuro. No obstante, desde la perspectiva de las herramientas 

hermenéuticas feministas, lo interesante es el esfuerzo de Antígona por integrar lo 

dicotómico sin anular los términos, la vida y la muerte, la luz y la sombra: “decidme, 

dime tú, Luz, ¿cuándo seréis las dos una sola?” (201). 

Al final de la escena, Antígona siente que la sombra de su Madre ha entrado en 

ella y, por eso, aunque es virgen, puede sentir “el peso de ser madre” (201). Esta 

experiencia de maternidad niega sus temores de ser infértil no solo viva, sino también 

muerta. Y, paradójicamente, esa misma sombra, que de alguna manera la hace madre, 

en vez de mancharla, la ha purificado. La joven no sabe lo que le aguarda, pero sigue en 

la tumba. 

 

 

 

 

                                                 
226 Aquí termina la escena en DMA. 
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La harpía 

 

 

La harpía es el segundo personaje no sofocleo que Zambrano introduce en la 

obra. No se trata de una figura humana, sino de un ser legendario de carácter maléfico 

que tradicionalmente se representa con cuerpo de ave de rapiña y rostro de mujer. En 

DMA, la escena tiene una acotación, al principio, que aclara que el personaje “avanza 

como una araña oscura, sin color, desde un rincón, detrás de donde está ella, a su 

espalda […]. Se pone frente a ella, pero siempre en ángulo, nunca enteramente de 

frente, suavemente y como si entrara de visita según una vieja costumbre, cautelosa y 

familiarmente”227. Es, pues, una figura sigilosa, astuta, que no inspira confianza. 

En palabras de Antígona, la harpía es “de las que buscan ser oídas” (202) y, a lo 

largo de la escena se irá mostrando como quien pudo haber evitado que la muchacha 

hubiera bajado a la tumba, si esta le hubiera escuchado. Va desgranando ante la 

protagonista todo aquello que podría haber hecho para evitar su condena y los motivos 

por los que realmente no la esquivó. Pero también revela aspectos de sí misma. Al 

principio, los dos personajes parecen hablar el mismo lenguaje y conceder el mismo 

significado a las palabras con que se comunican, pero poco a poco se hace evidente que 

no es así. 

La harpía no es “cosa de mirar”, pero sí “de las que buscan ser oídas” (202). En 

la palabra, por tanto, reside su verdadero poder. Y la usa con habilidad. Se presenta 

como alguien que ha visto a Antígona “una vez por lo menos” (202) –es evidente el 

contraste con Ana, que la estaba viendo siempre– aunque la muchacha no la vio a ella, y 

también como alguien con quien todos sueñan, es decir, como quien habita en el 

inconsciente y nadie puede eludir, por tanto. Pero pregunta si Antígona es el sueño de 

alguien. El término sueño tiene ahora otro sentido y la protagonista no deja que haya 

equívocos: “Quieres decirme que nadie me ama, ni me teme” (202). La harpía 

aprovecha las palabras de Antígona y cambia de tema, afirmando que es lo mismo ser 

temida que amada. Y Antígona lo niega:  

 

                                                 
227 En LTA, la escena con la harpía está más desarrollada y, por tanto, es más larga que en DMA. Por lo 

demás, el manuscrito, en lo que respecta a esta escena, no presenta diferencias llamativas con el texto 

publicado en 1967. 
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“No, es todo lo contrario. La Ley del Amor es muy distinta de la Ley del Terror y ni 

siquiera se puede decir que sean todo lo contrario” (203).  

 

Se habla de la Ley del Amor y de la Ley del Terror –también era terror lo que 

sentía Antígona como una segunda piel–, no de amor y de temor, lo que, en mi opinión, 

refuerza el aspecto ético e incluso político de dichos conceptos, que no solo son objeto 

de reflexión, sino que sobre todo orientan la existencia. Ponerse al servicio de uno o de 

otro, es decir, obedecer una ley o la otra no genera las mismas respuestas ni tiene las 

mismas consecuencias. Es la primera vez que aparece en la parte dramática de LTA el 

término Ley, con mayúscula, pero no será la última. De momento, no se habla de la 

Nueva Ley que aparecía en el prólogo, aunque todo parece sugerir que coincidirá con la 

Ley del Amor.  

La harpía le reprocha a Antígona que hable y no la escuche, como tampoco la 

escuchó cuando estaba viva, expresión que sin duda se refiere a cuando la joven estaba 

fuera de la tumba, pero que revela que la existencia de Antígona no puede llamarse 

propiamente vida. La muchacha va reconociendo a la harpía, la llama “vieja”, sin 

juzgarla negativamente por ello, y la compara con una araña, con quien también la 

harpía asocia a Antígona, porque “al fin eres prudente” (203). La joven no entiende la 

semejanza, porque carece de prudencia, no sabe cuál es su hilo, ni su tela, ni tampoco es 

tejedora, lo que recuerda y al mismo tiempo contrasta con el final de la escena de la 

nodriza, en la que Antígona había afirmado que la tumba era su telar y que no se le 

abriría hasta que hubiera acabado su tela. Entonces, la harpía le profetiza, lo que no 

siempre significa revelar el futuro, sino el presente, es decir, poner luz donde no la hay: 

 

“Sí. Tú, tejedora, yendo y viniendo de una tierra a otra tierra. Yendo y viniendo de 

los vivos a los muertos. De esa Ley de Amor, que tú sola conoces, a la del Terror que 

todos, míralo, sábelo, acatan” (203).  

 

La misión mediadora de Antígona, señalada en el prólogo, va mostrándose en la 

obra dramática. La harpía la reconoce e, incluso, la verbaliza más que ningún otro 

personaje hasta ahora, pero se encarga de hacer que la protagonista se sienta sola e 

insegura, que dude de la existencia de la Ley del Amor, pues nadie más que ella la 

conoce, ni la acata. El orden en que aparecen los términos del par vivos/muertos y los 

términos del par Ley del Amor/Ley del Terror sugiere los que obedecen al Amor viven 

–de momento, ella sola, porque es la única que la conoce, según la harpía– y que los que 
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acatan la Ley del Terror –todos los demás– están muertos. O al revés, si en lugar de ser 

términos paralelos se consideran simétricos. En cualquier caso, la muchacha estaría sola 

frente a todos los demás. 

Antígona, que llama “amiga” a la harpía, sabe que no tendrá vejez. Por eso, 

todas las advertencias que esta les hace a las jóvenes, a ella no le valdrán de nada, pero 

lo más interesante de esta parte del diálogo con la harpía es que Antígona revela que no 

tener futuro no es consecuencia de su condena, porque nunca lo ha tenido, una idea que 

se ha ido gestando en las escenas anteriores: “Soy ahora lo que fui siempre; una 

muchacha sin futuro” (204). Lo único que le queda por hacer es morirse, pero no puede, 

y le pregunta a la harpía: “¿podrías decirme si estoy todavía en la vida, o dónde estoy, 

ya que no puedo morir?” (204).  

A diferencia de Edipo, que le revela que está en el lugar donde se nace del todo, 

a diferencia de Ana, cuyas palabras despiertan su conciencia, la harpía sigue jugando 

con las palabras y le dice que nadie sabe dónde está Antígona, porque su historia, su 

condena es invención de la propia muchacha. La afirmación resulta sorprendente si 

invención se entiende como ficción, pero no lo es tanto si se tienen en cuenta otros 

significados del término. Si se interpreta como creación, Antígona, según la harpía, 

“causó su propia desgracia y la de Hemón, pues sólo al arrepentirse de su acto 

transgresor hubiera salvado a ambos. Ella fue la que tramó la historia, incluyendo el 

desenlace trágico para sí y su prometido” (Seydel, 2013: 5). Pero invención también 

puede significar engaño, lo que estaría de acuerdo con la sospecha de la harpía de que 

las razones que esgrimió Antígona para llevar a cabo la acción que le valió la condena 

son falsas, es decir, que había otros motivos que la joven no confesó o que, 

simplemente, no supo reconocer en sí misma. 

Lo que la harpía observa es que Antígona no hizo nada para evitar la tumba: 

 

“Si es que no te viniste aquí, no hiciste nada para que no te trajeran, tan fácil que te 

hubiera sido: una palabra tuya, una sola a tu Juez, y ya estaba. O haberte callado, y 

haberte puesto a llorar, según es uso de mujeres. Él estaba deseando, porque al fin eres 

su sobrina, y la novia de su hijo, y una muchacha, ¿sabes? Y los hombres son hombres 

siempre” (204).  

 

Según ella, la joven podría haberse salvado si hubiera desarrollado sus 

cualidades femeninas –silencio, llanto y seducción–, si hubiera utilizado las armas de 

mujer que despiertan la magnanimidad, la compasión, la condescendencia o la atracción 
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de los hombres, es decir, de los varones, si hubiera utilizado, en fin, la debilidad 

femenina. La teoría de la harpía, quien no valora si la desobediencia a la orden de Creón 

era impropia de mujeres, como argumenta Ismene en la Antígona sofoclea, o un delito 

grave para cualquiera, es que, si Antígona se hubiera comportado como una mujer ante 

su juez, no habría sido condenada. O sea, que fue condenada por no comportarse como 

una mujer ante él, no cuando desobedeció la orden de Creón e intentó enterrar a su 

hermano. Una vez más, la muchacha hace caso omiso de las argumentaciones de la 

harpía y apela a la coherencia de su juez, el cual no podía hacer otra cosa que 

condenarla “pues que su ley es ésa, condenar” (204). La que condena, por tanto, es la 

ley. Antígona sabía que, según esa ley, sería condenada y, si actuó como lo hizo, fue 

porque “hay otra Ley, la Ley que está por encima de los hombres y de la niña que llora, 

como yo cuando lloré” (205).  

La harpía piensa que la muchacha lloró tarde, pero Antígona solo pudo hacerlo 

cuando se vio, cuando se sintió, es decir, cuando reparó en sí misma por primera vez 

como alguien. Para la vieja, sin embargo, sentirse es despertar al amor erótico y se 

pregunta por qué Antígona tardó tanto en hacerlo, aunque está segura de que todas las 

jóvenes le tienen miedo al sexo, a la boda. Por eso, no se creyó los lamentos de 

Antígona camino de la tumba:  

 

“Si tú hubieras querido boda, la tuya, tu boda, no habrías hecho aquello, librándote 

así de esta historia. Si le hubieses amado a él, a tu novio. Ibas a su lado con el 

pensamiento en vuelo. O ¿era él quien no supo? Era tan pálido” (205).  

 

Las palabras de la harpía recogen de alguna forma las dudas de Antígona en el 

“Delirio primero” de DA sobre el amor profesado a su novio, siempre pálido, y también 

evocan sus reproches por la falta de pasión del joven. Lo cierto es que, desde Sófocles, 

ha sido necesario explicar una y otra vez con muy diversas teorías por qué Antígona 

prefirió a Polinices y la muerte que este conllevaba antes que a Hemón y la vida que 

significaba. La elección siempre se ha planteado en términos dicotómicos: Antígona no 

podía elegir a los dos, ni tampoco rechazar a ambos y, por otro lado, elegir a uno o a 

otro significaba renunciar a una parte de sí misma. La argumentación de la harpía, 

basada en el miedo de las jóvenes al sexo, sugiere que, la motivación última de la acción 

de Antígona no fue el amor a su hermano, sino huir del matrimonio –¿no había otro 

camino que la muerte?– o castigar la falta de pasión de su novio, idea que enlaza con el 
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“Delirio primero” de DA, como ya se ha visto. En cualquier caso, la harpía no anda del 

todo errada: Antígona eligió. En la realidad en la que se movía, patriarcal, tenía que 

elegir y lo hizo. Pero no eligió entre Hemón y Polinices, sino entre ser la mujer que se 

esperaba de ella, o el ser humano que intuía que podía ser. Las consecuencias que se 

derivan de ello son importantes, porque entre otras cosas muestran que el sistema 

patriarcal no considera ni permite que las mujeres sean seres humanos plenos. 

La harpía sigue ahondando en su argumentación, siempre relacionada con la 

condición femenina de Antígona, y acaba concluyendo que la verdadera condena de la 

muchacha no ha sido bajar a la tumba, sino la palabra y la inteligencia: “Esa inteligencia 

que por castigo pusieron en tu cabecita […], ese talento para una muchacha es un 

castigo. Eso ha sido tu condena” (205). Antígona no tenía que haber pensado tanto ni 

hablado… Las palabras de la harpía recogen la idea tan arraigada en las culturas 

patriarcales de que la inteligencia no conviene a las mujeres, pero la vieja también 

reconoce que la hermosura de Antígona pasaba inadvertida hasta que hablaba, porque 

en sus palabras residía su verdadera belleza. De todas formas, la harpía insiste en que la 

muchacha ha bajado sin esposo a la tumba porque no quiso entregarse a nadie, aunque 

Antígona piensa que está allí sola porque su prometido no estuvo implicado en la acción 

que la condenó. 

En la tragedia sofoclea, Hemón se suicida al ver que Antígona se ha ahorcado en 

su tumba, pero en M-404, como se ha visto anteriormente, hay un texto en que la 

protagonista sabe que su novio se ha quitado la vida para seguirla al reino de los 

muertos, y otro en que Zambrano decide que Antígona ignorará que su novio se ha 

suicidado y que el tema “debe figurar entre las profecías de la nodriza” (Zambrano, 

2014: 13). Sin embargo, en LTA, no es la nodriza quien le revela lo sucedido con 

Hemón, sino la harpía, la cual explica que el joven fue hasta la puerta de la tumba y, 

como no le dejaron entrar, “se lo llevaron muerto” (206). Así, él está muerto, y ella, 

viva, tan separados como lo estaban cuando vivían los dos, ya que, según la vieja, 

Antígona estaba más pendiente de la verdad y de la justicia que del amor, y él la seguía, 

pero no la encontraba nunca. En el fondo, la versión de la harpía está relacionada con el 

reproche que la protagonista le hacía a su novio en “Delirio primero” de DA, pero en 

aquel texto era la cobardía de él, la falta de pasión, lo que impedía que alcanzara a 

Antígona, aunque ella lo deseaba, y en este es ella la responsable de la distancia entre 

ambos, antes, porque a ella le interesaban otras cosas más que el amor, y ahora, porque 
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él la busca entre los muertos y ella está todavía viva. Por tanto, según la harpía, no fue 

la vida lo que la joven dio por la verdad y la justicia, sino el amor: “diste tu amor” 

(206). El amor a un varón. 

A Antígona se le va revelando con toda claridad quién es la que, a lo largo de la 

escena, ha recibido de ella los calificativos de “vieja, amiga, araña” (205): 

 

“Vete, razonadora. Eres Ella, la Diosa de las Razones disfrazada. La araña del 

cerebro. Tejedora de razones, vete con ellas. Vete, que la verdad, la verdad de verdad 

viva, tú no la sabrás, nunca. El amor no puede abandonarme porque él me movió 

siempre, y sin que yo lo buscara. Vino él a mí y me condujo” (206).  

 

La llama también “enredadora” y “razonante Harpía” (206). El parecido con las 

imprecaciones que en los M-404 y M-264 dirige Antígona a Atenea, “la de las razones”, 

“diosa razón”, “odiosa razón”, son evidentes. La harpía no busca la verdad, solo teje 

razones, enreda con ellas, confunde. Quizá por eso no se arredra ante las palabras de 

Antígona y continúa rebatiéndolas: “No, te movió la piedad. Son dos cosas” (206).  

Quien inició la escena asegurando que es lo mismo ser amada que temida, 

postula diferencias entre la piedad y el amor, términos que evocan una vez más las 

palabras que Antígona susurró al oído de María Zambrano: “nacida para el amor he sido 

devorada por la piedad (Zambrano, 1986: 8). No cabe duda de que el amor no es lo 

mismo para la harpía que para la joven. Cuando esta habla de la Ley del Amor y afirma 

que el amor fue el motor de todas sus acciones no se refiere al amor al varón, que es el 

único que la vieja razonadora tiene en cuenta en su argumentación, de principio a fin. 

Desde la perspectiva de la harpía, no fue el amor quien movió a Antígona, sino la 

piedad. Esto significa que, mientras el amor y la piedad sean cosas distintas, que es lo 

que, según Antígona, desea la harpía, no será posible para una mujer amar y buscar la 

justicia y la verdad –ser piadosa en el sentido zambraniano del término– y tendrá que 

renunciar a uno o a otra. Pero la protagonista tiene otra perspectiva, habla de otro amor 

o, mejor dicho, de otro modo de entender el amor, obedece a otra Ley según la cual el 

Amor y la Piedad pueden ser una sola cosa, aunque todavía no lo sean. La harpía no da 

validez a los argumentos de la joven, como si fueran una rareza, algo que solo siente 

ella: “Ahí te dejo con tu vida y tu verdad” (206). Y, en efecto, Antígona cree que 

seguirá viva “entre los muertos hasta que el Amor y la Piedad, uno solo, lo quiera” 

(206). 
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El personaje de la harpía es fundamental en la obra. Tiene relación con Ana, la 

nodriza, tanto por lo que les asemeja, como por lo que les separa. En las dos escenas, 

están muy presentes los sentidos de la vista y del oído. No hay demasiada diferencia 

entre lo que Ana hacía con Antígona cuando esta vivía con ella, de niña, y lo que hace al 

acudir a la tumba: la nodriza la ve, la mira, la cuida, aunque no puede evitar que sufra, 

le habla, pero no responde a todas sus preguntas… Y Antígona escucha a Ana como la 

escuchaba de niña, sedienta de sus palabras. La harpía también hace lo mismo que hacía 

antes, cuchichear al oído de Antígona, aunque esta no la escuchó cuando estaba fuera de 

la tumba, pero sí lo hace ahora. Ana le revela a su Niña cosas que ella no sabía, aunque 

reconoce que silenció lo que a esta le esperaba, y logra que se haga preguntas 

fundamentales sobre sí misma y su historia; la vieja araña no se calla nada y es quien 

hace las preguntas, no para que Antígona las responda y descubra algo de sí, sino para 

que se vea como ella la ve, para persuadirla de que su visión de la historia de Antígona 

es la verdadera, para confundirla. La nodriza deja sola a la protagonista para que ella 

recuerde e interprete por sí misma su vida; la harpía representa la tentación de lo que 

pudo haber sido y no fue, no utiliza la memoria, sino que la dirige, no deja que 

Antígona se conciencie, sino que saca conclusiones por ella. Y la juzga, sobre todo, la 

juzga por no haber sido la mujer que debía.  

La harpía, desde mi punto de vista, manifiesta lo que las mujeres pueden y deben 

hacer en un sistema patriarcal: callarse o llorar o seducir. No concede a las mujeres más 

amor que el erótico, en el matrimonio, ni más destino que entregarse a él, y considera 

que no les conviene hablar ni ser inteligentes, que tienen que pagar un precio, un 

castigo, por buscar la verdad y la justicia: la soledad. Tiene muchas razones, muchos 

argumentos. Algunos están destinados a culpabilizar a las mujeres por no ser buenas 

mujeres, o por no amar lo suficiente, o por frustrar las expectativas de quienes les aman; 

otros tienen como objetivo hacer que se sientan raras, aisladas, como si lo que vive cada 

una no tuviera nada que ver con lo que viven las demás; otros, por el contrario, 

generalizan y hacen de todas las mujeres una sola, sin matices, como si hubiera una 

naturaleza común a todas que las condiciona por completo. Todas las razones, todos los 

argumentos intentan acallar, ocultar o tergiversar las motivaciones de aquellas que no 

encajan en el sistema, de las desobedientes a su naturaleza femenina y a su rol. La vieja 

representa una ley que afecta solo a las mujeres, que las mira únicamente como tales, 

que dicta lo que deben y no deben hacer, que no concibe que hombres y mujeres puedan 
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ser compañeros. La harpía es, sin lugar a dudas, la voz del patriarcado, el patriarcado 

interior. Pero no ha conseguido hacer mella en Antígona. 

 

 

Los hermanos 

 

 

Exceptuando a Antígona, que está siempre presente en escena, la harpía ha sido 

el último personaje femenino de la obra. A partir de ahora, la protagonista solo 

dialogará con varones. Ya ha deshecho el nudo familiar relacionado con sus padres, 

pero todavía hay mucha sangre que lavar y mucha culpa que rescatar228. 

Ha vuelto a quedarse sola en la tumba, no con su vida y su verdad, como le 

dijera la harpía, sino con la verdad, “la verdad a solas. Todavía” (207). Entonces 

aparecen los hermanos, que son personajes en la tragedia sofoclea Edipo en Colono, en 

Los Siete contra Tebas, de Esquilo, y en Las Fenicias, de Eurípides, obras todas ellas 

que dejan claras las diferencias que los separan y acaban enfrentándolos, pero no en la 

Antígona de Sófocles. Para Virginia Trueba Mira, el tema de la fraternidad es lo que 

hace que Zambrano “otorgue a Eteocles y Polinices un protagonismo que no tenían en la 

tragedia de Sófocles y vuelque buena parte de su energía creativa en el análisis de la 

relación de Antígona con ambos (Trueba, 2013: 32). 

Los tres personajes en escena inician un diálogo en el que se abordan temas 

relacionados con el poder, con la guerra, con la hermandad y con lo que movió a 

Polinices y a Eteocles a enfrentarse y matarse mutuamente. Al principio, parece que los 

dos han dejado atrás sus diferencias. Ambos están de acuerdo en que no podían pararse 

a buscar la verdad y a mirar la realidad como es porque debían gobernar y vivir. Y la 

vida “no deja ese tiempo” (207). Pero, por lo visto, sí hay tiempo para morir y matar, 

como hicieron ellos, según figura en DMA, aunque un instante, “un solo instante, había 

sido suficiente (bastaba). Un instante, uno solo hubiese salvado todas las vidas, la 

vuestra, la de otros, y la vida” (M-343). 

                                                 
228 Esta escena, al igual que la anterior, está mucho más desarrollada en LTA que en DMA, por lo que hay 

párrafos enteros presentes en LTA que no aparecen en DMA. No obstante, el sentido general del capítulo 

es el mismo en las dos versiones. Los fragmentos de la escena de LTA(Mn) coinciden con ligeras 

variantes con los correspondientes de LTA. En el análisis, señalaré tan solo aquellos aspectos en que DMA 

y LTA(Mn) ofrecen información sobre los personajes que se obvia en LTA. 
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Antígona establece una estrecha relación entre el poder y la muerte y, dado que 

el poder está en manos de los varones, entre estos y la muerte: 

 

“Sí, teníais que morir y mataros. Los mortales tienen que matar, creen que no son 

hombres si no matan. Los inician así, primero con los animales y con el / tiempo y con 

ese grano de pureza que llevan dentro. Y en seguida con otros hombres. Siempre hay 

enemigos, patrias, pretextos. 

Creen que matando van a ser los Señores de la Muerte […]. 

Y no basta. Hay que matarse por el poder, por el amor. Hay que matarse entre 

hermanos por amor, por el bien de todos. Por todo. Hay que matar, matarse en uno 

mismo y en otro. Suicidarse en otro y en sí con la esperanza de ser perdonado por tanto 

crimen, por tanta muerte expandida […]. Para eso hay tiempo, todo el que haga falta. 

Para vivir no hay tiempo” (207-208). 

 

Lo que describe Antígona es una cultura de la muerte que se transmite de una 

generación a otra, que se enseña gradualmente, desde que los hombres son niños, hasta 

que se les hace capaces de matarse unos a otros. Es la cultura de la muerte que sustenta 

lo que Zambrano llama la historia sacrificial y que, al mismo tiempo, es su 

consecuencia. Historia sacrificial o cultura de la muerte que subyace al poder de uno 

sobre muchos y a la ley que juzga y condena en virtud de una razón que no tiene en 

cuenta la vida. Historia y cultura que primero empujan a matar y luego a buscar las 

excusas para hacerlo porque, en un sistema así, matar otorga poder y aumenta el poder 

que ya se tiene. Por eso, se mata por todo, incluso en nombre del bien común. Pero 

quien mata a otro, también se mata a sí mismo, se suicida en otro. Se trata del proceso 

de deshumanización que Zambrano describe en Persona y democracia: la historia 

sacrificial a propósito del ídolo que exige víctimas de sacrificio, pero que en algún 

rincón profundo de su ser sabe que, para seguir siendo humano, para volver a serlo, 

tiene que dejar de ser Señor de la Muerte. 

En el diálogo subyace la guerra entre Polinices y Eteocles, quienes suelen 

considerarse símbolo de la Guerra Civil española, de manera que Polinices representaría 

al bando republicano, y Eteocles, al franquista229. Pero no hay que olvidar que, en tanto 

hermanos que se matan mutuamente son también, según Zambrano explica en el 

prólogo, símbolo “quizá un tanto ingenuo de toda guerra civil, mas valedero” (147). Por 

otro lado, si se tiene en cuenta la reflexión que Zambrano desarrolló en M-264, donde 

describe la hermandad como la relación entre los seres humanos capaz de envolver a 

                                                 
229 Ningún trabajo consultado ofrece una interpretación diferente respecto a lo que estos personajes 

representan en relación a la Guerra Civil española. 
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todas las demás, incluso a su contraria, por lo que representa el ámbito en el que ser 

humano va desarrollando y alcanzando su verdadera forma y va constituyendo su 

conciencia (Zambrano, 2012: 285), toda guerra es, en el fondo, una guerra civil, por lo 

que creo que “matarse entre hermanos” no hace referencia solo a la guerra civil, sino a 

cualquier guerra. En mi opinión, incluso a toda muerte de un ser humano provocada por 

otro. 

Ahora bien, la inicial sintonía de los hermanos respecto a la necesidad de 

gobernar –y matar si es preciso– no va más allá. En realidad, es su aceptación de la 

cultura de la muerte lo que hace que aquello que les enfrentaba mientras vivían se 

mantenga más allá de su muerte: el poder. Zambrano asume el mito antiguo que, muy a 

grandes rasgos, cuenta que Edipo maldijo a sus hijos y estos acabaron matándose el uno 

al otro por el trono de Tebas, aunque la autora introduce variantes importantes respecto 

a las motivaciones de uno y otro, algunas de las cuales están relacionadas con la 

protagonista. Eurípides interpretó la acción de Antígona como predilección por 

Polinices frente a Eteocles e hizo que esta fuera recíproca. Así, en Las Fenicias, ella 

manifiesta abiertamente mucha preocupación por el hermano exiliado, y este, su gran 

cariño por ella. La tradición occidental también ha considerado a Polinices el hermano 

por excelencia de Antígona, la cual murió por dar sepultura a su cadáver, y ha entendido 

también que ella era la hermana predilecta de él. De la misma manera, en LTA, 

Zambrano hace que Polinices exprese que acaba convirtiéndose en excusa involuntaria 

de conflicto entre los dos hermanos. Zambrano asume esta tradición en algunos 

aspectos, pero también la critica. En LTA, Polinices expresa abiertamente su 

extraordinario afecto por Antígona, a la que llama “hermana mía, mi única hermana 

[…], hermana desde antes, desde siempre hermana, hermana” (208), pero también se 

visibiliza que la joven es hermana de Eteocles, el cual se queja de la exclusividad con la 

que Polinices la reclama: “¿Crees que ella es solamente hermana tuya, y mía no? Yo 

que he venido aquí a buscarla, como tú, y me la quieres arrebatar como hiciste siempre. 

Ella, tu hermana, la tuya única hermana” (208). De esta manera, Zambrano introduce en 

la historia un componente inexistente en el mito griego sobre la heroína tebana: la lucha 

de los hermanos por Antígona, por su hermandad. 

Ella, de algún modo, le da la razón a Eteocles, pues proclama que ha probado 

que es hermana de los dos, lo que no excluye que sienta predilección por uno de ellos, 

como confesará en la penúltima escena de la obra. ¿Cómo ha demostrado Antígona que 
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es tan hermana de uno como de otro? LTA no lo dice, pero a la luz de los textos 

titulados “Antígona o de la guerra civil” de M-386, donde Zambrano explicaba que la 

muchacha se sacrificó para que el hermano que vino de fuera no quedase separado y 

convertido en el otro, para que las muertes de sus hermanos no fueran la muerte del 

defensor de la ciudad y la del traidor, sino la muerte del hermano, podría entender que la 

acción de Antígona, aunque centrada solo en el cadáver de uno, Polinices, benefició a 

los dos, porque logró que siguieran siendo hermanos. No obstante, ellos se basan en una 

lógica dualista y excluyente. Por eso, Eteocles está convencido de que Antígona está en 

la tumba solamente por ser hermana de Polinices, porque “como hermana mía irías 

cubierta de gloria en el carro de mi victoria” (209). Así, aunque está muerto, Eteocles 

considera que él forma parte del bando vencedor, y Polinices, del vencido. Antígona, sin 

embargo, iguala de nuevo a los hermanos, pero en la derrota, ya que ambos han sido 

vencidos por quien detenta el poder, el dueño actual de la patria, “el que os venció a los 

dos y a todos, sin ser por ello victorioso” (208). 

Si se interpreta LTA como una alegoría de la Guerra Civil española, la figura de 

Creón es, sin duda, la del dictador Franco, el verdadero vencedor de dicha guerra. Esta 

interpretación no excluye que Creón represente a los vencedores de cualquier guerra, 

civil o no, es decir, a quienes obtienen el poder mediante la violencia, pisando los 

cadáveres de los vencidos. Para Antígona, estos son vencedores, pero no victoriosos: 

 

“La Victoria tiene alas, según la vemos. No han de ser hijos suyos quienes se las 

quitan, y la asientan sobre los cráneos de los muertos y sobre las cabezas de los vivos, y 

le ofrecen como exvoto un corazón de piedra, mientras el corazón de carne, ese que 

palpita como una mariposa, pierde sus alas. Y su voz y su palabra. 

Todo se vuelve pesado bajo los vencedores, todo se convierte en culpa, en losa de 

sepulcro. Todos vienen a ser sepultados vivos, los que han seguido vivos, los que no se 

han vuelto, tal como ellos decretan, de piedra” (209). 

 

Las palabras de la protagonista recogen, en cierto modo, el texto “Antígona o el 

fin de la guerra civil”, de M-517, donde Zambrano afirmaba que el vencedor de una 

guerra civil, como todos los que vencen, se adueña de la ley y de la razón y declara 

traidor al vencido, con lo que aleja de sí la culpa, convenciéndose de que lo que ha 

hecho es justo. Por eso la ley del vencedor, que se concede a sí misma el rango de 

justicia absoluta, es injusta siempre. Alguien victorioso, según Antígona, no necesitaría 

culpabilizar a los vencidos, vivos y muertos, ni cimentar su poder sobre ellos; no tendría 
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un corazón de piedra230, incapaz de ablandarse con la sangre derramada, por mucha que 

sea; no se negaría a la compasión; no haría sepultados vivos de quienes no se hacen de 

piedra, como ellos.  

Por otro lado, la reflexión sobre la apropiación de la ley por parte de los 

vencedores puede hacerse extensible a cualquier tipo de poder fundamentado en la 

sumisión y en la exclusión de otros. Según esto, quienes tienen el poder deciden qué es 

justo e injusto en virtud de una ley que ellos mismos crean, con lo que culpabilizan a 

quienes son sometidos o excluidos de su sometimiento y exclusión, y estos padecen el 

peso de una justicia que, en realidad, es injusta. De nuevo, planea sobre la escena la 

historia sacrificial y su inacabable procesión de víctimas, así como la imposibilidad de 

transformarla en historia ética sin quebrar su lógica interna. 

Antígona, que vuelve a proclamarse hermana de los dos, ve que sus hermanos 

han muerto para nada, porque después de la guerra la gloria no resplandece sobre la 

ciudad, los ve perdidos, “errantes sin centro adonde encaminarse” (210). Y por segunda 

vez en la obra, le habla a la muerte y le pide:  

 

“Oh, Muerte, no vengas todavía, hasta que no se pacifiquen, hasta que yo sepa dónde 

llevarlos, si es que no vamos al mismo sitio” (210). 

 

Antígona no quiere morir sin ver a sus hermanos en paz231. Asume abiertamente 

la tarea de mediar, de hermanar, porque ellos hasta ahora no han permitido que la 

hermandad deshaga el rencor mutuo que sienten y lave “la muerte, esa que ahora tenéis, 

y que cuando llegue la otra venga limpia, de acuerdo con la ley de los Dioses” (210). 

Pero Eteocles y Polinices no entran en la lógica de Antígona. Primero, arrojan la culpa 

fuera de sí y responsabilizan a su padre de lo que ellos hicieron, porque los maldijo y 

porque, además, cometió muchos errores, pero Antígona no admite sus excusas y les 

recuerda a sus hermanos que, sin los errores de su padre, ellos, todos ellos, no existirían. 

A diferencia de ellos, la joven se había reconocido hija del error en la escena con Edipo 

y asumía la mancha heredada. Sus hermanos, no. Y ella les recrimina que rechacen el 

                                                 
230 La imagen del corazón de piedra y del corazón de carne está tomada de la Biblia: “Yo les daré un solo 

corazón y pondré en ellos un espíritu nuevo; quitaré de su carne el corazón de piedra y les daré un 

corazón de carne, para que caminen según mis preceptos” (Ezequiel 11,19-20). Son muchas las 

referencias bíblicas, sobre todo neotestamentarias, en LTA, lo que refleja lo presente que Zambrano tiene 

la tradición judeocristiana, por un lado, y la fuente de inspiración liberadora que el Evangelio representa 

para ella. Aunque se trata de un tema muy interesante, no entra en los objetivos de este trabajo. 
231 Si la clave de lectura es la Guerra Civil española, el ruego de Antígona puede ser el deseo de 

Zambrano de no morir sin ver a todos los españoles reconciliados 
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ser maldito de su padre, pero no su poder. Todo ello recoge lo expuesto en el prólogo 

sobre la doble culpa de Edipo, dividida entre sus hijos de manera que la herencia del rey 

recayó sobre sus hijos varones, que la dividieron y se mataron entre sí, y la herencia del 

ser humano, indivisible, que fue a parar a Antígona. 

Como he señalado, en la leyenda de los Labdácidas, el deseo de poder fue la 

causa del conflicto entre los hermanos de Antígona que los llevó a la muerte, un poder 

que, al principio acordaron compartir, pero que más tarde ninguno de los dos quiso 

ceder al otro. En las tragedias griegas que tratan del tema, Eteocles no permitió que 

Polinices ocupara el trono cuando le llegó el turno y este atacó su propia patria para 

obtener lo que le correspondía por herencia. En LTA, los dos exponen sus razones y 

discuten. Eteocles se presenta como el único que tenía derecho al poder, como defensor 

del orden y representante de la patria, un hombre que no pensaba, a diferencia de su 

hermano, que sí lo hacía y que reprocha a Eteocles que la patria estaba devastada. 

Polinices, sin embargo, tal como se anticipa en el prólogo, alega que ha ido a la tumba a 

llevarse a Antígona con él, que es lo mismo que quería cuando fue a pelear a Tebas, es 

decir, llevarse a su hermana de aquella tierra maldita, y lamenta que no se hubieran ido 

los dos cuando todavía no había pasado nada, es decir, cuando nada se sabía del incesto 

de sus padres. El recuerdo de Polinices sobre la vida en palacio es muy sombría, con un 

padre que ya estaba sordo antes de cegarse y una madre loca que deliraba por todos los 

rincones, en una casa en la que, hasta que no llegó la peste sobre la ciudad, no se hacían 

sacrificios a los dioses. Pero cuando se hicieron, los dioses no los aceptaron y la verdad 

salió a la luz, la verdad que, según Antígona, es el don del abandono de los dioses y 

marca para siempre a aquellos sobre quienes cae.  

Eteocles, por su parte, habría estado dispuesto a sacrificar “a media ciudad, con 

todos sus habitantes. Yo mismo lo hubiese hecho; sí, yo mismo: para que todo siguiera 

en orden y que la verdad no se diera a conocer” (213). En LTA(Mn) llega a decir: “La 

guerra no importa, la guerra siempre hay que hacerla para mantener el orden. Pero la 

verdad no” (M-249). Orden sin verdad es la propuesta de Eteocles, que Polinices 

rechaza. Insite en que tendría que haber huido de todo ello con Antígona, dejando a su 

hermano con el poder, y a Ismene, “el amor, el amor de mujer” (213). En LTA(Mn), 

Polinices explica mejor a qué se refiere, pues deja a Ismene con “el amor, el amor de 

mujer, de esposa y madre”. Zambrano eliminó esta especificación en LTA, bien porque 

dio por supuesto lo que suele entenderse cuando se habla de “amor de mujer”, con lo 
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que “de esposa y madre” resultaría redundante, bien porque se arrepintió de asumir tan 

claramente la limitación del amor de las mujeres al matrimonio y la maternidad. En todo 

caso, que Polinices no se conforme con decir que tendría que haberle dejado a Ismene 

con el amor, sin más, y necesite detallar que se trata del “amor de mujer” abre la puerta 

a la posibilidad de que las mujeres accedan a otro tipo de amor, no solo al que el mundo 

patriarcal considera propio de ellas. No obstante, Polinices pensaba confinar a Ismene a 

ese amor y a ese mundo, mientras que era capaz de imaginar otras opciones para 

Antígona.  

Con todo, Polinices se fue sin ella y la dejó sola, porque, según él, Antígona no 

quería dejar solos a los otros, de manera que la respetó, como lo hizo Hemón, que 

tampoco se la llevó, pues no se casaron. La familia, por tanto, sigue mostrándose como 

un obstáculo para el matrimonio de Antígona. Eteocles, sin embargo, cree que su 

hermana se quedó porque lo único que quería era saber y le recrimina su deseo. En 

DMA, Antígona reacciona con cierta irritación: “Qué espantoso hermano eres” (M-343), 

pero en LTA no hay enfado, pero sí contundencia, porque ese poco de saber, no 

buscado, cuesta sangre.  

¿Cuál es ese saber? Antígona no lo explica, pero todos van a la tumba a beber de 

él, de su luz. Puede ser, por tanto, el saber que se obtiene cuando se bucea hasta el 

centro de la oscuridad.  

Polinices, celoso porque Antígona le responde a Eteocles, pero no a él, insiste en 

que volvió a Tebas para llevársela: “Yo quería, yo quise sacarte de allí para irnos a otra 

tierra: a una tierra virgen y fundar la ciudad nueva, los dos” (214). Y está en la tumba 

para lo mismo, solo que ahora no va a llevársela, sino que será ella quien irá ya libre a la 

vida en la que él ya está, porque la tumba no es su casa y no puede quedarse allí viva: 

 

“Y ahora, sí, en una tierra nunca vista por nadie, fundaremos la ciudad de los 

hermanos, la ciudad nueva, donde no habrá ni hijos ni padres. Y los hermanos vendrán a 

reunirse con nosotros” (215).  

 

Afirma que sabe cómo es esa ciudad, la de la hermandad, porque vivía en ella 

con Antígona, es decir, porque con ella experimentó la hermandad. Es una ciudad sin 

sacrificio, sin muerte, donde se vive en el amor, un amor que lo llena todo y no está 

limitado por la muerte. Es interesante observar que el amor de la ciudad de los 

hermanos no es de mujer ni de varón, y que Antígona tiene un hueco en ella. No es una 
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ciudad donde se nazca: hay que ir a ella. Allí se puede acabar de nacer y hay claridad 

sin Sol –el Sol cuya presencia tanto dañaba a Antígona en la primera escena de LTA–, es 

decir, sin ninguna luz que deslumbre y ciegue, que genere sombras. En esa ciudad se 

siente lo que otros sienten, incluso lo que sienten las plantas, y se piensa. Es un corazón 

sin tinieblas. 

La ciudad de los hermanos se muestra, por tanto, como una alternativa a la 

historia sacrificial. Es una ciudad todavía nunca vista por nadie, aunque intuida, a veces 

incluso experimentada, una ciudad en la que caben todos los hermanos, es decir, quienes 

acepten la hermandad como condición. Según Bundgard, “la ciudad ideal propuesta por 

Antígona en versión zambraniana es la metáfora de una esperanza siempre renovada, 

necesaria para sobrevivir y encontrar consuelo en el fracaso que conlleva la vida 

misma”, pero esta esperanza está alejada “de cualquier posible proyecto de construcción 

de una sociedad civil de carácter comunitario” (Bundgard, 1999: 18). Comparto con 

Bundgard la idea de que la ciudad de los hermanos es imagen de la esperanza, pero creo 

que no se puede obviar el significado político de dicha imagen. Yo creo que la ciudad 

de la que habla Polinices es también la visión utópica de la sociedad democrática tal 

como la entiende Zambrano en Persona y democracia, porque una sociedad 

democrática en la que no solo es permitido, sino exigido ser persona, “no opone la 

publicidad a la intimidad, el personaje a la persona, ya que se ha efectuado un cambio 

de rumbo respecto a la historia sacrificial. La vida democrática, superando y 

conservando su pasado (por lo general, con un pretérito de sacrificio), abre el presente y 

el futuro a los anhelos de la persona” (Urdanibia, 1994: 119).  

Según Zambrano, el arte que más se asemeja a la acción histórica –sacrificial– es 

la arquitectura, que remite a una forma de organización jerarquizada y rígida. Pero la 

autora prefiere el orden musical al arquitectónico, siguiendo el modelo de la sinfonía: 

“Ella se actualiza en cada ejecución, es decir, no es ajena a los actuantes […]; en el 

orden musical, en la obra sinfónica, no hay contradicción entre persona y sociedad, por 

mucho que nunca puedan ser abolidos los conflictos. En la democracia “musical” la 

persona, al elegirse a sí misma, elige necesariamente, y por la misma operación volitiva, 

a los demás” (Urdanibia, 1999: 10), es decir, a todos los seres humanos. Por eso, María 

Zambrano “buscará el principio de una política que no se base en la lógica de un 

pensamiento excluyente, sino que abrace el sentir originario con el espacio y sus 

habitantes, la lógica del respeto y del cuidado, que surge del verdadero significado de la 
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ciudad como / espacio de protección de lo humano” (Luquin Calvo, 2014: 21-22). Y por 

eso, la ciudad de los hermanos no habrá hijos ni padres –patriarcado–, sino solo 

hermanos, lo que en absoluto supone homogeneidad, porque una sociedad 

verdaderamente democrática no solo acepta la diversidad sin jerarquizarla, sino que la 

favorece, porque “la igualdad […] ha de ser no igualdad de atributos o caracteres 

individuales, sino igualdad en el hecho del reconocimiento mutuo de poder ser todos 

personas, más aún, como un principio que, al contrario de lo que ha sido, posibilite las 

diferencias y destruya la uniformidad” (González di Pierro, 2014: XXI). 

 Si lo que Polinices quería era fundar con Antígona una ciudad lejos de la del 

padre, Eteocles no entiende por qué se casó su hermano y volvió a Tebas para luchar 

por el trono. La pregunta por el matrimonio es muy interesante, porque sugiere que el 

plan de Polinices solo era posible con Antígona, como si el amor a la hermana 

sustituyera o excluyera el amor a la esposa. Se trata, a la inversa, de una situación 

parecida a la que, en diversos escritos zambranianos, se le ha planteado a Antígona 

respecto al amor hacia su hermano y hacia su prometido, pues por un lado parece que se 

excluyen y, por otro, se entrelazan. Por otro lado, el comentario de Eteocles sugiere que 

en la ciudad de los hermanos no cabe el matrimonio, quizá porque este no es una 

comunidad de iguales.  

Polinices reconoce que, de la misma manera que erró su padre, él también se 

equivocó, de lo que se deduce que no debería haberse casado, pero niega que volviera a 

Tebas por el trono. En realidad, volvió a la ciudad vieja del Padre, donde estaba 

Antígona, porque en sueños oía que su hermana lo llamaba y todo lo demás dejaba de 

importarle: “Y con ella al lado, si tú me hubieras dejado entrar, en la ciudad vieja, aquí 

en la tierra, aquí en nuestra tierra hubiéramos edificado la ciudad nueva: la de los 

hermanos” (215). Así pues, según Polinices, si él hubiera subido al poder, su sueño de 

hermandad podría haberse hecho realidad, sin necesidad de buscar una tierra nueva, y 

culpa a su hermano de no haberlo permitido… El problema es que, tal como le recuerda 

Eteocles, para construir la ciudad de los hermanos tendría que haber contado no solo 

con Antígona, sino también con Eteocles y con Ismene, la única ausente en escena y por 

quien este pregunta. La muchacha corrobora la indestructible unión entre ambas: 

 

“Ella es la única de nosotros que tendrá su propia vida. Y, por lo demás, ella está 

siempre conmigo; irá conmigo donde yo vaya” (216).  
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En LTA la escena acaba aquí, pero en LTA(Mn) los hermanos caen “muertos del 

todo”, alcanzándoles al fin esa muerte que Antígona había pedido que no les llegara 

hasta que no se pacificaran y ella supiera dónde tenía que llevarlos. La protagonista 

considera que ha sido ella quien les ha dado muerte de verdad, una muerte “en paz” y, 

entonces, vierte sobre ellos el agua del cántaro que le había llevado la nodriza: “Os doy 

agua, mi agua, el agua que me había de beber, el agua de vida, de mi vida. Para 

vosotros, mis hermanos, muertos ya en la paz” (M-249). No obstante, está claro que la 

autora no tuvo en cuenta este final de escena, ya que en la siguiente, en LTA(Mn), los 

hermanos no están muertos y dialogan entre sí y con Hemón y Antígona.  

 

 

Llega Hemón 

 

 

Hemón llega, pero los hermanos no se van. La escena reúne a cuatro personajes, 

pero es una de las más breves de la obra, especialmente en las versiones de DMA y de 

LTA(Mn). El texto de LTA(Mn) se parece mucho al de LTA, pero el de DMA, el primero 

cronológicamente, es muy diferente. 

En las tres versiones, Hemón se incorpora a un diálogo ya iniciado, lamenta que 

nadie cuente con él, ni siquiera Antígona, y se presenta como el único que ha muerto 

por ella. Pero en DMA, el novio de la muchacha recrimina a Eteocles y Polinices –muy 

unidos frente a Hemón– que hayan estado siempre en guerra, siempre rodeando a su 

hermana y apartándola de él. Antígona se sorprende de que su novio hay ido a la tumba, 

porque pensaba que la esperaría hasta que todo hubiese terminado, y él confiesa que, 

cuando ella habla, no la entiende. En LTA, Zambrano pone esta dificultad para 

comprender a Antígona en boca de Polinices, que en la escena anterior le ha dicho a su 

hermana: “Creo lo que dices, todo, creo en ti, en ti. Entenderte, no sé, no; aquí, en el 

corazón, sí te entiendo, pero no veo. Tus palabras, tu presencia, tu voz, me deslumbran” 

(208). En DMA, la muchacha revela que conoce cuando habla, porque se oye decir 

cosas que sabía: “No soy yo cuando hablo porque me obligan a decir cosas tan enormes, 

tan fuera de mí”. Da la impresión de que Antígona se ve a sí misma más pequeña que 

sus palabras, que aluden a realidades muy grandes, y que no le queda más remedio que 

pronunciarlas, bien porque la fuerzan las circunstancias, bien porque, como la 
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sacerdotisa de Delfos, es una caña vacía por la que habla, bien porque la situación la 

supera y delira. Hemón le pide que deje a sus hermanos “con su eterna guerra” y vaya 

con él: “ya ves, yo nunca hice guerra ninguna”. Es, por tanto, un varón diferente, 

extraño a la guerra, no manchado por la sangre ajena. Pero Eteocles y Polinices le echan 

en cara que no se hizo cargo de Antígona, y esta les recrimina porque abandonaron a 

Edipo y se lo dejaron a ella: “Por eso nunca fui libre, nunca fui yo. Me dejasteis la 

herencia”. En este juego de reproches entre Hemón y los hermanos de Antígona, ella 

confiesa abiertamente por qué no ha tenido libertad, es decir, vida propia, ni más 

identidad que la que le han dado: hija y hermana. La familia, de nuevo, aparece como 

un obstáculo para su libertad, incluso si esta se entiende como la única libertad posible 

para una mujer: el matrimonio. Hemón le pregunta si lo ama: “¿Me amabas, me amas, 

me has amado, aun sin esperarme?”. Pero la escena acaba sin que Antígona le responda: 

“(calla, se ensimisma sin inmutarse, se hace más como una sombra)”.  

En la LTA, el diálogo entre los personajes se plantea en otros términos. Hemón 

se queja de que su padre no contó con él al condenar a Antígona, y de que esta no lo 

tuvo en cuenta ni cuando decidió realizar la acción que la condenó, ni ahora. El novio de 

la protagonista, en esta escena –igual que en la de DMA– no parece tan “pálido” y falto 

de pasión como lo dibujaba la harpía poco antes y la propia Antígona en “Delirio 

primero” de DA. Se presenta ante su prometida como el único que ha muerto por ella, 

por su amor, mientras que los demás han muerto por sus sueños o por sus ideas, “sin ver 

a la muchacha Antígona, a la que han devorado” (217). En realidad, no sabe si se quitó 

la vida el mismo o si no pudo seguir viviendo sin ella. Hemón ha ido a buscarla, “toda 

entera, como hace el esposo” (217), porque la amaba a ella, “a esa muchacha” (217). 

Pero Antígona duda, no parece que desee entregarse por entero al esposo: 

 

“Como hace el esposo… Tengo que ser toda para el esposo. Pero es que yo toda, yo 

únicamente para el esposo…” (218).  

 

Para Hemón, Antígona es una virgen “que nace al mismo tiempo que su esposo, 

esposa de nacimiento” (218). Ella lo expresa con otras palabras, pero sabe que nació 

para el amor de su esposo, que estaba destinada a ir a la casa del esposo desde la casa 

del padre232. Antígona reconoce que esto es lo que se esperaba de ella, lo que le 

correspondía por ser mujer, la vida que tenía que vivir. Pero la devoró la Piedad, no sus 

                                                 
232 Aquí termina la escena en LTA(Mn). 
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hermanos, y ahora es “la ceniza de aquella muchacha” (218), es decir, aquella Antígona 

que Hemón amaba, cuyo único destino era el matrimonio ya no existe. Resuenan de 

nuevo las palabras, casi señas de identidad, que el personaje susurró a Zambrano: 

“nacida para el amor he sido devorada por la piedad”. Así, la protagonista, revela que no 

han sido sus hermanos los responsables de que esa muchacha haya desaparecido, sino la 

piedad, es decir, eso que deshace la historia sacrificial, lo que se impide que lo otro, el 

otro, se sienta como ajeno. Y en su historia, los otros fueron los miembros de su familia, 

pero también la ciudad. Aquella muchacha nacida para el amor de su esposo, por tanto, 

ya no existe, pero hay otra Antígona, la que ella misma está descubriendo, quizá 

mientras habla. Y Hemón la ve: 

 

“Y ahora más blanca que nunca, luz de tu propia luz, ahora que naces, ven conmigo 

que estoy junto a ti desde el nacimiento; ven a nacer juntamente conmigo que me estoy 

todavía muriendo. Ellos son sólo muertos que vuelven para llevarte con los muertos” 

(218).  

 

Hemón cree que aún pueden ser esposos y que Antígona puede vivir su vida no 

vivida, su vida de mujer, pero Eteocles interrumpe el diálogo entre Antígona y su 

prometido. Todavía no están muertos del todo, porque la guerra entre los hermanos aún 

no se ha terminado. Solo la dará por finalizada cuando se le sometan todos. En cuanto a 

Antígona, solo él puede darla en matrimonio, puesto que la casa paterna le pertenece, lo 

que le permite arrogarse el papel de padre. Polinices le recuerda que rechazar la 

hermandad no le convierte en padre y Antígona les pide a los dos que dejen en paz a 

Edipo, quien estuvo en la tumba y se fue, “llevándose consigo su sombra. No lo 

volveréis a ver ya más. Esa historia se ha acabado, por lo menos esa sí” (219). 

Antígona, por tanto, pone punto final a esa parte de la historia familiar, la relacionada 

con su padre, que exigió tanto sacrificio. 

Polinices, por su parte, insiste en su proyecto: “Lo que yo quería, quiero, es que 

toda la historia se acabe y que comience la vida, la vida sin historia en la ciudad de los 

hermanos” (219). La ciudad de los hermanos vuelve a presentarse como la alternativa a 

la historia sacrificial, como el espacio donde es posible la vida, desde la hermandad. 

Hay en ella un lugar para Hemón, pero tiene que dejar la historia del esposo y ser 

hermano, el de Polinices y el de Antígona. Una vez más, se entremezclan la condición 

de hermano y esposo. En “Delirio primero” de DA, Antígona se había dado cuenta de 

que su prometido era también un poco hermano suyo, por ser de su misma estirpe. En 
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M-404, al enterarse de que su novio se ha suicidado, considera a Hemón todavía más 

hermano, pues yace insepulto como Polinices. En LTA, el joven acepta ser el esposo-

hermano de Antígona, porque intuye que eso es lo que ella quería. Esto significa que 

acepta una relación diferente con ella. No renuncia a ser su esposo, pero accede a ser su 

hermano, lo que puede interpretarse como renunciar a cualquier tipo de jerarquía en la 

pareja amorosa. En la ciudad de los hermanos, por tanto, los hombres y las mujeres se 

amarán sin someter y sin someterse. 

Ahora es Eteocles el que siente que no cuentan con él ni con Ismene y confronta 

la realidad a la visión utópica de la ciudad de los hermanos: la historia no se ha acabado. 

Es más, mientras la haya, Antígona será su prisionera, afirmación evoca el final del 

prólogo: “Mientras la historia que devoró a la muchacha Antígona prosiga, esa historia 

que pide sacrificio, Antígona seguirá delirando” (173). Según Eteocles, su hermana está 

enterrada viva en la tumba porque se rebeló contra la historia, mientras que, a su lado, 

podría haber sido reina y consejera. De hecho, aún está a tiempo de abandonar a 

Polinices y a Hemón y entrar en razón, pues Creón se acerca y ella puede ponerse de 

parte del que manda, como él, que estará siempre con Creón, “este o quien sea. Y tú, 

mujer al fin, serás mi delegada” (219). Eteocles devuelve a Antígona al donde, según 

los cánones patriarcales, le corresponde: un lugar subalterno. Incluso como reina y 

consejera suya, sería siempre su delegada. Para él, que Antígona entre en razón significa 

que vuelva a ser la mujer de debería haber sido, la que se esperaba que fuera. Su 

rebelión contra la historia, por tanto, encierra una transgresión de género. Si su hermana 

hubiera sido una “mujer al fin”, nadie la habría condenado.  

Antígona les pide a todos que la dejen sola. Cuando pueda, se reunirá con su 

hermano y con su esposo en la ciudad de los hermanos. 

 

 

Creón 

 

 

Creón es el último personaje sofocleo que entra en la tumba y el único que, con 

seguridad, está realmente vivo en el nivel del relato. Si Antígona no se hubiese 

suicidado en la tragedia de Sófocles, el autor tendría que haber escrito el diálogo –o el 

relato del mismo– entre ella y su tío, puesto que este, después de oír los vaticinios de 
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Tiresias, había decidido ir a buscarla a la tumba y perdonarle la vida. Como Zambrano 

no “suicida” a su protagonista, se puede decir que esta escena era prácticamente 

inevitable. Según Pincklesimer Pardo, “Creonte tiene así tiempo de volverse atrás y de 

visitar a Antígona en su tumba para ofrecerle la vida (Pincklesimer Pardo, 1998: 364). 

Como se ha visto en el capítulo 4 de esta investigación, el agon entre él y la 

muchacha en torno a la acción transgresora de la joven ha sido considerada como el 

mejor extracto de “todas las constantes principales de conflicto propias de la condición 

del hombre […]: el enfrentamiento entre hombres y mujeres; entre la senectud y la 

juventud; entre la sociedad y el individuo; entre los vivos y los muertos; entre los 

hombres y Dios (o los dioses)” (Steiner, 1987:179). En “El personaje autor: Antígona”, 

Zambrano asume que Creón y su sobrina se han enfrentado por lo que hizo la joven, 

pero también sostiene que la acción de Antígona fue unir en un instante “los hilos de la 

vida y de la muerte, los de la culpa y los de la desconocida justicia, lo que solo el amor 

puede hacer. Fue esta su acción, el resto son las razones que su antagonista le obliga a 

dar; razones de amor que incluyen la piedad” (Zambrano, 1971b: 61). Las razones de 

Antígona, según Zambrano, no encajan en un sistema dualista. Quizá por eso, en LTA, 

la figura de Creonte pierde cierto protagonismo, como si Zambrano diera por realizada 

la acusación de despotismo que encarna el personaje y quisiera dar un paso más: 

denunciar la ausencia de fraternidad” (Trueba Mira, 2011: 1105). En todo caso, en LTA, 

el diálogo entre Antígona y Creón, en el nivel del relato, ya ha sucedido y estos dos 

personajes “ya no hablan del acto transgresor, sino del perdón del rey que la heroína 

rechaza” (Seydel, 2013: 6). 

En DMA, la escena, mucho más breve que en LTA, arranca con una acalorada 

discusión entre Antígona y Creón. La joven piensa que el tirano ha bajado a juzgar a los 

muertos y le recuerda que su razón no sirve en el reino de la muerte, ni para condenar ni 

para rescatar, especialmente a quienes mueren o están muertos en virtud de dicha razón. 

Creón se burla de ella preguntándole si se ha hecho filósofa, “después que ya es inútil”, 

pero Antígona replica que son los hombres como él los que obligan a filosofar, pues no 

haría falta si hubiera dioses de verdad, si todos los hombres fueran inocentes, “si solo 

hubiera amor, aurora”. Creón no entiende nada, sumándose con ello a la lista de 

personajes, todos varones, que no entienden a la protagonista. Solo quiere ofrecerle algo 

a Antígona, en nombre de la justicia que ella rechaza, pero la joven no le escucha, a 

pesar de la insistencia de su tío, al que, al final, invita a esperar: “Espera. Espera desde 
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tu tiempo. Te escucharé cuando tú hayas escuchado. Cuando se te acabe la razón. 

Cuando se consuma tu razón, la tuya, si te queda algo, estaré todavía viva, te oiré 

entonces”. Antígona, por tanto, denuncia que Creón no escucha, no se somete a la razón 

del tirano ni antes ni después de bajar a la tumba y, aunque no ha sido posible el diálogo 

con su tío, expresa su esperanza de que la razón de este desaparecerá alguna vez y ella, 

todavía viva, podrá escucharlo. En el brevísimo diálogo entre ambos queda abierta la 

posibilidad de un futuro diálogo bajo otras coordenadas. 

En LTA, sin embargo, el diálogo se establece en otros términos. Creón entra en 

la tumba por la misma puerta por la que bajó Antígona, que ahora está abierta. Ha ido a 

sacarla de allí. Le explica que solo quería darle una lección, aunque la precipitada 

muerte de su hijo ha impedido que fuera a buscarla a tiempo de que se casaran. Pero 

Antígona devuelve a Creón a su primera decisión, al castigo que le impuso, 

preguntándole si no la condenó obedeciendo la ley. La cuestión es que, si la ley no 

ordenaba condenarla, el tirano fue arbitrario, pero si lo mandaba, él no puede sustraerse 

a ella. Creón, sin embargo, no cede: “mi decisión es mi decisión y la mantengo por 

encima de tus palabras” (221). Es decir, no escucha a Antígona, como tampoco lo hizo 

cuando la condenó, porque para él ceder es someterse. Ahora solo quiere que la 

muchacha suba delante de él a la tierra de los vivos para estar con él en lo alto, pues 

tiene que seguir siendo el rey. Pero ella se niega. No irá a lo que él considera que es 

“arriba”, porque para mantenerse ahí, Creón necesita arrojar abajo a los demás, “bajo 

tierra si no se dejan” (221). Y si es cierto que todos estuvieron debajo de él, sometidos, 

ella ya no pertenece a su reino. Por eso, aunque Creón la encuentre tan abajo, Antígona 

ya ha subido, aunque a un “arriba” diferente, porque no reconoce ni su poder ni su ley. 

De hecho, la protagonista está entrando en otro reino: “Voy ya de camino, estoy más 

allá de donde a un alma humana le es dado el volver” (222). 

Creón interpreta erróneamente las palabras de Antígona. Cree que la muchacha 

habla del reino de la muerte, que quizá piensa que ha pasado mucho tiempo y va a morir 

pronto, aunque no es así, pues solo ha pasado un día233:  

 

“Mira, ¿no lo ves? El Sol no se ha puesto todavía, está como ayer cuando bajaste. 

Sólo te ha faltado el Sol un día, sólo has dejado un día de verlo. Un día” (222).  

 

                                                 
233 Antígona, por tanto, ha pasado la noche y el día delirando y dialogando con todos los personajes. 
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Él cree que aún hay tiempo, que es cuestión de tiempo. Pero el punto de no 

retorno del que habla la protagonista no tiene que ver con la imposibilidad de esquivar 

la muerte física, sino con la conciencia. La conciencia de Antígona se ha despertado, la 

joven se ha visto a sí misma, ha soportado el recuerdo y la oscuridad de las historias que 

le exigieron sacrificio, no ha eludido ninguna verdad, ha asumido su origen y sus 

acciones, ha descubierto sus motivaciones, se ha hecho preguntas y ha buscado las 

respuestas. La luz adquirida, la conciencia, lo cambia todo, porque cuando se ve, ya no 

se es ciego. Y ahora sabe. Sabe, entre otras cosas, lo que Creón representa: un poder 

omnímodo que necesita el sometimiento de todos para sostenerse, que convierte a todos 

en víctimas, tanto a quienes obedecen, porque los convierte en cómplices, como a 

quienes se rebelan contra él. Por eso, no puede volver atrás. Si alguna vez sale de la 

tumba, no lo hará por la misma puerta por la que entró, por la que Creón ha entrado y 

volverá a salir, porque la muchacha que bajó a la tumba se ha transformado. Por otro 

lado, al rechazar la clemencia que el tirano le ofrece, Antígona no solo desenmascara la 

incoherencia de Creón, sino que se hace menos víctima y más dueña de su destino, con 

lo que “reivindica su libertad interior y la soberanía de su Yo” (Seydel, 2013: 8). 

Cuando descubre que no tiene autoridad sobre Antígona, su tío recurre al 

chantaje emocional. Y lo hace muy bien. Primero, le habla de Ismene: “¿Y qué le diré a 

tu hermana que te espera?” (222). La pregunta sugiere que Ismene está al tanto de las 

intenciones de Creón y confía en que su hermana saldrá de la tumba por donde entró y 

volverá con ella. Luego, alude a quienes lloran por Antígona: “Creerán que no quieres 

volver con ellos” (222). Pero la muchacha no se deja extorsionar. Piensa que no es malo 

llorar algún tiempo, porque las lágrimas lavan, igual que la lluvia, imagen que recoge la 

utilizada en la escena del sueño de la hermana cuando decía que el “llanto es como el 

agua, lava y no deja rastro” (186). En cuanto a Ismene, su hermana, es “lo único que de 

mí dejo en esa vida” (222). Esa vida es la vida sobre la tierra, la vida que de la que ha 

sido arrojada y, al mismo tiempo, ha abandonado. A sus hermanos les ha dicho que 

Ismene siempre está con ella, lo que significa que ella siempre estará con Ismene, 

porque las dos son una. No obstante, están separadas físicamente y, aunque Antígona 

hable con ella en su interior o a gritos, sola, quiere que le lleguen unas palabras suyas a 

su hermana. Creón le ha preguntado qué le dirá a su hermana, y ella le responde: 
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“Dile, si te acuerdas bien, dile –no cambies mis palabras– que viva por mí, que viva 

lo que a mí me fue negado: que sea esposa, madre, amor. Que envejezca dulcemente, 

que muera cuando le llegue la hora. Que me sienta llegar con la violeta inmortal, en 

cada mes de abril, cuando las dos nacimos” (202)234.  

 

Las palabras de Antígona confirman más, si cabe, que Zambrano, en LTA, 

supera el conflicto entre las dos hermanas que Sófocles escenifica y que, con diversas 

interpretaciones ha traspasado toda la tradición occidental sobre la leyenda.  

Es muy habitual encontrar en los textos patriarcales mujeres enfrentadas por 

diversos motivos: generacionales, amorosos, de clase… La mentalidad patriarcal 

problematiza las diferencias entre las mujeres y la convierte en conflicto, en 

competencia, en desacuerdo. Siguiendo el mecanismo del pensamiento dualista, califica 

a unas como buenas y a otras como malas o, como mínimo, las jerarquiza, de manera 

que unas son mejores que otras. El criterio para valorar, por supuesto, suele ser la 

medida en que cada una se ajusta a lo que el patriarcado considera femenino, a lo que 

espera de las mujeres. En el caso de Antígona e Ismene, la valoración cambia, según la 

perspectiva que se adopte: si Antígona es una loca al desobedecer la orden de Creón, 

Ismene representa la cordura, la mesura, la feminidad que le faltó a su hermana; si 

Antígona actuó correctamente siguiendo las leyes divinas, su hermana es cobarde y 

sumisa. Ismene parece representar siempre lo que las mujeres son en una sociedad 

patriarcal, por lo que se trata de un personaje que difícilmente supera la crítica 

feminista. En cualquier caso, sea cual sea la perspectiva adoptada, las dos hermanas 

suelen interpretarse como figuras dicotómicas, de manera que una es lo que la otra no. 

Zambrano, sin embargo, asume que las dos hermanas son diferentes, pero no 

jerarquiza la diferencia. Antígona, en esta ocasión, habla teniendo muy presente su 

condición de mujer, puesto que afirma que le ha sido negado ser esposa y madre. Ella 

no puede volver atrás, pero no juzga ni condena a las mujeres que, como Ismene, no 

rechazan el destino que les ofrece e impone la sociedad patriarcal. Las elecciones y los 

actos de Antígona demuestran que ella sí lo rechazó. Prezzo, sin embargo, interpreta que 

la protagonista no renuncia completamente a esa parte de la vida, sino que se la entrega 

a su hermana, de manera que “Ismene es el sueño de aquella muchacha que Antígona no 

                                                 
234 Es arriesgado hablar de datos biográficos en este párrafo más allá del hecho de que María y Araceli 

Zambrano nacieron las dos en abril. No obstante, teniendo en cuenta el desequilibrio emocional que 

padeció Araceli desde las torturas de la Gestapo y la muerte de su pareja hasta que ella misma falleció, a 

la vista, por tanto, del precio que su hermana pagó al ser víctima de la historia sacrificial, creo que es 

posible aventurar que la filósofa habría deseado, para Araceli, una vida como la que Antígona le desea a 

Ismene. Pero es solo una conjetura. 
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pudo ser, pero que sigue viviendo en ella como posibilidad de una vida en una tierra no 

prohibida” (Prezzo, 1999: 109). La idea es interesante, porque permite a la protagonista 

vivir a través de Ismene la realidad que a ella se le niega, pero una interpretación así 

mantiene la dicotomía entre las hermanas: una sigue siendo lo que la otra no.  

Esta dicotomía parece inevitable mientras subsista Creón, mientras haya Creones 

y lo que representan: la ley del señor, la que la harpía llamaba la Ley del Terror, la 

historia sacrificial. Esta ley y esta historia son las que privan de futuro a quien no se le 

somete, de cualquier futuro, las que impiden que una mujer que elija otra ley pueda ser 

lo que quiera, incluido esposa y madre. Antígona no podía quererlo todo, porque el 

mundo en el que vivía, bajo la ley de Creón, el kyriarcado, que solo ofrece opciones 

dicotómicas, le obligaba a elegir. Antígona, por tanto, no renunció a las relaciones 

amorosas: le fueron arrebatadas. No obstante, a lo largo de la obra sí da muestras de 

rechazar la falta de igualdad entre quienes se aman, el estatuto dependiente de la mujer 

respecto a su esposo. Por eso, Hemón, finalmente esposo-hermano, puede esperarla en 

la ciudad de los hermanos, adonde ella irá. Por otro lado, el kyriarcado quien jerarquiza 

lo distinto, pero su lógica no se impone con Antígona y su hermana, que no se 

enfrentan. Es la hermandad lo que brilla en el mensaje de Antígona a Ismene, la 

hermandad entre mujeres, la sororidad, el secreto que ambas compartían, simbolizado 

en un anillo, inservible si se rompe, es decir, la posibilidad de ser la misma y, al mismo 

tiempo, diferentes. 

Creón sigue sin entender a Antígona, pero insiste. De hecho, el que no escuchó 

ni escucha a Antígona, le pide a ella que lo escuche y que lo mire. No sabe qué hacer 

para convencerla, le asegura que la oirá y a punto está de decirle que la obedecerá pero 

“eso no es posible” (223). Este Creón, como el de Sófocles, no obedecerá nunca a una 

mujer. Antígona, sin embargo, no quiere su obediencia, sino que siga a quien ella sigue. 

Lo cierto es que, hasta este momento, la protagonista no ha revelado que siguiera a 

nadie, salvo a la Ley del Amor. Sin duda, se trata de una prolepsis del Amor hacia el 

que se dirigirá al final de la obra, pero también puede evocar al Dios desconocido al que 

la joven ha servido sin saberlo, según otros escritos zambranianos, como el prólogo de 

DA y el manuscrito M-404, el dios a cuya sombra se produjo la pasión de Antígona, 

según el prólogo de LTA.  

El Sol se está poniendo, Creón tiene que irse y ella aún tiene tiempo de ir hacia 

esa luz del ocaso, es decir, de regresar, pero ese Sol ya no es el suyo. Que Creón vaya 
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tras él. Antígona, una vez más, rechaza el Sol de los vivos, que ahora representa con 

claridad la ley bajo la que se mueven Creón y, con él, la ciudad, y la que imponen. 

Las escenas con la harpía, con los hermanos, con Hemón y con Creón forman 

una especie de continuum. En ellas emerge con mayor claridad que en las anteriores el 

entramado que conforma el mundo kyriarcal y la historia sacrificial. Desde la harpía 

hasta Creón, todos estos personajes representan una o varias caras de dicho mundo. Es 

un mundo basado en la cultura de la muerte, que derrama sangre que pide más sangre, 

en el que el poder se obtiene mediante la violencia, donde las mujeres tienen 

establecidos un lugar y un rol que no deben traspasar bajo pena de perderlo todo, donde 

todos, mujeres y hombres deben someterse al que manda; un mundo que jerarquiza las 

diferencias, cuyas leyes marginan, excluyen, condenan. Antígona los deja hablar, los 

escucha, pero no se doblega a sus razones. Tampoco impone las propias. No rechaza a 

ninguno de los que dialogan con ella. Tiende puentes, pero no obliga a cruzarlos. 

Quienes se aferran o regresan al Sol de los vivos lo hacen libremente. 

 

 

Antígona 

 

 

Antígona, al fin, se queda sola. Las tres versiones de la obra teatral reproducen 

monólogos de la protagonista en esta escena, pero el de DMA es completamente distinto 

al que pronuncia en LTA(Mn) y del de LTA, siendo estos dos últimos más parecidos 

entre sí, aunque también presentan algunas diferencias.  

La escena de DMA tiene tres ejes fundamentales, muy entrelazados por otra 

parte: los dioses, Edipo y Antígona. La joven sabe que está definitivamente sola y que 

todos se le han desligado, aunque aún le queda algo de su padre. En cuanto a ella, como 

no puede morir, le parece que se va asemejando a los dioses inmortales, a los que 

invoca. Antígona no sabe si se sienten esclavos de su inmortalidad, o disfrutan con ella, 

y les reprocha que dejen solos con su memoria a quienes engendraron, es decir, a los 

mortales, los cuales intentan recordar su origen y, bajo tanto sufrimiento, piden a los 

dioses un poco de luz para nacer del todo. Pero ellos no se la dan. Les dejan sin esa luz 

original, ignorantes de su origen:  
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“¿Quién de vosotros, dioses, puede decirnos nuestro origen? ¿O somos hijos 

vuestros, no reconocidos, somos dioses como vosotros, en desgracia, vencidos… y así 

las acciones q[ue] en vosotros son hasta gloriosas, son ignominia y padecer para 

nosotros?” (M-343). 

 

Las palabras de Antígona confirman la preocupación por los dioses que Ana, la 

nodriza, le ha recordado en su escena, preocupación que no se manifiesta en las 

versiones posteriores de la obra dramática. En DMA, la joven visibiliza y denuncia el 

abandono de los dioses que padecen no solo ella, a la que ningún dios ha visitado para 

decirle siquiera si está viva o muerta, o si la muerte es “este delirio sin fin” o es estar 

bajo la luz sin amor, de la misma manera que “vivir fue amar en la oscuridad”, sino 

también todos los seres humanos, los cuales caminan en la oscuridad, como lo hizo 

Edipo, otro de los ejes sobre el que gira esta escena en DMA.  

Edipo, según Antígona, padeció un amor ciego y caminó en la oscuridad, porque 

le fue negada la luz del nacimiento. Era un dios a quien los dioses desterraron a la tierra 

–el juego de palabras es evidente– y, por eso, él, que no lo sabía, fue excesivo en todo, 

siempre “más allá de lo que debía”, se desterró de la que creía su ciudad para saber de 

quién era hijo y, al hacerlo, “se llenó de culpa”, pero al final de su vida fue arrebatado, 

como el dios que era.  

Antígona, sin embargo, ha sufrido otra suerte: 

 

“Yo, su hija, fui humillada desde siempre y dejada sin amor, y sin amor tuve que 

bajar a la tierra, q[ue] no me abre sus puertas. ¿No es ella, entonces, mi madre? ¿De 

quién soy hija? Mi padre se desterró de su ciudad para saberlo y se llenó de culpa. Yo 

dejé que me enterraran sin culpa, hice q[ue] me enterraran sin culpa, y me pregunto 

como él, como él peno por saber, de quién soy hija, dioses, de cuál de vosotros soy hija, 

o solo de la tierra, como una viborilla, solo de la tierra […].¿A quién hemos de amar 

para no tropezar y caer? ¿Cómo se ha de amar para que ella misma, la justicia sea amor, 

amor solo?” (M-343).  

 

El párrafo condensa muchos elementos que caracterizan a Antígona y su 

historia, pero quiero destacar dos cuestiones. Por un lado, que la protagonista afirma, al 

mismo tiempo, que dejó y que hizo que la enterraran sin culpa, es decir, que fue, a la 

vez, sujeto activo y pasivo de una acción, algo que se ha ido viendo a lo largo de toda la 

obra y que tiene mucho que ver con el sacrificio, tal como lo entiende Zambrano, que es 

algo que no se busca, que viene impuesto desde fuera, pero que al mismo tiempo se 

asume o se puede asumir libremente, lo que hace que la víctima deje de ser objeto del 

destino, o de quien tiene el poder, y se convierta en sujeto de sí misma. Por otro, 
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Antígona quiere saber cómo lograr que la justicia sea amor, como si ese fuera el 

objetivo final de todo el proceso personal e histórico. En cualquier caso, parece que, 

según ella, los dioses tendrían que ayudar a los seres humanos a conseguirlo, pero no lo 

hacen. 

Antígona afirma que ninguno de los dioses es hermano de los seres humanos y 

que, aunque derraman sus dones, “solo el hermano viene a redimir a la Madre, no a 

aniquilarla, el que trajera hasta el centro mismo de la tiniebla donde cielo y tierra se 

confunden para repartir el amor”. Independientemente de lo que la Madre represente –la 

tierra, la patria, la historia…–, la hermandad, pues, se perfila como la única realidad 

mediadora y redentora.  

En este texto de DMA se vislumbra un poco lo afirmado en el prólogo de DA y 

en varios manuscritos sobre el tema, es decir, que Antígona, en su delirio, desenmascara 

a los dioses y su abandono. También se entrevé el silencio del que la protagonista acusa 

a Atenea en sus imprecaciones. Los dioses, por tanto, no acompañan a los seres 

humanos, ni se compadecen de ellos, ni responden a sus preguntas, ni les dan ninguna 

luz que les permita no caminar ciegamente, ni son capaces de hacer que justicia y amor 

coincidan… 

Por lo que respecta a esta escena en LTA, los temas abordados por la joven en su 

monólogo son completamente distintos. En el prólogo, Zambrano afirmaba que la 

muerte de Antígona habría dejado sin explicación o sin redención a Creón, a los 

hermanos, el final de Edipo, la muerte de Hemón, el suicidio de Yocasta y la vida no 

vivida de Antígona. Ahora, ya han pasado por la tumba todos esos personajes y algunos 

más, salvo los dos desconocidos de la escena final, y Antígona hace balance, aunque 

sabe que “nadie, ninguno de los que están ahí arriba, ni de los que por aquí han venido, 

ávidos de seguir viviendo, me pueden resucitar, si es que al fin muero, o llevarme hacia 

la luz, esa que nunca he visto, pero que siento según me voy volviendo ciega” (226). La 

joven sabe que está realmente sola, en la tumba oscura y en lo más tenebroso de sus 

propias entrañas. Ya no ve, pero siente una luz. 

Creón se ha ido y no ha cerrado la puerta. Antígona la llama “la puerta de mi 

condena” (224) y va a dejarla como está, porque lo que su alma rechaza no es la 

condena, sino “la ley que la engendra” (224). Se trata de la misma actitud –ir a la raíz– 

que mostraba Zambrano cuando en sus artículos de El Liberal, en 1928, denunciaba que 

no bastaba con sustituir unas leyes por otras para arreglar los problemas, ya que la 
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legislación es reflejo y hunde sus raíces en un orden socioeconómico, que es lo que hay 

que transformar. Condonar una deuda, amnistiar a quienes han sido condenados, 

perdonar un castigo, si no se cambia la ley en virtud de la cual se han producido la 

deuda, la condena y el castigo, no son más que excepciones que confirman la regla, es 

decir, que la corroboran y, por ello, la refuerzan. Por eso, aunque Creón había ido a la 

tumba para que su sobrina subiera con él, ha regresado sin ella: 

 

“Y él, claro, él venía a que colaborase con él, y que sea yo su cómplice por huir de la 

condena, y lo ayude a saltarse la ley sin cambiarla, claro” (225).  

 

No obstante, Antígona habría salido con él, si “el del poder” (226) hubiera 

bajado a la tumba con otra actitud, con la Ley Nueva, y allí mismo hubiera destruido la 

vieja. Pero ¿qué es esta Ley Nueva o Nueva Ley, a la que Zambrano, en el prólogo, y 

Antígona, en el drama, aluden tan a menudo, sin definirla claramente? De los textos se 

puede deducir que se trata de una ley antigua, la más antigua de todas, que está por 

encima de las leyes humanas y de los dioses, que puede ser resucitada por quienes no 

tienen culpa propia, una ley de amplia justicia a la que se llega transgrediendo las que 

excluyen y marginan, la única que rescata de la fatalidad, que no excluye ni margina y 

que puede terminar con la historia sacrificial. Es la ley que inspiró a Antígona –y a 

Sócrates– y le dio la lucidez necesaria para asumir libremente su sacrificio, no buscado, 

y se llama también Ley del Amor. Ambas denominaciones evocan con fuerza el Nuevo 

Testamento: “Os doy un mandamiento nuevo, que os améis unos a otros; igual que yo 

os he amado, amaos también entre vosotros” (Juan 13,34). Este mandamiento 

evangélico, que es de amor, supera la antigua ley mosaica, de la misma manera que la 

Nueva Ley que iluminó a Antígona prevalece sobre las viejas leyes de la ciudad y de los 

dioses. Por otro lado, es un mandato relacionado con el Dios desconocido, a quien 

Antígona sirvió sin saberlo. Ahora bien, que la Ley Nueva a la que apela Zambrano sea 

de inspiración cristiana no significa que tenga un sentido únicamente religioso. De 

hecho, en LTA, la Nueva Ley no tiene que ver solamente con la conciencia personal, 

sino que está relacionada con la ciudad y con la historia, como motor y como horizonte. 

Por eso, Antígona se habría conformado con que Creón simplemente hubiera 

soñado con asumir la Ley Nueva, aunque no lo hiciera. Ella le habría ayudado, porque 

sueños como ese son como lámparas que alumbran desde dentro y “guían los pasos del 

hombre, siempre errante sobre la Tierra” (227). Antígona piensa que todos los seres 
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humanos, y no solo ella, son exiliados, porque todas las ciudades han sido fundadas por 

alguien que venía de otra tierra, quizás expulsado de ella, como iba el ciego Edipo, “rey-

mendigo arrojado de su patria y que ninguna otra patria quiere” (227), conducido por su 

hija, cuyos ojos sí veían pero, aunque miraban, nunca encontraban la ciudad de destino. 

Y la protagonista rememora su experiencia del destierro.  

Esta parte del monólogo de Antígona suele considerarse como una de las más 

importantes de la obra, no solo por lo que el exilio representó para María Zambrano, 

que hablaría por boca de su personaje, sino también porque la autora manifestó, casi dos 

décadas después de publicar LTA, que esta obra “responde a la inspiración del exilio 

diariamente en París y más tarde en una aldea del Jura francés” (Zambrano, 1986: 7). 

No obstante, en LTA, hasta esta escena, el exilio apenas ha sido algo más que un dato en 

la historia de la protagonista. Las palabras de Antígona sobre el exilio tematizan una de 

las experiencias más determinantes de la vida de María Zambrano y una de las 

categorías más transversales en su todo su pensamiento. Cuando la autora publicó LTA 

llevaba más de veinticinco años fuera de España, por lo que el exilio era para ella no 

tanto una circunstancia, cuanto una condición. Transitar por la obra de Zambrano sin 

atender al exilio sería no solo no entenderla, sino tergiversarla, ya que “a partir de cierto 

momento surge su escritura desde el exilio propio subsumiendo cualquier preocupación 

a la condición primordial de exiliada; […] el exilio puede ser la condición necesaria 

para la filosofía entendida como forma de vida […], como saber de experiencia” 

(Elizalde Frez, 2012: 486). No es este el lugar para una reflexión extensa sobre el tema 

del exilio en Zambrano, pero sí considero necesario apuntar lo más relevante del sentido 

que la autora le da al término. La cuestión es que, como otros conceptos y categorías 

manejados por la filósofa, el exilio no tiene un solo significado, sino varios que, 

además, se condicionan mutuamente. 

En primer lugar, el exilio es un fenómeno histórico-biográfico en la vida de la 

autora que ella misma remonta a una época anterior a su salida de España en 1939. En 

este sentido, el exilio es una experiencia vital, la experiencia de desplazarse sin haberlo 

elegido, como cuando se trasladaba con su familia de una ciudad a otra. Por extensión, 

exilio son también todas “las circunstancias que separan al individuo de la vida 

aparentemente cotidiana” (Elizalde Frez, 2012: 486), como la enfermedad. Ahora bien, 

el exilio iniciado por Zambrano a finales de enero de 1939 y que le mantuvo fuera de 

España hasta su regreso en noviembre de 1984 es, sin duda, el Exilio, con mayúscula, 
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de su vida, la experiencia –quizá la más importante– que marcó indeleblemente su 

existencia y, por tanto, su pensamiento y su obra. Zambrano, como Antígona, conjugó 

este exilio en plural, ya que no solo salió de su patria acompañada de miles de personas 

que, al cruzar la frontera, se convertirían en exiliadas como ella, sino que siempre se 

supo parte de un “nosotros” muy amplio del que, en principio, formaban parte todos los 

exiliados a causa de la Guerra Civil y, con el paso del tiempo, los exiliados de todas las 

guerras y, finalmente, todos los seres humanos, como ser irá viendo. 

El exilio tiene, por tanto, un significado político y exiliados son los que han 

tenido que irse de su patria por motivos políticos, como Zambrano, a quien, nada más 

cruzar la frontera y consciente de que no tenía casa a la que volver, el miedo le hizo 

darse cuenta de que era una exiliada y no una viajera, “miedo al oír unos pasos que 

subían la escalera del pequeño hotel, pensando fuesen los gendarmes a pedirla la 

documentación, aunque la tenía” (Zambrano, 2011: 257). Más tarde experimentó a 

menudo la distancia que separa a los exiliados de los ciudadanos de cualquier país que 

los acoja. En “Carta sobre el exilio”235, la filósofa, con más veinte años de exilio a sus 

espaldas y en su corazón, confiesa: 

 

“He conocido todo: desde el ser considerada como héroe, un héroe superviviente, 

hasta el desprecio con que ciertas conciencias reaccionan ante la presencia viva de un 

enigma; desde la hostilidad declarada hasta la adhesión […]. Y en medio y / alrededor 

todos los grados de la curiosidad, de la simpatía, de la indiferencia, del recelo” 

(Zambrano, 2014: 3-4).  

 

En este texto, publicado en 1961, la autora reivindica el exilio español tras la 

guerra y critica que quienes se quedaron en España hayan olvidado a los exiliados, 

quienes por otra parte optaron por el silencio, y no por la justificación, para que sus 

razones “brillen por sí”, mientras ellos se van despojando de sinrazones y quedando 

reducidos a “lo irreductible, a la verdad de su ser” (Zambrano, 2014b: 6). Según la 

filósofa, nadie entiende al exiliado, ni lo ve, ni quiere verlo. Y así, está “en el lugar sin 

nombre, donde han estado siempre todos los dejados, por siglos a veces, para que 

alguien los recoja” (Zambrano, 2014b: 6), alguien que, cuando lo haga, recibirá algo 

precioso y único que solo el exiliado tiene. Para Zambrano, el exiliado “parece haber 

salido de la historia y está en su orilla” (Zambrano, 2014b: 7); su voz es inaudible, pero 

él mismo, su presencia, es como una palabra. La autora reconoce que, como ella, ha 

                                                 
235 Algunos temas de “Carta sobre el exilio” se reconocen en el monólogo de Antígona. 
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habido muchos exiliados que no han tenido una actividad política específica, lo que no 

justifica que quienes están en España quieran decidir los destinos del país sin contar con 

ellos, ya que, si lo hacen, estarán renunciando al pasado del país e impidiendo la 

continuidad de la historia. De esta manera, iguala a los exiliados y a los que no salieron 

de España: “Al exiliado le dejaron sin nada, al borde de la historia, solo en la vida y sin 

lugar, sin lugar propio. Y a ellos con lugar, pero en una historia sin antecedentes, por 

tanto sin lugar también, sin lugar histórico” (Zambrano, 2014: 10). Los exiliados, en su 

opinión, son también memoria del pasado, de lo pasado, de lo ocurrido allí de donde se 

les expulsó. Y eso hace que se les tema, porque lo pasado “condenado –condenado a no 

pasar, a desvanecerse como si no hubiera existido– se convierte en un fantasma” 

(Zambrano, 2014b: 12). Para que no vuelva, la historia tiene que ser clarificada por la 

conciencia. El exiliado, por su parte solo pide voz y palabra: 

 

“No pide otra cosa, sino que le dejen dar, dar lo que nunca perdió y lo que ha ido 

ganando: la libertad que se llevó consigo y la verdad que ha ido ganando en esta especie 

de vida póstuma que le ha dado” (Zambrano, 2014b: 13).  

 

En “Carta sobre el exilio”, por tanto, se apuntan significaciones del término que 

trascienden lo político y que aparecerán en obras posteriores de la autora. El exiliado se 

convierte en imagen del ser humano, y el exilio, en condición de todo nacido, que de 

alguna manera tiene que volver a nacer: 

 

“Y así, la primera respuesta a esa pregunta formulada o tácita de por qué se es un 

exiliado es simplemente ésta: porque me dejaron la vida o, con mayor precisión, porque 

me dejaron en la vida. 

La respuesta, la misma que tendría que dar a quien le preguntase que por qué es 

hombre o por qué ha nacido […]. Y así el exiliado está ahí como si naciera, sin más 

última, metafísica justificación, como superviviente” (Zambrano, 2014b: 5). 

 

No obstante, creo que es importante señalar dos cuestiones relativas al sentido 

político del término exilio. Por un lado, aunque Zambrano no tuvo una actividad política 

explícita durante su exilio y aunque su pensamiento, con los años, pareció 

espiritualizarse, nunca se desinteresó de lo político, aunque sus expresiones políticas o 

críticas “no fueran del todo explícitas o no se plasmaran en conceptos convencionales, 

permaneciendo un tanto ocultas o inadvertidas entre algunos de sus pliegues” (Sánchez 

Cuervo, 2014: 57). Por otro lado, es fundamental no perder de vista que la filósofa 
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acabó diluyendo el conflicto entre el individuo y la sociedad, entre la persona y la 

política, entre la vida y lo espiritual, deshaciendo los dualismos privativos y excluyentes 

e imbricando y haciendo interdependientes todos los aspectos de la realidad. Y esta 

interrelación es, precisamente, la que permite transitar del sentido más evidente del 

término exilio, el político, a otras significaciones más éticas y ontológicas, y trascender 

la experiencia biográfica personal a otra humana y universal. 

De esta manera, exiliados son las víctimas de todas las guerras, no solo de la 

Guerra Civil española; los excluidos de la historia, de la cultura, del pensamiento 

hegemónicos; los que tienen que abandonar sus países por cualquier motivo; los 

marginados sociales; aquellos a quienes se les niega el futuro; las víctimas del tráfico 

humano con fines sexuales o laborales; las personas a las que no se les permite ser como 

desean, quienes ven frustradas sus esperanzas… Por tanto, lo que más caracteriza al 

exiliado es el desarraigo, “no tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni 

político, ni […] ontológico” (Zambrano, 2014b: 41).  

Exiliada durante tantos años, llegó un momento en que Zambrano, sobre todo 

después de regresar a España, no concebía su vida sin el exilio, que consideraba 

esencial: “Creo que el exilio es una dimensión esencial de la vida humana, pero el 

decirlo me quema los labios, porque no quería que volviese a haber exiliados, sino que 

todos fuesen seres humanos y a la par cósmicos, que no se conociera el exilio” 

(Zambrano 2014b: 59). El despojo, el desarraigo, el abandono, las posibilidades 

frustradas, el “alba interrumpida”…, todo contribuye a que vaya quedando solo lo 

esencial y que el ser se revele en todas sus dimensiones. El exilio, entonces, se convierte 

en camino de revelación, de conocimiento, de pensamiento, y proporciona una 

perspectiva única, quizá privilegiada, para mirar y reflexionar. 

El exilio puede entenderse también en clave metafísica, es decir, como una 

reflexión en torno al ser, que Zambrano no concibe como algo estático, algo que es del 

todo y para siempre, sino como algo que va siendo en el transcurso del tiempo y cuya 

substancia, si la tiene, es cambiante. El ser humano, por tanto, también es un ser que va 

siendo, que después de nacer necesita volver a nacer para ir siendo. 

Muchos años después de escribir LTA, en el último libro que publicó en vida, 

Los bienaventurados (1990), María Zambrano distingue tres fases en el exilio: el 

destierro, en el que se nota la ausencia de la tierra de origen; el abandono, cuya 

experiencia marca el inicio del verdadero exilio, en el que solo lo que no se puede llegar 
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a ser aparece como propio, de manera que no se vive, pero tampoco se muere, y la 

última fase, cuando al exiliado se le revela el exilio como lo que es. E identifica a los 

exiliados con los que han sobrevivido en los márgenes de la historia apócrifa, los 

heterodoxos o, en terminología zambraniana, los bienaventurados. De esta manera, 

convierte el exilio “en la encarnación de la heterodoxia” (Elizalde Frez, 2012: 493). 

Creo que los diferentes sentidos del término exilio en Zambrano están 

profundamente interrelacionados y todos ellos pueden encontrarse en el monólogo de 

Antígona en esta escena de LTA, de manera que el texto puede interpretarse teniendo en 

cuenta diversas claves de lectura, pero creo que, en este caso, el sentido político prima 

sobre los demás, de manera que resulta muy difícil oír a Antígona sin escuchar a 

Zambrano y tener en cuenta su concreto exilio, o no pensar en la España que dejó la 

autora, cuando su personaje habla de la Patria, o no rememorar a los millones de 

personas que a lo largo de la historia se han visto obligadas a dejar su tierra, su hogar, lo 

que les era cotidiano, por diferentes motivos. 

Antígona evoca la experiencia de desarraigo que, como a ella y a Edipo, 

acompaña a quienes han sido expulsados de su patria, incluso allí donde se les acoge 

con bondad, porque, en el mejor de los casos, son invitados, huéspedes, es decir, seres 

diferentes a los que están en la tierra a la que llegan. Denuncia también que hasta los 

más generosos los ven como indigentes, como personas que solo pueden recibir, cuando 

lo que desean es dar lo mejor de sí, “algo que no tienen los habitantes de ninguna 

ciudad, los establecidos; algo que / solamente tiene el que ha sido arrancado de raíz, el 

errante, el que se encuentra un día sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha sentido el 

peso del cielo sin tierra que lo sostenga” (227-228). Antígona, por tanto, reivindica el 

exilio como fuente de conocimiento experiencial y, por tanto, imposible de adquirir en 

otras situaciones. Por otro lado, no caer en la cuenta de lo que los desterrados pueden 

dar significa minimizarlos como personas, no verlos como iguales, como pares con los 

que compartir recíprocamente, ofreciendo cada cual lo que tiene y recibiendo aquello de 

lo que carece.  

El exiliado, además, no puede permitirse olvidar, porque al no tener casa, no 

puede encontrar lo que ha perdido o ha dejado en un rincón. Y, por ello, debe tenerlo 

todo presente, toda su historia, todos sus recuerdos, alegres y tristes, tanto si se tiene 

fuerzas para soportarlos, como si no, todo su ser siempre en vilo. Y quien dice casa, 

dice patria, porque, según Antígona, la Patria es un “Mar que recoge el río de la 
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muchedumbre. Esa muchedumbre en la que uno va sin marcharse, sin perderse, el 

Pueblo, andando al mismo paso con los vivos, con los muertos” (228) y, el exiliado, 

fuera de esa muchedumbre, tiene que tiene “que recogerse a sí mismo y cargar con su 

propio peso” (228) y recoger todo el pasado, teniéndolo siempre presente, y sostenerlo 

en lo alto, para que no se dañe, ni se pierda nada por los caminos, siempre subiendo. 

Porque el exilio, para Antígona, es como una cuesta, estrecha, por la que hay que subir 

siempre, con el corazón en lo alto “para que no se hunda, para que no se nos vaya. Y 

para no ir uno, uno mismo haciéndose pedazos” (228). El exiliado, por tanto, no tiene 

donde descansar ni puede dejar atrás nada de sí sin perderlo para siempre, sin romperse. 

¿Cargó Antígona con su peso, con su vida? En realidad, cargó con la de su padre:  

 

“Tú, Padre mío, no te hiciste pedazos por esos caminos. Te sostuve, te fui sacando de 

las cuevas donde te metías. Ibas siempre a hundirte en las entrañas de la tierra. Y yo no 

te dejaba siquiera entrar en algunas de esas bocas oscuras que se abren en la tierra como 

las de una madre ávida” (229).  

 

Las entrañas oscuras de la tierra que se abren como la boca de una madre 

anhelante evocan el incesto de Edipo y Yocasta, sobre todo si se tiene en cuenta que en 

las escenas correspondientes, ella quedó asociada a la tierra y él se refirió a la tierra 

como Madre, cueva del ser humano, al que ella retiene al mismo tiempo que lo expulsa. 

Desde esta perspectiva, Edipo aparece como alguien con dificultad para separarse de las 

entrañas maternas, es decir, como alguien que no ha acabado de nacer, incluso después 

de saber quién es y durante su destierro. Por tanto, aunque sin alusiones directas, están 

presentes en esta escena el incesto de Edipo, sus errores y ser incompleto, del que 

Antígona es promesa y cumplimiento. Una vez más, es evidente que, en lugar de recibir 

la protección de su padre, fue ella quien le protegió a él y no solo impidió que se 

hundiera todavía más en las tinieblas, sino que caminaba a su lado, bajo la luz de las 

estrellas, “hacia el alba, hacia el alba siempre” (229). La noche, por tanto, no es solo 

oscuridad, pues la habitan las estrellas y, además, es el camino hacia la aurora, hacia el 

amanecer. En mi opinión, esta luz nocturna de las estrellas y la luz prometida del alba 

no solo simbolizan la luz interior, el despertar de la conciencia de Antígona, sino que 

alumbran también el camino por el que la protagonista encontrará una salida de la 

tumba, es decir, revelan la esperanza que se esconde en el centro de los ínferos, el futuro 

posible y buscado. 
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Antígona relata que, una noche “clara y sin estrellas” (229), apareció en medio 

del cielo una estrella sola y entonces, por primera vez, vio –la experiencia, en este caso, 

no puede tenerse en plural, porque Edipo es ciego– “un astro, ese Astro que el sol, la 

luna y las estrellas todas reflejan y encubren, el Astro al que todas las luces remiten, el 

Astro solo” (229) y, más tarde, surgió la Estrella de la Mañana, “la mía. Pues que ni el 

Sol ni la Luna me han guiado apenas; sólo la Estrella” (229). ¿De qué son metáfora 

estos entes celestes y el orden en que aparecen? Creo que la relación más evidente es la 

de la estrella matutina y la aurora, la luz que se abre paso desde las entrañas de las 

tinieblas. Pero Estrella de la Mañana es también una de las advocaciones de la Virgen 

María, una figura que María Zambrano reconoce crucial en su vida y que ha evocado 

indirectamente, como se ha visto, en diversos textos sobre Antígona, como en las 

imprecaciones a Atenea de los manuscritos M-404 y M-264. Por tanto, esta Estrella de 

la Mañana puede ser metáfora y profecía de la Virgen, lo que nos situaría en un 

contexto cristiano, no solo cultural, sino de fe, puesto que Antígona afirma que es esa 

Estrella la que le ha guiado en la oscuridad. En este contexto, el Astro que toda luz 

refleja y oculta –sin un referente real en el cosmos– podría ser imagen del Dios 

cristiano, precedido por una estrella en mitad del firmamento, que evoca la que condujo 

a los Magos de Oriente al lugar donde nació Jesús. En todo caso, el Astro sería imagen 

de un Dios desconocido todavía para Antígona. Este Dios se le habría mostrado a 

Antígona una sola vez, suficiente para que ella sepa que es el origen de toda luz y que, 

paradójicamente, toda luz lo oculta. En cuanto al Sol, que en toda la obra ha 

simbolizado la razón hegemónica, y la Luna que lo refleja no han sido lámparas para la 

protagonista… 

La Estrella de la Mañana, la de Antígona, ha entrado en la tumba a través de la 

puerta que Creón dejó abierta. La muchacha no habla de la luz de la Estrella, por lo que 

hay que entender que es la Estrella misma la que ha penetrado en el recinto, situando la 

tumba “en medio del cielo y de la tierra” (229), porque la Estrella es el centro de todo. 

Antígona, por tanto, ya no está en los márgenes de la ciudad, de la historia, de la vida…, 

sino en el centro. Si abre los ojos, siente la luz de la Estrella “señoreando la noche del 

mundo” (229), es decir, reinando sobre todo. Pero sí los cierra, la ve236 como “un rayo 

de vida que consume mis vidas todas: la vida que cayó sobre mí, la que surgía cuando 

                                                 
236 Es interesante observar la paradoja que supone que la protagonista, con los ojos abiertos, sienta, y con 

ellos cerrados, vea. 
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me dejaban sola; las vidas que me tendían como una cinta, como un hilo, cada uno de 

mis hermanos” (229). En LTA(Mn), el texto varía ligeramente: “Y si cierro los ojos, la 

veo aun con mayor vida. Una vida que borra mis vidas todas: la que cayó sobre mí, la 

que sentía cuando me dejaban sola, las que me tendían como una imposible salida cada 

uno de mis hermanos”. Las vidas de Antígona, en plural, son las vidas no vividas, las 

distintas posibilidades de futuro que se le fueron ofreciendo, distintas, en función de su 

origen: el matrimonio era el futuro que cayó sobre ella, por ser mujer, un futuro 

diferente al que surgía de sí misma, cuando no tenía a nadie alrededor, y distinto 

también a las vidas que le ofrecían sus hermanos. Antígona descubre que todas esas 

vidas posibles –o imposibles– y no vividas han sido consumidas por la Estrella de la 

Mañana –¿proveyendo otro futuro para Antígona? –, consumidas o borradas por su rayo 

de vida, un rayo que ha guiado los pasos de Antígona y que ahora ilumina sus otras 

vidas y las resitúa.  

Así, Antígona acaba siendo consciente de que sus hermanos querían algo, no 

para ella, sino de ella: 

 

“Pues que yo bien sabía que el uno me quería para que reinase a su lado, aunque se 

casara, y que el otro, al que yo más amaba, vendría un día a buscarme para irnos lejos a 

realizar algo hermoso y nunca visto, aunque se hubiera casado ya” (229).  

 

Cada uno a su manera, la quería como compañera, una compañera-hermana, de 

un orden diferente al de las respectivas compañeras-esposas, y, por tanto, compatible 

con ellas, aunque estas queden en segundo plano, al margen del poder y de los 

proyectos de sus esposos. La protagonista se da cuenta que sus hermanos le tendían esas 

posibilidades de vida como un hilo o una cinta, lo que sugiere, sin duda, atadura, 

dependencia, falta de libertad. Se intuye que, para los dos, su hermana era una pieza 

más –tal vez muy importante, pero una pieza al fin– de sus vidas, de sus proyectos, pero 

que no la habían escuchado, ni se habían planteado cuáles eran sus deseos, que no 

sabían qué quería Antígona, ni si deseaba algo relacionado con ellos, o no. Y esa 

sensación de atadura que le provocan las vidas que le ofrecían sus hermanos evidencia 

que la joven no habría aceptado ninguna de las dos, incluida la propuesta por Polinices, 

al que más amaba.  

Por lo que respecta a Hemón, Antígona reconoce que siempre estaba a la espera 

y que también le ofrecía una vida, pero la que su novio le brindaba no era una vida más, 
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sino “la vida, la vida que corre sin dificultad para todas las muchachas” (229), la vida 

que le correspondía como mujer, la que se le prometía por serlo. Hemón, por tanto, era 

lo que le esperaba solo por ser mujer. En LTA(Mn) llega a decir: “Yo quería dar su 

nombre a la vida prometida. Pero rara vez así se me presentaba”. Quería, o más bien 

quería querer, que su futuro llevara el nombre de Hemón, que fuera su esposo. En el 

delirio primero de M-264, Antígona recordaba cómo iba con su pálido prometido a 

buscar “la prometida patria que me hacía olvidarme de mi padre, sólo entonces te vía a 

ti, quería ir contigo, haber partido para siempre, allí donde la luz, ya por fin amada, 

reina… Y después siempre volvíamos. ¿Por qué me hacías volver sin darte cuenta, 

como si fuera el hecho más normal?”. El problema en LTA es que para ella, su novio y 

la vida que este le ofrecía estaban al otro lado de un torrente que ninguno de los dos 

podía atravesar, es decir, que había un obstáculo que ni ella ni él eran capaces de salvar, 

aunque por distintos motivos. Él, porque no sabía cómo hacerlo. Ella, porque deseaba 

otra cosa. Así, aunque intentaba ilusionarse con Hemón y la boda, “la vida prometida se 

me volvía a aparecer sin nombre y sin figura alguna, como un espacio claro. Como un 

horizonte y como una tierra diferente sin huellas de humanas plantas” (230). Antígona 

revela, por tanto, no quería la vida que se esperaba de la muchacha que era, sino algo 

diferente; una vida sin nombre, es decir, sin nadie a quien pertenecer o a quien tener 

como referente; una vida sin forma, o sea, sin inventar, porque era la suya y solo ella 

podía crearla con sus propios pasos; una vida que podía ver en sueños desierta, clara; 

una vida que solo podía alcanzar cruzando un dintel, aunque ella nunca lo cruzó, ni en 

sueños ni despierta. Esto significa que Antígona nunca vivió la vida que quería, una 

vida propia, ni siquiera cuando cruzó la raya –la ley, el recinto de la ciudad– para lavar 

el cadáver de Polinices. Por tanto, la acción por la que fue condenada a la tumba no 

formaba parte de esa vida soñada, porque le llevó a una tierra a la que, aunque estuviera 

prohibida, se podía ir, “era tierra de esta, de los hombres. No era la tierra prometida, la 

que se extiende más allá de lo que alumbra el Sol. La Tierra del Astro único que se nos 

aparece solo una vez” (231). La vida prometida, que al principio alude a la que le 

correspondía a la muchacha Antígona por ser mujer y que Hemón representaba –el 

matrimonio, la maternidad–, desaparece del horizonte de la joven y da paso a la tierra 

prometida del Astro único, una tierra que nada tiene que ver con el Sol: 
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“Porque todo lo que desciende del Sol es doble: luz y sombra; día y noche; sueño y 

vigilia; hermanos que viven uno de la muerte del otro. Hermano y esposo que no 

pueden juntarse y ser uno solo. Amor dividido. Y no hay lugar para que el corazón 

pueda ponerse entero” (231).  

 

Con estas palabras, Antígona rechaza abiertamente el pensamiento dualista, el 

racionalismo representado por el Sol, el “Régimen Diurno […], dicotómico de la razón 

que no conoce términos intermedios entre verdadero y falso, bien y mal” (Zavatta, 

2003), que interpreta la realidad a base de contrarios, de dicotomías cuyos términos se 

excluyen mutuamente: “luz y sombra; día y noche; sueño y vigilia; hermanos que viven 

uno de la muerte del otro. Amor dividido” (231). En LTA(Mn), Antígona incluye algo 

más en la lista de las cosas dobles que descienden del Sol: “hermano y esposo que no 

pueden ser uno solo”. Zambrano eliminó estas palabras de la versión definitiva, pero su 

contenido ha ido asomando de formas diversas en distintos lugares de LTA. Antígona 

desea que el esposo sea como un hermano, es decir, un igual. No quiere un amor como 

el que tenían sus hermanos, incapaces de “querer alguna cosa sin dividirla” (208), sin 

apropiarse de ella dejando sin nada al otro. No quiere luz que genere sombras, que 

ilumine unas cosas a costa de ocultar otras. No quiere rayas que no se puedan traspasar 

o que, una vez traspasadas, solo lleven a un lugar que se define en relación con lo 

permitido, como su contrario. Quiere un lugar donde el corazón, aunque no descanse, 

pueda ponerse entero, sin dividirlo tampoco. 

Al principio de la obra, la luz del Sol de la Tierra entraba en la tumba por una 

rendija y hería los ojos de Antígona. En esta escena, un día después, el Sol sigue 

estando ahí, “como un reproche, como remordimiento que se arrastra, como una insidia” 

(226), pero es la última vez que Antígona lo verá, su último ocaso. La protagonista se 

adentra en la segunda noche en la tumba, “como una lámpara que se enciende en la 

oscuridad” (226), detrás del corazón, que a veces se pierde, que no hay que dejar 

descansar, que no hay que dejar marchar y que hay que seguir incluso cuando está 

envuelto en tinieblas, buscando esa luz sin ocaso que solo se enciende “en lo más denso 

de las sombras” (231). 

El sol de ha ido. La estrella ya está en la tumba. Antígona, la de las muchas 

vidas no vividas, ha bajado a las tinieblas y ha encontrado la luz. Ha recorrido todas las 

galerías de su oscuridad. Ha hablado con todos los personajes que han marcado su vida. 

Ha dirigido su memoria al pasado, a su pasado, y lo ha interpretado, dándole sentido. Y, 

al hacerlo, también se ha interpretado a sí misma, desde sí, desde la conciencia que ha 
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ido naciendo en ella, no en virtud de lo que otros esperaban o deseaban que fuese. De 

alguna manera, ha terminado su viaje de (auto)conocimiento, pero en la tumba, “el final 

no es el del Saber Absoluto, sino que remite a la apertura a lo Desconocido” (Prezzo, 

1999: 106). O al Desconocido. 

Este ha sido el último gran monólogo de Antígona. Sus siguientes palabras, 

pocas ya, pondrán fin a la siguiente escena y a la obra. El tono de su alocución es 

diferente al de las primeras escenas. Hay un momento en que se dirige el Sol de la 

tierra, pero no se sabe a quién le habla, quizás tan solo a sí misma, quizás a quienes 

escuchen su voz, sean quienes sean. Antígona ha ido recogiendo los hilos de su vida que 

ha ido desenredando en los diálogos con los otros personajes y en los monólogos y los 

teje de nuevo, lo que le permite ver la trama de su vida y de su ser, lo que se le ofrecía, 

lo que esperaba, lo que aún espera.  

 

 

Los desconocidos 

 

 

Los últimos personajes que hacen su aparición en escena son dos desconocidos; 

en DMA, solo uno. Hasta ahora, el único desconocido presente en los escritos 

zambranianos sobre Antígona era el Dios desconocido, por lo que es inevitable que la 

sombra de este planee especialmente sobre el final de la obra. 

En DMA, la última escena se titula “Último episodio” y está protagonizada por 

Antígona y por un desconocido. Antes de empezar el diálogo entre ambos, se pueden 

leer estas palabras: “Tiene que acabar cuadrando en justicia”. Aunque no se indica con 

claridad, parecen pronunciadas, o quizá solo pensadas, por Antígona. No se sabe cómo 

entra el desconocido en la tumba, pero la muchacha no sabe quién es, pues nunca lo ha 

visto, aunque lo reconoce como “uno de los míos”, lo que puede interpretarse como 

alguien perteneciente a lo que el prólogo denomina la “estirpe de Antígona”. El 

desconocido le hace caer en la cuenta de que, cuando ella andaba sobre la tierra y le 

hablaban de justicia, ella pedía piedad, y ahora, “que tendrías q[ue] pedir piedad para ti 

hablas de justicia, clamas por ella”. Contrapone, por tanto, justicia y piedad. No 

obstante, el significado de estos términos varía en boca de uno u otro personaje. La 

justicia de la que, según el desconocido, le hablaban a la muchacha tenía como referente 



349 

 

la ley de la ciudad, o la de Creón, o la del Terror, una ley que, como se ha visto, se 

sostiene sobre el sacrificio y la exclusión. Ante esa ley, Antígona pedía piedad y se 

entregaba a ella, es decir, a crear unidad sin anular las diferencias ni jerarquizarlas. La 

piedad que, según el desconocido, tendría que pedir ahora la muchacha para ella no es 

esa piedad, sino la que le ofrecía Creón, quien bajó a buscarla para salvarle la vida 

desobedeciendo la ley en virtud de la cual, precisamente, la había condenado. Por eso, 

Antígona, pide justicia, es decir, una ley nueva, que se pueda obedecer sin condenar a 

nadie y gobierne la historia de otra forma. Antígona, no obstante, reconoce que siempre 

hace lo contrario ¿de lo que se espera de ella? Quizá de lo que se espera de los términos 

con que se interpreta y construye la realidad.  

El desconocido afirma que la muchacha ha empezado a dejar de saber para 

empezar a creer, deslizándose, por tanto, del conocimiento, aunque sea experiencial, 

hacia la fe. Antígona confiesa que cree al desconocido porque nunca lo ha visto y 

porque apenas lo ve, lo que sugiere que la fe no se basa en la visión o nace precisamente 

cuando esta falta ni tampoco es conocimiento. En cualquier caso, la muchacha quiere 

saber una cosa más, solo una:  

 

“ANTÍGONA. –Solo esto. ¿Dónde estabas? 

DESCONOCIDO. –Ahí, a la puerta, como siempre. 

ANTÍGONA. –¿Cómo siempre? 

DESCONOCIDO. –Siempre estoy a la puerta. 

ANTÍGONA. –¿Pides? 

DESCONOCIDO. –Vengo a recogerte. 

ANTÍGONA. –¿Me llevas contigo? 

DESCONOCIDO. –No. Caíste en mis manos como una hermosa limosna, la que se 

da toda”.  

(Se mueve cruzando la escena) 

ANTÍGONA. –Nunca nadie me ha acompañado como tú. Y vas a irte. Si he caído en 

tus manos, llévame contigo, ¿por qué no te quedas conmigo? 

DESCONOCIDO. –No puedo. Soy un mendigo, tengo que seguir pidiendo. A los 

que me dan, los dejo”. 

 

El diálogo tiene llamativos ecos neotestamentarios. Lo cierto es que, en LTA, la 

intertextualidad con el Nuevo Testamento es muy notable y puede rastrearse en todas 

las escenas de la obra, especialmente en la última. Algunos autores piensan que la 

interpretación zambraniana de Antígona puede incluirse entre las que cristianizan esta 

leyenda griega y la leen desde una perspectiva religiosa. Además de la intertextualidad 

mencionada, presente en muchas otras obras de la autora, su reiterada afirmación en 
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diversos textos a propósito del Dios desconocido al que Antígona sirvió sin saberlo, la 

reflexión sobre la pasión de la hija y la función mediadora de la protagonista, que la 

igualan al Mediador, la obediencia de la protagonista a la Ley Nueva, que acaba siendo 

la Ley del Amor, la revelación de la hermandad y la piedad como claves para construir 

una historia humana, alternativa a la sacrificial, la recurrencia a figuras que evocan a la 

Virgen María, entre otras cosas, parecen avalar la idea de que Zambrano vio en la 

historia de Antígona una anticipación del cristianismo y que la interpretó según 

coordenadas cristianas, pero no confirman que la intención de la autora fuera 

precisamente cristianizar el mito. Creo, más bien, que Zambrano hizo en LTA lo mismo 

que en todas sus obras: integrar las tradiciones de las que era heredera y crítica, la 

griega y la judeo-cristiana, principalmente, aunque no solo. Por otro lado, no se puede 

obviar que la autora era una cristiana profundamente creyente, en muchos aspectos, una 

mística, por lo que la perspectiva desde la que se situaba ante la realidad, la sentía y la 

interpretaba no podía ser ajena a su fe y a su experiencia espiritual, como tampoco es 

ajena a su clase social, a su cultura, a su género, sus ideas políticas, a su exilio… Anque 

esta investigación pretende relacionar las herramientas hermenéuticas de las que se sirve 

María Zambrano para interpretar el mito de Antígona con las utilizadas por las 

hermeneutas y exégetas bíblicas críticas feministas, no entra en mis objetivos leer su 

obra en clave teológica cristiana y feminista. Por este motivo, no he señalado las 

múltiples y sugerentes conexiones entre la obra analizada y los textos bíblicos, aunque 

sí aludiré a elementos neotestamentarios necesarios para entender mejor la última 

escena, en la que, como he dicho, la intertextualidad con el Nuevo Testamento es 

especialmente llamativa. 

Así, el desconocido de DMA, está a la puerta, igual que el Hijo de Dios: “Mira 

que estoy a la puerta llamando: si uno me oye y me abre, entraré en su casa y cenaremos 

juntos” (Apocalipsis 3,20). Por otro, la limosna “que se da toda” evoca la historia de la 

viuda pobre que echó en el cepillo del Templo todo lo que tenía237. Además, la paradoja 

que supone que el desconocido, que se confiesa mendigo, vaya a recoger a Antígona, 

que le ha sido entregada como una limosna –¿por quién?–, pero acabe dejándola, sin 

llevársela, sugiere que el personaje funciona con una escala de valores paradójica, como 

                                                 
237 “Se sentó frente a la sala del Tesoro, y observaba cómo la gente iba echando dinero en el cepillo; 

muchos ricos echaban en cantidad. Se acercó una viuda pobre y echó unos cuartos. Llamando a sus 

discípulos, le dijo: «Esa viuda, que es pobre, ha echado en el cepillo más que nadie, os lo aseguro. Porque 

todos han echado de lo que les sobra, mientras que ella ha echado de lo que le hace falta, todo lo que tenía 

para vivir»” (Marcos, 14,41-44). 
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la que se ve en algunas palabras de Jesús en el Nuevo Testamento: “porque si uno 

quiere perder su vida, la perderá, pero el que pierda su vida por mí y por la buena 

noticia, la salvará” (Marcos 8,35). La intertextualidad, por otro lado, sugiere que el 

desconocido simboliza al Dios desconocido, a quien la muchacha sirvió sin saberlo, 

según el prólogo de DA, bajo cuya sombra se produjo la pasión de Antígona y el único 

que acoge la soledad que queda cuando se desvanece la fraternidad, según el prólogo de 

LTA. No obstante, el desconocido podría ser también la personificación de la muerte, 

que está siempre junto a todo ser humano, pidiendo su vida, y que no se va a llevar la de 

Antígona, porque son otros quienes la han puesto en sus manos, y no la joven. De todas 

formas, ella intuye quién es el desconocido: “¿Es cierto lo que entiendo?”. Pero él no 

deja que lo diga, con lo que su identidad se mantiene oculta, lo cual evoca pasajes del 

Nuevo Testamento en los que Jesús les pide a sus discípulos que no digan quién es, que 

mantengan en secreto su condición mesiánica. Por caminos diversos, Zambrano 

demuestra que no quería revelar la identidad del interlocutor de Antígona, obligando 

con ello a los lectores y espectadores de la obra a recoger sus sugerencias e 

interpretarlas, y a dotar de nuevas y diversas identidades al personaje en cada lectura o 

representación. 

Antígona acepta no decir nada. Sabe que es una semilla, lo que significa que 

encierra vida dentro de sí y que, aunque parecía condenada a que no naciera nada de 

ella, algo germinará cuando muera, como pasa con todas las semillas. Y la muchacha 

siente que se hunde al fin… Pero entonces se da cuenta de que todo ha cambiado, 

porque el desconocido, que ya ha desaparecido, le ha dejado una luz. Este personaje de 

DMA es, por tanto, portador de la misma luz que la Estrella de la Mañana de LTA. Es la 

luz que se halla en el fondo de la oscuridad.  

Finalmente, el desconocido –en realidad, su voz, porque él ya no está– le revela 

a Antígona que no morirá, porque no le está permitido: 

 

“No mueres todavía. No te está permitido. Seguirás en ese lugar más allá de la vida y 

de la muerte. Serás, eres, una voz, una voz tan solo que no se acalla/apaga encendida en 

el corazón oscuro del silencio. Y así seguirás mientras el amor, la piedad y la justicia no 

sean la misma cosa en el mundo de los hombres”.  

 

Las palabras del desconocido, que parecen ser las últimas de DMA, evocan las 

de la protagonista en la primera escena de todas las versiones de la obra, cuando es 

consciente, al fin, de su condena: “Porque ahora ya sé que estoy aquí, conozco ahora mi 
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condena. Antígona, enterrada viva, no morirás, seguirás así, ni en la vida, ni en la 

muerte. Ni en la vida, ni en la muerte, ni en la vida ni en la muerte” (M-440).  

Como en otros escritos zambranianos, la historia parece volver al punto inicial, 

en este caso, al momento en que se desencadenó el delirio de la protagonista, su 

angustia al ver lo que le esperaba, al tomar consciencia de lo que su condena suponía. 

Parece, pero no vuelve. En el trayecto, algo cambia profundamente. Ahora, estar entre la 

vida y la muerte no es lo mismo, aunque en ambos casos se trata de algo que, de una y 

otra manera, se le impone a la protagonista. En la primera escena, seguir entre la vida y 

la muerte era para la joven permanecer en la oscuridad, un castigo emanado de la ley de 

la ciudad, representada por Creón y su poder sostenido sobre el sometimiento de otros. 

En la última, la presencia de Antígona en “ese lugar más allá de la vida y de la muerte” 

–ese lugar quizá no es la tumba– tiene una función, una misión. Ella será una voz –¿sin 

palabras?– luminosa, encendida en el silencio, que no se acallará hasta que la piedad y 

la justicia no sean lo mismo “en el mundo de los hombres”, es decir, hasta que la ley 

que gobierna la historia no cambie. La misión de Antígona, por tanto, también tiene un 

término, pues su voz no será necesaria cuando la historia deje de ser sacrificial. La 

condena no ha desaparecido, sigue presente en esa historia que no le permite morir, pero 

Antígona puede humanizar la historia con su voz, algo que la condena de Creón no tenía 

previsto. 

Así pues, da la impresión de que la voz que Antígona se convierte en la vida que 

puede vivir, en su futuro, que como todo futuro es desconocido. Quizá por eso, las que 

parecían últimas palabras del personaje desconocido son, en realidad, las penúltimas y 

este habla una vez más: 

 

“DESCONOCIDO. –Antígona, deja tu voz aquí, y sígueme”. 

 

Esta última intervención del desconocido aparece en el manuscrito M-343 con 

una caligrafía ligeramente distinta a la del texto anterior. Parece un añadido posterior de 

la autora, como si esta, finalmente, hubiera decidido proporcionar a su personaje una 

vida más allá de su voz, de su misión. Los ecos neotestamentarios siguen siendo 

intensos, pues las palabras del desconocido son semejantes a las de Jesús en los relatos 

vocacionales, pero lo que me interesa destacar, sobre todo, es que estas palabras 

distinguen a Antígona de su misión, reconocen en ella una identidad más allá de su 
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función, lo que le confiere una especie de identidad personal. Ya no es solo un símbolo, 

ni un arquetipo, ni la representante de una estirpe. Es una persona, una mujer, una 

mujer-persona, alguien con una historia concreta, con una vida única, irrepetible, 

insustituible… Y por eso, puede dejar su voz en la tumba –una voz que, como se verá 

en LTA, desatará la garganta de otros– e ir tras el desconocido, es decir, hacia el futuro. 

Su futuro. 

En LTA(Mn) y en LTA, aparecen en la última escena dos desconocidos. Las dos 

versiones son muy parecidas, por lo que, como en otras ocasiones, me referiré 

fundamentalmente a la LTA, salvo que LTA(Mn) ofrezca alguna información relevante 

que el otro texto no contenga. 

La presencia de dos desconocidos, en lugar de uno, transforma por completo la 

escena, que apenas coincide con la de DMA, salvo en lo relativo a la voz de Antígona. 

Lo primero que llama la atención de esta escena, a la luz del “Último episodio” de DMA 

y de las escenas anteriores de todas las versiones del drama, es que Antígona no dice 

nada, salvo la breve fase que finaliza la obra, y que el diálogo se establece entre los 

desconocidos, sin que la protagonista intervenga. En la acotación que abre la escena en 

LTA(Mn) se dice que un desconocido, “el más bajo y caracterizado como un hombre” 

entra por la puerta de la tumba y que el otro “de mayor estatura y de forma menos 

humana aparece como si hubiera estado allí invisiblemente”, mientras que Antígona 

“está adormentada”. El desconocido primero, nada más entrar en la tumba, la llama para 

que se despierte, pero da la impresión de que no lo logra y de que permanece 

adormecida mientras los dos desconocidos dialogan sobre ella, presente, pero ausente. 

En esta escena, por tanto, la protagonista es más objeto (tema) que sujeto de palabra. 

La autora podría haberles dado nombre e identidad a los desconocidos, pero no 

lo hace. Los lectores/espectadores tendrán que deducir su identidad o adjudicársela en 

función de las claves con las que interpreten la obra. Uno de ellos, el segundo, a quien la 

protagonista parece reconocer sin dificultad cuando sale de su silencio o de su 

adormecimiento, es también un desconocido para el primero. Como el desconocido de 

DMA, los dos son personajes masculinos, cuestión de la que me ocuparé más adelante. 

El diálogo revela que el desconocido primero ha entrado por la puerta de la 

tumba, aún abierta. Ha ido allí porque “todavía estamos a tiempo” (233). No puede 

filtrarse por las paredes, como los otros que han bajado a la tumba, pero a cambio de esa 

incapacidad tiene otros poderes:  
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“puedo bajar a los pozos de la muerte y del gemido y puedo subir; entro en el laberinto 

y salgo. Y siempre de esos lugares de encierro saco a alguien que gime y me lo llevo 

conmigo. Y lo pongo en medio de las gentes, a que cuente su historia y voz alta. Porque 

los que claman han de ser oídos. Y vistos” (234). 

 

Es alguien, por tanto, que hace visibles y audibles a quienes claman sin que se 

les oiga ni se les vea. Esto supone que este desconocido es capaz de oír los gemidos de 

quienes habitan en los pozos de la muerte, es decir, capaz de oír lo que los muertos 

gritan con su silencio, y convertirse en vehículo de su voz, de las palabras no dichas o 

no escuchadas. Es un ciudadano, según LTA(Mn) un conciudadano de Antígona, alguien 

de la misma comunidad a la que pertenecía la muchacha. Por eso, el desconocido 

segundo le recrimina que dejaran sola a Antígona: 

 

“Fue vuestra y la dejasteis sola. Apenas unos cuantos la siguieron hasta aquí cuando 

se lamentaba en voz alta, cuando clamaba. Y antes, cuando partió, niña sola guiando a 

su padre, el más desdichado de los hombres. Los dejasteis partir creyendo que con ello 

ya seríais dichosos y que la ciudad quedaba libre de culpa.  

Entonces, en la desgracia, era vuestra, como vuestro era el padre en la culpa. Sois 

así. Rechazáis al inocente en su caída y luego os disputáis su tumba” (234).  

 

Las palabras del desconocido segundo denuncian la complicidad de toda la 

sociedad, de cada uno en particular, cuando la historia sacrificial produce una víctima. 

Así, los conciudadanos de Antígona fueron cómplices de su desgracia y de su condena, 

porque una y otra les permitían arrojar de sí la culpa que debería causar sostenerse sobre 

el sacrificio de otros. El desconocido primero, como conciudadano de Antígona, es la 

Ismene sofoclea, que dejó sola a Antígona cuando esta fue a enterrar al hermano de 

ambas y luego quiso compartir con ella su destino, sin haber compartido su acción; es la 

sociedad tebana que contempló, sin hacer nada, cómo la joven bajaba a la tumba y luego 

reprochó a Creón su soberbia; es esa parte de la sociedad española que se olvidó de los 

exiliados y, luego, quiso hablar en su nombre; es cada ser humano, cada comunidad 

humana, que se lava las manos para condenar a quien no encaja y, más tarde, cuando se 

vislumbra la injusticia cometida, reivindica la figura de las víctimas en beneficio propio. 

Sin embargo, el desconocido primero se defiende. Él no es así, al menos esta 

vez. No ha bajado a la tumba como lo hizo a otros lugares de muerte, lo que sugiere que 

Antígona es especial para él. Quiere llevársela viva, que conozca “la vida antes de 

morir” (235). Quiere salvarla de la muerte, sacarla por la puerta por la que entró, porque 



355 

 

la ama. Y cuando el desconocido segundo le hace ver que todavía no sabe quién es 

Antígona, que tendrá que volver solo, que tiene que alejarse y esperarla, el desconocido 

primero protesta: 

 

“¿Tengo que irme así? ¿Sin ella, sin acabar de entender tus palabras y sin que me 

escuches? Tengo tantas palabras aquí en el pecho, agolpándose en mi garganta” (235). 

 

El desconocido primero es alguien lleno de palabras que no logran salir de él, 

alguien que quiere ser oído, que le ha pedido antes al desconocido segundo que le 

escuche, es decir, que le dé aliento, que le dé la palabra, que es lo mismo que pedir que 

se le reconozca como interlocutor, que se reconozca que tiene algo que decir. No quiere 

irse sin entender lo que le está diciendo el desconocido segundo, que habla por enigmas, 

y no quiere irse sin ella, no quiere dejarla allí. Pero Antígona, tal como explica el 

desconocido segundo, ha tocado “esa parte de la vida de donde, aunque todavía se 

respire, no se puede volver. Mas nunca se irá, nunca se os irá del todo” (235). Sus 

palabras corroboran las que la joven le ha dicho a Creón: “estoy más allá de donde a un 

alma humana le es dado volver” (222). Cualquiera que sea el sentido que se les dé, la 

conclusión es la misma: Antígona no saldrá de la tumba por la misma puerta por la que 

entró, no vivirá la vida que, como mujer, le tocaba vivir, ni la que otros proyectaban 

para ella, no volverá al reino de Creón, no vivirá bajo la Ley del Terror, no desandará el 

camino ya recorrido, porque ya no es la misma Antígona.  

En M-343, el mismo manuscrito en el que están casi todas las escenas de DMA, 

se encuentran también dos hojas bajo el título “Pasos de la luz” en las que Antígona, 

tras reconocer la blanca luz del alba, habla “al borde de la muerte” y dice: 

 

“Yo no sabía, no, que la luz tiene semillas. Sé que ahora, sí, voy a morir, porque te 

siento palpitar en mí, germen de la luz. No soy ya Antígona, la doncella sin esposo, la 

amada en demasía y la q[ue] ninguno quiso querer como es preciso querer. Todo se va 

desluciendo. Soy un capullo, cerrado y pequeño, que no se mustiará aquí. 

La luz está viva dentro de mí y no me quema. El germen de la luz. 

Acábame, luz viviente”. 

 

Parece que Zambrano pensó que estos “Pasos de la luz” podrían ser el colofón 

de la obra de teatro, puesto que, tras estas palabras de Antígona, se lee “FIN”. Sin 

embargo, la escena titulada “Último episodio” de DMA, como se ha visto, propone un 

final diferente, en el que el desconocido invita a la protagonista a seguirle. LTA(Mn) y 
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LTA, tanto el prólogo como el texto dramático, avalan que la autora no hizo morir a su 

protagonista ni la dejó en la tumba eternamente. Pero el texto “Pasos de la luz”, de M-

343, revela como ningún otro la conciencia que Antígona tiene de no ser la que era, de 

haber despertado, de haber dejado atrás esas vidas que no eran la suya. Antígona ve la 

luz en su interior y ella misma es luz. Y no se apagará o mustiará en la tumba. Es verdad 

que el desconocido segundo de LTA ha afirmado que Antígona nunca se irá, pero 

también que “no se os irá del todo”. Esto significa que algo de ella se quedará en 

vosotros, es decir, en quienes viven sobre la tierra, en la historia, pero sugiere de igual 

modo que la protagonista saldrá de la tumba. ¿Qué quedará de ella? ¿Cómo saldrá? 

El desconocido segundo lo explica: Antígona tendrá vida y voz “mientras siga la 

historia” (236). En LTA(Mn), el mismo desconocido dice algo que Zambrano acabó 

eliminando en LTA: 

 

“Mientras haya hombres ella hablará sin descanso encerrada en su tumba, como la 

ves ahora, sin despertarse, ¿has entendido?”. 

 

Así, en la versión previa a la definitiva, parece que el destino de la protagonista, 

mientras haya historia (sacrificial), era permanecer encerrada y dormida en la tumba, tal 

como se encuentra en la última escena, y hablar sin descanso. La palabra de Antígona, 

por tanto, queda unida al sueño, como la de quien habla sin darse cuenta mientras 

duerme. Quizá por eso, Zambrano eliminó esta imagen de su protagonista en la última 

versión de la obra y la sustituyó por otra:  

 

“Mientras haya hombres ella hablará sin descanso, como la ves ahora, en el confín 

de la vida con la muerte. ¿Has entendido?” (236). 

 

El confín de la vida con la muerte es un espacio intermedio, fronterizo, que 

participa tanto de la vida como de la muerte, sin identificarse enteramente con ninguna 

de las dos, un espacio que conecta, por tanto, las dos realidades y difumina sus 

contornos y, sobre todo, que permite hablar conscientemente, aunque se delire. Pero 

sobre todo es un espacio que no coincide con la tumba, con el espacio físico de la 

tumba, algo que el desconocido primero, al principio, no entiende: “vendré aquí, me 

acercaré por la noche para recoger su palabra en el silencio” (236). Así, asume que no se 

la puede llevar, pero irá a la tumba a escuchar lo que Antígona dice. Resulta interesante 

que piense en ir a la tumba de noche, es decir, cuando ya ha desaparecido la luz del sol 
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–del Sol– y reina el silencio, pues si no hay silencio fuera de la tumba es imposible 

escuchar las palabras que nacen dentro de ella. Pero el desconocido segundo le explica 

que no es así como podrá oír a Antígona: 

 

“La oirás más claramente de lejos, aunque estés sumergido en otros asuntos. Pues 

que tú la oirás el primero. Y esas palabras que se aglomeran ahora en tu garganta, 

saldrán sin que lo notes. Su voz desatará tu lengua. Vete ahora” (236).  

 

De nuevo, el desconocido segundo invita al primero a alejarse, a poner distancia, 

a no amar a Antígona tan de cerca. Por otro lado, no se trata de ir a buscar sus palabras, 

sino de saber oírla cuando se presenta. La voz de Antígona es como una revelación, algo 

que surge inesperadamente. Y escuchar su voz no es tanto un acto voluntario, cuanto 

una actitud. Su voz, no sus palabras. Antígona, la “lámpara que se enciende en la 

oscuridad” (226), el germen de luz que ella encierra se transforma en voz. Su voz es su 

luz, porque desata la lengua de quienes la oyen, es decir, desata el nudo que ataba las 

palabras en la garganta e impedía que salieran. Antígona pone la voz, y quien la 

escucha, las palabras. 

El desconocido primero se va y el segundo llama a la muchacha: “Antígona: 

ven, vamos, vamos”. No le pide que le siga, como hizo el desconocido de DMA, sino 

que le ofrece ir junto a ella, en primera persona del plural. No es alguien a quien seguir, 

sino un compañero de camino.  

¿Quiénes son estos desconocidos? Se han dado muchas respuestas a esta 

pregunta. Algunos los relacionan con los enterradores de Ofelia en Hamlet; otros ven en 

el desconocido primero a un símbolo de Orfeo o a una personificación del autor, cuya 

misión es transmitir el mito y dar voz a la protagonista, y en el segundo, a la figura de 

Jesucristo; para otros, podrían ser, respectivamente, Perséfone, que baja a los infiernos y 

sube de nuevo, y Orfeo, que habla de forma enigmática; otros piensan que representan 

partes que faltan en nuestro ser (Moretton, 2011: 102-103). En mi opinión, la lectura 

que hace Picklesimer Pardo de ellos, quien cree “son fácilmente identificables como la 

Muerte y el Poeta” (Picklesimer Pardo, 1998: 366), encierra muchas posibilidades.  

En efecto, hay aspectos del desconocido segundo que invitan a relacionarlo con 

la muerte, como que nadie lo llama, pasa deprisa y anda atareado (233). Hay un 

momento en que el desconocido primero cree que Antígona es ya del desconocido 

segundo, dando a entender que pertenece más al reino de los muertos que de los vivos. 
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Ahora bien, resulta extraño que un ser humano, como el desconocido primero, máxime 

si es poeta, no haya encontrado a la muerte por sus caminos (233) y, por otro lado, el 

desconocido segundo se lleva a Antígona a otro sitio que ella identifica no como el 

reino de los muertos, sino como la tierra prometida: el Amor. Así pues, el desconocido 

segundo solo puede ser símbolo de la muerte si esta se entiende como tránsito. En todo 

caso, el desconocido segundo no es el umbral que Antígona atraviesa o debe atravesar 

para llegar a la tierra prometida, sino quien la acompaña para cruzarlo.  

En cuanto al desconocido primero, creo que representa al Poeta, en general, 

entendido como autor literario, y a la autora de LTA, en particular, y no solo como 

escritora interesada en dar voz y palabra a quienes no la tienen, sino también como 

María Zambrano en concreto, quien baja a la tumba de Antígona de una manera 

especial, pues la ama de cerca. Creo que la filósofa, en el último capítulo, describe 

poéticamente el modo en que se le reveló que Araceli era Antígona –y con ella todos los 

de su estirpe– y cómo la voz de Antígona, que gemía sin palabras, desató las que 

Zambrano tenía en su interior, y esta las dio todas. Así, esta escena, que cierra el texto 

dramático, es en realidad el principio, lo anterior a la primera escena, a todas las 

escenas, el presupuesto necesario para que nacieran las palabras que conforman la obra. 

Esta última escena explica y justifica la existencia de la obra y revela que las palabras 

de la autora brotaron gracias a la voz de Antígona, pero también que las palabras de esa 

voz no son de Antígona, sino de Zambrano. La última escena remite a la primera y la 

antecede. Cierra el círculo, mejor dicho, convierte el proceso en una espiral. Y creo que 

la representación de LTA llevada a cabo por el Aula de Investigación Teatral de la 

Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, dirigida por María 

Fernanda Santiago Bolaños, visibilizó de algún modo esta idea al iniciar la obra con la 

presencia de los dos desconocidos, sin los cuales no habría sido posible la existencia de 

la obra, pues uno es quien ha escrito la obra después de reconocer la voz de Antígona 

allí donde gime o en aquellos y aquellas en quien gime, y otro quien le ha hecho pasar 

de una tierra a otra, es decir, de una vida a otra. 

Me parece también muy interesante la propuesta de Sara Moretton, quien piensa 

que “es posible leer a estas dos figuras, simplemente, como las designadas por el 

nombre que llevan: «desconocidos» absolutos, a los cuales Antígona se entrega sin 

miedo y sin prejuicio, segura ya, ahora, de poseer todos los elementos necesarios para 

pasar el umbral” (Moretton, 2011: 102), porque respeta la voluntad de la autora de 
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mantener a estos dos personajes como desconocidos y, por tanto, abiertos a todo tipo de 

interpretación. En este sentido, creo que es importante señalar que estas dos figuras solo 

pueden resultar desconocidos absolutos si son masculinos, pues en una cultura 

androcéntrica como la occidental, creada, expresada y transmitida por lenguas 

androcéntricas, como la nuestra, solo el género masculino, que es el término no marcado 

de la oposición de género, permite un uso inclusivo. El varón –y no la mujer– ha sido el 

prototipo de lo humano desde tiempos inmemoriales. Dos desconocidas en la última 

escena no habrían podido representar a seres humanos varones, porque habrían sido 

mujeres antes que humanas. De ahí la importancia de que Antígona, una figura cuya 

condición femenina no se olvida en ningún momento, pueda simbolizar al ser humano. 

No sé por qué Zambrano decidió que estos dos personajes fueran desconocidos. 

Es posible que tan solo quisiera privarles de nombre para permitir que se les pudiera dar 

cualquiera. De esta manera, el desconocido primero puede llevar el nombre de María 

Zambrano o el de Kierkegaard o el de Brecht o el de Yourcenar o el de cualquier 

escritor, dramaturgo, poeta, cineasta, pintor, músico…, o el de cualquier hombre o 

mujer que oiga la voz de Antígona y deje que esta despierte su conciencia y desate sus 

palabras o aquello que constituya su lenguaje, porque para “poder asumir una voz 

propia, para poder pensar por nosotros mismos, tenemos que incorporar las voces que la 

historia borró, destruyó, marginó […], dar acogida dentro de lo que consideramos más 

propio, nuestro mundo interior, nuestro pensamiento, a esas voces silenciadas, 

descartadas por la historia ” (Brioso, 2009: 52). Se trata, en definitiva, de ser “altavoz de 

otra voz […], pero, quizás, mejor: portavoz. Portavoz de quienes no tienen –ya no 

tienen o aún no tienen– voz” (Sanchís, 1994: 80). Al desconocido segundo, por otro 

lado, se le puede llamar con cualquier término que exprese el paso necesario, nuevo 

siempre, cada vez y en cada persona, que hay que dar para dejar atrás y enterrar lo que 

un día se fue, para superar el pasado, asumiéndolo, y evolucionar, transformarse, 

madurar…, convertirse en otro, en otra, lo que constituye un proceso personal y, por lo 

tanto, político. 

El desconocido primero se ha ido. El segundo llama a Antígona y ella sale del 

sueño y del silencio, y acepta la invitación: 

 

“Ah, sí. ¿Dónde? ¿Adónde? Sí, Amor. Amor, tierra prometida” (236). 
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Son las últimas palabras de Antígona y de la obra. Ella no duda, aunque le 

pregunta adónde van a ir. Y, si bien no recibe respuesta, lo sabe. Al fin, “sus muertos en 

paz y su horizonte abierto, […] pude seguir aquella llamada misteriosa –esperada tal vez 

desde la eternidad– hacia no se sabe aún qué Amor” (Duroux y Urdician, 2012: 92). 

¿Conoce o reconoce Antígona al desconocido? El vocativo “Amor” tras la respuesta 

afirmativa sugiere que sí, que ese es el nombre que Antígona le da, revelando así su 

identidad: Amor. La vida prometida sin nombre y sin figura, ese espacio claro que se le 

aparecía a la joven Antígona como un horizonte, como una tierra todavía no pisada por 

nadie ya tiene nombre: Amor. Pero ¿tiene también figura? Es la tierra prometida, cuyos 

ecos bíblicos no se pueden obviar. Es la tierra al final de una larga travesía por el 

desierto, el lugar donde acaba el destierro y comienza otra vida, sea cual sea el 

significado que se le dé a esta. Puede ser la ciudad de los hermanos, o la justicia-piedad, 

o el esposo-hermano, o la historia al fin bajo la Ley Nueva, la historia humana y 

humanizadora, y también otra vida más allá de la muerte. La tierra prometida puede ser 

todo lo que la autora quiso expresar o evocar, todo lo que quien se acerca a la obra 

puede interpretar… y más, mucho más, todavía desconocido y por conocer. 

 

 

5.4.4. Categorías de análisis y movimientos hermenéuticos 

 

 

Una vez analizados todos los textos, ¿qué tienen en común la interpretación 

zambraniana de la leyenda de Antígona y las categorías de análisis y estrategias 

interpretativas de la hermenéutica bíblica feminista crítica?238 Para responder a la 

pregunta, tendré en cuenta las categorías y estrategias que pueden reconocerse en LTA y 

en los otros escritos zambranianos sobre Antígona, pero también en los textos que la 

autora dedicó a las mujeres y a la cuestión femenina, puesto que son fundamentales para 

el tema. Después, expondré los movimientos hermenéuticos que se observan en el 

estudio de LTA, analizándolos por separado, en la medida de lo posible, ya que 

interactúan simultáneamente en el proceso interpretativo. Por ello, en algunos casos, 

será inevitable volver varias veces sobre las mismas cuestiones. 

                                                 
238 Para el significado de las categorías utilizadas por la hermenéutica bíblica feminista, así como para lo 

relativo a sus objetivos, herramientas y estrategias, remito al Capítulo 2 de esta investigación. 
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Categorías de análisis 

 

 

Antes de nada, creo que es importante aclarar algunas cuestiones relacionadas 

con el género como sistema de clasificación gramatical. Con la sensibilidad actual, 

llama la atención la insistencia de Zambrano en definirse a sí misma como filósofo o 

como autor, no autora, o la afirmación de que Antígona es autor de sí misma, porque da 

la impresión de que la filósofa no solo invisibiliza, sino que minusvalora su condición 

de mujer y la del personaje. Sin embargo, este uso del masculino genérico en Zambrano 

es reivindicativo, porque reclama para sí y para su obra el mismo valor y 

reconocimiento que merecen sus colegas varones. La filósofa no quería verse limitada al 

mundo de la escritura y el pensamiento femeninos, en el que la cultura hegemónica 

mantenía a las autoras como en un gueto. Convencida de que el cerebro no tiene género, 

deseaba ser considerada como una persona, al margen de su sexo, dedicada a la 

filosofía, y en una lengua genérica, como el español, no es posible hacerlo de forma 

económica más que utilizando el masculino. Esto significa que, de alguna manera, 

Zambrano era consciente del androcentrismo de la lengua que usaba, pero siguió 

utilizando el masculino genérico habitualmente, donde incluye a las mujeres en la 

misma medida que las oculta, de forma que es preciso pensar en cada caso si estas están 

integradas o no en los términos masculinos. Es lo que sucede continuamente, por 

ejemplo, con el término hombre, en singular y en plural, que designa normalmente al ser 

humano, varones y a mujeres, pero no siempre, y también con otros términos 

masculinos de mucha importancia en LTA, como los enmurados de la estirpe de 

Antígona o los desconocidos que aparecen en la última escena de la parte dramática239. 

Así pues, creo que se puede afirmar que, en algunos casos, Zambrano es consciente de 

que solo puede usar el masculino para expresar lo que desea, porque el femenino, como 

término marcado de la oposición de género, no tiene valor inclusivo, pero en otras 

ocasiones, sencillamente, usa la lengua sin cuestionar su carácter androcéntrico.  

                                                 
239 Por lo que respecta al uso del masculino gramatical en los desconocidos, remito a la reflexión llevada a 

cabo en el análisis de la última escena de LTA. 
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Por lo que respecta a la categoría de análisis mujer, en los artículos de El Liberal 

y en los otros textos sobre la cuestión femenina, Zambrano parece entenderla como un 

término genérico y naturalizado, definido por el sexo biológico. Lo primero que llama la 

atención en este sentido es que la autora habla de la mujer casi siempre en singular, lo 

que supone cierto esencialismo, es decir, la idea de que existe algo común a todas las 

mujeres relacionado no solo con la biología, sino con una forma de ser, con una 

ontología femenina. No obstante, este uso del término mujer en singular, que, además 

de sugerir una esencia femenina, obvia y oculta las diferencias entre las mujeres, era 

habitual en las reflexiones sobre “la mujer” entre los contemporáneos de la autora, 

incluidas las pensadoras feministas, y todavía lo es en muchos ámbitos, dado que el 

reconocimiento y la visibilización de la diversidad existente entre las mujeres han sido 

fruto de la autocrítica feminista reciente240. 

En algunos escritos, Zambrano parece identificar algunas funciones y 

características exclusivas de las mujeres. Defiende y alienta la incorporación de estas a 

la esfera pública, pero las considera responsables de la continuidad de la especie y las 

encargadas de guiar y educar al ser humano, con lo que asumen una doble función que 

la autora expresa al afirmar que las mujeres entran en la Historia, es decir, en lo público, 

sin renunciar al mundo que les ha pertenecido desde siempre, la historia, o sea, lo 

doméstico. Por otro lado, Zambrano observa la radical divergencia producida entre el 

hombre y la mujer desde los inicios de la cultura occidental, aunque no analiza las 

causas, por lo que podría parecer “natural” el hecho de que la mujer se haya mantenido 

al margen de aquello que ha definido al ser humano –la razón y la palabra, la creación y 

la libertad–, se haya mostrado más unida a la naturaleza, más resignada a vivir con lo 

que le es dado y enemistada a menudo con la creación masculina racional. Además, dice 

que, aunque el hombre y la mujer tienen alma, aquel la ha evitado a favor del espíritu, 

mientras que esta ha sido designada para ser la protagonista del alma en el mundo, y 

como el alma es y quiere ser esclava, la mujer históricamente ha alcanzado la libertad a 

través de la esclavitud. La autora no explica quién ha decidido que este sea el papel de 

la mujer, pero el uso de la voz pasiva sugiere que se trata de un destino en cuya elección 

no ha participado ella. Podría tratarse de un designio divino, lo que apuntaría a una 

esencia/naturaleza femenina diferente de la masculina, pero también puede tratarse de 

                                                 
240 Por ejemplo, se sigue hablando del Día Internacional de la Mujer, los medios de comunicación 

informan sobre los avances en los derechos de la mujer, la Iglesia afirma que defiende la dignidad de la 

mujer, las leyes mencionan la violencia contra la mujer… 
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un designio humano, lo que enlaza muy bien con la visión zambraniana del término 

mujer como una construcción. 

En efecto, la filósofa afirma claramente en sus escritos que la mujer es una 

construcción cultural e histórica realizada por varones mediante la cual estos han 

idealizado a las mujeres tanto como las han paralizado y silenciado, una construcción a 

la que las mujeres reales han tenido que responder, bien ajustándose a ella, bien 

transgrediéndola. En ambos casos, han salido perjudicadas, ya que, por un lado, para 

ajustarse al concepto de mujer creado por los varones han tenido que depender de estos, 

obedecer, someterse, no ser por sí mismas, ni autoconcebirse, ni autodesignarse, pero, 

por otro, al menor intento de libertad, es decir, de transgredir dicho concepto, han sido 

consideradas anómalas: locas, endemoniadas, malas…  

Esto se debe, tal como afirma la autora, a que lo humano ha sido definido por el 

varón, y la mujer siempre ha quedado al margen, desterrada de la humanidad, 

afirmación en la que coincide plenamente con la teoría feminista. En este sentido, es 

importante, por la denuncia que encierra, la reflexión realizada en “Eloísa o la 

existencia de la mujer” sobre la influencia que el relato bíblico de la creación de la 

pareja humana ha tenido para que la mujer no haya sido considerada metafísicamente 

igual al hombre y para la construcción de la imagen de una y de otro, en perjuicio de las 

mujeres, hijas de Eva, cuestión sobre la que han incidido reiteradamente las exégetas 

bíblicas feministas.  

Así pues, la autora es muy consciente de que las mujeres en Occidente han 

padecido históricamente una heterodesignación que las ha mantenido en los márgenes 

de lo humano y que ha tenido consecuencias nefastas en las mujeres reales. Ahora bien, 

Zambrano también sabe que esta heterodesignación no ha sido completa ni permanente 

y que las mujeres han sido algo por sí mismas, es decir, que no siempre y no todas se 

han definido en función de lo que los varones han dicho que son o debían ser, y da 

visibilidad en sus escritos a algunas de ellas y a sus modos propios de ser y de 

expresarse. 

Por otro lado, que el término mujer sea una construcción histórica implica que su 

contenido no es estático, sino dinámico, por lo que varía según las épocas y los intereses 

de quienes lo definen. Por eso, la autora da cuenta tanto de las diferentes formas en que 

se ha ido entendiendo la feminidad, es decir, el conjunto de características y funciones 

que cada sociedad y momento histórico ha asociado a las mujeres, como los distintos 
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modos en que estas han sido algo por sí mismas, lo cual supone reconocer, como hace 

Schüssler Fiorenza, que la dominación basada en el sexo/género y la consiguiente 

exclusión de las mujeres de la cultura y de la historia no ha sido absoluta241. Ahora bien, 

para ser por sí mismas, las mujeres han tenido que des-feminizarse de diversas formas, 

es decir, eludir el matrimonio y la maternidad, porque la fecundidad física y la 

fecundidad intelectual se han mostrado históricamente incompatibles para ellas. No 

obstante, des-feminizarse no significa masculinizarse, pues Zambrano es reticente a 

considerar lo masculino, acríticamente, como modelo humano universal. 

Tampoco significa rechazar lo femenino, aunque la autora no acepta, sin más, el 

contenido –heterodesignado– del término. Ella propone, con su vida y en los textos, a 

veces muy indirectamente, nuevas formas de entender lo femenino que buscan dar 

cauce a los nuevos ideales de las mujeres, a sus deseos y aspiraciones, plenamente 

humanos, es decir, nuevas formas que permitan que las vidas de las mujeres cambien 

sin que por ello dejen de ser consideradas femeninas y sean señaladas, rechazadas y 

marginadas como mujeres anómalas. María Zambrano, por tanto, no se conforma con 

transgredir el canon dejándolo como está, sino que aspira a cambiarlo, postura coherente 

con su idea de que hay que llegar hasta la raíz de la realidad para transformarla. De ahí 

su interés en demostrar, por ejemplo, que las tareas intelectuales son muy femeninas, 

por lo que a las mujeres que se entregan a ellas no se les puede tachar de “desviadas”. 

Aludiendo una vez más a su propia metáfora, Zambrano quiere que las mujeres, si lo 

desean, puedan ser caballeros templarios sin dejar de ser mujeres. 

De todo ello se deduce que la filósofa entiende el género como un conjunto 

culturalmente configurado de cualidades y atributos que determinan la diferencia entre 

varones y mujeres, de manera que lo femenino se asocia a estas, y lo masculino, a 

aquellos. Pero considera el género como una categoría descriptiva, no normativa. Se 

resiste al masculinismo, es decir, a que las mujeres adopten acríticamente características 

masculinas, porque lo considera un plegamiento dócil y femenino a la masculinidad, 

pero asume la existencia de mujeres des-feminizadas que están por encima de su sexo y 

de hombres, como los poetas, que no anulan su alma, lo que los acerca a las mujeres. 

Son varones femeninos y mujeres varoniles a quienes no considera anómalos, por más 

que no hayan sido ni sean habituales.  

                                                 
241 Es importante recordar que este es uno de los motivos por los que Schüssler Fiorenza considera que el 

patriarcado no debe ser definido desde el dualismo de género. 
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Zambrano es consciente de que el pensamiento occidental se ha caracterizado 

por un profundo androcentrismo, según el cual el varón –y lo masculino– ha sido el 

paradigma de lo humano y la medida de todo, ocupando el centro de las sociedades, las 

culturas y las religiones. La autora sabe y denuncia que este androcentrismo es la causa 

de que las mujeres históricamente no hayan alcanzado el estatuto de plena humanidad, 

ni siquiera después del cristianismo, que supuestamente igualaba a todos los seres 

humanos, lo que las ha mantenido en los márgenes, en un segundo plano, en posiciones 

subalternas y dependientes.  

Ahora bien, la filósofa no victimiza a las mujeres. Cree que, si bien es cierto que 

los varones y la cultura creada por ellos las han excluido del pensamiento, de la 

filosofía, de la definición de ser humano, de la libertad…, también lo es que estas han 

recelado de todo lo masculino y no se han adentrado en los caminos abiertos por los 

hombres, lo que las ha mantenido al margen de la violencia, pero también de la 

búsqueda de la verdad y de la justicia. Ya en los artículos de El Liberal, Zambrano se 

queja de que las mujeres se niegan a actuar de modo diferente, sin recurrir a sus 

antiguas armas, y se autoexcluyen de la vida ciudadana. Se trata de una autocrítica 

importante que al feminismo le cuesta asumir, porque parece que niega la opresión 

padecida por las mujeres, pero no es así. Zambrano responsabiliza a las mujeres de su 

situación histórica, porque negarles toda responsabilidad significa privarles 

completamente de libertad y, en cierto modo, de su condición de seres humanos plenos 

capaces de elegir. Afirma la autora en Persona y democracia que los ídolos permanecen 

porque sus víctimas los sostienen, ya que sin víctima no hay ídolo. Utilizando esta 

imagen, se podría decir que los hombres se han endiosado y convertido en ídolos frente 

a las mujeres, exigiendo el sacrificio de estas, pero se han mantenido porque sus 

víctimas no han dejado de serlo. Y prueba de ello es que, según la autora, cuando las 

mujeres han empezado a reclamar los espacios que les habían sido prohibidos, los han 

ocupado. Esta (auto)crítica, que parece culpabilizar a las mujeres de su situación, en 

realidad les reconoce la capacidad de empoderamiento necesaria, el margen de 

maniobra suficiente para tener opciones y ejercer su libertad, nunca extirpada del todo, a 

pesar del androcentrismo y patriarcado imperantes, porque como seres humanos están 

llamadas a ser libres. La filósofa, por tanto, hace a las mujeres responsables de sus 

propias vidas, sujetos de su destino. Dejan de ser objetos para convertirse en sujetos. En 

todo caso, Zambrano, al no victimizar a las mujeres, coincide con la crítica que 
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Schüssler Fiorenza hace a la comprensión de la opresión sistémica, como patriarcado, 

en términos dualistas, porque este concibe a las mujeres como víctimas indefensas. 

Por otro lado, la filósofa, reconoce que la cultura y la sociedad jerarquizan a 

hombres y mujeres, en beneficio de aquellos, y que lo masculino se ha considerado 

superior a lo femenino, siendo esto menospreciado, ocultado, silenciado y subyugado, e, 

inversamente, lo marginado, subvalorado y no hegemónico se ha tenido por femenino y 

se ha asociado a las mujeres. Sin embargo, Zambrano no jerarquiza estas categorías, 

pues considera a hombres y mujeres como seres humanos plenos e igualmente 

incompletos y necesitados, en cuanto todo ser humano lo es, al margen de su género. Y 

esta ausencia de jerarquización es, seguramente, uno de los rasgos más característicos 

no solo de su antropología, sino de su mirada sobre la realidad. 

No obstante, en algún sentido, puede parecer que Zambrano prioriza lo 

femenino. Según ella, el problema del pensamiento occidental, desde que la filosofía 

griega se separó de la poesía, es que han sido los varones y los valores masculinos los 

que se han impuesto, desarrollando una razón que no ha tenido en cuenta y ha escondido 

aspectos del ser humano que, aunque marginados y ocultos, no dejan de existir. Así, el 

pensamiento racional ha derivado en un idealismo sin conexión con la realidad que, por 

otra parte, sí tiene consecuencias reales, como la crisis del mundo occidental, que no 

solo ha dado lugar a dos guerras mundiales y a los regímenes más totalitarios que haya 

conocido la humanidad, con millones de víctimas en su haber, sino que ha conducido al 

ser humano al nihilismo más absoluto, a la pérdida de sí. La razón poética que la 

filósofa propone como alternativa supone rescatar y sacar a la luz todo lo oculto, 

marginado, segregado, oprimido, silenciado, minusvalorado…, es decir, lo no 

hegemónico, todo lo no tenido por masculino, lo que en un mundo regido por un 

pensamiento dualista es, precisamente, lo femenino, aquello por lo que fueron 

caracterizadas las mujeres y a lo que fueron relegadas: la tierra, la poesía, lo sagrado, la 

irracionalidad... Ahora bien, la filósofa propone rescatar todo ello, no porque sea 

femenino, sino porque es humano, tan humano como lo que ha estado siempre a la luz y 

en el centro, de manera que lo que puede parecer una preferencia por lo femenino, es en 

realidad una dura crítica a la separación que el género establece entre lo masculino y lo 

femenino y, por tanto, entre los hombres y las mujeres. Es, asimismo, la forma que 

Zambrano tiene de superar dicha separación.  
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La autora, pues, rechaza el androcentrismo y defiende la plena humanidad de las 

mujeres hasta el punto de afirmar que desestimar el futuro de la mujer es desatender el 

futuro de la humanidad, pero no por sus funciones reproductoras, sino porque en ella 

residen las posibilidades de lo humano aún no desarrolladas. Según Zambrano, la mujer 

está en el umbral de un mundo nuevo en el cual ha de recoger todos los intentos de 

mujer frustrados, porque en los fracasos reside el germen de una nueva vida que cayó 

prematuramente al suelo –símbolo de las mujeres adelantadas a su tiempo– y que puede 

y debe intentar realizarse. Ahora bien, esto no representa ningún tipo de ginocentrismo, 

ya que la filósofa no cree que las mujeres sean mejores seres humanos que los varones, 

lo que no excluye que la situación en que históricamente han vivido estas permita 

descubrir aspectos de lo humano que no se perciben en lugares menos marginales. 

El feminismo de la diferencia ha sido más receptivo a la filosofía zambraniana 

porque ha entendido que la autora prioriza lo femenino y lo considera prototipo de lo 

humano y, en cierto modo, es así, pero solo en cierto modo. Como he dicho, la filósofa 

pretende rescatar todo lo que el androcentrismo y el racionalismo y el pensamiento 

dualista han dejado en los márgenes de lo humano, porque también es humano. Pero no 

prefiere la oscuridad a la luz, ni lo sagrado a lo divino, ni la irracionalidad a la razón, ni 

los sentimientos al pensamiento. La autora no opone, no crea dicotomías ni 

jerarquizaciones. Al contrario, las deshace o intenta deshacerlas. Lo que quiere es 

superar el pasado, la brecha entre lo masculino y lo femenino y sus consecuencias en los 

hombres y las mujeres. 

Por eso, cuando juzga una situación o característica humana concreta, no lo hace 

en función del género, es decir, teniendo en cuenta si es propia de varones o de mujeres, 

sino en virtud de criterios éticos, de aquello que considera mejor para la sociedad y para 

que las personas logren serlo plenamente. Por eso, defiende que las mujeres no han de 

igualarse a los hombres en todo y que algunos privilegios que estos tienen no deben 

hacerse extensibles a aquellas, sino desaparecer para todos, porque son injustos o no 

contribuyen al bien común o deshumanizan a quienes los disfrutan. Porque si los 

privilegios son consecuencia del “endiosamiento” de unos seres humanos a costa de 

otros, alcanzarlos significa dejar de ser víctima para convertirse en ídolo. Por otro lado, 

afirma que características que se han considerado siempre femeninas, como el sentido 

de existir como ofrecimiento y el amor, deben estar en la raíz de la vida humana, de la 
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misma manera que debe estarlo la búsqueda de la verdad y la justicia, históricamente 

tarea masculina, pero igualmente deseable para las mujeres. 

Esta forma un tanto poliédrica de entender las categorías mujer, femenino y 

género se refleja en los textos zambranianos sobre Antígona. Según la autora en El 

sueño creador, el personaje sofocleo alberga una cierta dualidad ya que, por un lado, 

aparece como un ser (humano) logrado y trascendente, y, por otro, se muestra 

abandonada, como una criatura que no llegó a completar su destino (de mujer). Esto es 

así porque Antígona se encontró ante una encrucijada: renunciar a su ser trascendente o 

cumplir su feminidad, lo que revela que la experiencia de las mujeres está determinada 

por el patrón cultural normativo –el patriarcado–, el cual considera incompatible la 

condición de ser humano pleno y la de mujer. Zambrano mantiene esta dualidad en 

algunos textos sobre Antígona, pero muestra asimismo, de diversos modos, la unidad 

del personaje, siempre mujer y ser humano completo. Cuestión distinta es cómo se ve 

Antígona a sí misma. En todo caso, con el paso de los años se observa una evolución en 

el tratamiento de la protagonista por parte de la filósofa. 

En el prólogo de DA, la cualidad más destacada de Antígona es la virginidad, 

virginidad de mujer, una específica cualidad femenina. Zambrano asume que, para el 

personaje, morir virgen significa no completar su destino como mujer y no ser libre, 

porque las mujeres solo alcanzan la libertad si conocen el amor (de mujer). La 

virginidad, por tanto, hace de la protagonista una mujer incompleta, pero la autora no se 

resigna. Por un lado, la virginidad de Antígona no solo es física, sino espiritual, de 

manera que la muchacha puede convertirse en símbolo de la conciencia humana –de 

hombres y mujeres– en estado virginal. Por otro, el suicidio de Antígona es difícil de 

creer porque la joven no podía ahogar la vida latente en su amor de mujer y debía vivir 

en delirio su vida no vivida, lo que supone, en alguna medida, no truncar del todo su 

destino. Finalmente, hay otro camino, por otro lado muy femenino, por el que la 

protagonista puede obtener la libertad sin pasar por el amor de mujer: descender a los 

infiernos y atravesarlos, como Perséfone, como las heroínas primaverales, a cuya estirpe 

pertenece, lo que le permite convertirse en primavera de la conciencia humana. De esta 

manera, la virginidad de mujer se convierte en una cualidad propia del ser humano, 

independientemente de su sexo. 

Además, en DA, Antígona funda una estirpe, la estirpe de las santas niñas o 

adolescentes, formada por doncellas vírgenes, cuya perfecta virginidad castigan siempre 
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los hombres, lo que revela, entre otras cosas, que el patriarcado no perdona que las 

mujeres no alcancen el destino prefijado. Las doncellas de esta estirpe pueden ser 

metáfora de los seres humanos íntegros e inocentes, víctimas de la conciencia y de la 

piedad, como Sócrates, pero una estirpe de doncellas pone en primer plano la virginidad 

femenina, por más que esta se trascienda. Por eso, la estirpe de Antígona en DA evoca 

fundamentalmente la plena humanidad de lo femenino y de las mujeres, y tiene un 

marcado sentido ontológico, pero también político. Una vez convertida en símbolo de lo 

humano, la vida no vivida de la protagonista queda superada por su misión mediadora 

dentro y fuera de la familia, que la conduce a un doble sacrificio. Al final, por tanto, 

Antígona es una doncella sacrificada. 

En cuanto a la mirada sobre sí misma, en el delirio de DA, la protagonista se ve 

como un ser a medias porque no puede gozar de la libertad quien no ha gozado del 

amor. Lamenta la falta de pasión de su prometido y siente su propia pasión insatisfecha 

e incumplido su destino de esposa y madre, a su pesar, pues el patriarcado hace que las 

mujeres sientan como pérdida cualquier desviación del destino que este les atribuye. Se 

queja de que ningún hombre la ha defendido ni antes de bajar a la tumba ni después, es 

consciente de que no tiene identidad por sí misma, porque son los varones los que se la 

otorgan a las mujeres. Concibe la relación sexual, al menos la primera, como un ritual 

no exento de violencia, semejante a un sacrificio en el que las mujeres son las víctimas. 

En esta parte del texto de DA, Antígona es consciente de los valores del mundo 

patriarcal y los asume, incluso cuando alude a la inversión de roles de género –heredada 

de las tragedias griegas– que supone que ella apoyara y protegiera a los hombres de su 

familia, y no al revés. La protagonista está frustrada, siente rencor y reconoce que 

sustituyó la pasión amorosa por la pasión de hermandad para vengarse de su prometido. 

La Antígona de DA, pese a las afirmaciones del prólogo, no es arquetipo de lo humano, 

ni víctima de la conciencia, sino una joven que lamenta morir virgen, que llora por su 

vida de mujer no vivida, que se ve como un ser que ya no podrá lograrse, que ha vivido 

atada por la piedad que les exigían los varones de su familia y que no ha alcanzado 

ningún tipo de libertad.  

En el delirio de DA, por tanto, Antígona aparece como un ser incompleto. Sin 

embargo, también hay elementos que apuntan en otra dirección. La protagonista ha 

llegado a la palabra, lo que significa que se hace conciencia y pensamiento, es una 

mujer que vuelve su mirada sobre sí, condición necesaria para alcanzar la libertad, se 
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descubre atrapada en un contexto (patriarcal) y víctima del mismo, es decir, empieza a 

conocer. Y todo ello la configura como ser humano en busca de su integridad. 

El modo en que Antígona se ve y se siente en los diferentes delirios de los 

manuscritos M-404 y M-264 no difiere demasiado de lo visto en DA. Hay en ella 

insatisfacción y rencor y remordimientos por haber preferido los muertos a su vida de 

mujer, se da cuenta de que ha heredado de su madre –herencia femenina– su condición 

de víctima, de que no será nada más que hija de Edipo, y de que, como él, es un ser 

nacido a medias. En los delirios de los manuscritos, solo la nodriza, es decir, una mirada 

sobre Antígona que no es la suya propia, alude al destino inmortal de la joven y a su 

trascendencia. La nodriza recoge las ideas que aparecen en el prólogo de DA a propósito 

de la estirpe que funda Antígona y su condición de heroína primaveral. Además, en 

boca de la nodriza, la protagonista no es la joven que renuncia a su vida de mujer, sino 

la doncella sacrificada que hay bajo toda edificación humana, lo que otorga a su figura 

un significado inequívocamente político y muy revelador desde la perspectiva de 

género, pues sugiere y denuncia que la cultura y la historia se sostienen sobre el 

sacrificio de las mujeres, es decir, sobre sus vidas, sus cuerpos, su silencio, su 

ocultación…, una imagen que recuerda a Metis, la madre de Atenea, devorada por Zeus. 

Antígona, de todas formas, no se ve a sí misma como es vista. 

Por lo que respecta a lo masculino y lo femenino, resulta muy interesante la 

imprecación a Atenea de M-404 y M-264, también virgen e hija del padre, como 

Antígona, pues la virginidad de la diosa se traduce en hermetismo y frialdad, en 

inaccesibilidad. La protagonista llega a llamarla “marimacho”, despectivamente, no 

porque sea una mujer varonil, como también lo eran las andróginas mujeres 

renacentistas que saltaron por encima de su sexo, sino porque acoge crímenes sin 

nombre en nombre de una justicia que no lo es y de la razón que ampara dicha justicia, 

tal como hacen todos los Creones. Antígona rechaza esa razón, que ha sido 

históricamente masculina, y no la quiere para las mujeres –por eso la diosa no es 

varonil, sino marimacho–, no porque sea masculina, sino porque es injusta. Por eso, 

tampoco la quiere para los varones.  

A pesar de esta conciencia que Antígona tiene de sí misma en los delirios como 

un ser a medias, Zambrano sigue percibiéndola y mostrándola, en otros textos, como un 

ser logrado, como un personaje trágico diferente de los demás, que se re-crea, 

haciéndose (co)autora de sí misma. Según afirma la autora en El sueño creador, 
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Antígona nace atraída por una obediencia que resulta ser una rebeldía, es decir, una 

obediencia que la desvió del destino que le correspondía. Pasó por encima de la ley de 

la ciudad y fue condenada en virtud de la misma; eligió la hermandad, es decir, prefirió 

ser hermana (relaciones de igualdad) a ser esposa (relación jerarquizada), y buscar lo 

que une, no lo que separa. Esto significa que, aunque no eligió ser víctima, su acción 

fue libertad. 

No obstante, la re-creación que Antígona hace de sí misma no la des-feminiza. 

Zambrano afirma que la naturaleza femenina del personaje se revela en el modo en que 

cumplió su sacrificio, en figura de doncella que, con el agua de su cántaro, da vida a la 

conciencia de todos, porque es la virgen sacrificada en toda histórica construcción. 

Continúa siendo, por tanto, la doncella sacrificada de DA y de los otros delirios, y sigue 

llorando su virginidad, pero se trata de una virginidad fecunda, metáfora y categoría del 

ser. La virginidad, causa fundamental de la falta de completitud de Antígona, ya no es 

solo una condición femenina, sino una paradójica categoría del ser. La dualidad que 

percibe la autora respecto al personaje, por tanto, no deshace la unidad. Lo femenino 

trasciende sus límites y se convierte en plenamente humano. 

Las reflexiones de Zambrano sobre Antígona y la mirada de la protagonista 

sobre sí misma en los textos anteriores a LTA –y a sus versiones previas– revelan, como 

he señalado, que la experiencia de las mujeres está determinada por el patrón cultural 

normativo y que el patriarcado considera incompatible la condición de ser humano 

pleno y la de mujer, pero muestran asimismo que la experiencia de las mujeres también 

se aparta de la norma y que, aunque consideradas seres a medias, son, de hecho, seres 

humanos plenos.  

En LTA, se observan cambios interesantes. En el prólogo, Zambrano presenta a 

Antígona como alguien que no había dispuesto nunca de su vida ni había reparado 

nunca en sí misma porque el conflicto trágico la envolvió desde niña. Este conflicto es 

doble, pues está relacionado con la familia (el error de Edipo, el suicidio de Yocasta, el 

incesto de ambos) y con la ciudad (el exilio que sufrió acompañando y guiando a su 

padre, la guerra civil, provocada por sus hermanos varones, y la tiranía subsiguiente de 

Creón), pero la autora acaba afirmando que la verdadera y más honda condición de 

Antígona es la de ser la doncella sacrificada a los ínferos sobre los que se alza la ciudad. 

Esta condición no es ajena a su género, ya que antiguamente los sacrificios humanos lo 

eran sobre todo de doncellas. Y puesto que la filósofa entiende que el sacrificio es el 
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fondo último de la historia, Antígona se muestra, fundamentalmente, como una víctima 

de la historia (sacrificial). El sacrificio de Antígona, que ella realiza con lucidez, como 

Sócrates, por seguir la Ley Nueva, abarca los tres mundos en los que se sustenta la 

ciudad: la piedad la ha llevado al mundo de los muertos; en el terrestre ha nacido y 

vivido en el doble laberinto de la familia y de la historia/ciudad, y respecto al mundo 

celeste, realiza su misión mediadora abandonada por los dioses, a la sombra del Dios 

desconocido. Esta misión mediadora, denominada por Zambrano como pasión de la 

hija, iguala, en lo que al género se refiere, a la hija con el Hijo, a la mediadora con el 

Mediador. En definitiva, a la mujer Antígona con el varón Jesucristo. 

Antígona, por otra parte, recibe la herencia de Edipo-hombre, mientras que la de 

Edipo-rey va a parar a sus hermanos. La esencia humana, por tanto, es igualmente 

compartida por hombres y mujeres. Y es, precisamente, esta esencia humana –la de 

Edipo, la de Antígona– lo que constituye materia de sacrificio, aunque este solo es 

eficaz cuando lo realiza alguien inocente. Por tanto, no es la feminidad/virginidad de 

Antígona lo que logra deshacer el nudo trágico, sino su condición de ser humano 

carente de culpa.  

En LTA, al pensar en la muchacha Antígona, Zambrano se aleja del símbolo y le 

reconoce una entidad y una identidad “reales”. Le concede una vida. La autora dice que 

la tragedia propia de Antígona se abre al entrar en la tumba viva, sin hermano y sin 

nupcias, es decir, sin haber logrado sus fines. Se trata de un segundo nacimiento –¿de 

una re-creación?– en el que se le revelarán todas las dimensiones de su ser242. La 

filósofa libra a Antígona del suicidio que le impuso Sófocles y le da una muerte que es 

tránsito y que le concede una nueva vida, aunque para ello tuvo que pasar por un tiempo 

de ocultación, como todos los seres humanos –por tanto, hombres y mujeres– que 

encarnan la verdad. Antígona, por tanto, no está sola. 

La protagonista de LTA es, en palabras de Zambrano, un arquetipo. Es una mujer 

y un ser humano, como en DA, y sigue perteneciendo a la estirpe de las heroínas 

primaverales, pero la que ella funda o visibiliza, en LTA, ya no está formada solo por 

niñas y adolescentes vírgenes, sino por los enmurados, los muertos vivos y vivientes, 

aquellos que padecen una muerte parcial que los mantiene ocultos, los confinados en 

no-lugares, los silenciados, los olvidados, los excluidos, las víctimas de la historia 

                                                 
242 Esta multiplicidad propia del ser está relacionada con la categoría de análisis feminista wo/man 

propuesta por Schüssler Fiorenza, como se verá más adelante. 
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sacrificial, los supervivientes del sacrificio, en fin, “lo otro” de lo hegemónico. Los 

miembros de la estirpe de Antígona, en la imagen utilizada por la autora, no pueden 

definirse solo en función del género, es decir, exceden la categoría mujer, tal como se ha 

descrito hasta ahora, e incluso parece que la ocultan. Esto despierta, al menos, dos 

preguntas: por un lado, si las mujeres forman parte de la estirpe de los enmurados; por 

otro, si hay alguna categoría de análisis feminista capaz de representar a la estirpe de 

Antígona tal como se describe en LTA.  

Por lo que respecta a la primera cuestión, Zambrano no menciona explícitamente 

a las mujeres cuando habla de la estirpe de los enmurados, quizá porque no lo considera 

necesario, ya que el uso genérico del masculino gramatical las incluye. No obstante, 

muy poco antes, al referirse a las víctimas sacrificadas a los ínferos de la ciudad ha 

mencionado a las doncellas enmuradas, como Juana de Arco. Por otro lado, el referente 

originario de los miembros de esta estirpe es sin duda una mujer, Araceli Zambrano, 

incapaz de expresar el sufrimiento experimentado y muy dañada emocionalmente, lo 

que la convertía en una muerta en vida o en una enterrada viva, una enmurada. En 

cualquier caso, la respuesta a la pregunta solo puede ser afirmativa, pues las mujeres 

han sido enmuradas de mil formas, en las cárceles, en los manicomios, en sus casas, han 

sido encerradas en los no-lugares de la historia y marginadas de la cultura oficial, han 

sido silenciadas o no escuchadas porque su palabra no tenía valor, han sido juzgadas 

como locas o como brujas, si vivían al margen de las normas culturales, religiosas y 

socioeconómicas que las “encarcelaban”, impuestas por varones, y han sufrido condena 

por ello –a veces, hasta la muerte total, no parcial, es decir, hasta la muerte física–, han 

enloquecido ellas mismas al no poder dar cauce a sus anhelos, cuando estos no 

coincidían con el destino prefijado para ellas, y han sido sacrificadas de mil modos 

diferentes para que se sostenga el orden económico, político, social y religioso que, 

precisamente, las arroja y encierra en los no-lugares. Y de vez en cuando se han dejado 

ver en la historia mostrando la verdad que encierran y lo que, de otra forma, no sería 

visible. De hecho, hay muchas más enmuradas que enmurados.  

En cuanto a la segunda cuestión, creo que la categoría wo/man –y sus variantes 

wo/men, s/he, fe/male– propuesta por la teóloga feminista Elisabeth Schüssler Fiorenza, 

puede dar cuenta del contenido de la estirpe de Antígona. Con esta categoría, la teóloga 

pretende problematizar el término mujer, no solo incidiendo en las diferencias que 

existen entre las mujeres y en las que se dan en el interior de cada una –cuestiones que 
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abordaré más adelante–, sino también incluyendo en la categoría a los varones 

subalternos, que en los sistemas kyriocéntricos son vistos como mujeres porque no 

acceden a los privilegios de las élites. Según esto, los miembros de la estirpe de 

Antígona, los marginados de la historia, las víctimas de la historia sacrificial, los 

excluidos del concepto de lo humano podrían ser calificados como wo/men, o mujer*s, 

es decir, las mujeres y también los varones no hegemónicos. En LTA, por tanto, el 

sentido de la estirpe de Antígona parece ser más político que en DA, aunque no se 

excluyan otras posibilidades. Todo ello está relacionado con la universalización 

feminista del principio de igualdad. Si el feminismo rechaza el androcentrismo, ha de 

ser crítico también con otros principios que generen desigualdad y formular una 

definición de la condición humana inclusiva, no solo en lo que respecta al género, sino a 

otros ejes de dominación y exclusión. 

Si Antígona es una enmurada, una wo/man, no puede dejar de delirar mientras la 

historia siga siendo sacrificial, mientras en toda sociedad humana, incluida la pareja, 

siga habiendo un ídolo que exige el sacrificio de una víctima, o de muchas, para 

sostenerse. Esta estructura sacrificial es sincrónica, en la sociedad, y diacrónica, en la 

historia. La historia es, pues, sacrificial, como sacrificial es la sociedad que la genera. 

Todo ello guarda relación con otra categoría de análisis propuesta por Schüssler 

Fiorenza: el kyriarcado. Para esta autora, el patriarcado no debe ser definido en 

términos dualistas, porque las distintas formas de opresión y dominación –el género no 

es la única– son múltiples y se entrecruzan, multiplicándose. Por eso, propone que el 

patriarcado sea concebido como kyriarcado, que etimológicamente significa “gobierno 

del señor”, lo que antiguamente suponía el dominio del varón libre, propietario, culto, 

marido, amo de esclavos… sobre todas las mujeres y sobre los “otros” varones, los que 

no tenían voz ni voto. Según Schüssler Fiorenza, el análisis feminista debe poner en el 

centro las experiencias de las mujer*s que padecen las distintas formas de dominación, 

pues son quienes constituyen la base de la pirámide kyriarcal. Y, según Zambrano, la 

pirámide es, junto a la cúpula, el símbolo fundamental de la construcción humana de la 

historia y de la sociedad. Así, el kyriarcado es a las mujer*s lo que la historia sacrificial 

a la estirpe de Antígona. El kyriarcado, por tanto, incluye al patriarcado, pero tiene en 

cuenta las demás formas de opresión, igual que lo hace la historia sacrificial, que se 

revela en todos los ámbitos de las relaciones humanas, incluida la pareja. 
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Por lo que respecta a la supremacía histórica y socio-cultural de los varones 

respecto a las mujeres, basada en el androcentrismo, Zambrano la reconoce y la 

denuncia, pero no utiliza en sus textos el término patriarcado. El “gobierno del padre”, 

significado etimológico del término, es problemático para ella, aunque el símbolo padre 

tiene en su obra, al igual que otros términos, varias caras. Por un lado, el Padre, con 

mayúscula, es una figura ineludible. Antígona llega a decir que “la mirada del Padre es 

la primera de las divinidades” (Zambrano, 2012: 282). Tiene que ver con las raíces, con 

la identidad, con el regalo que supone el ser, incluso cuando la herencia es oscura, como 

la de Edipo-hombre. Por tanto, la paternidad –y la correspondiente filiación– es 

ontológicamente inevitable y no siempre opresora, aunque en el caso de Antígona la 

mancha que supone su origen incestuoso y el ser a medias que Edipo representa 

suponen para la protagonista un peso que impide su libertad. El problema, en realidad, 

es el gobierno del padre, es decir, Edipo-rey, porque, a diferencia del ser, el poder se 

puede dividir y disputar y ejercerse sobre los otros, incluidas las mujeres.  

El patriarcado entendido como poder de los varones sobre las mujeres, es decir, 

teniendo en cuenta solo el género, asoma en diversas escenas y personajes de LTA. Que 

Antígona se (auto)comprenda como ser a medias por su condición de virgen está 

relacionado con el patriarcado, tal como he señalado repetidamente. La condensada 

maternidad de la figura de Yocasta, su vinculación con lo telúrico y la importancia de la 

mancha que arrastra tienen que ver con la división que el sistema patriarcal de género 

establece entre lo femenino y lo masculino y con la marginación de las mujeres que 

encuentra su justificación en la bíblica Eva. No obstante, los personajes que expresan de 

manera más clara, aunque con distintos matices, los valores patriarcales son Hemón, 

Polinices, Eteocles y Creón, pero sobre todo la harpía.  

La harpía manifiesta, como ninguna otra figura zambraniana, los diferentes 

modos en que actúa y se perpetúa el patriarcado. Aunque teóricamente es un ser 

legendario, medio animal medio mujer, no cabe duda de que se trata de un personaje 

femenino, lo que revela que los valores patriarcales se transmiten de una generación a 

otra a través de las mujeres prudentes, que son las encargadas de la educación en la 

familia e intentan que las jóvenes los asuman para evitar que estas sean marginadas y 

castigadas socialmente243. Una vez que las mujeres se apropian de tales valores, estos se 

                                                 
243 Es lo que sucede, por ejemplo, en las comunidades donde las mujeres alientan la ablación femenina de 

sus hijas para que estas puedan contraer matrimonio y, por tanto, sobrevivir. 
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instalan en el interior de cada una y la limitan desde dentro, como una exigencia interna, 

como la voz de la conciencia que invita a actuar “correctamente” y a ser una mujer 

como se debe. Por eso, la harpía habita en el inconsciente y se presenta como la voz de 

la prudencia y del sentido común. Por otro lado, la vieja pone en práctica otra de las 

estrategias más eficaces del patriarcado, pues intenta que Antígona se sienta sola e 

insegura, aislada, como si nadie más en el mundo pensara como ella, es decir, le hace 

dudar de sí misma. Además, la responsabiliza de su condena ya que, según ella, la joven 

está en la tumba porque no se comportó como una mujer ante su juez, es decir, no 

desplegó las armas femeninas que podrían haberla salvado –silencio, llanto y 

seducción– y le recrimina su inteligencia, cualidad que no conviene a las mujeres, y su 

interés por la verdad y la justicia, al parecer mucho mayor que el amor a su novio, 

intenta dirigir la memoria de Antígona, saca conclusiones por ella y la juzga y la 

condena por no adecuarse al canon, todo lo cual revela que el patriarcado quiere a las 

mujeres calladas, tontas, ignorantes, sexualizadas, dóciles, sumisas y obedientes. 

Finalmente, la escena que protagonizan la harpía y Antígona podría considerarse, en 

cierto modo, reflejo de la rivalidad y el enfrentamiento entre mujeres que el patriarcado 

presupone y alienta.  

Por lo que respecta a Hemón, se trata de un varón poco masculino, pues se ha 

mantenido siempre lejos de la guerra y al margen del poder obtenido mediante la 

violencia, lo que lo distingue de los otros hombres que pueblan la historia y la vida de 

Antígona. Pero, aunque al final está dispuesto a ser novio-hermano de Antígona, y 

aceptar una relación en términos de igualdad, al principio expresa claramente que la 

quería toda entera para él, exclusivamente, porque eso es lo que el patriarcado establece 

que debe hacer una esposa: entregarse a su marido y convertirlo en todo su mundo. 

Ahora bien, esa exigencia de entrega total está muy relacionada con la del ídolo, según 

Zambrano, y constituye uno de los pilares de la historia sacrificial. 

Eteocles, por su parte, insta a Antígona a entrar en razón, o sea, a someterse al 

poder y a la voluntad de Creón y, a través de este, al poder y la voluntad del propio 

Eteocles. Así, aunque al principio afirma que, de seguir vivo, habría convertido a 

Antígona en reina y consejera de su poder, lo que realmente busca es que su hermana, 

“mujer al fin”, sea su delegada, pues las mujeres, según el patriarcado, deben ocupar 

espacios subalternos respecto a los varones, incluso si estas se mueven en ámbitos de 

poder. En cuanto a Polinices, no adjudica a Antígona roles abiertamente subordinados, 
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pero se retrata a sí mismo como libertador de su hermana, como el héroe capaz de 

sacarla de la ciudad del padre, lo que revela que la cree incapaz de hacerlo por sí misma. 

Es, pues, la imagen del patriarcado que considera a las mujeres débiles y necesitadas de 

protección y guía. Por otro lado, el uso de la violencia para intentar lograr sus fines, por 

loables y democráticos que sean estos, desautoriza a Polinices, pues intenta acabar con 

el ídolo convirtiéndolo en víctima, lo que supone hacerse ídolo a sí mismo. Por lo que 

respecta a Creón, el tirano quiere –incluso parece que necesita– que Antígona acepte su 

clemencia, pero, al igual que su homónimo en la tragedia sofoclea, nunca obedecerá a 

una mujer.  

Ahora bien, el poder que Eteocles estaba dispuesto a ejercer y el que Creón 

practica es más omnímodo. Ese poder no somete, ni discrimina, ni subyuga, ni margina, 

ni silencia, ni olvida, ni sacrifica solo a las mujeres. Creón aparece siempre como el que 

manda y el que condena, como el que sirve a una ley que se fundamenta en la exclusión 

y en el sometimiento de aquellos sobre quienes gobierna. Eteocles llega a afirmar 

abiertamente que habría sacrificado a media ciudad con tal de que la verdad del incesto 

de sus padres no hubiera salido a la luz y todo siguiera “en orden”. El poder que ambos 

representan es el gobierno del señor, un poder kyriarcal. La autora conoce este poder, 

aunque evidentemente no lo llama kyriarcado, sino historia sacrificial, que es la 

categoría zambraniana equivalente, en su contexto, ya que da cuenta tanto de la 

estructura piramidal de dicho poder, como de los cambios que históricamente se 

producen en las relaciones de dominación. La historia sacrificial tiene un innegable 

signo político, aunque pueda tener otras lecturas, y la alternativa a la misma es una 

historia verdaderamente humana, que no exija víctimas ni sea soportada por nadie, solo 

posible en la medida en que cada individuo deje de ser personaje y se convierta en 

persona, es decir, se humanice plenamente. 

En LTA, la historia sacrificial aparece representada, sobre todo, por Eteocles y 

Creón, pero se refleja fundamentalmente en sus víctimas, porque Zambrano pone en el 

centro a quienes el sistema sacrifica y deja en los márgenes. La primera y fundamental 

víctima de la historia sacrificial en LTA es Antígona, cuya principal condición es la de 

doncella sacrificada a los ínferos de la ciudad. La joven es condenada en virtud de las 

leyes de la ciudad, encarnadas en Creón, pero antes había sufrido el exilio –el no-lugar 

al que son expulsados los “otros”, real o metafóricamente– junto a su padre, para que la 

ciudad quedara libre de culpa. No obstante, hay otras víctimas. Ana, la nodriza, es una 
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de esas personas invisibles porque nadie las mira, e inaudibles, porque nadie las 

escucha, una de esas personas que la historia apócrifa no tiene en cuenta, que no 

participan del poder ni de la cultura hegemónicos, porque es una mujer de clase baja. Y 

ahí está también la estirpe de Antígona, los fracasados de la historia, los sin-nombre, los 

sin-tierra, como los exiliados o como los muertos sin sepultura, los que, por distintos 

motivos, son no-personas. 

No obstante, la autora también muestra de diversos modos la historia humana, la 

alternativa a la historia sacrificial. Se vislumbra, como promesa, en la ciudad de los 

hermanos y en la tierra prometida hacia la que la protagonista será conducida por el 

desconocido segundo de la última escena de la obra, pero aparece también como 

realidad en la propia Antígona y en su manera de vivir la hermandad, expresión de la 

Nueva Ley, y también en la figura de Ana, una mujer sabia, desde una perspectiva no 

kyriarcal, que siempre está cerca y mira y ama y cuyas palabras despiertan la conciencia 

de la protagonista y sus preguntas, que guía a Antígona sin forzar su camino, sin 

condicionarlo, es decir, que le ayuda a ser persona, a humanizarse. 

La ciudad de los hermanos, en efecto, puede entenderse como un marco 

reconstructivo alternativo a la historia sacrificial y, por tanto, al kyriarcado. La teoría 

feminista ha ensayado diversos marcos reconstructivos, como la androginia, el 

ginocentrismo, el matriarcado, el feminismo maternal, la amistad femenina y la 

sororidad. Como se ha visto, Zambrano recurre a la androginia para calificar a las 

mujeres que en el Renacimiento estuvieron por encima de su sexo y lograron acceder a 

la cultura y establecer relaciones amistosas de igualdad con los hombres, pero no 

reutiliza el término para momentos posteriores de la historia de la mujer en Occidente. 

Por otro lado, la defensa de la plena humanidad de las mujeres, es decir, la “elevación” 

de lo femenino a la categoría de lo humano no lleva a la autora a adoptar una postura 

ginocentrista o matriarcal. En cuanto a la amistad femenina, que prioriza el compromiso 

con la justicia y la proyección política, y la sororidad, son dos categorías que parecen 

fundirse en María Zambrano, en cuya vida fue fundamental la hermandad y la amistad 

entre hermanas. La autora no se sentía unida a Araceli solo por lazos de sangre, sino de 

profunda amistad, y esta experiencia de comunidad con su hermana hizo que ambas 

anhelaran asimismo relaciones fundadas en la amistad y en afinidades metafísicas, es 

decir, que buscaran una comunidad que la filósofa llamaba syzyguía, de carácter 

espiritual, pero con proyección política, que en su caso era cultural. La syzyguía tiene 
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ciertas semejanzas con la categoría feminista de la amistad femenina por su interés 

político, pero al estar basada en las afinidades parece no tener en cuenta las diferencias 

entre las personas.  

Por lo que respecta a la sororidad, es uno de los aspectos más llamativos de la 

interpretación zambraniana de Antígona, no solo por el lugar privilegiado que ocupa 

Ismene en LTA, sino también porque la protagonista manifiesta expresamente el 

indestructible vínculo que las une y, sobre todo, porque elimina de raíz cualquier atisbo 

de rivalidad entre hermanas, aunque sean muy diferentes, lo que refleja una concepción 

de la sororidad completamente ajena al pensamiento patriarcal, el cual presupone y 

alienta la competencia y el enfrentamiento entre las mujeres, especialmente entre las 

hermanas244. Zambrano, no obstante, no habla de sororidad en sus escritos sobre 

Antígona, sino de fraternidad –cuando se refiere a la guerra civil– y de hermandad245, 

pero es la relación entre hermana y hermana –entre Ismene y Antígona, entre Araceli y 

María–, no la existente entre hermana y hermano –entre Antígona o Polinices– o entre 

hermano y hermano, la que se constituye en modelo y motor. Esto significa, entre otras 

cosas, que la hermandad en la que se funda la ciudad de los hermanos reconoce, integra 

y respeta todas las diferencias, y no solo las de género, sin jerarquizarlas, porque la 

hermandad no admite grados: no hay unos hermanos más hermanos que otros. Así, los 

hermanos, las hermanas, son realmente iguales, aunque sean distintos, de lo que puede 

inferirse que tienen los mismos derechos e igual dignidad, que sus palabras tienen el 

mismo valor, que su poder se ejerce realmente de manera democrática, tal como ha de 

ser la sociedad alternativa a la sacrificial, la sociedad capaz de generar una historia 

verdaderamente humana. 

Esta visión radicalmente democrática de la ciudad de los hermanos conecta con 

la women’s ekklesia –en español, ekklesia de mujer*s– propuesta por Schüssler 

Fiorenza como marco reconstructivo feminista, una asamblea democrática de 

ciudadanos reunidos para debatir críticamente con el fin de lograr el bien común. 

Históricamente, la ekklesia de mujer*s es una aporía, porque solo los varones han tenido 

ciudadanía plena, pero se realiza parcialmente en los movimientos sociales de 

transformación. Es, pues, sueño y logro histórico. La women’s ekklesia, además, 

                                                 
244 Un ejemplo claro de rivalidad entre hermanas es la que se refleja en el pasaje neotestamentario que 

relata la visita de Jesús a casa de Marta y María (Lc 10,38-42) 
245 Solo en el prólogo de LTA habla de fraternidad con el sentido de hermandad, sin referirse a la guerra 

civil. 
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propicia una cultura de debate que permite descubrir las estructuras ocultas de la 

dominación y proponer alternativas feministas y posibilidades no cumplidas.  

En este sentido, toda la parte dramática de LTA puede considerarse expresión de 

la ekklesia de mujer*s. En 1948, Zambrano escribió que Antígona tenía que oír voces en 

su delirio con las que debatir y confrontar para encontrar el sentido, es decir, para 

interpretar. LTA y sus versiones anteriores incluyen esas voces y los diálogos que 

Antígona mantiene con ellas van desenredando el nudo de su historia. Ella las escucha 

todas y se interpreta a sí misma teniendo en cuenta los diversos puntos de vista. Incluso 

si se considera que los diálogos mostrados en escena son expresión de monólogos de 

Antígona, la protagonista adopta diferentes perspectivas para mirar la realidad, lo que 

equivale a deliberar e interpretar en grupo246. Por todo ello, creo que la categoría de 

análisis feminista ekklesia de mujer*s es válida para reflejar el marco reconstructivo 

alternativo a la historia sacrificial propuesto por Zambrano. 

La ekklesia de mujer*s está muy relacionada con algunos aspectos de la 

categoría wo/men, señalados anteriormente, como su capacidad para representar las 

diferencias que se dan entre las mujeres y también las que existen en el interior de cada 

una. Con respecto a las primeras, si se asume que lo acontecido en la obra se desarrolla 

fuera de la mente de Antígona, la multiplicidad de figuras femeninas revela las 

diferencias que se dan entre ellas, puesto que las mujeres que desfilan por la obra, real o 

virtualmente, son muy distintas. No obstante, Zambrano no establece dicotomías ni 

fronteras infranqueables entre ellas. En la nodriza, el cruce de género y clase produce 

como efecto la invisibilidad que la caracteriza y la autocompresión de sí misma como 

“nadie”, aunque el personaje también despliega una profunda sabiduría, nacida de la 

experiencia, que revela un cierto empoderamiento. Pero Antígona, una princesa, 

también era invisible. La sombra de la madre, asociada a lo telúrico, asume 

características ancestralmente atribuidas a las mujeres y al “misterio” de la maternidad 

tanto en sistemas patriarcales como matriarcales, pero la presencia de la sombra de la 

madre, con toda su fuerza simbólica, evidencia la existencia otras condiciones 

                                                 
246 Schüssler Fiorenza propone la interpretación grupal de la Biblia. Ahora bien “si no consigues concretar 

ninguna de estas alternativas, asegúrate de que construyes en tu imaginación ese foro virtual y desarrollas 

un intercambio continuo y una incesante conversación entre las diferentes voces y perspectivas que 

habitan en ti. El pensamiento unidimensional debe ser reemplazado por una forma de pensar radicalmente 

democrática que adopte diferentes perspectivas y cultive la imaginación creativa” (Schüssler Fiorenza, 

2004: 30). 

 



381 

 

femeninas, como la de hija, y como la de las mujeres que no son madres, incluida la 

propia Antígona, aunque todas las madres han sido antes hijas y Antígona logra ser otro 

tipo de madre. Por lo que respecta a Ismene, es la única que tendrá vida propia como 

mujer, la vida que Antígona no ha elegido y que, de todas formas, le ha sido arrebatada, 

pero esto lo separa a las hermanas, puesto que son como una sola, hasta el punto de que 

parece que Antígona vivirá esa vida a través de su hermana. Esta ausencia de 

dicotomías corrobora que la perspectiva zambraniana se aleja lo más posible del 

pensamiento dualista.  

En cuanto a wo/men como expresión de las diferencias que se dan en el interior 

existente en cada mujer, la idea conecta perfectamente con las diferentes dimensiones 

del ser que se le revelarán a Antígona en su segundo nacimiento en la tumba. Asimismo, 

si se entiende que todo lo que acontece en la obra es fruto de la imaginación de 

Antígona, la diversidad de personajes reflejaría la existente en el interior de la 

protagonista y, por tanto, de cada mujer, y también la posibilidad que todas tienen de 

adoptar una perspectiva plural. Por otro lado, la Antígona de LTA no es la misma que la 

de DA, aunque ambas comparten algunas características, pero además evoluciona a lo 

largo de la obra, por lo que no es la misma mujer al principio que al final.  

En LTA, Antígona es un sujeto que toma la palabra, una mujer que se ve a sí 

misma por primera vez y que se va haciendo consciente de su situación y de su vida. 

Aparece inmersa en el doble nudo trágico de la familia y de la ciudad, profundamente 

imbricadas. Por lo que respecta a la familia, es el único ámbito en el que se ha movido, 

lo que encaja perfectamente con el rol femenino en una sociedad patriarcal. Pero 

enseguida empieza a sospechar que la familia ha sido para ella como una tumba en la 

que ha vivido encerrada, pues la herencia familiar (la mancha del incesto de sus padres 

y la historia ensangrentada de sus hermanos) no le ha permitido ser lo que suponía que 

era, una muchacha nada más. La familia, por tanto, tiene carácter opresivo para ella. 

Antígona, por otro lado, siente que a su cuerpo virgen se le ha sustraído algo, una 

posibilidad de ser. Se sabe condenada a que no nazca nada de ella, ni viva, pues va a 

morir virgen, ni muerta, ya que ha sido enterrada en una cueva de piedra, y lamenta su 

virginidad y su infertilidad. Pero tiene voz y sabe que delira. Al principio añora que un 

varón le otorgue identidad, lo que significa que es consciente de la heterodesignación 

que sufren las mujeres, quienes, como ella, solo pueden ser hijas de, esposas de y 

hermanas de, pero también rechaza dicha heterodesignación cuando descubre que su ser 
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ha estado condicionado y marcado por quienes le rodeaban. La protagonista de LTA 

empieza a hacerse preguntas que nunca se había hecho y quiere saber. Para ello, 

rememora su vida, escudriña dentro de sí, escucha a los personajes que se suceden en 

escena y sus puntos de vista, dialoga con ellos, proyecta su luz sobre sus historias y no 

los juzga, pero los reinterpreta, como se reinterpreta a sí misma. Poco a poco, descubre 

lo que estaba oculto en su ser y en su historia, lo traduce en palabras, no siempre 

lógicas, y lo hace visible. Y se acaba dándose cuenta de que es algo más que una mujer 

a medias, que no ha alcanzado su fin. Recuerda, por ejemplo, que ya de niña, cuando 

jugaba con Ismene, siempre pisaba raya, es decir, sobrepasaba los límites de lo 

permitido, como los superó después al ofrecer los ritos funerarios al cadáver de su 

hermano. La acción por la que se le condenó, por tanto, no fue algo casual, sino la 

culminación de un proceso iniciado tiempo atrás y relacionado con la obediencia a una 

Nueva Ley que tiene que ver con el Amor y con la hermandad. Se reivindica como 

exiliada y reclama el valor que la experiencia del exilio le ha proporcionado. Desde el 

principio, percibe la tumba como un nido, como un lugar donde (re)nacer, lo que 

sugiere que intuye su propia transformación.  

Todo ello está relacionado con una de las categorías que reivindica la teoría 

feminista como fuente de conocimiento y principio crítico, la experiencia de las 

mujeres, que en la teoría feminista es la experiencia del patriarcado –o del kyriarcado–, 

es decir la experiencia de contradicción entre lo que el sistema establece que son las 

mujeres –mujer*s, si hablamos de kyriarcado– y sus funciones, y lo que ellas 

experimentan de sí mismas, disonancia cognitiva que genera interrogantes y conduce a 

una experiencia de revelación, ruptura y conversión que permite a las mujeres 

identificar el sexismo y las heterodesignaciones, articular sus propias experiencias y 

reclamar su plena condición humana. A esto se le denomina experiencia feminista y está 

muy relacionado con el término zambraniano delirio, concepto clave en el pensamiento 

de la filósofa que, como ya he señalado, tiene diversas caras. Por un lado, es el estado 

mental que surge como consecuencia de la diferencia que la persona experimenta entre 

sus esperanzas y el destino, una dolorosa toma conciencia que produce miedo de verse 

sin lugar y el resultado de ingresar en el infierno de la propia oscuridad. Por otro, es 

transgresión de los límites internos y externos y, por ello, germen de liberación y de 

cambio personal y político, porque posibilita un nuevo comienzo, un futuro. El delirio, 

por tanto, es una experiencia de transformación/conversión, que requiere tiempo. 
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Además, el delirio es el lenguaje en que se expresa la conmoción de la esperanza fallida, 

un discurso que se aleja de la enunciación, en el que se manifiesta el ser no vivido, la 

posibilidad, y que da forma, al mismo tiempo, a la angustia y a la esperanza. Y, a veces, 

es diálogo.  

La vinculación entre el delirio y Antígona es más que evidente. De hecho, los 

primeros textos en los que el personaje toma la palabra se titulan delirios. Antígona es 

una figura delirante que se siente desbordada por la realidad. Sus esperanzas y su 

destino (de mujer) no coinciden, bien porque su condena no le permite alcanzar este 

destino, aunque lo deseaba, como sucede en el delirio de DA y en los otros delirios 

conservados en los manuscritos, bien porque sus expectativas, ya antes de entrar en la 

tumba, no coincidían con el destino que como mujer le correspondía, que es lo que la 

protagonista va descubriendo y poniendo de manifiesto en LTA. Por otro lado, el delirio 

de Antígona es un lenguaje. Clama, gime, se lamenta, habla consigo misma, transita 

entre la enunciación y la evocación, invoca a sus interlocutores, aunque no acudan a su 

llamada, y dialoga con las figuras que han poblado su historia, tanto si tienen existencia 

real como si solo son fantasmas de su imaginación. En su delirio, Antígona penetra en 

lo más oscuro de sí, toca sus límites y, cuando parece que se encuentra en un callejón 

sin salida, encuentra una luz que despierta su conciencia e ilumina su ser y su historia, 

de manera que puede identificar aquello que la ataba y se le imponía y sus más 

profundos anhelos. Entonces, la tumba se abre y puede salir de ella por una puerta 

diferente a la que entró, sin regresar al lugar de donde venía. 

La disonancia cognitiva, que lleva a las hermeneutas feministas a cuestionarse la 

autoridad de los textos bíblicos y de sus interpretaciones, es fundamental en Zambrano 

y el verdadero desencadenante de su interpretación sobre el personaje sofocleo, la cual 

no solo cuestiona la autoridad del texto, sino la del propio autor, y además pone en tela 

de juicio las interpretaciones tradicionales de la leyenda, sobre todo desde Hegel, al no 

someterse al pensamiento dualista que atraviesa la lectura hegeliana de Antígona y que, 

de una manera u otra, reaparece en casi todas las interpretaciones posteriores.  

Así, tanto María Zambrano como las hermeneutas bíblicas feministas cuestionan 

la autoridad de los textos que interpretan. En el prólogo de DA, a Zambrano no le 

parecía creíble el suicidio de Antígona en la tragedia sofoclea y, en la parte literaria de 

la obra, le daba al personaje el tiempo sucesivo y la palabra que su creador le había 

negado, para que la joven viviera en delirio su vida no vivida. Pero el temor al Autor, 
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con mayúscula, es decir, el temor a su autoridad, le impidió llevar su crítica más allá. 

Sin embargo, en prólogo de LTA, y en el fragmento de prólogo conservado en LTA(Mn), 

la filósofa se rebela contra esa autoridad porque el suicidio de la protagonista trágica no 

encajaba con su visión de la realidad ni con su propia experiencia de Antígona. La 

discordancia entre el texto y la experiencia de la autora creció, y lo que en 1948 le 

parecía imposible de aceptar, años después fue calificado por ella como un error de 

Sófocles. La filósofa dejó atrás la actitud acrítica de respeto y obediencia que despiertan 

los textos con autoridad cultural y acabó afirmando que el Autor se equivocó. 

Cuestionar la autoridad cultural de Sófocles representa, sin duda, una postura 

transgresora, pero igualarse a él como (co)autora, autorizarse a rehacer la obra clásica 

para subsanar el error de su creador, apunta a algo más profundo, pues refleja lo que 

podría denominarse un cambio en el paradigma de autoridad. La autoridad que inspira 

temor equivale a dominio, a poder sobre, pero la autoridad que se puede compartir, de 

la que se puede participar como coautora, es una autoridad entendida como poder 

ejercido comunitariamente. Y así es como parece concebirla Zambrano. Ella se rebela 

ante la autoridad de Sófocles, pero no adopta una actitud beligerante respecto a él. 

Incluso explica dónde se originó su error. En principio, acepta de la obra sofoclea 

aquello que su visión y experiencia le permiten compartir, pero no se limita a rechazar y 

desechar lo que no puede aceptar, sino que lo transforma, lo re-crea. Como 

consecuencia, no escribe una variante de la leyenda, sino una revisión absoluta. 

Construye algo nuevo. 

Son muchas las interpretaciones y las recreaciones que se han hecho de 

Antígona desde la Antigüedad: unas, bastante fieles al texto sofocleo; otras, con 

variantes recogidas de otras tradiciones; otras, con argumentos que divergen en muchos 

aspectos del original, aunque respetan los datos más significativos de la leyenda; 

algunas, incluso, realizadas “contra Sófocles”, como la traducción de Hölderlin. Pero 

ningún intérprete se había atrevido a afirmar explícitamente que Sófocles se equivocó. 

Y si bien es cierto que la filósofa no denuncia explícitamente más errores en la tragedia 

sofoclea que el suicidio de su protagonista, también lo es que negar dicho suicidio acaba 

alterando profundamente la historia y su sentido. Así, la afirmación del error de 

Sófocles, que inicia y preside LTA, actúa prácticamente como una enmienda a la 

totalidad.  
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Una de las principales metas de la teología feminista de la liberación es la 

búsqueda de la integridad, es decir, la desaparición de las dicotomías –pares 

complementarios, excluyentes y jerarquizados– con las que el pensamiento dualista 

interpreta y construye la realidad –hombre/mujer, mente/cuerpo, ciencia/naturaleza, 

razón/vida, etc.–, integridad que solo será posible cuando se haya superado la 

jerarquización. No cabe duda de que María Zambrano combate sin tregua el 

pensamiento dualista en toda su obra, en la que la autora persigue la integridad de todo 

lo real, no como un todo uniforme y estático, sino como la armonización de lo diferente, 

tal como sucede en una composición musical. Desde los primeros artículos publicados 

en El Liberal, Zambrano busca la integración de ideales entre hombres y mujeres, entre 

obreros e intelectuales, entre obreras y burguesas, entre generaciones… Más tarde, 

intenta superar las divisiones de género en la integración de hombres y mujeres en la 

categoría persona. A menudo, la filósofa busca la integración recurriendo a metáforas y 

paradojas, uniendo los términos de las dicotomías, que el pensamiento dualista califica 

como contrarios, y creando algo nuevo. Géneros como la confesión buscan llenar el 

abismo abierto entre la razón y la vida desde los orígenes de la filosofía occidental. Y la 

razón poética, denominación que recibe su alternativa a la razón hegemónica occidental, 

es la expresión más clara de la búsqueda zambraniana de integridad. 

En LTA, esta búsqueda de integridad se percibe en muchos aspectos de la obra. 

El pensamiento dualista está representado por el Sol de la Tierra, casi un personaje, que 

se cuela hasta el interior de la tumba y hace sufrir a Antígona, aunque no logra 

imponerle su lógica. El género literario del texto, compuesto por dos secciones, es 

ambiguo, puesto que la obra conjuga, al mismo tiempo, un ensayo y una obra dramática. 

El lenguaje de ambas secciones es denotativo y connotativo, de manera que hace 

filosofía con la literatura, y literatura con la filosofía. La parte dramática del texto es y 

no es, al mismo tiempo, una obra de teatro y, a pesar del carácter dialógico de algunos 

capítulos, se aleja del modelo teatral tradicional. En cuanto a lo acontecido en escena, 

puede ser “real” o el fruto de la imaginación de Antígona, como si todo formara parte de 

un amplísimo monólogo-delirio –quizá solo interior– de la protagonista. El encuentro 

agónico característico de la tragedia griega y tan valorado en todas las interpretaciones 

de Antígona se disuelve en el texto zambraniano, pues la protagonista dialoga con todos 

los personajes, de manera que el par jerárquicamente enfrentado en la obra de Sófocles 

desaparece para dar paso a una relación multidimensional. Los personajes –que han 
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variado con respecto a la tragedia de Sófocles, pues faltan unos y se han añadido otros–

muestran características muy diversas, pero no jerarquizadas: tienen la misma entidad 

los hombres y las mujeres, los vivos y los muertos, las personas y las figuras 

mitológicas, los que tienen cuerpo y las sombras, los jóvenes y los viejos, los que 

hablan y los que callan, los que están delante de Antígona y los que solo viven en su 

interior, los que pertenecen al mito clásico y los de creación zambraniana, los que tienen 

nombre y los que carecen de él, los que están de acuerdo y los que discuten.  

La propuesta zambraniana de hermandad como relación en la que la igualdad no 

anula las diferencias, pero tampoco las jerarquiza le permite superar otro dualismo 

fundamental para el pensamiento patriarcal, el que enfrenta a mujer contra mujer y que 

en Sófocles se materializa en las discusiones entre Antígona e Ismene. En LTA no solo 

no se produce ningún enfrentamiento entre las hermanas, sino que su relación se 

constituye en modelo de hermandad. En virtud de este modelo, quedan disueltas 

también las diferencias entre el hermano de casa y el venido de fuera, entre quienes 

tienen tierra y quienes no la tienen (estén muertos o vivos), entre esposo y esposa…  

Por otro lado, para Antígona, las/os otras/os no son lo no-yo, sino parte de sí 

misma, quizás incluso creación suya, como ella lo es de las/os demás, puesto que los 

personajes construyen sus identidades de manera recíproca. Las voces de los demás, que 

Antígona puede y quiere oír, son también la suya, sobre todo si se asume que todo 

sucede en su interior. Dialoga para entender su historia y saber quién es. Todo ello 

conecta con un concepto importante en la obra zambraniana: la piedad, que la autora 

define, entre otras cosas, como saber tratar con lo que es radicalmente otro que nosotros, 

lo que debilita dicotomías como yo/otros, propio/ajeno, patrio/extranjero… Se trata, 

pues, de una relación de alteridad, categoría básica en el análisis crítico-feminista. Para 

Zambrano, la piedad es la matriz de todos los sentimientos amorosos o positivos y lo 

que permite que nos comuniquemos con todo y con todos. Es saber tratar con lo 

diferente, con lo que es radicalmente otro que nosotros, es decir, con la realidad diversa 

y múltiple en que estamos enclavados, incluido el misterio. Es conciencia de soledad a 

la vez que de participación. La piedad, por tanto, es lo que permite que cada ser humano 

se piense a sí mismo como diferente respecto a todo(s) lo(s) demás y se sepa integrado 

en un todo y con cada parte. 

Antígona, finalmente, se encuentra en un espacio liminal, de muerte y 

nacimiento, de memoria y creación, de sueño y vigilia, de cordura y delirio, de luz y 
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sombra, de pensamiento y palabra, de diálogo y monólogo, de conocimiento y misterio, 

de realidad y ficción… que se alimentan, se entremezclan y se (re)crean mutuamente. 

 

 

Movimientos hermenéuticos 

 

 

En la interpretación zambraniana de Antígona pueden reconocerse los 

movimientos y giros hermenéuticos propuestos por la teóloga Elisabeth Schüssler 

Fiorenza para la interpretación de la Biblia y otras obras con autoridad cultural. Todas 

estas estrategias interpretativas tienen mucho que ver con las categorías de análisis 

señaladas anteriormente y, aunque interactúan simultáneamente en el proceso de extraer 

sentido a un texto, me referiré a ellas separadamente. 

La hermenéutica de la experiencia, al igual que todo el proceso hermenéutico 

crítico, tiene un doble punto de referencia: el presente de quien interpreta y el pasado de 

los textos. Está relacionada con la experiencia feminista de las mujeres como criterio de 

interpretación, experiencia que comienza con un avance rompedor, un cambio de 

perspectiva que cuestiona la norma.  

Por lo que respecta a la experiencia de la intérprete, no cabe duda de que María 

Zambrano conoció pronto lo que era el patriarcado. Siendo niña, supo de boca de sus 

padres que su futuro era limitado a causa de su género. En los ámbitos académicos, 

formó siempre parte de una minoría, pues había pocas mujeres en ellos. Vio cuestionada 

su elección de la carrera, ya que la Filosofía no era una disciplina para mujeres. Con 

todo, no quiso ser nunca otra cosa que mujer, algo que para ella no solo fue un hecho 

dado, sino una elección. En cuanto al callejón sin salida que supuso descubrir que, de 

hecho, no podía ser nada (de lo que quería), representó todo un “avance rompedor”, ya 

que solo le quedaba pensar, algo que no tiene género, y a ello se dedicó, aunque 

tampoco era “femenino”. Y lo hizo sin dejar de ser mujer. Durante años expresó su 

preocupación por las mujeres y visibilizó y denunció su marginación histórica y 

cultural, así como sus logros. Se sentía con-génere de las mujeres y deseó ser portavoz 

de las que no sabían o no podían tomar la palabra. Después, adquirió mucho 

protagonismo su condición de exiliada. Como tal, experimentó profundamente el 

kyriarcado: marginación, menosprecio, silenciamiento, pobreza… Siempre fue una 
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mujer comprometida con la política, incluso cuando dejó de participar activamente en 

ella y sus obras se “espiritualizaron” y dejaron de hacer referencia explícita a cuestiones 

políticas. Se sentía, asimismo, parte de la comunidad de exiliados, no solo de la Guerra 

Civil española, sino del mundo. Y era hermana de su hermana. 

La Antígona sofoclea, y en general toda la leyenda griega sobre este personaje, 

formaba parte de la tradición cultural de Zambrano, quien conocía bien las obras de 

Sófocles, las otras tragedias conservadas del ciclo tebano y las interpretaciones más 

importantes e influyentes de la leyenda. Los textos sobre Antígona, sin duda, 

encontraron eco en sus experiencias personales. La autora no solo identificó a su 

hermana Araceli con la heroína griega, sino que convirtió a Antígona en una especie de 

alter ego, por su condición de exiliada, fundamentalmente, y por su pertenencia a lo que 

más tarde definirá como la estirpe de Antígona: los enmurados. 

Inversamente, las experiencias de la autora condicionan su aproximación al 

texto, al que a veces se acerca identificando las que este despierta en ella, aunque en 

otras ocasiones es preciso deducirlas, porque no las nombra. La más llamativa de estas 

experiencias es la incredulidad: al leer a Sófocles, le parece imposible creer, por los 

diversos motivos que va exponiendo en los textos, en la muerte violenta que el autor da 

a su personaje. Tras la incredulidad, se produce el avance rompedor y llega la rebeldía. 

La discordancia entre el texto y la experiencia de la autora le hace rebelarse contra la 

autoridad de aquel. Y Zambrano no acepta el suicidio de Antígona, lo que significa que 

se reviste de autoridad como intérprete, y además no solo relee la leyenda desde otra 

perspectiva, sino que la recrea.  

Por lo que respecta a los textos interpretados por Zambrano, da la impresión de 

que la autora es consciente de que en la Antígona sofoclea las experiencias que ocupan 

el centro no son las de las mujeres, ya que la heroína desaparece de la escena en medio 

de la trama, dejando el protagonismo a los personajes masculinos, y el autor trágico 

nada dice de lo que sucedió en la tumba desde que Antígona entró en ella hasta que se 

quitó la vida. Por otro lado, la autora piensa que experiencias como el llanto de la 

protagonista por morir virgen o la del exilio que vivió junto a su padre necesitan tiempo 

y palabras para ser suficientemente interpretadas. Además, el indisoluble vínculo entre 

Antígona e Ismene en LTA representa una crítica a la construcción de las experiencias 

de estos mismos personajes en la obra sofoclea, en la que es evidente la rivalidad entre 

hermanas que el patriarcado presupone y fomenta entre las mujeres. Y, por supuesto, el 
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suicidio de Antígona en la obra sofoclea es interpretado por Zambrano como un error de 

su autor, el cual no fue capaz, según ella, de dejar que la joven se suicidara desde 

dentro, lo que sugiere que Sófocles la construyó como un personaje débil, incapaz de 

asumir su realidad y su ser, es decir, como el patriarcado imagina a las mujeres.  

Zambrano, por su parte, convierte a Antígona en la protagonista absoluta de su 

obra, lo que representa un rechazo no solo a la invisibilidad y al silencio a los que 

Sófocles la condena, sino también a las interpretaciones dualistas de la obra sofoclea, 

donde el agon entre los dos coprotagonistas parece ocuparlo todo. En LTA y en sus 

versiones anteriores, Antígona dialoga con todos los personajes –menos con el 

desconocido primero–, de manera que la estructura agónica se transforma en una 

organización radial, con Antígona en el centro. Es más, el diálogo con Creón se 

posterga, prácticamente, al final de la obra y el enfrentamiento entre los dos es mínimo. 

Por otro lado, los primeros personajes que aparecen en escena en LTA son mujeres, más 

bien mujer*s, pues Edipo, aunque biológicamente varón, es alguien que no ha acabado 

de nacer, un semi-ser. Esta posición privilegiada de los personajes femeninos conecta 

con la interpretación feminista, que empieza siempre por las experiencias de las 

mujer*s. 

Además, Antígona se hace intérprete de sí misma y de su historia. Como tal, 

también experimenta una gran discordancia entre sus esperanzas y la realidad que vive 

al ser consciente de que ha sido privada de futuro. Esta disonancia hace que delire, en el 

sentido zambraniano, es decir, que se produzca en ella un avance rompedor que le 

empuja a hacerse interrogantes hasta entonces nunca formulados y a necesitar saber 

quién es y a conocer la verdad de su historia, desde sí misma. Y, como Zambrano, 

Antígona tampoco pudo dejar de ser lo que era: la vocación Antígona. 

La hermenéutica de la dominación y la ubicación social estudia el modo en que 

la ubicación social, cultural y religiosa de quien interpreta configura su experiencia con 

el texto y su reacción ante él. Los ejes de las estructuras de dominación más llamativos 

son la raza, el género, la clase, la orientación sexual, la edad, la cultura y la religión, 

pero hay más. La ubicación no es una categoría de identidad individual, sino grupal, y la 

pertenencia a un grupo no se experimenta como una realidad histórica, sino como un 

hecho dado, porque las identidades grupales han sido naturalizadas. Por eso, no se 

puede renunciar sencillamente a ellas.  
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Cuando Zambrano abordó la reflexión sobre la Antígona sofoclea era una mujer 

adulta, exiliada, separada de su marido, cristiana, filósofa, pobre y hermana de su 

hermana. Los temas abordados en sus escritos, muy atravesados por lo biográfico, 

muestran que en el modo de entenderse a sí misma eran fundamentales el género, la 

nacionalidad (española y europea), la religión, la filosofía, el exilio y la relación con su 

hermana. Todas estas identidades, en mayor o menor medida, le hacen sentirse parte de 

varios nosotros, es decir, que la autora experimenta su participación en distintos grupos 

en función de las mismas. Expresa de diversas formas su consciencia de que son hechos 

dados –no puede dejar de ser mujer, o española, por ejemplo– que le condicionan, pero 

también las asume conscientemente y, en algún sentido, puede incluso afirmase que las 

elige. Todas estas expresiones de identidad individual y grupal influyen en el proceso de 

interpretación del texto.  

De ahí el continuo ir y venir del texto a la realidad en la interpretación 

zambraniana de Antígona, trasiego a menudo expresado de forma indirecta y con un 

lenguaje metafórico no siempre fácil de dilucidar. Por ejemplo, en los textos 

ensayísticos relacionados con Antígona, la autora apenas se preocupa por el significado 

que tiene la acción que causó la condena de la protagonista sofoclea –la realización de 

los ritos fúnebres sobre el cadáver de su hermano–, cuestión fundamental para otros 

intérpretes preocupados o afectados por situaciones en que los muertos insepultos son 

expresión de una violencia extrema y de un poder injusto. Zambrano, sin embargo, 

aborda temas sofocleos como la guerra civil provocada por los hermanos de Antígona, 

el exilio que esta sufrió junto a su padre, la condena a ser enterrada viva, que se 

relaciona directamente con la estirpe de los enmurados… y añade reflexiones sobre la 

historia apócrifa, la historia sacrificial y sus víctimas, entre otras, cuestiones todas que 

aluden directamente a situaciones de dominación contemporáneas a la autora y 

experimentadas por ella. Y de todas forman parte las mujeres, aunque su presencia no 

sea explícita.  

La hermenéutica de la dominación se ocupa también de analizar el modo en que 

quien interpreta recurre a conocimientos culturales como la Biblia o los clásicos, es 

decir, textos con autoridad, para elaborar expresiones individuales de identidad. En este 

sentido, y teniendo en cuenta la importancia de lo biográfico en los escritos 

zambranianos sobre Antígona, creo que hay que destacar la abundante intertextualidad 

con pasajes bíblicos, sobre todo neotestamentarios, y los conceptos con connotaciones 
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religiosas utilizados habitualmente por la autora, como piedad y sacrificio, aunque ella 

no les otorgue un sentido religioso, lo que no significa que este quede excluido 

totalmente. Es preciso señalar también el profundo conocimiento que Zambrano tiene de 

los textos clásicos y de las interpretaciones de la leyenda de Antígona, a las que alude 

veladamente. Pero, sobre todo, es fundamental, en lo que se refiere a la hermenéutica de 

la dominación y la ubicación social, el hecho de que la figura de Antígona acabe 

convirtiéndose en un alter ego de la propia autora. 

Por lo que respecta a las estructuras de dominación inscritas en el texto sofocleo, 

habría que preguntarse hasta qué punto Zambrano consideró que el silencio que 

Sófocles impuso a Antígona en la tumba y su suicidio representan una injusticia –ella, 

evidentemente, no habla de estructuras kyriarcales de dominación– para aquellos y 

aquellas de quienes Antígona es símbolo y en qué medida contribuyen a que las 

víctimas de dicha injusticia lo sigan siendo, es decir, hasta qué punto el texto colabora 

con el mantenimiento y la extensión de la misma.  

En ese sentido, Zambrano afirma explícitamente al final del prólogo de LTA que 

Antígona es una víctima de la historia sacrificial. Pero en la obra hay más indicios que 

llevan a concluir que lo que hizo Sófocles con su protagonista constituye una injusticia 

y contribuye que esta se perpetúe. El autor trágico, al negar a Antígona la palabra en la 

tumba, al dejarla a un lado en el desarrollo de la trama para recuperar solamente el dato 

de su suicidio, sin darle ocasión para explicarse, convirtió a su personaje en una de esas 

personas que la historia sacrificial oculta y que gimen sin que nadie las oiga ni las vea. 

La muchacha es, por tanto, una víctima del poder que se sustenta sobre la 

discriminación, la marginación y el sacrificio de “los otros”. Por otro lado, el hecho de 

que Zambrano no se limite a señalar el error de Sófocles, sino que lo corrija, sugiere que 

consideraba el texto sofocleo perjudicial para la estirpe de Antígona. Además, la autora 

afirma que el suicidio de la protagonista dejaba sin explicación muchas cuestiones, lo 

que impedía que de su acción pudiera extraerse algo universalmente válido, es decir, 

que la acción de una mujer transcendiera. Y que, en opinión de la autora, Sófocles no 

fuera capaz de dejar que su protagonista se suicidara desde dentro, es decir, que 

descendiera hasta lo más oscuro de sus entrañas, insinúa que Zambrano veía al 

tragediógrafo incapaz de creer que una mujer, encima joven, tuviera la fuerza necesaria 

para una hazaña así. 
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Asimismo, en los delirios y en los textos dramáticos zambranianos, Antígona 

expresa, a menudo con claridad, las estructuras de dominación en que se halla inmersa: 

la familia, que la ha privado de libertad y de futuro, la ciudad, que la ha condenado 

porque se rige por una leyes que acaban generando injusticia, y los dioses, ausentes y 

silenciosos cuando el ser humano sufre y protagonistas de una religión que exige 

sacrificios. Antígona, por tanto, es consciente de la historia sacrificial de la que es 

víctima en los diversos ámbitos de la realidad en que se ubica. 

En todo caso, parece que, para la filósofa, la aceptación de la leyenda tal como 

ha sido transmitida significa dar por bueno su mensaje y por naturales sus silencios 

respecto a cuestiones fundamentales, lo que tiene relación con la función ideológica del 

texto en el proceso de inculcación y legitimación del orden kyriarcal. Y Zambrano no 

quiere hacerlo. De hecho, no solo rechaza algunos términos y pretensiones de la 

leyenda, sino que la transforma. 

Los lectores suelen acercarse a los textos con autoridad religiosa o cultural con 

una hermenéutica de respeto, aceptación y asentimiento. La hermenéutica de la 

sospecha pone en guardia ante estos textos y cuestiona sus pretensiones de autoridad. 

Esta estrategia interpretativa, por tanto, rompe un tabú. Por eso, la hermenéutica de la 

sospecha, por un lado, resulta difícil para quienes interpretan, puesto que la autoridad se 

ha entendido tradicionalmente como emanada de los textos y sus autores, y no como 

concedida por quienes los leen, y, por otro, constituye un escándalo para quienes se 

acercan a los textos acríticamente. 

No cabe duda de que María Zambrano fue deslizándose progresivamente hacia 

una hermenéutica de la sospecha respecto a la Antígona sofoclea. Lo que empezó como 

una duda sobre el suicidio de Antígona se convirtió en incredulidad y, finalmente, en la 

afirmación de que Sófocles se equivocó. Algunos necesitan considerar esta afirmación 

como metáfora y licencia poética para superar el escándalo que les provoca que 

Zambrano se atreviera a cuestionar la autoridad del tragediógrafo. Esto significa que, 

implícitamente, la filósofa no hace descansar la autoridad en el texto y en su creador, 

sino en quien interpreta, en este caso en ella misma, de manera que se autoriza a leer la 

leyenda de Antígona de otra manera, con una perspectiva que desenmascara aquello 

que, según su experiencia y criterio, es intolerable epistemológica o éticamente. 

La hermenéutica de la sospecha pone en evidencia que el lenguaje y los textos 

kyriocéntricos no revelan la realidad tal cual es, sino que la construyen naturalizando 
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sus propias construcciones, de forma que hacen de la invisibilidad y la marginación de 

las mujeres un hecho dado y de sentido común. La hermenéutica de la sospecha 

deconstruye, desnaturaliza y desmitifica las prácticas lingüístico-culturales de 

dominación desenmascarando las funciones ideológicas de los textos kyriocéntricos y 

sus interpretaciones. 

Zambrano lo hace de diversos modos, a veces de manera explícita, como cuando 

reflexiona sobre el tiempo y las palabras que Sófocles no concedió a Antígona en la 

tumba. Durante siglos, el silencio y la invisibilidad que el tragediógrafo impone al 

personaje, así como que la joven se quitara la vida violenta e inmediatamente, les han 

parecido normales a los intérpretes de la obra. A Zambrano, sin embargo, no. Por eso, la 

filósofa le otorgó a Antígona las tres cosas: tiempo, palabras y vida. Y así, la negativa 

de la filósofa a aceptar las decisiones de Sófocles, así como su interpretación y 

recreación de la leyenda impiden que la invisibilidad, el silencio, la debilidad y la 

muerte violenta de las mujer*s parezcan experiencias normales y de sentido común. 

Otras veces, la hermenéutica de la sospecha es menos explícita, como sucede 

con los textos gramaticalmente masculinos. El uso genérico del masculino gramatical, 

en teoría inclusivo respecto a las mujeres, también las oculta, lo que a veces permite 

entender los términos masculinos como referidos solo a los varones allí donde el 

contexto o la ideología de los intérpretes excluye a las mujeres, proyectando al texto la 

realidad kyriarcal de quien interpreta247. Zambrano no se plantea si en el texto sofocleo 

los términos masculinos incluyen o no a las mujeres –su análisis de la obra no es tan 

detallado–, pero los utiliza habitualmente en sus propios textos con sentido inclusivo. 

Pero, por si no queda suficientemente clara la inclusión, habla de doncellas enmuradas 

poco antes de referirse a los enmurados, y se sirve de una figura femenina, Antígona, 

como arquetipo del ser humano y como fundadora de una estirpe (los enmurados) a la 

que pertenecen mujeres y hombres, es decir, visibiliza el referente femenino de los 

términos masculinos, como si quisiera borrar toda duda al respecto. De todas formas, 

más que el lenguaje kyriocéntrico, la hermenéutica de la sospecha zambraniana se dirige 

a lo que Schüssler Fiorenza llama prácticas culturales de dominación. 

                                                 
247 Es lo que sucede, por ejemplo, con el término masculino “discípulos” en los pasajes evangélicos que 

relatan el momento en que se supone que se instaura el ministerio sacerdotal. Los intérpretes entienden 

ese término referido solo a varones porque en sus contextos contemporáneos no hay mujeres que ejerzan 

dichos ministerios, cuando en realidad no hay nada en los textos que indique que las discípulas no están 

incluidas en dicho término. 
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En este sentido, es llamativo el modo en que Antígona desmantela los 

argumentos y las estrategias de la harpía, quien supuestamente actúa en nombre de la 

prudencia, una de las manifestaciones del sentido común que la vieja quiere asociar 

también a la protagonista. Antígona, sin embargo, que se conoce a sí misma y sabe que 

no es prudente, es decir, que no se ajusta a la razón hegemónica, visibiliza el modo en 

que actúa la harpía, desde dentro de cada una, y sus intenciones: engañar a la muchacha 

enredando razones para que se someta a la razón que justifica la Ley del Terror. 

Antígona descubre la retórica del discurso de la harpía y se sustrae a ella poniéndola de 

manifiesto. Y lo mismo sucede cuando Creón, apelando a Ismene, intenta hacerle 

chantaje emocional, otra de las estrategias utilizadas por el patriarcado/kyriarcado para 

someter a las mujeres. 

También puede reconocerse la hermenéutica de la sospecha en la predilección 

que Antígona siente por su hermano frente a su prometido. La autora se da cuenta de 

que dicha preferencia se entiende como anomalía en la obra sofoclea –de no ser así, 

Antígona no tendría por qué justificar su elección– e incluso despierta aprensión en 

algunos intérpretes de la leyenda que temen la presencia de sentimientos incestuosos en 

la protagonista. Y todo ello debido a que el patrón cultural patriarcal/kyriarcal establece 

que las mujeres deben preferir siempre a sus esposos. Zambrano se resiste a este patrón 

y, tras diversos intentos de evitarlo, relee la cuestión en otros términos. Así, en LTA 

Antígona no prefiere a Polinices frente a Hemón, sino la relación de hermandad-

igualdad, frente a la de dominio-sumisión que el matrimonio patriarcal supone. Y al 

final la predilección queda superada al integrar la hermandad y el matrimonio en un 

Hemón dispuesto a ser esposo-hermano. 

En cuanto al punto de vista del relato y el modo en que son presentados los 

personajes femeninos en la Antígona de Sófocles, las innovaciones introducidas en la 

versión zambraniana revelan que la autora considera que el punto de vista asumido en la 

tragedia sofoclea es el de Creón, es decir, el del κύριος, el del “señor” y que él es, por 

tanto, el verdadero protagonista de la obra, en función del cual actúan todos los 

personajes, tanto para mostrar los errores que comete, su hybris, como para llegue a la 

anagnórisis que le permitirá arrepentirse, descubrir la verdad y asumir el lugar que le 

corresponde. La Antígona sofoclea es doblemente instrumental: por un lado representa 

la antítesis de Creón y como tal ha sido utilizada por la mayor parte de los intérpretes, 

tanto para demonizar al tirano, como para justificarlo alegando locura y desatino en la 
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muchacha; por otro, su muerte desencadena la serie de suicidios que escarmientan los 

excesos de Creón. Ismene, al principio de la tragedia, representa lo que el patriarcado 

espera de las mujeres y Creón exigirá después a ambas. Hemón –un varón poco 

poderoso–, Tiresias –un anciano ciego– y Eurídice son asimismo instrumentos para 

conducir al tirano hacia el fin pretendido por el autor. Sin embargo, Zambrano 

construye el relato poniendo en el centro a Antígona, concediéndole tiempo y palabra en 

todas las escenas, y priorizando a las mujer*s, es decir, a las mujeres (Ismene, la Madre, 

Ana, la harpía, incluso, a pesar de lo que representa) y a los varones no hegemónicos 

(Edipo, Polinices y Hemón), y restando protagonismo a los que encarnan el poder 

kyriarcal (Eteocles y Creón).  

Además de concederle tiempo, palabra y un protagonismo indiscutible, la autora 

le deja hacer a su protagonista, convirtiéndola en (co)autora de sí misma, es decir, se 

niega a dar por sentada la heterodesignación de las mujeres. Y, sobre todo, le concede 

una vida, no solo la que Antígona recuerda y reconstruye, sino la que le espera más allá 

de la tumba, más allá de la puerta que se le abre, pues Zambrano no admite que se 

asuma como de sentido común que la muerte es lo único que espera a las víctimas de la 

historia sacrificial y a quienes siguen la Ley del Amor. 

Otro de los aspectos en que se revela la hermenéutica de la sospecha en la 

interpretación zambraniana del mito es el silencio de los dioses. La autora se resiste a 

considerar “normal” ese abandono, porque hacerlo significa o bien aceptar que 

Antígona no realizó una acción justa, o bien que la divinidad no se compadece de la 

joven y de su estirpe, ni las acompaña, ni las justifica. En cualquier caso, rechaza el 

patrón cultural hegemónico según el cual los dioses siempre actúan correctamente, y 

desenmascara la falsedad de las deidades griegas, porque no merecen ser llamadas 

divinidades quienes no aman. Por eso, pone a Antígona bajo la sombra del Dios 

desconocido, cuya ley es la del Amor. Esto significa que Zambrano no acepta 

acríticamente cualquier imagen de Dios, sino aquella que no contradice su conciencia. 

En realidad, todo lo que diferencia LTA de los textos sofocleos y de sus 

interpretaciones revela la crítica que la autora hace no solo a la pretensión de autoridad 

de Sófocles, sino también a sus intérpretes, crítica que va mucho más allá de la 

(re)construcción del personaje de Antígona y de su destino. Zambrano, sin duda, lee de 

otro modo, no dejándose llevar por la inercia de las construcciones kyriarcales. 



396 

 

La sospecha que conduce a cuestionar las pretensiones de autoridad de los textos 

es necesaria para evaluarlos críticamente y la evaluación crítica es la consecuencia 

lógica de tal cuestionamiento, de manera que la hermenéutica de la evaluación crítica 

completa la hermenéutica de la sospecha y la presupone. Por otro lado, si la 

hermenéutica de la sospecha rompe un tabú, la de la evaluación crítica resulta difícil de 

poner en práctica para quienes han sido socializados en la hermenéutica de la confianza 

y la obediencia en relación a los textos con autoridad. La experiencia de esta dificultad, 

vencida años más tarde, se refleja claramente en el prólogo de DA, en 1948, cuando 

Zambrano confiesa el temor que le despertaba el respeto al Autor. 

La hermenéutica de la evaluación crítica evalúa los textos, las tradiciones y los 

discursos contemporáneos en virtud de una escala de valores feminista-liberacionista. 

La interpretación de la leyenda de Antígona expuesta en el prólogo de LTA y, sobre 

todo, la recreación llevada a cabo en la parte dramática de la obra revelan que Zambrano 

realiza una profunda crítica a la tragedia sofoclea. No hay que olvidar que la autora 

llega a afirmar que Sófocles se equivocó y que su relectura del mito transforma no solo 

la historia de la protagonista, sino la de los otros personajes. Ahora bien, ¿a qué escala 

de valores se atiene para aceptar o rechazar los distintos elementos del texto que 

interpreta?  

Creo que la escala de valores con la que Zambrano evalúa la Antígona sofoclea y 

sus interpretaciones es la misma que utiliza su protagonista, Antígona. Me refiero a la 

Ley Nueva, la Ley del Amor, que en términos éticos se traduce en lo que Zambrano 

llama piedad, es decir, en aquello que permite tratar con lo otro, lo radicalmente 

distinto, sin anular la diferencia, y en términos políticos, en democracia, tal como la 

autora la entiende, es decir, como la alternativa a la historia sacrificial. La filósofa 

valora la Antígona de Sófocles en función de esta Nueva Ley. Por un lado, rechaza y 

corrige lo que no se ajusta a ella, o sea, los aspectos opresores (sacrificiales), como el 

silencio que el autor impone a Antígona, el olvido sofocleo del exilio que la 

protagonista padeció junto a Edipo, el suicidio de la muchacha y todo lo que representa 

y supone, la virginidad como expresión de la vida (de mujer) no vivida, el abandono de 

los dioses, la imposibilidad de redención y explicación de los otros personajes, el 

enfrentamiento entre las hermanas, la violencia... Por otro, acepta y asume lo que en la 

obra sofoclea se ajusta a dicha ley, aquello que libera y contribuye a humanizar la 
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historia, la sociedad y a quienes la componen (personas), como la condición de hermana 

de Antígona, su amor de hermandad.  

Zambrano, por tanto, descubre en el texto de Sófocles valores alternativos, 

contraculturales, que pueden convertirse en posibilidades liberadoras. La hermandad es, 

seguramente, uno de los más importantes. Es la hermandad lo que empujó a Antígona a 

desobedecer la orden de Creón y realizar los ritos funerarios al cadáver de Polinices, 

acción por la que se muestra, según Zambrano, como un ser logrado, no a medias. La 

hermandad impide la estrategia típica patriarcal que enfrenta a mujer contra mujer, pues 

la relación entre Antígona e Ismene es el modelo de relación humana propuesta en LTA. 

La hermandad inspira a Polinices para construir la ciudad de los hermanos, una sociedad 

democrática, alternativa a la ciudad del padre, a la historia sacrificial. La hermandad es 

lo que subyace a la predilección de Antígona por el hermano frente al novio, cuyo 

potencial transgresor intuye, recoge y transforma Zambrano en posibilidad liberadora al 

introducir la figura de Hemón como esposo-hermano (matrimonio entre iguales). La 

hermandad es lo que evita que haya límites que excluyan, fronteras que dividan lo patrio 

y lo ajeno, exiliados, enmurados… 

La hermandad está muy relacionada con la Ley Nueva, de evidente inspiración 

cristiana, no solo por la semejanza del término con el mandamiento nuevo 

neotestamentario248, sino por el contenido de dicho precepto: “Os doy un mandamiento 

nuevo, que os améis unos a otros; igual que yo os he amado, amaos también entre 

vosotros” (Juan 13,34). El modelo para el amor mutuo es el que Jesús tiene a quienes 

están con él, que no es un amor de padre, sino de hermano y de amigo. Ahora bien, ¿es 

la Ley Nueva una escala de valores feminista?  

Seguramente, Zambrano respondería que no. Nunca se definió a sí misma como 

feminista y, aunque reconoció en algunos momentos que la revolución feminista fue 

necesaria, la consideraba insuficiente y hasta impotente ante la deshumanización que la 

mujer ha sufrido desde tiempos inmemoriales. Se mostró crítica con el movimiento 

feminista, quizá por su beligerancia, quizá porque aspiraba acríticamente a privilegios 

que disfrutaban los varones y que, según Zambrano, no debería disfrutar nadie, quizá 

porque pensaba que el modo en que buscaba la igualdad anulaba las diferencias, quizá 

porque no se distanciaba del pensamiento dualista y en algunos aspectos abría más la 

                                                 
248 “Os doy un mandato nuevo”, en griego: Ἐντολὴν καινὴν δίδωμι ὑμῖν. El término ἐντολή se tradujo al 

latín como mandatum, y significa “encargo, orden, mandato, instrucción, mandamiento, ley”. 
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brecha entre hombres y mujeres… Pero a lo largo de su vida, Zambrano compartió 

muchos presupuestos y objetivos feministas, empezando por el reconocimiento de la 

plena humanidad de las mujeres, pasando por su derecho a la educación, a una vida sin 

violencia machista, a controlar sus destinos, a ser lo que desean sin tener que renunciar 

a ser mujeres, y terminando por su propuesta de unas relaciones humanas (sociedad) en 

las que sea posible la igualdad, sin negar las diferencias y sin jerarquizarlas. 

Todos estos presupuestos y objetivos encajan con la Nueva Ley, tal como la 

entiende y experimenta Zambrano, que no siempre coincidía con el modo en que la 

interpretaba la jerarquía eclesiástica, como demuestran su reflexión sobre el relato 

bíblico de la creación de la pareja humana y su confesión de que su hermana y ella se 

pasaron la vida buscando una religión no sacrificial. De hecho, su vivencia de la religión 

no era acrítica y su experiencia como mujer (experiencia feminista) le lleva a quejarse 

en alguna ocasión de lo terriblemente masculino (violento, poderoso, terrible) que es el 

Dios bíblico. Zambrano se muestra profundamente neotestamentaria, es decir, seguidora 

del mandamiento nuevo, de la Ley Nueva. Si se tiene en cuenta lo que la autora afirma 

de Antígona, es dicha ley la que inspira e ilumina las acciones del personaje. Podría 

decirse lo mismo de la autora. La igualdad radical de todos los seres humanos que 

proclama el cristianismo, aunque históricamente no se haya hecho efectiva, encaja con 

afirmación de la plena humanidad de las mujeres defendida por Zambrano, con su 

propuesta de hermandad, con su empeño en sacar a la luz lo ocultado, lo silenciado, lo 

invisibilizado, de poner en medio de las plazas a quienes gimen para que cuenten su 

historia, con su deseo de que nada humano sea humillado, despreciado, marginado, o 

sacrificado.  

Ahora bien, que la Ley Nueva sea de inspiración cristiana no reduce su campo 

de influencia al ámbito religioso y privado, porque en Zambrano lo espiritual, lo 

político, lo personal, lo religioso, lo social… no son espacios estancos. Todos los 

aspectos que conforman su identidad –la religión, el género, la nacionalidad, la clase 

social, el exilio…– se condicionan, se alimentan mutuamente y conforman su escala de 

valores, la cual, al final, resulta feminista, sobre todo si el ámbito de acción del 

feminismo no se limita a las mujeres, en función únicamente del género, sino que se 

abre a las mujer*s, a la estirpe de Antígona. 

La hermenéutica de la evaluación crítica entiende que no se pueden proclamar 

como válidos y con autoridad los textos kyriarcales y que hay que elaborar visiones del 



399 

 

bienestar que potencien la liberación. La afirmación zambraniana del error de Sófocles 

y su reelaboración de la historia de Antígona son expresión clara de esta hermenéutica. 

Zambrano entiende la autoridad del autor trágico no como algo que se impone y 

requiere asentimiento, sino como autoría que se puede compartir, lo que permite 

mejorar y transformar el texto interpretado.  

La hermenéutica de la imaginación creativa propuesta por Schüssler Fiorenza 

asume que, cuando leemos, creamos sentido rellenando imaginativamente, con ayuda de 

nuestra experiencia y de nuestros conocimientos, los espacios en blanco y los silencios 

del texto. Para esta autora, la imaginación es un espacio de memoria y posibilidad que 

permite vivir de nuevo ciertas situaciones y deseos, mirar la historia de otro modo y 

contarla de manera diferente, neutralizando las tendencias marginadoras del texto 

kyriocéntrico y generando visiones utópicas de justicia y bienestar. La hermenéutica de 

la imaginación creativa, por tanto, recrea los relatos bíblicos desde un ángulo diferente, 

poniendo a las mujeres en el centro y reimaginando los textos en el horizonte 

radicalmente democrático de la ekklesia de mujer*s. La interpretación feminista de la 

Biblia se ha servido de diferentes métodos imaginativos para actualizar los relatos 

bíblicos, algunos relacionados con la representación teatral y con la narración.  

La hermenéutica de la imaginación creativa es evidente en la interpretación 

zambraniana de Antígona. En los casi dos mil quinientos años que nos separan del texto 

de Sófocles, la leyenda de Antígona ha sido interpretada y recreada innumerables veces, 

de muy diversas formas y para fines muy distintos, pero hasta que María Zambrano 

empezó a escribir los delirios de Antígona en 1947, que culminaron en LTA, nadie había 

imaginado qué pasó o pudo pasar en la tumba en la que la joven fue enterrada viva, es 

decir, nadie había rellenado el espacio en blanco –de silencio y oscuridad– dejado por 

Sófocles respecto a este momento realmente crucial para su protagonista. La filósofa 

rescató la figura de Antígona e hizo brotar al lenguaje lo silenciado y soslayado por el 

autor trágico, lo cual, a la vista de los textos analizados, fue mucho y afectó también a 

otros personajes.  

En todos los escritos zambranianos en los que Antígona toma la palabra, la 

autora, a través de la memoria de su protagonista, rehace retrospectivamente su historia 

y la de quienes han formado parte de ella, con lo que no solo rellena el espacio el blanco 

dejado por Sófocles en la tumba, sino otras muchas cuestiones obviadas por el autor 

trágico respecto a la heroína que Zambrano considera fundamentales para dar sentido a 
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su figura y a su leyenda. De esta manera, la Antígona zambraniana evoca recuerdos de 

su infancia, desarrolla sus sentimientos y reflexiones a propósito del incesto de sus 

padres, saca a la luz su pasión amorosa, sobre todo en DA, rescata y expresa su 

experiencia del exilio, descubre aspectos de su vida desconocidos hasta entonces incluso 

para ella, revela sus más profundas inquietudes y esperanzas respecto a su destino…  

En LTA también se recuperan imaginativamente las experiencias de los otros 

personajes, sobre todo respecto a Antígona, puesto que ella ocupa el centro del relato, 

venciendo así el androcentrismo del texto sofocleo y su tendencia marginadora. Esta 

posición central del personaje se proyecta retrospectivamente en el relato. Así, por 

ejemplo, Antígona aparece como la única verdad de Edipo, su promesa cumplida, y 

Polinices la reconoce como el móvil fundamental de su regreso a Tebas. Zambrano crea 

asimismo personajes que no aparecen en el relato sofocleo, como la nodriza, la harpía y 

los desconocidos, que giran en torno a la protagonista y contribuyen, entre otras cosas, a 

construir su identidad y a rellenar más espacios en blanco. La filósofa, por tanto, recrea 

imaginativamente el pasado de Antígona, situándola en el centro, dándole la palabra y 

convirtiéndola en intérprete de sí misma y de los demás a través de la reflexión y el 

diálogo. 

La autora rellena el espacio en blanco de la tumba, pero no se conforma con ello. 

Empujada por la incredulidad que le despierta el texto sofocleo, en lo que al suicidio de 

Antígona se refiere, imagina qué habría pasado si la joven no se hubiera quitado la vida 

violentamente, lo que le permite recrear la leyenda por completo. Desde los primeros 

esbozos de los delirios, la autora sitúa a Antígona en la tumba para que viva en delirio 

su vida no vivida, en un ejercicio que empieza siendo, sobre todo, de memoria, y acaba 

transformándose en posibilidad. El tiempo de la tumba es concebido por Zambrano 

como un tiempo para que su personaje reviva su pasado y viva su futuro, en principio 

imposible, porque le ha sido arrebatado. Pero al negar el suicidio de Antígona, la autora, 

que imagina el proceso por el que la protagonista va adquiriendo conciencia de sí misma 

y de su historia, acaba otorgando al personaje un futuro real, no solo fruto de su delirio, 

pues la tumba se abre para ella, con lo que Zambrano deja un espacio en blanco que 

quien lea LTA deberá llenar para interpretar el texto. 

Rellenar los espacios en blanco, en los textos literarios en que Antígona toma la 

palabra, sobre todo en LTA, donde además aparecen más personajes, supone sacar a la 

luz lo ocultado y hacer brotar al lenguaje lo silenciado, es decir, hacer visible y audible 
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lo marginado, lo que no importa, lo excluido, lo condenado, lo no hegemónico… Es la 

tarea que asume de forma expresa el desconocido primero de la última escena de la 

obra, quien se presenta a sí mismo como quien baja a los pozos de la muerte y saca de 

allí a quienes claman –enmurados– sin que nadie los vea ni los oiga. Los hace visibles y 

audibles con sus palabras, es decir, con su imaginación, pero es la voz de Antígona –y la 

de los de su estirpe– la que desata las palabras que el desconocido tenía atascadas en su 

pecho, tal como desató las de Zambrano. La autora, por tanto, no transcribe las palabras 

de Antígona: se las presta para dar forma a la voz que gime. Y quienes escuchen estos 

gemidos pondrán otras palabras, las suyas, a la voz de la enmurada. La hermenéutica de 

la imaginación creativa, por tanto, está informada por las experiencias y los 

conocimientos de quienes interpretan. 

Zambrano introduce en su interpretación de Antígona diferencias que contrastan 

con las lecturas hegemónicas de algunos símbolos, como la relacionada con el sacrificio 

que realiza la protagonista, calificado por la autora como “pasión de la hija”, lo que 

evoca inevitablemente la Pasión del Hijo, es decir, de Jesucristo, de manera que este y 

Antígona quedan estrechamente asociados. En principio, esto no debería causar 

extrañeza, porque teóricamente el Hijo asume en sí a toda la humanidad, es decir, a 

hombres y a mujeres, pero en la práctica la figura tiene un marcado carácter masculino, 

por lo que esta asociación con Antígona puede causar el mismo desconcierto que una 

cruz con una “Crista”, es decir, con una crucificada, icono utilizado por algunas artistas 

feministas para denunciar el androcentrismo de la imagen cristiana de Dios. 

La hermenéutica de la imaginación creativa desplegada por la filósofa es capaz 

de generar visiones utópicas de justicia y bienestar. Su propuesta de hermandad, 

simbolizada en la relación con Ismene, en la ciudad de los hermanos y en Hemón como 

esposo-hermano, se enmarca en un horizonte radicalmente democrático semejante al 

que Schüssler Fiorenza supone para la ekklesia de mujer*s, pues se basa en una 

igualdad que asume las diferencias sin jerarquizarlas. La tierra prometida que le espera a 

Antígona al otro lado de la tumba, tras cruzar el umbral con el desconocido segundo, es 

también una visión utópica de justicia y bienestar, ya que se revela como el verdadero 

destino de quienes asumen la Nueva Ley, con lo que Zambrano cuestiona el patrón 

cultural kyriocéntrico que afirma que el fin de los transgresores es el castigo, incluso la 

muerte. 
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La elección del género literario de LTA, en cuya parte ficticia se entremezclan 

drama y confesión, está muy relacionada con otro de los objetivos de la hermenéutica de 

la imaginación creativa: la actualización de los relatos objeto de interpretación, a veces 

muy antiguos, en un doble sentido. Por un lado, el teatro es vida representada ante el 

espectador, como acción, cada vez que el relato se pone en escena; visibiliza un suceso 

mientras está acaeciendo, y su objetivo es, sobre todo, hacer revivir una y otra vez algo 

que debe seguir pasando, que ha de actualizarse, todo lo cual consigue que el espectador 

participe más activamente del drama que el lector de una narración. Por otro, 

precisamente por la capacidad que tiene el teatro de hacer revivir un suceso, este se hace 

actual, con lo que se reduce la distancia cronológica y cultural entre el texto y quienes 

acceden a él, pues este ser relee a luz de las experiencias de aquellos, desde el presente. 

Lo mismo sucede con la confesión, que según Zambrano es una acción ejecutada por la 

palabra, cuya meta consiste en obligar al lector a leer dentro de sí, es decir, a realizar la 

misma acción que ha hecho el que confiesa. Y esa meta necesita ser actualizada cuando 

se lee. 

La hermenéutica de la re-membranza y la reconstrucción cuestiona la distancia 

entre el lector contemporáneo y los textos antiguos e intenta impedir la dinámica 

kyriocéntrica que estos manifiestan en sus contextos literarios e históricos, para lo cual 

recontextualiza los textos mediante una reconstrucción histórica socio-político-religiosa 

cuyo objetivo es hacer de nuevo visibles a “los otros” subordinados y marginados y 

volver audibles sus argumentos y sus silencios reprimidos. Esta hermenéutica aspira a 

recuperar como patrimonio de las mujer*s la historia protagonizada por ellas y el 

recuerdo tanto del trato discriminatorio padecido, como de sus luchas y conquistas, y 

busca no solo la rememoración histórica, sino la reconstrucción del mundo. Se asemeja 

a la hermenéutica de la imaginación creativa, pero referida a la historia, la cual se 

entiende no como transcripción de acontecimientos, sino como ámbito de lo posible o 

de lo probable. El objetivo de la historiografía feminista, por tanto, es crear espacios 

para la presencia histórica de las mujeres y despertar la capacidad de imaginar 

alternativas al pasado kyriarcal, para lo que son necesarios presupuestos hermenéuticos 

diferentes, capaces de corregir el sesgo andro-kyriocéntrico de las fuentes históricas. 

Zambrano no interpretó la Antígona de Sófocles para reconstruir la historia de 

las mujeres contemporáneas al tragediógrafo griego, tal como hacen, por ejemplo, las 

hermeneutas bíblicas que interpretan los escritos neotestamentarios y recrean a partir de 



403 

 

ellos la historia de las mujeres en la iglesia primitiva, pero pueden observarse rasgos de 

este tipo de hermenéutica en la interpretación zambraniana de Antígona, sobre todo 

relacionados con la abolición de la distancia entre el presente de la autora y el pasado 

del texto sofocleo. Es cierto que no hay elementos en LTA que actualicen el contexto en 

el que se desarrolla la obra y que nieguen que los acontecimientos relatados se ubican 

geográfica y cronológicamente en la Tebas arcaica, pero tampoco hay nada que “ate” el 

texto zambraniano al pasado al que pertenece la leyenda que la autora recrea. De hecho, 

la existencia de una estirpe inaugurada por Antígona, cuyos miembros no son 

personajes literarios, sino “humanas criaturas”, introduce el relato en la historia y lo 

proyecta hacia el futuro. De alguna manera, Zambrano lo saca del ámbito de la fábula y 

se lo trae hasta el presente, acortando la distancia entre el pasado y la actualidad, y entre 

realidad y ficción, entre literatura e historia. En este sentido, no hay que olvidar que al 

inicio del prólogo de LTA, la autora afirma que Antígona “en verdad” no se suicidó, lo 

que sugiere que miraba al personaje como a una persona real, quizá porque la 

identificaba con su hermana o consigo misma, o porque oía la voz de Antígona en todos 

los que pertenecen a su estirpe, hombres y mujeres de carne y hueso, víctimas de la 

historia sacrificial. 

Por otro lado, en LTA, la filósofa hace visibles y audibles a “los otros”, 

especialmente en Antígona, pero también en otros personajes. A través de ellos, 

Zambrano expone los argumentos de quienes padecen la historia, sin protagonizarla, y 

llena de palabras los silencios de quienes no saben cómo hablar, mujeres y hombres 

reales, del pasado y del presente. La reflexión sobre el exilio de la protagonista pone 

voz a todas las personas exiliadas de todos los tiempos, y sus deliberaciones sobre su 

destino, sus esperanzas, sobre todo lo que le ha impedido ser lo que deseaba, sobre sus 

sueños de igualdad, refleja la experiencia de tantas y tantas mujeres que, en todo el 

mundo, han sufrido a causa del patriarcado y, a pesar de todo, han logrado imaginar 

alternativas igualitarias. 

Zambrano reclama la herencia de Antígona en la leyenda, reclama su derecho a 

disponer de tiempo y de palabra, su protagonismo, y, con ello, reclama también la 

herencia de su estirpe en la historia. De esta manera, les otorga existencia no solo 

literaria, sino histórica, y reclama como patrimonio histórico sus acciones, su 

sufrimiento y sus logros, la historia verdadera que han protagonizado los hombres y las 
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mujeres que la historia apócrifa, la de los vencedores, ha ocultado y olvidado. Así, la 

literatura y la interpretación se convierten en praxis de transformación. 

La hermenéutica de la acción transformadora para el cambio es la última de las 

estrategias interpretativas propuestas por Schüssler Fiorenza, quien parte de la premisa 

de que generar nuevos conocimientos e interpretaciones implica tomar partido, a favor o 

en contra de los oprimidos. Dicha hermenéutica aspira a destruir las relaciones de 

dominación legitimadas e inspiradas por las religiones bíblicas kyriarcales –o cualquier 

otro sistema kyriarcal– y a elaborar visiones creativas alternativas de una humanidad 

nueva, lo cual solo es posible si la imaginación va acompañada del compromiso y la 

lucha por un futuro diferente y más justo, es decir, si se borran las barreras entre el 

pensamiento y la acción, porque las visiones éticas de autoafirmación y comunidad, de 

justicia y bienestar, no pueden ser separadas de las luchas por hacerlas realidad. La 

interpretación, por tanto, no se entiende solo como una tarea intelectual, sino que debe 

convertirse en un espacio sapiencial de audacia, esperanza y visión de futuro en medio 

de las luchas de las mujer*s.  

Según esto, la interpretación feminista bíblica crítica se entiende como un acto 

de compromiso con los pobres y marginados del pasado y del presente, lo que refleja 

una profunda dimensión ética, muy presente los textos zambranianos sobre Antígona. 

Podría decirse, de hecho, que LTA, en su totalidad, es expresión del compromiso de la 

autora con los marginados, puesto que escribió la obra para denunciar un error y 

resarcirlo, es decir, para dar a la heroína sofoclea lo que su creador le había negado: 

tiempo, palabra y vida, futuro. No obstante, Antígona no es solo un personaje, ni está 

sola: es un arquetipo humano y funda una estirpe, de manera que en ella están 

representadas todas las personas “enmuradas”. El sentido diacrónico que la idea de 

estirpe encierra conecta el pasado con el presente y hasta con el futuro y permite saltar 

de lo literario a lo histórico, del texto a la realidad. Rescatar la voz de Antígona, 

reivindicar su historia y su figura, denunciar su opresión, dar cauce a sus esperanzas y 

sueños y abrirle una puerta al futuro supone rescatar, reivindicar, visibilizar y resarcir a 

todas las víctimas de la historia sacrificial, todavía vigente.  

El compromiso de la autora con los marginados y oprimidos resulta también 

muy evidente en el desconocido primero de la última escena de LTA, tantas veces 

mencionado. En él, Zambrano revela su disponibilidad para poner sus palabras al 

servicio de quienes, invisibles, gimen sin ellas y no son escuchados. Además, las 
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reflexiones de Antígona sobre la guerra civil y sus víctimas –tanto vivas como muertas– 

y sobre el exilio reflejan el mismo compromiso de la autora y, además, no se conjugan 

en primera persona del singular, sino del plural, porque la protagonista –y a través de 

ella, Zambrano– forma parte de aquellos con quienes se compromete. De hecho, en la 

LTA, más que en los otros textos literarios sobre Antígona, se percibe mejor el proceso 

por el que el texto y la experiencia de la autora se interrogan mutuamente.  

Zambrano escribe los delirios de Antígona y, posteriormente, LTA con el fin de 

subsanar un error. Para ello, muestra los aspectos injustos para Antígona de la historia 

narrada por Sófocles –silenciamiento, ocultación, suicidio, familia, destino de mujer…– 

e imagina una visión alternativa a la historia sacrificial de la que la muchacha es 

víctima. Que la autora materialice su interpretación de la tragedia sofoclea en una nueva 

obra teatral puede entenderse también como un modo de hacer realidad sus reflexiones, 

de convertir la interpretación en algo más que una tarea intelectual. La parte dramática 

de LTA vivifica el prólogo, pues no en vano el teatro es vida representada ante el 

espectador, quien se ve implicado en la acción revivida. De todas formas, una 

representación teatral sigue siendo representación y Zambrano lo sabe. Por eso, hace 

saltar a Antígona del texto a la vida y afirma que es nuestra propia conciencia 

oscurecida, la reconoce como arquetipo del ser humano, la nombra fundadora de una 

estirpe y le otorga la capacidad de desatar con su voz las palabras de quien la escuche.  

La hermenéutica de la acción transformadora para el cambio no requiere 

exégetas profesionales, sino intérpretes que deseen transformar la sociedad. Así, los 

lectores aprenden a verse como sujetos de interpretación no solo de la Biblia u otros 

textos con autoridad cultural, sino de la realidad, juzgan lo que es opresivo o liberador a 

partir de su experiencia y aprenden a aprovechar los aspectos liberadores de los textos 

sin asumir los opresivos. Zambrano era una mujer culta y formada académicamente. Su 

reflexión sobre la Antígona de Sófocles deja ver sus conocimientos sobre la obra que 

interpreta, sobre los diversos modos en que la tradición la ha entendido, sobre la 

tragedia griega en general y sobre otras muchas obras literarias, filosóficas y religiosas. 

Pero da la impresión de que, cuando escribió los delirios de Antígona y LTA –el 

capítulo sobre el personaje autor incluido en El sueño creador tiene un tono más 

académico–, la autora no pretendía realizar, o al menos no principalmente, una exégesis 

del texto griego que condujera a revelar significados ocultos, todavía no descubiertos 

por ningún estudioso de Sófocles. Zambrano quería dar palabras a quienes solo tenían 
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voz y, para ello, se autorizó a sí misma a releer la tragedia sofoclea de una forma nueva, 

preguntándose si lo que su creador le hizo a su protagonista era ético, según la 

experiencia de la filósofa. Y le reconoció a Antígona la misma autoridad para interpretar 

la realidad y para interpretarse a sí misma y, con ella, reconoció esa misma autoridad a 

todos los miembros de su estirpe. De esta manera, la autora manifiesta que todas y cada 

una de las personas pueden ser intérpretes críticas de los textos con autoridad y de la 

realidad, evaluar por sí mismas, a partir de su experiencia, y aprovechar lo liberador sin 

asumir lo opresivo. LTA, por tanto, al igual que la hermenéutica bíblica feminista 

crítica, invita y contribuye a que las mujeres se empoderen como sujetos de 

interpretación y como creadoras de sentido, tal como hacen Zambrano y Antígona, de 

manera que el acto interpretativo se convierte en un momento de la lucha por la 

liberación de las mujer*s. 

Con ello, la autora entra en lo que Schüssler Fiorenza llama el ámbito de la 

sabiduría, entendida como el uso conjunto de la lógica y la poesía, como la unión de la 

conciencia de sí mismo y la autoestima con la conciencia y la estima del mundo y de los 

demás, lo que conecta estrecha y expresamente con la razón poética de Zambrano, con 

su rechazo del pensamiento dualista, con su concepto de piedad y con el delirio como 

forma de expresión, entre otras cosas. Por otro lado, el carácter radicalmente 

democrático de la sabiduría, pues todo el mundo puede adquirirla, sin necesidad de 

formación académica, queda reflejada, mejor que en cualquier otro personaje, en la 

sabiduría práctica, nacida de la reflexión, de la experiencia y de la empatía, de Ana, la 

nodriza. Se trata, por tanto, de lograr un pensamiento que no sea ajeno a la vida, de 

alcanzar un saber para vivir, en todas sus dimensiones, para tener vida, una vida plena, 

plenamente humana. Se trata, por tanto, de lograr una sabiduría cuya validez sea 

juzgada por quienes constituyen la base de la pirámide de la dominación y la 

discriminación kyriarcal, en función de su capacidad para mejorar sus vidas. 

El compromiso de María Zambrano con las víctimas de la historia sacrificial en 

su interpretación de la obra sofoclea es innegable. Y pudo elaborar una visión 

alternativa a dicha historia, no solo porque estaba comprometida con ellas, sino porque 

era una de ellas, de manera que compartían sueños y esperanzas. Y si bien es cierto que 

María Zambrano, tras su regreso a Europa en 1946, no participó activamente en ningún 

movimiento político, también lo es que nunca renunció a hacer política a través de sus 

escritos, entre otras cosas porque, en ella y en su pensamiento, lo personal y lo público, 
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lo espiritual y lo político, lo intelectual y la vida no eran conceptos dicotómicos ni 

ocupaban espacios diferentes.  

La hermenéutica crítico-feminista, por otro lado, es un proceso siempre en 

marcha que ha de repetirse de forma diferente y con distinta perspectiva según la 

situación, de manera que cada nueva lectura hace brotar del texto un nuevo significado. 

Por eso, cada vez que Zambrano se acerca al texto sofocleo, su mirada sobre Antígona 

cambia, porque cambia su perspectiva, y la protagonista de DA, por ejemplo, no es la 

misma que la de DMA, o la de LTA, como tampoco era igual la María Zambrano de 

1947 que la de 1967. También mi visión de LTA ha variado en el transcurso de mi 

investigación. 

Tampoco concluye nunca el proceso de concienciación que constituye el 

objetivo último de la interpretación bíblica feminista crítica y que busca que las mujeres 

desarrollen su conciencia feminista, adquieran recursos para reconocer lo que las oprime 

y las deshumaniza y aprendan a nombrarse a sí mismas y la situación en la que viven 

para suscitar un cambio. ¿De qué quería concienciar Zambrano con LTA y a quién? 

Antes que a nadie, a la propia Antígona, quien a lo largo de la obra va adquiriendo 

conciencia de sí, reconoce lo que le ha impedido ser quien quería ser, aprende a 

interpretarse a sí misma y a su realidad y, como consecuencia, la transforma, pues su luz 

se proyecta sobre los demás personajes y ella misma se abre a una nueva realidad, 

renunciando por completo a volver atrás. La parte dramática de LTA –en la que pueden 

considerarse englobados los delirios anteriores– es la crónica de un proceso de 

concienciación: el desconcierto y el miedo iniciales, la oscuridad, la mirada reflexiva 

hacia el pasado, el nuevo rostro que muestra la realidad bajo la nueva luz, el desengaño, 

la desesperación y, al mismo tiempo, la esperanza, la decisión de no volver atrás, bajo 

ningún concepto, y de cruzar la puerta que se abre al otro lado de las tinieblas, aunque 

no se sepa adónde lleva. En este proceso de concienciación, la soledad es inevitable, 

pero insuficiente. Antígona entra en la tumba sola, delirando, pero dialoga con otros y el 

diálogo le lleva a formularse preguntas que nunca se había hecho y cuyas respuestas le 

darán luz sobre sí misma y sobre su historia. Las voces de los otros le conducen por el 

infierno de su oscuridad hasta que empieza a ver una luz nueva. La presencia de otros es 

también importante al final del proceso: el desconocido segundo le invita y le ayuda a 

atravesar el umbral que se abre ante ella; el desconocido primero contribuirá a que el 

proceso de concienciación no termine hasta que la historia deje de ser sacrificial. El 
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salto de la tumba a las plazas que el desconocido primero garantiza sugiere que el 

proceso de concienciación no solo es personal, sino social e histórico, porque todos los 

ámbitos del ser y de la realidad están entrelazados. 

Más allá de Antígona, no cabe duda de que Zambrano también quería 

concienciar a su estirpe. Si el delirio tiene algo de confesión, si la confesión y el teatro 

confluyen en LTA, Zambrano pretende que quien lea o vea lo que sucede en la obra, lo 

haga también. Quiere, por tanto, que cada persona deje que las disonancias que 

experimenta despierten su conciencia y se haga preguntas y no tema las respuestas y 

vaya hasta donde estas le lleven, aunque parezcan callejones sin salida, con la esperanza 

cierta de que una puerta se abrirá hacia una vida más humana que humanizará la 

historia.  

Y, como el desconocido primero, Zambrano quería poner en el centro de las 

plazas a quienes nadie ve ni oye, para que quienes no miran ni escuchan abran sus ojos 

y sus oídos, para que despierten también sus conciencias y dejen de ver a los demás 

como “los otros” y tengan en cuenta, como humanos que son, a quienes el pensamiento, 

la sociedad y la Historia han menospreciado, marginado y sacrificado, para que oigan 

los delirios de quienes gimen y dejen que su voz desate sus palabras. 
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6. CONCLUSIONES 

 

 

 

María Zambrano supo, desde niña, que el género condicionaba el destino de las 

personas y que ser mujer, algo a lo que no estaba dispuesta a renunciar, también le 

impondría limitaciones. No obstante, las numerosas negativas que recibió como 

respuesta cuando preguntaba si podía ser… lo que fuera, sin dejar de ser mujer, le 

condujeron a su verdadera vocación, pensar, pues el cerebro no tiene sexo. Como mujer, 

siempre perteneció a una minoría en los ambientes académicos, políticos e intelectuales 

en los que se movió. Antes de iniciar su exilio, formó parte de una generación de 

mujeres españolas pioneras en muchos aspectos, algunas de las cuales se declaraban 

abiertamente feministas, algo que ella nunca hizo, aunque su vida y sus escritos revelan 

que compartía muchos de los objetivos del feminismo, con el que, por otra parte, fue 

crítica en algunos momentos.  

Desde 1928, en que publicó una serie de artículos en la columna “Mujeres” del 

periódico El Liberal, hasta la reseña que hizo al libro Grandeza y servidumbre de la 

mujer, de su amigo Gustavo Pittaluga, escrita en 1946, aunque publicada en 1947, 

María Zambrano dedicó específicamente varios textos y conferencias a las mujeres y a 

la cuestión femenina, inspirados siempre por situaciones y problemas contemporáneos, 

a los que deseaba aportar soluciones.  

En los catorce artículos de El Liberal, trató de los problemas y las realidades 

concretas que veía alrededor, por lo que abordó temas diversos relacionados con las 

mujeres, como la organización del trabajo femenino, la prostitución, la actividad 

intelectual de las mujeres, los problemas de los hogares en los que ellas tienen que salir 

a trabajar fuera, la violencia machista, calificada entonces como “crimen pasional”, los 

nuevos ideales de las mujeres, que deseaban ser dueñas de sus vidas... La autora conocía 

la situación de inferioridad, exclusión y marginación de las mujeres, pero se negaba a 

tratarlas como simples víctimas o elementos pasivos, pues las consideraba dueñas y 

responsables de su destino. Y consciente de los diferentes roles que hombres y mujeres 

habían ocupado en la historia y en la sociedad y de la brecha abierta entre unos y otras, 
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proponía como solución la integración de ideales, de nuevos ideales hacia los que 

pudieran caminar juntos, pero no solo hombres y mujeres, sino también obreros e 

intelectuales.  

En los dos artículos escritos en Chile a propósito de la mujer en la Guerra Civil 

española, Zambrano proclama el protagonismo y la aportación de las mujeres en los 

momentos decisivos de la historia, afirma que la feminidad de las mujeres que 

acompañan a los varones en la lucha por la libertad no solo no queda puesta en 

entredicho, sino que se acrecienta, lo que significa que el concepto de feminidad no es 

estático, reconoce que las mujeres entran en el espacio público sin abandonar el privado, 

y confiesa su confianza en las mujeres del pueblo, las cuales, aunque incultas, pueden 

convertirse en modelo para todos. 

Sus reflexiones sobre la mujer en la cultura occidental, recogidas en varias 

conferencias y artículos, rastrean la relación histórica entre el hombre y la mujer para 

clarificar la confusa situación del presente de la autora, es decir, la crisis que vive 

Occidente. Zambrano muestra la profunda divergencia existente entre hombres y 

mujeres desde los inicios del pensamiento en Occidente, que es el ámbito en que ella se 

mueve, y la exclusión de la mujer de la definición –hecha por varones– de ser humano, 

motivo por el que esta, históricamente, nunca ha alcanzado el estatuto de plena 

humanidad, con todo lo que ello implica; denuncia la responsabilidad de la Escritura –a 

partir del relato de la creación de la pareja humana– en la condición subalterna de las 

mujeres; revela la heterodesignación sufrida por ellas, puesto que el concepto mujer es 

una construcción histórica y cultural, realizada asimismo por varones, que las mujeres 

han asumido, haciéndose dependientes, obedientes y silenciosas, o rechazado, 

convirtiéndose en mujeres “anómalas”. Pero la autora también sabe y hace visible que 

las mujeres han sido algo por sí mismas, han encontrado modos propios de ser y de 

expresarse y han realizado aportaciones importantes, con consecuencias culturales y 

políticas, en diversos momentos de la historia, para lo cual han tenido que des-

feminizarse, es decir, saltar por encima de su sexo y alejarse del destino que se les 

supone a las mujeres: el matrimonio y la maternidad. Una mujer que logró verse a sí 

misma y crearse, al margen de los sueños del varón, fue Eloísa, quien encontró el modo 

de participar en la libertad sin dejar de ser alma, objetivo que en principio debería servir 

a todo ser humano, fuera hombre o mujer. En todo caso, la mujer ha sido posibilitadora 
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de la historia y de la cultura porque ha constituido una especie de sustrato sobre el que 

los varones han construido ambas.  

De esta manera, María Zambrano hace visible el papel de las mujeres en la 

historia de la cultura occidental, incluso cuando han parecido menos activas, lo que 

revela la importancia que la filósofa concedía a todo lo que la cultura hegemónica y la 

historia oficial habían ocultado y despreciado. Por otro lado, la autora reconoce que su 

pensamiento es subjetivo, lo que no disminuye su veracidad, y aunque la tradición pesa, 

desea superar el pasado, la brecha entre lo masculino y lo femenino y sus nefastas 

consecuencias. Para ella, el pasado ayuda a comprender el presente, pero no es 

normativo.  

En la reseña al libro de Gustavo Pittaluga, el último texto que Zambrano dedicó 

al tema de la cuestión femenina, la autora reconoce que la cuestión femenina, aunque 

parezca resuelta, no lo está, pues aún no se ha respondido a una pregunta fundamental: 

si las mujeres pueden tener una vocación como los hombres sin renunciar a sus 

funciones procreadoras y de crianza de la prole, que parecen ineludibles en ellas. Con 

todo, confiesa que el futuro de la humanidad está en las mujeres, porque albergan 

posibilidades humanas aún inexploradas. 

La obra y la vida de la filósofa muestran que compartía muchos ideales 

feministas, pero se mostraba crítica con la beligerancia de sus métodos y veía sus 

sombras, su limitado horizonte y el precio que muchas mujeres tenían que pagar por su 

independencia. Para ella, el modelo de humanidad no se agotaba en lo masculino: lo 

femenino también podía serlo, para hombres y mujeres.  

Después de la reseña al libro de Pittaluga, María Zambrano dejó de escribir 

sobre la cuestión femenina, aunque explicó por qué. Es posible que llegara a la 

conclusión de que la cuestión de los géneros debía ser abandonada por estar planteada 

en unos términos, dualistas, que no contribuían a estrechar y restañar la brecha abierta 

entre hombres y mujeres. Pero quizá fue su experiencia vital la que le llevó a abordar el 

tema con otras herramientas. Poco después de escribir la citada reseña, Zambrano viajó 

a París, donde su madre había muerto solo unos días antes. La filósofa encontró a su 

hermana Araceli enloquecida por el sufrimiento presenciado y padecido, incluidas las 

torturas a la que le sometió la Gestapo, durante la ocupación alemana de Francia, y 

decidió unir su destino al de su hermana, de la que no volvió a separarse nunca. La 



412 

 

decisión marcó indeleblemente su vida y su pensamiento y fue definitiva en lo que a 

Antígona se refiere. 

María Zambrano había identificado a su Araceli con la figura de Antígona desde 

que ambas se separaron después de exiliarse, pero esta identificación se hizo mayor 

cuando Zambrano volvió a París. Araceli era Antígona, porque nacida para el amor, la 

había devorado la piedad y porque soportaba la historia sin esperanza. Además, Araceli 

Zambrano, como tantas otras personas que habían sufrido lo mismo, era una muerta en 

vida y estaba como encerrada, enmurada, pues ni podía hablar de todo lo padecido ni 

quería creer en la realidad que había vivido. Esta incapacidad de Araceli para contar lo 

que guardaba en la oscuridad de su corazón fue determinante para que la autora 

decidiese no hablar sobre Antígona, sino hacer hablar a Antígona. Zambrano, por tanto, 

dejó de escribir sobre las mujeres y las hizo sujeto de palabra.  

Los primeros balbuceos de la Antígona zambraniana, no sofoclea, que habla 

delirando, son de 1947. El delirio, por tanto, se convirtió en el modo de expresión del 

personaje, un lenguaje alternativo al discurso racional, que da cuenta tanto de la 

angustia como de la esperanza y en el que se expresa el ser. En 1948 Zambrano publicó 

“Delirio de Antígona”, un texto constituido por un “Prólogo”, de tono ensayístico, y un 

“Delirio primero”. En el prólogo, Zambrano destaca la virginidad de Antígona, que 

siendo física y de mujer, es también virginidad espiritual, por lo que la joven puede 

representar a las almas inocentes y víctimas de la conciencia, y acaba atribuyéndole una 

función mediadora dentro y fuera de la familia que la lleva al sacrificio y a convertirse 

en doncella sacrificada a la ciudad. En “Delirio de Antígona”, la protagonista pertenece 

a la estirpe de heroínas primaverales, como Perséfone, y funda también una estirpe: la 

de las santas niñas-adolescentes en las que coinciden piedad y justicia, como Juana de 

Arco. Ya en esta fecha, la autora tiene dudas sobre el suicidio de Antígona, que le 

parece imposible de creer, aunque el miedo que le inspira el respeto al Autor no le 

permite ir más allá. En todo caso, la joven necesitaba tiempo para vivir la vida no vivida 

que la condena le arrebató y que Sófocles no le concedió. Pero Zambrano, sí. En 

“Delirio primero”, por tanto, la protagonista se presenta, sobre todo, como una mujer 

que, en efecto, nacida para el amor, ha sido devorada por la piedad.  

Pero este no fue el único delirio de la Antígona zambraniana. A lo largo de 1948, 

la filósofa escribió varios textos que no se publicaron y que dejó reposar tras un 

descubrimiento importante: que Antígona tenía que oír voces. No bastaba, pues, que 
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delirara en solitario o con una sola perspectiva. El delirio, por tanto, puede ser también 

diálogo. Zambrano, de hecho, ya había empezado a crear otros personajes, de manera 

que los delirios fueron el germen de la obra teatral que escribió años después, bajo el 

título “Delirio y muerte de Antígona”, y que, tras algunos cambios en el texto y en el 

título, se publicó en 1967, precedida de un prólogo, como La tumba de Antígona.  

Entre los delirios y el drama hubo otros escritos sobre Antígona, inéditos e 

impresos. Entre los inéditos, destacan varios textos sobre la relación entre el personaje y 

la guerra civil. De los publicados, el más importante, sin duda, es “El personaje autor: 

Antígona” (1965), en el que la autora reflexiona sobre la función del autor trágico, que 

debe dar a su personaje el tiempo sucesivo para que pueda desarrollarse su increíble 

historia, y sobre la peculiar condición de Antígona, que es un personaje-autor de sí 

misma, porque necesitaba recrearse o ser recreada, ya que al cumplir la acción que su 

ser reclamaba (enterrar el cadáver de su hermano) le fue arrebatado su destino como 

mujer. Y eso es lo que Zambrano estaba haciendo precisamente entonces con Antígona: 

recrearla dejando que se recreara. Pero, para ello, la filósofa tuvo que releer por 

completo la Antígona sofoclea. 

Toda interpretación, conscientemente o no, es un discurso retórico que parte de 

una perspectiva condicionada por la experiencia de quien interpreta y que se hace con 

una intención concreta, explícita o tácita. Todas las traducciones, por fieles que 

pretendan ser al original, lo traicionan, y todas las recreaciones de una obra, en mayor o 

menor medida, son críticas con su autor. Pero hasta que María Zambrano escribió el 

prólogo de La tumba de Antígona, nadie se había preguntado qué pasó en realidad en la 

tumba desde que Antígona entró en ella hasta que se quitó la vida y, sobre todo, nadie se 

había atrevido a afirmar que Sófocles se equivocó al contar el suicidio de su 

protagonista. Y esta afirmación, dicha a propósito de un autor como Sófocles y de una 

obra como Antígona, y que pone en tela de juicio la autoridad del tragediógrafo y la 

validez del discurso de su obra, requiere mucho valor por parte de la filósofa y que se 

conceda a sí misma una gran autoridad como lectora.  

Mi hipótesis de trabajo ha sido, tal como ha quedado expuesta en la 

Introducción, que la interpretación zambraniana de la tragedia de Sófocles presenta 

importantes coincidencias con el enfoque, las herramientas y las categorías de análisis 

manejadas por la hermenéutica bíblica crítico-feminista, especialmente con la 

desarrollada por la teóloga Elisabeth Schüssler Fiorenza.  
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Por lo que respecta a las categorías de análisis feminista, en La tumba de 

Antígona, Zambrano afirma que la protagonista es un arquetipo humano, lo que no solo 

significa que es mujer y ser humano completo al mismo tiempo, sino que lo femenino 

puede ser prototipo de lo humano, lo que se ajusta al principio de plena humanidad de 

las mujeres adoptado por las teólogas feministas, en general, y la intérpretes bíblicas 

feministas, en particular 

Antígona funda una estirpe, la de los enmurados, es decir, los fracasados de la 

historia, los marginados, los confinados en no-lugares, los olvidados y excluidos, las 

víctimas de la historia sacrificial. En resumen, “los otros” de todo lo hegemónico, entre 

quienes se cuentan, por supuesto, las mujeres, enmuradas de mil formas distintas, 

sacrificadas para sostener el orden kyriarcal, marginadas, silenciadas, y siempre “lo 

otro”, en todos los ámbitos y en todas épocas. Esta estirpe de Antígona coincide con la 

categoría de análisis feminista wo/men –en español, mujer*s– propuesta por Schüssler 

Fiorenza, categoría que incluye no solo a las mujeres, definidas en términos de género, 

sino también a los varones no hegemónicos.  

Esto guarda relación con la universalización feminista del principio de igualdad, 

que hace que el feminismo rechace cualquier principio generador de desigualdad y 

busque una definición de ser humano inclusiva, y no solo respecto al género. Esta 

universalización del principio de igualdad encuentra su paralelo en el deseo 

zambraniano de que nada humano sea humillado, despreciado, olvidado o marginado.  

La categoría mujer*s, que alude asimismo a las diferencias que existen entre las 

mujeres y a las que se dan en el interior de cada una, está encarnada en la diversidad de 

personajes femeninos y semi-seres que aparecen en La tumba de Antígona, tanto si se 

les concede entidad real, como si se los considera fruto de la imaginación de la 

protagonista, en cuyo caso serían expresión de la diversidad que se da en el interior de 

Antígona y de su capacidad para adoptar diferentes perspectivas en su reflexión. 

La zambraniana historia sacrificial, de la que Antígona y su estirpe son víctimas, 

tiene numerosos puntos en común con la categoría kyriarcado, de Schüssler Fiorenza, 

que se define como sistema en el que se entrecruzan las distintas formas de opresión y 

dominación, no solo el género. El poder del ídolo de la historia sacrificial equivale al 

“gobierno del señor”, significado etimológico de kyriarcado, pues ídolo y señor se 

sostienen, respectivamente, en lo alto de la pirámide kyriarcal y de la que, según 
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Zambrano, simboliza a las sociedades sacrificiales, gracias a quienes constituyen la 

base: las mujer*s, es decir, la estirpe de Antígona. 

El marco reconstructivo alternativo que Zambrano propone a la historia 

sacrificial es la historia humana, o la historia verdadera, que es también la alternativa a 

la historia apócrifa, la escrita por los vencedores. Esta historia humana aparece, como 

promesa, en la ciudad de los hermanos y en la tierra prometida que le espera a Antígona 

al otro lado del umbral de la tumba, pero también aparece como realidad en la propia 

Antígona, en su manera de vivir la hermandad, en su evolución dentro de la tumba, y en 

Ana la nodriza, una figura que ayuda a ser persona, a humanizarse. En el fondo de todas 

estas manifestaciones de la historia humana se encuentra la Nueva Ley, la del Amor, es 

decir, la hermandad, que integra las diferencias sin anularlas ni jerarquizarlas, lo que 

garantiza un poder realmente democrático, compartido, cuyo objetivo es el bien común, 

y hace posible una sociedad no sacrificial, capaz de generar una historia humana. Esta 

visión radicalmente democrática de la historia humana coincide con la women’s 

ekklesia, o ekklesía de mujer*s, propuesta por Schüssler Fiorenza como marco 

reconstructivo feminista alternativo al kyriarcado, que también es utopía realizada 

parcialmente en la historia, es decir, sueño y logro histórico al mismo tiempo. 

El modelo de hermandad propuesto en La tumba de Antígona no es la relación 

hermana-hermano representada por Antígona y Polinices, sino la relación hermana-

hermana que encarnan Antígona e Ismene, con lo que Zambrano neutraliza una de las 

estrategias más utilizadas por el patriarcado, la de enfrentar a mujer contra mujer. Esto 

enlaza, a su vez, con uno de los marcos reconstructivos alternativos al patriarcado 

propuesto por las intérpretes bíblicas feministas, la sororidad. 

La ekklesía de mujer*s favorece una cultura de debate que permite descubrir las 

estructuras ocultas del kyriarcado y proponer alternativas feministas, por lo que toda la 

parte dramática de La tumba de Antígona puede considerarse expresión de la misma, 

pues el diálogo entre los personajes permite a Antígona leer su historia, interpretarse a sí 

misma y transformarse. La Antígona del principio de la obra, más parecida a la de 

“Delirio de Antígona” no es la del final. 

La protagonista de La tumba de Antígona va alejándose progresivamente de los 

valores patriarcales del mundo al que pertenece. Al principio, se ve a sí misma como un 

ser incompleto, puesto que es virgen, lamenta su infertilidad y se siente sola. Pero el 

proceso de concienciación que vive en la tumba, delirando sola y en compañía, le hace 
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descubrir su propia voz, reconocerse y autorizarse como sujeto que se interpreta a sí 

misma y a los demás, identificar las ataduras que le han impedido ser libre, en su caso 

relacionadas la familia, opresora para ella, reconocer la heterodesignación que ha 

padecido, recuperar su infancia y sus recuerdos, evocar y reivindicar su experiencia en 

el exilio, proclamarse seguidora de la Nueva Ley, y hacerse preguntas. Antígona no 

lamenta no haberse casado con Hermón, porque descubre que su vida no vivida no era 

solo una, la que le esperaba por ser mujer –el matrimonio–, sino varias, porque sus 

hermanos, por separado, antes de darse muerte mutua y después, le ofrecían distintos 

futuros, pero sobre todo porque ella, no la novia de Hemón, ni la hermana de Eteocles y 

Polinices, ni la hija de Edipo y Yocasta, sino ella, Antígona, intuía la existencia de otra 

vida prometida, de otro futuro sin nombre y sin forma, inédito. Todo este proceso 

describe lo que la teoría feminista califica como experiencia feminista, consecuencia de 

la experiencia de contradicción que experimentan las mujer*s al comparar lo que el 

sistema dice de ellas y lo que experimentan de sí mismas y que genera un avance 

rompedor, una experiencia de ruptura y conversión que les permite identificar las 

estrategias kyriarcales y construir la realidad desde sí mismas. 

Esta experiencia feminista tiene mucho que ver con el término zambraniano 

delirio, que surge de la contradicción que la persona experimenta entre sus esperanzas y 

su destino, permite transgredir los límites internos y externos y, por tanto, tiene carácter 

liberador, transforma a quien delira y es, también, un lenguaje alternativo –a veces, 

diálogo– a la razón hegemónica. Y Antígona está profundamente relacionada con el 

delirio, como lo están Araceli Zambrano y la propia filósofa, todas ellas desbordadas 

por la realidad. Las esperanzas y la realidad de Antígona no coinciden cuando se ve 

obligada a bajar a la tumba, pero en realidad no habían coincidido nunca. Por eso, 

delira, penetra en la oscuridad y, al final, encuentra la luz. La tumba se abre y Antígona 

rompe sus límites internos y externos. 

La experiencia feminista es lo que lleva a las intérpretes feministas a cuestionar 

la autoridad de la Biblia. Esta misma experiencia, la contradicción entre lo que lo que 

Sófocles afirma de Antígona y la experiencia de Zambrano respecto al personaje y a la 

realidad, es lo que induce a la filósofa a cuestionar no solo la autoridad del texto, sino la 

del Autor, del que afirma que se equivocó. Y aún va más allá, puesto que no solo se 

rebela contra la autoridad de Sófocles, sino que se hace coautora suya al rehacer la obra 

para subsanar el error que le atribuye, lo que representa un cambio en el paradigma de 
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autoridad, entendida no como poder sobre, sino como poder ejercido comunitariamente, 

tal como lo concibe la hermenéutica bíblica crítica feminista. 

El rechazo de María Zambrano al pensamiento dualista, a la construcción de la 

realidad a base de dicotomías cuyos términos se hallan siempre jerarquizados es uno de 

los aspectos en que la autora coincide de manera más evidente con la hermenéutica 

feminista y su búsqueda de integridad. La filósofa trabaja incansablemente para 

armonizar lo diferente, tal como se armonizan los silencios y las diferentes notas en una 

composición musical. Busca la integridad entre las clases sociales, entre los géneros, 

entre la filosofía y la poesía, entre el pensamiento y la vida, entre las ideas y la acción. 

Y géneros como la confesión, tal como la entiende Zambrano, que muchos autores 

relacionan con La tumba de Antígona, buscan salvar la brecha que desde los orígenes de 

la filosofía occidental se abrió entre la razón y la vida. 

En La tumba de Antígona, se encuentra unido y entrelazado, a veces de forma 

paradójica, lo que el pensamiento dualista concibe como términos contrarios. El género 

literario de La tumba de Antígona es ambiguo, el lenguaje es enunciativo y poético, lo 

acontecido en escena puede ser real o imaginado, el agon trágico ha desaparecido a 

favor de una estructura radial. Todos los personajes, sea cual sea su naturaleza, tienen la 

misma entidad. La protagonista se halla en una tumba, pero está naciendo, recuerda el 

pasado y crea futuro, habita en la oscuridad y es iluminada… Antígona (re)construye su 

identidad en diálogo con los otros personajes, pero también proyecta su luz sobre ellos, 

de manera que construyen mutuamente. Las voces de los demás pueden ser también la 

de la protagonista, si se asume que todo sucede en su interior. Todo ello guarda relación 

con un concepto clave en el pensamiento zambraniano, la piedad, entendido como saber 

tratar con lo que es radicalmente “otro”, lo que deshace dicotomías como yo/otros, 

propio/ajeno o patrio/extranjero. Se trata, pues, de una relación de alteridad, categoría 

básica en el análisis crítico-feminista. 

Los movimientos hermenéuticos propuestos por Schüssler Fiorenza para la 

interpretación crítica feminista bíblica también se reconocen en La tumba de Antígona. 

La hermenéutica de la experiencia, relacionada con la experiencia feminista de 

las mujeres como criterio de interpretación, se percibe, en primer lugar, en la 

incredulidad de María Zambrano respecto al suicidio de Antígona, que le lleva a afirmar 

el error de Sófocles, argumentando, entre otras cosas, que experiencias como el llanto 

de Antígona por morir virgen o la del exilio requieren tiempo y palabras para ser 
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suficientemente interpretadas. Al hacer de Antígona la protagonista absoluta de La 

tumba de Antígona y ponerla en el centro de toda la acción, la filósofa rechaza la 

invisibilidad y el silencio a los que Sófocles la condena desde la mitad de la tragedia. 

Las mujer*s, por otra parte, son los primeros personajes que aparecen en La tumba de 

Antígona, tal como sucede en las interpretaciones feministas bíblicas. 

La hermenéutica de la experiencia se revela, asimismo, en la contradicción, 

experimentada por Antígona, entre sus esperanzas y su condena, que le hace delirar y la 

conduce a un avance rompedor que le lleva a hacerse preguntas y a conocer(se) desde sí 

misma, siendo su propia intérprete, una experiencia que, como se ha visto, se puede 

calificar como feminista, ya que le permite identificar sus ataduras y liberarse de ellas.  

La hermenéutica de la dominación y la ubicación social se refleja en los temas a 

los que Zambrano dio prioridad en La tumba de Antígona respecto a la Antígona de 

Sófocles, pues la filósofa, por un lado, se interesa por cuestiones relacionadas con su 

propia ubicación, no siempre prioritarias en Sófocles, como la guerra civil, el exilio de 

Antígona junto a su padre, su condena a ser enterrada viva, lo que la convierte en una 

enmurada, y, por otro, añade nuevos temas, como la historia sacrificial y sus víctimas, 

relacionada con situaciones de dominación pasadas, pero también contemporáneas a la 

autora y experimentadas por ella, de las que también forman parte las mujeres, aunque 

su presencia no sea explícita. Dicha hermenéutica, que se ocupa de analizar cómo se 

recurre a conocimientos culturales con autoridad para elaborar expresiones individuales 

de identidad, se aprecia, asimismo, en la identificación entre Araceli y Antígona y en el 

hecho de que esta figura acabase convirtiéndose en un alter ego de María Zambrano.  

En cuanto a las estructuras de dominación inscritas en el texto sofocleo, se puede 

inferir que la autora es consciente de que aceptar la leyenda sofoclea en sus términos 

significa asumir la validez de su discurso y considerar naturales el silencio, la 

invisibilidad y el suicidio que el autor impuso a su personaje, lo que contribuye a 

perpetuar la injusticia en los hombres y las mujeres que Antígona simboliza. La autora 

llega a afirmar que la joven es una víctima de la historia sacrificial, una víctima del 

poder que se sustenta en la marginación, el silenciamiento y el sacrificio de las personas 

no hegemónicas. Por eso, Zambrano no solo denuncia el error de Sófocles, sino que lo 

enmienda. Antígona, por su parte, evidencia las estructuras de dominación en que vive: 

la familia, que ha impedido su libertad; la ciudad, que la ha condenado con una ley 

injusta, y los dioses, que la han abandonado y forman parte de una religión sacrificial. 
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La hermenéutica de la sospecha se manifiesta, en primer lugar, en el modo en 

que María Zambrano cuestiona la autoridad de la Antígona sofoclea, hasta afirmar el 

error de su autor. La filósofa se autoriza a interpretar y a reconstruir de una forma 

diferente uno de los más importantes clásicos culturales de Occidente, para que se haga 

visible lo que, según su experiencia, es intolerable cognitiva o éticamente. Así, al 

concederle a Antígona tiempo y palabra, Zambrano impide que la invisibilidad y el 

silencio de las mujer*s parezcan experiencias normales. Al dejar que la protagonista sea 

autora de sí misma, se resiste a la heterodesignación de las mismas. Al concederle una 

vida a la joven, rechaza como de sentido común que la muerte sea el destino de quienes 

siguen la Nueva Ley y de las víctimas de la historia sacrificial. Y al negarse a considerar 

normal el silencio y el abandono de los dioses que sufre Antígona, la autora revela que 

no está dispuesta a aceptar acríticamente cualquier imagen de Dios que contradiga su 

conciencia. 

La hermenéutica de la sospecha también está presente en Antígona, 

especialmente cuando se resiste a las pretensiones de autoridad de los argumentos de la 

harpía y de Creón y desmonta sus razonamientos, concediéndose a sí misma, una mujer 

imprudente, autoridad para interpretar la realidad y rebelarse contra la razón 

hegemónica. Antígona, asimismo, se resiste al patrón cultural kyriarcal que establece 

que las mujeres deben preferir al esposo, que representa una relación de desigualdad, 

sobre el hermano, que simboliza una relación entre pares. 

La hermenéutica de la evaluación crítica presume la existencia de una escala de 

valores feminista a la que se atiene quien interpreta para aceptar o rechazar los 

elementos del texto. La afirmación zambraniana del error de Sófocles y su reelaboración 

de la historia de Antígona son expresión clara de esta hermenéutica, pues la autora 

rechaza unos elementos de la leyenda y asume otros.  

María Zambrano evalúa la Antígona sofoclea y sus interpretaciones teniendo en 

cuenta la Ley Nueva o Ley del Amor, la misma de la que su Antígona se proclama 

seguidora. En términos éticos, esta ley se traduce en lo que la autora llama piedad, que 

permite tratar con lo otro sin anular la diferencia; en términos políticos, equivale a 

democracia, entendida como la alternativa a la historia sacrificial. La filósofa rechaza, 

de la tragedia de Sófocles, lo que no se ajusta a esta Nueva Ley, es decir, los aspectos 

sacrificiales (opresores) y acepta lo que se ajusta a ella, o sea, lo que contribuye a 

humanizar la historia y a las personas, sobre todo el amor de hermana de Antígona.  
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La hermandad, relacionada con la Ley Nueva, es lo que subyace a los actos de 

Antígona, su escala de valores, el modelo de relación humana que inspira la ciudad de 

los hermanos, que sugiere la posibilidad de un matrimonio igualitario o que impide la 

existencia de fronteras infranqueables entre lo que es distinto. 

Esta Nueva Ley tiene una clara, aunque no explícita, inspiración cristiana y está 

relacionada con la igualdad radical de todos los seres humanos que el cristianismo 

proclama, aunque históricamente no haya sido real, y que defienden las teólogas 

feministas. Esta Ley Nueva, a la que recurre Zambrano a través de Antígona, concuerda 

con afirmación de la plena humanidad de las mujer*s defendida por la autora, con su 

propuesta de hermandad, con su deseo de hacer visible lo ocultado y audible lo 

silenciado, y de que nada humano sea humillado o sacrificado. Se trata, pues, de una 

escala de valores que coincide con los principios feministas.  

La hermenéutica de la imaginación creativa propuesta por Schüssler Fiorenza es 

una de las estrategias interpretativas más llamativas y evidentes en la La tumba de 

Antígona, puesto que se trata, en parte, de una obra teatral, y en los textos ficticios el 

concurso de la imaginación resulta más fácil de identificar que en los textos que no lo 

son. Zambrano rellena imaginativamente el espacio en blanco que Sófocles dejó en la 

tumba y quienes le versionaron, durante veinticinco siglos, también. La filósofa rescata 

del silencio y de la oscuridad a la protagonista, la saca a la luz, la sitúa en el centro de la 

acción y le da la palabra, con lo que Antígona rehace retrospectivamente su historia, 

rellenando, a su vez, otros espacios que Sófocles había dejado en blanco, como el 

pasado de Antígona, su experiencia del exilio o sus verdaderos anhelos, entre otros.  

La filósofa le ofrece a su protagonista una vida, un futuro real al otro lado de la 

puerta de la tumba. El espacio en blanco que queda más allá de este umbral es una 

visión utópica de justicia y bienestar que se revela como destino para quienes siguen la 

Nueva Ley, en lugar del castigo y la muerte que poder kyriarcal y la historia sacrificial 

reservan para los transgresores, y deberá ser llenado por quienes lean La tumba de 

Antígona. 

El desconocido primero, alter ego de la autora –y de cualquier persona dispuesta 

a escuchar a quien gime en la oscuridad–, cuya tarea es bajar a los pozos de la muerte y 

sacar de allí a quienes claman sin que nadie los vea ni los oiga, refleja también la 

hermenéutica de la imaginación creativa, puesto que el desconocido/la autora presta sus 
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palabras y su imaginación –su experiencia y sus saberes– a quien solo tiene voz para 

crear la fábula que relate su historia y su ser. 

La hermenéutica de la re-membranza y la reconstrucción es menos evidente en 

La tumba de Antígona, puesto que María Zambrano no interpretó la Antígona de 

Sófocles para reconstruir, a partir de la tragedia, la historia de las mujeres griegas del 

siglo V a.C., pero en esta obra zambraniana se observan estrategias interpretativas 

relacionadas con este tipo de hermenéutica. Los miembros de la estirpe inaugurada por 

Antígona no son personajes literarios, sino personas reales, lo que introduce el relato 

zambraniano en la historia y lo proyecta hacia el futuro, acortando así las distancias 

entre historia y literatura, entre realidad y ficción y entre pasado, presente y futuro.  

A través de Antígona, pero también de otros personajes, Zambrano hace visibles 

a “los otros” de la historia, y audibles sus argumentos. En ellos hablan los hombres y 

mujeres que nunca han protagonizado la historia y que no saben cómo expresarse o 

nunca han sido escuchados: mujeres, exiliados, locos… Zambrano reclama la herencia 

de Antígona como ser humano y, por tanto, reclama como patrimonio histórico el 

sufrimiento y los logros históricos de los miembros de su estirpe, lo que convierte la 

literatura y la interpretación en acción transformadora. 

La hermenéutica de la acción transformadora para el cambio, último movimiento 

interpretativo propuesto por Schüssler Fiorenza, entiende la interpretación no solo como 

una tarea intelectual, sino también como un acto de compromiso con los pobres y 

marginados del pasado y del presente. Esta profunda dimensión ética penetra toda la 

obra, pues Zambrano la escribió para denunciar y resarcir un error que generaba 

injusticia y contribuía a mantenerla. Al dar a Antígona lo que su creador le negó, 

Zambrano reivindica también a la estirpe de Antígona, es decir, rescata, reivindica, 

visibiliza, hace audibles y resarce a todas las víctimas de la historia sacrificial, del 

pasado y del presente, entre quienes se encuentran las mujeres, las víctimas de las 

guerras, los exiliados... La misma autora forma parte de aquellos con quienes se 

compromete. 

El carácter teatral de una parte de La tumba de Antígona facilita la actualización 

del relato sofocleo interpretado y contribuye también, de algún modo, a hacer realidad 

las reflexiones teóricas expuestas en el prólogo, lo que incide en la idea de que la 

interpretación no es solo una tarea intelectual, pero Zambrano va más allá, pues saca a 
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Antígona del texto y la introduce en la vida de cada uno, como conciencia, y en la 

historia, a través de su estirpe.  

En La tumba de Antígona, Zambrano desea dar palabras a quienes solo tienen 

voz y, para ello, se concede autoridad para releer la tragedia sofoclea de una forma 

nueva, partiendo de su propia experiencia y escala de valores, y recrearla. Les otorga a 

Antígona y a los miembros de su estirpe la misma autoridad para interpretar la realidad 

y a sí mismos, que es como afirmar que todas las personas pueden leer críticamente los 

textos autoritativos –y la realidad–, evaluarlos por sí mismas, rechazar lo opresivo y 

beneficiarse de lo liberador.  

La tumba de Antígona contribuye a que las mujer*s se empoderen como sujetos 

de interpretación y como creadoras de sentido, tal como hacen Zambrano y Antígona, 

por lo que esta obra puede considerarse un paso más en las luchas por la liberación de 

las mujer*s. 

Con la razón poética, el rechazo del pensamiento dualista, la piedad y el delirio 

como forma de expresión, entre otras cosas, Zambrano se mueve en lo que Schüssler 

Fiorenza llama el ámbito de la Sabiduría, que busca un pensamiento que no sea ajeno a 

la vida y que mejore la realidad de las mujer*s, de las víctimas de la historia sacrificial, 

con quien la filósofa está innegablemente comprometida en La tumba de Antígona. 

La hermenéutica crítico-feminista es un proceso que nunca termina. Cada vez 

que Zambrano retoma el texto sofocleo, su mirada sobre Antígona cambia, al igual que 

su perspectiva. Por eso, la protagonista de los delirios y el personaje analizado en los 

ensayos y la Antígona de La tumba de Antígona no son la misma. Y todavía habría más 

Antígonas zambranianas si la autora hubiera vuelto más veces sobre la heroína griega. 

La concienciación feminista es el objetivo último de la interpretación bíblica 

feminista. Toda la obra, especialmente la parte teatral, es expresión de un proceso de 

concienciación, por un lado, de la autora, por otro, de la protagonista, que puede 

calificarse de feminista. Zambrano va tomando conciencia de lo que la Antígona 

sofoclea representa y cada vez se siente con más autoridad para transformar la leyenda 

atendiendo a su experiencia y a lo que es mejor para Antígona y su estirpe (mujer*s). La 

protagonista va adquiriendo conciencia de sí, reconoce sus ataduras, aprende a 

interpretarse a sí misma y, como consecuencia, se abre inapelablemente a una nueva 

realidad. Ha desarrollado una conciencia feminista y ni quiere ni puede volver atrás. 

Para adquirir dicha conciencia, ha experimentado miedo, confusión, soledad, oscuridad, 
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pero también ha habido otros personajes con ella, con los que ha dialogado y debatido. 

Algunos le han puesto obstáculos, otros la han ayudado. El desconocido primero 

garantiza que el proceso de concienciación seguirá hasta que termine la historia 

sacrificial. El proceso de concienciación, por tanto, es personal, pero también social e 

histórico. Lo dicho para Antígona es válido para su estirpe. 

La autora también quiere concienciar a quienes lean La tumba de Antígoa. Y lo 

hace poniendo en el centro a quienes son el reverso de la historia, para que dejen de ser 

invisibles e inaudibles, para que dejen de ser “los otros” 

Todo lo que antecede demuestra que la interpretación zambraniana de la 

Antígona sofoclea y la hermenéutica bíblica feminista crítica coinciden en muchos 

aspectos, lo que sugiere que la obra tiene también puntos de contacto con la teología 

feminista que merecerían explorarse. 

Por otro lado, si las categorías de análisis y las estrategias hermenéuticas 

utilizadas por Zambrano en La tumba de Antígona son feministas, también lo es la 

perspectiva adoptada por la autora al interpretar a Sófocles. La obra, por tanto, puede 

considerarse un ejercicio de hermenéutica feminista crítica, es decir, un proceso 

interpretativo crítico y emancipador compatible con los objetivos del feminismo, de 

manera que puede servir como fuente de liberación y emancipación para las mujer*s. 

Finalmente, aunque María Zambrano nunca se definió como feminista, los 

criterios utilizados en esta investigación permiten calificarla como tal. Los métodos 

interpretativos utilizados por ella son inequívocamente feministas, lo que hace de ella, 

además, la pionera de la metodología crítico-feminista española.  
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