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Cráter de luna donde todo es luna, 
era donde el trabajo es fiesta y rito, 
rueda de la forttma 
petrificada contra el infinito, 
esfera de reloj, cero absoluto, 
que resume lo eterno en un minuto. 

Todo empezó a dar vueltas una tarde: 
velador en lo oscuro, negra nube, 
la pantera enjaulada del Botánico, 
la col~mna que sube 
al cielo soledad y el pánico 
del caballo asombrado en el alarde 
agrícola y marcial de la Maestranza. 

Trilla en que la pezuña, el casco, el viento, 
el juego de la caña y de la lanza, 
el lance alado y el pitón cruento 
separaban el oro de la granza. 
Era de oro, círculo amarillo. 
Arena en que quedaba soterrado 
el jurarnento de oro de un caudillo 
por un señor perjuro desterrado. 
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Oro que luego de Ultramar trajeron 
dríadás de la Sierra de las Nieves 
que en mástiles pinsapos convirtieron 
para llevar hasta las tierras de oro 
de Ultramar y en los términos más breves 
el caballo, el aceite, el vino, el toro 
y traer de lastre un mítico tesoro 
para acuñarlo . en el troquel del ruedo. 
Quien pisa ese oro no conoce el miedo: 
ostensorio del sol, crisol de luna, 
ojo de arena, pétrea corona, 
pozo de sombra y luz, tambor del cielo, 
fondo agostado de laguna 
que atraviesa la tarde, de amazona, 
terciado el marsellés de terciopelo. 

Lo que fue luna helada es sol ardiente, 
y ante la media luna de una frente, 
caliente el corazón y el pulso frío, 
envuelto en luces, un valiente 
la media luna ·encela 
desplegando un cartel de desafío 
de seda, de percal y de fran~la. 
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La peonía y el romero, 
la orquídea, la romúlea, el tovisco, 
el jaguarzo morisco 
y el verbasco, 
los diamantes que levanta el casco 
del caballo en que viene caballero 
con su luna a la grupa el bandolero. 
Si esta luna va al sol, otra en la sombra 
toma asiento del brazo de un maestrante. 
Todos conocen pero nadie nombra 
al pregonero que entra con su amante 
y en torno al redondel giran, despacio, 
la luna del algar, la del palacio. 

Se abre el portón de las cuadrillas, 
tímpano roto y pétreas barreras. 
Bajo el escudo y el balcón de herraje 
se paran carruaje y carruaje: 
faetones, calesas, jardineras 
desbordantes de peinas y mantillas. 
Se desdobla un estribo, crujen muelles, 
en una rueda s~ enganchó una falda, 
y en lo alto, en su palco rojigualda, 
saludan los retratos de los reyes. 
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Chupa de paño azul y vueltas rojas, 
áureos galones y botonaduras, 
los jinetes deshojan y monturas 
un trébol inicial de cuatro hojas 
en cuadrillas, parejas, carruseles, 
la geometría de la contradanza, 
aspas, elipses, ruedas y luneles ... 
Así se adiestra contra los infieles 
y los herejes la Real Maestranza. 

Porfía del caballo y el olivo: 
la paz, la guerra y una· sola fiesta. 
Cintas, coronas, ramos, alcancías, 
el sombrero que baja hasta el estribo, 
la banderilla que tremola enhiesta 
y una paloma ·en las halconerías. 

Lo perfecto en el mundo es lo redondo, 
y es vertical lo grande, lo imponente. 
Ronda, que tiende sobre lo más hondo 
del tajo la osadía de su puente, 
alzó frente al vacío y su amenaza 
la perfección redonda de su plaza. 
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¿Quién aprendió de quién? ¿La arquitectura 
a imagen nació en Ronda del toreo? 
¿O fue el toreo el que en la mesura 
y en la severidad del coliseo 
su genio desubriendo y su figura, 
en arte mucho y en esfuerzo poco, 
dio un quiebro grácil a la línea pura, 
clásica gravedad a lo barroco? 

El horror al vacío 
y el horror a la informe muchedumbre 
dieron a Ronda estilo y señorío, 
y su centro de arena, cumbre a cumbre, 
en círculos calizos, onda a onda, 
sierra a sierra, se abrió en la lontananza, 
ganando altura y gravedad, redonda 
y rotunda y profunda la Maestranza, 
plaza, corona y corazón de Ronda. 




