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GI 1 diccionario de la Academia en su primera acepción, 
del vocablo clásico lo define así: «Dícese del autor o 
de la obra que se tiene por modelo digno de imita­
ción en cualquier literatura o arte». Cuando don José 

de la Tixera escribe la Tauromaquia de Pepe Hillo, sitúa al 
diestro sevillano como autor de su obra. Lo mismo hace Aben­
.Amar con la Tauromaquia de Paquiro. No puede seguir 
Gregario Corrochano similar pauta con su más emblemática 
obra ¿Qué es torear? porque, cuando la escribe, hace más de 
veinte años que Bailaor ha segado la vida de José. Pero, pese 
al largo tiempo trancurrido, y haber visto con su penetrante ojo 
crítico a muchísimos toreros posteriores, no duda en subtitular 
su obra con ejemplar fidelidad a una firme convicción: Intro­
ducción a la Tauromaquia de 'Joselito', o sea la plena identifi­
cación entre la preceptiva y el autor. No olvidemos que 
Corrochano ha sido testigo de excepción pe la paulatina 
maduración de la técnica en el toreo revolucionario de Juan 
Belmonte, del que· escribió numerosas crónicas ditirámbicas, 
hasta su misma retirada el año treinta y cinco. Sin embargo, 
cuando ha de explicar su teoría, se remonta treinta años atrás y 
acude a José. ¡Con la evolución que había experimentado el 
toreo en tan dilatado periodo! 
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Predicar como paradigma del torero la figura de Joselito 
es fácil, si somos capaces de convenir cuáles son los factores 
que deben predominar en la concepción y en la ejecutbria del 
.torero ideal. Sin duda alguna, la primera es la vocación. 
Entendida, hasta tal límite, que para el sujeto la vida no tiene 
sentido si no es para satisfacer ese anhelo. La segunda es la 
dedicación plena a dicha actividad. Lo que, con neologismo en 

· boga, llamaríamos profesionalidad. La tercera es la ambición: . 
«¡Nadie me gana la pelea!». Otros factores, fundamentales 
también, pero más difíciles de aprehender, son la inteligencia, 
el valor, la estética ... 

La vocación en Joselito es tan profunda, está tan 
inmersa en su personalidad y se manifiesta tan prematura, que 
a los seis años. empieza a faltar al colegio de la calle Feria para 
refugiarse en la Huerta del Médico, en plena Barqueta, junto al 
río, donde los mozuelos, mayores que él, tratan de provocar la 
embestida de-unas vacas mansas que allí pastan a las que poder 
dar unos capotazos. Cuando ello no es posible, es Diana - .-·una 
perra de aguas- la que sirve para ensayar en el paseo de La 
Alameda toda clase de lances. 

Joselito no podía ser otra cosa que torero. Juan Posada 
ha escrito que «Joselito, dios del Olimpo, fué enviado a la 
Tierra para que pusiera en vereda a los hombres que practicaban 
el sacrificio del toro ... » Alguien dijo de Joselito que era «el 
español que mejor conocía su oficio». Agustín Díaz Yanes se ha 
preguntado, en el número O de esta misma Revista, qué hubiera 
sido de la Tauromaquia sin la revolución de Belmonte. Y 
contesta que, probablemente, hubiera desaparecido. Y hubiera 
desaparecido porque con Joselito había llegado al límite de la 
perfección. No se podía avanzar más en el c.onocimiento de los 
toros ni en la ejecución de las suertes, conforme se concebía el 
toreo, cuando Gallito tomó la alternativa en 1912. 
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Fig. nº 1.- Palau, G.: José Gómez Ortega «Gallito». Oleo sobre lienzo, 
216 x 110 cms., Sevilla, Museo Taurino de Ja Real Maestranza de 
Caballería. Cartel del centenario del nacimiento de Joselito. 
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De una vocación arraigada, en cualquier actividad, se 
desprende siempre un componente ético que se expresa, muy 
gráficafi!ente, en un término que el lenguaje social ha tomado, 
precisamente, del mundo de los toros: vergüenza torera. Por 
ejemplo, cuando Jose­
lito va a debutar en 
Madrid como novillero 
acude a los corrales de 
la plaza a conocer a 
sus enemigos. La no­
villada le parece chica 
y, exige para lidiarla, 
una corrida de toros de 
Olea que se encuentra 
en un corral vecino. O 
se le cambia el gana­
do, o él no torea. Su 
dignidad -su ver­
güenza torera- no le 
permite presentarse an­
te el público madrileño 
con un encierro de, a 
su juicio, escaso tra­
pío. En su sólo siete 
temporadas completas 
de matador de toros, Fig. nº 2.- Retrato de Joselito (Apud.: La 

Joselito se encerró en Lidia, nº extraordinario, 1914). 

veintidos ocas10nes 
con seis toros, y en casi todas ellas mató también el sobrero. 
Ese derroche de facultades y de entrega no lo consideraba un 
gesto. Era una actitud vital, un desbordamiento de una vocación 
sin límites. Jamás rehusó una ganadería por considerarla difícil. 



Joselito, paradigma del Clasicismo 17 

Mató en su corta carrera cuarenta y tres corridas de Miura 
-hasta ocho en alguna temporada- y no objetó nunca alternar 
con su principal rival, Juan Belmonte, que había trastocadp 
todos los cánones en los que José basaba su omnipotencia. 
Juntos torearon 257 tardes, más que con ningún otro diestro, lo 
que pone de relieve la autenticidad de una competencia sin 
parangón en la historia del toreo. 

Fig. nº 3.- Salvatella, M. S. : Gano la apuesta, Oleo sobre lienzo, 0,74 x 
0,54 ms., Sevilla, Museo Taurino de la Real Maestranza de Caballería. 

La vocación se ve, sin duda, favorecida por unas 
cualidades excepcionales para encauzarla. No fue Joselito un 
genio del toreo como Belmonte. Fue un maestro de saber 
enciclopédico. Saber que .más que humano; parecía de origen 
sobrenatural. Se Ip decía ya Corrochano en una crónica en 
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1915: «loselito, sólo Joselito nos quedó en la corrida de ayer. 
Desde la muerte del séptimo toro, la gente no hablaba de otra 
cosa, y a cada momento se producía la ovación, y apenas nos 
enterábamos ya de lo que pasaba. ¡Y es que no es de ayer, 
señores! Es una labor larga, constante, una y otra tarde, 
habiendo o no toro, con el manso, con el bravo, con el grande, 
con el chico, con todo lo que le echan por los toriles. Y las du­
das se acaban y las pasiones se templan, que siempre sale va­
liente, siempre torero, siempre trabajador, siempre maestro; 
pero maestro con las arrogancias y bravuconerías de princi­
piante, que principiante es, puesto que corre el tercer año de 
alternativa, que no es maestro por la edad, sino por inspiración 
divina». Cuando don Gregario le otorga el título de maestro, 
José no ha cumplido todavía los veinte años. Pero Joselito ha 

. nacido sabiendo. «¿Quién le ha enseñado a usted a torear? -le 
preguntó un día El Caballero Audaz-. Nadie -contestó 
José- El toreo no se aprende. Y o no había visto jamás un toro . 
de lidia, y la primera vez que me puse delante de él hice las 
mismas suertes qu~ hago hoy. Es una cosa especial que uno no 
sabe explicarse, y es que parece que ya estuvo uno en otro 
mundo, donde le enseñaron a torear». 

Habíamos convenido que la dedicación plena, el no 
vivir sino para la profesión, era otra característica del torero 
ideal, dedicación que en Joselito alcanzaba el paroxismo, como 
una pasión. En el campo dejaba las vacas fáciles a los de la · 
tapia y el se reservaba las difíciles, con las que podía aprender. 
Era torero en la plaza y en la calle. 

Súbre su atuendo -traje corto, camisa almidonada y 
bordada, sombrero de ala ancha- se expresó con rotúndidad: 
«El torero debe vestir siempre como-torero; lo demás son 'cursi­
lerías y pamplinas ... O se es torero o se es diplomático .. . ». José 
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Fig. nº 4.- Joselito toreando en la plaza de Talavera de la Reina el 
triste día de su muerte (Apud.: Carretero, 1929: 60). 
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no concebía tener un hobby, cualquier distracción. En la misma 
entrevista le preguntó El Caballero Audaz si le gustaba 
conducir autómoviles, algo novedoso en 1915 y atractivo para 
un muchacho de veinte años. «Sí; pero, vamos, no es una gran 
cosa ... Y o creo que Jos toros no me dejan a mí sítio para que 
me guste nada del mundo». Está claro que el toreo y el 
universo eran para José la misma cosa. 

Fig. nº 5.- Una imágen deportiva de José Gómez Ortega, Joselito el Ga­
llo, al volante de un cabriolet (Apud .: El Ruedo, 1945, nº 41). 

La ambición es el tercer factor en el que - según hemos 
convenido- confluyen las exigencias del torero ideal. Joselito 
no consentía que nadie le ganara la pelea. Para conseguirlo 
había que hacer un esfuerzo ciclópeo, y José lo hizo. Cuenta 
Corrochano que en Valencia le salió un toro que él intuyó que 
estaba toreado. En cuanto volvió a Sevilla pidió encerrarse con 
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media docena de vacas toreadas, para aprender cómo se debe 
enfocar la difícil lidia de un toro con esas dificultades. 

Fig. nº 6.- La Macarena vestida de luto por la muerte de 
Joselito (Apud.: Claramunt, 1988: 61). 

José, que según sus biógrafos, debió de ser un hombre 
de actitudes y costumbres sencillas en su vida privada, tenía un 
carácter dominador, y en lo referente al toro de una soberbia 
sin límites. El día de la retirada de Bombita, al terminar éste de 
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Fig. nº 7.- Baldomero: Mesa revuelta dedicada a "Joselito", realizada en 
subrayando las efemérides más señaladas de su vida de torero (Apud.: 
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formato de tarjeta postal, y editada después de su muerte en Talavera, 
Martínez-Novillo, 1991 : 35) 
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matar su último toro, le dijo a José: «Y o acabo de terminar mi 
vida de torero. No me ofrezcas banderillas en el último toro». 
Cuando tocan a banderillas en el octavo toro, José se dirige a 
Ricardo y le ofrece los palos. El público aplaude aquél gesto de 
compañerismo sin conocer los antecedentes. Ricardo sale por 
delante y coloca un par de banderillas «con su estilo adocena­
do» enjuicia Gustavo del Barco, para quien «loselito clava los 
palos en el morrillo, en un alarde de pujanza maravillosa, de 
facultades de prodigio y de ejecucción perfecta». José que ha 
conseguido retirar de los toros a Bombita y a Machaquito no 
hace la menor concesión a su hegemonía ni siquiera en el 
emocionante momento de la despedida. Todo ello a pesar de 
que un cronista de la categoría de Don Pio hubiese ya escrito 
en una crónica algo tan demoledor para el diestro. de Tomares 
como esto: «para que Bombita llegue a ser tan bueno como 
Gallito se. necesitaría que aquél volviere a nacer, y con él y 
empalmados con él, viniesen a este perro mundo 3.700.539 
Bombitas». Cossío se plantea si, cuando Joselito comenzaba, 
pudo fijarse como proyecto de carrera a imitar, la de su 
hermano Rafael, para concluir que «era demasiado ambicioso 
para resignarse a una valoración torera, por súbita y refinada 
que fuera, que no llevara consigo el poder y el mando». · Y 
Bergamín -joselista- lo califica de «Luzbel adolescente, 
caído por orgullo de su luminosa inteligencia viva». . 

El clasicismo de Joselito tiene su más firme apoyo en 
la perfección. La perfección se alcanza en el respeto absoluto 
a las normas. Para Néstor Luján «loselito fué el último gran 
torero de la Fiesta ... porque representa los valores inmutables 
del toreo .. . el triunfo de la medida sobre la improvisación, la 
rotundidad de las virtudes pitagóricas sobre el azar valeroso». 
Nosotros preferiríamos matizar que fue el último gran torero 
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clásico de la Fiesta. El toreo imperante en el siglo XIX acaba 
con José, precisamente por haber .alcanzado el culmen, el non 
plus ultra. 

Pero el clasicismo de Joselito no significó inmovilismo. 
Su privilegiada inteligencia le permitió evolucionar -sin 
renunciar a la ortodoxia- hasta superar el viejo aforismo «si 
no te quitas tú te quita el toro» y, en lenta metamorfosis, 
converger en el predominio del toreo de los brazos sobre las 
piernas, en clara aproximación a la revolución belmontina: de 
igual manera, Juan Belmonte, del que había dicho Guerrita que 
«el que quiera verlo que se dé prisa», asimiló de José, la 
técnica lidiadora, y ambos, elabaron la Tauromaquia al cénit de 
su historia. Así lo proclamaron los versos de Bergamín: 

«En José estuvo el soplo 
y en Juan la brasa; 
y en los dos encendida 
la llamarada. 
Por eso fueron 
José y Juan, los dos juntos, 
todo el toreo». 




