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problEmas dEl mundo, movimiEntos socialEs y 
participación ciudadana

Imanol Zubero*
UPV/EHU

“Todos queremos hacer lo mejor para nuestros hijos. Pero, ¿qué es la edu-
cación sino el proceso por el que la sociedad inculca sus normas, estándares 
y valores –en pocas palabras, su cultura- a la generación siguiente, con la 
expectativa de que, de este modo, guiará, canalizará, influirá y configurará 
en líneas generales las acciones y creencias de las generaciones futuras, de 
acuerdo con los valores y las normas de sus padres y el sistema de valores 
predominante en la sociedad?, ¿qué es esto sino una reglamentación: el go-
bierno moral de la cultura?”

(Stuart Hall, citado en Giroux, 2003, p. 149).

Problemas del mundo, movimientos sociales, participación ciudadana: el título de 
este capítulo dibuja un círculo perfecto. Tres realidades que, si engranaran correctamen-
te, constituirían un perfecto artefacto sociopolítico: hay problemas en el mundo, y por-
que hay problemas nos organizamos colectivamente para actuar sobre ellos. Pero este 
engranaje no siempre funciona. Y, si lo hace, nunca es de manera natural o automática. 
Hay problemas en el mundo: no cabe ninguna duda. La relación de los mismos, aun 
cuando quisiera ser somera, resultaría interminable. Y, sin embargo, esta abundancia de 
problemas no parece verse acompañada de una crítica (ni teórica ni práctica) a la altura 
del desafío que tales problemas plantean.

[1] “El problema más intrigante que hoy afrontan las ciencias sociales puede formu-
larse del siguiente modo: viviendo en el inicio del milenio en un mundo donde hay tanto 
para criticar, ¿por qué se ha vuelto tan difícil producir una teoría crítica?” (Santos, 2003, 
p. 23; 2005, p. 97).

Boaventura de Sousa Santos afronta desde esta pregunta su monumental reflexión 
sobre la que denomina transición paradigmática, que caracteriza así: 

Las promesas de la modernidad, al no haber sido cumplidas, se transformaron en proble-
mas para los cuales no parece haber solución. Entre tanto, las condiciones que produjeron 
la crisis de la teoría crítica moderna no se convirtieron aún en las condiciones de supera-
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ción de la crisis. De ahí la complejidad de nuestra posición “transicional”, la cual puede 
resumirse así: nos enfrentamos a problemas modernos para los cuales no hay soluciones 
modernas (Santos, 2003, p. 30). 

En cierto modo, esto es lo que expresaba coloquialmente aquella pintada que -cuenta 
Galeano- podía leerse en una pared de Bogotá: “Ahora que teníamos las respuestas, nos 
cambiaron las preguntas”. 

Ciertamente, sobreabunda el dolor, abunda la indignación y menudea el grito. Siem-
pre ha sido así, deo gratias; y aunque ha habido momentos históricos en los que la travesía 
del desierto, ya de por sí fatigosa, nos ha pillado particularmente desfondados, desde 
hace unos años (digamos que desde las movilizaciones de Seattle de 1999) la realidad 
está siendo pródiga en iniciativas de protesta y de resistencia, particularmente en una 
perspectiva mundial/global. Pero, con ser imprescindibles, la protesta y la indignación 
son insuficientes. Como advertía Monedero mucho antes del 15M, “el malestar también 
hay que elaborarlo” (2005, p. 39).

[2] Más adelante nos ocuparemos de esa “elaboración del malestar”. Pero antes reco-
geremos el envite de Santos. ¿Cómo explicar el déficit actual de teoría crítica, habiendo 
tantísimo para criticar? Interesante cuestión a cuyos desarrollos más prácticos y apli-
cados llegaremos después de asomarnos a otra no menos interesante (particularmente 
en un foro como éste), que formularemos así: ¿cómo surgen los problemas científicos? 
Es ésta una cuestión controvertida, que se planteó de manera canónica en aquel célebre 
congreso de la Sociedad Alemana de Sociología en Tübingen, en 1961, en el que Adorno 
y Popper confrontaron sus respectivas propuestas metodológicas: ambas antipositivistas, 
ambas críticas, sí, pero abiertamente enfrentadas en su epistemología en la medida en 
que cada una se construye sobre muy distintas concepciones de la historia y de la socie-
dad (Adorno, Popper et al., 1972).

Antipositivistas ambas, decimos. Si para el positivista lógico el edificio de la ciencia 
se construía con los ladrillos de los enunciados elementales, básicos, protocolarios, cuya 
certeza venía dada por la percepción inmediata de los sentidos (observación), Popper 
advertirá a los hombres del Círculo de Viena que su ideal verificacionista estaba ligado 
a un dogma empirista imposible de sostener: la certeza última proporcionada por la 
percepción de los sentidos. Pero no hay percepción de los sentidos que no suponga una 
interpretación. La ciencia deja así de ser un saber absolutamente seguro para conver-
tirse en conocimiento hipotético, conjetural; deja de seguir un camino exclusivamente 
inductivo para tomar otro deductivo/inductivo; abandona el criterio de verificación para 
seguir el de falsación. Al principio de la ciencia no hay fundamentos infalibles, sino 
problemas que, en el planteamiento de Popper, surgen de una permanente tensión entre 
conocimiento e ignorancia. En esta tensión entre saber y no saber sitúa el origen del 
conocimiento:

El conocimiento no comienza con percepciones u observación o con la recopilación de da-
tos o de hechos, sino con problemas […] Todo problema surge del descubrimiento de que 
algo no está en orden en nuestro presunto saber; o, lógicamente considerado, en el descu-
brimiento de una contradicción interna entre nuestro supuesto conocimiento y los hechos; 
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o, expresado quizá más adecuadamente, en el descubrimiento de una posible contradic ción 
entre nuestro supuesto conoci miento y los supuestos hechos (Adorno, Popper et al., 1972, 
pp. 102-103).

No es de extrañar que Popper conceda tan poca importancia a la cuestión de la neu-
tralidad axiológica, a la posible (e indeseada, desde la perspectiva positivista) influencia 
de valores e intereses extracientíficos en el proceso de investigación. En su opinión, es 
imposible excluir tales intereses de la investigación científica. Aún más, piensa Popper 
que pretender privar al científico de su partidismo sería tanto como privarle de su hu-
manidad: 

Nuestras motivaciones y nuestros ideales puramente cientí ficos, como el ideal de la pura 
búsqueda de la verdad, hunden sus raíces más profundas en valoraciones extracien tíficas 
y, en parte, religiosas. El científico objetivo y “libre de valores” no es el científico real. Sin 
pasión la cosa no marcha, ni siquiera en la ciencia pura. La expre sión “amor a la verdad” no 
es una simple metáfora (Adorno, Popper et al., 1972, p. 111). 

Teniendo esto presente, lo que sí es fundamental es diferenciar “entre aquellos inte-
reses que no pertenecen a la búsqueda de la verdad y el interés puramente científico por 
la verdad”, para lo cual es preciso distinguir entre contexto de descubrimiento (cómo llega 
a plantearse una teoría) y contexto de justifi ca ción (cómo se experimenta). Una persona 
puede querer demostrar cualquier cosa sobre la socie dad (porque tiene prejuicios, o in-
tereses políticos, etc.) y para ello elabora una determinada teoría: esto es algo que carece 
de relevancia científica. La única pregunta de importancia cien tífica es ésta: “¿Cómo 
experimentó usted su teoría?” (Popper, 1973, p.150). Si has sido capaz de no introducir en 
el proceso de análisis tus intereses, si has aplicado correctamente el método científico y si 
das completa publicidad a tu investigación, la validez o no de tu teoría se hará evidente.

Adorno acepta de entrada la tensión entre saber y no saber popperianos. También 
sitúa el problema en el comienzo de la ciencia, pero no acepta su reducción a problemas 
intelectuales, epistemológi cos, mentales, sino que considera que los problemas que dan 
lugar a la búsqueda de conocimiento científico son, esencialmente, problemas prácticos, 
reales, “porque el objeto de la sociología misma, la sociedad, que se mantiene a sí misma y 
a sus miembros en vida y que amenaza con hundirse a un tiempo, es problema en sentido 
enfático”, de manera que “en Popper el proble ma es algo de natura le za exclu si va men te 
epistemo lógi ca en tanto que en mí es a un tiempo algo práctico, en último término una 
circuns tancia problemá tica del mundo” (Adorno, Popper et al., 1972, pp. 124-125). Des-
de la perspectiva de Adorno, al principio de la ciencia no está el problema mental, sino 
el problema real, es decir, la contradic ción no entre conocimiento e ignorancia (resoluble 
mediante un esfuerzo por “mejorar” nuestro conocimiento), sino entre la sociedad tal 
cual es y una sociedad que se desea distinta:

La experiencia del carácter contradictorio de la realidad social no puede ser considerada 
como un punto de partida más entre otros posible, sino que es el motivo constituyente de 
la posibilidad de la sociología en cuanto tal. Únicamente a quien sea capaz de imaginarse 
una sociedad distinta de la existente podrá ésta convertírsele en problema; únicamente en 
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virtud de lo que no es se hará patente en lo que es, y ésta habrá de ser, sin duda, la materia 
de una sociología que no desee contentarse -como, desde luego, la mayor parte de sus 
proyectos- con los fines de la administración pública y privada (Adorno, Popper et al., 
1972, p. 137).

Lo que distingue a la Teoría Crítica de Adorno del Raciona lismo Crítico de Popper 
es el interés que la anima: el interés emancipador o, como dijera Horkheimer en su 
ensayo seminal de 1937, el “interés en la supresión de la injusticia social” (2000, p. 77). 
El propio Popper parece reconocerlo así cuando, según cuenta Adorno, en la correspon-
dencia que ambos mantuvieron previamente al encuentro de Tübingen, aquel definió la 
diversidad de sus posiciones en los siguientes términos: en opinión de Popper, “vivimos 
en el mejor de los mundos jamás existentes”, mientras que Adorno se niega a creerlo así 
(Adorno, Popper et al., 1972, p. 136). 

En su ya clásica aproximación al oficio de sociólogo, Bourdieu, Chamboredon y Pas-
seron advierten de que el conocimiento empieza siempre con un movimiento de ruptura:

El descubrimiento no se reduce nunca a una simple lectura de lo real, aun del más descon-
certante, puesto que supone siempre la ruptura con lo real y las configuraciones que éste 
propone a la percepción. Si se insiste demasiado sobre el papel del azar en el descubri-
miento científico, como lo hace Robert K. Merton en su análisis del serendipity, se corre el 
riesgo de suscitar las representaciones más ingenuas del descubrimiento, resumidas en el 
paradigma de la manzana de Newton (1989, p. 29). 

Porque, si hay que esperar a que los problemas nos caigan (directa y literalmente) 
sobre la cabeza para considerarlos como tales…

[3] Pero la perspectiva adorniana no resuelve el problema del surgimiento de los 
problemas (sociales), tan sólo sitúa la pregunta en otro lugar: ¿cómo surge el interés por 
la transformación del mundo? Hay problemas en el mundo, pero ¿de quién son esos 
problemas que hay en el mundo?, ¿quién se siente concernido por ellos? Recurriendo a 
la célebre paradoja de Hume -“Si un árbol cae en medio del bosque y no hay nadie que 
lo escuche, ¿hace ruido al caer?”-, deberíamos preguntarnos: ¿puede existir un problema 
en el mundo si nadie lo califica como tal? 

Abordamos esta cuestión diferenciando entre el qué y el cómo de los problemas. Son 
términos que en demasiadas ocasiones se mezclan, complicando sobremanera la re-
flexión. Cuando preguntamos “cómo” estamos planteando una reflexión orientada hacia 
la práctica. Pensamos en medios, en modos, en herramientas, en instrumentos, en pro-
cesos, en metodologías, en instituciones... Ya sabemos que tenemos que actuar: esto es 
algo que ni se plantea; incluso sabemos, mejor o peor, qué tenemos que hacer. De lo que 
se trata es de buscar la mejor manera de hacer eso que sabemos que tenemos que hacer. 
Pero en demasiadas ocasiones nos planteamos problemas aparentemente técnicos (apa-
rentemente son “cómos”) que, en realidad, encubren problemas sustantivos (realmente 
son “qués”). Parecen problecómos, pero en realidad son problequés. O probleporqués. Cuan-
do ocurre esto, lo que en realidad estamos preguntándonos es: “¿Por qué preocuparnos 
por los problemas del mundo?”. Y cuando nos hacemos esta pregunta ya tenemos la res-
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puesta rondándonos la mente y el corazón: “¿Por qué preocuparnos... cuando la situación 
es tan complicada, o tan grave; si somos tan pocos, o tan pequeños, o tan débiles?; ¿si los 
resultados de nuestro trabajo son tan limitados, si llevamos tanto tiempo trabajando sin 
solucionar nada, si las cosas parecen ir cada vez a peor? En definitiva: ¿De qué vale pre-
ocuparse por los problemas del mundo? ¿Merece la pena? ¿Sirve para algo? O incluso: 
¿De verdad tenemos que hacerlo? ¿Por qué razón?

En mi opinión, la principal dificultad a la que se enfrenta la acción social no es, casi 
nunca, un problema de medios, de poder, sino un problema de compromisos, de querer. 
La acción social es el último estadio de un proceso que se compone de cuatro momentos 
consecutivos y firmemente interrelacionados: 1º Saber; 2º Querer; 3ª Poder; 4º Hacer. 
Esta es la cadena que desemboca en la acción social, al menos en la buena acción social: 
en la acción social reflexionada, orientada, medida y evaluada. Una cadena que se re-
troalimenta generando un círculo virtuoso: saber más, querer más (y, sobre todo, mejor), 
poder más, hacer más...

Volvamos, entonces, a la pregunta que nos convoca: ¿Por qué interesarnos en los pro-
blemas del mundo? Ya hemos dejado claro que estamos hablando de un “cómo-cómo” y 
no de un “cómo-por qué”. Lo que nos preocupa es cómo actuar de manera más adecuada 
y eficaz en favor de las personas más frágiles y de los colectivos más vulnerables y en 
contra de los procesos sociales, las estructuras institucionales y los marcos culturales que 
provocan, permiten, mantienen o justifican esa fragilidad y esa vulnerabilidad. No esta-
mos buscando razones para trabajar en esta dirección. No las necesitamos. Pero es que 
sería inútil buscarlas, porque no las hay:

No hay, seamos francos, ninguna “buena razón” para que debamos ser guardianes de nues-
tros hermanos, para que tengamos que preocuparnos, para que tengamos que ser morales, 
y en una sociedad orientada hacia la utilidad los pobres y dolientes, inútiles y sin ninguna 
función, no pueden contar con pruebas racionales de su derecho a la felicidad. Sí, admi-
támoslo: no hay nada “razonable” en asumir la responsabilidad, en preocuparse y en ser 
moral. La moral sólo se tiene a sí misma para apoyarlo: es mejor preocuparse que lavarse 
las manos, es mejor ser solidario con la infelicidad del otro que indiferente, es muchísimo 
mejor ser moral, aun cuando ello no haga a las personas más ricas y a las empresas más 
rentables (2001, p. 98).

“La moralidad –insiste Bauman– es endémica e irremediablemente no racional, en 
el sentido de que no es calculada y, por ende, no se presenta como reglas impersonales 
que deben seguirse” (2004, p. 72). No hay razón per se que valga para justificar nuestro 
compromiso con nuestras hermanas y hermanos más frágiles. O, si la hay, es una razón 
sobrevenida, una razón a posteriori, una razón que sólo es razonable porque se alimenta 
de una narración. 

[4] Como señala Ignatieff, el actual clima de desencanto frente a las grandes fi-
losofías del compromiso y a sus propuestas coincide con la desaparición o, al menos, 
con el debilitamiento de aquellas narraciones morales que servían para dotar de signi-
ficado a los acontecimientos en los que se juega nuestra propia condición humana y 
en las que se fundamentaba el compromiso: “La ausencia de narraciones explicativas 
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erosiona la ética del compromiso” (1999, pp. 96-97). Parábolas, historias ejemplares, 
cuentos, relatos, mitos... Nuestra ecología moral se construye narrativamente. Nece-
sitamos ejemplos que simbolicen aquello que queremos ser, aquello que creemos que 
es lo bueno. Sin historias compartidas no hay sociedad. Mediante el lenguaje -que no 
es sino construcción humana, artificio- creamos y mantenemos la realidad. Hasta que 
las cosas no son nombradas, podemos decir que no existen. De ahí la importancia que 
adquiere el manejo del lenguaje. Por eso la ausencia de narraciones adecuadas erosiona 
continuamente la ética del compromiso al volver crecientemente argumentativo (¿por 
qué debo comprometerme?) lo que, al menos en términos ideales, debería fundarse en 
la convicción. La ausencia de narraciones hace que los que deberían ser “problecómos” 
se conviertan en “problequés”

“¿Soy yo acaso el guardián de mi hermano?”, responde enojado Caín cuando Dios le 
pregunta dónde está Abel. Por el relato del Génesis sabemos que cuando Caín responde 
así acaba de asesinar a su hermano, por lo que sus palabras pueden parecernos un intento 
de ocultar su crimen, algo así como un “No sé de qué me hablas”, o un “Yo no he sido”, 
o un “¿A mí qué me cuentas?”, con el que eludir su responsabilidad tras el crimen. En 
realidad, el evasivo interrogante de Caín no es consecuencia de su fratricidio, sino causa 
del mismo. Sólo cronológicamente sucede al crimen: en realidad, el asesinato de Abel 
sólo es posible porque previamente Caín había decidido que no era el guardián de su 
hermano, que entre ellos no existía vínculo de interdependencia ninguno, que el destino 
de Abel no era algo de lo que debería sentirse responsable. Pero la comunidad humana 
sólo es posible si respondemos positivamente a la pregunta de Caín: “Sí, soy el guardián 
de mi hermano”. Más aún, la comunidad humana es posible sólo si no nos hacemos esta 
pregunta, sólo si no necesitamos hacernos esta pregunta, al considerarla plena y legítima-
mente respondida. Bauman lo ha expresado con luminosa rotundidad: 

La aceptación del precepto de amar al prójimo es el acta de nacimiento de la humanidad. 
Todas las otras rutinas de la cohabitación humana, así como sus reglas preestablecidas o 
descubiertas retrospectivamente, son sólo una lista (nunca completa) de notas al pie de 
página de ese precepto. Si este precepto fuera ignorado o desechado, no habría nadie que 
construyera esa lista o evaluara su completud (2005, p. 106). 

En palabras de Simone Weil, “hay obligación hacia todo ser humano por el mero 
hecho de serlo, sin que intervenga ninguna otra condición, e incluso aunque el ser hu-
mano mismo no reconozca obligación alguna” (1996, p. 24). Esta obligación no se basa 
en una convención, es eterna e incondicionada. “Es preciso reconocer  -escribe por su 
parte Crespi (1996)- que la relación con el otro no depende de una elección personal; 
tenemos una deuda con él que hemos contraído aún antes de reconocer su existencia”. En 
efecto, existe una trama de vinculaciones entre los seres humanos derivada de nuestra na-
turaleza social que nos compromete con unas obligaciones cuya ignorancia no exime de 
su cumplimiento. No cabe, pues, elegir el descompromiso, la irresponsabilidad hacia las 
necesidades vitales del otro, salvo que al hacerlo elijamos también despojarnos de nuestra 
propia humanidad. Es por ello que el compromiso no es algo que se escoja, sino algo que 
nos escoge. No tenemos compromisos, sino que son los compromisos los que nos tienen. 
Sólo si somos capaces de reconocernos deudores del otro, sólo si, como dice Reyes Mate, 
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aceptamos que “el otro lleva una contabilidad que no coincide con la nuestra”, podremos 
abrirnos a la exigencia de ponernos al servicio de sus necesidades.

Estos planteamientos resultan extemporáneos en una época calificada de posmoralis-
ta, en la que se ha levantado acta de defunción de la cultura sacrificial del deber, tanto en 
su versión religiosa como laica. La cultura moral de la deuda ha entrado en crisis, como 
ha entrado en crisis la cultura económica de la deuda: nada más simple hoy que vivir 
permanentemente endeudados, incluso como opción, en estos tiempos de tarjetas de 
crédito y de préstamos a bajo interés. En palabras de Berger (2006):

“Hoy en día no sólo están desapareciendo y extinguiéndose especies animales y vegetales, 
sino prioridades humanas que, una tras otra, están siendo sistemáticamente rociadas, no 
de pesticidas, sino de eticidas: agentes que matan la ética y, por consiguiente, cualquier idea 
de historia y de justicia”. Eticidas que se ceban muy especialmente con todo aquello que 
tenga que ver con “la necesidad humana de compartir, legar, consolar, condolerse y tener 
esperanza”. 

Por eso es imprescindible insistir una y otra vez en que nuestra responsabilidad hacia 
el otro es previa incluso a nuestra propia libertad. Somos porque somos con otros. No 
es posible la comunidad humana sin comunidad moral, sin reconocimiento del otro, de 
nuestra mutua dependencia y de la responsabilidad que de ella se deriva. Y en esta tarea 
el papel de la educación resulta esencial. Una educación que, siguiendo la propuesta de 
Martha C. Nussbaum (1999; 2005; 2010), ponga especial énfasis en el desarrollo del 
pensamiento crítico, en la capacidad de trascender las lealtades nacionales y abrazar una 
identidad cosmopolita, en la capacidad de imaginar la experiencia del otro, en reforzar el 
sentido de la responsabilidad individual. Una educación esencialmente narrativa y sólo 
secundariamente argumentativa pues, como señala Nussbaum, la patología de la repug-
nancia que divide el mundo entre “un «nosotros» sin falla alguna y un «ellos» con carácter 
contaminante, sucio y malo” se ha nutrido también “de numerosas historias ancestrales 
relatadas a las niñas y los niños, las cuales dan a entender que el mundo se salvará cuan-
do las brujas y los monstruos feos y repugnantes sean asesinados por alguien, o incluso 
cocinados en sus propios hornos” (2010, pp. 61-62).

[5] Porque los relatos mueven el mundo. Que nadie lo dude. Su importancia a la hora 
de orientar las políticas públicas y, en concreto, las políticas sociales y económicas de 
los gobiernos, está ampliamente contrastada (Hirschman, 1991; Lakoff, 1996; Schmidt 
2002; Béland, 2007; Atkins, 2010). No por sí solos. Es preciso un determinado contexto 
social e institucional. Pero las ideas configuran marcos (frames) que delimitan en un mo-
mento dado el espacio de lo pensable y de lo impensable, de lo posible y de lo imposible, 
de lo deseable y de lo indeseable. Como nos advirtió Wiliam Thomas, “si los hombres 
definen las situaciones como reales, son reales en sus consecuencias”. Pero la mentalidad 
progresista se volvió, hace ya demasiado tiempo, burdamente leninista, olvidándose de la 
propuesta de Gramsci; obsesionada con el poder, se ha olvidado de la hegemonía. Hace 
ya muchos años que los mejores lectores de Gramsci se encuentran en la derecha. Por el 
contrario, desde los Sesenta la izquierda orientada a la gestión del poder en las socieda-
des democráticas ha arrojado por el sumidero, junto con el agua sucia de la crisis de la 
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clase obrera como sujeto histórico, el niño de la construcción de hegemonía. “¿Por qué 
nos resulta tan difícil siquiera imaginar otro tipo de sociedad? ¿Qué nos impide concebir 
una forma distinta de organizarnos que nos beneficie mutuamente?”, se pregunta Judt. 

Nuestra incapacidad es discursiva: simplemente ya no sabemos cómo hablar de todo esto. 
Durante los últimos treinta años, cuando nos preguntábamos si debíamos apoyar una 
política, una propuesta o una iniciativa, nos hemos limitado a las cuestiones de beneficio o 
pérdida –cuestiones económicas en el sentido más estrecho (2010, p. 45-46).

Naomi Klein subraya con acierto la importancia trascendental que ha tenido esta 
capacidad de la “nueva derecha” para generar discurso durante la travesía del desierto 
que para el pensamiento conservador fueron las décadas de los años Cincuenta, Sesenta 
y Setenta. En 1962, Milton Friedman escribía en su libro Capitalismo y libertad: 

Sólo una crisis -real o percibida- da lugar a un cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene 
lugar, las acciones que se llevan a cabo dependen de las ideas que flotan en el ambiente. 
Creo que esa ha de ser nuestra función básica: desarrollar alternativas a las políticas exis-
tentes, para mantenerlas vivas y activas hasta que lo políticamente imposible se vuelve 
políticamente inevitable (Klein, 2007, p. 27). 

Era un tiempo en el que tanto Friedman como sus mentores intelectuales, Hayek  y 
Von Mises, “parecían condenados a ser marginales cultural y profesionalmente” ( Judt, 
2010, p. 104). ¡Si hasta Keynes debía ser superado por la izquierda en aquellos años Se-
senta! Pero llegó la crisis, la real (la del petróleo de 1973 y la del cambio del modelo tecno-
lógico y productivo fordista que la siguió) y la percibida o imaginada (la crisis del miedo 
y la desconfianza que dio al traste con cualquier cultura del compromiso y del pacto). Y 
la crisis generó la estructura de oportunidad política para el “libertarianismo” más radical.

Así pues, ¿por qué, viviendo en el inicio del milenio en un mundo donde hay tanto 
para criticar, se ha vuelto tan difícil producir una teoría crítica? Pues tal vez porque un 
día, hace ya muchos años, nos creímos a pies juntillas aquello de que había que dejarse de 
interpretar de diversas maneras el mundo y que lo que había que hacer era transformarlo. 
Pero mientras unos actuaban en el escenario eran otros los que escribían los guiones.

[6] Como señala Cohen, la tradición igualitaria ligada al marxismo ha despreciado 
históricamente las cuestiones relacionadas con la moralidad. Ello es debido a la caracte-
rística concepción obstétrica del marxismo. Surgido de una serie de ideales juzgados etéreos 
(socialismo utópico), a partir de Marx y de Engels el socialismo descansaría sobre unos 
fundamentos sólidos: lo que una vez fuera utopía, en adelante sería ciencia. Desvelados 
los mecanismos fundamentales de la explotación y de la liberación, el marxismo se des-
preocupó de los valores de igualdad, comunidad, autorrealización humana, a pesar de ser 
parte integrante de la estructura de creencias organizada en torno al marxismo. En lugar 
de eso, “dedicaron su energía intelectual al duro caparazón de hechos que rodeaban sus 
valores” (Cohen 2001, pp. 138-139). ¿Y cuáles eran esos hechos que conformaban el “duro 
caparazón” del marxismo? Básicamente dos: 1º) La existencia de una clase trabajadora cu-
yos miembros constituían la mayoría de la sociedad, producían la riqueza de la sociedad, 
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eran los explotados de la sociedad, no tenían nada que perder con la revolución, al con-
trario, estaban interesados en la misma, y te-nían la capacidad de transformar la sociedad. 
2º) La convicción de que el desarrollo de las fuerzas productivas “daría como resultado 
una abundancia material tan grande que cualquier cosa que alguien necesitase para de-
sarrollar una vida satisfactoria podría tomarlo de la tienda sin coste alguno para nadie” 
(Cohen 2001, pp. 140, 145). Ante la densidad de los hechos, ¿quién necesita valores?

Porque creía que la igualdad era históricamente inevitable, el marxismo clásico no se 
preocupó de argumentar “por qué esa igualdad era moralmente correcta, qué era exac-
tamente lo que la hacía obligatoria desde un punto de vista moral”. Si el capitalismo 
incuba, necesariamente, el comunismo -si, por decirlo con el genio poético de Silvio 
Rodríguez, “la era está pariendo un corazón”-, resulta una pérdida de tiempo teorizar 
sobre por qué ese tiempo nuevo ha de ser bienvenido; antes bien, de lo que se trata es 
-parteros, al fin y al cabo- de trabajar por hacerlo llegar tan rápido como sea posible 
(Cohen 2001, p. 140). Y para ello prácticamente bastaba con ser obrero con conciencia 
de serlo. Conciencia práxica, no moral. Porque el viento de los intereses de la clase em-
pujaban naturalmente el barco de la emancipación del género humano. Lo que era bueno 
para la clase obrera era igualmente bueno para la Humanidad en su conjunto. No podría 
ser de otra manera. Pero la era del capitalismo industrial, de la modernidad sólida y del 
socialismo real acabó por parir no un corazón, sino un puño. El fantasma que a media-
dos del siglo XIX recorría Europa y desde ahí se extendió por todo el mundo no fue el 
del comunismo -aunque también este fantasma, transmutado en el espectro estalinista, 
contribuyó grandemente a partirnos el corazón- sino el del imperialismo -corazón de las 
tinieblas-, bisabuelo del globalitarismo actual.

[7] Lo diremos recurriendo a un concepto ampliamente extendido: el capitalismo 
globalista es insostenible. La existencia de límites al crecimiento supone la impugnación 
de cualquier propuesta de desarrollo que aspire a elevar los niveles de bienestar de los 
colectivos y pueblos más pobres simplemente mediante el recur so de invitarles a seguir 
los pasos de las sociedades más desarro lladas: en un mundo limitado no hay recursos 
suficientes para que todo el planeta sea un privilegiado “barrio Norte”. La existencia de 
límites supone una inexorable enmienda a la totalidad al modelo de desarrollo capita-
lista, basado en el crecimiento permanente. Como advierte Seabrook, el discurso desa-
rrollista oculta un detalle fundamental, cual es el hecho de que “Occidente se enriqueció 
gracias a la explotación de los territorios y de los pueblos a los que ahora anima a seguir 
sus pasos”. Y continúa: “El secreto mejor guardado del «desarrollo» es que se basa en un 
concepto colonial, un proyecto de extracción. Dado que la mayoría de los países carecen 
de colonias de las que extraer riqueza, deben ejercer una prisión intolerable sobre su 
propia población y entorno” (2004, p. 79). Pero ya no hay espacios vacíos (o “vaciables” 
por la expeditiva vía de la aniquilación de sus habitantes originarios). O, en todo caso, 
los espacios a conquistar por las mayorías que quieren sobrevivir son los que nosotros 
ocupamos: los países ricos. 

Según Bobbio, la verdadera razón de ser de la izquierda está en comprometerse por 
“realizar el paso de la «cuestión social» dentro de cada uno de los Estados a la «cuestión 
social» internacional” (1996, p. 90). Se trata de afrontar el rompecabezas de la extensión: 
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Se nos pregunta si es posible extender criterios o principios de justificación, elaborados, 
preparados y defendidos en relación a la cara interna de las comunidades políticas, más 
allá de los confines, al escenario internacional. Se nos pregunta incluso: si ello es posible, 
¿cómo es posible?, ¿cómo satisfacer todo lo exigido por la máxima “globaliza la justicia 
social”? (Veca 1999, pp. 162-163). 

Nuestro reto es pensar la igualdad radical de todos los seres humanos en condiciones 
de escasez, de manera que si hay alguna forma de salir de esta crisis sistémica ha de pasar 
por un menor consumo material del que ahora existe y, como resultado de ello, por cam-
bios no deseados en el estilo de vida de quienes habitamos el barrio Norte del planeta. 

Y es aquí cuando el músculo moral se vuelve imprescindible. “¿Cómo puede un téc-
nico de la Boeing de Seattle concebir «estar junto» a un trabajador de una planta de té 
de India?”, se pregunta Cohen. Esta es su respuesta: 

Para que hubiera alguna forma de solidaridad que uniera a esas personas, es necesario, 
una vez más, el estímulo moral que parecía tan innecesario para que se diera la solidaridad 
proletaria en el pasado. Los más ampliamente favorecidos en el proletariado del mundo 
deben convertirse en gente sensible en gran medida a los llamamientos morales para que 
haya algún progreso en esta línea (Cohen 2001, p. 152). 

Hoy vivimos en una situación que algunos describen como apartheid global (Alexander, 
1996). ¿Seremos capaces de desoír los cantos de sirena del neoliberalismo globalitario que 
nos invitan a adaptarnos para no morir (en realidad, para que sean otros los que mueran)?

[8] En estas condiciones, hoy la solidaridad va contra nuestros intereses materiales 
inmediatos. Glotz ha expresado con absoluta lucidez el planteamiento constitutivo de 
un nuevo modelo de solidaridad: 

La izquier da debe poner en pie una coalición que apele a la solidaridad del mayor número 
posible de fuertes con los débiles, en contra de sus propios intereses; para los materialistas 
estrictos, que consideran que la eficacia de los intereses es mayor que la de los idea les, ésta 
puede parecer una misión paradójica, pero es la misión que hay que realizar en el presente 
(1987, p. 21).1 

Pero esta cuestión ética, fundamento esencial de cualquier modelo de sociedad justa, 
deviene inmediatamente en cuestión sociológica y política cuando de llevarla a término 
se trata. En palabras de Bauman:

Los factores que propician y los factores que obstruyen las posibilidades de asumir la res-
ponsabilidad hacia Otros reconocidamente más débiles y menos explícitos (precisamente 
por su debilidad y por lo inaudible de su voz) no constituyen un problema que pueda 
desenmarañarse teóricamente a través del análisis filosófico ni resolverse prácticamente a 
través de esfuerzos normativos/persuasivos de los filósofos (2001, p. 81). 

1 En una línea similar, ver también Habermas (1993, pp. 73-74) y Bauman (2001, p. 81).
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Todo es según el dolor con que se mira, nos recuerda Benedetti. Para analizar la realidad 
con voluntad transformadora es absolutamente imprescindible que cambiemos nuestra 
mirada, que aprendamos a mirar la realidad con una perspectiva nueva para poder así 
sentir el dolor de todas las otras personas que sufren. 

Así pues, para resumirlo con las palabras de Nussbaum: “Sean cuales fueren nues-
tros vínculos y aspiraciones, deberíamos ser conscientes, independientemente del coste 
personal o social que ello implicase, de que todo ser humano es humano y que su valor 
moral es igual al de cualquier otro” (1999, p. 161). Pero un auténtico compromiso a favor 
del igual valor moral de todos los seres humanos implica costes personales y sociales. Y, 
porque aspiramos y deseamos en el marco cultural de este capitalismo humanicida el 
interés propio, la autoafirmación, la autorrealización, que en principio no tienen por qué 
enfrentarse a la solidaridad y al reconocimiento, en la práctica sí lo hacen. Y en este mar-
co la caridad bien entendida empieza (y, casi siempre, termina) por uno mismo. Es por 
eso que la tarea fundamental a realizar por los movimientos sociales a favor de la justicia 
global es una tarea que bien podemos calificar como de educación del deseo.

[9] En su biografía de Wiliam Morris, reflexiona Thompson sobre las consecuencias 
que el fracaso del socialismo utópico tuvo en relación con el desarrollo posterior del 
marxismo. La utopía mantenida por estos socialistas, entendida como educación del deseo, 
suponía abrir una espita a la imagina ción, “enseñarle al deseo a desear, a desear mejor, a 
desear más, y sobre todo a desear de un modo diferente”. En opinión de Thompson, el 
utopismo de socialistas como Morris, de haber triunfado, hubiera supuesto la liberación 
del deseo para cuestionar sin tregua nuestros valores, y también a sí mismo. De ahí su 
conclusión:

El “deseo”, no educado excepto en la enconada praxis de la lucha de clases, podía tender 
-como advirtió frecuen temente Morris- a ir a su aire, a veces para bien, a veces para mal, 
pero recayendo una y otra vez en el “sen tido común” o valores habituales de la sociedad 
anfitrio na. Así que lo que puede estar imbricado en “el caso Morris”, es todo el problema 
de la subordinación de las facul tades imaginativas utópicas dentro de la tradición marxista 
posterior: su carencia de una autoconsciencia moral o incluso de un vocabulario relativo al 
deseo, su incapacidad para proyec tar imágenes del futuro, incluso su tendencia a recaer, en 
vez de eso, en el paraíso te rrenal del utilitaris mo, es decir, la maximización del crecimiento 
económico (Thompson 1988, pp. 727-728).

El reto es colosal: ¿cómo desarrollar la expresión colectiva de necesidades nuevas, 
cuya satisfacción rebase los límites de compatibilidad del sistema capitalista, si la po-
blación de las sociedades desarrolladas no desea otra cosa que más de lo mismo? No 
estoy queriendo decir que nadie pueda arrogarse la capacidad de definir los deseos de los 
demás, que nadie pueda legítimamente sostener la superioridad de su perspectiva sobre 
los intereses y necesidades de los demás. En esta cuestión, de entrada no cabe la coerción, 
sino la invitación; no la imposición, sino la educación. La historia nos ha enseñado, sobre 
todo en los últimos años, que no hay posibilidad alguna de animar “por decreto” propues-
tas emancipatorias. Estas propuestas, estas formas emancipadas de vida, sólo tienen sen-
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tido en la medida en que surgen de las posibilidades que la misma realidad ofrece. Pero 
en demasiadas ocasiones, las propuestas emancipatorias que surgen “de abajo” carecen de 
plausibilidad. Se trata de propuestas que confunden la concienciación con la creación de 
mala conciencia, o que proponen modelos de vida y alternativas sociales objetivamente 
inasumibles. Por ello, es preciso mostrar en la práctica que desde ahora mismo es posible, 
para la mayoría de las personas, empezar a vivir de otra manera.

La tarea que hoy nos desafía es la de crear “espacios verdes” en los que se ponga de 
manifiesto la posibi lidad de otro estilo de vida; “nichos ecológicos” en los que pueda 
sembrarse y madurar una alternativa cultural y de valo res a esta socie dad del tener: Zo-
nas liberadas en las que sea realmente posible hacer que florezca lo inédi to viable de la 
realidad . Es la única manera creíble de mostrar en la práctica que nuestras propuestas de 
transforma ción son posibles. Esto es lo que defiende Riechmann cuando asegura que “no 
necesitamos vanguardias omniscientes; pero en cambio son inexcusables las minorías 
ejemplares”. Los “buenos ejemplos”, las actitudes y conductas “testimoniales”, rompen 
con la presión social al conformismo, rompen las unanimidades, estimulan actitudes y 
conductas deseables. Y es que las virtudes se aprenden con la práctica: “Adquirir una 
virtud es como aprender a tocar la flauta. Nadie aprende a tocar un instrumento musical 
por leer un libro o asistir a una clase. Hay que practicar”, recuerda Sandel. La práctica de 
la virtud moral es, esencialmente, un hábito (Sandel, 2011, pp. 223-224).

[10] En su último libro Touraine advierte que las transformaciones sociales y cul-
turales actuales bien pudieran conllevar “la desaparición real de los actores” -cita ex-
presamente la situación en que se encuentran sindicatos y partidos de izquierda en 
Europa- pero también abre la posibilidad de que aparezcan “nuevos actores, que ya 
no sean sociales, sino más bien morales”, unos actores “que opongan los derechos 
de todos los hombres a la acción de quienes sólo piensan en incrementar sus benefi-
cios” (2011, pp. 17-18). “Debemos llegar a la conclusión -afirma más adelante- de la 
pérdida de importancia o incluso de la desaparición de actores propiamente sociales, 
pero éstos dejan paso a otros actores, no sociales, en la medida en que ponen en juego 
orientaciones culturales fundamentales” (2011, p. 30). El fundamento de su actuación 
es “la defensa de unos derechos que deben ser directamente humanos, y no solamente 
sociales” (2011, p. 43).

Se trata de un libro sugerente pero complejo, a ratos desconcertante y contradictorio. 
Para comprenderlo habría que poner esta reflexión en relación con sus trabajos de dos 
décadas atrás, como el titulado Crítica de la modernidad (1993). En este trabajo Touraine 
sostiene que la modernidad se ha constituido como un diálogo complejo entre dos di-
mensiones, la racionalización y la subjetivación. Como consecuencia de la confusión entre 
la Modernidad -proceso histórico cuya raíz está en la sustitución de un mundo conce-
bido como creación de la voluntad divina, la Razón o la Historia por otro en el que el 
individuo emerge como actor de la historia- con un modo particular de modernización, 
aparentemente el más exitoso, el modelo capitalista, definido por la “extrema autonomía 
de la acción económica” (1993, p. 261), la modernidad “sólo ha sido definida por la efica-
cia de la racionalidad instrumental, el dominio del mundo vuelto posible por la ciencia y 
la técnica” (1993, pp. 264-265). Y más adelante señala:
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La modernidad triunfa con la ciencia, pero también a partir del momento en que las 
conductas humanas son reguladas por la conciencia, llamemos o no alma a ésta, y no por 
la búsqueda de la conformidad con el orden del mundo. Los llamamientos a servir al 
progreso y a la razón, o al Estado que es su brazo armado, son menos modernos que el 
llamamiento a la libertad y a la gestión responsable de su propia vida (1993, pp. 266-267).

Relacionemos esta reflexión con conceptos como los de sociedad individualizada 
(Bauman, 2001) o individualismo institucionalizado (Beck y Beck-Gernsheim, 2003). 
Beck advierte que la individualización, en la actualidad, no significa -necesariamente-
atomización y aislamiento, ni tampoco emancipación y autonomía; lo que significa es la 
disolución y el desmembramiento de las formas de vida características de la sociedad indus-
trial/estatonacional (organizadas en función de identidades y roles estables asociados a 
la ciudadanía nacional, la clase, la familia, la profesión o el sexo), que son crecientemente 
sustituidas “por obra de otras en las que los individuos tienen que montar, escenificar e 
improvisar sus propias biografías”. En esta situación, la biografía “normal” es cada vez 
más una biografía necesariamente elegida o construida, casi siempre de manera artesanal. 
En este escenario, la noción de estilo de vida adquiere una particular relevancia:

A medida que la tradición pierde su imperio y la vida diaria se reinstaura en función de la 
interrelación dialéctica entre lo local y lo universal, los individuos se ven forzados a elegir 
estilos de vida entre una diversidad de opciones. Naturalmente, existen también influen-
cias normalizadoras (sobre todo en forma de mercantilización, dado que la producción y 
distribución capitalistas son componentes nucleares de las instituciones de la moderni-
dad). Pero, debido a la “apertura” de la vida social actual, la pluralización de ámbitos de 
acción y la diversidad de “autoridades”, la elección de un estilo de vida tiene una impor-
tancia creciente para la constitución de la identidad del yo y para la actividad de cada día 
(Giddens 1995, p. 14).

Nos encontramos ante la paradoja de la acción social: la acción colectiva es resultado 
del actuar individual. No hay nada que un ser humano individual pueda lograr, pero no 
hay nada que pueda lograrse si no es mediante la participación del ser humano indivi-
dual. ¿De cada ser humano? ¿De cuántos seres humanos? No hay una respuesta. Lo que 
sí sabemos es que la historia está llena de momentos en los que la acción de un solo indi-
viduo ha marcado la diferencia. Igual que sabemos que “la indiferencia es el peso muerto 
de la historia” (Gramsci, 2011, p. 19 [e.o. 1917])

 
[11] Es bien conocida la distinción de Gusfield (1981; 1989) entre problemas sociales y 

problemas públicos, advirtiendo que no todos los problemas sociales se transforman nece-
sariamente en problemas públicos. Según este autor, los problemas públicos son aquellos 
problemas sociales que, una vez que se plantean como tales en el seno de la sociedad civil, 
se convierten en objeto de debate en el interior de un determinado espacio político-ad-
ministrativo. Esta primera distinción nos permite plantear una segunda, entre problema 
público y política pública: “Toda política pública apunta a la resolución de un problema 
público reconocido como tal en la agenda gubernamental. Representa pues la respuesta 
del sistema político-administrativo a una situación social juzgada políticamente como 
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inaceptable” (Subirats et al., 2008). De manera que debemos matizar aquella afirmación 
inicial referida a los problemas del mundo, presentada como indubitable: los problemas 
no existen en cuanto tales, sólo en la medida en que son elaborados como tales.

Ahora sí, podemos retomar aquello de “elaborar el malestar”. Si algo son los movi-
mientos sociales es factorías de elaboración del malestar social.

Las aproximaciones más comunes al fenómeno de la acción colectiva asumen una de 
las siguientes perspectivas, o una ecléctica combinación de algunas de ellas: a) el análisis 
de la base económica o de clase del movimiento en cuestión, desde donde explicar sus 
intereses y sistema de ideas; b) el enfoque de la movilización de recursos; c) la perspec-
tiva de la elección racional; d) la perspectiva de la privación  relativa; e) la teoría de la 
sociedad de masas; etc. Ninguna de estas aproximaciones permite dar cuenta del variado 
y rico fenómeno de la acción colectiva. Como se ha dicho con acierto, en el análisis 
de los movimientos sociales “pernos y tuercas han reemplazado a mentes y corazones” 
(Wuthnow et al., 1988). No voy a discutir la relevancia de los procesos políticos a la hora 
de explicar y, sobre todo, de posibilitar la movilización colectiva; pero la mera existencia 
de oportunidades políticas para la acción no implica necesariamente que dicha acción 
tenga lugar. Recordemos, a este respecto, la provocadora pregunta planteada por Santos. 
O pensemos en la oportunidad perdida de empezar a “refundar el capitalismo” que la 
actual crisis ha supuesto.

Crear cultura no es crear teorías, sino construir realidades. Desarrollar visiones de 
la realidad no es edificar superestructuras ideológicas, sino preparar el terreno sobre 
el cual luego unos proyectos políticos y económicos puedan enraizar y otros no. La 
relevancia de la expansión de las oportunidades políticas es inseparable de los procesos 
de definición colectiva por medio de los cuales se percibe y difunde el significado de 
estos cambios que se producen en el ámbito político. Desde esta perspectiva los movi-
mientos sociales actúan, a la manera de una horma, ensanchando el espacio cultural de 
las sociedades, mostrando las radicales insuficiencias derivadas de la “cultura normal”, 
del marco cultural dominante, que, llegado un determinado momento, se convierte en 
obstáculo para descubrir y aprovechar las posibilidades de transformación contenidas 
en la realidad.

Parafraseando a Kuhn, nada en la “cultura normal” está dirigido al descubrimiento de 
elementos de transformación; en realidad, a los fenómenos que no encajan en el marco 
cultural dominante ni tan siquiera se les ve. La tarea fundamental de los movimientos so-
ciales es, por tanto, la de dar lugar al nacimiento de nuevos marcos dominantes de protesta: 
un conjunto de nuevas ideas que legitiman la protesta y llegan a ser compartidas por una 
variedad de formas de acción colectiva. En palabras de Petrella, la transformación social 
tiene como primera batalla la deslegitimación de la retórica dominante: “se centra en 
las ideas, las palabras, los símbolos, bases sobre las que se construyen nuestras visiones 
del mundo, nuestros sistemas de valores, y sobre los que se afirman y mueren nuestras 
expectativas, nuestros sueños, nuestras esperanzas y nuestras ambiciones” (1997, p. 138). 
En este sentido, siempre me ha parecido sugerente el planteamiento de Ann Swidler 
(1986) según el cual conviene concebir a los movimientos sociales como una trama más 
o menos estructurada de redes y organizaciones que se encuentran inmersas en per-
sistentes subculturas activistas, capaces de mantener vivas las tradiciones emancipatorias 
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necesarias para sostener y, llegado el caso, revitalizar el activismo a pesar de los periodos 
de inactividad que a menudo sufren los movimientos. Estas subculturas activistas fun-
cionan como auténticas cajas de herramientas, como reservas de elementos culturales a 
los que las sucesivas generaciones de activistas pueden recurrir para poner en marcha sus 
movimientos en cada momento histórico. 

La mayoría de los análisis sobre los movimientos sociales prescinden de tomar en 
consideración esta perspectiva “subterránea”, la única que nos permite descubrir el hilo 
rojo que relaciona entre sí iniciativas y movilizaciones procedentes de estructuras organi-
zativas diversas al permitirnos superar esa miopía de lo visible “propia de un enfoque que 
se concentra exclusivamente en los aspectos mensurables de la acción colectiva -es decir, 
en la relación con los sistemas políticos y los efectos sobre las directrices políticas, mien-
tras que descuida o infravalora todos aquellos aspectos de esta acción que consisten en 
la producción de códigos culturales; y todo ello a pesar de que la elaboración de signifi-
cados alternativos sobre el comportamiento individual y colectivo constituye la actividad 
principal de las redes sumergidas del movimiento, además de la condición necesaria para 
su acción visible” (Melucci, 1994, p. 125). Sólo desde esta perspectiva podremos superar 
las visiones coyunturales e inmediatistas de la movilización social, incapaces de percibir 
otra cosa que los “picos” de movilización, que los momentos de explosión movilizadora, 
sin caer en la cuenta de que tales momentos de acción son el resultado “objetivado” (en 
ocasiones, además, objetivado a través de su reflejo en los medios de comunicación) de 
toda una auténtica fábrica de relaciones y significados, de un proceso interactivo que es la 
base imprescindible de la acción colectiva visible.

Se trata de reivindicar eso que Paulo Freire llamaba en su Pedagogía del oprimido el 
inédito viable: descubrir posibilidades de transformación viables, pero cuya posibilidad 
no es percibida. Esto no tiene nada que ver con operaciones de ilusionismo o con mi-
radas de color de rosa hacia la realidad; la capacidad de descubrir el inédito viable de la 
realidad es todo lo contrario del simple voluntarismo, por más bienintencionado que este 
sea. O, si la referencia a Freire parece poco “académica”, de lo que se trata es de com-
prender el efecto de teoría que cumplen los movimientos sociales contemporáneos, efecto 
propiamente político que consiste, en palabras de Bourdieu, en mostrar una “realidad” 
que no existe completamente mientras no se la conozca y reconozca (Bourdieu, 1997). 
De nuevo la idea de “ruptura”, pero ya no simplemente teórica.

[12] Escribe Roberto Saviano: 

Ésta es la fuerza de la narración: cuando se escucha, se vuelve parte de quien la siente 
como propia, y actuará, por tanto, sobre lo que no ha ocurrido todavía. Todo relato tiene 
este margen de indeterminación, que reside en la conciencia de quien escucha. Escuchar 
un relato y sentirlo propio es como recibir una fórmula para arreglar el mundo. A menudo 
concibo el relato como un virólogo un virus, porque también un relato puede convertirse 
en una forma contagiosa que, transformando a las personas, transforma el propio mundo 
(2011, p. 24).

Contra los eticidas, narraciones virales. Para tomar en nuestras manos el gobierno 
moral de la cultura (Hall).
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