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1.1. JUSTIFICACION DEL ESTUDIO 

Desde agosto de 1929 hasta 1938, Manuel Chaves Nogales publica en las páginas del 

Heraldo de Madrid, Ahora y en la revista mexicana Sucesos para todos numerosos textos 

periodísticos. En la primera de esas fechas, el autor sevillano escribe La vuelta a Europa en 

avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja, un libro insólito que está dedicado a su periplo 

ruso y que supera con creces lo que habría sido una sencilla crónica periodística. En la 

segunda, la correspondiente a 1938, publica La defensa de Madrid, una obra que rescata las 

crónicas inéditas del mítico reportero sobre uno de los tramos más dramáticos de la 

contienda. Entre una y otra fecha transcurre apenas una década, un periodo de tiempo que, a 

priori, puede considerarse breve. Sin embargo, si se repara en los acontecimientos ocurridos 

en ese plazo, la sensación de fugacidad podría, cuanto menos, relativizarse, dada la 

intensidad de los hechos políticos, económicos, sociales y culturales que suceden en Europa. 

Manuel Chaves Nogales brinda un testimonio magistral durante estos nueve años: ofrece a 

sus lectores testimonios de primera mano sobre la situación política y social de algunos de 

los principales países europeos, describe las condiciones de vida del pueblo ruso bajo el 

régimen bolchevique, desgrana la ya efectiva inoculación del nacionalismo en el pueblo 

alemán, recorre los pueblos de la zona minera de Asturias para contar los acontecimientos 

revolucionarios de 1934 y cuenta los pormenores bélicos de la Batalla de Madrid durante la 

Guerra Civil española.  

El periodista sevillano es, desde luego, un testigo privilegiado de la evolución política en 

Europa, pues asiste a momentos de gran trascendencia para el futuro del bloque. Narra desde 

las últimas guerras coloniales hasta las vísperas de Normandía. Sevilla, Ifni, Casas Viejas, 

Berlín, Asturias, Madrid, Valencia, Barcelona, París, Londres… Nada se le resiste. En este 

sentido, es un observador que traslada a los lectores lo sucedido, haciéndoles partícipes de 

los hechos. No es un simple periodista. El autor expone en sus textos diversas reflexiones, 

analiza los discursos y emite juicios que sirven al público para formar sus propias ideas, al 

tiempo que describe la situación. 

Sus obras La vuelta a Europa en avión, Cómo se vive en los países de régimen fascista, La 

revolución de Asturias y La defensa de Madrid constituyen uno de los hitos principales en la 

obra periodística de Manuel Chaves Nogales, por la repercusión que tuvieron estos trabajos 
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en su carrera profesional. En este tiempo, el autor ejerce como periodista para diferentes 

medios de comunicación y se adentra en los terrenos de distintos géneros periodísticos, 

como la crónica y el reportaje. Vive, mira y cuenta la España de los años treinta con coraje, 

verdad y una libertad que han pasado a la historia. La Guerra Civil fue uno de esos 

escenarios extremos que examinan a todo el mundo y Chaves Nogales salió de ella vencido 

y exiliado, pero con matrícula de honor en sentido común, humanismo, moral y 

clarividencia. Durante el franquismo, sólo se publicó en España su biografía Juan Belmonte, 

matador de toros, pero gracias a algunos estudios universitarios y a la reedición en España 

de su libro A sangre y fuego, su fama no ha parado de crecer. No en vano,  el rescoldo de su 

memoria permaneció agazapado durante todo el franquismo, la Transición, los primeros 

gobiernos socialistas y los de los populares. 

Los textos periodísticos del escritor sevillano conforman el testimonio personal de un 

periodo concreto. El autor de La bolchevique enamorada transmite su visión personalizada 

de los hechos, como el artesano que labra, tesela a tesela, el mosaico de la historia política, 

económica y social de España y de Europa. Sin su minucioso trabajo, que consiste en 

informar, comentar y describir, actualmente resultaría más complicado reconstruir ciertos 

paisajes de nuestro pasado.  

En la La vuelta a Europa en avión, Cómo se vive en los países de régimen fascista, La 

revolución de Asturias y La defensa de Madrid, el cronista se perfila como un testigo de la 

historia. Las trascripciones pormenorizadas de los discursos y las descripciones de los 

ambientes y paisajes que aparecen en sus textos componen un destacado caudal de 

información para el conocimiento de etapas venideras. Gracias, por ejemplo, a la crónica La 

revolución de Asturias podemos conocer cómo fue la insurrección obrera de octubre de 

1934 que formaba parte de la huelga general revolucionaria y el movimiento armado 

organizado por los socialistas en toda España.  

Observación, recopilación de datos, narración, análisis y descripción son, entre otras, las 

acciones que debe ejecutar el periodista a la hora de fraguar su crónica. De ahí que la 

información general que se ofrece en las crónicas de Chaves Nogales, así como las 

descripciones o los comentarios oportunos pueden resultar fuentes de primera mano, pues el 

periodista sevillano juega con la ventaja de contemplar el acontecimiento in situ, de 
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“estudiar la historia en el momento mismo de su desarrollo”, como diría Kapuscinski (2002: 

58). El periodista consigue personalizar sus escritos, individualizarlos. Por eso, sus textos 

ofrecen un valor añadido, pues aportan interpretación y descripción detallada de la realidad. 

Pero no es posible hablar de la crónica como un género periodístico cerrado, acabado o 

inmutable. No se trata de una modalidad estática, sino, más bien, de una manifestación 

periodística que ha evolucionado, que se ha transformado a la par que han cambiado las 

estructuras comunicativas y estilísticas. Cuando en 1938 Chaves Nogales publica La defensa 

de Madrid, el reportaje se estaba fraguando como género periodístico, al menos como hoy 

día lo conocemos. Este libro está escrito en tercera persona y es un relato aséptico, donde la 

subjetividad queda relegada a un segundo plano. En este sentido, es posible tratar la 

recopilación de diecisiete entregas como un reportaje neutral, pues pretende cultivar la 

objetividad impuesta por el periodismo anglosajón pero aun así conservando algunas 

características propias de la crónica periodística.  

La crónica y el reportaje han ido modificándose a lo largo del tiempo, adaptándose a las 

distintas necesidades informativas y a los rasgos estéticos de cada época. Ocurre igual con el 

periodismo de inmersión, que se adentra en el estudio de una forma de periodismo en auge 

frente al agotamiento de los modelos tradicionales del oficio. No se trata de una modalidad 

estática, sino más bien de una manifestación periodística que ha evolucionado, que se ha 

transformado a la par que ha cambiado la profesión periodística. 

Al estudiar La vuelta a Europa en avión, Cómo se vive en los países de régimen fascista, La 

revolución de Asturias y La defensa de Madrid estamos ubicando unos textos no solo en un 

‘todo personal’ en la obra de un profesional concreto, sino que, además, estamos insertando 

estos trabajos en un ‘todo histórico’, en el discurso general que componen la interpretación 

de un periodo del pasado. Pero más allá de ser unos géneros periodísticos, la crónica y el 

reportaje que cultiva Chaves Nogales cumplen con la función referencial del lenguaje, ya 

que adopta recursos estéticos, como la analogía y el simbolismo. Son, desde luego, una 

herramienta informativa de notable categoría.  

Recordar hoy los textos del escritor sevillano y sus incursiones en el periodismo de 

inmersión no representa únicamente un trabajo relacionado con el pasado, con la historia de 
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la comunicación. Significa, además, reflexionar acerca de unos géneros periodísticos, como 

la crónica y el reportaje, y de una modalidad que apuesta por un periodismo de calidad, 

formal y conceptualmente. Un estudio que implica, al mismo tiempo, razonar sobre un 

periodismo de calidad, que es percibido como un rayo de luz en un contexto caracterizado 

por la profunda crisis que sufre la profesión periodística. De igual modo, debemos repensar 

la función informativa y social de los textos periodísticos, cuyo testimonio directo y 

especializado está siendo relegado en las redacciones informativas por otras fórmulas y 

contenidos menos elaborados y homogéneos. En opinión de María Jesús Casals Carro 

(2005: 456), el “presentismo” –la tendencia de buena parte de los medios de comunicación a 

ocuparse exclusivamente de la actualidad, de lo efímero, en detrimento del contexto y la 

reflexión profunda-, la irrupción de nuevos soportes digitales que priman la información de 

última hora, la crisis de la profesión periodística y la estandarización de los modelos 

informativos tienen consecuencias negativas en la pervivencia de géneros como la crónica o 

el reportaje, precisamente las dos construcciones discursivas más elaboradas de cuantas 

existen en el periodismo por el nivel de interpretación que conllevan, así como por las 

fuentes, relaciones, análisis y síntesis que reportan al lector. Esta carencia repercute, 

asimismo, en el descenso del periodismo crítico. En cualquier caso, y como sugería Ortega y 

Gasset, debemos devolver al periodismo a la plazuela intelectual, al lugar que le 

corresponde y de donde nunca debería haber sido desplazado. 

 

1.2. HIPÓTESIS Y OBJETIVOS 

Según establece la vigésimo segunda edición del Diccionario de la Real Academia de la 

Lengua Española (DRAE), una hipótesis es una “suposición de algo posible o imposible 

para sacar de ello una consecuencia”. Asimismo, apunta que, en el seno de un trabajo, se 

trata de la que “se establece provisionalmente como base de una investigación que puede 

confirmar o negar la validez de aquella”. En el ámbito de la investigación científica 

podemos afirmar que la hipótesis, -aunque más bien cabe hablar de un conjunto de 

hipótesis-, es, además de la clave de todo método científico, aquella afirmación provisional 

que se pretende verificar, confirmar o rechazar por medio de la investigación y que es 

susceptible de ser contrastada empíricamente.  
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Las hipótesis se vinculan en cierta manera con la pregunta o preguntas iniciales y centrales 

de la investigación. En esta línea, estableceremos una serie de relaciones entre la obra 

periodística de Manuel Chaves Nogales y el periodismo de narrativo. Estas relaciones 

abordan áreas de conocimiento dispares y complicadas, lo que pone de manifiesto el carácter 

complejo de este tema de estudio. Es, por ello, que un abordaje multidisciplinario es lo 

aconsejable, ya sea en su origen como en su desarrollo y efectos, pues esta situación tiene 

implicaciones históricas, periodísticas y sociales.  

Dados los aspectos que pretendemos analizar no podemos limitarnos a establecer una única 

hipótesis de partida, especialmente en un trabajo de investigación que se adscribe a un 

campo tan multidisciplinar como el de las Ciencias Sociales. Partimos, por tanto, de la base 

de que la función principal de la hipótesis no es otra que la de operar como un eje guía de la 

investigación, ya que en torno a ella girarán todas las operaciones que realicemos. De esta 

manera, este trabajo parte de varias suposiciones centrales que a su vez se dividen en 

suposiciones específicas.  

La hipótesis general que se propone en la presente investigación pretende analizar la figura 

de Manuel Chaves Nogales como antecesor del periodismo narrativo, un periodismo con 

denominación de origen que está en auge frente al agotamiento de los modelos tradicionales 

del oficio. Entre los pioneros en utilizar sus estructuras y estrategias también figuran, entre 

otros, Nelli Bly, una de las primeras reporteras de periodismo de investigación y pionera del 

periodismo encubierto. 

Para verificar esta hipótesis, buscamos datos constatables, referenciales y fiables, con el fin 

de demostrar que Chaves Nogales se sumergía en el acontecimiento noticioso, escuchaba, 

buscaba y contaba lo que veía, aunque no siempre fuese lo que le hubiese gustado narrar. 

Esa era una de las principales virtudes del periodista sevillano. Viajó por toda Europa como 

 corresponsal y enviado especial y publicó sus experiencias en forma de crónicas y 

reportajes políticos y sociales. Era habitual que introdujese diálogos completos o que narrase 

situaciones desde el punto de vista de uno de los personajes para darles mayor fuerza. 

Muchos de estos rasgos son, precisamente, los que Tom Wolfe señala como propios del 

Nuevo Periodismo americano. Desde este punto de vista, se puede decir que, sin saberlo, el 

periodista sevillano usó con varias décadas de antelación los recursos que harían famosos a 
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autores como Truman Capote o Norman Mailer en el ámbito del Periodismo narrativo. O lo 

que es lo mismo, el autor de A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de España se ha 

convertido póstumamente en el referente de una forma nueva de hacer prensa, objetiva a 

cualquier coste, exilios incluidos, treinta años antes de la invención del Nuevo Periodismo 

de Mailer o Wolfe, o de la génesis involuntaria y no deseada del incendiario Periodismo 

Gonzo de Hunter S. Thompson 

En este contexto, y partiendo de la base de que nuestra hipótesis señala las relaciones o 

vínculos existentes entre diferentes variables, sugerimos a continuación una serie de ítems 

cuya explicación, además de orientar la investigación, sirven para establecer la forma en que 

debe organizarse eficientemente el análisis de los datos. No debemos olvidar que 

entendemos por hipótesis aquellas preguntas en torno a las cuales se ha desarrollado el 

trabajo y, por consiguiente, van a ser tomadas en consideración para alcanzar los objetivos 

del mismo. En definitiva, para poder realizar una radiografía se precisa dar respuesta a las 

siguientes cuestiones: 

- ¿Es Manuel Chaves Nogales un antecesor del periodismo narrativo? 

- ¿Puede considerarse al autor como un pionero del Nuevo Periodismo? 

- ¿Qué papel juegan la interpretación y la subjetividad en sus textos periodísticos? 

- ¿Qué características estilísticas y discursivas tienen las crónicas del periodista? 

- ¿Hace el reportero una investigación responsable y contrasta distintos tipos de 

fuentes? 

- ¿Supone su obra la Defensa de Madrid un acercamiento al concepto de reportaje 

neutral? 

-  ¿Cuáles son los elementos y rasgos propios de esta obra? 

El hecho de dar una respuesta cerrada y concreta a estas preguntas parece un reto 

complicado de acometer, pues responderlas supone adentrarse en el análisis de la obra 

periodística del autor. Por ello, definir la hipótesis de partida ha sido una de las primeras 

tareas en esta tesis doctoral. La motivación por realizarla no ha sido otra que el interés por 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

19 
 

responder y verificar estos supuestos que trataremos y abordaremos desde una perspectiva 

empírica, es decir, que la única manera de responder a estas cuestiones es a partir de un 

concienzudo análisis de su obra periodística. Por ello, esta investigación es un ejercicio de 

preguntar, de comparar, de describir y de analizar con el único propósito de encontrar 

respuestas sencillas a estas complejas preguntas. También creemos conveniente armonizar 

los objetivos que exponemos a continuación. 

 

a) Objetivos primarios: 

 

- Estudio de la vida y obra de Manuel Chaves Nogales 

La trayectoria de Chaves Nogales está marcada por diversos acontecimientos que resultan 

fundamentales para entender su posterior evolución como periodista. Nacido en Sevilla en 

1897, recorrió la vida española de casi la primera mitad del siglo XX, viviendo grandes 

acontecimientos e informando sobre ellos, y fue uno de los mejores cronistas de la 

República y la Guerra Civil. No obstante, dos temas destacan en el amplio abanico de 

intereses informativos de Manuel Chaves Nogales: la Revolución Rusa y sus consecuencias 

y la presencia en el panorama europeo del nazismo y el fascismo. Basándonos en distintos 

documentos biográficos, así como en crónicas, columnas y artículos publicados en las 

últimas décadas, esta tesis propone escribir su biografía, con el fin de ubicar su obra 

periodística en un marco geográfico y temporal concreto, en su entramado vital y 

profesional, con el fin de entender mejor su desarrollo como precursor del periodismo 

narrativo.  

- Contribución de Manuel Chaves Nogales al periodismo de inmersión y al 

periodismo narrativo  

Manuel Chaves Nogales escribe con una alta dosis de subjetividad, dejando su impronta en 

los textos periodísticos. Para el periodista sevillano, la noticia deja de ser objetiva y la 

objetividad, como la verdad, son conceptos relativos. A lo largo de las siguientes páginas, 

explicaremos cómo el autor se adentra en comunidades y situaciones ajenas, con el 

propósito de experimentar vivencias y perfiles e interactuar con el entorno. Practica, por 
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tanto, el periodismo de inmersión, pues se sumerge en los hechos que narra, alzándose como 

protagonista de los hechos si así las circunstancias lo requieren. Huye, por tanto, del 

periodismo tradicional y busca otras fórmulas que le ayudan a conocer la realidad. Un 

periodismo que, desde luego, se traduce en experimentación, 

- Análisis estilístico y discursivo de las obras periodísticas La vuelta a Europa en 

avión, Cómo se vive en los países de régimen fascista, La revolución de Asturias y 

La defensa de Madrid 

Las crónicas periodísticas La vuelta a Europa en avión, Cómo se vive en los países de 

régimen fascista y La revolución de Asturias poseen una cualidad no siempre bien 

considerada en el panorama periodístico: la subjetividad. El escritor sevillano intenta 

comprender la realidad a partir de su propia experiencia y escribe estos textos en primera 

persona, con el fin de otorgar credibilidad al relato. La interpretación también es un 

ingrediente indispensable para el autor, que narra los acontecimientos al mismo tiempo que 

juzga. Por su parte, La defensa de Madrid es un reportaje neutral, una zona de tránsito libre, 

que toma prestadas algunas de las características que son propias de otros géneros 

periodísticos, como la crónica. Se trata, desde luego, de unas relaciones que las que se hace 

presente la necesidad de la investigación, del periodismo de inmersión, donde el periodista 

observa, entiende y descifra. El que narra  equidistante. 

- Análisis sobre la evolución de la crónica periodística al reportaje en la obra de 

Manuel Chaves Nogales 

El relato de los acontecimientos y la forma de escribirlos son sumamente importantes en la 

obra del escritor. En el siglo XIX, el telégrafo contribuye a un nuevo estilo de informar y la 

Guerra de Secesión modificaría la estructura de los periódicos y la forma de contar las 

noticias. Nace así la pirámide invertida y el estilo informativo, que tardará cuarenta años en 

popularizarse. En España se empieza a imponer en la primera mitad del siglo XX, cuando la 

objetividad que conllevaba el periodismo anglosajón se introduce en nuestro país. No es 

hasta entonces, cuando se consolida el reportaje como género periodístico, aunque 
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previamente  grandes figuras del periodismo internacional como John Hersey escribiesen 

sus grandes reportajes. El reportaje viene de la mano de la prensa industrial, o prensa de 

masas, del nacimiento de las agencias de noticias, los documentales cinematográficos, los 

informativos radiofónicos y, sobre todo, de los magazines ilustrados y los grandes diarios de 

información general.   

- Objetivos secundarios: 

- Contexto histórico, político, social y cultural de la obra periodística de Manuel 

Chaves Nogales 

El marco político, social y cultural que envuelve la biografía de Manuel Chaves Nogales 

condiciona necesariamente su actividad profesional. Por ello, es necesario abordar en esta 

tesis doctoral, a través de una determinada selección biográfica, el contexto histórico que 

rodea la obra del periodista sevillano, así como el que describe el paso de la crónica 

periodística hacia el reportaje. Los estudios de Historia representan uno de los pilares 

fundamentales en la carrera periodística, debido a su utilidad para comprender los diversos 

procesos por los que ha evolucionado la comunicación. De ahí, una oportuna y adecuada 

contextualización que nos ayude a entender mejor el objeto de estudio.  

- Acercamiento teórico y definición del periodismo de inmersión y del periodismo 

narrativo en el contexto de la Teoría los géneros periodísticos 

El periodismo de inmersión y el periodismo narrativo se perfilan en esta tesis doctoral como 

los ejes dinamizadores. Por ello, es conveniente una aproximación teórica a ambos 

conceptos en el contexto de la Teoría de los géneros periodísticos. El primero de ellos, 

intenta comprender la realidad a partir de la experimentación del investigador, circunstancia 

que confiere un elevado grado de subjetividad al relato. El segundo, el periodismo narrativo, 

permite al periodista trabajar los textos sin la urgencia de producir noticias, trabajando como 

artesanos su lenguaje y desarrollando sus historias con una cierta extensión. Siguiendo a 
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diversos teóricos y a través de la revisión bibliográfica pertinente estableceremos 

definiciones y características de este tipo de periodismo. A modo de síntesis, presentamos a 

continuación un gráfico en el que aparecen detallados los objetivos generales y específicos 

con los que cuenta este trabajo de investigación.  

 

Objetivos primarios 

 

Objetivos secundarios 

Estudio de la vida y obra de Manuel 

Chaves Nogales 

Contexto histórico, político, social y 

cultural de la obra periodística de Manuel 

Chaves Nogales 

Contribución de Manuel Chaves Nogales 

al periodismo de inmersión y al 

periodismo narrativo 

Acercamiento teórico y definición del 

periodismo de inmersión y del periodismo 

narrativo en el contexto de los géneros 

periodísticos 

Análisis estilístico y discursivo de las 

obras periodísticas La vuelta a Europa en 

avión, Cómo se vive en los países de 

régimen fascista, La revolución de 

Asturias y La defensa de Madrid 

Análisis sobre la evolución de la crónica 

periodística al reportaje en la obra de 

Manuel Chaves Nogales 
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1.3. INTERÉS DE LA INVESTIGACIÓN 

Han tenido que pasar muchos acontecimientos en nuestro país para que Manuel Chaves 

Nogales sea reconocido como un destacado personaje de la España de la primera mitad del 

siglo XX. Su obra está siendo ávidamente recuperada tras muchos años en el  olvido gracias, 

a la catedrática de Lengua Castellana y Literatura María Isabel Cintas Guillén, que ha sido 

quien más ha investigado sobre la vida, obra y trayectoria profesional de este periodista 

sevillano. El interés de Cintas empieza a partir de su tesis doctoral, en la que presenta un 

corpus periodístico de casi cinco mil páginas y en la que demuestra que el autor era, ante 

todo, un gran periodista comprometido con su época. Fruto de su concienzuda labor, Cintas 

ha publicado a lo largo de los años numerosos libros, como Chaves Nogales, el oficio de 

contar, que ha merecido el Premio Antonio Domínguez Ortiz de Biografía, convocado por 

la Fundación José Manuel Lara.  

Manuel Chaves Nogales fue periodista y acabó dirigiendo, aunque figuraba como 

subdirector, el diario Ahora, afín al que fue presidente de la República Manuel Azaña, y fue 

valiente al denunciar, en plena vorágine de los totalitarismos, los crímenes de los dos 

enemigos de la democracia liberal: el fascismo y el comunismo, honradez intelectual que 

aún hoy extraña. Su obra es una de las más ricas y luminosas del siglo XX y su nombre 

aparece en los principales periódicos y revistas de la época. Sin embargo, y hasta la fecha, 

nadie ha recogido, investigado y reflexionado sobre la figura de este intelectual como 

pionero del periodismo de inmersión y el periodismo narrativo. El  autor de Juan Belmonte, 

matador de toros, su vida y sus hazañas practicaba la inmersión e imponía su toque personal 

a cada uno de los textos a través de la exactitud y el simbolismo. No dudaba en desplazase 

hasta el acontecimiento noticioso para escribir mejor sus vivencias y empatizar, de esta 

manera, con los personajes y la realidad. Exponía, incluso, sus propios sentimientos y 

pensaba que era crucial ser testigo de lo que quería informar. Sirvan como muestra los 

siguientes ejemplos. En la crónica titulada Cómo se vive en los países de régimen fascista, el 

periodista sevillano narra las sensaciones que le causa a él y a los alemanes el ideario nazi y 

en la que predice la segunda Guerra Mundial. Igual sucede en la crónica llamada La 

revolución de Asturias, donde también se atisba este periodismo de inmersión que encuentra 

en los géneros narrativos el mejor canal de expresión. En ambos textos, el periodista se sitúa 
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en el lugar de los acontecimientos y los vive, se inmiscuye, se adentra incluso en los 

sentimientos de los personajes.  

Los periodistas y profesores de la Universidad de Sevilla Antonio López Hidalgo y María 

Ángeles Fernández Barrero recuerdan al respecto: “El periodismo de inmersión consiste en 

que el periodista investigue, se sumerja en los hechos que narra, encubra su personalidad y 

se infiltre en el entorno a investigar, o bien se alce como protagonista de estos hechos si así 

las circunstancias lo requieren” (2013: 15). 

Del mismo modo, tampoco se han analizado desde un punto de vista discursivo los rasgos 

estilísticos que predominan en sus crónicas periodísticas, que poco a poco evolucionan hacia 

el reportaje. Éste es un género informativo en el que prevalece la forma narrativa, la 

humanización del relato y la utilización de un lenguaje más próximo al literario, aunque 

sometido a la objetividad de los hechos que se narran. Tiene su origen en el periodismo 

angloamericano, donde la prensa impuso una dicotomía entre hechos noticiosos, stories, 

juicios valorativos y comments, y puede incluir otros géneros que poseen una identidad 

propia. 

Por todos estos motivos, la originalidad de esta tesis doctoral estriba en que es la primera 

investigación que aborda la figura de Manuel Chaves Nogales como antecesor del 

periodismo narrativo y estudia ese tránsito de la crónica hacia el reportaje. Hasta ahora, 

todas las obras publicadas han versado sobre su vida y trayectoria profesional, pero han 

obviado estos elementos que, desde luego, merecen ser analizados. Es por ello que esta 

investigación resulta de interés académico tanto para el estudioso de los géneros 

periodísticos como para  el del periodismo narrativo y combina la indagación periodística 

con el esmero formal, cuya fuerza reside en la inmersión, la voz, la exactitud y el 

simbolismo. Son, desde luego, aspectos desatendidos o escasamente valorados en la 

bibliografía periodística. 

Asimismo, en este trabajo se hace necesaria una revisión de los aspectos teóricos que 

conciernen al género de la crónica y el reportaje periodístico, una categorización de sus 

rasgos principales y una descripción de su desarrollo en España, unas contribuciones que 

son necesarias y que complementan la investigación. Después de todo, este trabajo no 
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pretende más que desempolvar un trozo de historia que se conserva desgajado y 

deshilvanado en distintas hemerotecas. Se trata, pues, de una aportación muy relevante al 

mundo de la información y del periodismo. Con esta tesis doctoral recuperaremos, por tanto, 

esa importante herencia que ya tiene el periodismo español: El legado de Manuel Chaves 

Nogales.  

 

1.4. METODOLOGÍA 

Una vez que se han descrito los pasos a seguir en la elaboración de la presente investigación, 

corresponde ahora indicar el tipo de metodología que se ha utilizado para conseguir los 

objetivos descritos con anterioridad. Partiendo de la aportación de González Río (1997: 16-

17), que entiende por metodología el conjunto concertado de operaciones puestas en marcha 

para alcanzar uno o varios objetivos, podemos destacar que este estudio no está respaldado 

por una única técnica de investigación sino que combina diferentes procedimientos. Es 

decir, cada capítulo ha supuesto la puesta en marcha de una gran variedad de métodos 

específicos, que han partido de diferentes premisas persiguiendo propósitos distintos. No 

nos basamos, por tanto, en un concepto teórico y metodológico unificado, pues los diversos 

enfoques teóricos y sus métodos caracterizan los debates y la práctica de la investigación. 

Uwe Flick (2004: 143) señala en este sentido: “Los métodos se deben seleccionar y evaluar 

según su conveniencia al tema de estudio”. 

Una tesis doctoral como la que aquí se presenta no puede más que seguir este enfoque 

metodológico heterogéneo y aspirar a incorporar contenidos y técnicas propios de otras 

áreas de conocimiento. La imbricación de técnicas se debe, básicamente, a que nos 

encontrábamos ante un estudio descriptivo, por lo que es idóneo elegir varios métodos de 

investigación de manera que se compensen las debilidades de unos con las potencialidades 

de otros.  

Como bien indican Hernández, Fernández y Baptista, (2006: 117), los estudios e 

investigaciones descriptivas “buscan especificar las propiedades, características y los 

perfiles más importantes de personas, grupos, comunidades o cualquier otro fenómeno que 

se someta a un análisis y pueden partir de un hecho, de hipótesis afirmativas cuyos 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

26 
 

resultados, a su vez, pudiesen dar pie a elaborar hipótesis de relación causa-efecto entre 

variables”; esto es posible en tanto que de “estas se han demostrado sus relaciones a través 

de la indagación descriptiva” (Bavaresco, 2001: 52).  Es decir, su propósito es el de 

interpretar realidades de hechos, por lo que incluyen descripción, registro, análisis e 

interpretación de la naturaleza actual, composición o procesos de los fenómenos.  El tipo 

descriptivo hace énfasis sobre conclusiones dominantes, o cómo sobre una persona, grupo o 

cosa, se conduce o funciona en el presente; como es el caso de esta investigación. 

De acuerdo con Jesús Galindo Cáceres (1998: 10), entendemos que “los caminos para 

indagar dependen de la intención particular del sujeto de la acción y del contexto de 

referencia en que este sujeto se inscribe, consciente o inconscientemente, voluntaria o 

involuntariamente”. Además, debemos contemplar lo individual como una proyección de lo 

general en lo particular, de forma que un discurso formado desde lo particular “implica y 

expresa a la sociedad y a la cultura más general” (Galindo Cáceres: 1998: 205). 

La metodología cualitativa, con sus correspondientes técnicas de investigación, respalda esta 

tesis doctoral. Ésta, no es, ni mucho menos, similar a la metodología cuantitativa, por lo que 

antes de seguir profundizando en la materia, conviene ofrecer una visión diferenciadora de 

estos dos enfoques, tanto del punto de vista filosófico y epistemológico, como en la labor 

concreta de la investigación.  

La investigación cualitativa abarca enfoques que, por definición, no se basan en medidas 

numéricas. De esta manera, se sirve de entrevistas en profundidad o de análisis de materiales 

históricos, a la vez que utiliza el método narrativo e intenta estudiar de forma global un 

acontecimiento o unidad. Por el contrario, la metodología cuantitativa es aquella que permite 

examinar los datos de manera numérica, especialmente en el campo de la Estadística, 

haciendo un uso intenso de las técnicas matemáticas (Corbeta: 2003, 43-46). Por 

consiguiente, una de las diferencias principales entre los dos enfoques tiene que ver con el 

diseño de la investigación, es decir, con todas aquellas opciones con las que se decide 

dónde, cómo y cuándo se recogen los datos, y que guían las decisiones sobre los 

instrumentos de la investigación. Al hilo de estos planteamientos, es posible afirmar que, 

aunque hemos utilizado ambas metodologías, hay un predomino de la cualitativa, 

atendiendo a que nuestro diseño,  como ya hemos indicado, ha sido descriptivo.  
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Estas discusiones iniciales sirven como introducción a los siguientes párrafos, que están 

dedicados a la metodología cualitativa, que sustenta esta investigación y cobija en el 

momento actual una pluralidad de perspectivas que permiten recoger información. Así lo 

entiende, por ejemplo, Uwe Flick (2004), que aborda en su obra Introducción a la 

investigación cualitativa, los debates contemporáneos y realiza la difícil apuesta por 

sintetizar las teorías, métodos y nuevos enfoques cualitativos de investigación, y ofrecer una 

visión accesible de los diferentes pasos a seguir en el diseño y desarrollo de estrategias 

metodológicas cualitativas. Y establece que este tipo de investigación se encuentra en un 

proceso continuo de proliferación de nuevos enfoques y métodos, donde cada vez más 

disciplinas la adoptan como parte central de su currículum.  

La investigación cualitativa presenta una visión holística de la realidad. Busca un patrón 

estructural, el conjunto de cualidades organizadas que caracteriza a un hecho social. La 

realidad social se analiza como hechos en su totalidad, situación donde se producen, tienen 

sentido si son integrantes de una totalidad histórica, si son parte de un mundo simbólico, 

resultados de una red de relaciones y de una historicidad determinada. Los hechos cobran 

sentido porque son partes de representaciones simbólicas, los sujetos manifiestan su 

interioridad mediante expresiones sensibles y toda manifestación social refleja una 

interioridad subjetiva, al actuar las personan piensan, valoran, tienen sentimientos, y 

motivaciones. Los hechos sociales cobran sentido con relación al todo, son partes de un 

tramado de relaciones, no son objetos aislados de la estructura relacional, cada elemento 

tiene un sentido y una significación solo a partir de la compleja estructura de relaciones de la 

que forma parte (Germaná: 1996: 224-225). 

Esta modalidad de investigación cobija diferentes técnicas de colecta de datos, como la 

observación participante, la entrevista, los testimonios orales, los medios de comunicación 

de masas o bien el material judicial, y su propósito principal es obtener información de los 

participantes fundamentada en las percepciones, las creencias, las opiniones, los significados 

y las actitudes. De ahí que la entrevista sea una de las técnicas más valiosas en este análisis. 

No obstante, Corberta (2003: 46) considera que las técnicas de recogidas de datos de la 

investigación cualitativa se pueden agrupar en tres grandes grupos: observación directa, 

entrevistas en profundidad y empleo de documentos. En este sentido, y aunque resulta 
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complicado esquematizar el recorrido de la investigación cualitativa por grupos, 

seguidamente se ofrece, desde el punto de vista conceptual y terminológico, una descripción 

de las técnicas cualitativas que se han utilizado en la recolección de datos. 

Para Ramón Soriano (2008: 105), “el investigador debe comenzar, como es lógico, por las 

fuentes directas, a las que debe dedicar un tiempo considerable para su lectura, 

compresión, asimilación, como si fuera la primera persona en el mundo que lee esas 

fuentes. Se dice que un texto tiene muchas lecturas y el investigador tiene que intentar hacer 

las suya: apropiarse personalmente del texto”. Al hilo de esta premisa, a continuación 

presentamos el proceso metodológico que hemos llevado a cabo: 

 

Figura 1. Fases seguidas durante el proceso metodológico 

 

Identificador del campo de estudio y objeto a analizar 

 

Selección de las fuentes de información 

Libros             Revistas            Tesis           Internet           Otra fuentes         

 

Realización de la búsqueda: Entrevistas 

        ¿Quién?                                  ¿Dónde?                                   ¿Cómo? 

 

Análisis de contenido 

 

Gestión y depuración de resultados 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

4 

2 

3 

1 

5 
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1.4.1. IDENTIFICADOR DEL CAMPO DE ESTUDIO Y OBJETO A ANALIZAR 

La primera de las actividades que hemos desarrollado ha sido la identificación del campo de 

estudio que buscamos analizar. Esta es una etapa inicial en todo proceso de investigación 

científica, que derivará en la detección del problema de investigación, los objetivos 

generales y específicos, y la delimitación del marco teórico. Además de una definición que 

nos sirva de referencia, debemos acotar con precisión aquello que realmente deseamos 

estudiar. Definir correctamente el campo de estudio en este trabajo ha sido un elemento 

esencial para delimitar adecuadamente la revisión bibliográfica a desarrollar. Una definición 

demasiado amplia podría llevarnos a obtener mucha información para procesar. Una 

definición demasiado concreta implicaba que podíamos dejar fuera información de interés. 

El adecuado equilibrio entre ambas ha venido dado por la exactitud con la que hemos 

definido los contenidos clave que nos han llevado a la selección o rechazo de los trabajos 

que hemos ido encontrando. 

 

1.4.2. SELECCIÓN DE LAS FUENTES DE INFORMACIÓN  

Una vez establecido el campo de estudio debemos considerar las diferentes fuentes de las 

que tomar la información. Esta fase es necesaria para el establecimiento de un marco teórico 

pertinente, donde es más importante la calidad que la cantidad. La búsqueda sistemática de 

fuentes, así como la delimitación de las mismas, ha supuesto una de las etapas iniciales de 

nuestra investigación. Esta primera aproximación al objeto de estudio resulta fundamental 

no solo para concretar los contenidos que se van a analizar, sino también para establecer 

unas pautas coherentes y ordenadas a la hora de investigar.  

En el desarrollo de esta tesis doctoral hemos creído conveniente tener varias fuentes de 

información y métodos de recolección de datos. En la indagación cualitativa poseemos una 

mayor riqueza y profundidad en los datos si éstos provienen de diferentes actores del 

proceso, de distintas fuentes y al utilizar una mayor variedad de formas de recolección de los 

datos. Partiendo de esta premisa, hemos buscado idóneos artículos, libros y tesis doctorales, 

que siempre han resuelto satisfactoriamente todas las cuestiones relacionadas con el objeto 

de estudio. Dadas las características de la investigación que se ha desarrollado, hemos 
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optado por: 

- Libros, como los de María Isabel Cintas, titulados Chaves Nogales. El oficio de 

contar (2011) u Obra Narrativa Completa de Manuel Chaves Nogales (2009), entre 

otras obras académicas. También hemos apelado a revistas científicas, como la 

Revista de Antropología Social, que ha sido una fuente de información importante y 

actual. Estos manuales, además, nos han permitido conocer los últimos desarrollos 

de esta área de conocimiento. El análisis de los libros de texto permite conocer la 

evolución de un campo de estudio. Uwe Flick (2004: 43) escribe: “La revisión 

bibliográfica sirve a tres propósitos en el proceso de la investigación cualitativa, ya 

que no son sólo los datos esenciales en lo que se basan los hallazgos sino también la 

base de las interpretaciones y el medio central para presentarlos y comunicarlos”. 

- Las revistas especializadas, científicas y profesionales como Hápax: Revista de la 

Sociedad de Estudios de Lengua y Literatura han sido de gran utilidad, sobre todo en 

un área tan concreta de conocimiento como la que nos ocupa. 

- Las tesis doctorales, entendidas como trabajos de investigación inéditos sobre temas 

específicos, nos han guiado en la investigación, y las ponencias y comunicaciones 

presentadas a congresos o reuniones científicas, que han constituido una buena 

herramienta para conocer las líneas de investigación que se siguen dentro de este 

campo de estudio.  

- La Red también nos ha permitido acceder a diferentes tipos de documentos, que nos 

ha proporcionado una ingente cantidad de información de interés, aunque no siempre 

pertinente. Es por ello que no hemos utilizado la información obtenida si ésta no 

provenía de una fuente contrastada.  

La búsqueda de estas fuentes ha sido ingente y su selección, cuidadosa. Solamente hemos 

elegido aquellas que nos han proporcionado información útil para el planteamiento del 

problema. Un material tan vasto y heterogéneo corría el riesgo de que se dispersara y no 

fuera aprovechado convenientemente en nuestra investigación. En ocasiones ha sido la 

fuente principal de los datos del estudio y en otras, la mayoría, una fuente complementaria o 

secundaria, llamadas de segunda mano por Umberto Eco (1983: 66). Llamamos fuentes 
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secundarias o de segunda mano a los documentos que parten de otros autores y ofrecen 

alguna información que amplía o completa el estudio. Ramón Soriano (2008: 105) las define 

como “la doctrina u opiniones autorizadas vertidas” sobre los textos que componen la 

columna vertebral de la investigación.  

 

1.4.3. REALIZACIÓN DE LA BÚSQUEDA: ENTREVISTAS CUALITATIVAS  

El siguiente paso que hemos realizado ha sido, precisamente, buscar fuentes orales que nos 

ayudaran a ir construyendo una teoría sobre la obra periodística de Chaves Nogales, situada 

dentro de un contexto histórico, político y social determinado, que nos queda distante y es 

importante destacar (Thompon, 2006: 239). Para ello, hemos recurrido a la técnica de la 

entrevista cualitativa, que ha representado una fuente de gran riqueza informativa y nos ha 

permitido recoger testimonios directos y fiables. Roberto de Miguel (2005: 251) la define 

como uno de los procedimientos empíricos más adecuados para indagar en los fenómenos 

sociales e individuales y nosotros compartimos esa idea, sobre todo si queremos dar a 

conocer la obra de Chaves Nogales.  

Esta definición, demasiado genérica y poco operativa, incluye cualquier encuentro entre dos 

personas, un investigador y su entrevistado, en el que el investigador hace preguntas que 

pueden ir desde las encuestas de opinión o los cuestionarios, es decir, instrumentos 

altamente estructurados, y las entrevistas abiertas donde es posible, incluso, que el 

investigador sea preguntado e interpelado por el informante. Dicho de otro modo, el 

investigador es el instrumento de la investigación y su rol implica no solo obtener 

respuestas, sino también aprender qué preguntas hacer y cómo hacerlas (Taylor y Bogdan, 

1996: 101).  

En la investigación cualitativa, la entrevista no se basa en cuestionarios cerrados y altamente 

estructurados, aunque se puedan utilizar, sino en entrevistas más abiertas cuya máxima 

expresión es la entrevista cualitativa en profundidad, donde no sólo se mantiene una 

conversación con un informante, sino que los encuentros se repiten hasta que el 

investigador, revisada cada entrevista, ha aclarado todos los temas emergentes o cuestiones 

relevantes para su estudio. Aquí, el investigador estimula al interlocutor a hablar de lo que él 
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conoce, busca alargar la conversación para aprender más, trata de comprender y obtener las 

maneras de cómo se define la realidad y los vínculos que se establecen entre los elementos 

del fenómeno que se estudia.  

En cuanto a su clasificación, María José González Río (1997: 156) entiende que “la 

existencia de diferentes tipos de entrevista permite una mayor capacidad de elección 

técnica, pero no la arbitrariedad. Existe una correspondencia directa entre el tipo de 

entrevista a emplear y la finalidad de la información que se va a obtener en el desarrollo de 

la investigación”. A partir de esta aportación, podemos clasificar las entrevistas según su 

grado de estandarización, es decir, el grado de libertad o restricción que se concede a los dos 

actores, el entrevistador y el entrevistado. Rubio y Varas (2004: 121) en su obra El análisis 

de la realidad en la intervención social se lanza a diferenciar tres modalidades: Entrevista 

estructurada, semiestructurada y no estructurada, una propuesta coincidente con la de 

Corberta (2003). Veamos, pues, cada una de ellas y sus usos en la investigación cualitativa. 

 

1.4.3.1. ENTREVISTA ESTRUCTURADA  

En opinión de Corbeta (2003: 274-277), es la entrevista en la que a todos los entrevistados 

se les hacen las mismas preguntas con la misma formulación y el mismo orden y es el 

instrumento idóneo cuando se quiere mantener el objetivo de estandarización de los 

resultados, es decir, “recoger datos” para describir también cuantitativamente una 

determinada situación social, pero al mismo tiempo el fenómeno estudiado no se conoce lo 

suficiente como para poder utilizar un cuestionario clásico de preguntas cerradas.  

La predeterminación de la pregunta plantea serias limitaciones al objetivo de flexibilidad y 

adaptabilidad a la situación específica analizada, pero por el contrario,  hay libertad en las 

respuestas. Este tipo de entrevista es la que le hemos realizado, por ejemplo, a Antonio 

Muñoz Molina, que prologa el libro La defensa de Madrid, editado por María Isabel Cintas. 

La entrevista fue enviada por correo electrónico al escritor y periodista el 24 de abril de 

2016, con las siguientes preguntas:  
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- ¿Por qué el libro de La defensa de Madrid “quema entre las manos”? ¿Qué quiere 

decir con eso? 

- En el prólogo de este libro usted escribe: “En Chaves Nogales el ritmo de la escritura 

se traslada físicamente al acto de leer. Los cambios de escenario del relato en esas 

horas y días vertiginosos de la guerra, tienen la velocidad convulsa de un montaje 

cinematográfico”. ¿A qué se refiere con esto? 

- Cuándo escribe Chaves, en esa época, se están formado los géneros periodísticos. La 

forma de escribir generalmente eran crónicas. Teniendo en cuenta que La defensa de 

Madrid está escrita en primera persona en el capítulo final, pero  también en tercera 

persona y con unos datos que el periodista no podía saber de primera mano, como 

por ejemplo los movimientos de la guerra en la Ciudad Universitaria u otros 

similares. ¿No cree que podemos estar ante ese paso de la crónica al reportaje en este 

libro?  

- ¿Desde el punto de vista literario como considera el libro de La defensa de Madrid? 

- ¿Podríamos considerarlo un documento histórico de los últimos días del Madrid 

republicano? 

- ¿Qué valores dentro del periodismo podemos encontrar en La defensa de Madrid? 

 

1.4.3.2. ENTREVISTA SEMIESTRUCTURADA  

Es aquella en la que, como su propio nombre indica, el entrevistador despliega una 

estrategia mixta, alternando preguntas estructuradas y preguntas espontáneas. Este tipo de 

entrevista requiere de una cuidadosa preparación y realización. El investigador tiene un 

guión con ítems derivados del problema general que quiere estudiar, pero a lo largo de la 

entrevista la persona entrevistada irá proporcionando información en relación a estos ítems, 

por lo que se necesitará de la habilidad del entrevistador para saber buscar aquello que 

quiere ser conocido, focalizando la conversación en torno a cuestiones precisas. Para ello 

habrá que saber escuchar, sugerir, y sobre todo alentar al entrevistado para que hable. 

Por ejemplo, ante una pregunta que ya se haya respondido, tal vez de paso, se tendrá que 

decidir si se realiza de nuevo para obtener mayor profundidad o dejarla fuera. Otro reto es el 

manejo de un tiempo limitado y el interés por hacer todas las preguntas de la guía. 
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Asimismo, el entrevistador debe estar alerta de su comportamiento no verbal y sus 

reacciones ante las respuestas, para no intimidar o propiciar restricciones en los testimonios 

del entrevistado. En este sentido, Miguel Martínez (1998: 65-68) establece las siguientes 

recomendaciones para llevar a cabo entrevistas semiestructuradas: 

- Contar con una guía de entrevista, con preguntas agrupadas por temas o categorías, 

con base en los objetivos del estudio y la literatura del tema. 

- Elegir un lugar agradable que favorezca un diálogo profundo con el entrevistado y 

sin ruidos que entorpezcan la entrevista y la grabación. 

- Explicar al entrevistado los propósitos de la entrevista y solicitar autorización para 

grabarla o video-grabarla. 

- Tomar los datos personales que se consideren apropiados para los fines de la 

investigación. 

- La actitud general del entrevistador debe ser receptiva y sensible, no mostrar 

desaprobación en los testimonios. 

- Seguir la guía de preguntas de manera que el entrevistado hable de manera libre y 

espontánea, si es necesario se modifica el orden y contenido de las preguntas acorde 

al proceso de la entrevista. 

- No interrumpir el curso del pensamiento del entrevistado y dar libertad de tratar otros 

temas que el entrevistador perciba relacionados con las preguntas. 

- Con prudencia y sin presión invitar al entrevistado a explicar, profundizar o aclarar 

aspectos relevantes para el propósito del estudio. 

Respecto al proceso de selección, Rodríguez Gil y García (1996: 136), escriben: “La 

selección de informantes puede definirse como una tarea continuada en la que se ponen en 

juego diferentes estrategias conducentes a determinar cuáles son las personas o grupos que, 

en cada momento del trabajo de campo, pueden aportar la información más relevante a los 

propósitos de la investigación”. De acuerdo con este planteamiento, hemos entrevistado a 

María Isabel Cintas Guillén, catedrática en Lengua castellana y Literatura y principal 
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investigadora de la vida y obra de Manuel Chaves Nogales. Sin duda, una experta en el 

problema analizado de la que no hemos querido prescindir. Desde el germen de este trabajo, 

consideramos que era necesaria su opinión. Entre las numerosas y variadas preguntas 

realizadas destacan las siguientes: 

- ¿Cómo encontró La defensa de Madrid? 

- ¿Qué le pareció cuando la leyó? 

- Como filóloga, ¿qué ha encontrado en esa obra? 

- ¿Usted cree que es una crónica periodística o un relato de ficción? 

- ¿Por qué  cree que La defensa de Madrid ha sido un libro olvidado hasta hace pocos 

años? 

- Parece un relato contado en el momento que se producían los acontecimientos, sin 

embargo, Chaves en esos momentos no estaba en Madrid, ¿qué cree que hizo? ¿Se 

informó por otros de lo que acontecía? 

 

1.4.3.3. ENTREVISTA NO ESTRUCTURADA  

Es más flexible y abierta, aunque los objetivos de la investigación rigen a las preguntas. Su 

contenido, orden, profundidad y formulación se encuentra por entero en manos del 

entrevistador, si bien el investigador, sobre la base del problema, los objetivos y las 

variables elabora preguntas antes de realizar la entrevista, modifica el orden, la forma de 

encabezar las preguntas o su formulación para adaptarlas a las diversas situaciones y 

características particulares de los sujetos de estudio. Para Corbeta (2003: 353), el único 

objetivo del entrevistador es plantear los temas que desea abordar y el entrevistador dejará 

que el sujeto desarrolle su visión del asunto y mantenga la iniciativa de la conversación, 

limitándose a animarlo o incitarlo a que profundice cuando toque temas que parezcan 

interesantes. Creswell (2005) coincide en que las entrevistas cualitativas deben ser abiertas, 

sin categorías preestablecidas, de tal forma que los participantes expresen de la mejor 

manera sus experiencias y sin ser influidas por la perspectiva del investigador o por los 
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resultados de otros estudios; asimismo, señala que las categorías de respuesta las generan los 

mismos entrevistados. AI final cada quien, de acuerdo con las necesidades que plantee el 

estudio, tomará sus decisiones. 

Las entrevistas, como herramientas para recolectar datos cualitativos, se emplean cuando el 

problema de estudio no se puede observar o es muy difícil hacerlo por ética o complejidad y 

permiten obtener información personal detallada. Una desventaja es que proporcionan 

información “permeada” por los puntos de vista del participante (Creswell, 2005). Este tipo 

de entrevistas es muy útil en los estudios descriptivos y en las fases de exploración para el 

diseño del instrumento de recolección de datos.  

Dentro de esta modalidad, hemos utilizado como técnica principal la entrevista en 

profundidad. Por entrevistas cualitativas en profundidad, como sostienen Taylor y Bogdan 

(1996: 100-132), entendemos reiterados encuentros entre el investigador y los informantes, 

“encuentros éstos dirigidos hacia la compresión de las perspectivas que tienen los 

informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan sus 

propias palabras. Las entrevistas en profundidad siguen el modelo de conversación entre 

iguales, y no de un intercambio formal de preguntas y respuestas”. En similares términos se 

expresa Francisco Sierra (1998: 299), que sostiene que la entrevista en profundidad es un 

tipo de entrevista cualitativa de carácter holístico, en el que el objeto de la investigación está 

constituido por la vida, experiencia, ideas, valores y estructuras simbólicas del entrevistado 

(…). Y pretende hacer un holograma dinámico de la configuración vivencial y cognoscitiva 

de un individuo en cuanto tal, es decir, independientemente de su participación como  actor 

social en una experiencia significativa o de su posible relación con un tema particular 

determinado.  Con esta modalidad también hemos entrevistado a María Isabel Cintas y a 

Antonio Orihuela, Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla. Los encuentros 

periodísticos se produjeron el 24 de febrero de 2016 en Sevilla y el 18 de julio de 2016 en 

Moguer, respectivamente. Durante los actos, además de otros temas de estudio, tradujimos 

las cuestiones de la investigación (objetivos e hipótesis) en preguntas o asuntos  de 

conversación más o menos estandarizados y estructurados. En ambos casos, la preparación y 

trabajos previos a las entrevistas fueron una labor fundamental.  
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1.4.4. ANÁLISIS DE CONTENIDO  

Raramente si se utiliza la entrevista en profundidad como única herramienta metodológica. 

Es recomendable su combinación con otras técnicas, tanto cualitativas como cuantitativas. 

Partiendo de esta premisa, hemos combinado la entrevista en profundidad con el análisis de 

contenidos con el fin de comparar los resultados y responder de manera idónea a nuestra 

hipótesis y objetivos.  

Klaus Krippendorff (1990: 7) entiende que el análisis de contenido puede llegar a 

convertirse en una de las más importantes técnicas de investigación en las ciencias sociales. 

El autor considera que es algo más que una técnica destinada a formular inferencias 

reproductibles, válidas y aplicables al contexto, a partir de ciertos datos, pero no 

necesariamente a través de lo cuantitativo y reconoce la posibilidad de la rigurosidad de esta 

técnica a partir de un método cualitativo. En este sentido, escribe: “Procura comprender los 

datos no como un conjunto de acontecimientos físicos sino como fenómenos simbólicos y 

abordar su análisis directo”. Y añade: “El análisis de contenido tiene una orientación 

fundamentalmente empírica, exploratoria, vinculada a fenómenos reales y de finalidad 

predictiva”. En similares términos se expresa Rodríguez (1996: 197), que sostiene que “los 

datos recogidos en el campo constituyen las piezas de un puzle que el analista se encarga de 

ir encajando, utilizando la evidencia recogida para orientar la búsqueda de nuevas 

evidencias susceptibles de incorporarse a un esquema emergente de significados que dé 

cuenta de la realidad estudiada”.  

Es indispensable, por tanto, que las inferencias a las que se llegue en este proceso sean 

aplicables y al contexto de los datos y justificables por él mismo. Es decir, “que el análisis 

de contenido sea predictivo de algo en principio observable, que facilite la toma de 

decisiones o que contribuya a conceptualizar la porción de realidad que dio origen al texto 

analizado” (Klaus Krippendorff, 1990: 32). 

Piñuel Raigada y Gaitán Moya (1995: 520) aportan la categorización de cinco clases 

distintas de análisis de contenidos en función de los objetivos de la investigación, las 

fuentes, el diseño, los parámetros de medición y evaluación y según las unidades de registro 

y de análisis.  
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En nuestro caso, nuestro análisis de contenido se ubicaría como un análisis exploratorio, 

porque nuestra propuesta no es más que una aproximación hacia lo que deberían contribuir 

los estudios de periodismo narrativo para construir un análisis replicable y eficiente para 

analizar un texto periodístico. Nos guiamos, sin duda, por las directrices marcadas por el 

profesor holandés Teun A. Van Dijk (1990), que propuso un método interdisciplinar para 

dar a conocer las estructuras y superestructuras de los textos, sean de un carácter u otro. Para 

Van Dijk, el análisis de contenido permite fijar con precisión lo que dice el texto, dar razón 

de cómo lo dice (determinar la organización de las argumentaciones), y situarlo en un 

contexto, dentro de un todo mucho más amplio. Analizar un texto, implica razonar el porqué 

de lo que un autor dice y cómo lo dice. A través de una lectura sosegada, se consigue 

comentar y reflexionar sobre el sentido  general del mismo. Pero también se logra 

comprender cada elemento lingüístico que lo compone. En opinión del catedrático de 

Estudios del Discurso, tampoco podemos olvidar el contexto, que juega un rol fundamental 

en la descripción y explicación de los textos. 

Esta aportación ha sido considerada aquí como un instrumento apropiado para alcanzar uno 

de nuestros objetivos principales. A la hora de realizar el análisis de contenido de las 

crónicas y el reportaje de Chaves Nogales hemos tenido en cuenta los puntos establecidos 

por Klaus Krippendorff (1990: 36), que son los que siguen: 

- En todo análisis de contenido debe quedar muy claro qué datos se analizan, de qué 

manera se definen y de qué población se extraen. 

- Los datos son elementos básicos, primitivos del análisis de contenido, y constituyen 

la superficie que el analista debe tratar de penetrar. 

- La comunicación de los datos al analista es unidireccional en la medida en la que él 

es incapaz de manipular la realidad y poco será lo que la pueda influir. 

- En todo análisis debe hacerse explícito el contexto con respecto al cual se analizan 

los datos (antecedentes, consecuencias, etc.). Frente a este aspecto del contexto, el 

investigador debe definir los límites del contexto de acuerdo a la pertinencia de éste 

para los datos, y aunque esto se haga de forma bastante arbitraria, debe aclararse el 
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porqué y estructurarse de manear clara. Frente a esto, se suelen situar los mensajes 

en el contexto de la interacción entre emisor y receptor. 

- Como los intereses y conocimientos del analista o investigador determinan la 

construcción y delimitación del contexto dentro del cual se harán sus inferencias, es 

muy importante que se conozca el origen de los datos y se manifiesten los supuestos 

acerca de ellos con los cuales se parte. 

- En todo análisis de contenido debe mencionarse qué es lo que el analista-

investigador quiere conocer. Por eso, debe enunciarse con claridad la finalidad u 

objetivo de las inferencias. 

- Como se busca llegar a inferencias aplicables al contexto y que sean válidas y 

reproductibles, es necesario que haya pruebas que validen los resultados. El tipo de 

pruebas para la validación de resultados debe entonces especificarse por adelantado 

o bien el análisis de contenido debe ser tan claro que la validación de los resultados 

resulte suficientemente concebible. Esto, ya que el análisis de contenido debe ser 

empíricamente útil y debe buscar hacer una contribución al conocimiento. 

Nuestro trabajo es resultado de una mezcla entre análisis argumentativo, formalista y 

textual, en el que se han abordado parámetros de medición y evaluación cualitativos, aunque 

también hay ciertas categorías que se podrían considerar cuantitativas. Para alcanzar 

nuestras hipótesis de partida, hemos diseñado una ficha de análisis dividida en diferentes 

categorías que siguen las grandes temáticas propias del periodismo narrativo. En este 

sentido, hemos constatado si internamente en la narración se utiliza el recurso de la 

construcción escenas por escenas o si bien si el periodista utiliza la primera, segunda o 

tercera persona, tanto del plural como del singular.  

También hemos tenido en cuenta la subjetividad presente en el texto, que está ínfimamente 

ligada a la persona gramatical que utiliza el periodista. Asimismo, hemos analizado las 

atribuciones, explicaciones y reflexiones que hace el autor, prestando especial atención a 

cómo se presentan las fuentes utilizadas para la elaboración del texto. Las figuras retoricas y 

las imágenes también se han tenido en cuenta. Además de estos factores, hemos estudiado 

de manera minuciosa la difícil cuestión del género, un apartado en el que nos hemos 
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detenido para analizar las características propias que posee y si presenta conexiones con 

otros géneros periodísticos.  

 

1.4.4. GESTIÓN Y DEPURACIÓN DE LOS RESULTADOS 

Una vez que disponíamos de las referencias de los trabajos encontrados con la 

correspondiente estrategia de búsqueda establecida, nos aseguramos de que éstos se referían 

a los conceptos que realmente pretendíamos buscar. A través de la metodología descriptiva 

hemos recopilado y presentado los datos que nos han llevado a elaborar las conclusiones que 

presentamos al final de este trabajo.  

No hemos olvidado en ningún momento la contextualización como fundamento 

metodológico, porque solo así hemos entendido el objeto de estudio. Constituye, desde el 

prisma que Hegel aplicó al estudio de cualquier manifestación estética, dos caras de una 

misma moneda, que hay que tener en consideración para comprender e interpretar una obra 

de arte: “Cualquier obra de arte pertenece a una época, a un pueblo, a un medio, y está en 

relación con ciertas representaciones y fines históricos o de cualquier tipo, de forma que 

aquel que se entrega al estudio del arte debe poseer también grandes conocimientos a la vez 

históricos y muy especiales, dado que la naturaleza individual de la obra de arte lleva 

consigo detalles particulares y especiales con lo que no podría ser comprendida e 

interpretada” (Hegel, 2001: 104).  

 

1.5. ESTRUCUTRA FORMAL DE LA INVESTIGACIÓN 

La tesis doctoral que presentamos a continuación consta de cuatro bloques, en los que 

hemos procurado ordenar y sintetizar toda la información recopilada, con el fin de ofrecer 

claridad y coherencia a la investigación. En todo momento, nos hemos guiado por el 

propósito de ofrecer una exposición lógica de los resultados obtenidos, a partir de diferentes 

capítulos, epígrafes y párrafos, que nos sirven para organizar los contenidos de forma 

progresiva. Así, en primer lugar, partimos de un capítulo de presentación, en el que quedan 

descritos, principalmente, los objetivos y las hipótesis, así como los motivos que han 

justificado el estudio y la metodología utilizada para su correcto desarrollo.  
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En segundo lugar, describimos la trayectoria de Chaves Nogales, en un bloque que recibe el 

título de “Vida y obra de Manuel Chaves Nogales”. Este repaso a su vida y carrera 

profesional se manifiesta como un relato, en el que nos apoyamos en diferentes fuentes y 

testimonios. Este capítulo traza, por tanto, un bosquejo de sus diferentes periodos personales 

y profesionales, organizados siempre con un estricto orden cronológico. 

El tercer bloque de la tesis se titula “Manuel Chaves Nogales, precursor del periodismo 

narrativo”, en el cual abordamos los principales rasgos de este periodismo que encuentra en 

los géneros narrativos, como la crónica, el reportaje y la entrevista, su mejor expresión. 

Asimismo, y partir de un conveniente apoyo bibliográfico, nos acercamos hacia el 

periodismo de inmersión, sus técnicas y estrategias, al periodismo muckraking o el 

periodismo encubierto o de infiltración. En este capítulo también se realiza un análisis 

estilístico y discursivo de las crónicas periodísticas La vuelta a Europa en avión, Cómo se 

vive en los países de régimen fascista y La revolución de Asturias. 

En el bloque cuarto de esta investigación, La defensa de Madrid, tratamos la retórica 

objetivizadora o de distanciamiento así como las similitudes entre la narración y la 

información. El objetivo es que el lector conozca el estilo, las características, la estructura y 

el discurso que confiere a La Defensa de Madrid, escrita con distancia y ecuanimidad. 

Posteriormente, ofrecemos diferentes opiniones de expertos en la materia que nos aportan su 

particular visión de este texto que camina entre la crónica y el reportaje. Tras esta 

recapitulación sobre la labor de Manuel Chaves Nogales llegamos a las conclusiones, que se 

presentan en el quinto capítulo de esta tesis doctoral. Aquí, exponemos a modo de síntesis, 

los principales rasgos que definen el trabajo periodístico de Manuel Chaves Nogales. Las 

referencias bibliográficas dan forma al sexto capítulo.  

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. Vida y obra de Manuel Chaves Nogales 
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2.1. ORÍGENES 

“Manuel Chaves Nogales nace el día siete de agosto del año 1897, en la calle Dueñas, 

once, calle triste y silenciosa, como él la definió, en el corazón viejo de Sevilla” (Suberviola 

y Torrente, 2013).  

El periodista Manuel Chaves Nogales (1897-1944) nace en el número 11 de la calle Dueñas 

en el barrio de la Macarena de la ciudad de Sevilla el siete de agosto del año 1897. Sus 

padres, Manuel Chaves Rey y Pilar Nogales Nogales pertenecían a una familia de clase 

media alta, tuvieron cuatro hijos: Manuel, Juan, José y Leonor. 

Para comprender la figura de este periodista y sus valores éticos, tenemos que conocer el 

contexto familiar que rodeó su infancia y adolescencia, en la cual ya dio sus primeros pasos 

en el mundo periodístico. 

Su abuelo materno, José Chaves Ortiz (1839- 1903), fue un conocido pintor sevillano de la 

escuela romántica, sobre todo pintó temas taurinos, se formó en la escuela de Bellas Artes 

de Sevilla, pintó el primer cartel de la Feria de Sevilla en 1878 y destacó como ilustrador de 

libros y revistas taurinas. 

Su tío materno José Nogales (1860-1908) era hijo de notario,  abogado, escritor y periodista, 

nace en Valverde del Camino (Huelva). Siendo muy niño se traslada a Aracena, también 

provincia de Huelva, y vive en esa ciudad hasta que se marcha a Sevilla a estudiar la carrera 

de Derecho, y es aquí donde empieza a colaborar con los periódicos El Pensamiento 

Moderno y El Látigo. En 1880 viaja a Marruecos y allí funda a finales del siglo XIX El 

Lejano Occidente, “este semanario apareció en enero de 1883 y fue el primer periódico 

español de Marruecos que tuvo una cierta continuidad e influencia” (Rodríguez Castillo, 

1998:29), y además de dirigirlo lo redacta casi en su totalidad. En él, José Nogales 

demuestra su compromiso con la profesión, escribiendo artículos que denunciaban la venta 

de esclavos y muchas otras injusticias que se cometían en el norte de África. En Marruecos 

reside dos años hasta que vuelve a terminar su carrera universitaria en la ciudad de Sevilla. 

Tras terminar sus estudios regresa a Huelva y participa en varios periódicos de la provincia, 

siempre en su línea de compromiso social pero, sin duda, fue en la dirección del periódico 

La Coalición Republicana donde tuvo una destacada actuación en la denuncia de la 

situación de los mineros de Riotinto, pueblo que en aquel momento era una colonia inglesa 
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en Huelva. José Nogales hizo pública a través de varios artículos en La Coalición 

Republicana la actuación del gobernador de la provincia respecto a las fuerzas armadas en el 

llamado el “año de los tiros” el 4 de febrero de 1888. A causa de estos textos se ve inmerso 

en varios procesos judiciales y como consecuencia José Nogales fue condenado por injurias. 

Estos problemas con la justicia provocaron la desaparición de La Coalición Republicana y 

llevaron a Nogales al ostracismo por parte de las autoridades. La imposibilidad de poder 

realizar su trabajo en la provincia de Huelva lo lleva a tener que trasladarse de nuevo a 

Sevilla. Posteriormente, gana un concurso literario convocado por el periódico El Liberal de 

Madrid y empieza a colaborar en este medio. Su colaboración es tal, que llega a fundar la 

edición sevillana de este periódico: El Liberal de Sevilla, en el cual su cuñado, Manuel 

Chaves Rey, trabajaría de subdirector. En Sevilla está poco tiempo, pues le reclaman en 

Madrid para dirigir la edición madrileña de este periódico (Rodríguez Castillo, 1998: 94). 

Fue director del diario La Coalición Republicana y La Provincia, fundador  de La Rana y 

colaborador de La Concordia, El Alcance y Diario de Huelva. Escribe artículos en el 

suplemento Blanco y Negro y en diario ABC, fue redactor de La Época y colaborador de El 

Nacional, La Lectura, La Ilustración Española y Americana, entre otras cabeceras (Díaz 

Domínguez, 2011). La influencia de José Nogales en la trayectoria profesional de su sobrino 

Manuel Chaves Nogales fue de gran importancia, ya que a la edad de 14 años colaboraba en 

la redacción de El Liberal de Sevilla, por lo que parece evidente la influencia que José 

Nogales ejerció en el camino que tomaría su sobrino años más tarde. 

La aproximación al mundo periodístico no solo le viene por parte de su tío. Manuel Chaves 

Rey (1879-1914), padre de Manuel Chaves Nogales, fue redactor jefe de El Liberal, pero 

antes pasó por cabeceras decimonónicas como El Porvenir, El Posibilista, El Cronista o El 

Diablo Cojuelo. Una de sus grandes obras está dedicada a la prensa: Historia y bibliografía 

de la prensa sevillana (Chaves Rey, 1896). En este libro rastrea con paciencia de 

investigador minucioso las cabeceras que hubo en la ciudad desde La Gaceta, del impresor 

Gómez de Blas, en 1661, hasta los periódicos que existían en octubre de 1896 (Díaz Pérez, 

2014). Buena parte del inventario lo hace en las bibliotecas que tenía el marqués de Jerez de 

los Caballeros y su gemelo el duque de T'Serclaes, de cuya famosa tertulia de bibliófilos 

formaba parte Chaves Rey junto a Luis Montoto, Rodríguez Marín o Menéndez y Pelayo. 
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Además, fue Cronista Oficial de la ciudad de Sevilla y presidió la Asociación de la Prensa, 

cargo con el que le sorprende la muerte (Braojos Garrido, 1995:47).  

El panorama familiar que rodeó la infancia de Manuel Chaves Nogales era de una gran 

intelectualidad para aquella época. Junto a su padre y a su tío nos encontramos a su madre, 

Pilar Nogales Nogales, que estudió música y era una gran concertista de piano. A la muerte 

temprana de su esposo (1914) tuvo que dedicarse a dar clases particulares de piano. 

En este contexto se fue desarrollando la inquietud periodística de Manuel Chaves Nogales. 

Estudió en la Universidad de Sevilla en la Facultad de Filología y Letras, matriculándose en 

1914 en enseñanzas no oficiales, de las asignaturas de Lengua y Literatura española, Lógica 

fundamental e Historia de España. Aún se conserva su expediente. Esos estudios los 

compaginó con su labor de periodista, en  El Liberal y en El Noticiero Sevillano en 1918. 

La relación de Manuel Chaves Nogales con la prensa, como se ve, es muy temprana. Su 

profesión la ejerce en su tierra natal, en Madrid, en su exilio de París, y en Londres hasta 

que le llega su muerte con cuarenta y cuatro años. Sus más famosos reportajes y crónicas, 

primero aparecen en la prensa de forma seriada con  la necesidad de mantener el interés en 

cada entrega, hasta que son publicados en libros. No escribió demasiado sobre el periodismo 

como disciplina, posiblemente por la propia concepción que él mismo tenía de la profesión. 

Para él, el periodista debía ser un testigo de su tiempo, por eso se dedicó a dar ejemplo con 

sus textos y, cuando escribía, trataba de hacer periodismo puro: reportajes, crónicas, 

entrevistas... “Cuidó la forma, el estilo, el lenguaje, la estructura: nada hay en su 

producción que dé la impresión de descuido debido a la rapidez. Pero lo hace con una gran 

sencillez, sin ampulosidades ni circunloquios. Es directo, claro, expeditivo, docente” 

(Cintas Guillén, 2001a: CLXXXII). Estamos ante un periodista especial. Como bien explica 

Cintas, Chaves Nogales entendía que el lector debía estar informado; el periodismo debía 

ser, sobre todo, información. Desde ella, buscó hacer reflexionar a los lectores. Y lo hizo 

postulando una moderación democrática y liberal (Cintas Guillén, 2001b: 24) 
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2.2. DE LA PRENSA IDEOLÓGICA A LA PRENSA DE NEGOCIO 

En el primer tercio del siglo XX, y sobre todo en los primeros años, el periodismo vivió un 

gran cambio. La prensa ideológica fue transformándose de una manera radical, abandonando 

los presupuestos del siglo anterior. En esos momentos se está produciendo el salto hacia la 

prensa industrial o de negocio. Según (Sáiz y Seoane, 1996:23) fue en los años anteriores a 

la  Primera Guerra Mundial cuando comenzó el gran cambio de la prensa ideológica a la 

industrial que, al contrario que la primera, fue gestionada por hombres de negocio. Los 

periódicos El Sol y  La Voz fueron ejemplo de este cambio (Sáiz y Seoane, 1996: 26). La 

entrada en el nuevo siglo y la aparición de esta nueva forma de gestión hace que 

desaparezcan muchos de los periódicos principales del XIX. 

Chaves Rey narra como en el café del Turco en la capital hispalense, el entonces dueño, 

Luis Tolva, estableció una sala donde los parroquianos asistían a escuchar la lectura de los 

periódicos, que leía un concurrente en voz alta y encaramado en una tribuna que estaba 

dispuesta para tal fin. Este periodismo no dejaba de ser de corte decimonónico, un 

periodismo ideológico-político que servía para luchar por el poder y que era formador y 

escuela de políticos. Chaves Nogales también refleja esto en su libro La Ciudad señalando 

que el café La Cabeza del Turco, en la calle Sierpes, era el escenario de las disputas entre los 

liberales y los partidarios del Rey Fernando, el menos deseado de la historia (Sánchez 

Apellániz, 2009: 11-12). 

El periodismo español abandona viejas costumbres y trata de igualarse al europeo e inicia un 

nuevo camino dejando atrás ese periodismo romántico y añejo para dinamizarse y 

profesionalizarse. Se abandona el periodismo sedentario de las redacciones, sobre todo 

después de la Gran Guerra. Aparece un tipo de periodista dinámico, que va tras la noticia allí 

donde se encuentre, un periodismo que quiere ser de lo más imparcial y donde la objetividad 

y la neutralidad pasan a ser el principal motivo de esa prensa nueva y fresca. La nueva 

prensa independiente poco a poco va  dirigiéndose  a un público cada vez más de masas, se 

hace informativa, la noticia estará por encima de la opinión, y actualidad y objetividad se 

convertirán en las dos principales razones del periodismo. 

En España, los ensayos de las grandes firmas de escritores llenaban los diarios en la primera 

etapa del siglo XX, dándoles un tono literario que individualizaba a la prensa española del 
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resto de Europa. Ya en la tercera década, los géneros informativos empezaron a ser los más 

empleados. 

En Sevilla a comienzos de siglo la pujanza del periodismo es patente, la forma de entender 

el trabajo cambia y se profesionaliza, la prensa cotidiana de la ciudad vive estos años el fin 

de la concepción de los medios como aparatos de propaganda o de partido y la consecuencia 

más visible es la creación de empresas editoras en las que ya se empiezan a ver los primeros 

anuncios en los periódicos (Sánchez Apellániz, 2009: 14).   

A principios del siglo XX existía en España un elevado índice de analfabetismo. Aun así, 

desde 1910 los periódicos están preparados para convertirse en prensa de negocio, ya se 

utiliza un lenguaje menos envarado y más ágil y se detecta cierta renovación léxica y 

estilística, con una diagramación más atractiva e incluso con la  aparición de fotografías. 

Manuel Chaves se plantea otra forma de hacer periodismo, en esos tiempos que el periodista 

desde la redacción escribía sus textos casi de memoria, de oídas, relatando los 

acontecimientos de una forma ampulosa. Chaves opina: 

 

Hoy, para ponerse a escribir ante el público, hay que disculparse 

previamente, por la petulancia que esto supone, y la única disculpa 

válida es la de contar, relatar, reseñar. Contar y andar es la función del 

periodista. Araquistáin, en su reciente viaje a las repúblicas americanas, 

Luis Bello, en sus visitas a las escuelas de España, Álvarez del Vayo y 

algunos otros son el ejemplo de este periodismo nuevo, discreto y 

civilizado que no reclama la atención del lector si no es con un motivo: 

contarle algo, informarle de algo (Chaves Nogales, 2001b:724). 

No obstante, Manuel Chaves creía que este tipo de prensa no debía describir los 

acontecimientos de una forma fría e impersonal. En una polémica que mantuvo con Mariano 

Benlliure y Tuero, hijo del famoso escultor, en la que este último afirmaba que Chaves 

Nogales no se había definido ante ciertos hechos, y que los actuales periódicos de empresa 
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deben tener una ideología política y religiosa patente y clara en todo momento, Manuel 

escribe en primera página: 

 

Lo que me parece superfluo es que cada uno de los colaboradores, 

redactores y reporteros del periódico estén reiterando día por día su fe 

liberal, conservadora, socialista o comunista, para desesperación de sus 

lectores. Esto equivaldría a convertir  los periódicos en censos de los 

partidos políticos (Chaves Nogales, 1929a: 1). 

 

2.3. SITUACIÓN DE LA PROFESIÓN PERIODÍSTICA A PRINCIPIOS DEL 

SIGLO XX 

A primeros del siglo XX la profesión periodística, igual que los periódicos, iba cambiando, 

se hablaba de la creación de una escuela que formase a los periodistas. Esto ocurría en 1913. 

Unos años más tarde en 1919 se vuelve a tocar el tema, aunque la opinión más extendida era 

que el periodista, igual que el escritor, nacía siéndolo. En 1928 se vuelve a plantear la idea 

con la oposición casi unánime de todos los periódicos que veían en ello un propósito para el 

control del gobierno sobre la prensa, ABC escribía un editorial titulado “La escuela de 

periodistas” el día 17 de febrero de 1928 que decía: 

 

Crear periodistas desde las aulas se nos antoja tan peregrino como 

hacer poetas desde una clase de retórica o novelistas desde una empresa 

editorial […] Si por añadidura se pretende instituir con la Escuela el 

título de periodista, entonces el proyecto puede llegar no sólo a lo 

absurdo, sino a lo grotesco (ABC, 1928b). 

Sin embargo El Debate no se opuso, al contrario, y publicaba: 

 

Creemos que el Estado puede colaborar por lo pronto en la formación de 

buenos periodistas, creando en las Universidades la Facultad de 
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Ciencias Políticas, Económicas y Sociales. Creemos que la Universidad, 

en posesión de su autonomía y cuando disponga de medios para ello, 

podrá  inaugurar los estudios fundamentales de periodismo (El Debate, 

1928). 

En 1925 Chaves Nogales escribe en el Heraldo de Madrid en la sección “El gesto del día” 

con el título “Concepto de periodismo” sobre este tema y considera que la época del 

periodismo romántico ya había pasado igual que “aquellos furibundusdiaríatas que 

haciendo artículos de fondo derribaban Gobiernos o entraban a formarlos” (Chaves 

Nogales, 1925: 3). 

Desde este punto de vista, debe recordarse que Chaves dignificó la profesión no solo como 

redactor. “Su trabajo firmado no fue más que la punta de iceberg de su profesión. La 

organización del periódico; la colaboración en trabajos sin firma, como los editoriales; los 

continuos viajes y los frecuentes contactos con los acontecimientos fueron la causa de que 

aparezcan espacios temporales vacíos en esta recopilación. Vivió por y para el periodismo” 

(Cintas Guillén, 2001a: CLXXXC). Así, como gestor, consiguió que los periodistas ganasen 

una suma de dinero que les permitía vivir bien. Los sueldos del diario Ahora, que de algún 

modo sugería Chaves Nogales como subdirector y promotor del periódico madrileño, eran 

más que dignos y de los mejores de la época (De Juana López, 1988: 41). 

Su insistencia en proclamarse periodista quedó plasmada en sus palabras y en sus textos: 

 

Lo cierto es que la condición de periodista de Chaves, y su dedicación 

real, ya que pasó por todos los estratos de la profesión, desde gacetillero 

a director, prevaleció siempre en sus incursiones literarias. Un prurito 

de veracidad, una repulsión instintiva a inventar y, como soporte 

ideológico implícito, la convicción de que la literatura no puede 

apartarse de la realidad, son factores suficientes para lograr que, 

incluso en las obras más aparentemente desligadas de toda intención 

cronista, se halle presente una cuidadosa atención a los elementos 

informativos situados en el marco del relato (Senabre, 1994:159). 
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En esta misma línea, Cintas Guillén considera que Chaves: 

 

 […] concibe la labor periodística como un trabajo de repuesta a 

interrogantes que subyacen a la noticia, como un servicio de explicación 

de la realidad con aportación de elementos interpretativos y 

clarificadores; si, además, puede ser un texto ameno y bien escrito, 

mejor'' (Bellido Navarro y Cintas Guillén, 2009: 10). 

Chaves defiende el valor del periodista, siempre entendido, según Cintas, como sinónimo de 

reportero o reporter en terminología de la época. Ahora bien, pese a que los periódicos no 

debían ser meros altavoces políticos, tenían todos los derechos a contar con una línea 

editorial marcada. Chaves entendía que debían ser claros en cuanto a su credo político y 

religioso. También publicó unos pocos textos de opinión que dan luz sobre su visión de la 

profesión y deja constancia de ello en entrevistas, actos públicos y en el prólogo de su obra 

A sangre y fuego. Héroes, Bestias y Mártires de España. Nueve novelas cortas de la guerra 

civil y la revolución, (Chaves Nogales, 1937a),  una declaración de intenciones vitales y 

profesionales, dos caminos inseparables en su vida (Cintas Guillén, 2001a: LV). 

A medida que la prensa iba transformándose, el periodismo también lo hacía, aunque muy 

lentamente, todavía era una meta para hacer carrera política escribir en los periódicos. Esto 

ocurría con los distinguidos, con los humildes no pasaba, estos eran los que con una 

expresión despectiva eran nominados "los chicos de la prensa" que eran reclutados entre los 

fracasados de otras profesiones o los que no llegaban a sus metas políticas (Sáiz y Seoane, 

1998: 44). 

Los salarios de los periodistas no daban para vivir, son los primeros periódicos de empresa 

los que empiezan a pagar más decorosamente, los nacidos en el siglo XX. Los procedentes 

del XIX, incluso los de más circulación, no retribuyen adecuadamente a sus redactores. La 

cantidad que podían cobrar desde principio de siglo hasta 1920 podía ser de 150 pesetas. 

ABC era la excepción pues pagaba 250 pesetas, pero se les exigía exclusividad. La carrera 

periodística solía empezar sin retribución económica, o el director les daba a elegir entre 

escribir artículos firmados o cobrar un sueldo y redactar sin firmar. En 1919 se estipularon 

unas condiciones mínimas después de una huelga de periodistas, y se pasó a cobrar de 150 a 
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500 pesetas, según el periódico que fuese y la categoría que tuviese. La falta de definición 

de la profesión, a caballo entre la política y la literatura, hace del periodista una clase muy 

poco reivindicativa, sin embargo la idea de una asociación estaba en algunas cabezas desde 

finales de siglo cuando se crea en Madrid, 1895, la Asociación de la Prensa, pero ésta estaba 

muy lejos de cumplir esos cometidos, entre ellos no figuraba la defensa de los intereses 

económicos y profesionales de los periodistas (Sáiz y Seoane 1996: 47). 

 

2.4. PRECURSORES DEL NUEVO PERIODÍSMO 

Chaves Nogales fue mucho más. Fue un pionero. Pese a que, como explica Cañil, ''cuando 

se buscan los precedentes de lo que tres décadas después se denominará Nuevo periodismo 

(Capote, Mailer, Wolfe...), pocos se acuerdan del español Chaves Nogales, lo que 

manifiesta ignorancia y muestra el estatus periférico de nuestro país y su historia: ninguno 

de esos valores le sirvió para evitar el ostracismo y el olvido al que estuvieron sometidas su 

figura y su obra durante más de medio siglo'' (Cañil, 2009:10). 

Según Tom Wolfe, los cuatro rasgos característicos del Nuevo Periodismo son: la 

construcción del relato escena por escena; registrar los diálogos en su totalidad; el llamado 

''punto de vista en tercera persona'', es decir, el recurso de contar cada escena desde el punto 

de vista de un determinado personaje; y, por último, el aportar ciertos detalles del entorno 

del personaje que nos hablan de cómo es su forma de vestir, la decoración de su casa o de 

cómo se comporta con los que les rodean (Wolfe, 1998:50-52). Chaves usó todos estos 

recursos, con o sin intención, pero desde luego varias décadas antes de que se implantara el 

Nuevo Periodismo. En cierta medida, empleó la simbiosis entre dos géneros, que en esos 

tiempos confundían sus perfiles la literatura y el periodismo, noveló hechos reales y fue un 

maestro en la exposición e interpretación de los acontecimientos históricos que conoció de 

primera mano (Cintas Guillén, 1993: X).  

No significa que el Nuevo Periodismo naciera en España ni a principios del siglo XX pero 

es en esta época en la que se empieza a forjar los antecedentes que darían pie más tarde en la 

década de los 60 a este movimiento. Un precedente de este periodismo lo encontramos en 

Estados Unidos con Jonh Reed en su maravillosa obra Diez días que estremecieron al 

mundo (Reed, 2007), y en España en las crónicas y reportajes de Chaves Nogales. Nuestro 
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periodista era, además de un gran escritor, capaz de contar lo que vivía con recursos 

literarios, pero sin dejar de hacer periodismo, igual que hacen ahora los cronistas 

latinoamericanos y la Fundación de Gabriel García Márquez. Muñoz Molina ha señalado: 

 

Alguien me dejó El Maestro Martínez en los años 80.Era una edición 

rara y me quedé estupefacto, porque un escritor siempre está buscando 

historias. Y de pronto, encontrar esa historia real me fascinó. Además 

era una época en la que se hablaba del Nuevo Periodismo Americano, en 

la que yo personalmente estaba interesado por la escritura de no- 

ficción. Ese libro que cuenta esa historia de los flamencos en medio de la 

Revolución Soviética me pareció una cosa tan inaudita, tan distinta de 

cualquier otra cosa, que inmediatamente me sedujo (Suberviola y 

Torrente, 2013: 17). 

Chaves fue un periodista innovador que, además, unió a su obra la capacidad de análisis en 

los momentos críticos. Donde otros no veían más allá, Chaves mostró una clarividencia que 

el tiempo ha confirmado, su análisis del nazismo alemán y el comunismo ruso y su 

contemplación del derrumbe de la democracia francesa cuando entran en París las tropas de 

Hitler, junto con la denuncia profunda de los extremismos de la guerra, y sobre todo de la 

Guerra Civil española forman las virtudes especiales de este periodista. Muñoz Molina lo 

asemeja, en el prólogo de La defensa de Madrid con autores de la talla de George Orwell o 

Max Aub (Muñoz Molina, 2011: 11). 

 Antonio López y Mª Ángeles Fernández señalan: […] pero tanto unos como otros, a la 

hora de hurgar en los orígenes del nuevo periodismo, olvidan, como nombres esenciales, el 

del sevillano Manuel Chaves Nogales. Continúan escribiendo que Chaves Nogales es uno de 

los principales antecedentes del nuevo periodismo en España y uno de los periodistas 

españoles más significativos de la primera mitad del siglo XX. Su obra periodística, donde 

aúna inmersión, precisión y creatividad es, sin miedo a equivocarnos, una de las más ricas 

y luminosas del siglo XX (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 67). 
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Aunque hayan tratado de que el nombre de Chaves Nogales se olvide, ese periodismo 

insólito, moderno, el de un reportero que conceptúa el oficio como un trabajo de campo, 

tarde o temprano debía de reaparecer. Chaves salía con su libreta de notas y su cámara de 

fotos, a veces, acompañado de algún fotógrafo, a perseguir los acontecimientos, a hablar con 

los protagonistas de la noticia. Con él, el trabajo era directo, certero y oportuno. Sin horas y 

sin límites geográficos. Lo que veía lo contaba con sencillez, huyendo de pontificar, como él 

mismo decía cuando hablaba de  su trabajo; con eficacia, imparcialidad y belleza. 

 

2.5. EL PERIODISMO  DE CHAVES NOGALES  

El periodismo de Chaves podríamos dividirlo en tres etapas: la primera en Sevilla y Córdoba 

(1915-1923), la segunda en Madrid (1924-1936), y la tercera etapa en el exilio (1936-1944). 

Desde 1924 a 1930 comprende todo el tiempo que estuvo en el Heraldo de Madrid, el 

comienzo en Estampa en 1928 y la tercera etapa desde 1930 que empieza  en  Ahora, etapa 

mucho más breve pero mucho más intensa, y termina en julio donde pasó de ser director de 

Ahora  a “camarada director” del “Ahora rojo” (Bernal Rodríguez, 2009: 13). 

 

2.5.1. PRIMERA ETAPA (1915-1923): ANDALUCÍA 

Se tiene constancia que en marzo de 1915 en la festividad de Santo Tomás de Aquino, 

Chaves Nogales se encontraba en la Universidad de Sevilla cubriendo los actos para su 

periódico El Liberal de Sevilla. Sus primeros trabajos firmados son: un poema titulado 

“Belleza” y una semblanza dedicada a su tío José Nogales. Aquí en El Liberal da sus 

primeros pasos y se forma, pero donde verdaderamente aporta su esencia es en El Noticiero 

Sevillano, donde escribe más de cuarenta artículos (Cintas, 2001a: XXXI).Posteriormente en 

1920 se traslada a Córdoba donde participa en la creación del periódico La Voz. Manuel 

Chaves Nogales inicia su formación en El Liberal en el que su padre era el subdirector, pero 

fue en otro periódico local, después de que muriera su padre en 1914, donde verdaderamente 

se formó, con más de cuarenta colaboraciones. Este diario era El Noticiero Sevillano y tenía 

como compañeros a Luis Montoto y José Laguillo, otros dos grandes nombres de la prensa 

española. En este mismo periódico, en la sección llamada “Apuntes trascendentales”, se 

comienza a ver sus rasgos periodísticos, su estilo único, que lo sitúa en ese camino del 
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periodista que afronta la realidad con un talante reflexivo sin importarle las convenciones 

sociales. En 1920 se publica en Madrid su primer libro, Narraciones Maravillosas y 

biografías ejemplares de algunos grandes hombres humildes y desconocidos, publicado por 

la editorial Caro Raggio. En este mismo año conoce a la que sería su mujer, Ana Pérez, que 

debido a su extracción social no es muy bien acogida por la familia de Manuel Chaves 

Nogales, a pesar de ello lo acompañará durante toda su vida. 

Manuel Chaves en este periodo de tiempo escribe “Quién no vio Sevilla.....” preludio de su 

libro La Ciudad en el cual aborda el tema de la ciudad de Sevilla desde una mirada nueva, 

lejos de los tópicos y con un lenguaje que se sale de las normas al uso de la época. El libro 

se edita al año siguiente en los Talleres la Voz, Sevilla, 1921(Chaves Nogales, 1921).Este es 

el primer libro de Manuel Chaves Nogales, escrito cuando el autor tenía 23 años. La 

increíble lucidez de Chaves Nogales, que le da siempre a su obra, ese aire de actualidad 

retrospectiva le hace ser consciente, ya en esa fecha, del propio juego que implica otro libro 

sobre Sevilla. Desmenuza una especie de dinamismo modernista propio del carácter de su 

ciudad por el que puede digerir los antagonismos y contradicciones, los tópicos y las formas 

extrañas. “Está todo: el pretil de azotea y el incomparable crepúsculo, el tipo sevillano y la 

reivindicación de la mujer, las gentes de barrio y las santas Justa y Rufina, la calle Sierpes 

y la Macarena, los patios y los cafés, la Semana Santa y el Gran Poder, los gitanos y el 

cante, el extrarradio y las tensiones sociales, las peinetas y el romanticismo, el turista y la 

Exposición, la tragedia de Andalucía y el andalucismo... El ensayo se propone una 

exploración interior de la ciudad de Sevilla, en un periodo en que se había comenzado a 

crear el ambiente para Exposición Iberoamericana  que se celebraría en 1929” (Bernal 

Rodríguez, 2009: 12). Describe la esencia, las costumbres y los lugares de su ciudad, hace 

aflorar todo el amor que siente por ella, pero no carece  de un sentido crítico, lo que le 

permite reconocer las tendencias conservadoras frente a las cuales se opone, porque Chaves 

siente el progreso como una necesidad. Este libro le servirá de carta de presentación en 

Madrid, donde llega en 1924. La vida cultural de Sevilla en esos años es la protagonista de 

la que se ha denominado “La edad de plata de la cultura española” (1868-1936), ejemplo de 

ello es la Generación del 27, en la que se encuadra un número elevado de periodistas. 

Podemos ver durante esa época una fotografía datada en 1935 en la que aparece Federico 

García Lorca, Jorge Guillén, Santiago Montoto, Romero Murube y Martínez de León en un 
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almuerzo en la feria de Sevilla en la caseta de la Tertulia del Arenal, junto a Chaves 

Nogales. (Sánchez Apellániz, 2009: 15). A pesar de la efervescencia vital que se respiraba 

en Sevilla en los inicios de la nueva década, el ambiente lo oprimía y el horizonte cultural 

del sur le resultaba estrecho.  

  

2.5.1.1.  EL LIBERAL DE SEVILLA Y EL NOTICIERO SEVILLANO  

En las tres primeras décadas del siglo XX, la prensa sevillana, igual que la del resto del país, 

se encontraba inmersa en un profundo proceso de cambio. Gran parte de los periódicos que 

se editaban en Sevilla durante los primeros años representaban el periodismo decimonónico, 

donde imperaba el periodismo ideológico sobre el informativo. Todos fueron superados por 

un nuevo tipo de periódicos que en su concepto de prensa moderna pretendían sobre todo 

suministrar información e interesar a una buena parte de la población, para así poder 

conseguir anunciantes y con ello poder financiarse. Eran independientes de los partidos, 

incrementan sus páginas y sus contenidos y recurren a agencias y corresponsales. Estos 

periódicos situaron a la prensa sevillana en un lugar destacado de un nuevo periodismo que 

se implanta en España, la calidad de El Liberal y El Noticiero Sevillano  los sitúa entre los 

de mayor difusión del país, respondiendo al tipo de empresa periodística moderna. Aunque 

se declaraban independientes de partidos políticos, no lo eran realmente, mientras El Liberal 

se dirigía a un público esencialmente republicano o liberal, El Noticiero Sevillano lo hacía a 

un sector conservador, monárquico y católico.   

 

2.5.1.1.1.  EL LIBERAL DE SEVILLA 

Uno de los pioneros de este tipo de prensa fue El Liberal. María Cruz Seoane y María 

Dolores Sáiz escriben que  el origen de la empresa de El Liberal se remonta al año 1879, 

cuando un grupo de periodistas de ideología republicana decidieron abandonar la redacción 

de El Imparcial, cuando este diario se declara partidario de la monarquía borbónica. Bajo la 

dirección de Isidoro Fernández Flores, Miguel Moya y Antonio Sacristán, El Liberal de 

Madrid se convirtió rápidamente en uno de los principales diarios de finales del siglo XIX. 

Era un periódico popular y órgano de expresión del republicanismo «gubernamental», se 

convirtió rápidamente en uno de los principales diarios de finales del siglo XIX. Fue un 
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periódico popular y órgano de expresión de un republicanismo moderado iniciando en el 

nuevo siglo una fuerte expansión que le llevaría a crear, entre 1901 y 1902, una cadena de 

periódicos en provincias. A ella pertenecieron El Liberal de Sevilla  y los diarios de igual 

título que  empezaron a publicarse en Barcelona, Bilbao y Murcia (Sáiz y Seoane, 1996:74). 

Este trust de prensa pasó a depender  desde 1907 de la Sociedad Editorial de España, cuyo 

consejo de administración presidió Miguel Moya, diputado republicano a Cortes, fundador y 

presidente desde 1895 de la Asociación de la Prensa de Madrid. Se ubicaba en la calle 

García de Vinuesa nº 30. El Liberal de Sevilla no pasaba de ser un diario de provincias, de 

cuatro páginas compuestas a seis columnas y con un formato grande de  44 x 58 

centímetros, con mucha publicidad. En 1916 su tirada era aproximadamente de 35.712 

ejemplares. El Liberal de Sevilla fue fundado en 1901, el 6 de enero, y se publicó de forma 

ininterrumpida hasta el 18 de julio de 1936. Se decía que se había incautado porque en sus 

máquinas se habían imprimido las octavillas propagandísticas que aviones de Tablada, leales 

a la República, habían lanzado sobre las fuerzas sublevadas, pero no es cierto, en realidad 

solo hubo intereses económicos. En Sevilla los monárquicos tenían su periódico, el ABC, los 

requetés La Unión y los falangistas se adueñaron de El Liberal (Sánchez Apellániz, 

2009:18). Se distinguió siempre por su carácter independiente, se publicada con el subtítulo 

de Diario Liberal de Información General, declaraba su independencia absoluta con 

cualquier partido. Se convirtió en el diario más completo y con más tirada de la ciudad de 

Sevilla, llegó a alcanzar los 35.000 ejemplares. La redacción de este primer diario fue 

constituida por un gran elenco de profesionales de calidad, periodistas como José García 

Orejuela, Manuel Chaves Rey, Muñoz San Román, Antonio Reyes, Emilio Gierts, Diógenes 

Ferrand, Francisco Andrade, Alfredo Carmona, Escobar o Piñal, (Álvarez Rey y Fernández 

Albéniz, 2009a: 201), algunos de los cuales permanecerían vinculados al periódico durante 

muchos años. Para el lanzamiento del diario, Miguel Moya también escogió como director a 

un excelente periodista, José Nogales. Le sucedió en la dirección de El Liberal de Sevilla el 

gran José Laguillo y entre sus redactores podemos encontrar  a Antonio Zozaya, Hernández 

Catá, Muñoz San Román, Galerín, Pepe de la Rábida, entre otros. La existencia de unas 

memorias redactadas por quien fue su director durante veintisiete años, José Laguillo, cuenta 

las vicisitudes por las que pasó este periódico, estas memorias fueron dadas a conocer por 

Alfonso Braojos Garrido (1979). En la etapa del Frente Popular decidió titularse Diario 
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Republicano de Información. Más tarde, el 18 de julio, el general rebelde Queipo de Llano 

asaltó la sede del periódico y lo incautó imprimiéndose después en estos talleres el diario 

FE, órgano de la Falange Española, pasando más tarde a pertenecer  a la llamada cadena de 

Medios de Comunicación Social del Estado, más conocida popularmente como Prensa del 

Movimiento. Todas las publicaciones pertenecientes a la empresa fueron incautadas sin 

indemnización por el Estado franquista (Busquets Le Monier, 1981). 

 

2.5.1.1.2.  EL NOTICIERO SEVILLANO 

Otro de los pioneros que hacía efectivo este nuevo tipo de periódico fue El Noticiero 

Sevillano, fundado en 1893 por Peris Mencheta. También fue la primera muestra de lo que 

sería una cadena periodística. Su propietario tenía la agencia de noticias Mencheta y El 

Noticiero Universal de Barcelona. Sus páginas estaban divididas por secciones, aparecían 

artículos, editoriales, informaciones, publicidad y folletines. Su tirada aproximada era de 

25.000 ejemplares. El Noticiero Sevillano, se mantuvo durante cuarenta años, muchos para 

un periódico que procedía del siglo XIX. Desaparece el 12 de febrero de 1933, ostentando el 

título de decano de la prensa hispalense. Fundado por Peris Mencheta, al que suele 

considerarse uno de los precursores del periodismo moderno en España, su imprenta estaba 

situada en la calle Alfonso XII, nº 14, saliendo a la calle por vez primera el 25 de marzo 

1893, contaba con dos ediciones diarias, a las cinco de la mañana y a las ocho de la noche, 

tenía cuatro páginas de gran tamaño, de 42 X 58 centímetros. Desde sus inicios, el periódico 

sacó dos ediciones diarias. Su primer director y redactor jefe fue el periodista Emilio Dugi, 

no obstante Mencheta estuvo en los primeros tiempos del diario directamente implicado en 

la marcha e incluso la confección de éste. El Noticiero desde un primer momento contó con 

un gran plantel de redactores entre los que figura Alfredo Murga, que más tarde sería 

director de El Liberal, Francisco Hernández Mir, Vicente Chiralt, José Arpe, Dionisio de las 

Heras, entre otros muchos. La mayoría de estos redactores de los inicios de El Noticiero 

fundaron años después la revista Miscelánia, una publicación semanal ilustrada que duró 

poco tiempo. Apenas editó veinte ejemplares. El Noticiero Sevillano no sólo se distribuía en 

Sevilla, sino que logró introducirse en Cádiz, Huelva y Córdoba llegando a convertirse a 

principios del siglo XX en uno de los periódicos de mayor tirada de Andalucía, junto con El 

Liberal y La Unión Mercantil de Málaga (Checa Godoy, 2011: 84). Sus secciones 
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habitualmente eran éstas: noticias locales, nacionales y extranjeras; telegramas en los que 

recogía las notas de la agencia de noticias Mencheta; una sección religiosa; económica e 

incluso las cotizaciones en Bolsa; artículos literarios y una sección de entretenimiento, con 

pasatiempos y jeroglíficos. En la última página incluía diariamente un folletín y los anuncios 

(Álvarez Rey y Fernández Albéniz, 2009b: 126). Durante los primeros años se distinguió 

por una línea editorial independiente, aunque algo inclinada hacia el conservadurismo, pero 

en lo que destacó siempre fue en una atención especial a sus colaboraciones literarias, en sus 

páginas publicaron autores de la talla de Juan Ramón Jiménez. Entre 1918 y 1921 formó 

parte de su plantilla de redactores un reportero que luego hallaría su consagración en los 

grandes medios de la capital de España: Manuel Chaves Nogales, republicano e hijo del 

periodista y cronista Manuel Chaves Rey. Posiblemente puede considerarse el primer gran 

periódico andaluz editado en Sevilla con los cánones de la prensa moderna. Fue uno de los 

diarios con mayor tirada en Andalucía. Era de carácter independiente hasta la llegada de la 

2ª República en la que giró a periódico conservador, pasó a convertirse durante algunos 

meses en el único diario republicano de Sevilla, como un órgano propagandístico del radical 

Diego Martínez Barrios. El periódico desaparece, además de por problemas financieros, por 

la dura competencia de otros periódicos como ABC, El Liberal, El Correo de Andalucía y 

La Unión. A partir del 1 de octubre de 1929 aparece ABC, editado por la poderosa Prensa 

Española SA. El Noticiero posiblemente es el diario que resulta más afectado por éste. 

Algunos de los periodistas más veteranos de su plantilla se fueron a ABC y unido a la crisis 

de estos años desaparece en 1933. 

 

2.5.1.2.  LA VOZ DE CÓRDOBA (1920-1923) 

En 1920 se marcha a Córdoba junto a su mujer Ana y participa en la creación del periódico 

La Voz, en la misma ciudad nace su primera hija, que aún vive: Pilar, más tarde nacerían 

Josefina, Pablo y Juncal, ésta última en el exilio y bajo unas duras condiciones. Manuel 

Chaves no corta las relaciones con Sevilla. Realizará visitas a familiares y a sus amigos y 

aún fuera de la ciudad le seguirá dedicando su interés. La Voz pretendía ser un diario 

moderno, fue el primer diario local que contó con rotativa. Lo dirigía Ramiro Rosés. 
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El periódico obtiene éxito inicialmente, pero entrará en crisis ya antes de 

la llegada de la Dictadura. Afirmaba vender 3.500 ejemplares y tenía 

siete redactores en plantilla, claramente por encima de sus colegas. La 

familia Rosés vendió pronto el periódico que comenzó – y sería siempre 

su tónica – a dar bandazos ideológicos (Checa Godoy, 1991:254). 

Aparece en 1920 a primero de año, era de gran formato y contaba con cuatro páginas con 

abundantes anuncios, se declaraba “diario independiente y de gran información nacional y 

extranjera, defensor de los intereses del comercio, la industria y la agricultura” (Checa 

Godoy, 1991: 254). En los primeros años recogía la información de la agencia Mencheta. El 

periódico cuenta con una plantilla de redactores de calidad. Manuel Chaves estaba entre 

ellos, pero lógicamente sin firma, pues sus labores eran de coordinación o de redactor jefe. 

Ya en esta época viajaba continuamente a Madrid. 

En julio de 1921 aparece el primer libro de Chaves, La Ciudad, premiado en un concurso 

público del Ayuntamiento de Sevilla. María Isabel Cintas lo confirma con las Actas 

Capitulares del Ayuntamiento de Sevilla en su Obra Periodística (Cintas Gullén, 2001a: 

XXXV). A partir de aquí tanto El Noticiero como La Voz de Córdoba se hacen eco del 

premio y recogen fragmentos de esta obra, los actos en honor al joven periodista se suceden 

y en la revista España en su número 314 del mes abril aparece publicado un juicio crítico de 

esta obra (Cintas Guillén, 2001a: XXXVI). 

Chaves, a raíz de este premio y tras cinco años de silencio, vuelve a colaborar con El Liberal 

de Sevilla, retomando sus colaboraciones tras publicación de la noticia de su libro en este 

diario. Cintas Guillén dice que se observa en estas colaboraciones una más marcada 

capacidad para el análisis político y social favorecido por el desapasionamiento  y la 

amplitud de miras que la distancia impone (Cintas Guillén, 2001a: XXXVI).  

En este primer libro publicado, Manuel Chaves era crítico con el atraso que por aquella 

época padecía la ciudad de Sevilla, él era partidario de que se abriera a Europa y América, 

creía que tanto España como Andalucía avanzarían en su progreso de la mano de las demás 

naciones sobre todo Europa y América. Uno de los temas que le preocupaba de su ciudad 

era el retraso al que habían sometido varias veces a la Exposición Iberoamericana y 
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manifestaba: Nos inquieta la pasividad de Sevilla; por eso nos esforzamos en hallar un 

contenido ideológico a ese nominalismo; por eso buscamos un camino nuevo, un cauce 

amplio para la transfusión espiritual que soñamos. Este artículo fue publicado en El Liberal 

de Sevilla el 17 de enero de 1922. La madurez de los juicios de Manuel Chaves en su 

primera obra, La Ciudad, es inusual en un joven de 20 años. En La Ciudad nos encontramos 

con una conciencia crítica de un Chaves que huye de la etiqueta folklorista de la capital 

andaluza. Su punto de partida es dejar todo pintoresquismo y mostrar sus claves más 

profundas. La Exposición Iberoamericana, cuyos trabajos se inician a principios del siglo 

XX pero que no se acabaron hasta el 1929, fomentó en los círculos culturales la idea de 

neutralizar esa imagen extorsionada que la ciudad tenía producto del flamenquismo y el 

casticismo decimonónico, sustituyéndolas por un retrato más moderno. También acuden a la 

Exposición personas de los pueblos limítrofes de Sevilla. Este ambiente hace que Manuel 

Chaves escriba su ensayo y hable además de las bolsas de pobreza y del lamentable estado 

en que se encontraban los obreros. Describe las lacras sociales de una ciudad que se estaba 

preparando para la Exposición Iberoamericana y sus variopintos personajes: los “sesudos 

clérigos”, los gitanos, los judíos, los obreros de la pirotecnia y sobre todo a las pobres 

“obrerillas” de los corrales de vecinos, que eran víctimas de la explotación laboral y de la 

tiranía que en ellas ejercían los hombres (Reyes Cano, 2009: 40). 

 

Hallaremos también en el curso de La Ciudad teorías sobre el cante 

hondo, la Semana Santa, las leyendas…, y sobre el carácter 

genuinamente cristiano de la ciudad frente a su pasado romano y árabe 

(Reyes Cano, 2009:43). 

La calidad de estilo del libro, el léxico y sobre todo la soltura expositiva de su prosa es un 

dato de la precocidad del autor que más tarde se reflejaría en su obra. 

 

La gente de los barrios, la gente netamente sevillana, tiene un alto 

sentido de ella misma. Ausentes de toda reflexión, se producen casi 

exclusivamente por un secreto instinto de ciudadanía, y saben vivir su 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

61 
 

buena media docena de sensaciones y ningún pensamiento, plenamente 

conscientes, sin embargo, de una trascendental misión, para la que en lo 

íntimo se suponen predestinados. ¿Qué misión es ésta, que salva al 

ciudadano hispalense de su tremenda ignorancia? ¿Qué puede moverles, 

al parecer conscientes, que no es la consciencia? ¿Intuición? ¿Gracia? 

¿Atavismo? ¿Religión? Es la ciudad, la ciudad que les infunde su 

espíritu sabio; la ciudad, la única preocupación formal de estos hombres 

despreocupados, que de su despreocupación hicieron norma (Chaves 

Nogales, 1993: 211). 

Chaves Nogales en La Voz de Córdoba aparece con  un cuento, es su primera firma en el 

periódico, Los caminos del mundo, el 6 de julio de 1923, el segundo aparece pocos días más 

tarde, La gran burla, que integra en Narraciones Maravillosas con el nombre de El bromazo 

(Cintas Guillén, 2001a: XXXIX).  

 

2.5.2. SEGUNDA ETAPA (1924-1936): MADRID 

A principios del siglo la vida intelectual española tenía su foco en Madrid, las tertulias 

estaban llenas de escritores nóveles, se estrenaban gran cantidad de obras de teatro, el rey 

inaugura la primera línea de metro, en definitiva, había muchas ganas de divertirse, de  

recuperar la vida, el tiempo perdido tras la 1ª Guerra Mundial, y allí recaló en 1922 nuestro 

periodista. Tiene un buen currículo: experiencia y dos libros que ya le han publicado: La 

Ciudad y un libro de relatos breves, Narraciones Maravillosas y biografías ejemplares de 

algunos grandes hombres humildes y desconocidos.  Manuel Chaves entra como redactor en 

los periódicos El Heraldo de Madrid y La Acción en el año 1924. Antonio López de Zuazo 

Algar dice que Chaves formaba parte de la redacción del periódico La Acción (López de 

Zuazo Algar, 1998: 400-401) pero según María Isabel Cintas no se ha podido comprobar si 

verdaderamente colaboró con dicho diario (Cintas Gillén, 2001a: XLIII). La Acción era un 

periódico sensacionalista y escandaloso que acogió con entusiasmo el golpe de Estado de 

Primo de Rivera, que venía a implantar la Dictadura que había venido reclamando (Saíz y 

Seoane, 1996: 234). 
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Manuel Chaves se traslada con su esposa y su hija Pilar a Madrid en 1924. Al principio, 

vivían en Ciudad Lineal. Pilar Nogales cuenta que eran una pareja muy sociable y les 

gustaba recibir a los amigos en casa: 

 

A casa venían muchos hombres muy jóvenes, como era mi padre. Sus tres 

amigos más próximos eran Vicente Sánchez Ocaña, que sería director de 

la revista Estampa, José Benavides y Emiliano Barral, el escultor que 

hizo el busto de mi padre. Allí, a la Ciudad Lineal, venía mucha gente del 

“Heraldo” con sus familias. Mis padres no tenían mucho dinero, pero mi 

madre criaba gallinas, era un chalet con mucho terreno, y de cuando en 

cuando mataba dos pollos y se juntaban allí todos a comer. Al final, mi 

padre le decía a mi madre “anda, Ana, cántanos algo”, y mi madre 

sacaba la guitarra y cantaba coplas andaluzas. Más tarde se irían a vivir 

al Paseo de San Vicente, sede del periódico Ahora (Suberviola y 

Torrente, 2013: 79). 

Alcanzó su mejor momento profesional en Madrid, donde ejerce el periodismo hasta la 

sublevación franquista. En esa época, pensadores como José Ortega y Gasset, escritores 

como Pío Baroja o Miguel de Unamuno y científicos humanistas como Gregorio Marañón 

publicaban  sus opiniones sobre los temas de la actualidad nacional en las columnas de los 

diarios. Con ello, las páginas de los diarios y revistas de la época ganaron en contenido y 

calidad: “[…] esta presencia de escritores y pensadores en las páginas de los periódicos 

debió de suponer un estímulo para los periodistas y una elevación de nivel medio en las 

colaboraciones” (Cintas Guillén, 2001a: X). De Josep Pla a González-Ruano pasando por 

Gaziel o Julio Camba, la categoría de los periodistas fue, efectivamente, de una elevada 

calidad. Y, entre aquellos grandes periodistas, se encuentra Manuel Chaves Nogales. 

Cuando Chaves llegó a Madrid, el Heraldo era un periódico de éxito, pero tenía la atonía 

propia de la prensa de la Dictadura que había sido impuesta en 1923 por Primo de Rivera. 

Aunque el periódico contaba en aquella época con muchos trabajos coyunturales que servían 

para rellenar el involuntario vacío informativo, hay que destacar que los de Chaves no eran 
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mero entretenimiento, sino que procuraba siempre que sus artículos y sus crónicas llevasen, 

junto a la información, una crítica de amplias miras y una opinión constructiva. Tenemos el 

ejemplo en un artículo titulado “Cómo se hace un diccionario” o su segundo artículo que, 

como era consciente de la situación, decía que “puesto que nos hacen divagar, divaguemos. 

¿Sobre qué? Sobre cualquier cosa” (Cintas Guillén, 2001a: XLVI).  

En 1926 se produjo uno de los acontecimientos más significativos en la trayectoria 

periodística de nuestro autor, fue enviado a cubrir una noticia fuera, esto marcará para 

siempre su quehacer informativo caracterizado precisamente por su capacidad y su voluntad 

de ir siempre tras la noticia. Chaves fue el encargado de seguir la aventura de unos aviadores 

que se lanzaban a la travesía del Atlántico a bordo del avión Plus-Ultra (Cintas Guillén, 

2001a: LI). El Heraldo  publica las crónicas  durante varios días, que recogen ese asunto. El 

hecho de escribir asuntos menores nos señala la censura ejercida sobre cuestiones que 

podrían ser más delicadas. El éxito de Chaves como cronista se inicia junto al de su camino 

como periodista moderno y viajero. 

Se inscribe en la Asociación de la Prensa de Madrid (1925). Su principal ayuda en esos 

primeros momentos en la capital la tuvo de otro gran periodista, Manuel Sánchez Ocaña, 

que lo introdujo en el difícil mundillo periodístico de aquellos años, aunque también le 

debió  ayudar el nombre de su tío José Nogales. Muy pronto Manuel Chaves se gana el 

reconocimiento de los ambientes intelectuales de la capital. En 1927 gana el premio de 

periodismo Mariano de Cavia con una crónica publicada en el Heraldo  titulada: La llegada 

de Ruth Elder a Madrid. 

Manuel Chaves desarrolla sus trabajos más importantes de su etapa de Madrid en el Heraldo 

de Madrid, en Ahora y en la revista Estampa. 

 

2.5.2.1. HERALDO DE MADRID, ESTAMPA Y AHORA 

2.5.2.1.1. HERALDO DE MADRID 

El 29 de octubre de 1890 sale a la calle el primer número del Heraldo de Madrid, fue creado 

por el marqués de Murrieta, Felipe Ducazcal y Rafael Comenge. 
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Será un gran diario de información general, siendo durante el primer tercio del siglo veinte 

uno de los de mayor tirada y más populares, con gran aceptación por parte de la clase 

obrera, que dará amplio despliegue a las noticias de sucesos, pero también a las de carácter 

social y político, así como especial relieve a la información de espectáculos y a la vida y la 

crítica teatral. Incluirá noticias económicas, de bolsa y telegramas del extranjero y de 

provincias, aunque será un periódico eminentemente madrileño. 

En sus principios fue una publicación vespertina o de la noche, que llegará a tirar diversas 

ediciones diarias, es fundado con una tendencia demócrata avanzada, siendo sus primeros 

directores Augusto Suárez Figueroa y José Gutiérrez Abascal. Seguidamente será 

propietario y director Eugenio González Sangrador y, en 1893, será adquirido e inspirado 

por José Canalejas, convirtiéndose en órgano del Partido Liberal, manteniendo su tendencia 

demócrata y anticlerical. A partir de 1902 lo dirige José Francos Rodríguez. Entre sus 

redactores se encuentra el diputado Santiago Matáix  y tendrá a Luis Bonafoux como 

corresponsal en París, entre 1902 y 1906. En 1906 será adquirido por la Sociedad Editorial 

de España, el conocido trust de la prensa del periodo, que compra también El Imparcial y El 

Liberal (1879-1939), y se hará partidario de Segismundo Moret, el otro gran líder del 

Partido Liberal. Lo dirigirá entonces Baldomero Argente y, desde 1909 a 1926, José 

Rocamora. José Echegaray y Luis Bello estarán entre sus colaboradores y redactores, y en 

1909 se incorporará Ramiro de Maeztu, que publicará artículos desde Londres. Otros 

redactores destacados serán el diputado republicano Luis Morote, de 1902 a 1909, y 

Abelardo Fernández Arias, e incorporará a la primera redactora de la prensa española, 

Carmen de Burgos. En 1917, contará con colaboradores de todas las tendencias y, un año 

después, pasará a ser propiedad de la Sociedad Editora Universal, de los hermanos Manuel y 

Juan Busquets, también propietarios del matutino El Liberal. Su actitud contra el golpe y la 

dictadura del general Primo de Rivera y su desafección a la monarquía le harán recuperar la 

influencia que había perdido en años anteriores. En 1922 nombra redactor-jefe a Manuel 

Marquina y entre sus redactores se encontraba Vicente Sánchez Ocaña. En 1924 se había 

incorporado a su redacción César González-Ruano y Manuel Chaves Nogales. Rafael 

Marquina, hermano del poeta Eduardo, pasa a dirigir el Heraldo y Chaves Nogales pasa a 

formar parte de la redacción, desde 1924 hasta 1927, año en el que Chaves llega a redactor 

jefe, y Fontdevila a director del periódico, hasta 1929 que se marcha a París como 
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corresponsal del mismo diario. El periódico pasa a dirigirlo Manuel Fontdevila en 1927 y se 

declarará abiertamente republicano, criticando duramente al gobierno del general Berenguer, 

contribuyendo a la movilización antimonárquica y recobrando su gran prestigio anterior. 

Fontdevila hace un periódico más popular, con una fuerte apuesta por la transformación 

política de España en una república. El Heraldo cambia su formato pasando a tener 16 

páginas, prestaba atención  a la información del resto de España, a los conflictos sociales y 

añade una sección a la cartelera teatral y las novedades literarias. Con estas novedades crece 

su aceptación y se convierte en el líder de la prensa vespertina de Madrid. 

Junto con El Liberal y El Imparcial formó parte del grupo Sociedad Editorial de España. En 

1913 formaban parte de este grupo cinco periódicos madrileños, junto a los dos primeros se 

encontraban La Correspondencia de España, El Liberal, ABC y Nuevo Mundo que tenía una 

tirada de más de cien mil ejemplares (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 182). “El 

periódico era según los creadores una hoja liberal por los cuatro costados, muy literaria y 

muy madrileña. Una hoja pulcra, apretada, bien impresa. Firmas, las más reputadas. 

Información, cuanta pudieran proporcionar las agencias más en boga. Y para Madrid, una 

docena de redactores de probada pericia profesional” (Fuentes y Fernández Sebastián, 

1997: 182). Durante la II República el Heraldo será uno de los principales defensores de los 

partidos republicanos de izquierda y el rotativo vespertino de mayor tirada. Lo dirigirá 

Francisco Villanueva y Juan Antonio Cabero será su redactor cinematográfico en esta época. 

En 1934 llegará a ser suspendido por su ya marcada tendencia socialista. Al finalizar la 

guerra civil, varios de sus redactores serán encarcelados y condenados a muerte y de sus 

talleres incautados nacerá el Diario de Madrid (1939-1971). 

Como se menciona anteriormente, con la llegada de Fontdevila como director del periódico 

se abre una época nueva, contrata un plantel de jóvenes literatos y periodistas, en palabras 

del propio Fontdevila “el fracaso es sencillamente imposible, quieran los dioses o no 

quieran” (Cintas Guillén, 2001a: LIX-LX), además coincide con Chaves y trabajan los dos 

para hacer del periódico un medio de comunicación moderno, conectado con Europa. Sus 

intereses eran los mismos, hacer un periódico que fuese como los de la prensa anglosajona 

del momento. Fontdevilla decía que Chaves Nogales era uno de los periodistas más finos, 
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más ágiles y más completo de la prensa del momento, ambos pensaban que el diario debía 

tener espontaneidad y frescura. 

Chaves Nogales ocupa el puesto de redactor jefe en el Heraldo, su labor y su esfuerzo es la 

coordinación y organización del periódico pero dándole una orientación anglosajona, un 

nuevo periodismo informativo interpretativo.    

Durante la dictadura de Primo de Rivera, el Heraldo de Madrid mantuvo una posición 

crítica en la medida que era posible a causa de la censura. Precisamente sus periodistas se 

hicieron famosos en el gabinete de censura que dirigía Pedro Rico por sus ardides para 

superar las trabas oficiales. El periódico, con la llegada de Chaves, empieza a cambiar. Los 

diarios sufrían una apatía en la Dictadura de Primo de Rivera, entre otras cosas debido a la 

censura: “[…] vedado el tema político, la Prensa aplica su atención a otros asuntos de 

menor cuantía, puramente locales y de carácter local, pero que en el fondo, están 

inspirados por la pasión política” (Cansinos Assens, 1985:149). Con Manuel Chaves hubo 

una serie de transformaciones que prepararon el camino del éxito que alcanzarían sus tiradas 

unos años más tarde, justo en 1927 cuando entra al frente de la dirección Fontdevila y 

nuestro periodista se convierte en redactor jefe. 

Bajo la dirección de Fontdevila, el antiguo periódico liberal se convierte en un claro 

oponente a la monarquía de Alfonso XIII. Cuando el general Primo de Ribera cae en 1930, 

la campaña republicana del periódico se amplía. Su postura política es abiertamente 

republicana. Tras la caída de la monarquía y el advenimiento de la República, el periódico 

se alinea al lado de los partidos republicanos radicales. 

El primer trabajo de Manuel Chaves en el Heraldo aparece en 1924. Es un trabajo no 

comprometido con la realidad política que se vive en esos momentos, pero se nota ya en éste 

el compromiso del periodista con su público: mantenerlo informado y despertar su interés, 

aunque los temas no sean de su agrado debido a la censura que se impone en esos 

momentos. El artículo titulado “Cómo se hace un diccionario” ocupa casi la mitad de la 

primera página, sin embargo, una noticia de más calado como la conferencia de Londres, un 

tema político de primera línea, ocupaba un reducido espacio, debido probablemente a la 

censura (Cintas Guillén, 2001a: XLVI). 
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Chaves, en otro de sus primeros artículos, con el título “Los eternos fraudes editoriales”, 

deja impreso su punto de vista de la censura: “... en los últimos meses el periodista, 

obligado a mantener otra ficción, la de la vida política de estos días, cultiva más 

asiduamente aún el mito literario. Hace bien: ficción por ficción, la literatura es, a lo menos 

divertida”. O también: “la opereta de la vida española ha llegado a ese momento 

culminante en que el pueblo, representado por la comparsería, precipita el desenlace con su 

sordo rumor de entre bastidores” (Cintas Guillén, 2001a: XLVII). 

Incluso en estos temas sin importancia que debían escribir los periodistas, en los de Manuel 

Chaves aparece una entretenida y amena exposición, una visión crítica entre líneas “Sin 

duda sentía la necesidad de mover al lector e interesarle por lo que ocurría a su alrededor 

y, por ello, comenzó por interesarlo simplemente, por atraerlo. Consideraba que la prensa 

tiene el deber de implicar al lector, de hacerlo acceder a los vericuetos de  lo que ocurre, de 

conmover, en definitiva” (Marquina, 1930). En el prólogo del libro La Censura por dentro 

de Celedonio de la Iglesia, Rafael Marquina dice que la censura de Primo de Ribera llegó a 

estos extremos: “Obligados los periodistas a exprimirse la mollera y a extremar las 

artificiosas ingeniosidades” (Marquina, 1930). 

Chaves termina el libro Narraciones Maravillosas y biografías ejemplares de algunos 

grandes hombres y desconocidos, (Chaves Nogales, 1924) escrito en su mayor parte durante 

su etapa en Sevilla y Córdoba. El 6 de noviembre de 1924  aparece una nota en el Heraldo 

(Cintas Guillén, 2001a: XLVII) que señala que el libro está en imprenta y que se publicará 

en este periódico. El 24 aparece el cuento El dinerito de la pordiosera, advirtiéndose que el 

relato forma parte del libro, pero Manuel Chaves debía de sentir ese inmovilismo de la 

prensa como algo que le alejaba del progreso y la visión que él tenía de la prensa progresista 

en aquellos momentos. 

Corría el año 1925, en Europa estaba en pleno auge la prensa de negocio y para introducirla 

en España lo primordial era modernizar los medios, y Chaves Nogales se puso a ello. El 28 

de febrero del mismo año se publica una nota en el Heraldo en la que se informa a sus 

lectores que el periódico pasaría de seis páginas a doce o dieciséis, que la información 

gráfica sería abundante y que trataría los temas nacionales e internacionales. El periódico 

adquiere una nueva rotativa capaz de imprimir hasta treinta y dos páginas.  
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A principios de 1926 un hecho marca la labor del periodista: los aviadores Franco, Ruiz de 

Alda, Rada y Durán regresaban de atravesar el Atlántico a bordo del Plus Ultra. Este 

acontecimiento fue la primera crónica de las muchas que Chaves haría al pie de la noticia 

durante toda su vida, y de aquí en adelante sería su quehacer periodístico, siempre en el 

lugar de los hechos. Durante el mes de abril el Heraldo recogió las crónicas que trataban 

este asunto: “La emoción de Huelva”, “Indescriptible entusiasmo en Huelva”, “Los héroes 

de un día” y “Los héroes de veinte años”..., había una estricta censura sobre cuestiones más 

candentes, pero de estas crónicas podemos vislumbrar  el éxito de Chaves en su camino de 

periodista moderno y viajero. El periódico trató de entretener a sus lectores con la aventura 

de los aviadores, aparecen las crónicas de Chaves durante varios días seguidos, aun así, a 

pesar de la censura, Chaves describe las costumbres de los pueblos y sus pobladores con 

poéticas evocaciones, crónicas muy cuidadas en su estilo, estructura formal y lingüística, en 

una prensa que en esos momentos era muy árida y escueta. Como ejemplo nos encontramos 

con esta crónica: 

 

Huelva es pequeña y pulcra. Sus calles principales están asfaltadas, y 

por ellas no pasan vehículos; de noche se ilumina con una luz blanca y 

fría; la plaza de las Monjas- la plaza principal (Chaves Nogales, 2001b: 

10). 

Manuel Chaves tiene una calidad expresiva excepcional, su sencillez y su brillo hace que su 

obra interese al lector. Era un periodista con un gran compromiso social, su afán era 

informar a sus lectores y para ello no tenía inconveniente en correr todos los riesgos 

necesarios para poder contrastar todo lo que ofrecía en sus crónicas. Mª Isabel Cintas en una 

entrevista concedida a Marta Caballero para Elcultural.es expresa: 

 

Me llamó la atención la sencillez y el brillo simultáneo de su prosa. Su 

agilidad descriptiva. Su capacidad para encantar al lector. Su verdad. 

Después, sus otros muchos trabajos nunca me defraudaron (Caballero, 

2011). 
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También Rafael Marquina se expresa sobre Chaves en estos términos: 

 

 […] periodista de raza; gran periodista en el que coinciden las mejores 

virtudes profesionales: un gran talento literario, un conocimiento 

profundo de la técnica periodística, ingenio, entusiasmo, decisión... 

¡Hasta el ímpetu físico, que en ciertos trances es la suprema cualidad de 

un reportero! (Marquina, 1927). 

Con la cobertura del Plus Ultra, el primer gran vuelo español y el primero en el mundo que 

consiguió cruzar el Atlántico Sur con un único avión, se produce un cambio en la manera de 

actuar de Chaves, el avión pasa a ser para él otra herramienta más de su trabajo, con él, sale 

de la redacción y va detrás de la noticia. Inicia así su camino de periodista moderno e 

inquieto que ya no le abandonará durante el resto de su corta vida. A partir del éxito de las 

crónicas del Plus Ultra el periódico trató las proezas aéreas como tema informativo de 

primera página. 

En 1927, Manuel Chaves Nogales consigue el prestigioso premio periodístico Mariano de 

Cavia y según Mª Isabel Cintas entra en la masonería (Cintas Guillén, 2001a: LVI). Por otro 

lado era una costumbre de los intelectuales de la época la pertenencia a las logias masónicas. 

Manuel Chaves escribe con respecto a este premio, y deja clara su vocación de periodista: 

 

Yo no he pretendido ganar el premio Cavia como literato, sino como 

periodista. He hecho obra de periodista. Esto de obra periodística, al no 

profesional se le alcanza difícilmente. Para la gente hay solo el literato 

que escribe en los periódicos, al que se respeta (se entiende por respetar 

el no leer), y el antiliterato, es decir, el repórter, una especie de agente 

iletrado que acarrea noticias. Esta es opinión no sólo del vulgo, sino de 

hombres como Baroja, que no hace mucho establecía aquella injusta 

división de los periodistas en periodistas de mesa y periodistas de pata... 

(Chaves Nogales,  2001b: 722). 
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Después del vuelo del Plus Ultra, el periódico publica el vuelo de Madrid a Manila y  

aprovecha para dar un cambio, llevaba muchos meses atascado en concursos aburridos y 

tediosos hasta que Manuel Chaves vuelve de Andalucía, de cubrir todo el periplo de los 

aviadores, entonces aparece una nueva idea, no se sabe si fue Chaves quien la propuso, pero 

surge una novedosa sección que consiste en “La novela sin final”. Famosos literatos 

escriben narraciones sin final para que el lector las complete, se publicaban los finales de los 

lectores y de todos ellos se seleccionaba uno que compartía  derechos de autor. La primera 

novela sin final la publica Chaves Nogales el 26 de abril de 1926 y se titula  El gobernador 

y su siete mujeres, el concurso tuvo mucho éxito y se mantuvo durante meses en los que 

Chaves vuelve a publicar sus narraciones: María, Maruja, Mary, Mariquita y doña María; 

Mi señora madre política; La maravillosa aventura del profesor Russell; El señor Fanjul, 

su esposa y la cocinera (Cintas Guillén, 2001a: LII). 

Son trabajos que sirven para ir rellenando los vacíos informativos como por ejemplo el que 

hace Chaves de un pueblo andaluz, Santa Olalla (Cintas Guillén, 2001b: 49). En este trabajo 

Chaves investiga la desaparición de un individuo y la muerte de otro, sabía que este tema 

llamaría la atención del lector, pero aun así, Manuel Chaves no sólo entretenía, por muy 

vano que fuese el tema, él hacía su crítica constructiva al lado de la información, a veces esa 

sinceridad hacía que su firma desapareciera como en la revista Mediodía donde opinaba 

sobre la vida cultural de Sevilla y su sevillanismo mal entendido. 

 

 El periodismo en estos años compartía el mismo soporte con la 

literatura y mientras los periódicos anglosajones hacían hincapié en la 

información los españoles brillaban en el aspecto intelectual y literario, 

se nutrían de las grandes plumas de escritores e intelectuales de la época 

(Seoane, 1993: 719). 

También podemos decir que el trabajo periodístico estaba contaminado en muchos casos de 

otros intereses, el de la política sobre todo, si tenemos en cuenta que los periódicos en esa 

época influían en la vida pública por ser casi la única expresión de corrientes de opinión. 

Manuel Chaves, ante todo, era un periodista, un periodista creativo que contrastaba en sus 
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textos con el tono ampuloso y altisonante de sus compañeros de profesión, pero con un claro 

objetivo: informar y a ser posible también en el ámbito internacional. 

En la revista Estampa  Chaves Nogales publica en el número 20 con fecha de 15 de mayo de 

1928:  

 

Hoy, para ponerse a escribir ante el público, hay que disculparse 

previamente, por la petulancia que esto supone, y la única disculpa 

válida es la de contar, relatar, reseñar. Contar y andar es la función del 

periodista. Araquistaín, en su reciente viaje a las repúblicas americanas, 

Luis Bello, en su visita a las escuelas de España, Álvarez del Vayo y 

algunos otros son el ejemplo de este periodismo nuevo, discreto y 

civilizado que no reclama la atención del lector si no es con un motivo: 

contarle algo, informarle de algo. Los literatos, a la novela o al Teatro; 

los ensayistas, al folleto o la revista; los reporteros iletrados, a las 

agencias de policía particular (Chaves Nogales, 1928:1). 

En el Heraldo el 26 de julio de 1927 se publica una crónica de Chaves, la primera vez que 

nuestro periodista sube a un avión, se titula: “Cómo es la península vista desde un avión 

comercial. Una butaca y un cigarrillo a dos mil metros de altura” (Chaves Nogales, 1927), 

Manuel Chaves encontraría el avión como un medio excepcional para hacer su trabajo. 

 

Todos los días nos llegan agudas sugestiones aeronáuticas. Leyendo los 

periódicos se tiene la impresión de que el mundo se ha hecho aviador. La 

navegación aérea no es ya una actividad hermética, reservada a unos 

cuantos héroes y a un pequeño núcleo de profesionales, sino que los 

arrastra a todos, desde el gordo y prudente mercader que utiliza las 

líneas regulares de aviación comercial para ultimar sus negocios hasta 

el turista, el torero, el cómico y el periodista, que se sirven del avión 
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como un medio de viaje más cómodo, rápido, seguro y barato que el 

tren, el auto o el buque (Chaves Nogales, 1927:8). 

El tema de las travesías aéreas llamaba poderosamente la atención, eran los primeros vuelos 

que se iban conociendo en España, Chaves encontró en estos una materia informativa de 

primer orden. Con el vuelo de Ruth Elder se desplaza a Lisboa como enviado especial del 

periódico y para ello alquila un avión. Este hecho sorprende a toda la profesión y desde 

entonces se consideró a Manuel Chaves como un periodista moderno y atrevido. Marta 

Caballero recoge estas palabras de su biógrafa Mª Isabel Cintas en una entrevista que le 

realizó para Elcultural.es: 

 

[…] el dato de la biografía de Chaves Nogales que mejor habla de él es 

el hecho de que fuese atrevido a la hora de ir al foco de la noticia, sin 

reparar en fronteras ni obstáculos. Que utilizase el avión para sus 

desplazamientos cuando muy pocos lo usaban. Que se perdiera en una 

aldea del Cáucaso y enviara una postal a sus compañeros de redacción 

retándoles a que encontraran el lugar en el mapa. Que enviara a sus 

hijas a Inglaterra a estudiar cuando eran muy pequeñas... Eso ocurría 

hace casi un siglo (Caballero, 2011). 

Durante días a partir de la llegada de Ruth Elder a Lisboa el 25 de octubre de 1927, Chaves 

mandaba sus crónicas al Heraldo de Madrid: “La emocionante partida de un hidroavión que 

va a cruzar el Atlántico”, “Cómo es Ruth Elder”, “El paso de Ruth Elder por Portugal y 

España”. 

 

El 10 de mayo los directores del El Liberal, Heraldo de Madrid, El Sol e 

Informaciones y ABC conceden el premio de periodismo Mariano de 

Cavia al “reportaje” antes citado, como vemos la confusión de géneros 

era habitual en la época, eran una sucesión de crónicas. Chaves Nogales 

no recibe el premio por ningún reportaje, sino por sus crónicas. Todos los 
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diarios de aquellos años dan la noticia del premio y ABC hace extensos 

elogios de nuestro periodista en un artículo titulado: El premio Mariano 

de Cavia correspondiente al año 1927 […]el premio debe ser adjudicado, 

con cuidadosa preferencia, al mejor trabajo periodístico, al que acredite 

las condiciones del buen escritor de periódico: perfección literaria, alta 

mentalidad y arraigada cultura, juntamente con la facilidad y prontitud 

de redacción que suelen acusar la índole y el momento del asunto. Sólo a 

falta del trabajo periodístico, interesante y perfecto, cuya elaboración, 

improvisada o apremiada, realza la calidad, se adjudicará el premio al 

mejor de los otros originales publicados. 

Y, en su consecuencia, adjudican el premio al trabajo titulado 

“Reporterismo” registrado con el número 208, titulado “La llegada de 

Ruth Elder a Madrid”. Abierta la plica correspondiente, resulta ser el 

autor Dº Manuel Chaves Nogales, y haberse publicado el trabajo en 

Heraldo de Madrid en Octubre de 1927. 

Para que conste, firmamos este acta en Madrid a 10 de Mayo de 1928.- 

Félix Lorenzo, Juan Sarradel, Francisco Villanueva, Manuel Fontdevila. 

(ABC, 1928a:3). 

A partir de 1928 Chaves Nogales inicia su periplo europeo y a petición de el Heraldo, aún 

afectado por la censura, escribe veintiséis crónicas que aparecen en el periódico desde el 6 

de agosto hasta el 5 de noviembre. Durante este recorrido Chaves conoció muchos aspectos 

de la realidad política y social europea; entre ellos, la guerra civil en Rusia y la gestación de 

los fascismos en Alemania e Italia, preludio de lo que sería la 2º Guerra Mundial. También 

en este periodo realizó entrevistas a personalidades muy representativas y escribió sobre 

grandes temas. Las crónicas se producían desde el lugar de los hechos conforme se iban 

produciendo los acontecimientos, en este viaje el avión en el que iba Manuel Chaves tuvo un 

accidente y El Heraldo estuvo tres días sin saber nada del periodista y los lectores también; 

informados de todo lo que estaba ocurriendo en la aventura de Chaves, el interés por la 

historia iba creciendo a la vez que se publicaban las crónicas en el periódico. A Manuel 
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Chaves estas crónicas le abrieron las puertas a la prensa latinoamericana. La Nación de 

Buenos Aires se las publicó (Cintas Guillén, 2001a: LXX). 

Ante el éxito alcanzado en la prensa por los reportajes, la editorial Mundo Latino publica en 

1929 La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja. En el prólogo del 

libro, es el autor mismo quien aclara cualquier duda que podríamos plantearnos acerca de si 

la obra es literatura o periodismo (Cintas Guillén, 1993: XXVIII). El autor lo define como 

un libro periodístico y explica que su forma de hacer periodismo no está basada en un 

procedimiento científico, sino que consiste en andar y contar lo que ve. Y eso es 

precisamente lo que hace, recoge informaciones que no sólo afectan a la política y la 

situación social de los países que visita, sino también a sus costumbres, hecho que hace que 

el lector tenga curiosidad por la historia, también en sus libros  incluye textos que en España 

eran censurados en los periódicos aunque no en los libros. El título deja intuir mucho sobre 

el contenido del volumen que además de describir las impresiones que tuvo el autor 

recorriendo Europa, dedica casi la mitad de su obra a describir cómo es la vida del día a día 

en Rusia. Con una mirada  y un sentimiento de “pequeño burgués liberal”, observa el 

fracaso del bolchevismo en el intento de cambiar la esencia del pueblo ruso. 

 

Este muchacho ukraniano en cuya compañía hago el viaje por Georgia 

es una de las víctimas más emocionantes del comunismo. Tiene un aire 

inequívoco de burgués y esto es lo peor que se puede tener hoy en Rusia. 

El hombre parece que no se ha enterado – o que no quiere enterarse- de 

que vive en un país sometido a la dictadura del proletariado y tropieza 

constantemente con las cosas. Su vida en la Rusia comunista queriendo 

sacar adelante contra viento y marea el sentido burgués de la existencia 

que por su desgracia ha heredado es un verdadero heroísmo (Chaves 

Nogales, 1928: 1). 

En 1930 escribe La bolchevique enamorada (Chaves Nogales, 1930) para la colección de 

folletines Asther de Barcelona utilizando la información recogida de su viaje por Rusia, con 

un agudo sentido crítico y humorístico, que será un esbozo de otra novela de mayores 
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dimensiones y que  representa  un estudio sobre el amor en la Rusia roja, donde dos jóvenes 

revolucionarios y una dirigente comunista de mayor edad, todos convertidos al más fuerte 

comunismo, vivirán los celos en una relación amorosa camuflada de prejuicios 

revolucionarios. 

El viaje debió de durar algunos meses. Fue un viaje muy interesante que abrió muchas 

puertas a Chaves Nogales, además del periódico La Nación de Buenos Aires, nombrado 

anteriormente, que le publicó el mismo trabajo, también le sirvió para una serie de artículos 

que aparecieron en la revista Estampa donde entra a colaborar gracias a  Sánchez Ocaña en 

1928, y estos artículos se publican en 1929 a razón de uno por mes. Como ejemplo tenemos  

“Moscú se divierte”  (Chaves, 1929b: 21-22) 

Durante los días 20, 21, 22 y 24 de septiembre de 1929 Chaves Nogales publica las 

contestaciones ya citadas ante la polémica que se había producido con Mariano Benlliure y 

Tuero, a consecuencia de unas publicaciones de éste en El Liberal y La Libertad. Benlliure 

afirmaba que Chaves no expresaba abiertamente sus posiciones personales sobre temas 

políticos y religiosos (Cintas Guillén, 2001a: LXXII). 

Para Chaves esto era la actitud civilizada de informadores discretos y amenos y añadía: Al 

repasar ahora, recogidos en un volumen, mis reportajes sobre la vuelta a Europa en avión, 

me avergüenza un poco haber opinado y definido tanto (Cintas Guillén, 2001: LXXIII). 

Chaves Nogales consideraba sin ningún interés los artículos en el que las opiniones políticas 

o religiosas eran estrictamente personales y sin fundamento. Pero, en ocasiones, la realidad 

se imponía y se mezclaba con su profesión. Cuento lo que he visto y lo que he vivido más 

fielmente de lo que yo quisiera (Chaves Nogales, 2009: 31). Porque en eso consistía su 

periodismo y toda su obra, en explicar la realidad desde la realidad misma. Y por ello no 

tenía inconveniente en aparecer en sus artículos relatando aquellas experiencias que podían 

clarificar la situación: “Yo no sé si este anarquista de Tarrasa es un iluso, como dicen los 

líderes de los demás partidos obreristas. Lo único que sé, después de oírle, es que este 

hombre no cambiará ni de táctica ni de ideas. Se morirá así” (Chaves Nogales, 2001: 668). 

 Manuel Chaves pretendía derrocar las fórmulas gastadas del periodismo convencional 

anterior e imponer una nueva forma de hacer periodismo, más creativa, pero también más 
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profunda, comprometida e independiente. Probablemente, el hecho de dotar al periodismo 

de personalidad, más que el utilizar técnicas y artificios literarios en un estilo novelístico, 

fue lo que impulsó que desarrollara ese modelo. 

En 1930 se produce el final de la Dictadura. El 28 de enero cae el gobierno de Primo de 

Rivera, el Rey acepta la dimisión y abandona el país. El Heraldo de Madrid a partir de esos 

momentos se encargó de recordar las causas por las que se había llegado a la Dictadura, para 

que no se volviese a repetir y comenzó una campaña de sensibilización. Así, en la primera 

plana del ejemplar del 26 de febrero de 1930 recordaba: “Seis años, cuatro meses y trece 

días de dictadura... ¡No lo olvidéis nunca!”. 

También en la misma página decía: 

 

La España de los caciques, con su tinglado electoral, no debe volver. 

Aquellos polvos trajeron estos lodos dictatoriales. Seis años, cuatro 

meses y trece días sin garantías constitucionales son espolazo suficiente 

para despertar del marasmo ciudadano (Heraldo de Madrid, 1930:1). 

Con la radicalización  de posturas políticas que vivía el país, el Heraldo tuvo que hacer 

públicas sus posiciones políticas y el día 7 de marzo de 1930 el editorial publicaba: 

 

Sin desmayos ni vacilaciones, sin la menor interrupción, contra viento y 

marea, utilizando todos los recursos sin reparar en multas ni 

suspensiones, soportando los gravísimos perjuicios de todo orden que 

una censura rigurosa imponía, Heraldo de Madrid  ha combatido día 

tras día a la dictadura, desde el mismo 13 de septiembre, durante seis 

años, cuatro meses y trece días. Queremos hacerlo constar así, 

añadiendo que continuaremos luchando del mismo modo contra todo 

intento de tiranía, cualquiera que sea la forma que adopte. Conviene que 

esto se sepa, porque estamos en momentos en que es menester que todo 

el mundo fije claramente su posición pasada, presente y futura: Que todo 
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el mundo enseñe sus papeles. Los nuestros no pueden estar más en orden 

(Heraldo de Madrid, 1930). 

Desde 1927 hasta su exilio en los primeros meses de la Guerra Civil, desarrolló una carrera 

que hoy nos parece descomunal, por la cantidad y la calidad de su trabajo. Redactor jefe de  

el Heraldo de Madrid, colaborador de la revista Estampa, y desde 1930 subdirector de 

Ahora, Chaves se convirtió en el mejor ejemplo español del periodismo de entreguerras. 

Escribió sobre el campo andaluz, un valiente artículo en el que arremetía por igual contra los 

“pistoleritos flamencos y los señoritos reaccionarios de rifle y flor de lis”; estuvo cubriendo 

la Revolución de Asturias, entrevistó a los principales personajes de la época –Alfonso XIII, 

Azaña, Churchill, Haile Selassie, Belmonte, Chevalier, Goebbels. Esta última entrevista 

publicada en el periódico Ahora, con fecha de 21-5-1933.  Para poder realizarla, le hicieron 

que pactara tres preguntas, lo que no libró al ministro nazi de la pluma de Chaves, que hizo 

de él un feroz retrato: Tipo ridículo, grotesco, con su gabardinita y su pata torcida que lleva 

diez años siendo el hazmerreír de los periodistas liberales...”; viajó a la Alemania nazi, a la 

Italia fascista, a la Rusia Soviética... (Chaves Nogales, 2001b: 289-292). 

 

2.5.2.1.2. LA COLABORACIÓN CON ESTAMPA 

Estampa aparece en Madrid el 3 de enero de 1928. Es una revista que se anuncia como 

Estampa. Revista gráfica y literaria de la actualidad mundial. Estaba impresa  en 

huecograbado. Su propietario era Luis Montiel, periodista, político y empresario. Funda 

además el periódico Ahora. Luis Montiel era ingeniero, monárquico moderado y sobre todo 

un entusiasta de la técnica, las máquinas y el progreso. Se inició en este mundo a través de 

Papeleras Madrileñas y la imprenta Gráficas Excélsior, compró los talleres de Sucesores de 

Ribadeneyra; en estas instalaciones imprime publicaciones oficiales como la Gaceta de 

Madrid y el Diario de Sesiones. Moderniza los talleres y adquiere nuevas rotativas de 

heliograbado mecanizando, electrificando todo el proceso de producción. Linares, de quien 

al parecer había partido la idea de la revista y que fue su primer director, dejó la dirección 

muy pronto “por voluntad suya” y contra la voluntad de la empresa, según comunicaba la 

revista en el número 8, para regresar a París. En Estampa a partir de esa fecha, figuró como 
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director su propietario, Luis Montiel, y como redactor jefe Vicente Sánchez Ocaña (Sáiz y 

Seoane, 1998: 387). 

 

ESTAMPA tiene ya un año de vida. No puede quejarse de ella 

ciertamente. Su triunfo ha sido tan rápido y tan grande que no hay 

memoria de otro parecido en la historia de la Prensa española. A las 

ocho semanas de nacer, al dejar su dirección Antonio G. de Linares [...] 

ESTAMPA tiraba ya 100.000 ejemplares. A los tres meses había llegado 

a los 150.000. En el verano, en la época en la que las tiradas de todos 

los periódicos decaen, la suya subía a 175.000. Desde entonces hasta 

hoy la demanda de ejemplares ha seguido creciendo, creciendo....Nos 

piden más papel de todos los pueblos y ciudades de España; de América; 

de todos los países europeos (Estampa, 1929). 

Transcurrido apenas un año de su publicación, la revista alcanza una tirada de trescientos 

mil ejemplares, y tenía suscriptores en Latinoamérica. Se igualaba a las fuertes 

competidoras de la época; Blanco y Negro y Nuevo Mundo. El éxito que alcanzó la revista 

se debía también a que su precio era bajo con respecto a sus competidoras, mientras, por 

ejemplo, Blanco y Negro costaba 1 peseta, Estampa valía 30 céntimos y tenía una gran 

calidad en sus 48 páginas. Estampa fue una publicación semanal de crónicas de actualidad 

nacional e internacional. La revista iba enfocada a un público femenino, pero culto, por lo 

que escribían en ella una serie de mujeres importantes como por ejemplo: Concha Espina, 

Margarita Nelken, Clara Campoamor, eran algunas de ellas. También contó con la pluma de 

varios escritores y periodistas como: Ribas Cherif, Cesar González-Ruano, Francisco 

Camba, Vicente Sánchez Ocaña, Baroja, Gómez de la Serna... y Chaves Nogales. Estampa 

tuvo la intención desde un primer momento de ser una revista de todos y para todos. Se 

centraba en las informaciones gráficas sobre acontecimientos curiosos, pintorescos, daba 

noticias sobre gente famosa y realizaba muchas informaciones sobre los acontecimientos 

cotidianos, con lo cuales se identificaban los lectores. Desde un principio se decantó por  un 

público femenino, sin ser una revista femenina ni feminista, se interesó por el papel de las 

mujeres en la sociedad del momento, destacando su incursión en profesiones que en 
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aquellos momentos estaban reservadas a los hombres. Presentaba una imagen moderna de la 

mujer, pretendía ante todo informar y formar. Como ejemplo el texto que aparece en el nº 

298 el 23 de septiembre: “Los derechos de las mujeres en la Unión Soviética” o éste otro: 

“En Madrid hay un divorcio cada seis horas y los guardias y los cómicos son los que más se 

divorcian” (nº 306 el 18 de noviembre) ambos en el año 1933. 

A pesar de editarse en Madrid, la publicación no presentaba un carácter centralista, daba 

información de todo el estado, dando voz en sus informaciones a políticos e intelectuales 

catalanes, vascos o gallegos. 

 

[…]es un ejemplo de revista ilustrada con clara vocación de prensa de 

masas, una revista para ser vista tanto como leída, una publicación 

destinada a satisfacer la pulsión del lector, erigiéndose en un medio de 

comunicación y de representación del mundo, en un organizador 

simbólico y en un generador de la cosmovisión. Contrariamente a las 

publicaciones coetáneas, Estampa toma formas y postulados modernos, 

cuando menos, en las formas y lo hace todo partiendo de los modelos 

autóctonos (de los cuales irá librándose de manera progresiva) en un 

periodo en que otras revistas europeas se renuevan o aparecen como la 

francesa Vu (Vera Casas, 2004: 318). 

En 1928 empieza a colaborar en Estampa Chaves Nogales con un capítulo de La Ciudad 

titulado “Gitanos en la Feria de Sevilla”, con varias fotografías como era habitual en la 

revista. En el mes de mayo Chaves, coincidiendo con la concesión del premio Mariano de 

Cavia  y en un banquete en homenaje a dicho premio (ABC, 1928a:3), reafirma su 

interpretación del periodismo en una entrevista concedida a Torralva Beci para Estampa. En 

ella Chaves Nogales explica: “He hecho una obra de periodista. Los literatos a la novela o 

al teatro. Cada uno en su ámbito. El periodista ha de trabajar en la redacción y en la 

calle” (Estampa, 1928). 

Así, van apareciendo periódicamente las  crónicas de Chaves: “Moscú se divierte”, 

“Venecia o la superstición del arte”, “Las pieles que tanto aman las mujeres”, son crónicas 
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de una sola entrega que aprovechando sus experiencias en el viaje por Europa iba 

realizando, como por ejemplo “Quién era el general ruso Kutepov...” o “Amanullah, el rey 

que ha perdido su corona”. 

Uno de sus textos más significativos e interesante, visto tanto desde un punto literario como 

narrativo- periodístico, que confirma las tesis del Nuevo Periodismo es “Los flamencos de 

París. Montmartre, sede de la flamenquería”, confeccionado con las conversaciones con un 

bailarín y del que salió uno de sus libros El Maestro Juan Martínez que estaba allí (Chaves 

Nogales, 1934a). 

En abril de 1927 aparecen una serie de entrevistas que realiza a los personajes más 

destacados de la revolución rusa en el exilio francés, “Todos los relatos son absolutamente 

ciertos”, esta aseveración aparecía en la crónica “Lo que ha quedado del imperio de los 

zares” que posteriormente escribiría  en el periódico  Ahora y el éxito llevó a la editorial 

Estampa a publicarle el libro que lleva el mismo título en 1931 (Chaves Nogales, 1931). Así 

anuncia Ahora el 7 de mayo de 1933 una serie de crónicas que Manuel Chaves escribe en su 

viaje por la Alemania nazi:  

 

La próxima semana empezará a publicar Ahora un gran reportaje cuya 

finalidad es informar a los ciudadanos de la República española de cómo 

se vive en los países de Europa que están realizando una experiencia 

diametralmente opuesta a la nuestra: el fascismo. 

 Los españoles que en estos momentos contemplan atónitos el panorama 

político de una Europa que marcha en dirección contraria a la que ellos 

han emprendido, encontrarán en estos artículos de Chaves Nogales una 

información de lo que es el movimiento fascista, veraz, directa, 

minuciosa y, lo que es más importante, tomada desde el punto de vista 

netamente español (Ahora, 1933). 
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Estos textos se recopilaron en la Obra periodística de Manuel Chaves Nogales, 

posteriormente fueron publicados por la editorial Almuzara en el 2012 (Chaves Nogales, 

2012). 

En los días aciagos en que Hitler accede al poder, enero 1933, se produce en España una 

tentativa de revolución con levantamientos de los sindicatos anarquistas por casi toda la 

península y con los sucesos de Casas Viejas, quizás el más destacable de todos ellos. 

Manuel Chaves cubrió estas noticias, María Isabel Cintas, su biógrafa, los recopila en su 

Obra Periodística.  

Cuando Manuel Chaves se marcha a Alemania para describir cómo se vive en el régimen 

totalitario de Hitler, lleva bien presente estos sucesos y las penalidades por las que está 

pasando la República, por este motivo a su vuelta a España en junio de 1933 imparte una 

conferencia en Sevilla titulada “Cómo se acaba con una República. Del comunismo ruso al 

fascismo alemán”. El propio Chaves quiere difundir “un gran interés aleccionador el saber 

cómo se provocan y cómo se desenvuelven los regímenes dictatoriales” (Chaves Nogales 

citado en Cintas Guillén, 2001a). 

La conferencia fue en el Ateneo sevillano, el diario El Liberal de Sevilla  el 23 del 6 de 

1933 publicaba que Manuel Chaves decía lo siguiente: 

 

He creído que estos momentos puede tener para Sevilla un gran interés 

aleccionador el saber cómo se desenvuelven los regímenes dictatoriales. 

El fascismo italiano y el nacionalsocialismo aparecen en unas 

circunstancias análogas a las que en los últimos tiempos se han dado en 

Sevilla. Yo no creo que haya fascismo en Sevilla; pero indudablemente, 

un estado de opinión que puede hacerlo posible; la crítica situación 

social y económica por que atraviesa Sevilla, la actuación de los 

extremistas y la indisciplina social latente son, sin duda alguna, un clima 

favorable a las reacciones de tipo fascista (Chaves Nogales, 2001b:758-

759). 
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En las crónicas que va publicando en Ahora, Manuel Chaves va contando cómo poco a 

poco el nacionalsindicalismo es inoculado en el pueblo alemán, Chaves trabaja a pie de 

calle interesado sobre todo del motivo por el que la población alemana se había convertido 

al fascismo hitleriano. En las mismas crónicas denuncia cómo se va apartando y 

arrinconando a los judíos y con su gran clarividencia anuncia ya su aniquilación. 

“Hitler va positivamente a cumplir desde el Poder sus promesas de extirpación de los 

judíos. Conste que esta palabra de Extirpación es suya” (Chaves Nogales, 2012:99).  

En 1934 y 1935 Estampa publica por vez primera dos de sus grandes obras, donde podemos 

apreciar esa fusión de literatura y periodismo o dicho de otra forma periodismo narrativo: El 

maestro Juan Martínez que estaba allí (Chaves Nogales, 1934a) y Juan Belmonte, matador 

de toros. Su vida y sus hazañas. (Chaves Nogales, 1935c). La revista publicó por entregas 

las crónicas más famosas y logradas de Chaves: El maestro Juan Martínez que estaba allí y 

Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus hazañas. En el primero, publicado en 1934, 

Chaves relata las aventuras y las aspiraciones de Martínez, un bailarín de flamenco, y de su 

compañera Sole que, huyendo de los primeros signos de la Gran Guerra desde París, 

acabaron en la Rusia revolucionaria. Sin embargo, las vicisitudes de la pareja no son más 

que un pretexto para contar lo que de verdad le interesa: la revolución y la guerra civil en 

Rusia. Frente a los horrores de la guerra civil rusa, Martínez opone su ironía, su humor y su 

picardía, elementos que le permiten salvar la vida y contemplar aquel conflicto desde fuera, 

lo que lo lleva a sacar conclusiones universales sobre la guerra y los extremismos (Cintas 

Guillén, 1993: LXVII). Desde el 17 de marzo hasta el 15 de septiembre de 1931 Estampa 

fue publicando las crónicas de El maestro Juan Martínez que estaba allí. Chaves conoció al 

bailarín, mientras trabajaba en París. El relato que Juan Martínez le hizo de su paso por la 

Rusia zarista, así como de las revoluciones de 1917 y de la guerra civil, se convirtió en el 

tema de esta obra donde Chaves le da voz al maestro Juan Martínez, que es quién, en 

primera persona muestra toda la crudeza y violencia de este periodo. Manuel Chaves 

pretende romper con la mítica imagen que en España tenían parte de los partidos de 

izquierda del comunismo soviético. 
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El retrato que Chaves Nogales, en boca de “el maestro Juan Martínez”, 

hace de la revolución y la guerra civil en Rusia es aterrador. Se trata de 

un intento de ver este proceso histórico a través de los ojos de un 

extranjero, aparentemente sin ideología política más que la de arrimarse 

al sol que más calienta y que, por lo tanto, no tiene a priori preferencias 

por ninguno de los bandos en conflicto (Vázquez Liñán, 2009:66). 

Con esta técnica Chaves Nogales hace que el argumento de la obra que es en definitiva la 

violencia que la revolución y la guerra generan en la población civil sea más equidistante y 

favorezca la credibilidad del lector. 

Soledad Gallego-Díaz en el prólogo del libro-documental que han realizado Daniel 

Suberviola y Felipe Torrente escribe sobre este libro:  

 

Lo asombroso de Chaves es que es un periodista independiente que 

escribe en el momento en el que se producen los hechos, conviviendo con 

esos odios. La crítica adquiere todo su valor, no cuando coincide con el 

sentir mayoritario de un momento dado, sino cuando está en clara 

minoría y cuando esa denuncia supone un claro riesgo de ostracismo o, 

como sucede en el caso de Manuel Chaves, incluso de peligro físico. El 

reportaje novelado El maestro Juan Martínez que estaba allí se publicó 

en 1934, cuando muy pocos se atrevían a distanciarse, incluso a 

ironizar, a costa de la Revolución Rusa de 1917 (Gallego-Díaz, 

2013:11). 

Manuel Chaves, conocedor de la situación en Rusia, deseaba que ante el recrudecimiento de 

posturas políticas radicales hacia los fascismos que estaban surgiendo en España, tanto en 

un sentido como en otro, la población conociese que  con la revolución rusa y con los 

totalitarismos fascistas de Italia y Alemania las personas no podían ni vivir ni ejercer la 

libertad que en España les daba el gobierno republicano.   
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La historia de vida de Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus hazañas es una 

biografía novelada del gran torero sevillano, donde confluyen una serie de rasgos comunes 

con los héroes que habían caracterizado la novela de los toros, género que tuvo un cultivo 

bastante marcado en el primer tercio del siglo XX. En este tipo de novelística hay una serie 

de rasgos comunes que confluyen también en la obra escrita por Chaves; entre ellos 

destacan el origen humilde del torero, el deseo de subir en la escala social y de conseguir el 

bienestar económico junto con el amor y la admiración de las mujeres. Lo que diferencia 

Juan Belmonte y lo destaca dentro de su obra literaria es el hecho de que el protagonista no 

es un personaje ficticio, sino un ser humano que realmente ha existido y esa humanidad que 

recorre las páginas del libro es lo que impresiona tanto, sea a los aficionados al tema taurino 

que a los que nunca han presenciado una corrida (Cintas-Guillen, 1993: LXXVIII). Chaves 

mantuvo verdaderas conversaciones con el torero, lo que permitió que la figura de Belmonte 

traspasase el límite de la leyenda hacia la historia. “Uno de los mejores libros españoles 

escritos el pasado siglo. Tanto que llegué a ponerlo en una de esas listas que suelen 

preguntarte por ahí”, asegura Javier Marías. "Me impresionaron su enorme originalidad y 

su viveza narrativa" (El País, 2009). Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus 

hazañas es la obra taurina de un autor al que ni siquiera interesaban los toros. En ella, 

Chaves Nogales vuelve a trastocar los géneros. “Tuvo una habilidad premonitoria para la 

mescolanza, sin duda porque en él convivían un escritor muy bueno y un periodista también 

muy bueno. Su Belmonte y su maestro Juan Martínez son personajes reales como punto de 

partida y personajes a secas como punto de llegada. Son libros mutantes, digamos. Pueden 

leerse como biografías noveladas o simplemente como novelas. Eso los convierte en 

excepcionales”, señala Benítez Reyes que prologó este libro (Benítez Reyes, 2009). La 

singular biografía de Juan Belmonte fue el único libro de Chaves que se siguió publicando 

durante la dictadura franquista por Alianza Editorial. Ha conocido ediciones en Canadá, 

Estados Unidos, Reino Unido, Chile y México. 

A su regreso a Madrid, sin dejar sus colaboraciones en Estampa, Chaves prepara su entrada 

en Ahora. 
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2.5.2.1.3. AHORA 1928-1937 

El 16 de diciembre de 1930 sale a la calle el periódico Ahora. Luis Montiel era su 

propietario, director y editor, y el subdirector era Manuel Chaves Nogales. Luís Montiel 

además era dueño de los talleres Sucesores de Rivadeneyra y de la revista Estampa. Ahora 

era un diario gráfico con doce páginas en huecograbado, similar a ABC, la publicidad 

ocupaba entre un quince y un veinte por ciento del periódico e iba dirigido a una clase media 

culta. La sede de Ahora y las otras publicaciones de Luis Montiel se encontraban en el Paseo 

de San Vicente nº 18, allí se encontraba situada la imprenta de Sucesores de Ribadeneyra. 

Montiel encargó al arquitecto Enrique Pfitz la construcción de un edificio anexo destinado a 

la administración, redacción e impresión de todas sus publicaciones. El edificio tenía once 

plantas de las cuales seis estaban destinadas exclusivamente a los talleres y oficinas de 

Ahora y Estampa. La calle posterior del edificio tenía una calle particular para descargar las 

bobinas de papel y la carga de los ejemplares para su distribución. También disponía de 

biblioteca, bar y toda una planta estaba dedicada a salones de exposiciones  y en la última de 

ellas vivía el subdirector del periódico, Chaves Nogales. El edificio estaba equipado con los 

mejores y más modernos medios (Cintas Guillén, 2001a LXXXIX). 

El momento en que aparece es significativo para entender el carácter de moderna empresa 

capitalista. Podía haberse hecho su presentación al menos mes y medio antes, la revista 

Estampa publicaba ya sobre el diario el 15 de noviembre de 1930 el siguiente texto: 

 

Ahora será un periódico absolutamente independiente, sin ningún 

contacto con partido político alguno, ni con ninguna de las 

personalidades que actúan, puedan actuar o hayan actuado en la política 

española. Esta afirmación queda hecha de una vez y para siempre. 

Ahora no será, pues, periódico ministerial, en ningún caso, ni servirá 

jamás de escabel a ningún grupo político (Estampa, 1930). 

Un mes antes salía esta información en la revista Estampa, en la que con un dossier de once 

páginas explicaba “Cómo se hace un diario moderno”. Se contaba quiénes serían los 

redactores, los informadores gráficos, los encargados de los talleres, etc. Sus páginas 
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llevaban fotografías de todos los trabajadores e incluso de la maquinaria e infraestructuras. 

También se comentaba quién formaría parte de su plantilla. 

 

El dinámico pionero que echa mano de todos los medios que le permiten 

estar donde se produce la noticia y la allegan al público con rapidez y 

profusión de imágenes; el redactor jefe que se rodea de una plantilla 

notable en la redacción y en las corresponsalías, conformada por 

periodistas como Paulino Masip o Eugenio Xammar; el profesional de la 

información  activa en 1930 un proyecto empresarial que ha de alcanzar 

largas tiradas y abundantes beneficios económicos (Estampa, 1930). 

Los redactores y colaboradores eran los mejores pagados de toda la prensa española (De 

Juana, 1982: 41). “Ahora y Estampa, bajo la presión de Chaves y Sánchez Ocaña, alcanzan 

niveles muy aceptables, por ejemplo el subdirector, Chaves Nogales recibía un salario de 

2.500 pesetas mensuales más los reportajes que se pagaban aparte, el sueldo mínimo que la 

República puso para los redactores era de 300 pesetas, con viajes y estancias pagados por 

el periódico, según dice el profesor Bernard Barrera, los periodistas de Ahora y Estampa 

cobraban en 1935 al mes 675 pesetas,  a Pío Baroja, Unamuno o Madariaga le abonaban 

hasta 500 pesetas por artículo” (Tuñón de Lara, 1971: 289). 

Su salida fue esperada con impaciencia debido a que había sido anunciado desde tiempo 

atrás. Indudablemente se esperó a algún acontecimiento que fuese lo más relevante posible, 

que llamase la atención al ciudadano para dar a conocer la nueva publicación, sabiendo que 

la numerosa información gráfica que contenía, inusual en la época, atraería la curiosidad de 

sus posibles lectores, en un momento donde el público tenía una excesiva demanda de 

noticias, por este retraso coincide con las sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos. Ahora 

salió en un delicado momento político, el régimen cada vez se iba deteriorando más, la 

bipolarización entre los republicanos y monárquicos iba en aumento, el periódico aparece el 

16 de diciembre de 1930 y su portada recoge los sucesos de Jaca con este titular: “Cómo se 

produjo la sublevación de Jaca y cómo fueron vencidos los sublevados”  



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

87 
 

El periódico nace con una idea mercantilista, esto encuadra a la prensa liberal española en un 

plano totalmente distinto a gran parte de la prensa europea, orientada a la propaganda de los 

recientes regímenes fascistas.  

Ahora representará a una burguesía media republicana no clerical, mercantil, funcionaria, 

intelectual y de industriales pequeños, escorada hacia la izquierda o hacia la derecha según 

los vaivenes políticos del momento, y será el único gran periódico madrileño que durante 

toda la etapa republicana mantendrá constantemente esa competencia, principalmente 

porque fue el que más impenetrable se mostró a las variadísimas fuerzas que más o menos 

confesadas incidían en la prensa, y el que menos condicionó su opinión a las sugerencias de 

presiones externas o grupos ajenos a su dirección; su característica estructura empresarial 

hizo posible su continua independencia de criterio (De Juana, 1982:47). 

Sale a la calle sin interrupción de martes a domingo, menos los días de la huelga de los 

talleres de ABC que afectó a toda la industria de artes gráficas. A finales del mes de febrero 

de 1934 los obreros de los talleres de ABC convocan una huelga de brazos caídos que 

impide la salida del periódico durante varios días. La dirección como respuesta despide a 

los huelguistas y contrata a otros operarios de ideología derechista. Esta situación provoca 

que la UGT convoque una huelga general de todos los periódicos (Rodríguez Centeno, 

2007: 107).  Ahora, en su editorial manifiesta su protesta porque esta huelga perjudicaba sus 

intereses económicos y además dañaba a una parte de la población que se quedaba sin 

información. En el número del día 16 de marzo de 1934 lo relata: “Es desatinado y 

peligroso plantear huelgas de solidaridad con daño de los intereses del público y de unas 

Empresas de las cuales no han recibido los obreros agravio alguno” (Ahora, 1934:3). 

En la huelga general que se produjo en 1934 en la Revolución de Asturias el periódico 

tampoco sale a la calle. Se manifiesta totalmente contrario a la violencia y partidario de la 

legalidad del gobierno y este respeto a la legalidad fue mantenido en toda su corta vida. En 

sus inicios se declaró afín a la monarquía instaurada en aquel momento, lo cual duró pocos 

meses, tras el exilio del Rey y la proclamación de la República se muestra claramente 

republicano hasta que el 25 de junio de 1936 es confiscado por las Juventudes Socialistas 

Unificadas. Ahora era enemigo de todos los extremismos, predicó la tolerancia y el respeto 

a la Constitución. 
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Esta lealtad nuestra al orden monárquico en el momento en que muchos 

monárquicos desertaban, es la mejor prenda de nuestra lealtad al orden 

republicano, imperante hoy sin nuestra intervención – es cierto- pero sin 

que en una sola de nuestras páginas se deslizase jamás un agravio para 

los que tenían una fe de la que – honradamente lo decimos- no 

participábamos. 

Ésta es la postura digna y patriótica que creemos deber nuestro adoptar. 

Nos opondremos, pues, enérgicamente a toda tentativa que pueda ser 

obstáculo al desarrollo normal del poder constituido que es, hoy por hoy, 

el Gobierno de España (Sáiz y Seoane, 1996: 429). 

Con estas declaraciones sintonizaba con un público que no eran grandes republicanos pero 

tampoco monárquicos, sin embargo su calidad técnica, su información, sus crónicas y 

reportajes y sobre todo sus colaboradores eran de primera línea: Unamuno, Baroja, Maetzu, 

Valle Inclán, entre otros, escribían en sus páginas. 

Ahora tenía un claro talante democrático, la prensa europea de aquellos años vivía una 

dicotomía entre prensa totalitaria y prensa democrática, dependiendo del país que 

correspondiese, por eso Ahora se reafirmaba en ese talante de independencia e imparcialidad 

que poseía. No dependía económicamente de ninguna institución, su editor y director 

aportaba el capital necesario, lo cual garantizaba su independencia y lo liberaba de las 

presiones políticas que pudiese tener. Esta imparcialidad lleva a un resultado: mantener una 

postura de centro, cuando el centro casi no existía, pero no era un centro ideológico, de 

partido político, sino como un aglutinante de ideologías no extremistas. 

Manuel Chaves tenía treinta y tres años cuando se hace cargo del periódico, su trayectoria ya 

era muy larga, había trabajado en otros periódicos, publicado libros y viajado por toda 

Europa. Era una persona progresista que admiraba el periodismo inglés. Chaves consiguió 

que las mejores firmas y los mejores colaboradores trabajasen para el periódico, eran 

periodistas brillantes alejados del clientelismo político, con una independencia profesional 

que los alejaba de lo que solía ocurrir en otros periódicos. 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

89 
 

Mª Isabel Cintas cita a la propia hija de Chaves (Cintas Guillén, 2001a: XCII) contando que 

el periódico se conformó con la personalidad de su subdirector y que se le fue de las manos 

a su propietario, así lo explica Pilar Chaves: 

 

Le dio un giro a la intención de Luis Montiel que había pensado hacer 

una cosa quizás no tan… liberal, no tan moderna. Yo creo que tuvo sus 

más y sus menos con Montiel, que había puesto su dinero, pero mi padre 

tenía una idea muy clara de lo que quería hacer. Había un administrador 

financiero, Miquel, que apoyaba a Montiel y con el que también creo que 

hubo algunos roces. Pero el periódico funcionó con la fórmula de mi 

padre y tuvo un gran éxito. Así que, aunque inicialmente Montiel, que 

era muy conservador, dio el dinero para montar una cosa, cuando quiso 

llevarlo a su terreno, el periódico ya andaba por su cuenta. El periódico 

era popular. Lo compraba la gente de la calle que iba al trabajo. Yo creo 

que fue de las primeras veces que eso se hacía en España. La gente 

corriente no leía periódicos, eso era un poco elitista... 

Manuel Chaves era un hombre abierto al progreso, sin miedo a arriesgarse y conocía el 

periodismo anglosajón que era en aquel entonces el más avanzado, además Chaves admiraba 

esa prensa independiente y esa actitud del pueblo inglés con respecto a la política y otros 

temas. 

Pilar sigue explicando (Cintas Guillén, 2001: XCIII): 

 

También mi padre admiraba de los ingleses su actitud ante los 

periódicos. Recuerdo que viajando una vez los dos en el metro de 

Londres, le llamaba la atención que todos iban sentados leyendo su 

periódico, y al llegar a la estación dejaban el periódico en el asiento. 

Había un montón de periódicos que la gente había usado y desechado. El 

periódico no era una cosa para llevar a casa, leerlo con tranquilidad, 
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guardarlo...Era algo momentáneo, de usar y tirar. Me decía: “Es algo 

extraordinario esta manera de considerar a la prensa. Se enteran de la 

noticia y lo tiran. Nosotros lo llevamos a casa, lo mantenemos incluso 

por mucho tiempo, lo amontonamos y, a veces, ni lo leemos”. 

Los primeros trabajos que aparecen de Manuel Chaves en este periódico son una serie de 

veinticuatro crónicas que se publica por entregas, y comienzan el 27 de enero de 1931. 

Chaves las escribió a lo largo de su segundo recorrido por Europa en 1930, durante el que 

entrevistó a los más destacados personajes de la revolución rusa en exilio. Las crónicas 

aparecieron en entregas diarias en el periódico Ahora y su éxito llevó a la publicación, por la 

editorial Estampa en 1931, del libro que  recogía todas ellas y que se tituló Lo que ha 

quedado del Imperio de los zares. El libro constaba de trescientas treinta y cuatro páginas e 

iba enriquecido con cien fotografías en huecograbado (Chaves Nogales, 1931). Manuel 

Chaves en este libro cuenta a través de lo vivido y sus entrevistas, las causas y 

consecuencias de la Revolución de Octubre rusa. Habla de los últimos años de la corte 

zarista, para luego ir contando la situación lamentable en la que se encuentra la familia 

imperial durante los días previos a su muerte. Lo que ha quedado del imperio de los zares 

vio la luz en 1931 con materiales del ya citado periplo europeo más otros recolectados en 

París, donde ejercía como corresponsal del diario desde el año anterior. Estos textos tuvieron 

tanto éxito que la portuguesa Editorial Enciclopédica limitada (Lisboa-Río de Janeiro) inició 

su colección Las grandes tragedias reales (dando a la palabra  real la acepción de 

verdadero), con la publicación del libro que, con el título de As ruinas do Império Russo, 

apareció el año 1935 (Chaves Nogales, 1935a). Chaves hace el seguimiento del viaje 

realizado por Lerroux a Ginebra, en mayo de 1931, para intervenir ante el Consejo de la 

Sociedad de Naciones, hecho que califica como “el primer triunfo de la República española 

ante Europa.” Acompaña al ministro de Estado en su regreso, pasando por París e Irún, 

donde, como una anécdota, el político recuerda que, en otra visita anterior, fue apedreado. 

“El primer discurso de Lerroux ante el Consejo de la Sociedad de Naciones puede significar 

el primer triunfo de la República española ante Europa”. Este significativo titular fue el de 

una de las crónicas de Ahora que Chaves publicó el 19 de mayo de 1931. 
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El periódico Ahora mantuvo su posición conservadora y siguió estando al lado del orden 

establecido, ya fuese la monarquía, ya fuese la república. Consideraba que si estaba al lado 

del Gobierno no favorecía los extremismos (Cintas Guillén, 2001a: XCVII). 

Aceptado el cambio de régimen, empieza una doble campaña: una lucha contra el 

comunismo, entendiéndolo en un amplio concepto capaz de abarcar cualquier movimiento 

obrero, y una continua llamada a las clases conservadoras para que participen en la vida 

política y así contrarrestar las fuerzas de izquierda, pero advirtiendo que todo lo que se haga 

contra la República son tantos a favor del bolchevismo (De Juana, 1988:111). 

Las páginas de Ahora nos muestran como dentro de un país en el que primaban las formas 

más exaltadas del espectro político, incluso era más evidente  en la prensa, cabía una 

corriente moderada, aunque totalmente republicana donde convergen firmas tan prestigiosas 

y opuestas como desde Ossorio a Madariaga, desde Pío Baroja a Valle Inclán, entre otras. 

El 14 de abril se proclama la II República, un régimen salido de las urnas que entusiasmó a 

nuestro periodista, de hecho se conserva la única imagen en movimiento de Chaves Nogales 

en la que entre la multitud que acude al nombramiento del primer presidente de la 

República, se le ve aplaudiendo a los ¡vivas a la República! que un público enfervorecido 

lanza (Suberviola y Torrente, 2013). En octubre de 1931, apenas formado el segundo 

gobierno republicano, el periódico Ahora, o su subdirector, Chaves Nogales, considera que 

los radicalismos están llegando a un límite que pueden ocasionar un daño a la República y 

en un artículo publicado el día 15 se pregunta si para seguir siendo revolucionarios hay que 

seguir las directrices que marca una revolución que no es la española y pide al jefe de 

gobierno que diga las directrices que van a seguir. Ahora no se conforma con pedir al 

Gobierno que le diga al país cómo piensa abordar los problemas pendientes. Hace más. Va 

directamente a preguntárselo y ofrece sus páginas para las contestaciones. Manuel Chaves 

entrevista a los miembros del Gabinete empezando por su presidente, y durante el mes de 

noviembre van sucediéndose las entrevistas de todos los miembros del Gobierno, es la 

primera y más importante declaración pública de pensamiento político y de objetivos de la 

forma de Gobierno que va a prevalecer durante este primer bienio republicano. El presidente 

del Consejo inaugura el ciclo de entrevistas el domingo 8 de noviembre, este hombre que era 

casi desconocido por las masas y cuyo nombre solo había trascendido en círculos muy 
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pequeños de intelectuales era Manuel Azaña. La entrevista ocupa tres páginas y termina con 

una declaración de lo que Azaña considera que es el poder: Yo soy político porque soy 

optimista, y creo que la función del gobernante, que no es lo mismo que la del político, tiene 

que consistir en llevar el esquema intelectual de su país a la realidad social o legislativa 

(Chaves Nogales, 1931). Así se van sucediendo las entrevistas a Lerroux, Largo Caballero, 

Marcelino Domingo, Fernando de los Ríos y este ciclo de entrevistas se cierra con la 

realizada a un recién nombrado presidente de la República, Alcalá Zamora, insistiendo más 

en su perfil humano que en su actividad política. En esta entrevista se habla de la influencia 

que ejerce en el Presidente su familia, del carácter autodidacta que Alcalá tiene, y de las dos 

personas que hicieron que estuviese ocupando ese cargo, Gumersindo Azcárate, por él 

ingresó en el Consejo de Estado, y Rafael Ureña, en la dirección jurídica.   

Fue precisamente en este período que se acentuó su relación con Manuel Azaña: ambos 

entregados a la misión de defensores de la política del gobierno mantuvieron frecuentes 

encuentros, de los que salieron las directrices de la línea de actuación del periódico ante los 

diferentes acontecimientos políticos. Josefina Carabias Sánchez en Azaña: Los que los 

llamábamos Don Manuel (Carabias Sánchez, 1980) relata las reuniones que mantenían. 

Azaña, en sus memorias, habla repetidamente de Chaves como el periodista al que acude 

cuando tiene algún conflicto que la prensa puede suavizar. Ambos entregados a la misión de 

defensores de la política del gobierno mantuvieron frecuentes encuentros, de los que 

salieron las directrices de la línea de actuación del periódico ante los diferentes 

acontecimientos políticos. Chaves hizo una defensa personal y a través de Ahora de todas 

las campañas de difamación que hicieron sus detractores, e incluso cuando la represión 

cometida en Casas Viejas, en la que su decisión hizo que el desastre se recordara hasta en 

nuestros días (Bernal Rodríguez, 2009: 15).  

Los años en que Chaves permaneció en Ahora fueron caracterizados por una intensa 

actividad periodística, quizás la más cautivante de toda su vida, ya que en esta etapa se vio 

mucho más comprometido con las cuestiones sociales y políticas de su país. 

En sus crónicas trataba  temas de gran interés político del momento: la cuestión militar, el 

mantenimiento del orden, el problema económico, el funcionariado, la política internacional, 

Marruecos, Hispanoamérica, la Reforma Agraria… 
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Entre todos los asuntos analizados en sus trabajos destaca el que afecta a la situación del 

campo andaluz, trabajo realizado en 1931, el mismo año en que el gobierno había empezado 

a promulgar disposiciones para llevar a cabo su proyecto de la reforma agraria. Con el título 

de “Con los braceros del campo andaluz” (Chaves Nogales, 2001: 63-64), Chaves realizó un 

profundo estudio sobre el descontento y la agitación de los braceros y de muchos otros 

aspectos relacionados con la difícil situación del campesinado. Esta situación describe ya en 

este año los radicalismos que llevarían a España a la Guerra Civil. En estas crónicas se 

distingue claramente la postura republicana y liberal de Chaves Nogales y su total oposición 

a los extremismos insensatos que llevarían al país al desastre: 

 

Sin ningún propósito derrotista, ateniéndose objetivamente a la dura 

realidad de su vida, los braceros del campo andaluz, los pequeños 

colonos, los arrendatarios y hasta los propietarios mismos, ponen el 

grito en el cielo y afirman que la situación es catastrófica hasta el punto 

de que tendrá que venir una revolución formidable que acabe con este 

angustioso estado en que se encuentran; revolución formidable que unos 

esperan del lado de las izquierdas, y otros del de las derechas. Todos 

están ciertamente incómodos, angustiados si se quiere, y por no ser 

capaces de sufrir esta incomodidad o esta angustia, sueñan con una 

convulsión que lo eche todo a rodar. Los elementos agrupados por el 

vínculo de la propiedad de la tierra, aun sin formulárselo concretamente, 

colocan sus esperanzas en la Dictadura o la Monarquía; los que se 

identifican con el proletariado, las sitúan en un difuso ideal 

comunistoide, comunismo libertario, anarcosindicalismo, radical- 

socialismo revolucionario..., ideales diversos y contrapuestos que ellos 

ligan por el común anhelo de una explosión subversiva y protestataria. 

Y entre estas dos fuerzas ciegas, irreductibles, al lado del régimen 

republicano y democrático, apoyándolo y defendiéndolo sólo unos pocos, 

los más sensatos, los mejores quizás, pero los que más alejados están de 

la entraña del problema… 
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Esta es, a grandes rasgos, la situación general. 

En estas condiciones se han empezado las faenas de siembra. (Chaves 

Nogales, 2001b: 63-64) 

Las siguientes crónicas, que se publican desde el día 12 hasta el 16 de agosto, se centran en 

la rebelión militar de Sanjurjo, en agosto de  1932, destacando las escasas adhesiones que el 

sublevado recibió, realizando una vívida descripción tanto de los sucesos acaecidos durante 

la intentona como de la detención, en compañía de su hijo, de militar sublevado. Un ejemplo 

de una de ellas es éste: 

 

Desde la madrugada del miércoles en que el general Sanjurjo llegó a 

Sevilla fueron cortadas escrupulosamente todas las comunicaciones de 

Sevilla con el resto de España, tomando los centros de Teléfonos, 

Telégrafos y Correos la Guardia civil. Dichas fuerzas también ocuparon 

las calles céntricas de la población y se emplazaron en algunos sitios de 

ellas piezas de artillería, especialmente frente al Gobierno Civil. A eso 

de mediodía el general Sanjurjo hizo repartir un manifiesto en el que se 

dirigía al pueblo manifestándole que el Gobierno actual había 

consentido toda suerte de atentados dejándolos en la impunidad, y que 

nadie, ni propietarios ni artesanos, ni profesionales de ninguna clase 

estaban contentos con el actual estado de cosas. (Chaves Nogales, 

2001b:338) 

Mientras tanto la situación política en el territorio español se hacía cada vez más conflictiva. 

En octubre de 1933 se produce una crisis de Gobierno, y esto hace que se forme casi una 

revolución, ya que hubo diferentes intentos de asalto a los cuarteles y huelgas generales.  

En las crónicas referidas a sucesos revolucionarios, Chaves Nogales se expresa desde la 

perspectiva de un “pequeño burgués liberal, ciudadano de una república democrática y 

parlamentaria”, como él mismo se definiera. Aun así, lejos de demonizar a la clase obrera en 
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su conjunto achaca los trágicos sucesos a los propagandistas, sobre todo anarcosindicalistas, 

que iban por los pueblos engañando a los incautos con falsas consignas. 

 

Este es todo el anarcosindicalismo andaluz. La bravata impresionante de 

los que, teniendo la suficiente sensibilidad para percibir la injusticia 

social, son incapaces de una reacción inteligente, de una actuación 

social lógica, perseverante y tenaz. Virtud o vicio de nuestra heroicidad 

racial. Es más fácil ser héroe un día que hombre durante toda una vida. 

Todos esos millares de anarcosindicalistas que hay en Andalucía son 

capaces de plantarse un día delante de los casinos y descuartizar al 

“marqués de Dios” -como decía el hombre de la calleja cordobesa -, 

pero incapaces, absolutamente incapaces de defender hora tras hora y 

día tras día su dignidad humana, su condición de ciudadanos y sus 

derechos de trabajadores frente a los poderes arbitrarios, feudales, que 

les han impedido llevar una vida digna (Chaves Nogales, 1933a).  

Por otra parte destaca, con una redacción no exenta de ironía, la inutilidad, en la práctica, de 

los movimientos insurreccionales del momento. Estos, salvo destrucción y muerte, no fueron 

capaces, en su opinión, de alcanzar ningún objetivo político, salvo la requisa y el 

racionamiento. Aun así, reconoce la nobleza de muchos de los sublevados que, 

enfrentándose a sus correligionarios, impidieron que fuese mayor el número de asesinatos y 

atrocidades que se cometieron en unas situaciones tan dramáticas, producto en numerosas 

ocasiones de rencillas y venganzas personales, al margen de la revolución. 

 

La noche que los anarco-sindicalistas de La Rinconada proclamaron el 

comunismo libertario, lo primero que tuvieron que hacer para 

proclamarlo fue apoderarse del representante del Estado burgués: el 

alcalde. Preso se lo llevaban cuando un buen militante opuso una 

objeción bastante razonable. No habían proclamado ellos el comunismo 

libertario para convertirse en guardias y carceleros. A aquel hombre no 
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se le podía llevar preso. No había más remedio que matarlo o soltarlo. Si 

los comunistas libertarios de La Rinconada hubiesen sido eslavos, 

mongoles o beduinos, quizás hubiesen degollado allí mismo al pobre 

alcalde republicano; pero como eran españoles-y yo creo que, por 

encima de todo, el ser español impone un hondo sentido humano– se 

decidieron por soltarlo” (Chaves Nogales, 1933c: 5)  

Manuel Chaves, partidario acérrimo del régimen republicano, no aborda, por razones que 

parecen obvias, el tema de la represión posterior a los hechos descritos, limitándose a 

justificar la necesidad de la República de defenderse de las agresiones extremistas. Sí bien 

es cierto, que en otros trabajos denunciaba los excesos de los totalitarismos al uso, tanto del 

fascismo como del comunismo soviético. 

El año 1933 terminó con el triunfo de las derechas en las elecciones y se abrió un periodo de 

conservadurismo en la historia de la República, lo que llevó a abiertos enfrentamientos entre 

las derechas y las izquierdas que desembocarán más tarde en la dramática etapa de la Guerra 

Civil. El 19 de noviembre de 1933 se celebran las segundas elecciones generales de la 

República  Las elecciones dieron la mayoría a los partidos de centro-derecha y de derechas, 

lo que da lugar al bienio radical-cedista o bienio negro desde  1933 a1936.  

En las crónicas que escribe en 1933, se centra en una Sevilla, a su juicio, colapsada, donde 

los extremistas de izquierdas, que para Chaves son los enemigos de la República, convocan 

huelgas generales, inician tiroteos e incluso proclaman, por unas horas, el comunismo 

libertario en La Rinconada, al igual que sucediera en algunos pueblos de La Rioja, siguiendo 

la estela de Casas Viejas. 

Posteriormente se marcha a Asturias, desde allí escribirá sobre la Revolución de Asturias de 

1934, donde, una vez sofocada la rebelión, el autor recorre los diferentes escenarios, 

realizando una reconstrucción de los hechos que finaliza con una entrevista al general López 

Ochoa, el militar al mando de la columna que entró en Oviedo. Frente a la declaración del 

comunismo libertario en Asturias, desde el 5 hasta el 18 de octubre. Chaves se desplazó 

hasta allí para realizar su misión de periodista de Ahora. Estos días el enviado especial y 

subdirector, Manuel Chaves, escribe sus crónicas desde el lugar de los hechos, Asturias. En 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

97 
 

su primera crónica el día 23 describe cómo va recorriendo uno a uno los pueblos de la zona 

minera, procurando hablar con todo tipo de personas que vivieron esos días y escribe: 

 

[…] lo que ha sucedido en Asturias no se sabrá con exactitud sino 

después de encuestas minuciosas como la que yo voy haciendo..., Lo 

otro, los partes oficiales, los relatos apasionados..., las referencias 

monstruosamente deformadas al ir pasando de boca en boca, no sirven 

para dar una sensación neta de lo que ha sido el levantamiento armado 

de los mineros (Chaves  Nogales, 1934b:5). 

Manuel Chaves se recorre la cuenca minera asturiana haciendo encuestas y entrevistas a 

unos y a otros para contar la realidad a pie de calle contrastando todas y cada una de las 

noticias que mandaba a su periódico a través de sus crónicas. “He comenzado mi encuesta 

por el frente sur, recorriendo los pueblecitos próximos al puerto de Pajares donde los 

rebeldes se opusieron al paso de la columna que venía de León.” (Chaves Nogales, 1934b) 

Se encontró con uno de los episodios más violentos y crueles de la historia de la República, 

pero también en este caso logró dar una información veraz y contrastada de los hechos, a 

pesar de la tensión que se respiraba. 

 

[…] Es cierto, rigurosamente cierto, que la rebelión ha tenido esta vez 

caracteres de ferocidad que no ha habido nunca en España. Ni siquiera 

durante la gesta bárbara de los carlistas hubo tanta crueldad, tanto 

encono y una tan pavorosa falta de sentido humano. Todo cuanto se diga 

de la bestialidad de algunos episodios es poco. Dentro de cien años, 

cuando sean conocidos a fondo, se seguirán recordando con horror. La 

revolución de los mineros de Asturias, fracasada, no tiene nada que 

envidiar a la revolución bolchevique triunfante” (Chaves Nogales, 

1934b). 
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Antes de que estallara la Guerra civil, en 1933 publica en Ahora una serie de artículos que 

describen los planteamientos de Hitler sobre la limpieza de raza, la destrucción del pueblo 

judío, etc. En estos acontecimientos muy pocas personas verían lo que pasaría un tiempo 

después. Muñoz Molina escribe: 

 

[…] tenemos que tener mucho cuidado con el conocimiento 

retrospectivo. En el año 33 a mucha gente Hitler no le parecía mal. Igual 

que Mussolini, hasta casi al principio de la Segunda Guerra Mundial, a 

mucha gente, entre ellos a Churchill, le parecía un aliado de confianza 

(Muñoz Molina, 2013:28). 

Chaves entrevistó al ministro de Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, era algo muy 

difícil que un republicano con un gobierno republicano consiguiese hacer una entrevista al 

mismísimo ministro de propaganda nazi,  le impusieron hacerle tres preguntas y que las 

redactase literalmente a cómo se las contestara Goebbels. Manuel Chaves cumplió la 

promesa pero a continuación hizo una crítica con la que se buscó la enemistad del régimen.  

 

Así lo prometí y así lo cumplo. Permítaseme, sin embargo, decir a mis 

lectores quién es este doctor Goebbels. 

Es un tipo ridículo, grotesco; con su gabardinita y su pata torcida, se ha 

pasado diez años siendo el hazmerreír de los periodistas liberales. Toda 

Alemania está llena de anécdotas pintorescas sobre este tipo estrafalario 

(Chaves Nogales, 2001b: 290). 

El tono y las conclusiones a las que llega Manuel Chaves cuando está en Alemania son 

bastantes acertados, en sus textos deja entrever que los alemanes  acabarían mal, parecía que 

tuviese algo de visionario y critica el adoctrinamiento de Hitler al pueblo alemán. (Martínez 

Reverte, 2013:117).  
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Prensa, carteles, charangas, banderas, uniformes; toda Alemania está 

bajo la acción proselitista de este aparato gigantesco de publicidad. 

Pero cuando se dirige a los chicos, esta campaña de propaganda es 

realmente aterradora. Los grandes almacenes están llenos de juguetes 

nacionalsocialistas; todos los juegos infantiles en boga tienen un sentido 

nazi, y lo mismo ocurre con los deportes. Las chaquetillas bávaras, las 

insignias, los uniformes, las banderas, las armas, las estampas, todo 

lleva al chico hacia el nacionalsocialismo (Chaves Nogales, 1933b: 19). 

En el mes de abril de 1935 escribe seis crónicas que cambian la forma de ver, en aquellos 

tiempos, la Semana Santa de Sevilla. Vemos como sin ningún temor va desgranando todos 

los preparativos de las hermandades y trata temas espinosos, que jamás se habían atrevido a 

contar en una ciudad tan cerrada a sus tradiciones. 

 

Todavía hoy, las seis entregas que hizo este extraordinario periodista 

sobre la Semana Santa de Sevilla, en abril de 1935, para el diario 

madrileño Ahora, resultan indispensables si queremos acercarnos a uno 

de los fenómenos más desconcertantes con que puede enfrentarse el 

analista. Seis textos asombrosos, que derriban en un instante la idea de 

que sobre esta fiesta pagano-religiosa se ha dicho todo. Más parece, 

leyendo a Chaves Nogales setenta y dos años después, que no se ha 

dicho nada nuevo y que la verdad continúa escamoteada por inmensas 

cantidades de retórica oficial, cuyo verdadero objetivo es hurtar al 

conocimiento lo que es, lo que sucede y lo que significa  la Semana 

Mayor de Sevilla, en aras de una cierta liturgia social de lo sagrado. Y 

eso que hoy gozamos de unas libertades de expresión que, ni de lejos, 

existían en tiempos de nuestro redactor. Por el contrario, se ha de tener 

muy en cuenta el momento histórico en el que el periodista sevillano se 

atrevió a escribir las cosas que escribe, a poco más de un año de que se 

produjera la sublevación de Franco contra la República, y cuando el 
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debate político-religioso alcanzaba en España, y más cabría decir en la 

capital andaluza, su más alta temperatura” (Rodríguez Almodóvar, 

2009: 47) 

Manuel Chaves como buen periodista contó todo lo que sus ojos veían, ni escondió, ni 

tergiversó nada de lo que le parecía necesario que sus lectores conocieran, como por 

ejemplo los gastos de las respectivas hermandades, unos gastos que en aquellas 

circunstancias, donde el salario de un obrero rozaba las cuatro pesetas, eran demasiado 

excesivos. Pero Manuel Chaves con estas crónicas no pretende provocar ni desprestigiar, 

sólo contar la verdad. Las contradicciones sociales que tiene la Semana Santa sevillana, 

políticas e ideológicas, llaman su atención, él se da cuenta de cómo conviven los caciques 

sevillanos con los obreros más humildes de las cofradías de barrio o el papel de los 

homosexuales en el adorno de los pasos. 

 

Se da el caso de que en algunas Cofradías las funciones de camarista de 

la Virgen no las desempeña una mujer, sino un hombre. Claro es que se 

trata de un hombre de gustos afeminados, capaz de pasarse las horas 

muertas adornando y componiendo a su Virgen con un esmero y un 

primor que no sabría tener ningún modisto con su más genial creación. 

A la Virgen del Refugio, de la parroquia de San Bernardo, la viste un 

hombre que vale por quince mujeres. Tiene fama en Sevilla el gusto con 

que sale puesta la Virgen del Refugio. (Chaves Nogales, 1935b). 

En otra de sus crónicas “La tregua de la Virgen”, Chaves relata la romería del Rocío, siendo 

aún más atrevidas, si cabe, que las de la Semana Santa sevillana. Faltaba un mes para la 

sublevación franquista, Chaves trata de explicarle a un periodista francés, que lo 

acompañaba, el sentido que en aquellos momentos tenía la fiesta popular. Las 

contradicciones que se dan al respecto son enormes, pues mientras se dirigen a la aldea en 

coche son saludados unas veces con el puño en alto y otras con la mano extendida, cómo 

podía explicarle a su compañero que tanto los fascistas como los cenetistas más arraigados 

disfrutaban del mismo fervor.  
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Cada hermandad celebra su misa, a la que asisten todos los cofrades. 

Con la Hermandad de Triana oía la misa antes de la República la 

serenísima infanta doña Luisa, y éste era uno de los orgullos de los 

trianeros. El año pasado, en cambio, entre los grupos de los romeros se 

veían en la solemne función religiosa del domingo de Pentecostés unos 

hombres adustos y recelosos, a quienes miraban con cierto desasosiego 

los señoritos romeros. Eran los que andaban huidos de los pueblos por 

estar acusados de revolucionarios, los que estuvieron complicados en el 

movimiento de octubre y expulsados de sus hogares por la amenaza de la 

Guardia Civil no se atrevían a dejarse ver más que en este día solemne 

de la Virgen, en el que tenían la seguridad de no ser delatados. Me dicen 

que también este año se han visto en el Rocio algunos fascistas que hoy 

no osarían presentarse a cara descubierta en la plaza de ningún pueblo. 

No sé hasta qué punto será cierto el ejercicio de esta inmunidad; no he 

podido comprobar la validez de este derecho de asilo. Pero me gustaría 

que fuese así. (Chaves Nogales, 1936b). 

Podríamos considerar que el 25 de julio de 1936 se termina una etapa del periódico Ahora. 

En esta fecha el periódico fue incautado por las Juventudes Socialistas Unificadas y el 

periódico pierde su personalidad. Por este motivo aunque su fabricación, composición y 

formato siguieron siendo los mismos durante algunos meses más, creemos que ese cambio 

de contenido ideológico determina que el periódico burgués y centrista se diese por 

finalizado el día 25 de julio de 1936 (De Juana, 1988: 26). 

 

2.5.3. TERCERA ETAPA (1937-1944): DE LA GUERRA CIVIL AL EXLIO 

2.5.3.1. MANUEL CHAVES NOGALES EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

El fin de la República lo presintió Manuel Azaña cuando el 15 de octubre de 1933 escribe en 

Ahora:  
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Pienso con tristeza muchas veces si este intento republicano no estará 

destinado a ser un islote más de tantos como han aparecido en España, 

rodeado en seguida por las olas de la pasión y de la envidia, y a los que 

tienden la vista con melancolía los sucesores igualmente fracasados. 

¿Quedará esto así en el mar español? Esta idea le ha angustiado 

profundamente y ha pensado si no estaría representando una vez más el 

drama imposible de la regeneración española (Azaña, 1933).  

Las tensiones entre las derechas y las izquierdas se intensificaron a lo largo de 1936, año en 

que se vivieron una serie de convulsiones que anunciaron la llegada inminente de la guerra. 

Los españoles acabaron por dividirse en dos bandos políticos cuya fuerza minó 

completamente el ya difícil equilibrio de la República.  

 

Los conflictos sociales que se adivinaban en el horizonte de España iban 

impregnando a poco a poco la actividad pública. Las posturas se 

decantaban hacia uno u otro lado y, en consecuencia, cualquier 

actividad colectiva se teñía de color político. (Cintas Guillén, 2001a: 

CLVII) 

Estas tensiones que se volcaron sobre el país se reflejaron también en la vida del periódico 

Ahora que se mantuvo al lado de la República, y eliminó todos aquellos trabajos 

coyunturales para poner el foco en el asunto de la guerra, de acuerdo con la gravedad 

impuesta por la situación sobre todo a partir de la sublevación rebelde de los militares. Sin 

embargo, el talante independiente y democrático que siempre había caracterizado a Ahora 

tuvo que doblegarse ante las presiones de los sindicatos de trabajadores. La violencia se 

había apoderado del país y el nerviosismo y la excitación sólo favorecía a los intereses de 

los que preparaban el golpe militar, esa agitación hacía que las diferencias de sus 

componentes se limaran y tuviesen un motivo para justificar ante el mundo la lucha 

fratricida que iban a desencadenar. 
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Es indudable que el Gobierno hacía tiempo tenía conocimiento de la 

existencia y preparativos de la conspiración. También la calle lo sabía. 

En concreto, el día 10 de julio nuestro periódico decía que se apreciaba 

en el ambiente “una acusada intranquilidad por el anuncio de posibles 

perturbaciones”, y esta impresión la recogía de un artículo de Prieto 

publicado en “El Liberal” de Bilbao en el que hacía un angustioso 

llamamiento a sus corregionarios para que estuvieran prevenidos ante 

los peligros que amenazaban a la democracia española. (De Juana, 

1988: 314) 

Manuel Chaves en 1936 ya era considerado como un gran periodista. No sólo hacía una 

buena información, sino que además mostraba su punto de vista contrario a los extremismos,  

creyendo siempre que estos eran los enemigos del Gobierno salido de las urnas, por lo tanto, 

enemigos de la República. En febrero se marcha a Barcelona para ver cómo estaba la 

situación  tras la victoria del Frente Popular. El Parlamento catalán había elegido a 

Companys como presidente de la Generalidad, Chaves entrevista a Moles, gobernador de 

Barcelona, Nicolau d`Olwer, Luis Companys, Ángel Pestaña..., trataba de analizar las dos 

fuerzas para sacar sus criterios y conclusiones. De aquí salieron ocho crónicas con 

abundante material gráfico. 

Las cosas se iban complicando cada vez más en España, los intereses se iban radicalizando 

cada vez más y provocando posturas políticas irreconciliables. Aquel equilibrio que la 

República trataba de mantener acabó rompiéndose. La actividad pública, cualquiera que 

fuese, se teñía de un color político. Manuel Chaves Nogales estuvo siempre con la legalidad 

del gobierno salido de las urnas y su periódico, Ahora, estuvo siempre al lado de la 

República. 

El teniente Castillo y Calvo Sotelo son asesinados el domingo 12 de julio, el lunes no hay 

periódicos y el martes, día 14, Ahora sale con una portada dividida a la mitad, en ella las dos 

caras de los asesinados,  se condenan de igual forma los dos crímenes. 
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La execración de los dos crímenes cometidos en la persona del oficial 

señor Castillo y del ex ministro señor Calvo Sotelo está en el alma, en el 

pensamiento y en los labios de toda conciencia honrada. La caza del 

hombre, premeditada y ejecutada con todas las agravantes, no hay nadie 

que no la repudie, por eso- como se dice en la nota del Gobierno – no 

tiene nada que ver con las ideas. La idea, sea la que fuere, cuando es 

idea, es cosa noble, patrimonio exclusivo del ser humano, y el crimen es 

la desposesión de ese mismo sentido de la dignidad humana. 

Hágase el censo que se quiera de militantes en la derecha y en la 

izquierda, la gran masa nacional, la que trabaja y sufre, recibiendo 

probamente más empellones de la adversidad que ninguna otra, es la que 

quiere la legalidad republicana, la convivencia en el área del régimen, 

pero con el máximo respeto a las personas, en su vida, en sus bienes y en 

su honor. Hay que cerrar definitivamente las esclusas de la violencia y el 

barro. Elogiamos de nuevo la reacción lógica y obligada del Gobierno y 

le estimulamos a que no se desmaye en tal actitud, no solo por España- 

que ya sería bastante-, sino porque es toda una civilización la que de 

fronteras afuera nos contempla (Ahora, 1936f:3) 

El 19 de julio Ahora publica la noticia de la sublevación militar: 

“Algunas guarniciones obreras se alzaron ayer en armas contra el régimen. Todas las 

organizaciones se unen para oponerse al golpe de fuerza” (Ahora, 1936b:1) 

La guerra civil había empezado pero para tranquilizar a la población, el martes 21, el 

periódico escribe en primera página que el Gobierno ha dominado en breves horas la 

sublevación militar. 

El primer editorial de Ahora tras del golpe de Estado el 21 de julio y con el título “Frente a 

la subversión” es el siguiente: 
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Con íntimo dolor hemos visto alzarse contra el Poder constituido una 

parte del Ejército... Jefes y oficiales no han vacilado en incorporarse a 

un movimiento de rebeldía, en abierta discrepancia con los anhelos de la 

mayoría del país (Ahora, 1936g: 1). 

Después el editorial continúa informando de la victoria del Frente Popular en las urnas, les 

reprocha a los militares su levantamiento y los condena y termina diciendo: 

 

Desde nuestra posición, netamente conservadora, nos incumbe en el día 

de hoy ratificar una convicción, fundada en principios estrictamente 

liberales y democráticos. Cúmplenos al mismo tiempo felicitar con la 

mayor cordialidad a las fuerzas armadas que han permanecido fieles al 

Gobierno, celosas en el mantenimiento de la legalidad republicana. 

(Ahora, 1936d:1). 

Chaves se encontraba en Londres, había ido con su mujer a recoger a sus hijas, que 

estudiaban allí. Manuel Chaves intenta conseguir noticias del golpe de estado pero no lo 

consigue. Viajan a París y desde allí a Barcelona, quiere dejar a su familia en la Ciudad 

Condal pero ellos no aceptan que vaya solo y todos se marchan a Madrid. Cuando llega se 

pone al frente de su periódico. El 26 de julio, un Consejo Obrero de Sindicatos de 

trabajadores, incautó el periódico y Manuel Chaves siguió ocupando la dirección hasta el 13 

de noviembre. 

En la tarde del 13 de julio, el Consejo de Ministros había decidido la suspensión provisional 

de dos diarios, Época y Ya, medida que se extendería a toda la prensa derechista más tarde, 

también se tomó las mismas medidas contra los anarcosindicalistas. Los periódicos 

derechistas que salieron el 18 de julio llegarían a sus lectores por última vez con su 

configuración original publicando con un mal disimulado regocijo la noticia del 

levantamiento, sin condenarlo (Mateos Fernández, 1996:3). 

Incapaz de contener la sublevación, Casares Quiroga optó por convencerse a sí mismo y a la 

población que la revuelta carecía de importancia y con este firme convencimiento intentó 
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anestesiar a la opinión pública censurando a todos los medios para que no hablasen de lo 

ocurrido. La extensión de los acontecimientos hizo que no fuese posible ese silencio, los 

periódicos de la tarde habían conservado el mismo mutismo que los de la mañana, pero el 

Gobierno acabó por reconocer la sublevación en  Unión Radio, aun así le quitaba 

importancia y decía: “Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la República” 

(Mateos Fernández, 1996:7). La censura siguió funcionando bajo sus cánones habituales. 

Los periódicos que llegaron a manos de sus lectores la mañana del domingo 19 de julio 

combinaban en sus páginas los comunicados combativos de las organizaciones que 

formaban parte del Frente Popular con noticias extraordinariamente favorables para el 

Gobierno legal de la República. 

Ahora en su primera plana del 19 de julio de 1936 escribía el siguiente titular: “Algunas 

guarniciones se alzaron ayer en armas contra el régimen” (Ahora, 1936b: 1-2) 

El 21 de julio desde el diario de la UGT Claridad llamaba al periódico de Chaves Nogales, 

que desde el 19 de julio había manifestado inequívocamente su apoyo a la legalidad 

republicana, "el más peligroso para la República", y exigía su incautación en este editorial: 

 

Este reptil ha sido excluido -por olvido, sin duda- de la incautación 

hecha por el Gobierno de los otros diarios consabidos. Repetimos que 

Ahora es el más peligroso. Los otros estaban enfrente sin disfraz. Ahora, 

no. Ahora se dice al lado del régimen, aunque con un tono conservador. 

El régimen debe sentir ante semejante proximidad, la amenaza de un 

cuchillo alevoso que busca su minuto… Ahora es un periódico cuyos 

intereses caen del lado de lo viejo". Lo viejo, tanto para UGT y el sector 

socialista de Largo Caballero como para los comunistas y anarquistas, 

era la República democrática a la que denominaban despectivamente 

"burguesa" (Chaves Nogales citado en Colón, 2014). 

Sin embargo, Ahora ofreció sus servicios a la República desde las primeras horas de la 

guerra. Con muy poco tiempo para interpretar el sentido de la sublevación, el 19 de julio de 

1936 recogía la noticia del alzamiento y las comunicaciones oficiales en respuesta a éste. 
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Pero, al contrario que la prensa derechista que proseguía publicándose en Madrid, Ahora 

reflejaba en sus páginas todos los comunicados salidos de inmediato de las organizaciones 

del Frente Popular (Mateos Fernández, 1996:46). 

Una vez que el periódico fue incautado, por un consejo obrero, los titulares hablaban de la 

situación: “Resistir es vencer. En guardia” (Ahora, 1936e:12), “Adelante, trabajadores de 

Madrid” (23 de octubre). El día 12 de noviembre disminuyó el formato del periódico y 

desapareció la información gráfica. El día 13 vuelven a aparecer fotografías y, con un 

editorial titulado “Siempre alerta”, se lee por última vez el nombre del director, Manuel 

Chaves Nogales, en su encabezamiento (Cintas Guillén, 2001: CLXI). 

Los periódicos y revistas de entonces pasaron a ser los portavoces de partidos y sindicatos. 

Estampa  fue incautada por la CNT y se convirtió de la noche a la mañana en una revista 

revolucionaria, de un fuerte antifascismo. Colaboradores como Margarita Nelken o Julián 

Zugazagoitia escribían en ella. Belmonte fue lo último que Chaves escribió para Estampa, 

debido al carácter extremista que tomó. En plena guerra civil la revista publicó un trabajo de 

Zugazagoitia: “Mi viaje a Rusia en recuerdos” que nada tenía que ver con la Rusia de El 

maestro Juan Martínez de Chaves Nogales. Presentaba una Rusia feliz, con sus niños 

jugando, alegres. Un paraíso comunista distinto por completo al que presentó Chaves.  

Chaves fue quizás el exponente más valioso del periodismo de la 

Segunda República Española, no sólo por su brillantez como escritor o 

por su espíritu aventurero, que le llevó a escribir reportajes 

prácticamente sobre todos los puntos conflictivos de Europa en aquellos 

años, sino, sobre todo, por su testimonio de independencia. Por su 

radical negativa a dejar de ver lo que sucede ante sus ojos, a someterse a 

la interpretación obligada que exigen los bandos en contienda. Una 

independencia que le llevó a un exilio muy temprano y a su expulsión, 

durante décadas, de los manuales del periodismo  y de la literatura 

(Gallego-Díaz, 2013: 11). 

Si en las armas no podemos hacer la dicotomía entre buenos y malos, en las letras peor aún, 

explica Andrés Trapiello en su libro Las armas y las letras,  y continúa diciendo: “[…] 
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durante el periodo republicano español y durante la guerra civil había tres  bandos, 

izquierdas, derechas y una tercera vía que no estaba en las ideologías anteriores” 

(Trapiello, 2002). Con respecto a esta cuestión, muy discutida por historiadores como 

Espinosa, hay que aclarar que sólo había dos opciones; los sublevados y el Gobierno de la 

República, salido de las urnas. Por lo tanto, existían dos bandos: los republicanos que eran 

fieles al Gobierno, que tanto eran de izquierdas como de derechas, y los totalitarios o 

fascistas que eran los sublevados. Estos últimos influenciados por las ideas totalitarias de 

Italia y Alemania. Sólo existían los demócratas fieles al Gobierno de la República y los 

sublevados rebeldes.   

 

La “tercera España” no existe. Se trata de un invento para poder 

clasificar a aquellos que no tenían muy claro qué opción tomar y 

también a los que por los avatares de la política republicana podían 

tener problemas estuvieran donde estuvieran (…) Desde luego no 

imagino a Manuel Chaves Nogales en compañía de Ortega, Marañón o 

Pérez de Ayala, los supuestos representantes oficiales de la tercera 

España. Y mucho menos volviendo, como ellos, al redil franquista unos 

años después. En una entrevista reciente, Trapiello mantuvo que Chaves 

hubiera estado en el bando de Juan Ramón, Clara Campoamor, José 

Castillejo o Unamuno, a los que de haber podido también hubieran 

acompañado los Machado, Azorín, Baroja, Ortega, Ramón Gómez de la 

Serna o Luis Cernuda. Y concluía: “La tercera España, que justamente 

fue silenciosa por silenciada”. Ya sabemos que Trapiello y otros como él 

disfrutarían pudiendo apropiarse para la tercera España de Antonio 

Machado o Luis Cernuda, pero no pueden […] (Espinosa Maestre, 2014: 

20-21). 

Espinosa Maestre sigue escribiendo: 

 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

109 
 

 Los de la tercera España nos quieren convencer de que las opciones 

eran el fascio o el soviet, o lo que es peor: que, en definitiva, daba igual 

ser fascista que rojo. […] Por otra parte constituye una simplificación 

inaceptable reducirlo todo a comunismo. La importante presencia de los 

comunistas no debe hacernos perder de vista que la República fue 

defendida por personas de todas las tendencias ideológicas que habían 

integrado el Frente Popular. […] (Espinosa Maestre, 2014:22). 

 […] Naturalmente, habría otra forma de verlo. Es obvio que Manuel 

Chaves Nogales no tiene la culpa de la cantidad de ocurrencias que se 

están diciendo a su costa. Está claro que cierta gente, cada uno por sus 

motivos, entre ellos los de la tercera España, necesitaban un personaje 

como Chaves Nogales, un buen periodista y escritor republicano, para 

decirnos una vez más parte de lo que el franquismo propagó durante 

décadas para justificar la barbarie golpista y el nuevo discurso que se 

nos contó desde la Transición: que hay que olvidar, que ambos bandos 

fueron iguales, que los problemas comenzaron ya en el 31, que la 

República fue de mal en peor hasta su final con el desastre de la guerra 

civil y que el sacrificio que el país hubo de afrontar, cuatro décadas de 

dictadura, tuvo su fruto: el retorno a la democracia (Espinosa Maestre, 

2014:15). 

El título A sangre y fuego es significativo, pero el subtítulo lo es aún más, “Héroes, bestias y 

mártires de España”. Son unas novelas breves sobre la guerra y la revolución española 

escritas en 1937 con una libertad que no era frecuente en ninguno de los dos bandos. Se 

editó en Chile en 1937 por la editorial Hercilla. Una de las cualidades de estos nueve relatos 

de la Guerra Civil española es que en los centenares de libros y novelas que se escribieron 

sobre ésta nunca hubo nadie que escribiese con total independencia de partidismo. Chaves 

no toma partido por ninguno de los dos bandos; al contrario, para él ambos bandos cometen 

los mismos crímenes (Trapiello, 2002: 166) 

 Manuel Chaves que, adquirió un gran renombre como periodista ya en su época, escribió en 

el prólogo del libro: 
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Yo era eso que los sociólogos llaman un “pequeño burgués liberal”, 

ciudadano de una república democrática y parlamentaria [...]. Ganaba 

mi pan y mi libertad con una relativa holgura confeccionando periódicos 

y escribiendo artículos, reportajes, biografías, cuentos y novelas, con los 

que suscitar en ellos el interés por los grandes temas de nuestro tiempo. 

Cuando iba a Moscú y al regreso contaba que los obreros rusos viven 

mal y soportan una dictadura que se hacen la ilusión de ejercer, mi 

patrón me felicitaba y me daba cariñosas palmaditas en la espalda. 

Cuando al regreso de Roma aseguraba que el fascismo no ha aumentado 

en un gramo la ración de pan del italiano, ni ha sabido acrecentar el 

acervo de sus valores morales, mi patrón no se mostraba tan satisfecho 

de mí ni creía que yo fuese realmente un buen periodista; pero en fin de 

cuentas, a costa de buenas y malas caras, de elogios y censuras, yo iba 

sacando adelante mi verdad de intelectual liberal, ciudadano de  una 

república democrática y parlamentaria (Chaves Nogales, 2013: 31). 

No se pueden encontrar palabras más apropiadas para lo que sucedió antes y durante la 

guerra civil española. Tanta exactitud y precocidad en el diagnóstico de lo que podía 

suceder, de cómo sentían las ideas los españoles, se da raras veces en el periodismo y la 

literatura. Chaves con su inteligencia supo captar como en una fotografía lo que pasaría y lo 

que predijo que iba a pasar, lo sigue contando en su prólogo: 

 

Cuando estalló la guerra, me quedé en mi puesto cumpliendo mi deber 

profesional. Un Consejo Obrero, formado por delegados de los talleres, 

desposeyó al propietario de la empresa periodística en que yo trabajaba 

y se atribuyó sus funciones. Yo, que no había sido en mi vida 

revolucionario, ni tengo ninguna simpatía por la dictadura del 

proletariado, me encontré en pleno régimen soviético. Me puse entonces 

al servicio de los obreros como antes lo había estado a las órdenes del 
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capitalista, es decir, siendo leal con ellos y conmigo mismo. Hice constar 

mi falta de convicción revolucionaria y mi protesta contra todas las 

dictaduras, incluso la del proletariado, y me comprometí únicamente a 

defender la causa del pueblo contra el fascismo y los militares 

sublevados. Me convertí en el “camarada director” y puedo decir que 

durante los meses de la guerra que estuve en Madrid, al frente de un 

periódico gubernamental que llegó a alcanzar la máxima tirada de la 

prensa republicana, nadie me molestó por mi falta de espíritu 

revolucionario, ni por mi condición de “ pequeño burgués liberal” de la 

que no renegué jamás. 

Vi entonces convertirse en comunistas fervorosos a muchos 

reaccionarios, y en anarquistas terribles a muchos burgueses 

acomodados. La guerra y el miedo lo justificaban todo... (Chaves, 2013: 

33-34). 

Desde luego no es una  casualidad que haya sido rescatado desde la literatura y no desde la 

política, porque un libro donde están los perfiles humanos por delante de los políticos, que 

intenta no ser maniqueo y que habla de los “idiotas y asesinos” que se daban “con idéntica 

profusión en ambos bandos” no parece dar mucho juego político ni a unos ni a otros. 

 

El tema del absurdo y de la obcecación española llevan al autor a la 

práctica de una mirada abarcadora, que queda explicada en buena 

medida en el prólogo del libro, que constituye uno de los documentos 

más lúcidos y conmovedores que se han escrito nunca sobre el tema  (De 

la Rosa, 2013: 185). 

 Los relatos de Chaves son los relatos del miedo, de los ideales, estos textos no se habrían 

podido publicar ni en la zona nacional ni en la republicana, Manuel Chaves sigue contando: 

“Y tanto más miedo tenía a la barbarie de los moros, los bandidos del Tercio y los asesinos 

de la Falange, que a la de los analfabetos anarquistas o comunistas”  (Chaves Nogales, 

2013: 34). 
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Chaves no hace juicios, describe una realidad con una sensibilidad que mira lo mejor y lo 

peor del ser humano, sin tremendismos ni propaganda ni de un bando ni del otro, con una 

claridad en sus expresiones inigualable. Deja bien clara su postura, la barbarie no es 

patrimonio ni de los unos ni de los otros y el patriotismo tampoco pertenece a ningún bando. 

Cada uno de estos relatos Manuel Chaves los enriquece con miradas interiores a los 

personajes, Chaves describe particularidades psicológicas en sus textos. Estos relatos no 

están escritos contra nadie, ni siquiera contra la barbarie que estaba ocurriendo, no tienen 

ideología alguna, son relatos muy comprometidos, con los hombres que se empeñaron en 

destruirse, en una época en que no luchaban por España sino a favor o en contra de la 

libertad. Esto es lo que nos deja bien claro Chaves Nogales. En estos momentos nadie se 

daba cuenta que tanto el comunismo como el fascismo eran regímenes totalitarios. Manuel 

Chaves sí que lo vio y lo escribió, que es la forma que tiene un periodista de luchar contra 

estas ideas, Manuel no quería la guerra, ni tampoco esa división de los españoles, él solo 

está a favor de la República democrática y la justicia social. “Por supuesto alguien tan 

demócrata, tan antifascista, tan anticomunista como él, no cabía en la España de los 

extremismos” (Trapiello, 2002:169) y nos lo cuenta: 

“Cuando el Gobierno de la República abandonó su puesto y se marchó a Valencia, 

abandoné yo el mío. Ni una hora antes ni una hora después”  (Chaves Nogales, 2013:35). 

Antonio Orihuela afirma que Andrés Trapiello en Las armas y las letras. Literatura y Guerra 

Civil 1936-1939, señalaba que la guerra civil no fue una guerra entre dos Españas, sino la 

imposición de dos Españas minoritarias y extremas para acabar la una con la otra, y frente a 

ellas, se sacaba de la chistera una pretendida Tercera España que, por los adjetivos que utiliza, 

vendría a estar compuesta por esa élite intelectual  desideologizada y satisfecha.  

 

Para Trapiello, una de las figuras más representativas de esta tercera 

España fue el periodista sevillano Manuel Chaves Nogales, al que otorga 

la condición de exiliado al poco de iniciarse la Guerra Civil. Como 

reflejan las Actas del Comité de Incautación del diario Ahora, 

depositadas en el Archivo Histórico Nacional dentro de la Causa 
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General, que ni Trapiello, ni Muñoz Molina, ni Santos Juliá, ni Martínez 

Reverte ni ninguno de los hagiógrafos de Chaves Nogales han tenido el 

menor interés en consultar, tampoco es cierto que Chaves colaborara en 

un periódico republicano moderado. En realidad fue director del 

periódico “Ahora”, diario que él mismo ayudó a incautar, colectivizar y 

depurar, y desde el que, durante los tres meses que permaneció en 

Madrid antes de huir de la capital, no dejó en sus editoriales de elogiar a 

Miaja como un héroe y al PCE como único agente creíble en la defensa 

de Madrid. El 6 de agosto, en el Comité de Control del periódico, es 

decir, dos días después de llegar de Francia, aboga por la 

colectivización del periódico y se declara contrario a la participación 

del capital privado y de la intervención del Gobierno y ataca a su 

propietario, diciendo que es un defensor de los privilegios y los 

capitalistas 4 

La violencia y el terror eran el signo de aquellos tiempos y  esa tercera España, donde 

escritores como Trapiello y Muñoz Molina incluyen a diversos personajes, también estos 

estaban y vivían en ese clima de violencia colectivo. Manuel Chaves les viene bien 

introducirlo en esa tercera vía. En los tres primeros meses de guerra fue director de Ahora, 

escribe en el exilio su obra A sangre y Fuego, Salgado dice que esta obra puede 

malinterpretarse porque en virtud de ella algunos autores sugieren que podía encajar en esa 

tercera España situada entre la idea simplista de comunistas y facciosos, sin embargo esa 

idea queda descartada con los editoriales que Chaves Nogales escribió o dejó que se 

escribieran, sobre todo los del último mes y medio antes de exiliarse y  con su actuación en 

el Comité de Control del diario Ahora. Tampoco sería correcto afirmar que la descripción 

que hace Chaves Nogales de La defensa de Madrid es fidedigna. Su relato y alabanzas del 

general Miaja no se corresponden en absoluto con la realidad de este general. Salgado 

describe que “Chaves crea un personaje y lo adorna de todas las virtudes necesarias para 

hacer del mismo un héroe, pero la realidad descrita por el presidente del Gobierno Largo 

Caballero, por otros generales, como Perea y Casado, o comisarios como Enrique Castro, 

o miembros de su Junta de Defensa como García Cascales, o los representantes de la Cruz 
                                                 
4 Entrevista cara a cara realizada a Antonio Orihuela Parrales el 21 de julio de 2014 en Moguer (Huelva). 
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Roja y del Cuerpo Diplomático, arrojan un cuadro totalmente opuesto”. Parece ser que 

Miaja era un miembro de la derechista UME y que no tuvo una actitud tan heroica como 

Chaves cuenta, fue exactamente todo lo contrario, protestó porque le asignaron a él esa 

misión y estuvo continuamente queriendo conseguir rehenes para intercambiarlos por su 

familia retenida en la zona franquista (F. Salgado, 2014: 234). 

Hay una tremenda discusión en torno a Chaves y su posición, sabemos que era republicano 

convencido, pero esa especie de centralismo que conlleva el decir de algunos, algunos que 

dividen en dos posturas, buenos y malos, fascistas y comunistas, la sublevación, no puede 

ser cierto. Chaves Nogales como cualquier persona en esa España inmersa en esa cruel 

contienda tenía su posición política y nos remitimos a lo que señala Juan Carlos Mateos 

Fernández en su tesis doctoral y lo que podemos encontrar en el Archivo Histórico Nacional 

sobre los acontecimientos ocurridos en la incautación del diario Ahora y en los días 

posteriores. 

El 25 de julio, los delegados obreros de la Editorial Estampa acudían a la notaría de Ramón 

López Peláez para dar legalidad a la incautación de todas las publicaciones de Luis Montiel. 

El acta hacía constar: 

 

Que ratificando acuerdos unánimemente adoptados con anterioridad a 

esta fecha, el personal de redacción, administración y talleres de la 

mencionada empresa se ha incautado de ella, todas sus publicaciones, 

maquinaria, talleres, locales, mobiliario, enseres y cuanto a aquélla se 

refiere, incluso los títulos de propiedad intelectual debidamente 

registrados de dichas publicaciones (AHN-SGC. Caja 1735). 

Ese día el periódico sale con el nombre de su antiguo director, Luis Montiel. Al día 

siguiente se publica: 

 

El personal de redacción, administración y talleres de Editorial 

Estampa, en virtud de acuerdos adoptados con anterioridad, se incautó 
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ayer de las publicaciones “Ahora”, Agencia Periodística Internacional, 

“Estampa”, “As” y “La Farsa”, y asimismo de los edificios y máquinas 

propiedad de la empresa. La incautación se verificó ante el notario del 

Colegio de Madrid señor López Peláez, que extendió el acta 

correspondiente, que fue firmada por la representación de las 

organizaciones sindicales a que pertenecen los trabajadores de la 

Editorial Estampa (Ahora, 1936a:1) 

A continuación se constituyó en la editorial un Consejo Obrero, que estaba formado por los 

trabajadores de la empresa, después que se hicieran con la titularidad de los medios de 

producción. Chaves Nogales, que venía de Londres, tras pasar por París y Barcelona, acude 

a una de las primeras reuniones de este Consejo, como subdirector de la publicación y se le 

explica el origen de la decisión tomada por los trabajadores: lo que precipitó la solución 

tomada por los trabajadores fue el intento de la CNT de hacerse con las propiedades de la 

Editorial Estampa. 

 

Aunque con la incautación ya se había decidido el rumbo a seguir, en los 

primeros Consejos Obreros no cesó de discutirse sobre la cuestión. El 

mismo día 6, en la primera reunión a la que asistió Chaves Nogales tras 

su regreso de Londres, el periodista sevillano sugirió la organización 

que la editorial debía afrontar. La incautación había desplazado de la 

propiedad al primitivo capital, y tampoco se contemplaba que Ahora se 

convirtiera en órgano estatal o del mismo Gobierno. Estas eran las 

posibilidades, y la primera de ellas, la que se tomó de hecho, era la 

única viable (Mateos Fernández, 1996: 52). 

En el Archivo Histórico Nacional en la Causa General en la Caja 1735 podemos encontrar el 

documento que dice:  
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Primero, un ensayo de socialismo y colectivismo. Yo, Chaves Nogales, 

pondría toda mi fe, contando con el apoyo de todos en general, que sé no 

me había de faltar, en crearme un público nuestro que supliese con 

creces la falta de publicidad. Tened en cuenta también que habríamos de 

pasar sacrificios sin cuentos, pues si nosotros éramos los primeros que 

intentábamos esta transformación de industria en España en un régimen 

republicano pequeño burgués, seguramente tropezaríamos con escollos 

que saldrían a nuestro paso. Segundo, que el Gobierno fuese el que se 

incautase de esta empresa [...] En este caso, nosotros pasaríamos a ser 

simplemente meros empleados u obreros del Estado, cosa muy poco 

posible dado que ya existe prensa más o menos directamente del Estado. 

Y la tercera pudiera ser la de control obrero. Es decir, que nosotros no 

desechamos el capital; pero si tenemos un control sobre la dirección o 

marcha de esta industria (AHN-SGC. Caja 1735) 

F. Salgado dice al respecto que el hallazgo de las actas de las reuniones del Comité de 

Incautación del periódico Ahora permiten determinar hasta qué punto lo escrito por Chaves 

Nogales responde a la realidad de sus actuaciones y qué hay de cierto en sus 

manifestaciones. “Las actas demuestran que, durante el periodo que va desde el 18 de julio 

hasta el 6 de noviembre, el periódico se gestionó como una empresa comercial de modo 

democrático, en la que si alguien sobresalió un poco más que los restantes fue Luis Nieto, 

el representante de la UGT”. Las actas están caracterizadas por la tolerancia y el respeto 

mutuo entre los miembros, a pesar de sus diferencias ideológicas (…). “Las actas de las 

reuniones del Comité recogen que fue Chaves Nogales quien tuvo interés personal en 

ejercer la dirección del periódico, ya que hasta la incautación era subdirector. Fue 

consultado al respecto por el Comité de Incautación, a través de su primo Manuel Nogales, 

y decidió aceptar” (F. Salgado, 2014: 235). 

F. Salgado escribe que “Chaves Nogales pudo estar jugando con los dos bandos: el del 

dueño del periódico y el del Comité. Mientras, por un lado se puso en contacto con el 

dueño-director, Luis Montiel, por otro propuso que se colectivizase el periódico y más 
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adelante que se expulsase del mismo a los ejecutivos, es decir, a Montiel y a Ignacio 

Balanzat, secretario de la redacción” (F. Salgado 2014: 236). 

El día 6 de agosto Chaves Nogales participa activamente en la reunión del Comité de 

Control del periódico, después de que le explicase Leopoldo Bejarano cómo se había 

producido la incautación, Chaves fija su posición y efectúa su propuesta, hace una amplia 

intervención y se manifiesta favorable a un ensayo socialista y colectivista, se muestra 

contrario a la participación del capital privado y de la intervención del Gobierno. Manuel 

Chaves declara que los propietarios apoyaban a la clase capitalista y que él se separa de 

ellos. (F. Salgado, 2014: 237) 

Las Actas del Comité de Incautación del diario Ahora recogidas en el Archivo Histórico, 

Causa General 1546 recogen lo siguiente: 

 

[…] el problema hay que abordarlo de cara. Hace manifestaciones de 

lealtad a este Consejo manifestando que para probarlo ha estado antes 

de venir a este Consejo hablando con don Luis Montiel. Éste ha hecho 

manifestaciones de que, según su juicio, nos hemos embarcado en una 

aventura que no tendrá éxito, pues mientras nos duren las existencias de 

papel, tinta y el pequeño crédito bancario que tenemos resistiremos, pero 

en el momento que esto se acabe nuestra caída será vertiginosa. Chaves 

acepta desde el primer momento que nuestra política sea en estos 

momentos de una gran lealtad al Frente Popular; pero tenemos que ver 

que el superávit que ha tenido esta empresa ha sido única y 

exclusivamente debida a la publicidad, la cual acudía a nosotros porque 

la política que hacía esta antigua empresa era de un apoyo más o menos 

encubierto, a la clase capitalista. El anunciante, ahora al saber que esto 

gira alrededor de dos núcleos sindicales y cuya dirección la dicta un 

Consejo Obrero es de presumir que asustado se ausente de nosotros. 

Tenemos tres caminos: Primero, un ensayo de socialismo y colectivismo. 

Yo, dice Chaves Nogales, pondría toda mi fe, contando con el apoyo de 
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todos en general, que sé que no me había de faltar, en crearme un 

público nuestro que supliese con creces la falta de publicidad. Tener en 

cuenta también dice que habríamos de pasar sacrificios sin cuentos, pues 

ni nosotros éramos los primeros que intentábamos esta transformación 

de Industria en un régimen republicano-pequeñoburgués  seguramente 

tropezaríamos con escollos que saldrían a nuestro paso. Segundo, que 

sea el gobierno el que se incautase esta Empresa dadas nuestras 

condiciones de ser el primer periódico sin jactancia que se hace en 

España en huecograbado. En este caso, nosotros pasaríamos 

simplemente a ser unos meros empleados u obreros del Estado. Y la 

tercera pudiera ser la de Control Obrero. Es decir, que nosotros no 

desechamos al capital, pero tenemos un Control sobre la dirección y la 

marcha de esta industria. Tendríamos para esto que razonar el si nos 

convenía el antiguo capital que tenía en marcha esto a que continuase, 

en las condiciones que anteriormente he manifestado, o por el contrario, 

buscar nuevo capital que aceptase de antemano estas condiciones. 

Chaves sigue diciendo que él como antes dijo se pronuncia por una 

forma de trabajo colectivista, sin que esto sea presionar a este Consejo 

(AHN-SGC, exp. 1, pág. 916).  

Hemos creído conveniente reproducir todo el texto del documento para dejar constancia de 

que lo que dice Manuel Chaves no está sacado de contexto. En este documento Chaves 

Nogales se implica lo bastante en el Comité como para no poder atribuirle una 

imparcialidad política, así, que parece ser que no fue obligado a ser “el camarada director”; 

en el documento se lee que Chaves prefiere una colectivización del trabajo en el diario que 

es lo opuesto a la gestión que el periódico tenía con Luis Montiel. Por otra parte, también 

interesa detenerse, aunque sea brevemente, en analizar el destino que tuvo el personal del 

diario. “Tras la incautación desapareció de la cabecera el nombre de Luis Montiel como 

director-propietario. Manuel Chaves Nogales, alma mater del diario, a su regreso a 

Madrid siguió siendo el verdadero responsable de sus contenidos. Incluso, en estos 

primeros días, es el principal impulsor de las discusiones entabladas por el Consejo 

Obrero” (Mateo Fernández, 1996: 156). 
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Por lo que se refiere al personal de la empresa, es lógico pensar que se hiciera una criba con 

los que se consideraban desafectos a la República. El Consejo Obrero del 14 de agosto 

aprobó el despido de los que se sabía que eran afiliados a Falange, y también el de los 

trabajadores que habían ocupado la plaza de los obreros despedidos por la huelga de 

impresores de 1934. Los que estaban afiliados a organizaciones de izquierda antes del 18 de 

julio habían dado muestras de su fidelidad a la causa, mientras que los que no estaban 

afiliados a ningún sindicato o partido “siempre que hayan mostrado un buen 

comportamiento, quedarán a la espera de plaza” (Mateo Fernández, 1996: 155). 

Según Jesús F. Salgado esta última decisión contrarió a Chaves Nogales: Chaves Nogales se 

mostró particularmente exaltado en esta reunión. El director de Ahora, frente a la postura 

más tibia de sus compañeros llegó a afirmar que los que no estaban afiliados “Los 

inorganizados son indeseables" (F. Salgado, 2014: 239). 

El Comité actuó con moderación y no se dejó influir por la propuesta de Chaves. F. Salgado 

se pregunta: A la vista de lo anterior ¿a quién creemos, al Chaves del prólogo de A sangre y 

fuego o al Chaves del Consejo de Control del diario Ahora? (F. Salgado, 2014: 239) 

Todos los periódicos de Madrid en este tiempo eran tremendamente exaltados en sus 

editoriales y artículos, la guerra hacía que los diarios extremaran sus posturas de izquierdas, 

pues de derechas no existían, después de que se hubiese incautado toda la prensa. Todos, 

absolutamente todos, hacían proclamas para animar a los ciudadanos a defender Madrid de 

los sublevados. Claridad, Mundo Obrero, CNT, La Voz eran claros ejemplos de esto. 

El periódico Ahora no podía ser menos. Sus editoriales abogaban por medidas extremas 

contra los fascistas y quienes le apoyaban. Según F. Salgado: 

 

Los editoriales no están firmados, pero indudablemente fueron escritos 

por Chaves Nogales. El estilo y la forma de los mismos concuerdan con 

el estilo de los libros mencionados. Además, solo el redactor jefe 

Leopoldo Bejarano estaría en condiciones de escribir los editoriales, 

pero en esas fechas se encontraba en el frente, como se describe en las 
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actas del Comité de Incautación. Este último, nunca se inmiscuyó en las 

labores periodísticas, como el propio Chaves reconoció y como queda 

registrado en las actas. Finalmente, en última instancia, el responsable 

de la línea editorial era el director, es decir Chaves Nogales (F. Salgado, 

2014: 239). 

Así, el 4 de octubre el editorial de Ahora, bajo el título: “El honor de defender la revolución 

con las armas en la mano” decía: 

 

¿Qué hacemos con los que huyen? – pregunta Ángel Pestaña en el 

editorial de “El sindicalista” 

Fusilarlos. No puede haber otra respuesta. Son inútiles los aspavientos y 

los distingos. A la guerra nos han llevado; como en la guerra tenemos 

que producirnos, la realidad guerrera es tan fuerte que no valen 

refugios…Si se arrastra al pueblo a que haga la guerra, la hará con 

todas sus consecuencias, si hay que imponer una disciplina de hierro, la 

impondrá y la acatará (Ahora, 1936c:3). 

Un par de semanas después, en otro artículo titulado “El Terror”, pide el ojo por ojo y diente 

por diente contra los fascistas. “El horror de esta hora no debe acongojarnos. Nuestra 

responsabilidad  histórica está salvada. Cuando en el futuro se juzgue la conducta de 

nuestro pueblo, habrá de hacérsele justicia” (Ahora, 1936d: 3). Su siguiente artículo, ¡Ay 

de los vencidos!, es un alegato a ganar la guerra como sea y empleando los medios que 

hagan falta. 

 

 Lo repetimos. Hay que vencer, como sea. Lo decimos teniendo bien 

presente todo el alcance que este propósito puede tener. ¡Como sea! No 

hay ninguna consideración, de ningún orden, entiéndase bien, de ningún 

orden, que pueda paralizar nuestro brazo al descargar sobre el 

adversario el golpe más eficaz para abatirlo… Hasta el último instante 
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hemos estado haciendo patéticas apelaciones a la conciencia universal y 

a Ginebra… La conducta seguida por el enemigo con el tácito 

convencimiento del mundo civilizado, que nos vuelve la espalda, nos 

releva de las consideraciones y escrúpulos que hasta aquí detuvieron 

nuestro brazo… pues bien, que nadie ose pedirnos cuentas el día de 

mañana (Ahora citado en F. Salgado, 2014: 57). 

Pese a lo que digan estos investigadores consideramos que al no ser periodistas no pueden 

entender que el editorial de cualquier periódico no es la opinión de la persona o personas 

que puedan escribirlo, el editorial es el criterio del periódico. Manuel Chaves no escribe su 

juicio en ningún editorial, tampoco sabemos en qué circunstancias se encuentra, ni si se 

siente presionado, tampoco se tiene en cuenta que estaba en una Guerra Civil donde cada 

día había muchas personas que eran fusiladas.  

 Juan Carlos Mateo Fernández escribe:  

 

Durante el tiempo que se mantuvo al frente del diario bajo esa forma 

colectivista que él mismo había defendido, Chaves Nogales jugó a ser un 

revolucionario, quizá lealmente consigo mismo pero no con sus 

compañeros. El miedo es lícito y más si, como creía, los revolucionarios 

le creían “perfectamente asesinable” y los fascistas habían acordado 

hacerlo antes del inicio de la guerra civil. Pero, con su actitud, venía a 

refrendar lo que más tarde escribió de él César González Ruano, con el 

que coincidió en “Heraldo de Madrid”: un “gitano rubiasco muy fuerte, 

violento, alegre y sin ningún sentimiento o concepto moral (Mateo 

Fernández, 1996:195). 

Tenemos que contar que Cesar González-Ruano fue un defensor de los postulados nazis y 

además fue una persona totalmente amoral, con lo que su palabra puede ser absolutamente 

falsa. Amelia Castilla escribe sobre él en El País lo siguiente: 
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[…] el periodista de turbia y oscura biografía al que ¡sus amigos! 

definían con media sonrisa como un tipo amoral y sus enemigos como un 

periodista "comprable", un tipo con talento pero poco fiable. Trabajó en 

muchos de los periódicos de la época pero como corresponsal 

de “ABC” en Berlín durante los seis primeros meses en el poder de 

Hilter fue testigo de la noche de los cristales rotos y el decreto de las 

leyes que prohibían los matrimonios mixtos de los que dejó constancia 

en artículos con las dosis de antisemitismo que marcaba la época.[…] 

Rosa Sala se pregunta si un periodista como Ruano, que cruzó todos los 

códigos deontológicos, debería tener una calle que lleve su nombre. Lo 

compara con Celine o Ezra Pound. Según sus datos, en los comienzos de 

su carrera periodística, especialmente entre los años 1933 y 1936 

“trabajó de manera encubierta para los alemanes: Cobraba por hacer 

propaganda del régimen y firmaba trabajos que no había escrito” 

(Castilla, 2014). 

 

2.5.3.2. EL EXILIO (1937-1944) 

El exilio lo llevó a París y de allí a Londres, la Asociación de la Prensa lo expulsó cuando 

vio que había abandonado el periódico, un mes después, algunos de sus compañeros 

también lo consideraron un desertor, pero el propio Chaves cuenta en su prólogo de A 

Sangre y Fuego que se fue porque no soportaba la sangre de los dos bandos. Cintas Guillén  

relata que si nos atenemos a la narración de un compañero suyo, Alfredo Muñiz, que cuenta 

lo que ocurrió desde que se proclama el Frente Popular hasta el alzamiento de Franco, había 

asesinatos por ambos bandos, huelgas, manifestaciones y un clima de tremenda crispación. 

La redacción del periódico se encontraba en primera línea de fuego, la Cuesta de San 

Vicente era casi una barricada y uno de los primeros objetivos de Franco. Hemos de pensar 

que forzado por las circunstancias se marchó, no pudo soportar el enfrentamiento tan 

encarnizado que se produjo. 
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El precio, hoy por hoy, es la Patria. Pero, la verdad, entre ser una 

especie de abisinio desteñido, que es a lo que le condena a uno el 

general Franco, o un Kirguis de Occidente, como quisieran los agentes 

del bolchevismo, es preferible meterse las manos en los bolsillos y echar 

andar por el mundo, por la parte habitable del mundo que nos queda 

(Chaves Nogales, 2013: 34). 

  

2.5.3.2.1.  PARÍS 

Manuel Chaves hace una primera salida de Madrid, se va en un coche de la redacción con 

cuatro periodistas  a Valencia, a la llegada cada uno se va a sus asuntos, Cintas señala que 

Jesús Izcaray en una novelita, Cuando estallaron los volcanes, dice que el grupo se dispersa 

al llegar a Valencia y que él mismo oye como Chaves se lamenta de haberse ido de Madrid y 

que piensa volver al día siguiente (Cintas Guillén, 2013:61). 

Lo cierto, según dice Cintas, es que aparece en Madrid, contando los episodios que se 

producen allí los días 6 y 7, no se sabe si está en persona o los cuenta de oídas. 

“También relatará la defensa de la ciudad, desde la constitución de la Junta de Defensa de 

Madrid presidida hasta el mes de diciembre. No he podido averiguar si él estaba allí o no. 

Lo que sí encontré en un periódico inglés, Evening Standard, es un anuncio de la edición de 

La defensa de Madrid. Este artículo aparecía sin firma y decía: “Entrevisté al general 

Miaja en su bunker de Madrid”. Una semana después comienzan a publicarse los episodios 

(Cintas-Guillén, 2013: 61). 

Mª Isabel Cintas relata en la entrevista que cuando Manuel Chaves Nogales se va a 

Valencia su familia estaba en Barcelona, Pilar su hija le cuenta a Cintas que llegaron a 

París poco antes de la Navidad, con lo que hay dos meses entre la salida de Madrid y la 

llegada a Francia que no se sabe de Manuel Chaves nada. Mª Isabel Cintas cree que pudo 

volver a Madrid5.  Cintas continúa su declaración diciendo: cuando encontré La defensa de 

Madrid buscaba sin  un objetivo concreto, tan sólo por no dejar atrás periódicos 

"sospechosos" sin consultar. De pronto, en Evening Standard apareció algo nuevo ante mis 

                                                 
5 Entrevista personal realizada a Mª Isabel Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016 en Sevilla.   
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ojos: el 11 de enero de 1939 se publicaba un artículo de un corresponsal del periódico, sin 

nombre ni firma, titulado "Miaja. Hammer of the Moors". En él, con estilo un tanto 

desenfadado, se describía el trabajo realizado por el defensor de Madrid: 

 

En Madrid, Miaja ha logrado acabar con el terrorismo y los juicios 

sumarísimos. La población hambrienta de la ciudad lo conoce como 

"tío". Y ese mismo hombre que es el terror de los moros es adorado por 

los niños. El General se ha procurado un refugio subterráneo en el 

corazón de la ciudad. Fue allí donde una vez dijo a los reporteros: 

"¿Pasar hambre? Antes nos comeremos nuestras botas". Ahora poco 

falta para eso en la ciudad de Miaja. En ese mismo refugio, mientras 

retumbaban sobre nuestras cabezas los obuses de los nacionales, le 

pregunté una vez: "¿Por qué no apoyó usted a Franco?". El General me 

miró con dignidad y me respondió: "Señor, yo serví al rey hasta que 

abandonó este país. Al entrar al servicio del pueblo español, pronuncié 

un juramento de lealtad a ellos. 

La versión inglesa me forzaba a buscar el originario texto español, pero 

era una búsqueda a ciegas, sin fecha ni lugar. Por fin, en la biografía 

del general Miaja de Lázaro Somoza Silva se aludía a la publicación en 

la revista mexicana Sucesos para todos de un trabajo que podría ser el 

buscado. Somoza, cuyo libro se publicó en 1944, recogía también 

párrafos enteros, casi literales, del trabajo de Chaves, lo que me llevaba 

a pensar que Somoza no sólo conoció la versión publicada en México, 

sino que la encontró excelente y se sirvió de ella para su propio trabajo 

(Cintas Guillén, 2011: 14-17). 

En la revista mexicana, Sucesos para todos, se había publicado A sangre y fuego en los 

últimos meses de 1937, que fueron los primeros de publicación de la revista. Portavoz de la 

izquierda mexicana, Sucesos para todos, que había dado cabida a elementos frívolos, llegó a 

ser un reconocido medio informativo que contó con magníficos colaboradores como Juan 

Rulfo o Gabriel García Márquez. Cintas dice que cree que la persona que escribió ese 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

125 
 

artículo sin firma fue el mismo que escribió los episodios de La defensa de Madrid, Chaves 

Nogales, y que quizás volvió a Madrid presuntamente con Izcaray, y entrevistó a Miaja en el 

bunker, luego marchó de nuevo a Valencia, de allí a Barcelona y a París. Pilar Nogales nos 

cuenta que cuando llegaron al exilio de París estaba todo adornado para la llegada de la 

Navidad. Esto supone que podía haberle dado tiempo de estar y entrevistar a Miaja y aunque 

no fuese así, su hermano Juan Arcadio, que fue militar a las órdenes de Miaja en la defensa 

de la ciudad, pudo aportar más información, en Madrid o ya en el exilio en París, cuando 

Manuel lo rescató de un campo de refugiados del norte de África. 

En La defensa de Madrid se relatan los primeros días de la creación de la Junta de Defensa y 

se explica la labor, de durísima contención, que tuvo que hacer el general Miaja no solo de 

las tropas de Franco, sino también de milicianos y anarquistas que se tomaban la justicia por 

su mano (Cintas Guillén, 2013:62). 

Antonio Muñoz Molina en el prólogo del libro La defensa de Madrid escribe: “Este es un 

libro que quema entre las manos. Provoca en igual medida la admiración y el escalofrío” 

(Muñoz-Molina 2011: 7) 

Chaves escribe este libro en 1938, su escritura es de un ritmo que parece una crónica dictada 

a toda velocidad, su posición política no impide que tome partido por los héroes que 

salvaron  Madrid. También podemos encontrar en sus páginas un gran desprecio por los 

políticos que con su inoperancia nos llevaron al desastre. Muñoz Molina continúa 

escribiendo: 

 

Manuel Chaves Nogales, patriota de corazón de la República española, 

no se casaba con nadie. En su integridad intelectual, en su 

independencia política, en su toma radical de partido por los seres 

humanos de carne y hueso frente a las abstracciones genocidas de las 

ideologías de su tiempo, el comunismo y el fascismo, a la altura de 

Chaves Nogales solo está George Orwell (Muñoz Molina, 2011: 8).  
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Pilar Nogales relata que llegaron a París una noche “a una casita con dos habitaciones y 

una cocinita. Nos quedamos casi dos meses, quizás más. Luego fuimos a un segundo piso 

alquilado, en Montrouge. Había una habitación muy grande que llamaba “el estudio” 

(Suberviola y Torrente, 2013:92) Chaves comenzó a trabajar en Candide era un periódico de 

gran formato y pocas páginas (dieciséis), con profusión de anuncios; aparecían en él 

noticias, artículos, novelas cortas... Se autocalificaba de Grand Hebdomadaire Parisien et 

Litteraire y presentaba un lema que definía su línea: “Il avait le jugement assez droit avec 

l’esprit le plus simple: c’est pour cette raison qu’on le nommait Candide.Voltaire”. En este 

medio apareció la primera colaboración,  además Pilar narra  que crearon en el piso de 

Montrouge un periódico manual que llamaron Sprint. Recogía por teléfono noticias 

internacionales y escribía un largo editorial de dos páginas, venía por la mañana temprano 

un motorista y  los ejemplares eran repartidos por las embajadas latinoamericanas. Las 

copias se hacían de madrugada con una máquina de fotocopiar y se metían en unos sobres 

para que por las mañanas las repartieran. 

Su casa de París se convirtió en un lugar de reunión para muchos refugiados, intelectuales y 

compañeros periodistas, su hija Pilar declara: 

 

Los españoles que allí llegaban contaban verdaderas barbaridades de lo 

que estaba ocurriendo. Pero no vi nunca en mi padre violencia en contra 

de esta gente, siempre había análisis de los hechos. En su cabeza no 

había pasión, siempre análisis. A mi casa acudían muchos emigrantes, 

pero mi padre nunca hacía causa con ellos. Los acogía a todos, los 

escuchaba, pero tenía con ellos...cómo diría yo, no había causa común. 

Cada uno era una individualidad y vivía las cosas a su manera (Cintas 

Guillén, 2001: CLXV). 

Manuel trabajó en Candide, un periódico de gran formato que contaba con dieciséis páginas 

y una gran profusión de anuncios. En este periódico aparecían noticias, reportajes, novelas 

cortas... En este medio aparece la primera colaboración con la prensa de Francia con un 
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relato titulado: “Le jeu de massacre”, (Chaves Nogales, 1937b) se publica el 15 de abril de 

1937. 

La guerra civil española tenía mucho interés en Francia y la emigración debida a ella era el 

tema central de muchos artículos en aquellos años, pero donde alcanzó mayor entidad y 

donde Chaves más colabora es en L`Europe Nouvelle. Éste era un periódico que tenía un 

carácter serio y progresista, salía todos los sábados. Cuando Chaves colabora en él su 

directora era Madelaine Le Verrier y su redactor jefe Alfred Fabre Luc. Era de un formato 

mediano, su periodismo era serio y discreto por lo que Chaves encajaba perfectamente en su 

editorial, escribió por vez primera en sus páginas el 30 de julio de 1938, fue presentado al 

público como uno de los periodistas más eminentes españoles que se ocuparía de la tarea de 

exponer a los lectores franceses lo que ocurría en España. También en la presentación se 

alude a la colección de relatos que había publicado el periódico londinense Evening 

Standard en enero del mismo año y las dos ediciones del libro en Chile y en Nueva York. 

Estos relatos eran A sangre y fuego. 

El primer artículo fue a su vez el primero de una serie de tres, que bajo el epígrafe de La 

guerra civil española el periódico ofreció a sus lectores. En este artículo Chaves reflexiona 

sobre la Dictadura de Primo de Rivera y la Falange, en el segundo artículo analiza la figura 

de Negrín y en el último de la serie trata de cómo en España en  la lucha se va instalando 

poco a poco el comunismo. 

La interpretación de la realidad española fue apareciendo en el periódico hasta septiembre 

del 1939, cuando ya las fuerzas democráticas no tenían ninguna esperanza, había ganado 

uno de los totalitarismos que Chaves Nogales temía, el fascismo. El 3 de diciembre de 1938 

publica: 

 

Para llevar a cabo su proyecto, el generalísimo ha hecho una amalgama 

de las dos fuerzas sobre las que se apoya el Estado totalitario: la 

Falange y el Tradicionalismo. 
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Como ya hemos dicho, la Falange española no era más que un 

movimiento de reacción antinacional inspirado en el doctrinarismo 

alemán o italiano (¿y por qué no ruso?) del Estado totalitario. La 

Falange representaba la revolución, el fascismo, el nacionalsocialismo y 

la divinidad del Estado. El Tradicionalismo representaba, por el 

contrario, la milagrosa pervivencia del imperialismo español del siglo 

XVI, la fe ciega en la misión providencial de España, espada de la fe. 

Los tradicionalistas constituían la fuerza reaccionaria y católica más 

pura de Europa. Su amalgama con esta fuerza revolucionaria y 

anticristiana que postula el Estado es monstruosa (Cintas Guillen, 2001: 

827). 

A través del Tribunal de Represión de la Masonería y el Comunismo, Franco, el 17 de mayo 

de 1944,  condena a Manuel Chaves Nogales. 

 

 […] a la pena de doce años y un día de reclusión menor y accesorias 

legales de  inhabilitación absoluta y perpetua para el ejercicio de 

cualquier cargo del Estado, Corporaciones Públicas u Oficiales, 

Entidades subvencionadas, Empresas Concesionarias, Gerencias y 

Consejos de Administración de empresas privadas, así como cargos de 

confianza, mando y dirección de los mismos, separándole 

definitivamente de los aludidos cargos […], que proceda a la busca, 

captura y prisión del sentenciado […] (Cintas Guillén, 2001: CLXIX). 

La única obra de Manuel Chaves que se editó durante la Dictadura franquista en España  fue 

la biografía de Juan Belmonte, de Alianza Editorial. 

Manuel Chaves debe marcharse de Francia, las tropas de Hitler están entrando en París. 

Desde la entrevista de Goebbels y su repulsa a los totalitarismos estaba señalado por la 

Gestapo, la policía francesa estaba deteniendo a todos los demócratas refugiados en Francia 
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y sobre todo a aquellos que  habían criticado el régimen de Hitler, tanto si eran españoles 

como franceses. Su hija Pilar Chaves Jones6 lo relata:  

 

Se esperaba que Hitler invadiera Francia, pero las cosas fueron más 

rápido de lo que todo el mundo creía. Y de pronto los alemanes estaban 

allí, en París. La cosa se agudizó, nos pusimos intranquilos. Mis padres 

debieron hablarlo, naturalmente, pero nosotras no lo percibimos tanto. 

Sí nos dimos cuenta de que aquello iba a acabar pronto y que había que 

hacer algo, que había cierta urgencia. Estaba la angustia del qué 

hacemos y cómo lo hacemos. Fue una cosa que se fue acentuando hasta 

que llegó el momento cumbre: la noche en que discutimos qué podíamos 

hacer. Mi padre dijo: “O me quedo y me escondo o me voy”. Entonces 

mi madre se mostró como una mujer valiente, que lo era, y dijo: 

“Nosotros nos quedamos y tú te vas”. Y así fue nos quedamos solas. Él 

se marchó con su gabardina y su maletín al brazo y no lo volvimos a ver 

(Suberviola y Torrente, 2013: 93-94). 

La familia nunca pensó que era la última vez que lo vería, creía que al acabar la guerra 

volverían a reunirse, cuando Chaves supo que los alemanes se acercaban a París pensó que 

ocurriría algo malo y dejó dicho a su hija Pilar: “Van a venir los alemanes buscándome y no 

deben encontrar nada aquí. Enciende la chimenea y quema todo lo que encuentres. Todo lo 

que hay en mi despacho, libros, artículos, papeles. Que no quede nada” (Suberviola y 

Torrente, 2013:95). 

A los quince días, después de marcharse Chaves, los alemanes llegaron y vieron a una 

familia compuesta por una mujer embarazada y unos niños pequeños, buscaron 

documentación e indicios y al no encontrar nada se marcharon. Pilar Chaves sigue relatando  

que su padre les dijo que estuviesen dos meses en Francia, que luego fuesen a la embajada 

inglesa  diciendo que su marido había desaparecido, y que les ayudasen a volver a España. 

No recibieron ninguna ayuda, no obstante vendieron objetos personales y algo de dinero que 
                                                 
6 Cintas Guillén contó en la entrevista que Pilar Chaves se firmaba así por su marido que era inglés y era la 
costumbre. 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

130 
 

les había dejado Manuel y compraron los billetes para irse a casa de su tío Pepe, hermano de 

Chaves (Suberviola y Torrente, 2013:95). 

Manuel Chaves era objetivo de los alemanes por varias razones. En primer lugar había 

criticado el totalitarismo de Hitler cuando estuvo en Alemania, ridiculizado a su ministro 

Goebbels y además tenía un contacto muy estrecho con Eugenio Xammar que era el 

representante de Ahora en Alemania y conocido comunista. 

Marcharon a Sevilla en un tren de tropas alemanas que los dejó en Irún, tuvieron problemas 

en la frontera a causa del apellido Chaves y los llevaron a un campo de refugiados donde 

nació Juncal, allí estuvieron quince días. Luego siguieron viaje hasta Sevilla y se instalaron 

en un pueblo de la sierra norte El Ronquillo (Suberviola y Torrente, 2013: 98). Estuvieron 

seis meses sin saber nada de Manuel Chaves hasta que a través de su tío Pepe pudieron 

comunicarse por cartas. 

Dice Pilar Chaves que durante muchos años  no fue capaz de leer los libros de su padre, ni 

los viejos ejemplares de Ahora encuadernados en granate que ocupan toda una estantería de 

su despacho, ni las cartas amarillentas con remite londinense, fechadas en los primeros 40 y 

firmadas con el seudónimo Larrabeiti para burlar la censura de Franco. 

En aquellas cartas, menos de dos docenas, se adivina a un Chaves Nogales a veces optimista 

con el reencuentro, a veces desesperado por la separación. “Mi padre ha dicho en varias 

cartas, y mi madre lo ha dicho muchísimas veces, que no debimos nunca separarnos, nos 

teníamos que haber mantenido juntos”. Se lo escribía a mi madre: “Es que yo no sé vivir sin 

la familia, vivo muy mal, me abandono, no sé vivir solo. Me abandono” (Suberviola  

Torrente, 2013: 105)  

 No supieron como había llegado a Londres hasta que se encontraron con “La agonía de 

Francia” (Chaves Nogales, 2001a). Manuel Chaves en el prólogo de este libro explica 

cómo sale de Francia y llega a Londres:   

 

Yo, que soy español, veía serenamente convertirse la tierra de Francia 

en una línea azul tenue que se desvanecía como fueron desvaneciéndose 
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en el curso de los últimos meses las ilusiones que había puesto en 

aquella tierra. En Francia, país de asilo, convertido ahora en una 

inmensa cárcel, quedaban tras las alambradas de espino de los campos 

de concentración muchos miles de españoles que habían tenido fe en 

ella. El viejo y acendrado amor que profesábamos a Francia no podrá en 

mucho tiempo vencer el dolor de la traición que se ha hecho a sí misma y 

al mundo que creía en ella (Chaves Nogales, 2001a:68). 

Chaves Nogales explica en este libro que una vez refugiado en Francia se pone al servicio 

de la República francesa desde el principio de la guerra, creía que su país seguiría bajo las 

potencias totalitarias, siempre y cuando que éstas no fuesen derrotadas por las potencias 

democráticas y por esto ayudaba a la guerra publicando crónicas, redactadas única y 

exclusivamente al servicio de la causa francesa, en periódicos americanos de lengua 

española, la radio francesa también divulgaba para España y América Latina sus 

comentarios. Dice Manuel Chaves que cuando sobrevino el derrumbe del Estado francés 

supo que iba a ser entregado a los alemanes. 

 La agonía de Francia (Chaves Nogales, 1941) vio la luz en una edición uruguaya de la que 

nada se sabía, debido al silencio de su obra en España, hasta que Mª Isabel Cintas la 

añadiera en el año 2000 a su Obra Periodística. 

 

En La agonía de Francia Chaves Nogales se sirve de sus conocimientos 

y de los múltiples testimonios a los que tuvo acceso en París para tratar 

de explicar las razones que llevaron a Francia a sucumbir ante el 

fascismo y firmar un armisticio con Alemania en junio de 1940. Su 

amplia experiencia en temas internacionales y su extraordinaria 

capacidad para interpretar los acontecimientos de la actualidad le 

ayudaron a trazar un lúcido relato sobre cómo el país que había sido 

durante siglo y medio el faro de la democracia en el mundo se puso en 

manos del nazismo. Publicado en Montevideo en 1941 y no recuperado 

hasta casi setenta años después, La agonía de Francia es un libro 
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llamado a figurar entre los ensayos clásicos sobre la segunda guerra 

mundial (Pericay, 2010) 

Manuel Chaves no lo tuvo nada fácil para salir de Francia pues la entrada en Inglaterra 

estaba muy restringida para los exiliados. Gracias a Emery  Reves, director del Evening 

Standard, pudo llegar a Inglaterra. Otros muchos refugiados españoles no tuvieron la misma 

suerte. Personalidades de la República española como Companys, presidente de la 

Generalidad de Cataluña, Rivas Cherif, cuñado de Azaña, Francisco Cruz Salido, redactor 

jefe de El Socialista, fueron apresados por la Gestapo y entregados a la policía franquista 

(Cintas Guillén, 2009: 173). 

Con la prosa clara y actual que caracteriza a Manuel Chaves, como un privilegiado  

observador, fue desgranando la descomposición moral de un país que no estuvo a la altura 

de lo que de él se esperaba. Francia pudo haber derrotado a Hitler si los franceses hubieran 

sido conscientes del papel que debían desempeñar frente a la Historia en defensa de la 

democracia. 

 

La agonía de Francia es un modelo periodístico de análisis político y 

social. Mediante un relato lleno de anécdotas sobre el ejército francés, o 

el día a día en París. Poco antes de la invasión alemana, lleno de útil 

información y de reflexiones sobre la política europea del momento, 

Chaves desvelaba las oscuras razones de esa connivencia de los 

franceses con el enemigo; y descubría las raíces ideológicas de una 

nación que persiguió  a sus ciudadanos judíos o a denunciar a 

refugiados políticos y disidentes de los países europeos sometidos por 

Hitler (Fernando Moreno, 2010) 

 

2.5.3.2.2. LONDRES 

Cuando Chaves llegó a Inglaterra se instaló en Londres, en un pequeño apartamento que 

encontró en Russel Court. Enseguida encontró a muchos otros exiliados españoles, 

periodistas, escritores y políticos republicanos con los cuales empezó a colaborar. Los 
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primeros trabajos con la prensa inglesa empezaron en la agencia de noticias Atlantic-Pacific 

Press cuyo dueño, un laborista, Deric E. Pearson, había contratado a muchos españoles y 

coloca a Manuel Chaves al frente de agencia. La Atlantic-Pacific Press se encontraba situada 

en  Fleet Street 69, la calle de la prensa londinense, en esos momentos era el centro 

neurálgico de la prensa mundial. Chaves al tener ya de antiguo contactos con la prensa 

latinoamericana establece un servicio informativo muy eficaz y comunica todo lo que ocurre 

en esos momentos en el continente europeo, al mismo tiempo  se encarga de la información 

en las embajadas que estos países tienen en Inglaterra colaborando con el Ministerio del 

Interior, como anteriormente había hecho en Francia. Manuel Chaves contrata a periodistas 

y escritores españoles, entre ellos Luis Cernuda que escribió el texto para la exposición de 

otro español, el pintor Gregorio Prieto, este artículo aparece en El Liberal Progresista de 

Guatemala el 27 de enero de 1943. También colabora en programas de radio de la BBC. 

Chaves llegó a tener en Fleet Street 54 su propia agencia de noticias, que llevaba su nombre. 

(Cintas Guillén, 2009: 174-175) 

En Londres Manuel Chaves consigue tomar partido sin tener que pagar luego las 

consecuencias, esperaba con fervor que terminase la II Guerra Mundial con la victoria de los 

aliados, estaba totalmente en desacuerdo con los nazis y lo expresaba libremente, debieron 

ser años muy buenos para él en el aspecto intelectual, en el familiar en cambio no debió de 

ser positivo porque se encontraba solo en una ciudad que no era la suya. 

Un mes antes de que acabase el conflicto de la II Guerra Mundial Manuel muere con 47 

años de una enfermedad que acaba con su vida rápidamente. No pudo ver cómo acababa la 

guerra. 

Chaves, que toda su vida fue antifascista, que defendía la democracia y la libertad, debió de 

verse muy frustrado cuando sintió que el cierre de ese capítulo no iba a escribirlo. La 

necrológica que Antonio Soto hace para la BBC dice: 

 

No hace más de cuatro días, presintiendo su muerte, me decía: “Es 

horrible. Llevo ocho años esperando ver cómo vencen al fascismo y me 

voy a morir precisamente en el momento en que los Aliados van a invadir 
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Europa libertándola de sus opresores.” Y así ha sido, así cayó el 

periodista Manuel Chaves Nogales, como un luchador de la Libertad al 

que sólo la muerte podía vencer (Martínez Reverte, 2013: 129). 

Andrés Trapiello escribe que la de Chaves fue una vida corta y que sorprende lo mucho que 

hizo en ella, viera tanto donde nadie veía y denunciar antes que muchos los horrores de los 

totalitarismos, a los nazis, a los fascistas y a los bolcheviques (Suberviola y Torrente, 2013: 

154). 

Su agencia, la Atlantic Pacific Press, es junto a la BBC y la Casa de América en Londres de 

las más importantes en esos momentos:  

 

Nuestra oficina londinense ha sido instalada en el corazón de la City, en 

esta famosa calle de los periódicos, Fleet Street, donde centenares de 

rotativas escupen día y noche millones de ejemplares y donde jamás se 

interrumpe el ajetreo febril de las cien agencias de información inglesas 

y extranjeras, Reuters, United Press, Tass, Agence Française 

Independente, etcétera, cuyas vastas redes de comunicación, que las 

mantienen en contacto con los rincones más apartados del globo, forman 

aquí una maraña inextricable, una especie de gran centro nervioso o 

bulbo raquídeo del mundo desde el que se rigen los movimientos reflejos 

de toda la tierra (Cintas Guillén, 2014). 

Como filial de Reuters, la Atlantic Pacific Press cuenta con el apoyo del recién creado 

Ministerio de Información, que ha seleccionado a periodistas europeos, Chaves entre ellos, 

para que lleven a cabo la labor de divulgación en los países de habla hispana de la apuesta 

de Inglaterra por la defensa de las libertades. 

En la Atlantic Pacific trabajan exiliados españoles. Reuniones de alto nivel se concretan en 

ella, o también en el Reform Club, lugar de encuentro de los liberales londinenses, donde 

Chaves se cita con embajadores, incluso presidentes de repúblicas sudamericanas, para los 

que elabora textos de discursos y a quienes facilita relaciones en Londres. Estos 

diplomáticos intermedian para cobrar los artículos que han aparecido en periódicos de 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

135 
 

aquellas latitudes y que permitirán un respiro económico a los exiliados, a los que Chaves 

publica trabajos. Salvador de Madariaga, Jiménez de Asúa, Carles Pi i Sunyer, Luis 

Araquistáin, son contratados por Chaves, como antes hizo en España con Unamuno, Baroja, 

Gómez de la Serna, Valle Inclán... 

Periódicos ingleses y latinoamericanos e incluso norteamericanos publican artículos de la 

Atlantic Pacific. 

Manuel Chaves tiene un accidente de tráfico a finales de 1943 y desde entonces su salud se 

va complicando. Empieza por tener unos problemas intestinales a los que no les da 

importancia, va adelgazando y deteriorándose progresivamente hasta que se va a Gales a 

descansar, pero su ritmo de trabajo sigue igual. A primeros del mes de mayo de 1944 es 

intervenido de una peritonitis en un hospital de Chelsea y muere. En este momento le 

acompañan el periodista Antonio Soto y la secretaria de Atlantic Pacific. Murió el 8 de 

mayo de 1944. 

Mª Isabel Cintas dice que meses antes de morir había escrito: “Londres es, cada día más, el 

centro nervioso más importante del mundo. En los tiempos que vienen, tanto en la 

consecución de la victoria como en el alumbramiento del mundo nuevo que habrá de 

resonar en todas partes, y desde esta antena de Fleet Street, nos proponemos captarla y 

retransmitirla limpia y directamente". Pocos días después de la muerte, el 6 de junio de 

1944, soldados americanos a los que había entrevistado intervienen en el desembarco de 

Normandía, con lo que comienza la liberación del dominio nazi y el triunfo de los aliados. 

Pero Chaves no pudo cumplir su deseo. Ya no estaba allí para contarlo (Cintas Guillén, 

2014). 

Manuel Chaves Nogales no llegó nunca a echar raíces en ningún lugar, salió de Sevilla para 

poner en marcha en Córdoba La Voz, cuando trabajaba en el Heraldo de Madrid viajaba 

continuamente a París para hacer su corresponsalía desde la capital francesa, cuando trabajó 

en Ahora sus contactos y viajes a Inglaterra eran continuos y en su exilio en Francia e 

Inglaterra mantuvo una muy fructífera colaboración con América Latina. 

Hay que tener presente que no todo su trabajo estaba firmado, la organización y dirección de 

periódicos, sus colaboraciones en trabajos sin firma como los editoriales; todo esto nos 

cuenta que fue un gran periodista que vivió por y para el periodismo. María Isabel Cintas 
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aún hoy después de muchos años de investigación sigue encontrando textos inéditos de 

Manuel Chaves (Cazarabet, 2014). 

La necrológica de Manuel Chaves fue escrita y radiada en la BBC por Antonio Soto el 9 de 

mayo de 1944, lo cuenta Antonio Muñoz Molina y decía así: 

 

El periodista Manuel Chaves Nogales ha muerto .Yo, que he pasado 

tantos momentos malos en mi vida puedo asegurar que éste es uno de los 

más amargos. No se puede ver extinguirse en pocos días a un luchador, 

fuerte e impetuoso. Hacen falta muchas fuerzas para presenciar la 

marcha para siempre de un compañero y amigo que hizo su jornada 

junto a uno durante cerca de treinta años. Y éste es mi caso.  

Ha muerto Manuel Chaves Nogales, uno de los mejores periodistas 

españoles y seguramente el de más nervio y tesón para organizar una 

empresa de periodismo, dirigirla hasta sus mínimos detalles y llevarla 

siempre al mejor de los fines: el liberalismo, que fue su pasión de toda la 

vida. 

Hace pocos días aún me decía, hablando de nuestra querida España: “Si 

los españoles abusan alguna vez de la libertad, démosles más libertad 

aún. Los males de libertad solo con libertad se curan. 

Ha muerto el gran periodista, porque Chaves Nogales no fue en toda su 

vida ni más ni menos que eso, un periodista” (Muñoz Molina, 2013: 38) 

Chaves Nogales está enterrado en Londres en la tumba CR19 del cementerio de Fulham, en 

Ritchmon, Londres. No hay lápida, ni placa, ni cruz. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. Manuel Chaves Nogales, 

precursor del periodismo narrativo 
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3.1. UN REPORTERO COMPROMETIDO CON EL PERIODISMO DE 

INMERSIÓN 

El periodismo convencional utiliza unas herramientas para poder informar sobre la realidad, 

las fuentes, pero en muchos casos éstas no colaboran para que la labor del periodista se 

realice. Estas fuentes no desean que esa realidad salga a la luz, en muchas ocasiones porque 

se sienten presionadas por determinados poderes fácticos que no desean que esa verdad sea 

conocida por la opinión pública. Otras veces son los propios medios de comunicación los 

que se sienten obligados por la presión de esos mismos poderes fácticos y ocultan a sus 

lectores unos datos o informes que deberían de conocer. 

Las fuentes confidenciales le proporcionan al periodista la información que por los cauces 

tradicionales le sería imposible conocer. Cuando el periodista no puede  acceder a la 

información oculta utiliza distintas estrategias y métodos para llegar a ella, investiga, se 

sumerge en los hechos que describe, se infiltra en el lugar que investiga, encubre su 

identidad e incluso se hace protagonista de esos hechos. Esta forma de realizar periodismo 

es, con distintas variantes, la naturaleza del periodismo de investigación y de inmersión. 

Estas otras vías que debe explorar para poder realizar su trabajo, a veces, no son 

comprendidas o aceptadas por los más ortodoxos. Hay veces que la ética del periodista 

puede verse afectada por según qué medios utilice para llegar a la información y, en muchas 

ocasiones, corre riesgos que pueden hacer peligrar su integridad física.  

 

3.2. PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN 

Para realizar el trabajo periodístico, las fuentes son el elemento principal con que cuenta el 

periodista para poder acceder a la información y contrastarla, López Hidalgo y Fernández 

Barrero escriben que “las fuentes, para el periodismo, son la savia que alimenta la noticia” 

(López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 15). 

Si no existieran las fuentes no habría noticias, pues no siempre el periodista está en el lugar 

donde se producen los acontecimientos, con lo que son importantísimas a la hora de poder 

informar a la opinión pública de cualquier suceso, además son imprescindibles para 

contrastar la información.  El periodista tiene tanta relación con  ellas que a veces mantiene 

una relación de interdependencia con sus fuentes. 
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Algunos autores han clasificado las fuentes informativas con diversas tipologías. Se pueden 

clasificar por su procedencia, con lo que habría dos tipos de fuentes: fuentes institucionales 

y fuentes individuales (Vázquez Bermúdez, 2005: 145). Las institucionales están formadas 

por personas que pertenecen a organismos o colectivos a los que representan. 

Las fuentes institucionales se dividen en dos subtipos: las fuentes gubernamentales, que 

serían las que representan a los poderes públicos y pertenecen al poder ejecutivo, y pueden 

corresponder a administraciones nacionales, internacionales, autonómicas y locales. Estas 

fuentes son de representación públicas y desarrollan y racionan la información de la 

Administración. Miguel Ángel Vázquez afirma que no solo abarcan a los representantes 

políticos, sino también a los altos funcionarios y  a los departamentos de servicios públicos. 

El segundo subtipo lo componen las fuentes no gubernamentales. Éstas corresponden a 

todos los colectivos organizados ajenos al poder ejecutivo. Dentro de las fuentes no 

gubernamentales, según Vázquez, entrarían los otros dos poderes, el judicial y el legislativo.  

Las fuentes individuales no pertenecen a institución alguna, son personas anónimas que se 

revelan de forma particular. Son personas que no suelen ser protagonistas, excepto cuando 

han sido testigos directos de algún hecho, como un abuso de la administración pública o han 

padecido directamente alguna catástrofe o desgracia  natural. Estas fuentes suelen ser 

consultadas para las noticias que tienen  interés humano (Vázquez Bermúdez, 2005: 145). 

Tanto las fuentes institucionales como las individuales pueden ser activas o pasivas. Son 

activas cuando declaran  por propia iniciativa y pasivas cuando es el medio de comunicación 

quien las reclama, además también son compartidas o exclusivas. En el primer caso 

comparten la información con todos a través de actos públicos. Las fuentes exclusivas son 

las que proporcionan esa información solo a un periodista. También las fuentes pueden ser 

primarias o secundarias. Son primarias cuando son directamente contactadas para poder 

tener los datos necesarios para la noticia y son secundarias cuando la información viene a 

través de alguna vía interpuesta como una agencia, un comunicado, u otro medio que hace 

de intermediario. Si el periodista mantiene un contacto continuo con la fuente son estables, 

si se acude a ellas en casos precisos son espontáneas y por último las fuentes pueden ser 

orales o escritas; las primeras, cuando el contacto es directo, y las segundas cuando la 
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información se consigue a través de textos o documentos de archivos (Vázquez Bermúdez, 

2005: 145-146). 

Hoy en día, el periodista suele utilizar las fuentes institucionales con la consecuencia de que 

la información rara vez es contrastada. Esta situación es debida en parte a la profunda crisis 

que padecen los medios de comunicación y la gran precariedad que padece una gran parte de 

los periodistas. El profesional de la información toma una actitud pasiva, no se atreve a 

comprometerse; entonces el resultado es una información pobre, no contrastada lo 

suficiente, con lo que pierde credibilidad y los textos tienen poca calidad en su escritura 

(López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 17). Cuando el periodista utiliza en exceso las 

fuentes públicas, la información pierde credibilidad y pasa a ser rutinaria, además en este 

contexto de hoy, el periodista atiende al rumor, al globo sonda, a la desinformación o 

incluso a la noticia sesgada o falsa. Por estos motivos el profesional de la información ha de 

contrastar y verificar la información recurriendo a otras fuentes que no son las usuales como 

las personales o las documentales. 

Otro problema que se encuentra el periodista es que algunas informaciones que le son útiles 

o que tienen interés para la opinión pública están en manos de fuentes no accesibles o que 

no quieren que los públicos conozcan esas informaciones. Ante esta tesitura hay que 

encontrar otros métodos alternativos, como el periodismo de investigación. 

El periodismo de investigación es “aquel que no se conforma con las fuentes ordinarias, 

institucionales, e indaga en otros canales de información para acabar descubriendo por sus 

propios medios la verdad. Una verdad que, además de resultar novedosa, trascendente e 

interesante para el público, ha permanecido oculta. O lo que es más normal ocultada” 

(Chicote Lerena, 2006: 52). 

En España este periodismo, el periodismo de investigación, está marginado por diversos 

motivos, como las relaciones del poder económico con el poder político, las represalias que 

pueden tener los propios periodistas de investigación, o el medio para el que trabajan  por 

parte de esas fuerzas antes citadas. Pero, pese a estas dificultades, hay algún caso que otro 

de valentía que hace que algunas investigaciones asombren a la opinión pública y provoquen 

que, en  algunos casos, tiemblen las bases del poder. 
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3.2.1. LAS TÉCNICAS Y ESTRATEGIAS DEL PERIODISMO DE 

INVESTIGACIÓN  

Cuando el periodista no puede acceder a  la información porque a distintas personas o 

instituciones les interesa que quede oculta recurre a determinadas técnicas y estrategias, 

algunas de las cuales no han obtenido el respaldo de la profesión más bien al contrario,  han 

recibido críticas y no dejan de ser procedimientos que han de utilizarse tanto en el 

periodismo tradicional como en el de investigación. 

Pepe Rodríguez señala que para poder investigar hay que utilizar, además de un método 

adecuado, unas técnicas y estrategias para que el periodista se sitúe en el lugar adecuado en 

el que se está investigando unos hechos y para conseguir unas pruebas que avalen el trabajo 

del periodista. 

Para Pepe Rodríguez hay cinco tipos de estrategias: la utilización de confidentes, la 

infiltración del periodista, la infiltración dirigida de otra persona, la participación en los 

hechos que se investigan, que el autor denomina la zorra en el gallinero, el periodista 

ingenuo y la suplantación de personalidad. 

 El uso de confidentes ha sido siempre la estrategia más utilizada por los periodistas 

de investigación, no obstante, el confidente solo puede dar información de un sector 

más o menos amplio de la realidad. Con lo que solo se puede utilizar en el campo en 

el que se tenga al confidente. Pepe Rodríguez escribe: “Como nadie   puede tener un 

confidente en todas partes, será obligado intentar reclutar confidentes con el mayor 

campo de visión posible y, por supuesto, tener que emplear otras estrategias 

diversas en las investigaciones” (Rodríguez, 1994: 136). 

 

Este autor considera que el trato con las fuentes ha de ser muy discreto y el periodista tiene 

que guardar unas normas que son básicas, como no dejarse ver con el confidente en lugares 

públicos, ni en los lugares de trabajo de ambos. Tampoco es recomendable citarse por 

teléfono, sino tener el lugar o los lugares previamente acordados y comunicarse 

telefónicamente con denominaciones que solo el confidente y  el periodista conozcan. La 

seguridad de un confidente debe de estar totalmente afirmada, incluso cuando corre peligro 
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el confidente la investigación tiene que abandonarse o aplazarse hasta que la seguridad sea 

total (Rodríguez, 1994: 136-137). 

 Otra de las estrategias que sugiere Pepe Rodríguez es la participación en los hechos 

investigados. Esta forma de investigar no es demasiado frecuente, sin embargo es un 

clásico en el periodismo. El periodista toma parte activa en los hechos, se convierte 

en coprotagonista de ellos. Su actuación desencadena el hecho noticioso, así lo puede 

probar como testigo directo del mismo (Rodríguez, 1994: 150-151). 

 La zorra en el gallinero, así describe Pepe Rodríguez una estrategia que él ha 

utilizado y consiste en hacer que una información circule (la zorra) en el colectivo o 

lugar en el que se investiga (gallinero). Cuando llega la información al gallinero se 

pueden detectar ciertos movimientos para que el periodista pueda saber quiénes son 

amigos o enemigos. Esta estrategia debe usarse en contados casos, como cuando se 

estanca la investigación, o bien cuando no se dispone de otro método para saber. Se 

debe realizar en investigaciones importantes y de cierta envergadura. Para usar esta 

táctica el periodista debe tener buenos contactos y seguridad (Rodríguez, 1994: 152-

154). 

 Una de las estrategias que según Pepe Rodríguez le ha dado muy buenos resultados 

es la del periodista ingenuo. Consiste en presentarse ante el entrevistado como una 

persona ingenua, teniendo en cuenta que las personas se inhiben cuando están con 

individuos seguros. Si ven que el periodista está indocumentado y es un ingenuo se 

confían y bajan las defensas, con lo cual son más locuaces y entregadas. Pepe 

Rodríguez cree que el entrevistado puede y debe estar mintiendo o diciendo medias 

verdades, para poder protegerse, así con la estrategia del periodista ingenuo se puede 

realizar un interrogatorio sutil en el que las preguntas fuertes pierden su carga 

acusatoria para convertirse en elementales sospechas opinables (Rodríguez, 1994: 

155). 

 Por último nos encontramos con la suplantación de personalidad. Esta estrategia es 

una de las más delicadas porque se puede transgredir la ley con facilidad. Consiste 

en que  el periodista se hacer pasar por otro, con las funciones y atribuciones de ese 
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otro sin haber afirmado por parte del periodista que es ese otro. Según Pepe 

Rodríguez, el periodista debe  de tener “una base suficiente de psicología práctica y 

del dominio del lenguaje manipulador (hacer que  un receptor decodifique 

erróneamente un significado incluido en el mensaje del emisor)” (Rodríguez, 1994: 

158-159). 

 

 

3.2.2.  PERIODISMO DE INMERSIÓN 

Otro procedimiento para poder llevar a cabo un periodismo en el que el reportero es testigo 

directo de la información es el periodismo de inmersión. Para John McPhee la comprensión 

empieza con un contacto emocional que muy pronto llevará al periodista a la inmersión, es 

decir, a tratar de aprender todo sobre el tema que ha de describir.  

El periodismo de inmersión consiste en la introducción del periodista en un ambiente, 

comunidad o situaciones en las que necesita involucrarse para llegar al fondo de la 

información que desea conseguir. El periodista experimenta en sus propias carnes unas 

vivencias que comparte con los habitantes de esos colectivos o comunidades de donde 

pretende conseguir la información. Interactúa con los miembros de esas comunidades, 

comparte sus vivencias y empatiza con ellos, para posteriormente narrarlo desde un punto de 

vista totalmente personal. 

La inmersión no requiere de la ocultación de la personalidad y permite unas narraciones 

vivas alejadas de la objetividad. La inmersión es la propia experiencia que el periodista vive, 

y se traduce en un alto grado de subjetividad en el relato informativo. 

En su forma más simple, según Norman Sims, la inmersión significa tiempo, el tiempo que 

el periodista dedica al trabajo. Este tiempo conlleva que no se pueda realizar este periodismo 

sin el apoyo económico de alguna revista o medio de comunicación. Sims asegura que para 

realizar la inmersión es necesario irse a vivir de verdad con la gente “Cuando ya siento que 

tengo la libertad de hacer la pregunta desagradable, pues la hago. Pero no sirvo para 

importunar a la gente. Calculo que si no me dicen lo que quiero ahora, me lo dirán después. 

Así que sigo yendo” (Sims, 2009). 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

144 
 

Kramer escribe que para conocer la realidad el periodista que está escribiendo sobre un tema 

debe “quedarse mucho tiempo antes de que la gente le deje a uno conocerla” (Kramer en 

Sims, 2009). Sims afirma que el periodista empieza su trabajo con la inmersión en un 

mundo privado y que, a esta manera de escribir historias de no ficción, podría llamársele 

“periodismo de la vida diaria” (Sims, 2009). 

Para conocer el tema que se va a investigar Antonio López y M. Ángeles Fernández 

aseguran que “la inmersión de los periodistas en estos mundos que van a investigar es 

determinante para mostrar la comprensión que tienen del tema del que escriben” (López 

Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 24). El periodista de inmersión es el primero en llegar 

al lugar de los acontecimientos, en cambio, cuando los demás periodistas lo abandona 

porque ya han conseguido lo efímero de la noticia, él se queda hasta hacerse parte del 

entorno, invisible ante los demás, para poder encontrar el fondo, indagar en los motivos y 

encontrar respuestas que posteriormente compartirá con sus lectores (López Hidalgo, 2016b: 

4). 

Darío Jaramillo señala: “Poseen la información y aspiran, y muchas veces lo logran, a la 

comprensión más hondamente humana de situaciones, de conductas que tienen una lógica 

distinta e  inesperada. Muchas veces, inmiscuidos en mundos marginales, el de un 

delincuente joven, el de un traficante de mujeres, el de un político, el de una estrella del 

espectáculo” (Jaramillo Agudelo, 2011: 19). 

El periodismo de inmersión contiene a su vez dos variantes que son el periodismo 

encubierto o de infiltración, en el que el periodista oculta su identidad y el periodismo gonzo 

que el periodista no sólo oculta su identidad, si así lo requieren las circunstancias, sino que 

se convierte en el protagonista de los hechos e incluso consigue condicionarlos y 

modificarlos (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 25). 

 

3.2.2.1. PERIODISMO MUCKRAKING 

El periodismo de inmersión no nació en el siglo XX, se creó un siglo antes para denunciar 

los abusos del poder, entiéndase económico y político, al que se veían sometidos los 

ciudadanos. Esta denuncia social fue la base del periodismo muckrankuing. El término, que 
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se traduce al castellano por rastreadores de basura, fue dado por el propio presidente 

Roosvel, que en una intervención pública, molesto con algunos periodistas por sus 

investigaciones, los llamó Muck-rake (rastrillo de estiércol). Estos escarbadores de basura 

fueron quienes protagonizaron por primera vez la inmersión periodística. Este término, hoy 

en día, designa  una tendencia periodística que se dio en Norteamérica a finales del siglo 

XIX y que se basa en sus denuncias sociales (López Hidalgo, 2016b: 4). 

Según escribe López García los muckrakers pusieron “la semilla de la inmersión en los 

hechos que los nuevos periodistas (en los años 60) acompañaron con renovadas técnicas 

narrativas para combatir los corsés de la pirámide invertida y explorar nuevos territorios 

de la mano de técnicas inspiradas en la novela realista” (López García, 2012: 25). 

El contexto social en  que nacen los muckrakers es, en verdad, él más apropiado para la 

denuncia social. Nos referimos a un final de siglo en que se produce una gran corrupción 

política y empresarial, un abuso por parte de los banqueros, analfabetismo y pobreza, a lo 

que se une la emigración, sobre todo europea, y unas malísimas condiciones de trabajo. 

La aparición de nuevas cabeceras y el auge que en aquellos momentos iba tomando la 

prensa dio lugar a que este periodismo de denuncia se fortaleciese y los magazines más 

influyentes comenzaran a publicar en sus páginas los artículos de denuncia. McClure’s, 

Collier’s, Cosmopolitan, American Magazine o The Masses. Las denuncias consiguieron 

que el presidente Theodore Roosevelt tomara iniciativas legislativas que finalizaron con las 

reformas de varias leyes como la Pure and Drugs Act o la Meat Inspection Act. 

El creciente protagonismo de una clase burguesa, un contexto social y económico, y la 

revolución industrial, unido al descontento de miles de emigrantes que la sostenían, hizo 

posible que este periodismo se viese favorecido. A pesar de su intensidad y de su impacto 

apenas duró una década, llega hasta finales de la Primera Guerra Mundial y coincide con la 

caída de la iniciativa empresarial periodística y la publicidad.   

Los medios de comunicación dan la espalda a los muckrakers y buscan un futuro más 

estable a la sombra de una política informativa más oficial e institucional. En 1920 los 

medios de comunicación abandonan esta práctica periodística (Caminos, 1997: 74). Según 
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algunos autores el movimiento Munckraking desapareció “víctima de su propio éxito” 

(Protess et al., 1991: 42). Antonio López afirma que: 

 

 El periodismo de investigación abre un largo paréntesis, que no se 

cerrará hasta los años sesenta, cuando los denominados nuevos 

muckrakers volvieron al primer plano de la actualidad, pero esta vez con 

un trabajo menos activista y más profesional (López Hidalgo, 2016b: 4). 

Según Lluis Albert Chillón, dos periodistas destacan en este movimiento: John Reed e Ida 

M. Tarbell (Chillón, 1999: 151). El periodismo de John Reed destaca por su compromiso 

con las clases trabajadoras. Fue corresponsal en la Primera Guerra Mundial pero su 

aportación más importante en el periodismo de inmersión fue su libro sobre la Revolución 

Rusa, Diez días que estremecieron al mundo, que contó con el favor de la crítica, que vio en 

él un compromiso con la clase trabajadora. 

Por otra parte, Ida M. Tarbell publicó entre 1902 y 1904 en la revista McClure`s  unos 

reportajes de unas prácticas comerciales corruptas que John D. Rockefeller cometía en su 

fábrica la Standard Oil Company titulados Historia de la Standard Oil Company y que 

denunciaban tales prácticas. 

En La vergüenza de las ciudades Lincoln Steffens denuncia la corrupción política de Saint 

Louis, Filadelfia, Chicago, Nueva Cork y Pittsburg en McClure`s  en 1906. Ray Standard 

publica en American Magazine unos reportajes en los que denuncia la discriminación racial 

y que llevan por título Siguiendo la línea del color. También Jacob Riis se ocupó de 

desenmascarar escándalos inmobiliarios en Nueva York y Joseph Pulitzer destapó la 

corrupción política. Muchos son los periodistas en esta etapa que se encargan de estas 

denuncias, la práctica habitual de estos periodistas era identificarse en sus investigaciones 

para acceder a sus fuentes exceptuando algunos casos como el del periodista más conocido, 

Upton Sinclair. 

Upton Sinclair estuvo infiltrado en un matadero para denunciar las condiciones 

antihigiénicas con las que se trabajaba en el procesamiento cárnico. Con su libro La Jungla 
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(Sinclair, 2012) provocó un gran escándalo en los Estados Unidos que hizo que se legislara 

para una mayor salubridad en la industria de la alimentación.  

Estos periodistas trabajaban incansablemente a pesar de las presiones que recibían y sus 

trabajos alcanzaban una gran repercusión en la opinión pública, hasta el punto que incluso se 

legislaban nuevas leyes para el bienestar de las personas. Esta tendencia empieza su declive 

a partir de 1910 en que empieza a forjarse una información más institucionalizada, más 

oficial y se les da la espalda a los muckrakers. 

Según Caminos (1997: 74), los medios dejan de lado estas prácticas periodísticas y el 

periodismo de investigación deja de producirse durante un largo periodo de tiempo, hasta los 

años sesenta. Los nuevos muckrakers de mediados del siglo XX vuelven a la actualidad 

informativa pero con trabajos más profesionales y menos activistas. Estos nuevos 

muckrakers se caracterizan por un trabajo con una indagación y un análisis más profundo 

(López García, 2012: 73). 

Uno de los grandes del periodismo muckraking fue John Reed,  nació en Portland, Oregon, 

su familia era acomodada y conservadora, aún así Reed sintió un especial  interés por las 

clases obreras que sería un tema recurrente en sus textos. Sus comienzos fueron en el 

Americam, una publicación alternativa de izquierdas, en la ciudad de Paterson. Reed 

informa de las huelga de los obreros de la seda, pero cuando realmente se conciencia de que 

sus crónicas pueden producir un cambio social es cuando realiza la cobertura de la 

revolución mexicana. Vive y comparte experiencias con los soldados de Pancho Villa en 

Ciudad Juárez y recopila estas vivencias en su libro México insurgente (Reed, 2005). En este 

libro cuenta cómo se involucra personalmente en los acontecimientos, es decir, la inmersión. 

Jonh Reed se convierte en un observador directo, pierde esa posible distancia intelectual 

para poder ofrecer “un testimonio que gana en inmediatez y plasticidad” y proporciona al 

lector un punto de vista que lo sitúa en el centro de los acontecimientos (Chillón, 1999: 

156). 

En el prefacio de su obra Diez días que estremecieron al mundo Krupskaya destaca el 

compromiso social de Reed, que se involucró en la revolución sin ser un observador 
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indiferente, Krupskaya concluye que fue un “revolucionario, apasionado, comunista” 

(Reed, 2007: 25).  

Esta obra es uno de sus relatos más apreciados y “una de las mejores crónicas periodísticas 

del siglo XX y el más claro precedente de lo que cuatro décadas después se denominaría 

Nuevo Periodismo” (López Hidalgo y Barrero Fernández, 2013: 29). 

Diez días que estremecieron al mundo es una narración de la Revolución de Octubre en la 

que su autor describe cómo los bolcheviques al frente  de los obreros y los soldados 

conquistan el poder del Estado ruso y cómo lo entregan a los Soviets. 

John Reed describe y se acerca a las masas revolucionarias de obreros rusos y las relaciona 

con las revueltas de obreros en Estados Unidos que se producen en los años veinte, y escribe 

unos textos realmente comprometidos con la lucha obrera y el cambio social. 

Kupskaya afirma: “No se trata de una simple enumeración de hechos, ni de una colección 

de documentos, sino de una serie de escenas vividas y a tal punto típicas, que no pueden por 

menos de evocar, en el espíritu de los que fueron testigos de la revolución, episodios 

análogos a los que ellos presenciaron. Todos estos cuadros, tomados directamente de la 

realidad, traducen de manera insuperable el sentimiento de las masas y permiten así captar 

el verdadero sentido de los diferentes actos de la gran revolución” (Kupskaya, 2007: 25). 

Jonh Reed, según su biógrafo Albert Rhys Williams no se hizo revolucionario por estar en 

Rusia. Reed trabajó documentándose con los libros de Marx, Engels y Lenin y esto fue lo 

que hizo que comprendiese el proceso histórico y cambiara su forma de pensar, hasta llegar 

a convertirse en un educador del movimiento obrero americano y a querer situarlo en los 

cimientos de esa otra revolución, la rusa, en la que el había puesto sus ideales. John Reed 

está enterrado al pie de la Muralla Roja del Kremlin, lugar especialmente reservado para los 

héroes de la Revolución de Octubre. 

Analizando los aspectos formales de la obra de Reed nos encontramos con lo que según 

Chillón, es una unión de la observación participante y el compromiso del autor con la 

realidad con la impronta de la forma. Son relatos que compone con  recursos novelísticos, 

no se conforma con identificar  a los personajes, los caracteriza. Registra diálogos enteros, 
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no solo pone énfasis en los hechos sino en las situaciones y atiende a los detalles y 

anécdotas del clima humano y de los acontecimientos (Chillón, 1999: 156). Aunque haya 

una narración novelística en su obra, ésta está supeditada a las exigencias informativas de la 

crónica. 

Otro periodista de referencia del movimiento muckraking fue Upton Sinclair, se caracteriza 

porque rompe las prácticas de los muckraker al no utilizar su propia identidad cuando hace 

periodismo de inmersión, accede a sus fuentes con la identidad de otro, sin embargo 

comparte la denuncia social, el activismo político y el compromiso con las  causas sociales 

(López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 31). 

La Jungla se publica en 1906. Es un trabajo de ficción y se centra en la vida de Jurgis 

Rudkus, un emigrante lituano que trabaja en los mataderos del barrio de Packingtown, 

Chicago. Los elementos de ficción se unen a los datos ciertos de su experiencia de inmersión 

y de investigación empírica. El relato está narrado en tercera persona y cuenta la vida de este 

emigrante y su familia, los abusos en las condiciones de trabajo en las empresas cárnicas en 

plena industrialización, la corrupción política y las duras condiciones a las que se encuentran 

sometida la clase trabajadora. 

Los 36 relatos se publica por entregas en el periódico socialista Appeal to Reason. Más tarde 

se publican dos ediciones, una la realiza la editorial Doubleday  y otra por iniciativa del 

propio Sinclair. En ambas se eliminaron cinco capítulos para rebajar el mensaje social tan 

explícito, aunque en la edición de 2003 llevada a cabo por la editorial See Shrp Press se 

vuelven a reincorporar. No obstante, aunque en España se publican en 2012 los treinta y 

cinco capítulos originales, en ninguno de ellos Sinclair explica cómo se produce su 

inmersión. Hay numerosos autores que aseguran que Sinclair se infiltró durante siete 

semanas en los barrios de los mataderos, interactuando con los trabajadores, con los 

médicos, los jefes. Adentrándose en sus casas y sus vidas, hablando con clérigos, abogados, 

y cientos de trabajadores para contrastar los testimonios y enriquecer su relato (López 

Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 32). 

En la biografía que escribe Giedrius Subacius (2006: 2) éste afirma que en 1906 en el diario 

The Independent el propio Sinclair aseguraba que no había inventado nada en su libro y que 
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todo lo que había narrado en La Jungla había sucedido realmente, que había sido el 

resultado de minuciosas investigaciones que llevó a cabo viviendo con los trabajadores 

durante siete semanas, reuniéndose con ellos en sus casas, en sus clubs y contactando con 

jefes y con toda la comunidad, contrastando sus testimonios.  

Juan José Castillo escribe que el método de trabajo de Sinclair era sencillo, se puso a 

trabajar en las industrias cárnicas y entonces vio las cosas de otra forma porque las vivía 

desde dentro (Castillo, 2000: 67-68). 

Pero según López Hidalgo y Fernández Barrero (2013: 33) los textos de La Jungla tienen 

elementos ficcionales, los protagonistas de la novela no son personajes reales. El propio 

Sinclair negó haber seleccionado algún lituano en particular como personaje protagonista, 

sino que en el protagonista, igual que en sus otros personajes, recogía particularidades de 

muchos trabajadores lituanos que había conocido. 

Hoy, Sinclair es uno de los periodistas más representativo del movimiento muckraking, pues 

a partir de sus denuncias hizo que se tomasen medidas legislativas como la aprobada por el 

Congreso de los Estados Unidos a partir de la publicación de La Jungla  la Pure Food and 

Drug Act en 1906. Upton Sinclair se sumerge en la realidad de la vida opresiva de los 

trabajadores lituanos con las técnicas del periodismo de inmersión. 

Las corrientes críticas del periodismo de inmersión, el encubierto y el gonzo lo denominan 

como “stunt journalism” que traducido al español significa “periodismo de montaje”. Este 

término se utilizó en un principio para catalogar a los primeros muckracker, aquellos que 

como Nellie Bly se adentraron en manicomios, prisiones u otras instituciones para denunciar 

las injusticias que se cometían en ellos. 

 

3.2.2.2. PERIODISMO ENCUBIERTO O DE INFILTRACIÓN 

Este periodismo constituye una modalidad del de inmersión, que se fundamenta en la 

ocultación de la identidad del periodista. El periodismo encubierto es periodismo de 

investigación, el reportero busca la denuncia social y oculta su identidad para poder 
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infiltrarse en una comunidad y acceder a una información a la que le es imposible acceder 

con su identidad propia y que permanece oculta. 

En el periodismo encubierto encontramos dos aspectos: la inmersión y la infiltración o 

encubrimiento. La inmersión consiste en introducirse en un ambiente o comunidad y 

observar, el encubrimiento es la ocultación de la identidad que puede ser de diferentes 

grados y con distintos matices. Con el periodismo encubierto hay dos formas de acceder a la 

información: el método pasivo y el método activo que a su vez puede presentar distintos 

grados (F. Smith, 2003: 275- 277). El método pasivo consiste en que el periodista no se 

identifica como tal e incluso en algunas ocasiones proporciona su nombre real, pero no 

revela que es periodista, pues cree que esa revelación va a coartar a su fuente a la hora de 

explayarse en asuntos comprometidos o que no se muestre como lo harían delante de 

cualquier ciudadano. López Hidalgo y Fernández Barrero (2013: 36) afirman que este 

método de investigación está más próximo al periodismo de inmersión que a la infiltración. 

El método activo requiere de una representación, el periodista interpreta un rol que le 

permite pasar desapercibido, con lo que se puede adentrar en contextos hostiles en los que le 

sería totalmente imposible acceder con la identidad propia. El reportero en la mayoría de los 

casos, al tomar una nueva identidad, requiere de adquirir actitudes y comportamientos 

determinados al personaje del que adopta la identidad.  

La infiltración es una técnica muy peligrosa, aunque sea efectiva, esta técnica debe ser 

utilizada con moderación porque hay que tener en cuenta que el periodista debe adoptar una 

identidad y unas costumbres que le son ajenas (Rodríguez, 1994: 139-140). 

Infiltrarse requiere de una preparación, una preparación específica, de acuerdo con el medio 

donde el periodista va a infiltrarse. Pepe Rodríguez (1994: 140-141) recomienda: 

1.- Obtener la mayor información del objetivo para que el periodista pueda prever en lo 

posible lo imprevisible. 

2.- Disponer de todos los medios que se puedan necesitar, medios para poder obtener, 

mantener y disponer las pruebas y que estén seguras durante la infiltración, medios para 
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poder comunicarse con el exterior sin despertar sospecha, medios para poder salir de la 

experiencia de forma discreta y medios de seguridad antes, durante y después. 

3.- Aspectos para aparentar la personalidad diseñados a la medida del ambiente en el que 

el periodista va a infiltrarse como una apariencia física distinta, unos datos personales, 

una historia de vida, pasada y presente. Esto impedirá localizar al periodista. 

En cuanto a los métodos de investigación el periodismo encubierto está basado en la 

observación participante, el periodista es testigo directo de los hechos, su participación en 

este caso también puede ser activa o pasiva, cuando es pasiva el periodista procura no alterar 

la escena y solo persigue con su caracterización pasar desapercibido para poder captar los 

comportamientos y actitudes de personajes que actúan con naturalidad. Cuando su 

participación es activa, el periodista promueve los propios hechos informativos 

convirtiéndose en testigo y protagonista de esos hechos (López Hidalgo y Fernández 

Barrero, 2013: 38-39). 

Hoy en día, el periodista además de la observación y la experimentación, tiene a su alcance 

otros métodos para poder informar, algunas veces complementarios con la observación. 

Equipos de filmación, micrófonos ocultos, cámaras minúsculas permiten al periodista 

documentar su investigación y realizar reportajes visuales de su inmersión. 

A la hora de la narración el periodista puede adoptar una forma distanciada utilizando la 

tercera persona, aunque la proximidad, el ser testigo directo del acontecimiento hace que el 

relato tenga autenticidad y credibilidad. Lourdes Romero (2006: 85) asegura que el narrador 

no solo escribe lo que ven sus ojos, sino que además recurre a la entrevista y a la 

investigación documental para poder describir un panorama amplio y completo.  

También se usa la crónica, el relato en primera persona. Frecuentemente es utilizado cuando 

el periodista participa, añade al papel de testigo el de partícipe, y el relato es enriquecido con 

la experiencia personal propia (Romero, 2006: 77-78). 

 Para poder realizar periodismo encubierto se requiere una preparación minuciosa, el 

periodista Pepe Rodríguez (1994: 141-144) destaca, entre los diferentes trabajos 

preliminares, una documentación previa y una delimitación del objeto de estudio. 
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La preparación incluye el diseño de una nueva personalidad con una transformación física y 

no olvidar la toma de datos, aunque las tecnologías ponen micrófonos minúsculos y cámaras 

al servicio del periodista, hay que tomar precauciones de los datos conseguidos, como 

desviar por correo las pruebas que se van adquiriendo, o tomar las notas con letra ilegible. 

Cuando un periodista se adentra en estos ambientes hostiles ha de tener cuidado de cómo 

registrar sus datos. 

Existe otro modo de periodismo de infiltración: la infiltración de terceros dirigida. Según 

Rodríguez ésta consiste en introducir a una tercera persona en el ambiente que se quiere 

investigar, capacitada, dirigida y orientada por el periodista. Esta técnica no es lo mismo que 

el uso de confidentes, pues el confidente proporciona la información desde el ámbito en el 

que normalmente se mueve por su propia voluntad, en cambio el infiltrado proporciona 

información desde un ambiente en el que no suele moverse sino que está por iniciativa del 

periodista. 

Los pioneros de este periodismo encubierto son Nellie  Bly y Jack London, que ya a 

principios del siglo XX lo practicaban. En las primeras décadas de siglo fue ampliamente 

realizado aunque con posterioridad cayó en desuso, los pocos proyectos y las implicaciones 

éticas, además de que estas técnicas no eran apreciadas por algunos periodistas, medios de 

comunicación y audiencias, hicieron el resto. 

Según López Hidalgo y Fernández Barrero, Nellie Bly y Jack London representan un claro 

antecedente de periodistas de inmersión, tanto del periodismo encubierto como del 

periodismo gonzo y han servido de ejemplo posteriormente a algunos autores para 

profundizar en la inmersión y la ocultación de identidad y para poder ofrecer informaciones 

que eran imposibles con los recursos habituales del periodismo tradicional. (López Hidalgo 

y Fernández Barrero, 2013: 44). 

Jack London es representativo por la inmersión que realizó a principios de siglo en uno de 

los barrios más pobres de Londres y que se tradujo en el relato The People of the Abyss en 

1903. London se convirtió en mendigo para poder hacer la inmersión, para poder describir 

cómo se vivía en el barrio a partir de una observación directa.  
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Jack London vivió varios meses en este barrio situado en el East End, durmiendo en sus 

calles, el propio Jack London en el prefacio de su obra explica:  

 

Estaba abierto a la posibilidad de ser convencido por la evidencia de mis 

ojos, más que por las enseñanzas de los que no habían visto o por las 

palabras de quienes, pese a haber visto, se habían ido antes. Además, me 

llevé algunos criterios sencillos con los que calibrar la vida de este 

inframundo. Era bueno todo lo que se hacía para la vida, para la salud 

física y espiritual; era malo todo lo que se hacía en detrimento de la 

vida, porque duele, empequeñece y la distorsiona (London, 1904). 

 Nellie Bly,  exponente del stunt journalism, y considerada como muckraker, practicó el 

periodismo encubierto. Recurriendo a distintas identidades ficticias accedía a la 

información. Una de las crónicas más significativas del periodismo encubierto fue su 

vivencia en el manicomio de Blackwell’s Island en el que se hizo pasar por paciente. En 

1887 publicó el libro contando sus experiencias y lo tituló Diez días en un manicomio (Bly, 

2009). En él describía los horrores de esta institución. Este relato hizo que las autoridades 

tomaran medidas y fueron juzgados varios miembros del equipo médico, así mismo el 

Gobierno redactó un protocolo de humanidad para la atención de pacientes en estos centros 

y destinó un millón de dólares al año para la atención de los enfermos.  

Sin embargo, con otra de sus experiencias de periodismo de inmersión, La vuelta al mundo 

en 72 días (Bly, 2007),  donde afronta desde el periodismo narrativo la máxima exposición 

de la subjetividad, se anticipa a lo que más tarde sería el periodismo gonzo. 

Lola Huete (2009: 28) escribe:  

 

Su narración está repleta de detalles propios de una mirada aguda, muy, 

muy personal, siempre atenta a las condiciones de vida, las 

infraestructuras, la organización sociopolítica; sobre la manera y el 

modo en que se trata a las mujeres en distintos lugares, de 
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comparaciones sobre sistemas de trasportes en tren o en barcos de 

americanos y británicos, etcétera. Su periplo se hizo estrella. Lo que vio 

y contó se convirtió en éxito. Tanto o más como lo había sido el reportaje 

que la catapultó en 1887, Diez días en un manicomio. 

López Hidalgo y Fernández Barrero (2013: 53) escriben: “Con Diez días en un manicomio, 

Bly se nos muestra como una pionera del periodismo encubierto. Con La vuelta al mundo en 

72 días, la periodista norteamericana inaugura el periodismo gonzo. Pero todavía 

habríamos de esperar unos años para que Hunter S. Thompson acuñara el término”. 

 

3.2.2.3. PERIODISMO GONZO 

Otra de las modalidades del periodismo de inmersión es el periodismo gonzo en el que el 

protagonismo del periodista es su principal característica y su participación en los hechos 

que investiga puede hacer que se condicionen o se alteren esos hechos durante el curso de 

los acontecimientos (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 53). 

Esta forma de inmersión representa, según José Luis Dader (2007: 37), la subjetividad 

máxima del periodista y la versión más radical del nuevo  periodismo. Se trata de una 

narración en la que el periodista intenta escribir su experiencia, en la que ha participado de 

forma directa, pero pone especial interés en contar sus impresiones sobre los hechos. Es una 

narración contada de forma espontánea. Hay dos elementos diferenciadores: el uso de la 

primera persona, común al periodismo de inmersión y al periodismo encubierto, y el 

protagonismo del reportero, este aspecto es el que lo diferencia respecto a otros tipos de 

periodismo (Franklin, 2005: 96). El periodismo gonzo postula al periodista no como un 

observador inerte, sino como un partícipe central de los hechos, incluso hasta el extremo de 

poder alterarlos en el curso de los acontecimientos y a su vez sufrir las consecuencias 

(López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 54-55). 

El maestro de esta forma de escribir para Wolf (1998: 54) es Hunter S. Thomson. Creó el 

periodismo gonzo en Kentucky con la crónica “El derby de Kentucky es decadente y 

depravado”, pero es en Nevada con Miedo y asco en Las Vegas (Thompson, 2012), su obra 

más enloquecida, en la que su autor entra en Las Vegas, en busca del sueño americano, 
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pertrechado de “algunas sustancias” y es en esta obra en la que consigue su estilo y 

madurez. Le siguió Miedo y asco en la campaña donde recopiló los artículos de la campaña 

electoral de 1972. Se convirtió en enemigo de Richard Nixon y benefactor de McGovern. 

Pero su obra cumbre fue Los Ángeles del Infierno (Thompson, 2009). Thomson vivió con la 

banda de moteros más o menos un año aunque la relación con ellos no terminó nunca. 

 

3.2.2.4. LOS PELIGROS DE LA INMERSIÓN PERIODÍSTICA 

En el periodismo de investigación, sea cual sea su modalidad, a los periodistas les acechan 

situaciones muy peligrosas, además de las coacciones, son perseguidos en algunos casos, 

también les duele tener que mentir para ocultar quiénes son, pueden ser descubiertos en 

cualquier momento y sienten miedo, sufren secuestros, agresiones y en algunos países 

incluso la muerte. 

El periodista de investigación, por otra parte, también puede encontrarse perseguido por la 

justicia. La batalla judicial y jurídica que algunos de ellos libran les hacen desistir en su 

investigaciones, sin embargo, a muchos no les importa pagar este precio para, con 

cualquiera de estos métodos antes citados, descubrir la realidad para informar a la sociedad 

de hechos que están ocultos o están siendo ocultados.   

El periodismo de inmersión conoce una etapa de esplendor en los años 60, Chicago pasa a 

ser uno de los centros más importantes de este tipo de prácticas, los periódicos The Chicago 

Tribune y Chicago Sun Times usaron el periodismo encubierto para denunciar actividades 

fraudulentas y abusos de políticos y recibieron varios premios Pulitzer. En Europa destaca 

Günter Wallraf que consigue una repercusión internacional. 

En 1978 la organización de los premios Pulitzer desaprobó este tipo de prácticas para 

obtener información porque las consideraba fraudulentas. Los motivos económicos y las 

consideraciones éticas provocaron que el periodismo encubierto no apareciese en la prensa. 

En los años ochenta el periodismo encubierto volvió favorecido por la TV donde los códigos 

éticos parecen que son más livianos debido a la convivencia de la información con el 

entretenimiento, en Gran Bretaña se han realizado reportajes audiovisuales de bastante 

calidad que han denunciado prácticas poco ortodoxas, sin embargo en España se ha 

mezclado el sensacionalismo con la cámara oculta y la TV y esto ha propiciado que la 
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prensa escrita reniegue de estos métodos y del periodismo encubierto. En los años noventa 

fueron muchos autores los que promulgaron que el periodismo de inmersión y el encubierto 

se habían quedado antiguos, pasados de moda, como métodos de investigación y pocas 

empresas periodísticas contrataron este tipo de trabajos. En la actualidad, a las implicaciones 

éticas y a los motivos económicos, se une la crisis de la profesión periodística, el intrusismo, 

el desempleo, las contrataciones temporales y la falta de independencia. Son algunos de los 

factores que promueven que el periodismo no sea el que tendría que ser y se incline hacia el 

sensacionalismo, el espectáculo y la poca calidad. De todas formas hay medios de 

comunicación y periodistas independientes que apuestan por el periodismo narrativo y por 

métodos de investigación alternativos, en la mayoría de estos casos el periodista costea su 

investigación. 

Aún con esta problemática, el periodismo de inmersión empieza a tomar fuerza y 

consolidarse como una salida tanto para la prensa como para los periodistas con una gran 

apuesta por los géneros narrativos: la crónica y el reportaje. En España encontramos los 

trabajos de Antonio Salas y Juan José Millás, y en Latinoamérica los de Leila Gerriero, 

Lydia Cacho, Gabriela Wiener y Andrés Felipe Solano (López Hidalgo y Fernández 

Barrero, 2013: 120-121). 

Entre todos estos grandes periodistas, la historia se olvidó del español Manuel Chaves 

Nogales que fue uno de los precursores en España del periodismo de inmersión, fue un 

periodista muy significativo de la primera mitad del siglo XX. Chaves Nogales une 

inmersión, precisión y creatividad en sus textos. Su obra es una de las más ricas y luminosas 

del siglo XX (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 73). 

 

3.3. PERIODISMO NARRATIVO  

El periodismo narrativo no es el que produce noticias, es un periodismo lento, sin la 

urgencia de la noticia, con un lenguaje muy trabajado y una extensión en sus historias que 

no tienen cabida en la prensa diaria. 

El periodismo de inmersión, el encubierto o de infiltración, igual que el gonzo, encuentran 

en las crónicas, reportajes y entrevistas su lugar apropiado. La inmersión tiene una mirada 
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distinta, otra forma de observar la realidad, el periodista adopta una actitud activa para 

contar los hechos y emplea otras formas y maneras para contarlos. Estas formas de narrar los 

acontecimientos las encuentra en el periodismo narrativo y por esta razón puede contar los 

hechos bajo un punto de vista personal y subjetivo. 

 

 El periodista selecciona temas con los que empata, se siente cómodo con 

su compromiso personal cuando analiza y relata, busca la identidad 

inconfundible de la primera persona del singular y su valor de fuente 

informativa, su papel también de protagonista de una historia que ya no 

es ajena a su vida. Porque en esa historia cabrá su propia autobiografía, 

el tono confesional de un lenguaje preciso y certero, pero también 

compatible con la voz de los otros, con el respeto al modo de expresarse 

de cada cual. Todo un material que tendrá cabida en una estructura 

donde opinión e información se confunden y se diluyen y se 

retroalimentan sin molestarse, en la que datos y declaraciones y 

creatividad no se entorpecen sino que favorecen un estilo nuevo, 

trepidante, lírico o soez –según necesidades narrativas-, pero sobre todo 

auténtico y renovador (López Hidalgo, 2016: 14). 

Al ser un periodismo lento, pausado y extenso se suele refugiar en los libros. Este 

periodismo tiene diversas denominaciones: crónica de largo formato, reportaje para estirar 

las piernas, periodismo de libro, narrativa periodística, literatura de no ficción (Molina, 

2013: 8). Bernal y Chillón hablan de periodismo informativo de creación, por otra parte 

Norman Sims lo llama periodismo literario. Sin embargo, el concepto de periodismo 

narrativo se ha impuesto sobre todos los demás y está dejando huella en la actualidad, 

aunque se remonte más allá en el tiempo del Nuevo Periodismo norteamericano. El 

periodismo narrativo interrelaciona dos elementos principales que son la investigación 

periodística en todas sus modalidades: inmersión, infiltración o periodismo gonzo y la 

calidad de estilo (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 61). 
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3.3.1. PERIODISMO INFORMATIVO DE CREACIÓN O NUEVO PERIODISMO 

Los textos informativos de creación varían en sus formas con respecto a los textos del 

periodismo convencional, que son  más cercanos a la concepción anglosajona. Estos textos 

de creación suponen “la expresión de un modo diferente y más radical de entender la 

práctica del periodismo” (Bernal y Chillón, 1985: 84). 

 La subjetividad del periodista en estos contenidos es explícita, rompe con la 

compartimentación tradicional de los géneros periodísticos, no utiliza esas estructuras 

rígidas del periodismo tradicional, usa múltiples técnicas narrativas para contar la realidad y 

emplea otra forma distinta para acercarse e imbuirse en ella. Sin embargo la característica 

principal, la descripción de la realidad,  la comparte con los textos convencionales, esta 

característica  los diferencian,  a ambos, de los géneros de opinión y de los textos de 

creación. Los primeros son editorializantes y los segundos de ficción. 

Los textos del periodismo narrativo unen la información con la estética, es decir, la función 

referencial y la función emotiva (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 62). En un 

texto informativo pueden darse varias funciones, jerarquizadas, y como función principal se 

daría la referencial. Bernal y Chillón (1985: 87-89) contemplan tres postulados: el primero 

es que cualquier producto informativo tiene en su mensaje la función referencial. En 

segundo lugar, se encontraría la función estética, el mensaje además de informar está 

centrado sobre sí mismo. Y en tercer lugar, pueden reunir en sí “la totalidad o una porción 

de las demás funciones lingüísticas, articuladas según una jerarquía que depende 

directamente de la índole del mensaje” y continúan asegurando que “la función expresiva, 

empero, tendrá probablemente una posición preeminente, como ocurre en el caso de las 

entrevistas y los reportajes más o menos nuevosperiodísticos que, además de las palabras 

textuales de la fuente, transcriben gráficamente sus ademanes, exclamación, onomatopeyas, 

interjecciones y demás recursos elocutivos” (Bernal y Chillón, 1985: 88). 

Los productos informativos de creación son, además de informativos, descriptivos, 

narrativos y argumentativos. Estos textos responden a las 6 W’s básicas: qué, quién, cuándo, 

dónde, por qué y cómo. Según Bernal y Chillón esta característica hace que se diferencien 

de los demás textos que aparecen en la prensa. (Bernal y Chillón, 1985: 90-91). 
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Desde un punto de vista formal estos textos rompen o hibridan los géneros periodísticos 

tradicionales, no se construyen siguiendo estructuras convencionales, es decir, no se 

construyen estructurados por la pirámide invertida ni por la ley de interés decreciente, los 

periodistas suelen utilizar diversos puntos de vista narrativos y transcriben los diálogos en su 

totalidad, describen además los rasgos elocutivos de esos diálogos, para ello utilizan 

onomatopeyas, pleonasmos, interjecciones, puntos suspensivos, signos de admiración e 

interrogación, guiones, barras. Utilizan el retrato global de los personajes y de sus entornos. 

Estos textos huyen del lenguaje estereotipado del periodismo informativo convencional y 

utilizan usos propios de la literatura (Bernal y Chillón, 1985: 99-101). 

La subjetividad es discutible en estos textos informativos de creación con respecto a los del 

periodismo tradicional, según Bernal y Chillón, la subjetividad es una cualidad que abarca a 

todo el periodismo, pues todo acto de aprehensión y transmisión de la realidad es subjetivo 

(Bernal y Chillón, 1985: 101). 

Todo el periodismo en la actualidad es interpretativo, pero el periodista que se acoge a los 

esquemas de los géneros de creación, no solo es subjetivo por la interpretación de hechos, 

sino que además es subjetivo en cuanto está creando con el propio lenguaje. Los productos 

informativos de creación utilizan todos los recursos del lenguaje literario como propios 

(López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 66). 

Estos productos a menudo son relegados en los periódicos, se publican en unidades 

periféricas, no gozan del interés de los directores de medios. Bernal y Chillón afirman que 

los textos del Nuevo Periodismo norteamericano aparecieron en suplementos dominicales de 

las grandes cabeceras neoyorquinas (Bernal y Chillón, 1985: 101). 

Sin embargo, el periodismo que se hizo y se continúa haciendo en España fue siempre 

creativo, exceptuando los cuarenta años de dictadura franquista. El periodismo informativo 

de creación no se ha descubierto recientemente, ni tampoco se descubrió en el Nuevo 

Periodismo americano,  hay claros precedentes. Bernal y Chillón no dudan en afirmar  que 

en esos antecedentes del Nuevo Periodismo americano destacan  Jonh Reed, Ernest 

Hemingway o George Owell. El Nuevo Periodismo desarrolla dos géneros, el reportaje y la 
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crónica, pero sobre todo el reportaje es el género más utilizado por los periodistas de ese 

momento.  

 

3.3.1.1. PRECURSORES DEL NUEVO PERIODISMO 

Según escribe Tom Wolf en su obra El Nuevo Periodismo, estos textos periodísticos basan 

su fuerza en cuatro características. En primer lugar su construcción que se ejecuta en escena 

por escena “contando la historia saltando de una historia a otra y recurriendo lo menos 

posible a la narración histórica” (Wolfe,  1998: 29-30) Esta táctica es la más empleada por 

los escritores a lo largo de la historia de la literatura. 

En segundo lugar, escriben el diálogo en su totalidad, no solo las palabras, sino todo tipo de 

onomatopeyas, pleonasmos y demás recursos fonéticos. (López Hidalgo y Fernández 

Barrero, 2013: 68). 

El propio Tom Wolf escribía que los periodistas norteamericanos, además de obtener todo el 

material necesario que necesitasen para poder escribir, debían de ir más allá, tenían que 

encontrarse en el lugar de los hechos cuando tenían lugar las escenas dramáticas para poder 

captar el diálogo, las expresiones faciales y los gestos al mismo tiempo que el ambiente. Se 

trataba de entregar  una descripción objetiva junto con la vida emocional de  los personajes 

(Wolf, 1998: 35). 

En tercer lugar, recogen el retrato global del proceder de los personajes que se encuentra en 

estrecha relación con sus diálogos. Esta técnica ya la venían utilizando en España en las 

primeras décadas del  siglo XX. Wolf afirma que este procedimiento de entrevistar a un 

personaje sobre sus pensamientos y emociones no solo servía para adornar la prosa, sino 

para ofrecer  el esquema de un comportamiento a través del cual “las personas expresan su 

posición en el mundo” (Wolf, 1998: 33). 

En último lugar, puede destacarse la técnica del punto de vista en tercera persona. Esta 

separación entre el narrador y el autor hace que sean  los personajes los que hablen por si 

mismos. Bernal y Chillón (1985: 34) reconocen que en la práctica los nuevos periodistas no 
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solo utilizan la técnica del punto de vista en tercera persona, usan indistintamente cualquier 

procedimiento utilizado en la  literatura desde el siglo XVI. 

El Nuevo Periodismo desarrolla dos géneros: la crónica y el reportaje, sobre todo este 

último. Domina la objetividad y muestra de ello es la obra de Truman Capote, A sangre fría, 

cumbre del reportaje realista. Tom Wolf  reconoce que el Nuevo Periodismo experimenta 

con todas las formas del realismo, utiliza procedimientos de la novela mezclados con otros 

de la prosa, pero siempre el lector es  consciente de que todo lo que se cuenta es real (Wolf, 

1998: 53-54). 

El Nuevo Periodismo surgido en los primeros años de la década de los sesenta y que 

coincide con la decadencia de la novela decimonónica tradicional, realista y psicológica y la 

aparición de las vanguardias literarias, como por ejemplo el Ulises de Joyce, hace que este 

periodismo sea realmente innovador y revolucionario (López Hidalgo y Fernández Barrero, 

2013: 70). Sin embargo, encontramos claros antecedentes tanto en España como en 

Latinoamérica, de crónicas, entrevistas o reportajes que muestran sus influencias en 

periodistas actuales y que son deudores de periodistas precursores como Chaves Nogales.  

 

3.3.1.2. EL PERIODISMO NARRATIVO EN LA ACTUALIDAD 

Una parte del periodismo narrativo actual se alimenta del Nuevo Periodismo americano, 

pero grandes periodistas como George Orwell, Jonh Hersey y Joseph Mitchell llevaban 

trabajando mucho tiempo antes de que surgiera esta corriente y descubriendo el poder que 

las técnicas del periodismo narrativo podían tener mucho antes que Wolf advirtiera del 

Nuevo Periodismo (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 70). 

El periodismo convencional se ha estado basando en la filtración de fuentes informativas, 

que alejaban al periodista del periodismo de inmersión. Una de las causas que más ha 

distanciado al periodismo convencional o tradicional del de inmersión ha sido la adopción 

de la objetividad como paradigma ético e indispensable. Obvió la primera persona del autor, 

separó información de opinión. El periodista  tomó una distancia y una neutralidad que dio 

lugar a una producción de  textos impersonales y sin vida, sacando cualquier tipo de 

sentimiento del texto informativo. 
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Esta forma de realizar textos informativos comenzó a mediados  del siglo XIX. El telégrafo 

contribuyó a que  se diese este cambio en la manera de informar. Antonio López Hidalgo 

escribe: 

 

Los operadores de telégrafos idearon las ruedas de informadores para 

que cada informador dictara un párrafo. El más importante de su 

información. Acabado el turno, se iniciaba el dictado del segundo 

párrafo. Y así hasta el final. El periodista comenzó a dejar el texto 

desnudo, sintético. El telégrafo además era caro y sufría continuas 

averías. Nace así la pirámide invertida y el estilo informativo. Pero este 

hábito no se impondría de manera inmediata. Tardaría todavía cuarenta 

años en popularizarse y lo haría de modo progresivo. El estilo expositivo 

se imponía en los textos informativos, sobre todo en la noticia y en las 

modalidades de crónicas motivadas por la actualidad. El estilo 

impersonal se asocia a la objetividad, restringe los adjetivos y excluye el 

uso de la primera persona del singular. La crónica de inmersión, en 

cualquier caso, escapa a la moda impuesta en los diarios. Lo hará John 

Reed en Estados Unidos. Lo hará Albert Londres en Francia. Lo hará 

Manuel Chaves Nogales en España. Lo hará Rodolfo Walsh en Argentina 

(López Hidalgo, 2016: 2). 

También la objetividad llegará a estos autores, al periodismo narrativo. Después de la 

Segunda Guerra Mundial se realiza el reportaje neutral, que se impone a favor de los demás 

géneros. Hiroshima, de John Hersey. A sangre fría, de Truman Capote. Honrarás a tu 

padre, de Gay Talese.  El periodismo y la literatura se cruzan, se escriben nuevos textos, y el 

periodista narra en tercera persona, se distancia del relato, no opina, se sale del texto. De 

este modo, el discurso de la objetividad, se implantará en las redacciones durante todo el 

siglo XX y parte del XXI. Durante un tiempo la influencia del Nuevo Periodismo y su 

discurso de la objetividad caló en los textos periodísticos, sin embargo, hoy los nuevos 

periodistas no ponen la vista en el Nuevo Periodismo y su objetividad, sino que van más 

atrás, en el tiempo, y hacen sus crónicas como los precursores de principios del siglo XX, 
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crónicas de inmersión características, escritas en primera persona, corriendo los riesgos que 

corrían los pioneros, empatizando, siendo testigos de los hechos y opinando. También los 

textos son extensos y suelen aparecer en revistas y libros. Es otro periodismo, es el 

periodismo que escapa de  la actualidad, que no es nuevo, pero que sí se renueva en nuestros 

días. El periodista vive y siente lo que  escribe, pues lo hace desde el mismo corazón del 

hecho informativo, por esta razón explica y expone sus sentimientos y de los que le rodean. 

López Hidalgo escribe: 

 

El periodista vive y escribe desde el corazón del conflicto, empata con la 

realidad, sufre y se beneficia de las consecuencias de los hechos, expone 

los sentimientos de quienes le rodean y los suyos propios, narra, 

confiesa, se confiesa, cuenta qué le ocurre a él y a los demás, en primera 

persona, con adjetivos y adverbios, rompe la raya en el agua que divide 

y separa opinión de información. En definitiva, hace suyo el texto. Es 

decir, se implica y desvela qué le ocurre y qué siente. Su narración, a fin 

de cuentas, se torna autobiográfica. El periodismo del “yo” avanza con 

pasos firmes. Y avanza innovando en estilo y en estructura, en maneras 

diferentes de mirar la realidad y la vida. Desde hace más de dos 

décadas, el periodismo de inmersión y el periodismo encubierto, que 

nacen a comienzos del siglo XX, multiplican hoy sus recursos y 

encuentra otros viveros de donde proveerse, como son el periodismo  

(López Hidalgo, 2016: 3). 

 Los nuevos cronistas reivindican un periodismo narrativo y una crónica que va más allá del 

nuevo periodismo. Carolina Ethel asegura que: 

 

No desdeñan las coloridas crónicas de los descubridores absortos de la 

colonización, como Bernal Díaz del Castillo o Fray Bartolomé de las 

Casas, y reconocen en Inca Gracilazo de la Vega al precursor de la 

crónica latinoamericana. No se tragan entero eso de que el Nuevo 
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Periodismo haya surgido en Estados Unidos y en cambio reivindican, 

como señala la venezolana Susana Rotker en su libro La invención de la 

crónica (FCE), a José Martí, a Manuel Gutiérrez Nájera y a Rubén 

Darío, que a finales del siglo XIX aplicaban a sus despachos 

periodísticos la mirada escrutadora, la potencia estilística y la 

pretensión literaria que ahora vuelve a invadir revistas, intenta tomar 

diarios y se ha ido acoplando tímidamente, pero con fuerza, a la 

herramienta del blog (Ethel, 2008).   

Algunos autores lo llaman periodismo literario a esta forma de escribir, otros periodismo 

personal o paraperiodismo, Bernal y Chillón lo mencionan como periodismo informativo de 

creación, sin embargo, hoy se habla de periodismo narrativo, en el que se utilizan las 

técnicas del novelista junto con los hechos que investiga el periodista. Investigación junto a 

calidad de estilo.  

Mario Vargas Llosa hace una diferencia entre los autores del Nuevo Periodismo y los 

periodistas que hoy practican el periodismo narrativo en sus crónicas. 

 

Mi impresión es que en los casos de Truman Capote, Norman Mailer, 

Gay Talese o Tom Wolf, lo literario llegaba a dominar de tal modo sus 

trabajos supuestamente periodísticos que estos pasaban a ser más ficción 

que descripción de hechos reales, que la preeminencia de la forma en lo 

que escribían llegó a desnaturalizar lo que había en ellos de informativo 

sobre lo que era creación. No es el caso de Leila Gerriero. Sus perfiles y 

crónicas utilizan técnicas que son las de los mejores novelistas, pero su 

método de estructurar los textos, utilizando distintos puntos de vista y 

jugando con el tiempo, así como dando al lenguaje una importancia 

primordial, tanto en la elección de las palabras como en sus silencios, no 

llegan jamás a prevalecer sobre la voluntad informativa, están siempre 

al servicio de ésta, sin permitir que la forma deje de ser funcional y 

termine por trascender aquella subordinación a la realidad objetiva, que 
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es el  dominio exclusivo y excluyente del periodismo (Vargas Llosa, 

2013:41). 

Los textos periodísticos se publican en revistas impresas o digitales. Sin embargo, pronto 

llegan a los libros. Parecen obras de ficción pero nada más lejos. Los textos se escriben a 

partir de una narración literaria y se asemejan a una novela, pero son textos periodísticos, se 

basan en una realidad, sin ningún tipo de invención. Cecilia González indica que “tienen 

una mirada personal y una narración literaria, algo que es esencial en el buen periodismo 

pero que periódicos y revistas,  llenos de fronteras y de formas impuestas, terminan por 

constreñir y les impiden publicar” (González, 2012: 6). 

Muchos periodistas han conseguido el premio Nobel, sin embargo todos lo consiguieron por 

su obra literaria, hasta que en  2015 Svetlana Alexiévich lo consiguió por su producción 

periodística. Basset escribe que  en la obra de Alexiévich “no encontramos ficción, poesía o 

literatura dramática, los géneros usualmente valorados como literatura, sino unos relatos 

casi siempre en primera persona de millares de desconocidos ciudadanos rusos y de las 

antiguas repúblicas soviéticas, gente común que explica sus propias vidas, emociones, 

experiencias e ideas” (Basset, 2015: 10).  

Los libros de Svetlana Alexiévich, según Basset, tienen mucho de historia oral y de 

antropología social, pero lo más importante de ellos es el trabajo periodístico. Antonio 

López reconoce que Svetlana Alexiévich   utiliza la entrevista como método de indagación, 

busca la confesión de las personas que vivieron la tragedia que le  cuentan, sin embargo, el 

resultado es un soliloquio, una historia de vida, un relato contado en primera persona, en el 

que desaparecen las preguntas y la voz de quien las hace. Este recurso que se ha utilizado en  

ciencias sociales y también en el periodismo ya era utilizado por Albert Londres, Manuel 

Chaves Nogales, Elena Poniatowska o Ryszard Kapuscinski, entre otros (López Hidalgo, 

2016: 1). 

En España en la actualidad sobresalen varios nombres cuando hablamos de periodismo de 

inmersión como Enric González, Enrique Meneses, Ramón Lobo, Manu Leguineche, Javier 

Reverte o Paco Nadal.  
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En Latinoamérica, Gabriel García Márquez con su Fundación Nuevo Periodismo 

Latinoamericano, ha favorecido este tipo de periodismo narrativo. El editor de la revista 

Domingo  del periódico mexicano El Universal,  Salvador Frausto, decía: “Los que hacemos 

periodismo narrativo e investigación hemos pasado por cursos o talleres de su fundación. 

Descubrimos ahí que la crónica es el modelo acertado para retratar la realidad. Después se 

puede hablar de formatos, pero el esfuerzo y las ganas de unos y otros son similares”. 

Jaime Abello, director general de la Fundación Gabriel García Márquez, escribe: 

 

Un periodismo de historias, no simplemente de noticias rápidas; un 

periodismo con mirada y voz de autor, más allá del producto impersonal 

de la factoría informativa; un periodismo bien contado, pero no por pura 

habilidad narrativa sino por la necesaria fundamentación en la 

investigación y el trabajo de campo, así como por la depuración creativa 

de un buen proceso de edición; un periodismo que aspira a enganchar, 

pero apostando a temas duros, al conocimiento, al respeto por la 

audiencia y no a la engañosa banalidad mediática. Esta es la apuesta 

vocacional y estratégica de un creciente grupo de jóvenes periodistas y 

nuevos medios de América Latina  (Abello, 2012: 39). 

Los periodistas narrativos de hoy en día, y sobre todo en Latinoamérica,  no hacen el tipo de 

periodismo de investigación del Nuevo Periodismo norteamericano, vuelven al periodismo 

de crónicas de principios del siglo XX, vuelven a realizar ese tipo de crónicas similares a las 

que escribía Manuel Chaves Nogales. Estos periodistas escriben crónicas de largo recorrido, 

llegan cuando los demás, los de la actualidad, se han marchado y se adentran en los hechos 

con inmersión, infiltración o encubrimiento.  

Norman Sims (2009) confirma que para realizar este periodismo narrativo se necesita que el 

periodista se sumerja en temas difíciles y complejos, en textos donde se escucha la voz del 

periodista, que se muestra a los lectores y que certifica que existe un autor que está 

trabajando dichos textos, con lo cual se manifiesta la autoridad del mismo porque se sabe 
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que sus historias son verdaderas. Para Sims, la fuerza en la que reside el periodismo 

narrativo se basa en la inmersión,  la voz, la exactitud y el simbolismo. 

La inmersión ya ha sido tratada, nos detendremos en la voz, la exactitud y el simbolismo.  

Kramer (2001) habla de la “voz intimista”, refiriéndose al yo narrador-autor,  cuando en el 

Nuevo Periodismo surgen dos vertientes, la que reivindica la subjetividad y la de la escritura 

realista en la que podemos encontrar al narrador omnisciente que controla escena por 

escena, que no se muestra en los textos de forma evidente. Esa subjetividad que se adoptó, 

puso de manifiesto una voluntad de estilo a la hora de tratar las crónicas y los reportajes.  

María Angulo Egea escribe: “Un estilo narrativo, más o menos ficcional, pero siempre 

sustentado por los hechos, los datos, la realidad que posibilitaba el trabajo de campo, de 

documentación, y en muchos casos de inmersión, del periodista” (Angulo Egea, 2009: 1). 

La expresión de la subjetividad encuentra en la crónica el género más apropiado y el más 

próximo para que el periodista pueda escribir en primera persona, tanto Nellie  Bly como 

Thompsom, y muchos más, hicieron sus crónicas en primera persona. 

La otra técnica es el reportaje neutral, en el que el periodista escribe en tercera persona y se 

aleja de los acontecimientos que cuenta. En el reportaje neutral, ante todo, lo que se pretende 

es  la objetividad. Estos textos pretendidamente neutrales fueron  realizados por John 

Hersey, Truman Capote, Gay Talese y muchos otros. Sin embargo, en el periodismo de 

inmersión, que se hace actualmente, se prefiere la crónica, o reportaje personal como lo 

llama Sims. También, hay quien encuentra su forma de expresión en el reportaje tradicional, 

como por ejemplo Sergio González Rodríguez (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 

76). 

El uso de la primera persona en el periodismo siempre ha sido un tema discutido entre los 

críticos, los nuevos periodistas de los sesenta optaron sobre todo por el reportaje objetivo. 

David Eason definió dos grupos, el primero de ellos eran los periodistas que relataban 

exactamente lo que acontecía en un lugar concreto, no se incluían en sus escritos y se 

concentraban en las realidades de sus personajes. El segundo grupo veía la vida a través de 

ellos mismos y se concentraban en su propia realidad a la vez que estaban presentes en sus 

obras. Estos recibieron muchas críticas y rechazos. 
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Los periodistas de hoy en día no se preocupan por el “yo”, pero sí por utilizar unas técnicas 

para que la narración sea eficaz, pudiendo precisar de una variable presencia del “yo” en 

determinados momentos (Sims, 2009). Mark Kramer señala que “la voz que admite el “yo” 

puede ser un gran don para los lectores. Permite la calidez, la preocupación, la adulación, 

la imperfección compartida: todas las cosas reales que, al estar ausentes, vuelven frágil y 

exagerada la escritura…El escritor puede asumir una postura, decir cosas que no se 

propone decir, implicar cosas no dichas. Cuando encuentro la voz apropiada de un escrito, 

ésa me permite jugar, y eso es un alivio, un antídoto contra el hecho de que las propias 

palabras lo vapuleen a uno” (Jaramillo Agudelo, 2011: 20-21). 

Los periodistas literarios, según Sims, deben ser exactos, sus personajes tienen vida igual 

que en la novela, pero sus momentos dramáticos tienen un poder especial pues se sabe que 

sus historias son verdaderas. (Jaramillo Agudelo, 2011: 26). 

Los textos del periodismo narrativo suelen tener un simbolismo, una trascendencia. Rhodes 

investigó durante dos años las armas atómicas para escribir su libro Ultimate Powers y le 

confesó a Sims “Para mí eso ha sido de una importancia tremenda. La revelación de los 

asuntos trascendentales del universo, el sentido de que detrás de la información hay 

estructuras profundas, ha sido central en todo lo que he escrito. Ciertamente es algo central 

cuando se escribe sobre las armas atómicas, y estoy empezando a desenterrar de esas 

estructuras profundas. No hablamos tanto sobre las armas nucleares como sobre el hecho 

de que el siglo veinte ha perfeccionado una máquina total de muerte.  Producir cadáveres 

es nuestra mayor tecnología” (Sims, 2009). 

En la obra de Manuel Chaves Nogales encontramos la inmersión, la voz, la exactitud y el 

simbolismo. Podemos demostrar en sus crónicas la forma en la que se introducía en los 

ambientes que quería describir, su escritura subjetiva, empleando la primera persona en su 

primera época en sus crónicas, hasta que escribe La defensa de Madrid acercándose al 

nacimiento del reportaje, que en sus comienzos aparecía como un género  impuro. También 

veremos cómo trascienden en el tiempo sus historias y son simbólicas de una época de 

grandes luchas y revoluciones.  
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3.4. ANÁLISIS DE LAS TRES CRÓNICAS: LA VUELTA A EUROPA EN AVIÓN, 

CÓMO SE VIVE EN LOS PAISES DE RÉGIMEN FASCISTA, LA REVOLUCIÓN DE 

ASTURIAS 

3.4.1. LA VUELTA DE UN PEQUEÑO BURGUÉS POR EUROPA EN UN AVIÓN 

3.4.1.1. ANÁLISIS DE LA CRÓNICA PERIODÍSTICA: LA VUELTA A EUROPA EN 

AVIÓN  

Manuel Chaves Nogales  en 1928, siendo redactor jefe del  Heraldo de Madrid, emprendió 

un largo viaje por Europa en avión, para este periódico, que daría lugar a una crónica seriada 

en veintiséis capítulos aparecidos entre el 6 de agosto y el 5 de noviembre de ese año. El 

Heraldo de Madrid anunciaba la noticia el 19 de julio de 1928 con estos titulares: “Dieciséis 

mil kilómetros de vuelo para el Heraldo de Madrid», señala el antetítulo. Y el título: 

“Nuestro redactor jefe, señor Chaves Nogales, dará la vuelta a Europa en avión”. Junto a los 

elementos de la titulación, dos fotos. Una del avión de la compañía Iberia en el aeródromo, y 

otra de Chaves Nogales, delante de la cabina del aparato. Pero quizás  lo más significativo 

sea el texto en el que se sostiene la noticia. Su arranque, sobre todo.  

El periódico incluía en esa primera página el siguiente suelto: 

 

La Prensa debe aprovechar cuantas facilidades informativas le 

proporcionan los adelantos modernos. El periódico actual no puede 

tener la fisonomía sedentaria de las hojas que leían nuestros padres. Las 

distancias han quedado virtualmente destruidas con la navegación 

aérea. ¿Por qué no utilizar este medio de locomoción, que tan bien se 

acomoda al dinamismo característico de la Prensa moderna? Nuestro 

compañero Chaves Nogales, que acaba de ser agraciado con el Premio 

Cavia, tan periodista, tan dinámico, tan poseído de tan vivas inquietudes, 

no podía menos de sentir esta obsesión tan nueva de salvar distancias y, 

en efecto, ha emprendido el primer gran reportaje español de este tipo y 

uno de los primeros del mundo (Heraldo de Madrid,  19/7/1928). 
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En la edición en prensa de las entregas de La vuelta a Europa en avión dos veces 

aparece la referencia expresa de “visado por la censura”. La primera es la que relataba 

el episodio que tenía lugar tras un aterrizaje forzoso en los campos de Béziers. Estaba 

directamente relacionado con el hecho bien conocido de la fuerte emigración que se 

produjo durante la Dictadura, forzada para los disidentes del régimen, trabajadores sin 

trabajo e intelectuales también disidentes. Con el episodio terminaba el capítulo 

segundo, pero en el libro se cuenta la continuación: los campesinos, que han visto la 

maniobra obligada del avión, acuden al lugar. De los veinte campesinos que se acercan, 

“hasta una docena son españoles y prófugos o desertores” (Chaves Nogales, 

1993:353) que añoran España, pero se contentan con tener un trabajo que les dé de 

comer.   

Primo de Rivera, él mismo, personalmente, prohibió que se publicase una sola línea 

dedicada a los españoles emigrados. 

 

No me resigné fácilmente. Insistí, escribí al dictador, expuse 

detalladamente al censor del Gobierno la finalidad de mi campaña, 

puramente nacionalista, acaso el único punto de coincidencia que un 

periodista liberal podía tener con aquel Gobierno. Recuerdo que en mi 

entrevista con el censor invoqué el precedente que podía ofrecer más 

garantías a la Dictadura; el Cardenal Primado de España acababa de 

dirigir un memorial al rey abogando por los pobres españoles 

emigrados. No voy a decir más que lo que ya ha dicho el Cardenal 

Primado de España, prometí. Todo fue inútil (Chaves Nogales citado en 

Cintas Guillén, 2014) 

Estas crónicas fueron el germen del libro La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués 

en la Rusia roja, publicado por la editorial Mundo Latino en 1929.  

 Tras editar en su periódico las crónicas del viaje, al año siguiente, 1929, amplía el material 

publicado, restaura las partes cortadas por la censura, y publica el libro. Chaves Nogales 

comenzaba una aventura, recorrer Europa desde Madrid hasta la Rusia comunista, en un 
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avión.  El viaje le llevó a París, Berlín, Moscú, Leningrado, Bakú, Praga, Viena, Venecia en 

un momento en el que viajar en avión era realmente una heroicidad. Las crónicas suponen 

un análisis de la situación de la URSS tras la Revolución Bolchevique y también un análisis 

del surgimiento de los fascismos.  

 

3.4.1.1.1. LA INFORMACIÓN DESDE EL CIELO 

 La aviación se encontraba en sus albores. Chaves desde sus comienzos sintió un especial 

interés en ella. El premio de periodismo Mariano de Cavia le fue concedido en 1927 por su 

trabajo sobre la llegada de la aviadora Ruth Elder a Madrid, una de las pioneras en cruzar en 

solitario el Atlántico en un avión.  

La vuelta a Europa en avión es, en lo esencial, un testimonio en que el autor se muestra más 

próximo, por su temperamento, a  la gente común que a los estadistas y los intelectuales y en 

que atiende más a las realidades que se pueden palpar que a complicadas cuestiones 

doctrinarias. Chaves toma el pulso a una región, la rusa, diez años después del fin de la 

Revolución en la que la sensación de crisis permanece.  Sin complacencias pero con 

gracia, el gran periodista sevillano nos ha dejado unas vivencias propias de la vida cotidiana 

en Rusia, Francia y Alemania, más allá de las declaraciones oficiales. Era un periodista que 

se guiaba por un profundo sentido común, una distancia irónica que dejaba que el lector 

hiciese su propio juicio, sin imponerle conclusiones. No es, sin embargo, una descripción 

aséptica pues muestra una empatía con los seres humanos (Vázquez, 2012). 

Si vemos el contexto de la época en el que se desarrolla, el viaje de Manuel Chaves fue una 

gesta periodística que no había sido realizada por nadie hasta entonces en la prensa 

española. Chaves se convierte también en un pionero de la aviación y utiliza el avión como 

una herramienta periodística. Muchas de estas crónicas se centran en el viaje en sí, en la 

magia de poder desplazarse en el aire por una decena de países, acortando en semanas los 

viajes terrestres de antaño. 

 

El tiempo es aviador y hay que hacerse un poco aviador. Una buena 

butaca y un cigarrillo a dos mil metros de altura, en el interior de uno de 
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esos confortables aviones modernos, puede transformar la estética 

contemporánea más hondamente que cien polémicas a ras de tierra. 

El paisaje lo ha ido construyendo —interpretando— el hombre a lo largo 

de los siglos, según su visión puramente horizontal. Pero visto ahora 

vertical u oblicuamente, el viejo paisaje del terrícola repugna a la 

mirada del aviador. El mundo es feo desde allá arriba; feo y mezquino. 

Cuando vuelen diariamente millares de personas se irá modificando la 

estructura de las casas, las ciudades y los campos. Una ciudad vista 

desde un aeroplano pierde toda su gracia y su sentido horizontales. 

En un viaje aéreo, lo primero que salta a la vista es la despoblación. 

Pasan bajo el aeroplano kilómetros y kilómetros de corteza terrestre sin 

un vestigio de vida, y se tiene la impresión de estar volando sobre un 

planeta deshabitado. Se ve la tierra intacta, inexplorada, aburriéndose 

en la espera inútil de gandules a quienes mantener. Abarcando de una 

sola mirada un panorama de centenares de kilómetros, en los que apenas 

se divisa una casita perdida, se ve que este gran queso que es el planeta 

está apenas empezado. Somos pocos; cabemos más, muchos más. El 

hombre no ha tomado posesión de la tierra más que porque se la ha 

repartido teóricamente (Chaves Nogales, 1993: 339). 

El hecho de volar representa para Chaves y también para sus coetáneos  una hazaña y a esto 

le dedica el periodista amplios párrafos, a las sensaciones que produce ver el mundo desde el 

cielo. Como buen periodista de inmersión vive lo que está relatando. Una nueva concepción 

del hombre y de la tierra se va apreciando en el primer capítulo, “Desde Castilla al mar”.  Es 

fascinante esa idea de que el hombre ha interpretado el paisaje hasta hoy más que de una 

manera horizontal y de que ahora que podemos verlo desde lo alto cambiará también nuestra 

dimensión desde el suelo. Por un instante Chaves sueña con un mundo que irá lentamente 

modificando la estructura de las casas, las ciudades y los campos ahora que vuela 

masivamente. Un mundo que él ve cambiante, una nueva era, en la que según se intuye en 

las palabras escritas del periodista debería ser menos extremista, las ideas no son tan 

radicales como los habitantes de ese mundo de abajo, visto desde el cielo: “El aviador 
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profesional, (…), sabe que el mundo no es como lo suponen quienes andan arrastrándose 

por su corteza”  (Chaves Nogales, 1993: 338). 

 

Todos los días nos llegan agudas sugestiones aeronáuticas. La 

navegación aérea no es ya una actividad hermética reservada a unos 

cuantos héroes y a un pequeño núcleo de profesionales, sino que nos 

arrastra a todos, desde el gordo y prudente mercader que utiliza las 

líneas regulares de aviación para ultimar sus negocios, hasta el turista, 

el político, el cómico y el escritor. 

Las cosas son de otro modo desde arriba, y nadie ha dicho todavía cómo 

sean. El aviador profesional, el que ya tiene mente y cara de aviador, 

sabe que el mundo no es como lo suponen quienes andan arrastrándose 

por su corteza. Pero no acierta a decir cómo es. Para eso hace falta que 

vuelen a diario hombres en otras actividades: literatos, pintores, 

escultores, arquitectos, músicos. Se podría asegurar que si estos 

hombres fuesen al mismo tiempo aviadores, harían otras novelas, otras 

sinfonías, otros cuadros y otras estatuas bien distintos de los que hacen 

hoy  (Chaves Nogales, 1993: 338). 

 El concepto de periodismo está íntimamente ligado al de tecnología, ya que cada desarrollo 

tecnológico ha propiciado la aparición de nuevos medios: así la imprenta supuso un paso 

definitivo para la prensa y el libro; la rotativa logró multiplicar los ejemplares en menos 

tiempo, el ferrocarril y el telégrafo significaron cambios importantes en la elaboración y 

distribución de los periódicos. El aumento de las líneas telegráficas fue un agente crucial en 

el incremento de la velocidad en la difusión de las noticias, que ahora podían moverse a 

través de la extensa red de cable telegráfico por el continente europeo e incluso conectar 

ambos lados del océano Atlántico. Manuel Chaves ve cómo la tecnología avanza y afecta al 

modo de informar del periodista. Esta carrera se inició a mediados del siglo XIX. El 

periodista sevillano es consciente de que el avión va a transformar la manera de hacer 

periodismo y de contar el mundo. El tiempo se acorta a la hora de acudir al foco de interés de 
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la noticia, con lo que la inmediatez es mayor. Chaves sabe que a la hora de recorrer 

kilómetros, un avión es el vehículo más rápido para llegar a esos lugares. También afirma 

que desde el aíre los novelistas, los músicos y los pintores harían de otra forma sus obras, que 

desde arriba el mundo se ve distinto. Con el avión como medio de transporte,  Chaves se 

sitúa como pionero en la utilización de los adelantos técnicos del siglo XX. Le fascinan 

“estas máquinas voladoras”, sobre las que escribe en repetidas ocasiones.  La aviación 

significaba el progreso, la actualidad; suponía que quien quisiera estar en la vanguardia de la 

información, como Chaves Nogales, tenía que servirse de ella. 

 

Muy de tarde en tarde se ve, como una esponja, un pueblo. La fuerte 

cohesión de sus calles, el color amarillento de sus tejados y sus viviendas 

amontonadas le hacen ser exactamente como una esponja. En la 

inmensidad deshabitada, esa aglomeración súbita de gentes que es un 

pueblo da la impresión de que el hombre, en los miles de años que lleva 

sobre la faz de la tierra, no haya conseguido salir todavía de una vida 

rudimentaria de animal perteneciente a las especies inferiores (Chaves 

Nogales, 1993: 339) 

El enorme interés que tenía Chaves por el tema de la aviación se puede apreciar en esta 

primera parte de su crónica. Manuel Chaves creía que el hombre del futuro iba a cambiar 

muchas cosas, como por ejemplo la visión del universo, su forma de construir las ciudades, 

la manera de pensar y muchas otras cosas (Cintas Guillén, 2001: 44).  

 Así nos habla “del sentido cotidiano del vuelo”, y dice: “es preciso que viajen en avión 

todos, los tenderos y los canónigos y las amas de cría. Mientras la acción de volar no sea 

universal no haremos nada (…)” (Chaves Nogales, 1993: 340) 

En su descripción de la tierra desde el aire, Manuel Chaves va disertando sobre el mundo 

que ve desde arriba y su mensaje podría ser que con el avión se pueden abarcar espacios, se 

rompen las barreras temporales, la comunicación se hace más inmediata, y amplía el abanico 

del territorio. Da la sensación que se rompe la barrera espacio tiempo y que desde el aparato 
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se distingue un mundo más grande, en definitiva una amplitud de posibilidades de llegar 

como periodista a todos los lugares que muchas personas desconocen.   

“La aviación ha empequeñecido el mundo”. Esta frase describe lo que piensa Manuel 

Chaves sobre el tema del avión como medio para poder llegar a la información, para poder 

vivir la noticia donde se produce, y lo que él intuye que puede suponer este medio de 

transporte para el ser humano. La aviación se convirtió en el auxiliar de Chaves, desde el 

cielo podía ver la inmensidad de la tierra, las ciudades, los campos, desde el cielo todo se  

veía pequeño. Pero para el periodista las personas que estaban abajo, en la tierra, no sentían 

lo que él estaba sintiendo, para Chaves el avión significaba el progreso y quien quisiese estar 

en la vanguardia de la información debía de servirse de este medio de transporte. Manuel 

Chaves se sintió atraído por el avión, lo vio como un eficaz colaborador y además 

utilizándolo no se perdía ningún detalle de lo que ocurría en el mundo, pudiendo ofrecer las 

noticias con celeridad como le exigía el “moderno periodismo”. El hecho de que el hombre 

pueda volar, uno de los logros más importantes de la humanidad, lo manifiesta Chaves en 

numerosas reflexiones. En definitiva, él cree que la aviación influyó en la percepción de la 

magnitud terrestre, la posibilidad de que el hombre vea realmente sus dominios le hace 

comprender la grandeza del universo. También Manuel Chaves podría querer decir que las 

ideas se agrandan en la conciencia de los ciudadanos al ver los pueblos y ciudades 

empequeñecidos. Si  las personas viesen la tierra desde el cielo posiblemente las ideas serían 

menos radicales, parecía querer decir. 

Así con esta frase que acabamos de analizar arranca la crónica y sigue de esta manera:     

 

 Terminará por transformar radicalmente el sentido que de él teníamos. 

La Tierra, hasta que los aviones empezaron a surcarla, no tenía la 

medida de lo humano. Era demasiado grande para nosotros, que de 

hecho habíamos de sentirnos en ella como ratoncitos perdidos en alguna 

sala de un inmenso palacio. Hoy hemos tomado posesión de ella y ya 

podemos poner en nuestras tarjetas de visita, sin ninguna prosopopeya, 
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«Fulano de Tal, habitante del planeta Tierra». Esto era lo que nos 

faltaba: tomar posesión auténticamente. 

El hombre civilizado no estaba satisfecho mientras no le fuese posible 

recorrer íntegramente su dominio, pero sin riesgos ni heroísmos, y en 

poco tiempo. Era necesario saltar de uno a otro continente con la misma 

sencillez con que se pasa de una habitación a otra dentro de casa. 

Ya sé que ésta no es una necesidad cotidiana. Para vivir bastan unos 

metros cuadrados de tierra; pero éste era un problema previo de 

soberanía. El emperador no conoce seguramente sus estados y ni 

siquiera los salones de su palacio; le basta con un cuartito donde tiene 

una cama, una mesita y un rayo de sol. La vida no exige más. Pero para 

sentirse emperador, para serlo, ha de satisfacer esta necesidad espiritual 

de tener bajo su planta sus estados. No hace falta que los recorra; le 

basta con poderlos recorrer. 

Esto es lo que, gracias a los aviones comerciales, puede hacer hoy el 

hombre en su planeta. 

Todos los esfuerzos de la humanidad han sido para esto: para que yo 

ahora, sencillamente, sin ninguna molestia ni heroicidad, me acomode 

en un butacón de la confortable cabina de uno de estos pajarracos 

metálicos y salga a dar la vuelta a Europa en unas cuantas jornadas con 

mi estuche de aseo, unas camisas, unos pijamas y unos libros. Los quince 

kilos de equipaje reglamentario. No se necesita más (Chaves Nogales, 

1993: 341). 

 

3.4.1.1.2. CONSIDERACIONES DE LOS NACIONALISMOS DESDE EL AIRE: 

ARAGÓN Y CATALUÑA 

Cuando Chaves sobrevuela Aragón va señalando y haciendo una similitud del paisaje con el 

carácter del pueblo aragonés, un carácter duro, fuerte e indómito. Y parece dar una cierta 
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idea sobre el inmovilismo que poseía Aragón, en el sentido de que escribe que incluso, 

cuando todo el mundo esté ganado para la causa de la civilización, los aragoneses seguirán 

siendo cerriles e indómitos en este rincón de abruptas sierras. Podría decirse que Chaves 

cree en un mundo de todos donde los nacionalismos no entran en su pensamiento, sin 

embargo reconoce que ciertos caracteres, bien por estar aislados entre montañas o bien, 

como dice, por “ser tierra de esta tierra”, son proclives a desearlos. Chaves, con una 

metáfora sobre las montañas aragonesas describe genialmente la manera de ser del aragonés: 

 

No tengo ninguna admiración por los héroes de la independencia 

nacional; los he mirado siempre con un poco de prevención; desde 

Viriato hasta Agustina de Aragón. Ahora, volando sobre la tierra 

aragonesa, me los explico un poco. Esta tierra es como ellos: demasiado 

fuerte, demasiado abrupta, demasiado cortada a pico. Estas barbacanas 

y estos torreones naturales tenían que dar hombres así. La principal 

virtud del aragonés es lo bien enraizado que está, el sabor a tierra que 

tiene; son como tierra de esta tierra un poco cruda todavía. Lo mejor 

que pueden ser es eso: héroes de su independencia. Lo serán siempre, 

como lo son sus montañas y sus torrenteras. Cuando el vasto mundo esté 

totalmente conquistado, ganado para la causa de la civilización, cuando 

hayan perdido su independencia las selvas tropicales, los mares del 

Ecuador y los hielos del Polo, aún quedará cerril, indómito, este rincón 

abrupto de España. Nuestro avión, que brilla al sol entre las nubes, debe 

pasar un poco asustado sobre estos peñascales de Albarracín, Cucalón y 

Gúdar, que le amenazan con sus agudos cuchillos de piedra (Chaves 

Nogales, 1993: 343). 

Como es bien conocido, Chaves Nogales no acepta los radicalismos por eso no tiene una 

especial predilección por los héroes de la independencia, él mismo lo señala en la crónica 

“No tengo ninguna admiración por los héroes de la independencia nacional; los he mirado 

siempre con un poco de prevención”, sin embargo, el carácter aragonés lo describe con lo 

abrupto de sus montañas y tan testarudo que cuando, incluso las selvas tropicales, los mares 
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de Ecuador y los hielos del polo dejen de ser independientes, los aragoneses seguirán 

luchando por su independencia. Parece ser que Chaves en su interior concibe el mundo sin 

fronteras, teniendo en cuenta que para un periodista no hay fronteras para la información y, 

con lo europeísta que Manuel Chaves, no concebía que los pueblos pusiesen barreras unos 

a otros, por eso dice que ese rincón de España aun quedará cerril e indómito. Chaves 

entendía la palabra liberal igual que sus contemporáneos: defensor de los principios de la 

Ilustración, partidario de todas las libertades, de conciencia, religiosa, de educación, de 

pensamiento, enemigo de extremismos, partidario del diálogo y del parlamentarismo.  Muy 

pronto se adentran en tierras catalanas y escribe: 

 

Hemos encontrado la primera nube artificial. La va formando 

pacientemente una alta chimenea que, todavía a muchos kilómetros de 

Barcelona, anuncia ya el poderío industrial de la tierra catalana. El 

avión se posa en el aeródromo del Prat, y camino de Barcelona 

cruzamos su espléndida huerta en automóvil. Este catalán que nos lleva 

está muy orgulloso de sus coles, de sus melones y de toda su tierra 

catalana. —La tierra es buena —nos dice—, y los hombres la trabajan 

bien. ¡Si nos ayudasen los gobiernos de España! Ya ve usted, para ir 

desde el Prat a Barcelona no hay más que un puente, construido por un 

particular. Cada vez que pasamos se nos cobra una peseta. Menos mal 

que el propietario del puente quiso dejar fama de filántropo, y lo que nos 

cobra a nosotros se lo deja a los pobres, por mano, claro es, de los 

curas. El hombre se lamenta y suspira. Está disgustado de todo menos de 

su tierra, la tierra catalana que tanto ama. No he visto gentes con este 

amor y este orgullo en Castilla (Chaves Nogales, 1993: 344). 

 Chaves Nogales alaba el progreso, la industrialización de Cataluña le fascina, el progreso 

humano, ya desde que era joven en su Sevilla natal. Chaves no hablaba de ideologías, ni de 

movimientos sociales, sino de personas que vivían dentro de esas realidades y las 

encarnaban. Y entendía que solo a través del retrato de quiénes eran protagonistas, como el 

que hace del catalán que se siente orgulloso de sus coles, o del propietario del puente, se 
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podía entender el mundo que les rodeaba y en definitiva Manuel Chaves escribe del 

presente pero si analizamos con detenimiento estos párrafos podemos también pensar en el 

futuro. Hoy en día, igual que en el pasado siglo, las demandas del pueblo catalán son las 

mismas, ¡Si nos ayudasen los gobiernos de España!  Los catalanes siempre se han sentido 

abandonados por los gobiernos, quizás en esto esté la causa de los independentismos de 

ahora y de siempre. En la siguiente cita se puede apreciar qué opinión tiene del 

catalanismo: 

 

El catalán es tradicionalista. Por encima de esos libres juegos de la 

inteligencia a los que se entrega, ama la tradición. Conserva a fuerza de 

restauraciones —afortunadas unas, desdichadas otras, las más recientes, 

las de la época de la Dictadura—; todo un barrio gótico sirve de fondo 

al escenario donde se ha desarrollado la pugna de la espiritualidad 

catalana en los últimos cincuenta años. Ahora, la lucha está sólo latente. 

Se ha decretado que no hay espiritualidad catalana, y sólo se ve el fondo 

gótico de su escenario vacío, en el que campean los anagramas de la 

realeza y las lápidas a los militares. Cuando estuve, iban a quitar un 

pequeño busto de Prat de la Riba que quedaba por allí. 

Hay una estampa clásica de puerto mediterráneo que se da 

maravillosamente en la Barcelona con sus tabernas llenas de gente, sus 

puestos de fritanga, sus calles oscuras, su vino en porrón y sus 

munchetas. Los vecinos duermen al fresco en las aceras. Una 

muchedumbre en mangas de camisa come, bebe y ríe escandalosamente, 

meridionalmente. Entran en la taberna la amante de un futbolista 

famoso, un torero, uno que está fichado por la Policía… En un rincón, 

mientras una docena de catalanes se come una ensalada, hay otro que 

toca con sordina su acordeón: Els Segadors, La Santa Espina. 

Uno del somatén mete las narices por el portal y olisquea. 
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¿Y este desapoderado amor por la literatura? Buena o mala, actual o 

pretérita. A la literatura. Ya de madrugada nos hemos encontrado a 

Rusiñol, que va renqueando penosamente. Rusiñol —me dicen— hace 

una vida incorregible de literato. Hace poco estuvo muriéndose. Y no 

cambia. Se toma todos los días dos ajenjos y no se acuesta hasta las 

cinco de la madrugada. Esta semana, a pesar de todo, ha escrito dos 

comedias. Verá usted, el argumento de una de ellas es el drama de una 

muchacha que se echa a la mala vida y tiene una hermana monja… 

El Ateneo barcelonés tiene un patio maravilloso; maravillosamente 

catalán. Tiene, además, una magnífica biblioteca, unos salones 

suntuosos, unas estatuas grandes; pero no he querido ver bien más que 

este maravilloso patio con su aire deliciosamente provinciano, lleno del 

buen sentido y de regusto de la vida. A pesar del esfuerzo de los 

intelectuales catalanes hacia la universalidad, este rincón tiene un claro 

sentido de provincia. Hay, refugiados aquí, esos tipos absurdos de gente 

ida y desorbitada, esos monomaniacos tan de provincias, tan de 

biblioteca de casino provinciano; el cura que no cree en Dios, el hombre 

que pasa diez horas diarias haciendo combinaciones para jugar 

teóricamente a la ruleta y ganar, el que se copia todos los días una 

página del Diario de Sesiones del Congreso… (Chaves Nogales, 1993: 

346) 

El pueblo catalán para Chaves está representado por sus gentes humildes, los vecinos de la 

Barceloneta, el obrero que va en mangas de camisa. Su sentido de la tradición para Manuel 

Chaves no es en modo alguno un sentido separatista. En Cataluña, la Lliga Regionalista 

apoyó el golpe de Primo de Rivera e inmediatamente se llevó a cabo desde el Gobierno de 

Madrid una política de persecución del catalanismo. Se prohibió el catalán en los actos 

oficiales, se intentó suprimir el uso del catalán en los sermones y en las ceremonias 

religiosas, se impuso el castellano como única lengua administrativa, se castellanizaron y 

cambiaron los topónimos catalanes, se prohibió izar la bandera catalana, se limitó el baile 

de sardanas, se persiguió a instituciones profesionales, sindicales y deportivas simplemente 
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por usar el catalán. Esta política dio lugar a numerosos conflictos con las instituciones 

catalanas que no lo aceptaban, y muchas de ellas fueron cerradas temporal o 

definitivamente como, por ejemplo, el local de la Lliga Regionalista y el de su periódico La 

Veu de Catalunya que fue suspendido temporalmente. Chaves en su crónica parece advertir 

al dictador sobre el espíritu independentista de Cataluña y escribe: “Ahora, la lucha está 

sólo latente. Se ha decretado que no hay espiritualidad catalana, y sólo se ve el fondo 

gótico de su escenario vacío, en el que campean los anagramas de la realeza y las lápidas 

a los militares. Cuando estuve, iban a quitar un pequeño busto de Prat de la Riba que 

quedaba por allí” (Chaves Nogales, 1993: 344). Manuel Chaves explica que, pese a la 

prohibición de Primo de Rivera, que castigaba a los que intentaran disgregar a la patria, y 

prohibía las banderas que no fuesen las nacionales y el uso del catalán en las instituciones, 

los catalanes en su interior seguían conservando ese catalanismo. Más tarde en 1936 

cuando escribe el 2 de febrero en el periódico Ahora “¿Qué pasa en Cataluña?” explica: 

“Un sentimiento tan metido en la entraña de este pueblo como el del afianzamiento de su 

personalidad tiene fuerza bastante para subsistir soterrado y brotar pujante cuando llega 

su hora, aún en aquellos que se han esforzado por arrancárselo y sacrificarlo a otras 

convicciones (Chaves Nogales, 1936a: 18). Chaves no es un catalán que analiza a su país 

desde dentro, sino un sevillano que quiere entender el carácter del pueblo catalán. 

 

3.4.1.1.3. EL AVIÓN EN MEDIO DE UNA TORMETNA, UN ATERRIZAJE 

FORZOSO 

Ya camino de Francia, en los Pirineos el avión, el Junker  entra en una tormenta, Chaves 

describe la fragilidad del aparato “Las nubes se precipitan furiosas sobre el aparatito que 

se les entra valientemente por la panza negruzca”. Tras muchos vaivenes durante el 

tiempo que estuvo bajo la tempestad “Cada vez se cierra más y más el horizonte. Llega un 

momento en que no hay solución de continuidad entre las nubes. (…).Nuestro motor se 

abre paso lentamente; sus gruñidos isócronos parecen descubrir ya un poco de jadeo, y el 

piloto lo vigila y lo fuerza a seguir. La resistencia del viento se me antoja insuperable. 

Subimos hasta no poder más. Allí no son tan densas las nubes, pero la fuerza del viento es 

mayor. Desbaratadas por el ventarrón, las nubes pasan a nuestro costado como lanzas 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

183 
 

tendidas contra un invisible enemigo” (Chaves Nogales, 1993: 350-351). Manuel Chaves 

se enfrenta a un aterrizaje forzoso, pues fallan los motores. La vida del periodista corre 

peligro, deben aterrizar en un campo de trigo sin las dimensiones oportunas. Efectivamente, 

cuando caen, lo hacen en una zanja  

 

Entramos rozando las copas de los árboles que marcan la linde y 

tocamos tierra violentamente. El avión salta sobre su tren de aterrizaje y 

se precipita raudo fuera de nuestro improvisado aeródromo. Súbitamente 

un formidable golpe; cruje la caja metálica de la cabina, hay un 

estrépito de cristales y saltamos en nuestros asientos hasta dar con la 

cabeza en el techo. Miramos entonces por la ventanilla. El avión está 

empotrado en una zanja de metro y medio de profundidad que separa 

nuestro campo de aterrizaje de una viña colindante. ¡Cochino espíritu de 

propiedad de los franceses! No les basta con tener fijadas sus lindes en 

el registro de la propiedad; por poco no nos dejamos los sesos en esta 

zanja (Chaves Nogales, 1993: 352) 

En la edición en prensa de las entregas de La vuelta a Europa en avión dos veces aparece la 

referencia expresa de “visado por la censura”. La primera vez que aparece es después del 

aterrizaje forzoso en los campos de Béziers en Francia. El dictador no quería que se diese a 

conocer la fuerte emigración que se produjo durante su gobierno, una emigración que fue a 

la fuerza para los disidentes del régimen, trabajadores sin trabajo e intelectuales también 

disidentes. Con el aterrizaje terminaba el capítulo, pero en el libro se cuenta la 

continuación: los campesinos, que han visto la maniobra obligada del avión, acuden al 

lugar. De los veinte campesinos que se acercan, “hasta una docena son españoles y 

prófugos o desertores” que añoran España, pero se contentan con tener un trabajo que les 

dé de comer. 

En un artículo de Ahora de 10 de noviembre de 1932 titulado “El nacionalismo bajo la 

República” y cuyo antetítulo decía: “Para qué vino a España Monsieur Herriot” (Chaves 

Nogales, 1932:5), cuenta el periodista como años antes recorrió todo el Mediodía francés, 
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pueblo a pueblo, buscando a los emigrantes económicos españoles a los que se unían los 

exiliados políticos. Quería contar cómo vivían y cuáles eran sus necesidades pero la 

dictadura prohibió su publicación. 

 

Mientras llega el auto que hemos pedido a Bezieres, descansamos unos 

minutos en una granja próxima. En torno nuestro, ante unos grandes 

vasos de vino tinto y áspero, se reúnen hasta dos docenas de braceros. 

Son españoles en su mayoría. Brava gente que emigra de nuestro país 

buscando un poco de bienestar, este pequeño bienestar del trabajador 

francés que no hemos sabido dar todavía al trabajador español. Son 

gente sobria que se contenta con poco; una buena comida, una gran 

independencia y alguna que otra moza amable. No tienen más que esto 

aquí. Pero ni siquiera esto se les da en España, y por eso emigran a 

millares los braceros españoles a esta tierra del Mediodía francés, en la 

que se encuentran felices a cambio de tan poca cosa. 

Pero el españolismo no se ha borrado en ellos. Ser español es hacer 

profesión de fe en el heroísmo, en el sacrificio. Todos estos españoles 

emigrados, prófugos en su mayoría, aman a España y se avergüenzan un 

poco de no haber tenido el heroísmo suficiente para seguir viviendo 

apegados a sus terruños, de no haber sido capaces de soportar todos los 

sacrificios que la dura tierra española exige a sus moradores (Chaves 

Nogales, 1993: 353- 354). 

 

3.4.1.1.4. FRANCIA, LA GRAN DEMÓCRATA 

 Manuel Chaves es un entusiasta fervoroso de Francia y del pueblo francés, Chaves fue uno 

de los que proclamaban su fe en Francia, en el mito encarnado de Francia como faro de 

civilización y cuna de la democracia, la libertad y los derechos humanos; un país que, al 

decir del español, “tenía a orgullo el ser tierra de asilo y se vanagloriaba de que todo 

hombre civilizado tuviese dos patrias, la suya y Francia” (Chaves Nogales, 2001a), piensa 
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en este país como la cuna de la democracia y lo refiere de esta forma: “Este encanto de 

madurez, de plenitud que tiene París es único en el mundo. Todo tiene ya una pátina que lo 

dignifica y proyecta hacia atrás en el tiempo, y, sin embargo, todo está vivo y en marcha” 

(Chaves Nogales, 1993: 358). A Chaves le entusiasma la mesura de la capital francesa que 

está hecha a la medida de lo humano y compara este espíritu francés de la mesura y la 

ponderación con la influencia que puedan tener los norteamericanos en él.  Así va 

describiendo París: 

 

 Frente a las grandes aglomeraciones de casas que arbitrariamente se 

disponen en las ciudades, París se ofrece como el más feliz resultado de 

una sedimentación de siglos. Es la impresión más grata de París la de 

que está bien hecho, bien trabajado, bien terminado. Se da uno cuenta en 

seguida de que ésta es nuestra gran fuerza, la fuerza de Occidente, lo 

que no tendrán nunca los americanos. 

París teme al peligro norteamericano. Los norteamericanos son 

demasiado ricos, y vienen demasiado a París. Terminarán por influir en 

él. Y esta posible influencia del sentido yanqui sobre el sentido parisién 

es lo que más preocupa a quienes están atentos a la conservación de este 

prodigio de Occidente que es la capital de Francia. 

Espiritualmente, el ciudadano de Nueva York o el de Chicago es el 

antípoda del parisién. Aquél ama sobre todas las cosas lo desmesurado, 

lo inconmensurable; éste siente una inclinación natal hacia lo mesurado, 

hacia lo que tiene la medida de lo humano. Sólo por esta cuidadosa 

ponderación, París es la primera ciudad de Europa (Chaves Nogales, 

1993: 358). 

Chaves Nogales hace  incluso una manifestación feminista, claro que hay que verla en el 

contexto de aquella época, y compara a las mujeres parisinas con las españolas. Chaves se 

mueve siempre en el tema de las mujeres entre un incipiente feminismo todavía no 

marcado en exceso y un reconocimiento de las virtudes burguesas que proporcionan a la 
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mujer confort, en un ambiente en que pueda mantener el respeto y ciertos atisbos de 

igualdad. 

 

La mujer está hoy en todas partes. En un sitio, gobierna; en el otro, 

obedece; aquí, goza; allí, sufre; camarera o dueña, y señora de 

príncipes, cada cual según su temperamento. Vendedoras ambulantes, 

mecanógrafas, obreras, intelectuales, madres, esposas, amantes de una 

hora o amantes de toda la vida. ¡Qué grata para uno, español, esta 

omnipresencia de la mujer! 

La cuestión está en salvar el problema sexual, en no concederle más que 

la importancia secundaria que tiene en realidad. Superado esto, no hay 

problema feminista. La mujer toma automáticamente la parte que le 

corresponde en el trabajo del mundo y automáticamente se redime de su 

esclavitud y aun de la prostitución. Por lo menos, de esa prostitución 

negra y triste de los países no civilizados o a medio civilizar. Yo 

comparo estas muchachas graciosas, gentiles, independientes, 

fieramente independientes, que desempeñan en París la función social de 

hacer el amor, con aquellas otras mujercitas tristes, dramáticas, de 

Andalucía, a las que los señoritos maltratan, y las encuentro 

absolutamente redimidas de toda cosa nefanda. (Chaves Nogales, 1993: 

362) 

Las palabras de Chaves reivindican el papel que la mujer tiene en Francia en 

contraposición con el de España. Mientras en el país galo las mujeres están en todos los 

sectores, en España las mujeres son “mujercitas tristes, dramáticas, de Andalucía, a las que 

los señoritos maltratan”. Destaca la importancia que se le da en España al sexo y escribe 

que el problema está en no verlo como algo secundario. En París hacer el amor es una 

función social. Esta afirmación a principios del siglo pasado era bastante arriesgada, sobre 

todo viniendo de un español. En España había una moral católica, en la que era inaceptable, 

al menos de cara a la sociedad, sí en privado, la prostitución. 
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3.4.1.1.5. CHAVES Y EL DESAPASIONAMIENTO SUIZO 

La próxima parada del periodista es Suiza. Manuel Chaves critica la neutralidad de los 

suizos en la Primera Guerra Mundial, él entiende que el carácter suizo es demasiado 

sosegado, un poco egoísta y muy tradicional. El carácter apasionado del periodista es todo 

lo contrario del que se encuentra en el ciudadano suizo, que es más bien frío y metódico, 

por esta razón no entiende esa neutralidad y esa incapacidad de preocuparse por las demás 

naciones en la guerra europea y mantenerse dentro de la neutralidad, por eso explica que le 

gustaría ver cómo esa gente se salta sus normas frías y metódicas emborrachándose y 

haciendo insensateces para poder apreciar algo de entusiasmo en sus espíritus.  

 

 Cuando se piensa que esta gente tan sosegada, tan prudente, tan 

correcta y discreta está aquí atrincherada en el cogollo de Europa, 

dentro de sus pequeños egoísmos municipales, desagrada un poco. El 

caso aquel que se consideraba ejemplar de la neutralidad de Suiza 

durante la guerra europea me asusta y me hace temer que, por encima 

de todas estas virtudes locales, mejor aún, domésticas, del suizo, puede 

haber una terrible incapacidad espiritual. No se puede estar tan al 

margen. En el mundo hay algo más que los intereses de la Sociedad 

Excursionista y de la Armonía Náutica. 

Me gustaría que esta gente se emborrachara algún día de algo y, 

abandonando esta tierra magnífica, se echara por el mundo a hacer 

cosas insensatas (Chaves Nogales, 1993: 371). 

Con respecto a la Sociedad de Naciones, cuyo carácter europeísta no era comprendido por 

los españoles, “tan aislados, tan encerrados dentro de nuestro casticismo” (Chaves 

Nogales, 1993: 373), crítica dirigida en especial a la prensa española, “que refleja la misma 

indiferencia que el Gobierno ante el internacionalismo” (Chaves Nogales, 1993: 374), 

señala que no era sino una muestra de que España no sabía llevar una verdadera política 

internacional. Y solapadamente critica Chaves el infantilismo de la política española que 
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evitaba el diálogo como forma adulta de relación. Chaves explica como se crea la Oficina 

Internacional del Trabajo. 

Desde Ginebra toman de nuevo el avión que les llevará a Zurich “Cuando estamos sobre la 

cresta más alta de esta barrera montañosa, surge como por arte de magia un paisaje 

maravilloso. En la otra vertiente, la montaña está cortada a pico, y en la base de esta 

imponente muralla se abre una planicie verde, fresca y jugosa. Recostada, indolente al pie 

del llano, Zúrich” (Chaves Nogales, 1993: 381) 

 

3.4.1.1.6. LA MORAL ES CUESTIÓN DE LATITUDES 

Titulado “El panorama germánico”, este capítulo describe la vida y costumbres del pueblo 

alemán. Chaves Nogales describe el movimiento futurista (maquinismo vanguardista): “Lo 

curioso es que los intelectuales alemanes, los artistas, los escritores han llegado también a 

sugestionarse por este absoluto dominio de la mecánica, y se da el caso extraordinario de 

que se niegan a sí mismos, se abren la barriga voluntariamente ante este ídolo nuevo del 

maquinismo” (Chaves Nogales, 1993: 384). Chaves lo rechaza y menciona al creador de 

éste escribiendo: “Se necesita ser tan idiota como Marinetti para rendirse así a una cosa 

inferior” (Chaves Nogales, 1993: 385). Manuel Chaves escribe sobre la vida del cabaret 

berlinés y sobre las cuestiones sexuales de los individuos, él no puede entender la 

homosexualidad, hay que tener en cuenta la época en la que vive y de donde viene, España, 

el país más atrasado en esos temas en el que las relaciones homosexuales no se podían 

concebir y estaban perseguidas por la ley. El periodista hace una dura crítica de éstas pero 

también deja claro que la moral es cuestión de latitudes: “Las «niñas pera» de Berlín se 

entregan cada vez más fervientemente al amor sin objeto, al safismo, y este pecado, cuya 

prosperidad nos deja a nosotros varones tan desairados, era descrito por la joven 

moralista tan al vivo, con tan amorosa deleitación, que no pude menos de ruborizarme 

mientras a mi lado un honrado padre de familia, con su respetable esposa y sus tiernas 

hijas, aplaudía satisfecho la sátira de la poetisa”(Chaves Nogales,1993: 393). El propio 

Chaves opina “Cada vez estoy más convencido de que la interpretación de la moral es una 

simple cuestión de latitud. Al mes de estar danzando por Europa, uno no sabe si conserva 

o ha perdido aquel estricto sentido de la moralidad pública que se tiene en Celtiberia” 
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(Chaves Nogales, 1993: 393). Pero lo más importante es que el periodista sevillano parece 

predecir la guerra, que a no tardar se consumaría en Europa  “Antes de llegar a Berlín hay 

cuatro o cinco ocasiones de considerar la pujanza industrial de Alemania también como un 

signo guerrero. Y he visto desde el avión las chimeneas de los centros individuales 

alineadas como en un frente de la batalla, demasiado grandes, demasiado altas para las 

industrias de la paz. No es posible descartar de la industria alemana este sentido bélico” 

(Chaves Nogales, 1993: 400-401).  

 

 

3.4.1.1.7. VIVENCIAS DE UN PEQUEÑO BURGUÉS EN LA RUSIA COMUNISTA 

Una parte muy significativa de La vuelta al mundo en avión es la visión del periodista de  

la URSS, allí permanece la mayor parte del viaje. Así, en el subtítulo, claramente expresa: 

“Un pequeño burgués en la Rusia roja”. Allí Chaves continúa su periplo aéreo, realizando 

varios viajes internos, que le llevan desde la frontera letona hasta Moscú; desde la capital 

hasta el Cáucaso; desde Georgia hasta Leningrado.  El país estaba de moda, era la patria del 

socialismo, del hombre nuevo, y no había escritor, intelectual o periodista que, de una 

forma u otra, no contara su viaje a Rusia. Era uno de los grandes tópicos de la época sobre 

todo en la clase obrera de nuestro país. Chaves rompe esa utopía y da a conocer una Rusia 

real, a pie de calle como él acostumbraba a escribir, a través de entrevistas a personajes 

destacados o anónimos y viviendo el ambiente que describía en sus crónicas.  

Sus apreciaciones sobre el país que encuentra a su llegada son muy elocuentes del devenir 

de la revolución bolchevique. 

 

En Smolensk ha subido al avión un nuevo pasajero. Es un oficial del 

Ejército Rojo que, a pesar del correaje brillante y del uniforme 

impecable, va denunciando su reciente origen campesino. Se ve en 

seguida que este hombre ha estado empujando la mancera hasta hace 

muy poco tiempo, y es graciosa la petulancia de este buen campesino con 

sus manos bastas y su piel curtida que se esfuerza por adoptar el aire 

correcto de un militar a la prusiana. 
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Pero quien sea estrictamente civil, tiene a su lado una sensación nada 

grata. Incluso irrita un poco su bizarría, su aplomo, ese aire 

impertinente del que sabe que es el amo. Claro es que, en fin de cuentas, 

esta impertinencia que en Rusia tiene hoy este buen hombre del pueblo 

uniformado es la misma que en el resto del mundo tiene cualquier 

banquero inglés o norteamericano (Chaves Nogales, 1993: 421). 

 Escribe sobre la revolución, los líderes políticos, revolucionarios, y una vez hecha la 

revolución; el enfrentamiento entre las teorías de Trotsky y Stalin, el triunfo de Stalin y el 

destierro de Trotsky. Sobre la sociedad soviética y sus modos de vida: las mujeres, los 

niños, los popes, los tenderos, los soldados, los policías, los periodistas. También narra la 

visión que tienen del país los visitantes  extranjeros: “La impresión que Rusia produce al 

viajero occidental es desastrosa. Pero esta impresión, puramente visual, no es 

absolutamente cierta. De la obra revolucionaria, el viajero no ve más que las 

resquebrajaduras, las fallas, el albergue incómodo, el tren que no llega, el taxi caro, la 

falta de urbanización de las calles…” (Chaves Nogales, 1993: 533) 

Chaves Nogales describe sus impresiones rusas con admiración y a la vez con una rotunda 

crítica. Por una parte le gustan los logros que la revolución le va mostrando en sus viajes, 

pero condena abiertamente lo que para él no funciona, lo que no se ha hecho bien. El 

periodismo en esa época era bastante pedagógico y Chaves debía contar a los españoles, 

sobre todo a los obreros, que andaban muy ilusionados con el cambio de las estructuras 

capitalistas a estructuras  comunistas, fruto de la Revolución, lo que estaba pasando en 

Rusia: 

 

Yo tengo la impresión de que hoy no hay nadie que se quede sin comer 

en Moscú. La alimentación es barata. Más barata que en ninguna parte 

del mundo, a pesar de esos telegramas de Riga que hablan 

constantemente del «hambre en Moscú». El kilo de pan cuesta diez 

copekas —unos treinta céntimos—, y la carne es tan abundante que se 

considera un lujo no comerla. El tipo medio de restaurante tiene un 
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precio de ochenta copekas a un rublo por comida. Teniendo en cuenta no 

sólo el cambio, sino el valor adquisitivo de la moneda rusa, viene a ser 

unas dos pesetas. 

Esto, claro es, para el que no es comunista ni obrero. El obrero tiene su 

restaurante cooperativo en la misma fábrica donde trabaja y come por 

una cantidad equivalente a una peseta. Téngase en cuenta que en Rusia 

sólo se hace una comida fuerte al día y que el obrero industrial gana un 

jornal que puede evaluarse en unas doscientas cincuenta pesetas 

mensuales. La acción de la Narpit —empresa del Estado para el 

abaratamiento de la alimentación de la clase trabajadora— ha sido 

eficacísima. El obrero come bien y come barato. 

En cuanto a la vivienda, la tiene asegurada por el solo hecho de ser 

trabajador, por un precio irrisorio. En Moscú existe un pavoroso 

problema de habitación, pero no para los trabajadores, de cuyo 

alojamiento cuida el Estado. 

Pero esto es sólo en cuanto se refiere a las necesidades primordiales; 

comer, dormir y transporte. Pese a todas las doctrinas comunistas, la 

vida tiene unas necesidades que pudiéramos llamar de estimación 

personal, a las que el Estado no puede atender por ahora. Y en este 

aspecto la vida es fabulosamente cara en Moscú (Chaves Nogales, 1993: 

434). 

Manuel Chaves describe con su maestría a las gentes que conforman el pueblo ruso, a los 

niños, popes, mujeres y tenderos y a la vida interior de estos, se interesa por todo y por 

todos; por ejemplo, escribe sobre la religión que los bolcheviques no han conseguido 

desterrar del espíritu ruso: “El partido comunista, siguiendo su táctica un poco jesuítica de 

siempre, cuando se topó de cara con la iglesia, no se atrevió a darle la batalla francamente. 

El pueblo ruso era, y sigue siéndolo, el pueblo más religioso del mundo. No se trata de una 

religiosidad militante, disciplinada y concreta, sino un difuso sentimiento religioso, mezcla 

de superstición y de idolatría, tan arraigado en el fondo del alma rusa que hasta los 
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bolcheviques que se atrevieron con todo, se detuvieron prudentemente antes de atacarlo a 

fondo” (Chaves Nogales, 1993: 437-438) 

 

3.4.1.1.8. LA PRENSA BAJO EL COMUNISMO RUSO: UN PERIODISTA 

VIGILADO 

Sobre la libertad del periodista, Manuel Chaves recorrió Rusia y él mismo dice que viajando 

solo por aldeas y ciudades, sin decir a donde iba ni con qué objeto viajaba, nadie le había 

molestado nunca, ni le habían puesto ninguna dificultad. En cambio también dice que 

seguramente lo seguía la policía y sabían dónde iba y a quién entrevistaba. Más  tarde le 

confirman su certeza:  

 

Esta opinión me la han confirmado quienes tienen más motivos que yo 

para sostenerla: los comunistas de la oposición. Por un extraño azar, 

durante todo mi viaje por Rusia he ido cayendo sucesivamente en manos 

de miembros de la oposición más o menos caracterizados, y todos ellos, 

cuando yo les hablaba de la libertad que tenía para moverme, se 

sonreían diciéndome: Tenemos la mejor Policía del mundo. Mientras, 

usted no haga más que curiosear de un lado para otro, todo irá bien. 

Pero, por si acaso, no salga usted nunca de su papel de viajero curioso 

(Chaves Nogales, 1993: 449-450). 

 La censura en la prensa rusa es un tema que a Chaves le interesa, pues en España había 

censura. Primo de Rivera la utilizaba para que los periódicos no pudiesen criticar sus 

políticas. “El proyecto político de Primo de Rivera se fundamentó, sin éxito, en el desarrollo 

de una intensa labor comunicativa-propagandística. En una época en que la prensa era casi 

el único medio de comunicación de masas, Primo de Rivera interpreta su función como un 

verdadero cuarto poder. La manipulación comunicativa la ejerce a través de la censura y de 

las notas de obligada inserción, las cuales acentuaban el tono populista del régimen” 

(Costa Fernández, 2014: 385). Por esto le pregunta a un periodista ruso: 
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 ¿Cómo se ejerce en Rusia la censura de Prensa? —he preguntado en 

Moscú a un periodista. 

—Aquí no se ejerce la previa censura —me ha contestado—. Los 

periódicos publican todo aquello que sus redactores jefes creen que debe 

publicarse. 

Cuando ha visto que yo me sonreía, mi interlocutor se ha apresurado a 

aclarar: 

—Claro es que los redactores jefes de los periódicos creen que sólo 

puede publicarse aquello que conviene al Gobierno. No crea usted que 

nos preocupa la necesidad de dar una apariencia de libertad a la 

Prensa; no. El periódico está absolutamente en manos del Gobierno de 

Moscú, y así debe ser (Chaves Nogales, 1993: 453). 

El periodista no dejaba de ser un funcionario y siempre era una persona de confianza del 

gobierno. Según escribía Chaves, el partido comunista no tenía la más mínima simpatía por 

la prensa. “Los bolcheviques consideran el ejercicio del periodismo como la manifestación 

más clara del servilismo de los intelectuales a la burguesía” (Chaves Nogales, 1993: 453). 

La prensa era considerada como una función manipuladora del capitalismo. En la URSS, 

como en cualquier totalitarismo de izquierdas o de derechas, los medios estaban totalmente 

controlados. La prensa funcionó centralizada en todos los órdenes, las directrices venían a 

través del Departamento de Prensa de la sección AGITPROP (agitación y propaganda) del 

Comité Central del Partido, y eran censuradas por la Dirección General de la Literatura y la 

Edición (Glavlit).  

 

Cuando en los primeros días de noviembre de 1917 los bolcheviques 

eran dueños de Petrogrado, y los obreros, soldados y marinos, 

ejecutando las disposiciones del Comité Militar Revolucionario reunido 

en el Instituto Smolny, ocupaban triunfalmente las calles de la ciudad, 

todavía los periódicos de Petrogrado, fieles a la causa de la burguesía, 
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más o menos disimuladamente, arremetían contra ellos ferozmente, y 

dando gritos de espanto ante lo que llamaban el fin de la civilización, 

azuzaban a la juventud intelectual y burguesa lanzándola al combate 

contra los proletarios (Chaves Nogales, 1993: 453-454). 

Cuando estalló la Revolución los bolcheviques se incautaron de ella y no le reconocen 

ninguna función social alejada del poder público. “En el régimen comunista, los periódicos, 

siguiendo este criterio, no son más que escuderos de la revolución. Se les ha podado 

implacablemente todo aquello que pudiera ser una reminiscencia burguesa y se les ha 

convertido en boletines oficiales del Gobierno” (Chaves Nogales, 1993: 454). 

 La censura en España en la época de Primo de Rivera  se caracteriza por realizarse en 

general de una forma benévola, pues se continúan publicando las escasas revistas 

comunistas que existían en el momento del golpe, aunque se les somete a un control 

riguroso, y lo mismo ocurre con alguna revista nacionalista vasca y catalana. “En una 

circular dirigida a los gobernadores militares con las instrucciones para censurar a los 

periódicos, Primo de Rivera considera que se deben permitir los artículos políticos que 

cuestionen la propia existencia de la censura, la Dictadura, o la Monarquía, “siempre que 

no sean separatistas o subversivos”. Sin embargo, curiosamente en este comunicado 

puntualiza que no admitirá la difusión de noticias sobre huelgas, delitos, escándalos e 

incluso circunstancias meteorológicas que “pudieran dar una imagen de intranquilidad 

social” (Yanes Mesa, 2005). En este capítulo Manuel Chaves hace una crítica al gobierno 

dictatorial de España directa y certera cuando compara la censura en la prensa rusa con la 

censura en España: 

 

El sistema es radicalmente distinto del que siguen los Gobiernos 

burgueses en sus coacciones sobre los periódicos. Por lo general, todas 

las dictaduras que se apoyan en el capitalismo utilizan la censura de 

Prensa para impedir las campañas dirigidas contra la Administración, y 

en cambio dejan una gran libertad para las discusiones doctrinarias. En 

España, por ejemplo, mientras no se sale de lo que pomposamente 
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llaman «la región serena de las ideas» —es decir, la región de los tontos 

teorizantes— es posible hacer declaraciones concretas incluso de fe 

anarquista o comunista, pero no hay modo de deslizar la más leve 

censura contra el último funcionario de Estado, por muy ladrón y muy 

canalla que sea. (Chaves Nogales, 1993: 455-456) 

 

3.4.1.1.9. EL PERIODISTA ACCIDENTADO Y PERDIDO    

Chaves recorre Rusia y resulta casi imposible imaginar la hazaña, durmiendo en hangares, 

compartiendo cabina con tan sólo dos pasajeros; el piloto acompañado del radiotelegrafista y 

el copiloto; despegando y aterrizando en pistas de hierba en un momento en el que viajar era 

realmente una heroicidad sólo apta para unos pocos. Durante un mes viajó por Moscú, San 

Petersburgo y el campo caucasiano para buscar los efectos prácticos del bolchevismo en las 

grandes ciudades. Chaves cuenta la espiritualidad del pueblo ruso, las condiciones de la vida 

de los obreros, el impacto económico de las políticas comunistas, los cambios en la 

burguesía rusa y el papel de la mujer en ese cambio drástico que soportó esa nueva sociedad 

y los analiza con ecuanimidad e independencia. Desde el aeropuerto de  Rostov sale en un 

pequeño Farman hacia el Cáucaso, el avión se cae con una tremenda sacudida:   

 

Súbitamente, el avión da una sacudida que nos lanza de nuestros 

asientos. Gruñe un poco el motor, y apenas tenemos tiempo de advertir 

que la tierra se levanta mágicamente, y después de tropezar con ella, el 

avión da unos aletazos y se queda gruñendo y bufando sobre un campo 

de girasoles. 

El piloto nos explica. Ha habido una pérdida de aceite y el motor se ha 

quemado. No se puede continuar. 

Bueno. ¿Y dónde estamos? 

A la derecha de nuestra ruta se levanta la imponente barrera del 

Cáucaso. La gigantesca mole de Elbrús con sus cinco mil seiscientos 
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metros de altura se halla precisamente frente a nosotros (Chaves 

Nogales, 1993: 463). 

El periodista se encuentra a las faldas del monte Ebrús, totalmente perdido, los campesinos 

acuden al ver un avión que ha caído pero ni los propios rusos que viajan con Chaves logran 

entenderlos. Poco a poco van enterándose que se encuentran a 25 Kilómetros de 

Mineralivodks, pero para Chaves la impresión de esos campesinos, que cada vez se hacen 

más numerosos, no le resulta nada tranquilizadora. Josefina Carabias Sánchez escribe: “Dar 

entonces la vuelta a Europa en avión suponía una hazaña tan arriesgada como puedan ser 

hoy los vuelos de los cohetes del cabo Kennedy y, desde luego, mucho más problemática. 

Los vuelos regulares eran todavía escasos. Chaves tuvo que utilizar aviones ocasionales, y 

solo muy pocas veces aterrizaban donde el piloto se lo había propuesto al arrancar” 

(Carabias Sánchez, 1969: 327). Chaves Nogales pierde todo contacto con su periódico y se 

cree que ha muerto. El día 28 de agosto de 1928, veintidós días después de tener el último 

contacto con el periodista el Heraldo de Madrid publicaba en primera página lo siguiente: 

“El aeroplano de Chaves Nogales ha podido caer en un lugar peligroso. Conforme pasa la 

incomunicación evocamos los folletines políticos, de espionaje, de salteadores que tan 

copiosamente nos ha servido la literatura moscovita de todo tiempo. Hacemos funcionar el 

teléfono con París y Berlín inútilmente. El paradero de Chaves Nogales se ignora en 

absoluto. Cada correo sin noticias aumenta la zozobra. Al fin, hoy 28 el primer reparto nos 

produce una alegría: Chaves Nogales vive. Una tarjeta postal, sin fecha ni punto de salida, 

nos dice: ‘Hemos tenido otro accidente entre Kar Kof y Baben. Estoy en el Cáucaso. 

Después de caminar por estos campos utilizando todos los medios de comunicación 

prehistórica he llegado a Mineralivodsk, donde estoy, Chaves”. La información se 

complementaba con un pequeño texto autógrafo del periodista que decía: “Desde el fondo 

de una aldea del Cáucaso donde me encuentro perdido, casi sin dinero y casi sin esperanzas 

de encontrar la salida, os envío un abrazo. Estoy en la aldea de Sovoroska, frente al Elbrús, 

a ver si algún geógrafo de la redacción da conmigo. Chaves”.  

Chaves Nogales después del accidente se encuentra perdido y se siente intranquilo pues 

conforme pasan los minutos van llegando campesinos de todas partes que no hablan una 

lengua inteligible, por lo que no pueden comunicarse con ellos, y además sus ropas están 
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hechas jirones, todos llevan el Kinyal, una especie de cuchillo, y pistolas. Chaves, de este 

encuentro, escribe: “(…) el tradicionalismo del elemento cosaco aferrado a su cherkesca 

típica con las cartucheras en el pecho, y de otra los núcleos musulmanes, que no 

desamparan jamás el cuchillo corvo, grande como un alfanje, dan un aspecto guerrero a la 

gente” (Chaves Nogales, 1993: 464). La población seguía armada desde la guerra civil y 

existían cuadrillas de merodeadores que asaltaban a la población. El avión no funcionaba, 

con lo que Manuel Chaves y sus compañeros debieron de viajar, previo a unas 

negociaciones con aquellas gentes, en una especie de carricoche hasta una aldea próxima. En 

Svorovska no hay ni siquiera luz, solo una lámpara en la choza más grande de la aldea. No 

hay sitio donde quedarse a dormir si no es un pajar. No pueden salir de la aldea pues el tren 

ya pasó y se ven obligados a viajar en un tren de mercancías en el que el maquinista se niega 

a llevarles porque, según cuenta Chaves, “aquella zona está infectada de ladrones de trenes. 

Aún en los trenes de viajeros los robos son diarios. (…) En los trenes de mercancías esto es 

mucho más grave; la lentitud de los convoyes, que permite subir y apearse en marcha 

fácilmente, y además la dificultad que existe en Rusia para procurarse billetes de 

ferrocarril, hacen que los trenes de mercancías vayan cargados de viajeros clandestinos 

nada recomendables, que si a más de viajar sin billete pueden llevarse algo, tanto mejor”  

(Chaves Nogales, 1993: 466-467). Al final, consigue viajar en el tren de mercancías y tarda 

en recorrer veinticinco kilómetros dos horas y media, notando como por los techos de los 

vagones saltaban unas sombras que no eran nada tranquilizadoras.  

 

3.4.1.1.10. LA DESIGUALDAD EN LA RUSIA ROJA 

“Hay dos ciudades de Bakú: la ciudad blanca y la ciudad negra”. Así comienza otro 

capítulo de esta crónica. Chaves alude en él a la gran desigualdad existente en una misma 

ciudad, en la ciudad blanca los hoteles, parques y jardines, cabarets y casas confortables 

abundan y justo al lado está la ciudad negra llena de casuchas donde viven miserablemente 

la gente trabajadora y escribe: “Esto no han podido remediarlo hasta ahora los 

bolcheviques. Estas dos ciudades que hay en Bakú son, con su terrible desigualdad, el 

alegato más fuerte que puede hacerse en contra del régimen comunista” (Chaves Nogales, 

1993: 479). Manuel Chaves critica al régimen comunista pero a la vez también al capitalista 
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porque lo que a él le interesa son las personas, ningún gobierno ni ningún ideal político está 

por encima del ser humano y su dignidad, por eso asegura:  

 

Son, y lo serán durante muchos años, a pesar de la revolución, las 

víctimas de la desigualdad de clases. Para que un gentleman respire a 

pleno pulmón recorriendo las pistas de la Costa Azul sobre su soberbio 

Rolls-Royce, es preciso que este ex hombre de Sabunchi carezca hasta 

del aire. Esto, el Gobierno de los soviets no ha podido hacer más que 

controlarlo. Hasta ahora el comunismo se ha limitado a erigirse en 

intermediario de esta explotación. 

Antes, eran las grandes empresas capitalistas de Inglaterra las que 

ejercían directamente la explotación. Era la Royal Dutch la que decidía 

sobre la vida de los trescientos mil trabajadores de la nafta que hay en 

Bakú. Ahora es el Gobierno de los soviets el que amarra a los hombres a 

esta vida inhumana (Chaves Nogales, 1993: 480). 

Además de los dos accidentes, uno en los Pirineos y el otro en las faldas del monte Elbrús, 

que sufre el periodista sevillano, en Georgia debe de recorrer carreteras muy peligrosas, en 

coches viejos, por caminos serpenteantes a través de montañas con enormes barrancos. 

Montañas que en sus laderas acogen a tribus dedicadas a la rapiña de ganado, donde la 

civilización no ha llegado en pleno siglo XX.  

 

Esta travesía del Cáucaso por este camino y con estos automóviles sólo 

son capaces de hacerla normalmente los rusos. A los amantes de las 

emociones fuertes, a esos automovilistas denodados que aman el peligro 

y lo buscan, yo les recomendaría que viniesen al Cáucaso y recorrieran 

el Camino Militar en estas máquinas. 

La emoción se completa con las noticias que el chófer va dándonos 

durante el camino. 
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—Por aquí —nos dice señalándonos una espantosa torrentera— se 

despeñó hace tres meses un ingeniero. 

—Aquí —agrega un poco más adelante—, un alud de nieve desprendido 

de la cima del Kazbek sepultó a un autobús en el que iban doce personas, 

que, naturalmente, perecieron. 

—Allá abajo —señala— están todavía los restos de otro automóvil. Ha 

caído tan hondo que nadie se atreve a ir hasta allí. 

Y así todo el camino (Chaves Nogales, 1993: 490). 

Sin embargo, como el periodista que era, Chaves tenía que ir para asegurarse de lo que le 

habían contado en Moscú sobre las obras públicas que los bolcheviques habían realizado en 

todo el país y él mismo comenta que lo que le interesa es la realidad, la que ha llegado a esos 

valles y a la cima de esas montañas. El periodista no escribe lo que le cuentan, va a 

comprobarlo por sí mismo, tiene que contrastar la información. A Chaves no le importan los 

peligros, ni las consecuencias que pueda acarrearle una información no conveniente en un 

país como Rusia. En un país con un totalitarismo comunista nadie podía salirse de las 

normas marcadas, él se arriesgaba para poder informar. La información oficiosa no le 

interesa compartirla con sus lectores, Chaves  ha de ir a comprobarla y la mejor manera es 

acreditarla in situ. Las informaciones institucionales no le sirven, tiene que verlo y 

comprobarlo con sus propios ojos. Stalin impuso una economía colectivista, quería que la 

URSS tuviese un fuerte crecimiento para hacerla una gran potencia industrial. Las tierras, 

fábricas, bancos, transportes, todo lo que pudiese producir riqueza, pasaron a propiedad del 

Estado, que también dirigía la economía, pero sobre todo le dio prioridad  a la industria 

pesada para construir infraestructuras y elaboró unos planes quinquenales en los que se 

planificaba la producción industrial y agrícola. El periodista sevillano sabía lo que 

significaba la propaganda rusa y fue a contrastar la información: 

 

He querido venir hasta aquí no con un interés de turista amante de la 

contemplación de la Naturaleza, sino porque yo, que he rehusado en 

Moscú todas las informaciones oficiosas que se me brindaban sobre la 

acción de los organismos soviéticos en las comarcas más apartadas de la 
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Unión, quería ver por mí mismo si realmente el bolchevismo tenía una 

existencia real traducida en obras públicas capaces de cambiar la faz del 

país. Más que las discusiones teóricas del partido y que las estadísticas, 

más que todas esas disposiciones gubernamentales que los bolcheviques 

adaptan a millares sobre el papel, me interesa la realidad, la obra viva, 

la que en realidad pueda haber llegado hasta el fondo de estos valles y a 

la cima de estas montañas (Chaves Nogales, 1993: 491). 

 

3.4.1.1.11. LOS LÍDERES DE LA REVOLUCIÓN BAJO LA MIRADA DE MANUEL 

CHAVES NOGALES 

Chaves quiso entrevistar a Trotsky pero estaba en su destierro. El periodista sabe ya que 

Trosky ha sido expulsado del Partido Comunista y le han enviado al exilio, pero Stalin no ha 

empezado aún a eliminar a sus seguidores, quienes todavía pueden disfrutar de alguna 

libertad de expresión. Las grandes purgas estalinistas empiezan en 1934 y Trosky sería 

asesinado por orden de Stalin en 1940. Pese a todo, Chaves se informó de su vida en el 

destierro y de su influencia en el pueblo, fue preguntando a ese mismo pueblo que adoraba a 

su líder. Posiblemente a la GPU o Directorio Político Unificado del Estado, la policía secreta 

rusa, no lo vería con muy buenos ojos, pero a Chaves esas cosas parecía no importarle.  

También escribe sobre Lenin y es censurado por la dictadura en España, no se puede 

publicar en el Heraldo de Madrid sino más tarde en la edición del libro: 

 

Kalinin es el único jefe de Estado que sabe hablar en su lengua al 

pueblo. Esa farsa que los monarcas y los presidentes de todo el mundo 

quieren ensayar cuando se dirigen llanamente a sus súbditos más 

humildes para conquistarse un poco de popularidad es siempre una 

torpe bufonada. A través de las palabras amables del magnate se ve 

siempre su fondo insincero. Sólo el camarada Kalinin sabe hablar desde 

la altura con los humildes sin ofenderles (Chaves Nogales, 1993: 503). 
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Para poder mantener el régimen comunista en Rusia, explica el periodista, los comunistas 

tienen que pactar con los gobiernos capitalistas favoreciendo el nacimiento de las nuevas 

burguesías. Aunque el ideario comunista sea muy puro, el comunista, en poco tiempo de 

estar dedicado a la labor gubernamental, refleja un oportunísmo político que le aleja de los 

propios objetivos de la revolución. Chaves Nogales explica que todo el poder de Stalin sobre 

la oposición está en la policía secreta rusa, la GPU y en el aparato del partido.  

 

Frente a esta corrupción del ideal revolucionario, se ha levantado 

Trotsky a la cabeza de la oposición, postulando la necesidad de la 

«revolución permanente». A su lado están todos los idealistas del 

partido, todos los revolucionarios de sangre y casi todos los 

intelectuales. Pero Stalin, apoyado por los campesinos, los burócratas, 

la nueva burguesía y los comunistas de buena fe, que se engañan 

creyendo que pueden sacar incólume su ideología bolchevique a través 

de una política oportunista y jesuítica que sólo a un hombre genial como 

Lenin es dable intentar, ha dado la batalla a la oposición y ha vencido. 

La oposición es fuerte; tiene a su lado a los prestigios máximos de la 

revolución y cuenta con la adhesión espiritual de los verdaderos 

comunistas. Pero Stalin tiene a su lado la máquina del partido, y cuenta, 

sobre todo, con la GPU. El triunfo de Stalin sobre Trotsky es 

principalmente un triunfo policiaco (Chaves Nogales, 1993: 505-506). 

El segundo caso de censura expresa de las crónicas que comentamos aparece en la parte 

dedicada a Mijail Ivanovich Kalinin, presidente de la URSS, aldeano que “sabe hablar en su 

lengua al pueblo”. Así decía el párrafo censurado: “Esta farsa que los monarcas y los 

presidentes de todo el mundo quieren ensayar cuando se dirigen llanamente a sus súbditos 

más humildes para conquistarse un poco de popularidad es siempre una torpe bufonada. A 

través de las palabras amables del magnate se ve siempre un fondo insincero”. (Chaves 

Nogales, 1993: 503). Realmente lo que quiere decir Chaves es que la manipulación no tiene 

cabida en el liderazgo, Lennin no manipula, convence porque es un líder, por eso al 
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Gobierno le interesa que reciba a los ciudadanos del pueblo llano. El campesino cuando sale 

de su despacho se va convencido de que la revolución ha servido para que un campesino 

como Kalinin les gobierne, es decir, Lennin hace que los campesinos lo vean como un igual, 

lo mismo que un obrero también lo verá bajo el mismo rango, sin embargo el manipulador 

por mucho que se esfuerce no conseguirá esa empatía con los demás. En España la dictadura 

de Primo de Rivera era populista y paternalista pero no convencía a una gran parte de la 

población porque el dictador manipulaba, por este motivo Chaves escribe que es una 

bufonada y una farsa porque el pueblo ve que estas muestras de paternalismo son falsas y 

manipuladoras y no se las cree. 

Manuel Chaves quería contar al mundo lo que en Rusia suponía el comunismo, ya que en 

España y en otros países capitalistas había quien creía que el régimen soviético se extendería 

como una fórmula redentora de la humanidad y otros lo consideraban como una utopía y una 

monstruosidad, el propio periodista escribe: “Creo esencial reflejar lo más exactamente 

posible, aunque desde luego a base de una interpretación personal que carece en absoluto 

de toda autoridad, la situación en que se encuentra hoy Rusia ante el mundo” (Chaves 

Nogales, 1993: 526).Y además lo hacía desde esa profunda humildad que lo caracterizaba. 

Decía que el poder soviético estaba consolidado y escribía también sobre la manipulación 

que ejercían los Estados burgueses que subvencionaban a las agencias de prensa para que 

anunciaran la caída del gobierno de Moscú.  Chaves, según escribe él mismo, hace una 

interpretación personal de lo que vive, escribe naturalmente en primera persona y con el 

consiguiente grado de subjetividad. Antonio López y Mª Ángeles Fernández escriben: “El 

periodismo de inmersión, como método de investigación, intenta comprender la realidad a 

partir de la experimentación del investigador, circunstancia que confiere un elevado grado 

de subjetividad al relato” (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 23). El periodista 

sevillano refleja lo más exactamente que puede lo que está viviendo en el terreno y hace una 

interpretación personal de lo que experimenta en su viaje. En el capítulo titulado “Una 

síntesis, seguramente arbitraria del panorama soviético”, describe cómo el gobierno de 

Moscú ha ido poco a poco implantando el régimen:  
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Aparte la renuncia a la teoría de la «revolución permanente» que 

postulaban Trotsky y sus amigos, el Gobierno de Moscú ha ido 

evolucionando por etapas sucesivas, y en la actualidad se ha 

restablecido la libertad del comercio interior, en los campos se ha 

concedido a la burguesía el derecho a arrendar sus tierras y a contratar 

el trabajo de los obreros, se ha restaurado el derecho de herencia, se ha 

abierto nuevamente a los hijos de los burgueses el acceso a la enseñanza 

superior, se ha devuelto a los campesinos el ejercicio de sus derechos 

electorales y en las fábricas se ha limitado la intervención de las células 

obreras a la función de controlar el cumplimiento de las leyes de trabajo. 

Todo esto tiende eficazmente a la consolidación del régimen (Chaves 

Nogales, 1993: 526-527). 

Tiene ocasión de entrevistar a Ramón Casanellas, el asesino del presidente del Consejo de 

Ministros, Eduardo Dato, que había huido a Rusia. En la entrevista se refleja que a 

Casanellas no le entusiasma hablar del atentado. Casanellas le dijo a Manuel Chaves que era 

un auténtico bolchevique y que aquel atentado no era nada comparado con la dura lucha por 

realizar y consolidar la revolución que había causado grandes sacrificios al pueblo de la 

URSS. Casanellas también le dijo  que se había formado como auténtico revolucionario en 

la Universidad y que le habían salido canas de tanto estudiar.  

Manuel Chaves pasa por Leningrado, allí comprueba como la policía funciona como en 

tiempos del Zar. “Cuando he querido visitar a un antiguo conocido, caracterizado 

trotskista, han recomendado: 

—Procure esquivar a la GPU si quiere verle. Está muy vigilado y no le conviene a usted que 

le vean con él. Le ocasionaría molestias”. Chaves lo consigue sin ser visto arriesgándose a 

que la policía lo detenga y escribe: “Leningrado conserva todavía la emoción de la 

clandestinidad revolucionaria” (Chaves Nogales, 1993: 538-539). 

El periodista sevillano se enfrenta a los peligros que supone ejercer ese periodismo de 

investigación, en la modalidad de inmersión que él practica. Tiene que esquivar a la policía 

rusa para poder realizar su trabajo. López Hidalgo (2005: 89) escribe que en una 
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investigación periodística llevada a cabo, tanto él como su compañero Ballesteros, se 

encontraron también perseguidos por las fuerzas del orden, en concreto por la Guardia Civil 

y en su libro, antes lo habían publicado en la prensa, El sindicato clandestino de la Guardia 

Civil, reproducen un escrito confidencial de la Dirección General de la Guardia Civil que 

había sido enviado a la 223 Comandancia de Sevilla en éste se escribía: “(…) Excmo. Señor, 

debido a las múltiples alusiones que se vienen haciendo en la prensa andaluza, sobre todo 

en la de Huelva, sobre la existencia del sindicato clandestino de la Guardia Civil, parece 

conveniente que se investigue, con detenimiento y con la máxima discreción, la 

personalidad de los firmantes de los artículos…” (Ballesteros e Hidalgo, 1990; 88-89). 

Chaves Nogales también se encontró en Rusia vigilado y perseguido y debió de sentir miedo 

de la policía secreta, ésta controlaba cualquier tipo de disidencia, eliminando a toda persona 

que pudiese tener cualquier oposición al régimen o resultara sospechosa de ello. Muchos 

ciudadanos fueron encarcelados, deportados o asesinados. El control del Estado sobre todas 

las actividades de su pueblo era absoluto. 

Termina la descripción de Rusia y el régimen comunista sacando la conclusión de que la 

gente inteligente no cree en la revolución y continúa diciendo que los procedimientos 

represivos son aún peores que los de todas las dictaduras con la diferencia de que los 

gobiernos burgueses no contienen el germen principal de la dictadura comunista, las ideas:  

 

Aun reconociendo que los procedimientos de represión empleados por la 

dictadura del proletariado son idénticos —más feroces si cabe— que los 

de todas las dictaduras, me repugna equiparar el Gobierno soviético a 

cualquier Gobierno dictatorial de los países burgueses. Hay una 

diferencia sustancial que olvidan los demócratas de pura sangre, muy 

aferrados a la idea de esta absoluta identidad entre las dictaduras: la 

motivación. (Chaves Nogales, 1993: 543-544). 
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3.4.1.1.12. CHECOSLOVAQUIA, LA VUELTA A LA DEMOCRACIA 

Ya en Checoslovaquia Chaves introduce esta nación como una barrera de Occidente al 

comunismo y con un nacionalismo bien entendido en sus habitantes. Cuando sale de Praga, 

Chaves recala en Viena, ciudad según el periodista donde aún se conserva el espíritu 

europeo. Manuel Chaves sufre otro viaje peligroso cuando desde el aeropuerto de Viena se 

dirige a Venecia. A unos cincuenta kilómetros del aeropuerto se adentran en la región 

montañosa envuelta en una espesa niebla. Cuando están metidos en la montaña se les echa 

encima una tormenta que el piloto intenta sortear, pero es inútil “Entonces procuramos 

pasar por debajo de la turbonada, y el piloto pone a prueba nuestros nervios abatiéndose 

hasta el fondo de los valles y trepando por la falda de las montañas para atravesarlas 

rozando las copas de los árboles y los picachos de las crestas. Hay un momento en el que, 

por un desgarrón de la niebla, asoma a poca distancia ya la ingente masa de una montaña, 

contra la que estamos a punto de estrellarnos” (Chaves Nogales, 1993:560-561). Al final 

deberán hacer un aterrizaje de emergencia y caen a pocos Kilómetros de Graz. Chaves corre 

peligro otra vez, el periodista de inmersión debe de hacer frente a estos y a otros accidentes. 

Antes, en 1889 otra periodista de inmersión también estuvo corriendo esos peligros. Nellie 

Bly dio la vuelta al mundo en 72 días y “sufrió las incomodidades del ferrocarril inglés, 

navegó por mares piratas, se enfrentó a un monzón y descubrió la cultura oriental” (López 

Hidalgo y Fernández barrero, 2013: 52). Todos los periodistas de investigación en su 

modalidad de inmersión exponen sus vidas o su integridad física en pos de una información 

veraz. Desde finales del siglo XIX hasta nuestros días el periodismo de inmersión ha 

supuesto estos riesgos, desde Nellie Bly, pasando por Chaves, López Hidalgo, Lydia Cacho, 

Antonio Salas y un largo etcétera, todos se han jugado tanto su integridad física como su 

estabilidad mental y su prestigio. El periodismo de investigación es peligroso y el periodista 

ha de ser consciente de lo que se está jugando. 

Ya, camino de vuelta, Chaves pasa por Venecia y llega hasta Milán, en esta ciudad 

comprueba como el fascismo se está adueñando de la vida de sus ciudadanos, todo en ella es 

fascismo, se marcha a la tranquila Génova y vuelve a través de la Costa Azul a España.  
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Todavía, unas jornadas en Milán entre saludos fascistas, desfiles 

fascistas, partidos de foot-ball fascistas, discusiones fascistas y hoteleros 

fascistas. Nada grato todo esto. Hay que irse. Unas horas en Génova, 

perdido en el laberinto de sus calles estrechas y altas hasta lo 

inverosímil, un rato de silenciosa y humorística contemplación de las 

artísticas ruinas que se titulan la casa de Cristóbal Colón (es indudable 

que si aquí no nació Colón, por lo menos aquí pudo haber nacido, dando 

por supuesto que Colón naciera alguna vez y en alguna parte) y, 

finalmente, la travesía deliciosa del Golfo de Génova a lo largo de la 

Costa Azul. Monaco, Montecarlo, San Remo, Niza, Cannes, Antibes, 

unas horas en el puerto de Marsella, un vermú en la Cannebiére y otra 

vez el lomo de los Pirineos. 

La ruta cumplida. (Chaves Nogales, 1993: 568) 

 

3.4.1.2. LA INMERSIÓN EN LAS CRÓNICAS DEL PERIODISTA SEVILLANO 

El periodista vive y escribe desde el corazón, empata con la realidad, sufre y se beneficia de 

las consecuencias de los hechos, expone los sentimientos propios, Chaves no adopta una 

perspectiva  distanciada en estas crónicas y consigue una proximidad que legitima y da 

credibilidad a los hechos que relata. Hace el texto propio, se implica y relata lo que está 

sintiendo, ya el hecho mismo de subirse a un avión en los primeros tiempos del uso de este 

medio de transporte es hacer periodismo de inmersión, su narración se hace autobiográfica, 

esta condición también se impone en el periodismo de inmersión, según López Hidalgo y 

Fernández Barrero: 

 

En el periodismo de inmersión, el profesional se introduce en un 

ambiente, comunidad o situación, durante un tiempo determinado para 

experimentar en su propia piel las vivencias que un día contará, 

interactúa con los habitantes de ese microespacio y después narra desde 

una perspectiva personal y empática aquellos trozos de existencia que 
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nadie le contó sino que él mismo protagonizó (López Hidalgo y 

Fernández Barrero, 2013: 23). 

Dos temas destacan en el amplio abanico de intereses informativos de Manuel Chaves 

Nogales, que son, en definitiva, las dos grandes fuerzas motoras de todas las conmociones 

sufridas por Europa en la primera mitad del siglo XX: la Revolución Rusa (el comunismo 

revolucionario y el bolchevismo) y la presencia en el panorama europeo de los nazismos y 

sus variantes y extensiones (fascismo, kemalismo, franquismo), expresiones para el 

periodista de un mismo talante antidemocrático, hijos de un mismo sentir totalitario. 

Este recorrido por Europa permite al periodista sevillano fijarse en un panorama geográfico 

que más tarde iba a tener una gran influencia en el pueblo español. El texto tiene un fuerte 

sentido crítico, por un lado hacía la dictadura de Primo de Ribera y por otro critica el atraso 

que sufren los españoles. El deseo del periodista a que España se incorpore a Europa 

subyace en la crónica. Manuel Chaves no concebía el aislamiento que tenía España con 

respecto a Europa.  

Chaves, contra toda evidencia documental, quería ser testigo directo de los acontecimientos. 

Se introducía tanto que veía más allá de la superficie de las cosas, por eso opinaba y usaba la 

primera persona, él vivía lo que escribía y lo describía con toda la subjetividad que se 

precisase para ello. Chaves Nogales jamás dejaba que el lenguaje estético prevaleciera por 

encima de la información. López Hidalgo y Fernández Barrero escriben sobre él: “Su obra 

periodística, donde aúna inmersión, precisión y creatividad, es, sin miedo a equivocarnos, 

una de las más ricas y luminosas del siglo XX” (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 

73). Manuel Chaves recurre a los diálogos con auténtica maestría, con un objetivo 

informativo. Utiliza la técnica de la trascripción del diálogo en su totalidad, es decir, en vez 

de limitarse a una simple reproducción de las palabras del personaje registra sus rasgos 

elocutivos y para esto emplea onomatopeyas, pleonasmos, interjecciones, puntos 

suspensivos y signos de admiración e interrogación. En este párrafo se pueden apreciar 

algunas de estas figuras retóricas y signos de puntuación: 
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- ¿Dónde estamos? 

- Cerca de Vendres. A veinte kilómetros de Bebieres. ¿Es usted español? 

-Sí. ¿Y usted? 

- También; soy prófugo. 

Ha llegado ya un grupo nutrido de campesinos. 

-Éste – me dice el que llegó primero- es también español; y también 

prófugo. Y éste. Y éste… 

Hasta una docena de entre los veinte trabajadores del campo que han 

acudido, son españoles y prófugos o desertores. 

- ¿Tendrán ustedes ganas de poder ir a España?- les pregunto mientras 

fumamos un cigarrillo. 

- Psé; aquí se vive bien.  Aquello era más duro. Más trabajo, menos que 

comer, pocas mujeres… Por lo demás, sí, nos gustaría poder ir… 

(Chaves Nogales, 1993: 353) 

En estos diálogos Chaves sustituye la simple cita del periodismo de declaraciones 

convencional  por una recreación de diálogos enteros, donde se le da importancia tanto a lo 

que se dice  como a la manera de hablar de los interlocutores. Chaves presenta los diálogos 

con frases cortas, concisas y contundentes. Y, de esta forma, exhibe las voces que le 

otorgaban veracidad y credibilidad a los hechos que narra, al mismo tiempo que los 

reconstruye. Con los diálogos buscó recuperar la voz de los protagonistas y acercar al lector 

desde un plano emotivo. Otra de las técnicas empleadas por el periodista sevillano es el  

punto de vista en tercera persona: cada escena se muestra  al lector a través de los ojos de un 

personaje. La técnica que también usaba Chaves era la tomada de la novela realista, el 

retrato global y detallado de personajes, las situaciones y los ambientes.  
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3.4.1.3. EL PERIODISMO NARRATIVO EN LAS CRÓNICAS DEL REPORTERO 

En el periodismo narrativo las fuerzas esenciales residen en la inmersión, la voz y el 

simbolismo. Como ya se ha argumentado la crónica de Chaves es de inmersión, tiene una 

voz que es la primera persona, el propio sentir del periodista y narra su texto con 

subjetividad, expresando su punto de vista. “Mark Kramer  señala que la voz que admite el 

yo puede ser un gran don para los lectores. Permite la calidez, la preocupación, la 

adulación, la imperfección compartida: todas las cosas reales que, al estar ausentes, 

vuelven frágil y exagerada la escritura…” (Jaramillo Agudelo, 2011: 20-21). 

 

3.4.1.3.1. LA VOZ  

Para poder analizar en un texto la voz del periodista hay que tener en cuenta dos vertientes: 

el yo narrador-autor o la “voz intimista” que propone Kramer (2001: 74) y el narrador 

omnisciente. La voz intimista es la más utilizada por el periodista sevillano, al ser en 

primera persona es subjetiva, pero siempre está avalada por unos hechos y unos datos 

totalmente reales. Cuando Manuel Chaves utiliza la voz intimista hace que el texto  resulte 

informal, franco, humano e irónico. Nuestro periodista cuenta la vida que le rodea a través 

de su propio filtro. Kramer (2001: 74) expone que la voz que admite el yo supone un gran 

don para los lectores porque permite una calidez compartida. El hilo conductor del texto es 

el propio periodista que en primera persona escribe todo lo que se va encontrando, 

contrastando su opinión con la de personajes, a veces anónimos, y otras veces muy 

relevantes como Casanellas. Norman Sims (1996: 12) explica que los periodistas literarios 

se meten en sus narraciones en mayor o en menor grado y admiten tener debilidades y 

emociones humanas, de forma que, a través de sus ojos, observamos a personas normales en 

contextos cruciales. Uno de los recursos más utilizados por Chaves es la técnica retratista, 

que consiste en la descripción física, social y psicológica de los personajes. A través de esta 

técnica, busca generar verosimilitud y dotar al relato de impacto y emoción. Y a través de la 

crónica, el periodista desarrolló un exhaustivo trabajo de campo, además de realizar un 

análisis de la realidad social. Tenemos el ejemplo de la entrevista a Casanellas: 
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Cuando Casanellas evoca aquella época de su vida, él, que tanto alardea 

de su coraje, no puede reprimir un gesto de horror. 

—Lo que era aquello no lo comprenderá nunca más que el que estuvo 

allí. He visto morir más gente que pelos tengo en la cabeza. ¡Se habla 

muy fácilmente de la revolución! ¡La revolución! No sabe nadie por allá 

abajo lo que cuesta ganarla. Ya quisiera yo haber visto aquí en 1921 a 

más de cuatro. En ese Ejército Rojo que ve usted ahora perfectamente 

equipado, he pasado yo lo que nadie se figura cuando estábamos allá en 

las aldeas del Sur, rodeados de mujiks que nos cerraban las puertas a 

ver si reventábamos, y en jaque siempre por las bandas de cosacos. Aquí, 

aquí quería yo poner a los guapos de Barcelona… Yo no soy un niño de 

teta, ¿verdad?, sin embargo, ¡cómo me pesan esos años! ¡Caracho! 

¡Cómo peleábamos y cómo moríamos! (Chaves Nogales, 1993: 538-539) 

 

3.4.1.3.2. LA EXACTITUD Y EL COMPROMISO 

Manuel Chaves escribía sobre sus personajes como si fuesen personajes de ficción, pero eran 

totalmente reales y sus sensaciones y momentos dramáticos son especiales porque el lector 

sabe que son personajes verdaderos sacados de la vida real. Un periodista literario jamás 

debe “fabricar escenas; no distorsionar cronologías; no inventar citas, no atribuir ideas a 

las fuentes, a menos que éstas hayan dicho que tuvieron esas ideas….” (Kramer, 2001: 74). 

Ninguno de estos noes afecta a Chaves, pues era un periodista comprometido, su 

compromiso era con la verdad, para hacerla llegar a sus lectores. Manuel Chaves rompió el 

estilo descuidado y falto de rigor de algunos periodistas de la época. Hay algunos periodistas 

que tienen un halo especial y Chaves Nogales es uno de ellos. Su humanidad,  su 

compromiso y su profesionalidad le hacían destacar por encima de muchos otros. En el viaje 

que realizó a Rusia varias veces se jugó la vida, para documentar lo que estaba ocurriendo 

en el nuevo régimen revolucionario. Para contarles a los españoles cómo se vivía en un 

totalitarismo comunista, para romperles la utopía del mundo feliz que el obrero creía que 

era. Se arriesgó para contar que los extremismos son peligrosos. El de Manuel Chaves 

Nogales es  un periodismo de investigación que pone en el centro de la noticia las personas 
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más vulnerables, que profundiza en los temas y que parte de valores como la justicia, la 

solidaridad o la dignidad. Su periodismo demostró un activismo equilibrado y riguroso. 

Luchó contra la barbarie de las dictaduras, tanto comunistas como fascistas, como mejor lo 

sabía hacer: escribiendo para mostrarlo a la opinión pública. Su trabajo establece un  

ejemplo a seguir al buen  periodista. 

 

3.4.1.3.3. EL SIMBOLISMO: LO QUE QUEDA DEBAJO DE LOS TEXTOS 

El aspecto simbólico, según Darío Jaramillo (2011: 26), consiste en el significado interno de 

la historia y la trascendencia de ésta. El significado de La vuelta a Europa en avión es un 

viaje para contar el panorama espiritual de la Rusia comunista que el periodista sevillano 

realiza con todo tipo de riesgos. Según Sims (1996: 33),  las "realidades simbólicas" tienen 

dos lados: el significado interno que la escritura tiene para el escritor, y las "estructuras 

profundas", que se encuentran tras el contenido de un escrito. 

Muchos periodistas escribieron sobre los horrores de la Segunda Guerra Mundial. Sin 

embargo, cuando la guerra ha terminado, llega a Japón John Hersey y no cuenta la guerra, 

sino la historia de seis personas, un alemán y cinco japoneses, que estaban en Hiroshima 

cuando estalló la bomba atómica, y escribe un artículo para The New Yorker y después un 

libro llamado Hiroshima, que con el tiempo se convierte en el mejor libro de no ficción 

jamás escrito. John Hersey habla de Hiroshima, pero también de las consecuencias de todos 

nuestros actos. Ese es el simbolismo de la no-ficción. 

 Manuel Chaves escribe para contar a los españoles cómo es la vida en Europa y sobre todo 

en Rusia, para profundizar en los sentimientos de los ciudadanos y cómo les afecta un 

régimen que otros ciudadanos en la otra punta de Europa, los españoles, ven con esperanza. 

Chaves desea que se vea en su crónica la trascendencia de los nacimientos de los fascismos 

y todo lo que supone el comunismo. Muestra debajo de esas líneas los radicalismos de unos 

y de otros, las penalidades y miserias y advierte de la guerra inminente que Alemania 

prepara. Chaves es pacifista y advierte de los desastres a los que lleva cualquier guerra. Sin 

embargo también muestra lo que es capaz de hacer el ser humano, en el vuelo Manuel 

Chaves nos ofrece esa idea de lo grande que puede llegar a ser el hombre. La humanidad a lo 
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largo del tiempo ha ido alcanzando metas, rompiendo barreras, el hecho de volar es un gran 

paso de la humanidad y Chaves lo da a entender en su crónica. El hombre alcanzó el cielo, lo 

tocó con sus manos, ésta es la admiración que tiene Chaves cuando vuela. En el aire no hay 

fronteras, es donde se aprecia la grandeza y a la vez la pequeñez del ser humano. La 

grandeza por llegar a donde ha llegado y la  pequeñez, porque desde arriba se divisan las 

casas y las personas  como un punto más del inmenso espacio que conforma la tierra. Desde 

arriba el tiempo se hace más corto para llegar a cualquier sitio. Tiempo y espacio, espacio y 

tiempo. Chaves describe simbólicamente todas estas sensaciones y además nos desvela la 

riqueza de su experiencia personal, la de un periodista que se atreve a volar y lo vive con 

intensidad.  

 

3.4.1.4. LOS PERLIGROS EN SU VUELTA POR EUROPA 

Los peligros en el periodismo de inmersión son varios: los periodistas “son coaccionados, 

se pueden sentir perseguidos, sufren el exilio, el secuestro, agresiones, torturas físicas y 

psíquicas” (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 167). 

Manuel Chaves cuando realizaba su crónica tuvo dos accidentes de avión, uno de ellos en las 

faldas del monte Elbrús. Los campesinos que acudieron, y acudieron masivamente, venían 

armados y el periodista lo cuenta con miedo al ver que se acercaban al avión. Se encontró 

perdido en el Cáucaso tras atravesar parte del centro de Europa. El 28 de agosto los titulares 

de El Heraldo de Madrid decían: “A los veintidós días de incomunicación aparece Chaves 

Nogales perdido en una aldea del Cáucaso. Un accidente de aviación le deja junto al monte 

Elbrús, lugar de espíritus malignos y donde se posó, según leyendas, el arca de Noé” 

(Heraldo de Madrid, 1928). El periódico en el cuerpo de la noticia seguía diciendo: “El 

aeroplano de Chaves Nogales ha podido caer en un lugar peligroso. Conforme pasa la 

incomunicación evocamos los folletines políticos, de espionaje, de salteadores  que tan 

copiosamente nos ha servido la literatura moscovita de todo tiempo. Hacemos funcionar el 

teléfono con París y Berlín inútilmente. El paradero de Chaves Nogales se ignora en 

absoluto. Cada correo sin noticias aumenta la zozobra. Al fin, hoy 28, el primer reparto nos 

produce una alegría: Chaves Nogales vive”. 
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También incluía un pequeño texto escrito por Chaves: “Desde el fondo de una aldea del 

Cáucaso donde me encuentro perdido, casi sin dinero y casi sin esperanza de encontrar la 

salida, os envío un abrazo. Estoy en la aldea Sovoroska, frente al Elbrús, a ver si algún 

geógrafo de la redacción da conmigo. Chaves”. No sólo corrió un peligro físico, Chaves se 

enfrentó varias veces a la censura del dictador, aunque esto es secundario frente a lo que 

podía haberle pasado en Rusia. Fue seguido por la policía secreta rusa, en un país en unas 

circunstancias que cualquier trasgresión podía costar la vida o una deportación a un campo 

de concentración en Siberia.  El periodista puso en peligro su vida en varias ocasiones, como 

por ejemplo cuando se dirigía desde Tiflis a Vladicaucas con un automóvil viejo y 

desvencijado por una carretera forestal entre montañas y barrancos. Él mismo lo cuenta: 

 

Esta travesía del Cáucaso por este camino y con estos automóviles, solo 

son capaces de hacerla normalmente los rusos. (…) La emoción se 

completa con las noticias que el chófer va dándonos durante el camino. 

- Por aquí- nos dice señalándonos una espantosa torrentera- se despeñó 

hace tres meses un ingeniero. 

- Aquí- agrega un poco más tarde- un alud de nieve desprendido de la 

cima del Kazbek sepultó a un autobús en el que iban doce personas, que, 

naturalmente, perecieron (Chaves Nogales, 1993: 490). 

Otro de los peligros del periodista de inmersión lo corrió por las calles de Rusia cuando 

entrevistaba a personajes que estaban perseguidos por los bolcheviques o adentrándose en 

barrios no recomendados para hacer su trabajo. A Chaves lo vigila la policía rusa, pero a él 

no le importa y prosigue su trabajo. Durmió donde pudo, viajó también en transportes 

elementales y pasó junto a tribus a las que las civilización aún no había llegado, como los 

“heusur”, que vivían del bandidaje. Cuando volvió a España, existía un ambiente optimista 

entre los trabajadores, generado por la Revolución Rusa, en la que veían el ideal del 

proletariado. Manuel Chaves se atrevió a romper esa utopía, ocurriese lo que ocurriese. Los 

ánimos ya estaban exaltados en la población, Chaves tenía que contarlo, tenía que advertir 
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de los extremismos, esos que para él eran tan odiados aunque su prestigio entre las clases 

trabajadoras en España quedara en entredicho y no le creyeran.  

 

3.4.2. CÓMO SE VIVE EN LOS PAISES DE RÉGIMEN FASCISTA, LA CRÓNICA 

MÁS COMPROMETIDA DE MANUEL CHAVES 

 
3.4.2.1. ANÁLISIS DE LA CRÓNICA PERIODÍSTICA: CÓMO SE VIVE EN LOS 

PAÍSES DE RÉGIMEN FASCISTA 

En 1933 Manuel Chaves recorre Alemania e Italia y elabora uno de sus trabajos más 

comprometidos y que le acarrearía graves consecuencias en su futuro, una crónica publicada 

en once entregas al periódico Ahora, desde el día 14 al 28 de mayo, titulada “Cómo se vive 

en los países de régimen fascista”. De la misma forma que “La vuelta a Europa  en avión”, 

estas crónicas fueron anunciadas por el periódico los días 7 y 11 a toda página. Exhibían dos 

fotografías, una de Hitler y otra de Mussolini saludando a la manera fascista con un 

antetítulo que decía: “Un gran reportaje de Ahora” y  tres grandes titulares que eran los 

siguientes: “Cómo se vive en los países de régimen fascistas”, “Sesenta millones de 

alemanes bajo el signo de la esvástica y cuarenta millones de italianos bajo el fascio de los 

lictores” y “Mussolini y Hitler, los semidioses de nuestro tiempo” (Cintas Guillén, 2001: 

CXXVII). 

Italia, con su dictador Mussolini, ya había prohibido los partidos y sindicatos opositores al 

régimen, había suspendido la libertad de prensa y perseguía a todo el que se oponía a él. Por 

otro lado, el 30 de enero de 1933 Hitler accede al poder y suprime la publicación de más de 

ciento treinta periódicos contrarios a su totalitarismo, y crea el Ministerio de Información y 

Propaganda poniendo a Joseph Goebbels de ministro. 

En España la República se encontraba en medio de posturas muy radicales, había una parte 

de la sociedad que abrazaba los fascismos venidos de Europa y otra parte que también se 

radicalizaba en las izquierdas. El periódico Ahora comienza a publicar  las crónicas de 

Chaves Nogales el 14 de mayo de 1933. En su primera página anunciaba que en el interior 

del periódico se podía encontrar la  información que el enviado especial de Ahora en 
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Alemania escribía sobre el resurgimiento del imperialismo y las contingencias de una nueva 

guerra mundial (Cintas Guillén, 2001: CXXIX). 

Este es uno de los trabajos más peligrosos y arriesgados de Manuel Chaves Nogales. El 

periodista no dudó en acudir al lugar de la noticia  y no conforme con informar rastreó e 

investigó todas las motivaciones y los entresijos del tema. 

 

3.4.2.1.1. DONDE NO HAY FRONTERAS EL HOMBRE LAS CREA  

Chaves entra en Alemania por el Sarre, donde no había aduana y escribe:  

 

Pero precisamente por eso, acaso porque no hay señales claras y 

terminantes de que un país acabe y otro empiece la voluntad de unos 

hombres  que creen ser franceses y otros que creen ser alemanes ha 

forjado una línea divisoria abisal, espantosa, inhumana. No creo que en 

ninguna parte del mundo haya una división tan hondamente marcada 

entre unos hombres y otros como la que se advierte en los veintiocho 

kilómetros de carretera que separan Saint Avoid de Forbach; Francia de 

Alemania. Cada cual en su trinchera y las dos inexpugnables. Como 

hace quince años (Chaves Nogales, 2001b: 425- 426). 

Manuel Chaves analiza el paso de la luz a las sombras, un país demócrata como la República 

francesa, cuna de las libertades y la oscura Alemania nazi y  retrocede al ambiente que se 

respiraba en la Primera Guerra Mundial. Manuel Chaves, en estos párrafos, explica que son 

más grandes las fronteras que pueden crear los hombres que las fronteras físicas. El Sarre 

estaba bajo el control de la Sociedad de Naciones y era gobernado por un Consejo 

compuesto por un francés, un alemán y tres extranjeros. El problema consistía en que se 

había creado un profundo sentimiento de nacionalismo alemán ante el intento francés de 

desgermanización. La xenofobia creada especialmente por las formaciones de extrema 

derecha hacía que los ciudadanos aunque  no tuviesen barreras físicas, experimentaran ese 

sentimiento, un sentimiento      de rechazo hacia sus vecinos. Chaves entendía que esta 

xenofobia era creada por los nazis y lo primero que hace es averiguar si están en el Sarre y 
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cómo actúan. Desde luego, para ello, va haciendo preguntas aunque sean preguntas 

incómodas:   

 

- ¿Y los nazis? ¿Aquí, donde el nacionalismo está tan en carne viva, 

habrá muchos nazis?- he preguntado. 

- No: Francia no los consiente. Pero a falta de nazis, aparatosos, con 

camisas pardas y atalajes guerreros, nos contentamos con sencillos 

deportistas. 

-¿Deportistas? 

-Sí: un nazi, cuando se quita la camisa parda, se convierte en un joven 

deportista y una patrulla de nazis puede parecer muy bien un equipo de 

fútbol o un grupo de montañeros (Chaves Nogales, 2001b: 426). 

Averigua que estos deportistas son los que algún día se pondrán la camisa parda y pasarán la 

frontera, que son los que se están formando para ser nazis. Joseph Goebbels lo tenía claro 

cuando dijo: “El deporte solo tiene un objetivo: forjar el carácter alemán”. Dejaba claro el 

uso que le iba a dar el gobierno nazi al deporte alemán, representar a la raza aria. El partido 

realizaba concentraciones de cientos de miles de participantes que eran espectaculares. Su 

fastuosa iluminación con reflectores antiaéreos y sus decoraciones, sus desfiles de precisión, 

la reivindicación de la fuerza, camaradería, épica y acción, la oportunidad que ofrecía al 

individuo de disolverse en el grupo, la evocación de un pasado legendario junto a la promesa 

de un futuro radiante… todo esto atrajo a muchos alemanes en especial a los jóvenes 

(Bilbao, 2012). Manuel Chaves sabe lo que esto significa y lo que supondrá en un futuro y lo 

expresa de este modo: 

 

El territorio del Sarre lo cruzan a distancia estos grupos de  jóvenes 

deportistas, que vienen de Alemania con el pecho al aire y el puño sobre 

sus ferrados bastones de alpinistas. Alguna vez la Policía ha descubierto 
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que entre estos jóvenes descamisados había uno que traía una bandera 

roja con la cruz gamada en el centro; alguna vez se ha dicho también 

que un maestro de escuela había sido apaleado… 

De momento solo se trata de deportistas descamisados. Así, pues, los 

primeros camisas pardas que he visto, no la llevaban. Algún día se la 

pondrán, sin embargo, y pasarán la frontera. Ese día mis oraciones y mis 

pensamientos, todos, serán para un pobre gendarme catalán – de 

Perpiñán precisamente – que allá en el confín del Sarre representa 

dignamente a Francia sentado a la puerta  de una barraquita, que dice 

“douane Française (Chaves Nogales, 2001b: 427). 

Manuel Chaves se teme lo peor y lo peor es que esos camisas pardas que ahora hacen 

deporte sean los soldados de una dictadura que se vaya extendiendo por los países 

democráticos de Europa, por eso sus pensamientos y sus oraciones estarán precisamente con 

el pobre gendarme catalán. Con el pobre pueblo indefenso ante la maquinaria de guerra nazi. 

 

3.4.2.1.2. EN ALEMANIA SE PALPA EL AMBIENTE PREBÉLICO 

En esta crónica, ya desde un primer momento, Manuel Chaves alerta de un ambiente 

prebélico que se está desarrollando en Alemania. Una premonición sobrevuela la crónica de 

Chaves, en especial con los acontecimientos que se desarrollaban  en  la República española.  

La preocupación del periodista por enseñar a los españoles el peligro de los totalitarismos 

era grande. Ya en el primer capítulo, Chaves reconoce cómo están arrinconando a los judíos, 

cerrándoles sus tiendas y dando preeminencia a la raza aria. También confirma que el poder 

de Hitler descansa en el Gasthof, una especie de taberna alemana donde se reúnen los 

gremios de artesanos que han decidido darle su apoyo y los que en definitiva le dan una 

fuerza formidable a la acción alemana, se iba poco a poco inoculando el fascismo en el 

pueblo alemán. 

Hitler conocía a la perfección a la población alemana y el sentimiento de culpabilidad 

imperante tras la derrota en la I Guerra Mundial. Tan sólo tuvo que convencerles de que la 

guerra no se había perdido por su actuación sino por “la puñalada en la espalda de judíos y 
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comunistas”. Con ello, devolvió al pueblo alemán la confianza y seguridad que habían 

perdido. El tema de la guerra fue desde un principio esencial para Hitler. (Rodero Antón, 

2000: 5). Pero lo más significativo de este primer capítulo es el trato al comerciante judío 

que ya es apartado con la palabra infamante: ¡Jude! 

 

Todo consumidor alemán debe comprar en esas tiendas que tienen el 

talismán de la esvástica en el escaparate. De momento, el ario puro está 

encantado. ¿Puede dudar alguien de que todo el hombre que tiene una 

tiendecita en Alemania y no es judío adora a Hitler? (Chaves Nogales, 

2001b: 429). 

Este capítulo es el primero que publica Ahora el día 14 de mayo, el día 16 del  mismo mes 

se  publica la segunda entrega y se titula “Antes de tres años,  otra vez la guerra”. 

Manuel Chaves veía cómo los totalitarismos se adueñaban de Europa y lo que realmente 

temía era que en España no llegaba esa sensación, parecía que el obrero español admiraba 

las tesis revolucionarias rusas y por otro lado los burgueses y parte del ejército los 

totalitarismos alemanes e italianos. Chaves creía que podían pensar los españoles que lo que 

él escribía era una infamia, una infamia inventada por los enemigos del pueblo alemán. Pero 

no es así. Manuel Chaves siempre que emite un juicio lo razona y  lo explica. Chaves opina, 

pero lo hace después de contrastar la información que tiene de una manera directa, incluso 

con un trabajo de campo arriesgado, entrevistando a los propios protagonistas de lo que 

cuenta y viviendo situaciones que hacen que el periodista pueda opinar con toda autoridad. 

Por eso, cuando escribe sobre la guerra que se avecina, asegura: 

 

¿Qué por qué este juicio temerario de que Alemania hará la guerra? 

¿Qué por qué va a surgir la guerra antes de tres años? 

Como no tiene ningún valor el hecho de que un periodista crea que va a 

producirse una guerra ni tiene importancia alguna el que este periodista 

se dedique a sensacionales profecías, no he considerado demasiado 
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imprudente estampar estas impresionantes afirmaciones, que espero 

tengan la virtud de despertar la atención del público español hacia un 

estado de conciencia que indiscutiblemente existe hoy en toda Europa 

(…) (Chaves Nogales, 2001b: 432).    

Chaves Nogales no era un adivino, era un observador de la realidad y un analista de unas 

circunstancias que predecían una guerra, debida a los extremismos y al odio, y esa guerra se 

produjo en tres años: la Guerra Civil española, el periodista presagiaba una guerra y acertó 

en su presagio. Los españoles no tomaron nota de lo que se les venía encima y siguieron 

unos añorando el comunismo y los otros las dictaduras de derechas y, mientras, Hitler y 

Mussolini prepararon el campo de experimentación en España, para más tarde llevar a 

Europa a otra guerra, si cabe más cruel aún que la primera, la segunda Guerra Mundial.  

Los alemanes no quieren a pacifistas, contaba Chaves, tampoco querían a los judíos porque 

estos eran pacifistas. La guerra la harán los alemanes en cuanto puedan y podrán muy 

pronto, dice Manuel Chaves, después  de vivir el estado bélico que cada vez se palpa más 

profundamente en la sociedad  alemana. 

 

3.4.2.1.3. LOS JUDIOS QUIEREN LA PAZ, LOS ALEMANES LA GUERRA 

Chaves Nogales va entrevistando a los ciudadanos alemanes y en el capítulo titulado “Cómo 

piensa el alemán medio”, el propio periodista, utilizando el pie de página, en el periódico 

Ahora el día 16 de mayo de 1933, debajo de su crónica, aclara que las afirmaciones que se 

vierten en ese capítulo de la crónica son las conversaciones reconstruidas con las frases más 

destacadas de las entrevistas que ha realizado en Alemania y que están avaladas con textos 

de la más pura ortodoxia nacionalista, principalmente en publicaciones de la propaganda del 

partido, en el libro de Adolfo Hitler Mein Kampf  y en discursos y artículos de teorizantes y 

líderes del nacionalsocialismo, tales como Goebbels, Rosenberg, Feder, Frick y otros.  

El periodista escribe que los alemanes no quieren pacifistas y que están acabando con el 

enemigo interior: los judíos. 
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- Lo primero ya está casi hecho: acabar con el enemigo interior, el 

pacifista. ¿Cree usted a los quince días de estar en Alemania que hay la 

más remota esperanza de que la socialdemocracia y los judíos levanten 

la cabeza? (Chaves Nogales, 2001b: 437). 

 

3.4.2.1.4. INGLATERRA NO SE ARRODILLA ANTE HITLER 

Las ambiciones imperialistas y el supuesto renacimiento alemán ante el mundo hicieron que 

Hitler quisiese expandir sus territorios  y desea las tierras de Alsacia, Lorena, Polonia, 

Austria y Checoslovaquia. Para eso quería ganar como aliados para su causa a Italia e 

Inglaterra. Por eso Hitler envía a  Rosenberg a Londres. Fue la primera derrota de los 

alemanes, y así con este título, “La primera derrota”, prosigue Chaves su crónica. Manuel 

Chaves sabe que Inglaterra no se pondrá a los pies de Hitler.  Rosenberg abandona sus 

relaciones diplomáticas y sale precipitadamente de Inglaterra. Chaves Nogales escribe cómo 

los ingleses recibieron el nazismo: 

 

Rosenberg comenzó a adorar el santo por la peana, y se fue a colocar 

solemnemente una corona con la cruz gamada en el cenotafio de White 

Hall. A la mañana siguiente la corona del nazi no estaba allí. Un capitán 

del Ejército británico la había arrojado al Támesis y la había sustituido 

con otra cuya inscripción rezaba: “Han combatido por la Libertad. Dios 

guarde al rey” (Chaves Nogales, 2001b: 440). 

 Ante el clamor universal contra el imperialismo germánico y la extorsión a los judíos, Hitler 

proclama: “No queremos guerra ni efusión de sangre; solo el derecho a vivir y a ser libres”. 

El periodista con su tono irónico escribe: “Veamos  ahora cómo “la  nación en armas”, por 

medio de las fuerzas de asalto y protección del nacionalsocialismo, se dispone a vivir y a 

ser libre sin guerra ni efusión de sangre” (Chaves Nogales, 2001b: 440). Manuel Chaves 

sabe que los nazis no se conformarán ni les parará esta derrota diplomática.   
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3.4.2.1.5. CÓMO SE ORGANIZA UN VERDADERO EJÉRCITO CON LAS MASAS 

POPULARES 

El día 17  de mayo de 1933, Ahora publica otra de las entregas de Manuel Chaves Nogales 

que se titula “Cómo están organizadas las fuerzas de asalto y protección del 

nacionalsocialismo”. Aquí, Manuel Chaves analiza los esfuerzos de la Alemania nazi por 

conseguir más soldados, las potencias aliadas solamente le han permitido un retén de cien 

mil. Alemania engaña a la comunidad internacional. Sin embargo, el periodista a la vista de 

la militarización de los ciudadanos cree que los nazis tienen cerca de un millón de hombres y 

lo escribe: 

 

Mientras en Ginebra discuten si la Reichswehr tiene efectivamente cien 

mil hombres o cien mil uno, cualquiera que ande  unos días por Alemania 

y vea las manifestaciones callejeras y las paradas de los nazis y los 

cascos de acero, hará fatalmente el cálculo de que en filas Alemania 

tiene muy cerca de un millón de hombres” (Chaves Nogales, 2001b: 

441). 

Chaves nos relata la diferencia de la militancia entre un partido político demócrata y uno 

fascista, y describe sus diferencias, compara a partidarios de Lerroux o Goicoechea, que solo 

pretenden un destino político  o una concejalía con esos alemanes, los camisas pardas, que 

deben de recibir una instrucción y si querían continuar en el partido debían de “entrenarse 

en ejercicios gimnásticos y excursiones obligatorias, así como aprender a caminar durante 

la noche campo traviesa, sin plano ni itinerarios, orientándose solo por la posición de las 

estrellas” (Chaves Nogales, 2001b: 442-443). Chaves relata las diferencias de un pueblo en 

democracia a las de un pueblo bajo un totalitarismo, se pregunta hasta donde llegaría la 

indignación de un militante español de cualquier partido si tuviese que pagar por asistir a un 

mitin o cuando su jefe político le dijese, como dice Hitler, “a sus camisas pardas: Usted se 

calla y no se mete para nada en lo que no entre en sus atribuciones” (Chaves Nogales, 

2001b: 443). El periodista cree que así en España hará una labor pedagógica, Chaves 

Nogales ama la República, es un republicano de corazón e intuye lo que pasará si una parte 

de España abraza los postulados de los fascismos que imperan en Europa y la otra la de los 
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totalitarismos de izquierdas. Por esto quiere dejar claro lo que son los militantes en una 

dictadura y en una democracia, los unos sin derecho a nada y a las órdenes del líder, y los 

otros con toda la libertad para tener opiniones y decisiones. El periodista concluye: “Esta es 

lisa y llanamente la diferencia que existe entre un militante político español y un hitleriano. 

He aquí cómo se actúa en política en un país de régimen fascista” (Chaves Nogales, 2001b: 

443).    

Manuel Chaves asegura que la fuerza política alemana radica en los afiliados al 

nacionalsocialismo y sus tropas de asalto y protección, más que en el ejército de la nación. 

El periodista se percata de la fuerza que tiene el partido, compuesto de las secciones de 

asalto (S. A.) y las secciones de protección (S.S.). Manuel Chaves accede a lo que otros 

muchos no pueden, o no tienen esa fortaleza que en su temple posee el periodista de 

inmersión, y cuenta la organización con pelos y señales del ejército del Führer. Escribe que 

entre los nazis hay un rumor: los alemanes se arman con pistolas españolas, pero el 

periodista se niega a creerlo y subraya que  la República española no favorece el 

contrabando de armas. Chaves cree que se aprovechan de que  las armas españolas son 

buenas armas y no provocan recelos, por eso el rumor dice que proceden de España.  

Advierte, desde el principio, que Alemania se prepara para una nueva guerra, el periodista 

creyó que este aviso iba a renovar las conciencias en España que no querían ver este hecho. 

Manuel Chaves proporciona una gran información sobre la organización del Estado, del 

ejército, de la propaganda y de la ideología. 

 

3.4.2.1.6. CHAVES DESOBEDECE AL JEFE NAZI DEL CAMPO DE 

CONCENTRACIÓN 

El triunfo de la manipulación y el aborregamiento lo cuenta  el periodista sevillano en el 

capítulo  “Una visita a un campamento de trabajadores voluntarios”, que publicó Ahora el 

día 18 de 1933. Chaves describe cómo la misión de la gran Alemania es la de salvar la raza 

aria y la civilización occidental, con una nación en armas, y cuenta  la militarización 

soterrada de la sociedad alemana, ya de por sí disciplinada, no sólo a través de las fuerzas 

paramilitares del Partido, sino a través de organizaciones como las de "los trabajadores 

voluntarios", último  refugio de muchos alemanes cualificados que se encuentran en el paro 
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como consecuencia de la gran depresión que sufre Alemania. Estos trabajan a cambio de un 

pequeño jornal y en campamentos que Chaves describe como cuarteles. Afirma el periodista 

que el trabajador alemán se ha dejado ganar por lo que Hitler ha tomado prestado al 

socialismo, aunque éste no ha dejado de ser aliado de la pequeña y de la gran burguesía.  

 

Cuando llegamos al campamento de Biesenthal, a mediodía, los 

trabajadores voluntarios han dado ya de mano a la faena y están en el 

caserón que les sirve de alojamiento comiendo el rancho. El funcionario 

del Ministerio que nos acompaña, desde que llegó al campamento, se ha 

convertido en una especie de coronel, al que los suboficiales que hacen 

de capataces saludan militarmente, dándose un taconazo formidable 

cada vez que se dirige a ellos. Cuando hemos penetrado en el comedor 

ha sonado una voz de mando autoritaria, y con un golpe seco los 

cincuenta trabajadores se han arrancado de la cabeza las gorras de 

cuartel que usan y se han quedado ante sus platos cuadrados 

militarmente (Chaves Nogales, 2001b: 452-453). 

Chaves Nogales está describiendo lo que más tarde serían los campos de concentración 

nazis. Observa cómo los trabajadores del campo de trabajo cuando terminan su jornada a 

mediodía consagran la tarde a la gimnasia. El periodista quiere ver a estos trabajadores hacer 

gimnasia y el jefe del campamento se ofrece a llevarle, pero cuando llegan a una distancia de 

unos trescientos metros el guía se detiene y le dice: 

 

-Allí los tiene usted: ya los ha visto. 

Haciéndome el desentendido, yo insisto en aproximarme y continúo 

adelante. El jefe del campamento me sigue, a remolque casi, unos metros 

más. Pero he vuelto a sacar mi aparatito fotográfico y este hombre está 

dispuesto, por lo visto, a que yo no haga fotografías de la gimnasia de los 

trabajadores voluntarios. Y de manera inapelable, acabada ya su 
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condescendencia, me hace dar media vuelta (Chaves Nogales, 2001b: 

455-456). 

Manuel Chaves, sin importarle el peligro, intenta acercarse para ver y comprobar por sí 

mismo lo que luego deja escrito: que los trabajadores en vez de hacer gimnasia, lo que 

hacían era instrucción y además hace fotos. Lo que en Alemania se llamaba gimnasia,  era 

sencillamente la instrucción militar  que se les da a los reclutas, el periodista lo describe de 

esta forma. Desde donde se encuentra podía ver  el movimiento rígido y la marcha 

acompasada de los reclutas y las voces y el silbato de los suboficiales, por esta razón los 

alemanes no querían que se acercase más de la cuenta. Chaves realmente lo que está 

denunciando y anticipando son los campos de concentración que los alemanes en aquellos 

momentos no estaban dispuestos a que nadie los conociese. El periodista corrió el riesgo de 

que el jefe del campamento le pudiese disparar o encarcelarlo, sin embargo no le importó 

poner en riesgo su integridad física para destapar algo tan tremendo, de lo que debía 

informar, y los nazis pretendían mantener oculto. Chaves actuó como lo haría el buen 

periodista de inmersión, apostar antes que nada por destapar una información que afecta a la 

sociedad pero otros, en este caso los nazis, querían mantener oculta al resto de Europa. 

A partir de 1933, las ideas y actuaciones del nazismo se centraron en la implantación de un 

gobierno dictatorial que apoyaba a una milicia popular urbana, la militarización del pueblo y 

los ataques a la democracia, el judaísmo internacional y el comunismo (Álvarez, 2015: 88). 

 

3.4.2.1.7. TODOS AL RITMO DEL NACIONALSOCIOALÍSMO 

Manuel Chaves asegura que el proletariado alemán se ha puesto del lado de Hitler por la 

propaganda que éste ha tomado prestada al socialismo, es la teoría de la vacuna, que para 

combatir al propio socialismo ha vacunado con virus socialista a la burguesía alemana. Y 

escribe: 

 

Esas impresionantes  afirmaciones del nacionalsocialismo contra la 

renta, contra la propiedad privada de la tierra, contra la especulación y 
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contra toda la burguesía, han hecho su efecto en las masas. No se olvide 

que  Hitler  ha mantenido hasta ahora sus postulados revolucionarios en 

materia social, y que aún ahora, aliado con los barones y los grandes 

industriales, procura dar la impresión de que  está luchando contra 

ellos, hasta el punto de que  en sus relaciones con von Papen la gente 

quiere ver un doble juego: el de que cada uno va a engañar al otro 

(Chaves Nogales, 2001b: 458-459). 

El periodista sevillano ve un doble juego en la política interior de Hitler, un gran engaño, un 

principio demagógico que siempre ha resultado eficaz: “Es esa propaganda que tiene por 

base el meter en cintura a los explotadores del pueblo; siempre que  se les dice esto, las 

masas populares se conmueven. Hitler disponía de unos explotadores  para el sacrificio: los 

judíos” (Chaves Nogales, 2001b: 459). 

Los camisas pardas iban por toda Alemania diciendo “somos socialistas y vamos contra la 

mentira de la compasión burguesa. No queremos para el obrero la piedad de los burgueses, 

y nos burlamos de la legislación social burguesa, con la que no basta para vivir, y para 

morir, sobra. Queremos dar al obrero el producto íntegro de su trabajo” (Chaves Nogales, 

2001b: 459). Sin embargo, los señores de Alemania eran los que tenían en sus manos el 

carbón, el acero, la tierra y las finanzas, y Hitler no iba a prescindir de ellos, al contrario 

pactó con todos ellos. 

 

3.4.2.1.8. LA INOCULACIÓN DEL VIRUS EN LAS MENTES DEL PUEBLO 

Chaves advertía como por medio de la educación, a todos los niveles, Hitler realizó una 

nazificación absoluta, desde los niños que jugaban a la guerra con soldados de plomo, hasta 

las muñecas vestidas con uniformes nazis. La propia rebeldía de los jóvenes era encauzada 

hacia las teorías nacionalsocialistas. Para ello, unos tres meses después de la toma del poder 

de Hitler, el nuevo ministro de Interior Wilhelm Frick estableció el 9 de mayo de 1933 en 

el Diario General de los Profesores Alemanes que la enseñanza objetiva de la historia era un 

engaño del liberalismo. Y estableció unos principios por los que se tenían que regir los 

profesores: La vida es una lucha constante donde la raza y la sangre son primordiales, la 
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importancia del coraje en la batalla y el sacrificio del individuo por un fin superior, 

admiración por el liderazgo del Führer  y odio a los enemigos de Alemania (Bilbao, 2012). 

Es impresionante como la propaganda nazi se inoculaba en las mentes del pueblo. En este 

capítulo Chaves lo relata: 

 

A partir de ahora, el niño alemán vendrá al Mundo con el 

convencimiento indestructible de que es un niño privilegiado que 

pertenece a la mejor raza de la Tierra; antes que a enderezarse sobre sus 

extremidades abdominales y a salir marcando el paso de oca, habrá 

aprendido que  es miembro de un Estado totalitario que tiene una misión 

providencial que cumplir; estará convencido de que no todos los 

hombres son iguales ni todos los pueblos tienen los mismos derechos, y 

sentirá gravitar sobre sus hombros todo el peso de la herencia del 

heroísmo de los hermanos; considerará subversivos los conceptos de 

Paz, Libertad y Humanidad; aceptará que la vida es milicia y la milicia 

cuartel… (Chaves Nogales, 2001b: 461). 

El dominio y control de las masas es imprescindible para el soporte de cualquier Estado 

totalitario. El Tercer Reich fue consciente, desde muy temprana hora, de la necesidad de 

crear en el ideario colectivo un enemigo común que le sirviese como elemento cohesionador 

de la sociedad y aglutinador de descontentos, y ese no fue otro que el colectivo judeo-

comunista (Cantano y Zapico, 2014:171).  Chaves Nogales era plenamente consciente de 

esta cuestión y compara a estos niños alemanes con los españoles que aunque sean más 

débiles o peor preparados “conservarán íntegro, puro, el sentimiento de la Libertad, el de la 

Justicia, el de la Paz y el de la Humanidad” (Chaves Nogales, 2001b: 462). Manuel Chaves 

describe la manipulación que a través de la enseñanza realizan los nazis, cómo manejan las 

mentes desde un primer estadio de la educación, para que cuando esos niños lleguen a ser 

adultos sean unos alemanes creyentes en todas las ideas del hombre superior de la raza aria 

que propugna el nazismo. Para hacer esto, todo se considera lícito: 
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Además de la coacción sobre los educadores se ha recurrido al arma de 

la propaganda por la imagen, arma formidable en manos de estos 

hombres de Hitler, que se jactan de decir que los regímenes  anteriores 

no han sabido esgrimirla y que consideran desdeñable y de poca monta 

incluso el ejemplo de Mussolini (Chaves Nogales, 2001b: 464). 

De la propaganda de los nazis, Chaves hace una seria investigación y relata en su crónica 

que desde el primer gobierno clandestino de Hitler había dos ministerios de Propaganda que 

estaban a cargo de los hombres más activos e inteligentes del partido. “Prensa, carteles, 

charangas, banderas, uniformes; toda Alemania está bajo la acción proselitista de este 

aparato gigantesco de publicidad” (Chaves Nogales, 2001b: 464). Tras la toma del poder 

por los nazis en 1933, Hitler estableció un Ministerio de Ilustración Pública y Propaganda 

encabezado por Joseph Goebbels. La meta del ministerio era asegurar que el mensaje nazi 

fuera comunicado con éxito a través del arte, la música, el teatro, las películas, los libros, la 

radio, los materiales educativos y la prensa. El periodista critica esta propaganda dirigida 

tanto a los niños como a los adultos y compara estas prácticas con las de Lenin en Rusia que 

también dirigía toda la fuerza de su propaganda a adoctrinar a su pueblo. Manuel Chaves 

hace una dura crítica de las dictaduras, él, que es un demócrata antes que nada, no concibe 

estas prácticas y escribe: 

 

Esta misma preocupación ha tenido Mussolini en Italia y tiene ahora 

Hitler en Alemania. Todas las dictaduras convencidas de que el régimen 

de represión, por violento que sea, a  la larga trae la ruina del dictador 

ponen su esperanza en la fabricación artificial de una juventud que 

consolide su obra. Si durante los años que tuvo el poder en sus manos 

Primo de Rivera se hubiese dedicado como Lenin, Mussolini e Hitler a la 

corrupción de menores con fines políticos, no hubiese sido tan fácil la 

tarea de implantar un régimen democrático en España (Chaves Nogales, 

2001b: 465). 
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3.4.2.1.9. LA PRENSA Y LA PROPAGANDA 

Chaves recuerda que estando en Berlín, cinco años atrás, tuvo una conversación con un 

periodista del Berliner Tageblatt, Teodoro Wolf. El periodista aprovecha esta conversación 

cuyo tema era la censura para opinar sobre ésta, y afirma que un Tribunal Internacional con 

un alto sentido de la justicia debería censurar ciertas propagandas infames que hacen los 

gobiernos en la prensa y se pregunta: 

 

¿Cree usted que en estos momentos no sería la salvación de Europa que 

una censura internacional de Prensa impidiese las campañas ferozmente 

nacionalistas de los Gobiernos que están dispuestos a lanzar nuevamente 

a sus pueblos a una guerra? (Chaves Nogales, 2001b: 467-468). 

Teodoro Wolf le dice a Chaves que la censura no tendría que ejercerse contra los periodistas 

sino contra los gobiernos. Lo que un periodista escriba nunca será tan malo como lo que un 

gobierno hace escribir. Y escribe: “Las campañas de un periódico de oposición pueden ser 

fatales para un político o un régimen; pero las campañas alentadas por los Gobiernos 

pueden desencadenar una nueva catástrofe mundial” (Chaves Nogales, 2001b:467). 

Entre las primeras medidas que toma el gobierno de Hitler está la de crear el Ministerio de 

Instrucción Pública y Propaganda (Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda) 

y colocar a Joseph Goebbles al frente de éste. Goebbels tenía como misión terminar con 

cualquier oposición cultural e intelectual a los intereses nazis. Para lograr este propósito, 

“Goebbles estableció una férrea censura sobre la prensa, la radio, el cine, la música, el 

teatro y las editoriales, a la par que subvencionaba generosamente aquellas actividades 

culturales que reflejaran y difundieran de alguna manera la ideología nacionalsocialista” 

(Díaz Salgado, 2013: 36). Estas actuaciones suponían una sentencia de muerte para la 

verdad, que no solo necesita de la libertad de expresión, sino también poder tener una 

libertad crítica con el poder. Uno de los primeros hechos de este Ministerio de Instrucción 

Pública fue la quema de libros de autores judíos o contrarios a los nazis supervisada 

personalmente por Goebbels, tan solo cinco meses después de ser nombrado ministro.  
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3.4.2.1.10. LA ENTREVISTA A UN TIPO RIDÍCULO Y GROTESCO 

El día veintiuno de mayo mediada la publicación de la crónica, Ahora publica una entrevista 

que Chaves Nogales le realiza al ministro de Propaganda nazi, Joseph Goebbels y la titula 

“¿Habrá fascismo en España?”. La entrevista es muy interesante por varios motivos, en 

primer lugar por la palabra dada  del periodista. Le exigieron tres preguntas y sus respuestas 

debía de publicarlas en el periódico textualmente, con las mismas palabras que le 

respondiera el entrevistado. En segundo lugar porque la entrevista salió publicada en un 

recuadro y debajo de éste, Manuel Chaves expresa su opinión personal sobre el entrevistado. 

Su valentía publicando lo que pensaba dio lugar a que, ya, desde entonces, estuvo bajo la 

lupa de la Gestapo y como consecuencia de esto debió de exiliarse por segunda vez y solo, 

sin su familia, desde Francia a Inglaterra. El periodista escribe: 

 

He ofrecido hacerlo y lo cumplo. Cuando solicité una interviú con el 

doctor Goebbels, que es, a mi juicio, el tipo más interesante de la nueva 

Alemania –incluyendo en esta subordinación de interés al propio Hitler–

, me pusieron, naturalmente, algunas cortapisas. Ser ciudadano de la 

República Española y periodista liberal no es hoy, para los gobernantes 

alemanes, una invitación a la confianza. Los españoles estamos haciendo 

exactamente lo contrario de lo que hacen los alemanes, y ya suponen 

ellos que no vamos a traicionar nuestras convicciones nacionales en 

beneficio de las suyas. El señor Ministro de Propaganda –me dijeron- 

contestará a tres preguntas que usted le haga, pero, si no quiere correr 

el riesgo de ser desautorizado, estas tres preguntas y sus respuestas 

deben publicarse textualmente, sin comentarios ni interpretaciones; cada 

pregunta, con su respuesta, a renglón seguido. Nada más. Así lo prometí 

y así lo cumplo (Chaves Nogales, 2001b: 289). 

Es interesante conocer la entrevista que el periodista le realizó a Goebbels y sus tres 

preguntas, en ella vemos como el ministro de Propaganda de Hitler es un tipo duro y cínico: 
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Pregunta: ¿Cómo se propone el ministro de Propaganda contrarrestar la 

propaganda antialemana que puedan llevar a cabo en el extranjero los 

judíos emigrados de Alemania? 

Respuesta: Nos consta que los judíos emigrados al extranjero mantienen 

estrechas relaciones con los judíos en Alemania. A las organizaciones 

israelitas no ha de serles difícil, por consiguiente, lograr que sus 

hermanos de raza emigrados se abstengan de toda agitación y de toda 

ingerencia en los asuntos internos de Alemania, con lo cual prestarán un 

servicio a los judíos que en Alemania residen. El boicot de defensa 

contra los judíos, puesto en práctica por nosotros hace algún tiempo, nos 

demostró que este género de presión era perfectamente posible. En 

adelante seguiremos manteniendo el principio de que los judíos 

residentes en Alemania tienen obligación de evitar que el país donde 

viven sea difamado. 

Pregunta: ¿Qué métodos de propaganda piensa emplear el ministerio 

fuera de las fronteras de Alemania? 

Respuesta: Nuestro método de propaganda en el extranjero será muy 

sencillo. No haremos ninguna propaganda. Nos limitaremos a procurar 

que la verdad sobre Alemania sea conocida en todo el mundo. 

Trataremos de explicar a los demás países lo que en realidad ha 

ocurrido en Alemania y los motivos que han dado lugar a que lo 

ocurrido pudiera ocurrir. Hemos podido comprobar que las ideas 

corrientes en el extranjero sobre la situación de Alemania y sobre las 

causas espirituales de la revolución alemana son en extremo confusas. 

Pero tenemos, por otra parte, el convencimiento de que para disipar 

estas confusiones bastará la difusión de la verdad. No tenemos la 

pretensión de influir sobre la opinión extranjera. Pedimos únicamente 

que para los juicios del extranjero sirva de base la verdad de lo que 

ocurre en Alemania. 
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Pregunta: ¿Cree el señor ministro de Propaganda que la doctrina 

nacionalsocialista puede y debe encontrar un eco en los demás países? 

Respuesta: Puedo repetir, con referencia al nacionalsocialismo, las 

palabras de Mussolini, cuando dijo que el fascismo no era artículo de 

exportación. Tampoco lo es el nacionalsocialismo. Pero tengo, eso sí, el 

convencimiento de que la transformación espiritual de Europa, 

expresada en el fascismo, el kemalismo y el nacionalsocialismo, será 

completada dentro de una o dos décadas. Cada pueblo deberá encontrar 

en la esencia de su propia personalidad nacional nuevas formas para 

dicho espíritu. Pero no cabe dudar de que llevarán una ventaja los 

pueblos que se mueven ya ahora al impulso irresistible del sentimiento 

nacionalista (Chaves Nogales, 2001b: 291-292). 

Y estas son las impresiones que escribe Chaves sobre el ministro debajo de la entrevista: 

 

 Permítaseme, sin embargo, decir a mis lectores quién es este doctor 

Goebbels. Es un tipo ridículo, grotesco; con su gabardinita y su pata 

torcida, se ha pasado diez años siendo el hazmerreír de los periodistas 

liberales […]. Siendo, como es, el azote de los judíos, se ha dicho incluso 

que era judío, aunque, según parece, la única verdad es que su suegra 

llevaba un apellido israelita (Chaves Nogales, 2001b: 290). 

En el mejor gesto de dignidad periodística, dejando claro que solo debe rendir cuentas a sus 

lectores y a su conciencia,  Chaves reconoce cómo es Goebbels, ve su peligro y lo hace notar 

al lector. El periodista reconoce que su ideología es igual a su forma de expresarse y su 

actitud es como su intransigencia política y humana y escribe: “Es de esa estirpe dura de los 

sectarios, de los hombres votados a un ideal con el cual fusilan a su padre si se les pone por 

delante. En España no ha habido así más que algunos curas carlistas, hace ya muchos 

años” (Chaves Nogales, 2001b: 290). La intransigencia de Goebbels se refleja en el tono y 

lo que le responde a Chaves cuando le pregunta: “Cómo se propone el ministerio de 

Propaganda contrarrestar la propaganda antialemana que puedan llevar a cabo en el 
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extranjero los judíos emigrados de Alemania? (…). A las organizaciones israelitas 

alemanas no ha de serles difícil, por consiguiente, lograr que sus hermanos de raza 

emigrados se abstengan de toda agitación y de toda ingerencia en los asuntos internos de 

Alemania, con lo cual prestarán un servicio a los judíos que en Alemania residen” (Chaves 

Nogales: 2001: 291). Chaves Nogales que ya sabía lo que en Alemania estaban haciendo con 

los judíos, no pudo más que encontrar cinismo en estas declaraciones, bien sabía el 

periodista que la venganza de los nazis si los judíos que habían logrado escapar hablaban 

mal de Alemania recaería en un duro castigo sobre los judíos que se habían quedado en 

Alemania. Como explica Muñoz Molina, Chaves Nogales es una persona que ve y que mira 

lo que tiene delante de los ojos, lo que muchísima gente no ha querido ver o no ha sabido ver 

[…]. Pero a ese ver a Goebbels, esa capacidad de ver y no solo juzgar lo que te dice sino 

también cómo es el personaje que te lo dice, eso es un talento asombroso (Suberviola y 

Torrente, 2013: 30). Manuel Chaves construye un perfil psicológico. Quería acercar el 

personaje a la sociedad española, en primer lugar para explicar su radicalismo y para 

comparar los sistemas políticos de ambos países. En esa explicación que hace el periodista 

del personaje se encuentra el verdadero retrato de Goebbels, un hombre condicionado por su 

físico, radical e “iluminado”. Chaves sabía encontrar en lo profundo de sus personajes la 

verdad y en el caso de Goebbels encontró en él todo lo peor del nazismo. Supo captar 

perfectamente en el ministro el espíritu que guiaba al Tercer Reich. 

 

3.4.2.1.11. ¿QUÉ PASA CON LAS MUJERES EN ALEMANIA? 

La crónica seriada sigue publicándose en Ahora, Chaves seguía explicando lo que observaba 

en la cultura alemana y como el nazismo había cambiado las mentes del pueblo alemán y la 

forma en que la vida bajo el poder de los nazis afectaba a las mujeres. El régimen 

nacionalsocialista iba a atender con celo exquisito las cuestiones relativas a la maternidad y 

al cuidado de los niños: sólo un aumento considerable de la natalidad entre los verdaderos 

representantes de la raza aria podía asegurar tanto la definitiva regeneración del pueblo 

alemán como su dominio sobre las otras razas (Burleigh y Wippermann, 1998: 201-266). 

“La mujer alemana fue entendida por el régimen nazi exclusivamente en su función de 

madre y esposa, glorificada la maternidad como elemento fundamental de todo el programa 
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nacionalsocialista en cuanto piedra angular del gran proyecto biológico de preservación y 

mejora de la raza aria” (Prieto, 1997: 112).  No es de extrañar que autoras como Begoña 

Prieto hayan llegado a afirmar que la lucha nacionalsocialista tenía dos pilares 

fundamentales: el primero, el odio hacia los judíos —en el que se incluiría tanto el odio a 

otras razas como a los disminuidos físicos y psíquicos—, y el rechazo de la emancipación de 

la mujer (Prieto, 1997: 110). Manuel Chaves escribe: “Yo no quería hacer propaganda de 

Hitler, y si cuento esto sé que se la voy a hacer. Pero como quiero cumplir mis deberes de 

informador imparcial, no tengo más remedio que contarlo” (Chaves Nogales, 2001b: 468). 

Chaves considera que si cuenta que las mujeres en el régimen alemán no tienen nada que 

hacer en política, que el nacionalsocialismo necesita  a las mujeres en  la casa y criando a los 

hijos, los demócratas republicanos españoles tanto de derechas como de izquierdas van a 

aplaudir la idea, aunque la República española había otorgado a la mujer unos derechos, si 

no iguales a los hombres, parecidos, “coexiste una sociedad anclada en la pervivencia del 

modelo que diferencia las funciones según la biología diferencial, a lo que hay que añadir 

un freno en el desarrollo legislativo de los paradigmas igualitarios constitucionales” (Paz 

Torres, 2015: 5). La sociedad española aún no estaba preparada para que las mujeres 

tuviesen un grado de igualdad aceptable. Cuando se dice que Manuel Chaves era un 

adelantado a su tiempo pues aquí se confirma. En su crónica seguía relatando:  

 

En cualquier parte, esta desconsiderada actitud del Führer para con las 

mujeres bastaría para que se alzase un clamor universal de condenación. 

“!Qué bárbaro¡”-diría la gente- . Pero aquí, en España, tengo el temor 

de que al contrario estoy haciendo, sin quererlo, muchos prosélitos para 

el hitlerismo. Y no es lo malo que estos prosélitos salgan de entre los 

filofascistas españoles, sino que van a salir también de entre los  más 

puros demócratas y los más fervorosos republicanos… (Chaves Nogales, 

2001b: 469). 
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3.4.2.1.12. HIJOS SANOS Y ARIOS PARA LA PATRIA 

“Solo los puros arios pueden casarse y tener hijos”. Así cuenta el periodista el racismo 

absoluto de los nazis en el capítulo aparecido en Ahora el día  24 de mayo. Manuel Chaves 

critica duramente este racismo y lo compara con una ganadería en la que: “Los arios  van a 

seguir escaseando, y como Hitler no se decida a resolver el problema de su raza como 

resuelven los ganaderos el de la raza bobina, mucho es de temer que no llegue a cumplir 

sus promesas” (Chaves Nogales, 2001b:472). Si tenemos en cuenta que el periodista vive en 

una época en la que la mujer no tenía los mismos derechos de hoy, y que la cultura y la 

sociedad no habían encajado aún los feminismos, pues era Chaves un adelantado a su 

tiempo, no quería a la mujer, ni la veía con los mismos cánones, que fomentaban los nazis, 

él la percibía de otra forma. Josefina Carabias, por ejemplo, trabajaba en su periódico, pero, 

para los nazis, la mujer era un mero instrumento para tener hijos sanos y arios para la patria, 

las madres  alemanas solo tienen tres destinos: la cocina, la iglesia y los hijos. “No hay una 

sola alusión a los derechos de la mujer en todo el programa oficial del partido. La patria 

alemana van a hacerla los hombres solos. De las mujeres –dicen – solo queremos los hijos” 

(Chaves Nogales, 20001:472). 

Manuel Chaves vive como un alemán más, y relata sus experiencias desde Berlín, 

analizando la situación económica que se vive en aquellos momentos, el paro y la miseria y 

el derecho a decidir por parte del estado la administración de los hijos. Pretenden los nazis 

que no sean los individuos los que tomen la decisión de tener hijos “esta es una facultad que 

incumbe al Estado, el cual dirá a uno: Tú, ario puro, a tener hijos; y al otro: Tú, semita 

indeseable, no los tendrás de ninguna manera, porque te esterilizaré, quieras o no” (Chaves 

Nogales, 2001b:477). 

El periodista va contando la  inoculación del nacionalsocialismo en el pueblo alemán. El 

foco es sociológico, a pie de calle, muy interesado en cómo la población alemana se había 

convertido al nuevo régimen. 

 

3.4.2.1.13. EL CRIMINAL ANTISEMITISMO NAZI 

Uno de los capítulos más amargos de la crónica es el titulado “La extirpación metódica de 

los judíos”. Resulta sobrecogedor el relato y Chaves Nogales aún no sabía lo que se 
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desataría más tarde,  el holocausto judío en los campos de concentración nazis. Chaves narra 

cómo los nazis van quitándoles a los judíos sus negocios, no les dejan ejercer sus 

profesiones y tampoco les dejan salir de Alemania, sin embargo no confirma lo que la prensa 

del mundo está publicando: los asesinatos y atrocidades que se cometen contra ellos. Y es 

muy sencillo entenderlo. Chaves Nogales no podía confirmarlo, no podía demostrarlo, 

tampoco tenía ningún testimonio personal. Chaves no podía informar de algo que no 

estuviese lo suficientemente contrastado, era un periodista comprometido con sus lectores. 

Aún así resulta sobrecogedor lo que relata: 

 

El judío está tan aterrorizado, que se allana a todo, y pasando por las 

más humillantes vejaciones, solo pide que le dejen el derecho a vivir. No 

he oído en mi vida un apóstrofe tan patético como el de ese intelectual 

judío que días atrás clamaba dirigiéndose a los nazis: 

- Haced con nosotros lo que queráis, pero dejadnos vivir a costa de lo 

que sea. Las últimas experiencias científicas han demostrado que a un 

perro se le puede extraer impunemente hasta la última gota de su sangre 

para volver a llenar sus venas con sangre de otro perro de casta distinta; 

hacedlo así con nosotros, si no queréis que tengamos sangre judía; pero 

dejadnos vivir. O dejadnos marchar (Chaves Nogales, 2001b: 487-488). 

El antisemitismo como ideología y práctica racista contra los judíos era uno de los intereses 

de Estado que más fuerza tenía, los causantes de todos los males que aquejaban a los 

alemanes eran los judíos. El judío era el chivo expiatorio de Hitler. Al igual que la 

pretensión de que los miembros del Estado debían ser de sangre pura alemana y jurar lealtad 

y fidelidad al gobierno, para demostrar y garantizar que los puestos de importancia de 

Alemania estaban a cargo de alemanes arios de raza pura. Chaves denuncia cómo se 

arrinconaba dramáticamente al judío y presagia su aniquilación sistemática. Anticipa ya, en 

esas fechas, la noticia sobre los campos de trabajos forzados que posteriormente serían los 

campos de exterminio donde se realizaría el mayor genocidio de la historia. El periodista vio 

en su experiencia alemana el terror y la falta de libertad de los totalitarismos y pensó que en 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

236 
 

su país podía haber un gran peligro, la llegada de estos regímenes tanto de una parte, la 

izquierda, o de la otra, la derecha. Y esa llegada podía ser inminente. 

 

3.4.2.1.14. LA MEDIOCRIDAD DE LOS LÍDERES DICTATORIALES 

Retrató también, observando la cultura alemana, el perfil del Führer. Chaves escribe que el 

pueblo alemán era un  pueblo monárquico que necesitaba un rey “Y, ante esa necesidad, se 

ha fabricado un rey a su medida, a su imagen y semejanza; un rey que ha pasado hambre y 

ha sido obrero y sin trabajo y ha hecho la guerra en las trincheras, un rey con gabardina, 

Adolfo I, emperador” (Chaves Nogales, 2001b: 494). El periodista explica el personaje de 

Hitler ayudado del  contexto en el que surge. La gran fuerza del Führer fue “la resurrección 

de los ideales imperialistas”. Esa resurrección de ideales fue  lo que hizo su ascenso 

imparable. Durante los años de la República de Weimar los alemanes añoraban  a un padre 

de la patria. Según Chaves, “el alemán, en ese pacto que hace espiritualmente con su 

príncipe, tiene como base de su ciega supeditación un concepto patriarcal y democrático de 

la existencia; cada cual cumple su deber; el emperador, mandando; el soldado, 

obedeciendo” (Chaves Nogales, 2001b: 494). A través de Hitler explica el carácter alemán, 

“este pintorcillo de puertas”, que no parecía nada, adoptó el papel de emperador. Los 

alemanes necesitaban ser motivados. Hitler consiguió conectar con el pueblo, les dijo lo que 

querían escuchar, como escribe Chaves. El valor del análisis es que Manuel Chaves lo 

realiza en el mismo momento en el que se desarrollan los hechos y ve la esencia del 

personaje. Chaves no se deja manipular por la doctrina hitleriana, ni por la propaganda de 

Goebbels y escribe  del Führer: 

 

A pesar de todo, no hay que despistarse; de verdad, de verdad, Hitler no 

era más que un pintor que no sabía pintar, un artista sin talento. Como 

no acertó a pintar un cuadro discreto, se tuvo que poner a construir un 

imperio, una Weltanschauung, como él dice. Será todo lo que quiera: 

líder, Führer, canciller, regente, emperador; pero la verdad de su alma 

es que lo que él quería ser era pintor y no tuvo talento bastante para 

serlo. […] Cada vez se ve con más claridad que para esta faena de  
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gobernar dictatorialmente los pueblos no son precisas unas dotes 

excepcionales. Los grandes conductores de pueblos que nos llegaban a 

través de la Historia se nos antojaban seres casi sobrenaturales. Ahora 

resulta que no; que un señor con gabardina que  no acierta a pintar un 

cuadro decorosamente, puede, merced a unas circunstancias 

providenciales, convertirse  en uno de los  seres señeros de la 

Humanidad; el  mismo caso se ha repetido ya en Rusia, donde unos 

teorizantes  mediocres han construido un formidable imperio, y en Italia, 

donde un periodista amanerado ha puesto en pié un país. Hay que 

pensar que las dictaduras favorecen el encumbramiento de las 

medianías, de los señores discretos con gabardinas (Chaves Nogales, 

2001b: 500). 

Manuel Chaves explica las acciones de los personajes a través de las frustraciones de estos y 

de la documentación que como buen periodista de inmersión maneja. El periodista está 

capacitado para interpretar  y dar su opinión porque lo vive en directo y además investiga los 

datos, habla con todos, con los ciudadanos, con el ministro de Propaganda y por estar y 

tratar con las personas conoce más a fondo al ser humano. Y escribe sobre los personajes 

totalitarios como Hitler, Mussolini y Stalin que todos y cada uno de estos dictadores lleva 

asociada una mediocridad absoluta. Chaves advertía a  los españoles de los totalitarismos 

tanto de izquierdas como de  derechas y no se equivocó, tres años más tarde sus temores se 

confirman, tenía una  capacidad de observación que le permitía tener ese olfato periodístico 

que a muchos les parece una premonición. Su periodismo narrativo era construido desde la 

inmersión y su capacidad para observar, por eso se adelantaba con tan buen tino a los 

acontecimientos. 

 

3.4.2.2. LA INMERSIÓN, FUNDAMENTO DE LAS CRÓNICAS DE CHAVES 

NOGALES 

El periodista cuenta la realidad tal como la vive y no relata la entrevista de  Goebbels como 

se lo habían mandado los nazis, sino como él lo ve en el análisis posterior, aunque cite 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

238 
 

textualmente las famosas tres preguntas, da su opinión sobre el ministro de Propaganda nazi, 

además muestra a Goebbels como la sociedad española requería en aquellos momentos. 

Manuel Chaves al vivir lo que está contando vislumbra el peligro que supone para el resto de 

Europa la política de Hitler y lo anuncia. El periodista en estas crónicas está escribiendo la 

Historia con mayúsculas del pueblo europeo, unos años más tarde se harán realidad sus 

análisis. López Hidalgo y Fernández Barrero escriben: “En el periodismo de inmersión, el 

periodista se introduce en un ambiente determinado, en algunas comunidades y situaciones, 

durante un periodo de tiempo para experimentar en su propia carne distintas vivencias y 

perfiles, interactuando con los habitantes de se microespacio con el objetivo de narrar sus 

experiencias desde una perspectiva personal y empática” (López Hidalgo y Fernández 

Barrero, 2013: 23). Manuel Chaves se adentra en Alemania por el Sarre y ya desde un 

primer momento se introduce en el contexto e incluso describe lo que percibe en el 

ambiente: “(…) acaso porque no hay señales claras y terminantes de que un país acabe y 

otro empiece la voluntad de unos hombres que creen ser franceses y otros que creen ser 

alemanes ha forjado una línea divisoria abisal, espantosa, inhumana” (Chaves Nogales, 

2001b: 425). Chaves comprueba en sus propias carnes esa división que le parece espantosa e 

inhumana, más adelante se muestra claramente cómo el periodista interactúa con el pueblo 

cuando describe los sentimientos del alemán con respecto a los judíos o los comunistas: 

“(…) se trata de un formidable movimiento de odio popular desencadenado por las 

predicaciones de los líderes nacional-socialistas que lleva a las masas a cometer 

verdaderos crímenes” (Chaves Nogales, 2001b: 491). El periodista esta relatando el sentir 

del pueblo alemán, es debido a la inmersión de éste. Si Manuel Chaves no hiciese 

periodismo de inmersión no podría llegar  a los sentimientos de sus personajes, vería las 

escenas bajo un punto de vista aséptico, no podría llegar a narrar jamás los sentimientos de 

los habitantes del lugar donde realiza su trabajo. Para dar mayor veracidad al relato utiliza 

los diálogos de los personajes que entrevista. Manuel Chaves se debía de ganar la confianza 

de sus interlocutores para que le contestaran a sus preguntas, dado el ambiente que se 

respiraba en la Alemania nazi, el periodista tendría que saber utilizar la empatía y todos los 

recursos disponibles para que los alemanes le respondieran. Los diálogos los utiliza Chaves 

tal y como son, enteros, no los reconstruye,  a través de estos diálogos presenta la misión del 

país alemán, que no es otra que la guerra, se puede observar en este diálogo, reconstrucción 
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del propio periodista de las frases más destacadas de las entrevistas que ha realizado en 

Alemania:   

 

- ¿Y cómo va Alemania a forjar su espada?¿Cómo podrá rehacer su 

ejército? 

- Postulamos la teoría de la nación en armas. Vamos a la supresión del 

ejército profesional y a la creación de un ejército nacional. Todos los 

alemanes tendrán derecho al servicio militar. La defensa de la patria 

corresponde a los ciudadanos todos, encuadrados por un Cuerpo de 

oficiales de profesión, animados por un agudo sentimiento de casta. 

- Esto es la militarización total del país. 

- Exactamente. Nuestro ideal es el militarismo. Los latinos se asustan de 

esta afirmación porque son incapaces de concebir el militarismo como 

voluntad y como representación (Chaves Nogales, 2001b: 438-439). 

Con este diálogo Manuel Chaves está descubriendo la inoculación en el pueblo alemán de 

los postulados nazistas, solo con la respuesta del interlocutor se observa la propensión a la 

guerra y el carácter alemán con respecto a ella. En esta crónica, Chaves Nogales no necesita 

realizar sus diálogos con demasiadas figuras retóricas, pues la emotividad está en el propio 

significado. Es tan grave lo que hace sentir esta conversación en el lector que no requiere la 

más mínima figura retórica para emocionarse. Están cargados de emoción, el sentir bélico de 

los alemanes y la guerra que se avecina. 

 

3.4.2.3. LAS FUERZAS ESENCIALES DEL PERIODISMO NARRATIVO EN LAS 

CRÓNICAS DE CHAVES  

El principal compromiso del periodismo narrativo es la información, pero además la 

narración contiene una estética propia de la literatura. El periodismo narrativo tiene la 

característica de su trascendencia en el tiempo, el diálogo que se establece entre el lector y el 
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relato permanece. En las crónicas de Chaves se puede observar una mezcla de narración, 

descripción, análisis y argumentación. Como ya se ha comentado las principales fuerzas de 

este tipo de periodismo son la inmersión, la voz y el  simbolismo. 

 

3.4.2.3.1. LA PRIMERA PERSONA, LA VOZ DE LA INMERSIÓN 

La voz en estas crónicas de Manuel Chaves es naturalmente la primera persona. Un 

periodista que vive lo que está contando no puede ser nunca objetivo, el filtro es él mismo, 

sus vivencias, sus miedos y sus inseguridades, la mirada, la interpretación, el análisis, la 

descripción…nada de esto es objetivo. En cambio, sí que el periodismo de Chaves Nogales 

es preciso. Consulta el mayor número de fuentes que puede para hacer una buena 

investigación y por supuesto interpreta los datos una vez contrastados, no es un agente 

pasivo. La primera persona que emplea Chaves le aporta al relato credibilidad, es cercano 

con el lector y le otorga una espontaneidad y sinceridad que no tendría con una tercera 

persona. Manuel Chaves está lo más lejos posible del observador imparcial y discreto que la 

prensa tradicional suele invocar, pero no puede ser de otra forma porque el periodista está 

participando en los hechos.  La subjetividad, la presencia del yo en los relatos, la inmersión 

en las causas que describe, son los principales elementos de este tipo de periodismo.  

 

3.4.2.3.2. EL COMPROMISTO Y LA EXACTITUD DE UN PERIODISTA  

Un sentimiento de escalofrío histórico se siente al leer las páginas de 

estas tremendas crónicas. Chaves llegó a vislumbrar la gravedad de los 

acontecimientos que estaba viviendo Alemania. Hizo fotos de lugares que 

fueron más tarde campos de exterminio del pueblo judío. Acompañado 

por Eugeni Xammar, el corresponsal en Alemania y amigo, recorrió 

lugares inoportunos para los nazis; vio a los jóvenes desempleados 

cavar fosas con el aparente y único objeto de no estar inactivos; olfateó 

situaciones desastrosas y tuvo que salir precipitadamente de Alemania y, 
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ya siempre, sintió a la Gestapo tras sus huellas (Cintas Guillén, 2001: 

CXXXII). 

Se valía de abundante documentación como él mismo relata para realizar su crónica y 

además con lo que ve y le cuentan en las entrevistas que va realizando. Chaves explica el 

momento histórico y el contexto en el que se desarrolla su información y así el lector podía 

captar la historia y el carácter de sus personaje. El retrato de los personajes en su contexto 

hace que el lector tenga una comprensión más profunda del texto. Chaves no escribe lo que 

no puede contrastar, él  mismo lo narra: 

  

Pero no hay manera de demostrar nada de esto, y como honradamente 

no puedo aportar ningún testimonio personal, ni quiero caer en las 

rectificaciones de la Greuelpropaganda (propaganda contra las 

atrocidades, o, mejor dicho, contrapropaganda de las atrocidades) que 

han tenido que montar los nazis para hacer frente a la protesta del 

mundo civilizado, prescindo de los relatos circunstanciales de crímenes 

atribuidos a los nazis, que hoy andan por el Mundo al alcance de 

cualquier pluma (Chaves Nogales, 2001b: 481). 

El pacto que tiene el periodista con sus lectores para Chaves Nogales era la premisa más 

importante de su quehacer  periodístico, jamás podía escribir nada que no hubiese 

contrastado. El compromiso del periodista era contar la verdad a sus públicos y Manuel 

Chaves era rotundo en esto, si no había suficientes testimonios no lo publicaba.  Siempre 

escribía con ese rigor que le caracterizaba, jamás su escritura se infectó de idearios políticos. 

Solo estaba afiliado a su periodismo y a esa lealtad que respondía a sí mismo y a sus 

lectores. 

Según Sims, “[…] al contrario de los novelistas, los periodistas literarios deben ser 

exactos. A los personajes del periodismo literario se les debe dar vida en el papel, 

exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos dramáticos tienen un 

poder especial porque sabemos que sus historias son verdaderas. La calidad literaria de 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

242 
 

estas obras proviene del choque de mundos, de una confrontación con los símbolos de otra 

cultura real” (Jaramillo Agudelo, 2011: 26).  

 

3.4.2.3.3. EL SIMBOLISMO EN LA CRÓNICA DE LA ALEMANIA NAZI 

El simbolismo en la crónica de Chaves significa lo que hay por debajo de los textos, debajo 

de los hechos que el periodista narra, y en esta crónica lo que se trasluce en realidad es la 

maldad. La maldad del ser humano. Hitler no duda en exterminar y en someter a un pueblo y 

los alemanes en consentir que lo haga. Es más, no suficiente con esto, esa maldad traspasa 

fronteras y provoca la Segunda Guerra Mundial. La dictadura de Hitler es tan inhumana que 

utiliza como campo de experimentos militares la Guerra Civil española. Todo lo que está 

debajo, todo el simbolismo de la crónica de Chaves es la perversidad de los nazis. Chaves 

Nogales narra lo particular para interpretar lo universal, narra las miserias de los nazis para 

trascender al horror y perversidad que tienen la gran mayoría de los alemanes. “Se trata de 

un formidable movimiento de odio popular desencadenado por las predicaciones de los 

líderes nacional-socialistas que llevan a las masas a cometer verdaderos crímenes” 

(Chaves Nogales, 2001b: 491). Esta crónica muestra todo el odio posible que unos hombres 

pueden sentir hacia otros. Chaves no quiere que esto ocurra en España, es por lo que lo 

cuenta, pero no pudo evitarlo y sucedió. Los peores sueños de Manuel Chaves Nogales 

sobrevinieron y el fascismo se implantó en España durante cuarenta años después de una 

sublevación militar contra su querida  República y tras una cruenta guerra civil en la que 

participaron esos fascistas de Europa, esos que descubre Chaves en su viaje a Alemania e 

Italia, los fascistas alemanes y los italianos.  

 

3.4.2.4. EL PRECIO DE DESENMASCARAR LA REALIDAD PARA INFORMAR 

En Alemania Manuel Chaves fue un valiente que se jugó el tipo para poder contar  la verdad  

de  lo que él estaba viviendo, para dar su visión de los estados totalitarios. Creemos que por 

estos motivos Manuel Chaves Nogales practicaba un periodismo de investigación, 

descubriendo para la sociedad muchos hechos que los nazis no hubiesen querido que se 

conociesen, un periodismo de investigación en su modalidad de inmersión, arriesgándose de 
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tal manera que años más tarde lo pagaría caro teniendo que salir de su exilio en París 

perseguido por la Gestapo y dejando atrás a su familia y teniendo que destruir en su casa de 

París todos sus documentos y trabajos para no comprometer a los suyos. 

El ambiente prebélico que se respiraba en Alemania en esa época no era el más propicio para 

que un periodista fuese de acá para allá haciendo preguntas o importunando al jefe del 

campo de trabajo e incluso tomando fotografías de hechos que los nazis no querían que el 

resto de Europa supiese. Chaves Nogales no va a un país democrático donde exista una 

libertad de expresión, se adentra en el totalitarismo más perverso de la historia. Se arriesga a 

que  lo detengan, se expone a que  el mismo jefe del campo que fotografió sin permiso le 

pudiese disparar. Sin embargo, él quiere informar a sus lectores españoles, quiere explicarles 

lo que  es una dictadura, para que cejen ya de pensar que los extremismos son buenos, y no 

se para ante nada. La prensa libre de los países democráticos ya publicaba lo que estaba 

ocurriendo con los judíos y los nazis pretendían ocultarlo. Chaves Nogales estuvo allí, lo 

vivió y lo contó. Al cabo de unos pocos años pagaría las consecuencias, tuvo que separarse 

de su familia, perseguido por la Gestapo. 

 

3.4.3. LA REVOLUCIÓN DE ASTURIAS, UN MILLAR DE MUERTOS 

3.4.3.1. APROXIMACIÓN AL OBJETO DE ESTUDIO 

El 2 de octubre de 1934 se produce una crisis de Gobierno. Dos días más tarde, el 4 de 

octubre, se anuncia la formación de un Gobierno de corte Radical-Cedista y se nombra como 

presidente de la República a Alejandro Lerroux. Al día siguiente, la UGT  nombra un 

Comité Revolucionario socialista que es presidido por Francisco Largo Caballero y  es 

convocada la huelga general y el asalto a los cuarteles. 

 En marzo, la CNT de Asturias formó una alianza revolucionaria con la UGT, que le llevaría 

a participar en la insurrección. En septiembre se sumó a la alianza revolucionaria el Partido 

Comunista de España. Y cuando el 4 de octubre se anunció que el nuevo gobierno de 

Lerroux contaría con tres ministros de la CEDA, el partido de derechas que había sido el 

más votado en las elecciones del año anterior, se produjo la insurrección. En la mayor parte 
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de España esta fue un fracaso, pero en Asturias dio lugar a una pequeña guerra civil, que se 

prolongó durante dos semanas. Lerroux proclama el estado de excepción (Avilés, 2008: 130) 

y en Cataluña, en concreto en Barcelona, el Gobierno de la Generalidad presidido por 

Companys proclama el Estado catalán en la noche del 6 al 7 de octubre.  

Del 5 al 18 de octubre, Asturias hace la revolución social. Se escribe una de las páginas más 

negras de la historia de la República. 

 

3.4.3.2. ANÁLISIS DE LA CRÓNICA: LA REVOLUCIÓN DE ASTURIAS 

3.4.3.2.1. LA REVOLUCIÓN QUE NARRÓ CHAVES NOGALES 

Chaves acude para informar en su periódico Ahora, escribe seis crónicas y como es 

costumbre en el periodista sevillano se traslada al lugar de los hechos y los cuenta siempre 

bajo la óptica de la perversión de los extremismos y en un periódico con un editorial de 

tendencia demócrata y republicana (Cintas Guillén, 2001: CXLIII-CXLIV). 

La revolución asturiana dejó un saldo de un millar de muertos. Cintas Guillén escribe que 

para Chaves no tuvo nada que envidiarle en crueldad e inhumanidad a la revolución 

bolchevique (Cintas Guillén 2001: CXLIV). 

Manuel Chaves realiza un análisis exhaustivo de los hechos, con un deseo de imparcialidad. 

Pueblo a pueblo y personaje a personaje el periodista va investigando e indagando en las 

causas y haciendo una reconstrucción con los testimonios que recoge, recorriendo las zonas 

del conflicto. 

 

Voy recorriendo uno a uno los pueblecitos de la zona minera de Asturias. 

Al  borde de la carretera me paro a charlar con los mozos, que, mano 

sobre mano, miran recelosos el ir y venir de los convoyes militares y las 

camionetas cargadas  de guardias. Entro en las casas- cuartel de la 

Guardia civil de cada pueblo, y las mujeres y chicos de los guardias me 

cuentan el episodio dramático de que fue protagonista cada uno. Donde 
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me dejan, procuro hablar con los prisioneros. Donde no me dejan, 

interrogo a sus madres y a sus mujeres, que invariablemente gimotean y 

maldicen desesperadas alrededor de los cuartelillos. Al pié de los altares, 

humeantes todavía, los párrocos me cuentan llorando cómo ardieron las 

imágenes, y junto a las ruinas de sus casas devastadas aprietan los puños 

y rechinan los dientes los propietarios desposeídos, al referirme cómo fue 

el desalojo (Chaves Nogales, Nogales, 2001b: 591). 

Al periodista en estas crónicas ya se le distingue un cierto sentido de objetividad, entre otros 

motivos porque era una crónica de actualidad, que escribía como corresponsal de su 

periódico. En este párrafo que se escribe a continuación el periodista afirma que ni lo que 

cuentan unos u otros da la medida de lo que pudo ocurrir. “Lo otro, los partes oficiales con 

su impresionante laconismo, los relatos apasionados de los primeros momentos, las visiones 

alucinantes de los que se creyeron a punto de perder la vida, las referencias 

monstruosamente deformadas al ir pasando de boca en boca, no sirven para dar una 

sensación neta de lo que ha sido el levantamiento armado de los mineros” (Chaves Nogales, 

Nogales, 2001b: 591). 

Manuel Chaves quiere vivir el momento, quiere que las personas que participaron en la 

revolución le cuenten, de primera mano, sus versiones. No se fía de la información 

institucional ni de los rumores, va a la propia fuente a contrastar la información, aunque 

resulte peligroso en el ambiente exaltado que se respira entre los mineros después de la 

represión del Gobierno. Y escribe:  

 

He comenzado mi encuesta por el frente sur, recorriendo los pueblecitos 

próximos al puerto de Pajares donde los rebeldes se opusieron al paso 

de la columna que venía de León. (…) Se constituyó inmediatamente el 

Comité revolucionario, formado por gente del pueblo, que empezó aquel 

mismo día a actuar. Pero el ataque de las fuerzas que habían salido de 

León y habían llegado a Campomanes, donde estaban detenidas, hizo 

que Pola se convirtiese en cuartel general, desde el que los 
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revolucionarios organizaban la defensa del frente. A Pola llegaban todas 

las mañanas en camiones centenares de mineros, a los que allí se dotaba 

de armamento, se aleccionaba y se enviaba a la línea de fuego (Chaves 

Nogales, Nogales, 2001b: 593-594). 

La revolución se había preparado con luz y taquígrafos, a nadie le cogía de sorpresa. Ricardo 

Samper, ministro de Estado, lo expresó en las Cortes: “No era ninguna novedad que 

estábamos amenazados de un movimiento revolucionario” (Diario de Sesiones de las 

Cortes, 1934: 11).   

Chaves Nogales creía que para un periodista era imprescindible ser testigo de lo que se 

estaba  informando, no se debería hacer periodismo desde la mesa de redacción del 

periódico. Él pensaba que había que estar en el lugar, al lado de las personas, pero no solo 

junto a los protagonistas, sino investigar  en su entorno, buscar en su vida y compartir los 

lugares por los que se mueve, sus amigos, su familia…  

En estas crónicas el periodista sevillano va casa por casa, hablando no solo con los mineros 

sino también con las madres, hijos, esposas… “Donde me dejan, procuro hablar con los 

prisioneros. Donde no me dejan, interrogo a sus madres y a sus mujeres, que 

invariablemente gimotean y maldicen desesperadas alrededor de los cuartelillos” (Chaves 

Nogales, Nogales, 2001b: 591). 

El periodista reconoce que la revolución de Asturias tuvo  un carácter de ferocidad como 

nunca antes se había vivido ninguna contienda en España. Algunos episodios fueron muy 

crueles  y con una falta de humanidad grande. Y hace una comparación con la revolución 

bolchevique, pues nada tiene que envidiarle en crueldad y ferocidad la una a la otra. Chaves 

relata que “Asturias en dos semanas ha quedado arrasada para mucho tiempo” (Chaves 

Nogales, Nogales, 2001b: 592). El periodista describe como la ciudad de Oviedo está 

destrozada, más de sesenta edificios están totalmente destruidos y los muertos alcanzan el 

medio millar. Ante esta barbarie no deja de reconocer en el fondo la bondad humana, y 

relata: 
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(…) ha habido una gran masa humana lanzada a la revolución que ha 

sabido detenerse en los umbrales de la bestialidad y que incluso ha 

podido hacer gala en ocasiones de unos sentimientos humanitarios de los 

que no se les creería capaces. Para reconocer esto basta advertir, por 

una parte, el ensañamiento con que se  han cometido algunos crímenes, y 

por otra, la cifra relativamente exigua de las víctimas, dado el hecho de 

que en muchos sitios los titulados guardias rojos han sido dueños 

absolutos de vidas y haciendas durante quince días (Chaves Nogales, 

Nogales, 2001b: 592). 

El periodista confirma su creencia en la bondad del ser humano. Chaves en sus crónicas 

suele reflejar la psicología de los personajes en un momento dado de sus vidas, sobre todo, 

en los conflictos y siempre hace un retrato de la humanidad que encuentra en el 

comportamiento de los protagonistas.  

Al estado de la opinión pública alude con unas  palabras que son certeras y serán más ciertas 

dos años después: “Preveo que, en esto como en todo, la opinión española se dividirá en dos 

bandos igualmente irreconciliables”. El periodista sabe que en España hay dos extremos 

opuestos radicalmente y lo que trata siempre, con su pluma, en definitiva, en su labor 

pedagógica de buen periodista, que no se vuelvan más radicalizados esos dos extremos 

irreconciliables.  

Siguiendo el texto de Chaves podemos ver el estado de la nación en aquellos momentos, la 

crónica es la historia del momento presente, pero no contada de manera aséptica y lejana, 

sino a través de ese minero, esa madre o esa esposa que han vivido en sus propias carnes el 

momento revolucionario. 

Chaves sabe, y lo cuenta, que habrá quien diga que los rojos son una horda de bárbaros y 

otros que dirán que son unas inocentes criaturas, por eso va recogiendo testimonios de unos 

y de otros: 
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Para contribuir en lo posible a dar una sensación exacta de lo que ha 

sido la intentona revolucionaria, no encuentro más camino que el de ir 

acumulando testimonios para que cada cual, con arreglo a su 

conciencia, pueda formular su veredicto (Chaves Nogales, Nogales, 

2001b: 593). 

Manuel Chaves siempre persigue el contrastar los hechos y, en este caso, deja la opinión al 

lector. Chaves informará de los testimonios que irá recogiendo pero no tomará partido, 

dejará que sus lectores saquen sus propias conclusiones.  

Manuel Chaves comienza su trabajo por los pueblos cercanos al puerto de Pajares en los que 

los revolucionarios se opusieron al paso de la columna gubernamental que venía de León. El 

cuartel general lo tenían los revolucionarios en Pola de Lena y la lucha armada se desarrolló 

en los pueblos de los alrededores. Chaves relata que en Pola de Lena los revolucionarios 

metieron en la cárcel a los cuatro guardias civiles, a los tres guardias municipales y al 

alcalde y fueron dueños absolutos de Pola de Lena y su comarca durante los quince días que 

duró la revolución. Desde allí organizaron la defensa del frente ante las tropas 

gubernamentales que vinieron de León. Centenares de mineros llegaban hasta el pueblo 

donde eran repartidas las armas que posteriormente usarían en el frente, formaron el ejército 

rojo en la plaza del pueblo. Los mineros iban por la mañana al frente y regresaban por la 

tarde para irse a sus respectivos pueblos a dormir en sus casas. A los dos o tres días de lucha 

comenzaron a venir cada día menos mineros, los cabecillas amenazan con llevarse al frente a 

todos los que tuviesen una edad comprendida entre los dieciocho y los cuarenta años. 

Forman la Comisaría de Guerra que será la encargada de esto. Mientras comienzan a 

requisar los géneros a los comerciantes llevándoselos a una cooperativa revolucionaria. 

 

3.4.3.2.2. EL GOBIERNO DE LOS REVOLUCIONARIOS 

Manuel Chaves señala que en los primeros momentos de la revolución los mineros no 

mataban a los guardias civiles, pero pasados estos primeros momentos, los escombros de las 

casas cuartel dan testimonio de las masacres. Chaves recuerda aquellas otras crónicas que 

escribió sobre el comunismo libertario en La Rinconada, un pueblecito de Andalucía, en el 
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que tras la toma del pueblo los reaccionarios triunfantes se pasaron todo el tiempo 

discutiendo qué debían hacer con los vencidos, si encarcelarlos o no hacerlo, para al final 

soltarlos porque sus teorías no les permitían ser carceleros. Los revolucionarios no pueden o 

no saben gobernar con una utopía: el comunismo libertario. Los revolucionarios después del 

episodio de Casas Viejas o La Rioja  sabían lo que debían hacer con la Guardia Civil, que 

no se rendía tan fácilmente, por esto pertrechados de dinamita, los asturianos asaltaban los 

cuarteles. Los mineros de Asturias iban decididos a terminar con la Guardia Civil, con 

cantidades enormes de dinamita y en dos días casi todos los guardias civiles  de la cuenca 

minera habían muerto.  

 

Una vez asaltados e incendiados los cuartelillos, los revolucionarios se 

han quedado con el arma al brazo en las plazas de los pueblos, 

esperando a que llegasen las tropas y les hiciesen pagar caras las vidas 

de los guardias. (…) La acción gubernamental del nuevo Estado ha sido 

nula. Tengo la impresión de que, a pesar de los crímenes que se han 

cometido en Asturias, cuando los Tribunales enjuicien la responsabilidad 

del Comité revolucionario de cada pueblo se van a encontrar con que los 

directivos del movimiento no son responsables más que de haber 

expedido unos vales por kilos de pan y pares de zapatos (Chaves 

Nogales, Nogales, 2001b: 596-597).  

La dirección de la revolución asturiana la ejecutó un Comité Revolucionario Provincial, 

formado por una mayoría socialista, pero en la práctica quienes asumieron la organización 

fueron los comités locales, que se encargaron del abastecimiento, los transportes, la sanidad 

o la propaganda. En las dos semanas que tuvieron el Gobierno, los revolucionarios en las 

cuencas mineras hicieron funcionar las fábricas que eran dirigidas por los propios obreros 

para poder blindar camiones y producir materiales para la guerra. 

Las tiendas habían sido saqueadas, el valor del dinero, al ser teóricamente abolido por un 

decreto del Comité Revolucionario, todos los pagos debían hacerse por medio de bonos, 

emitidos especialmente por este Comité. Los víveres y la vestimenta habían sido confiscados 
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y racionados. Severas medidas eran tomadas para proteger los depósitos de víveres contra 

los saqueadores y contra los incendios. Los revolucionarios habían confiscado la mayoría de 

las emisoras de radio. En ciertas horas durante el día, ofrecían  emisiones. Pudieron así 

convencer a mucha gente de que la revolución era general en toda España y que en Madrid, 

León y Córdoba se resistía todavía (Corman, 1935: 157). 

Manuel Chaves reconoce que la acción del gobierno de los revolucionarios es nula cuando 

escribe: 

 

Por lo visto, todo lo que tenían que hacer esos hombres, que no han 

vacilado ante el sacrificio de millares de vidas, era distribuir a su antojo 

esos papelitos con los que la gente hacía cola a las puertas de las 

tahonas y las  zapaterías. Ha sido esto lo único que ha hecho el nuevo 

Gobierno revolucionario, sin advertir que esta tarea era absolutamente 

superflua (Chaves Nogales, Nogales, 2001b: 597).  

Chaves no podía entender cómo en una población con las tiendas bien provistas de todo, con 

las puertas abiertas, y sin que faltase de nada, hiciesen los revolucionarios un racionamiento 

a la población. El periodista escribía que esta situación era debida al mimetismo que se había 

producido con el racionamiento que los bolcheviques hicieron en la Revolución rusa, pero 

que en este caso era necesario por la terrible escasez que padecían. Sin embargo, en Asturias 

esto no pasaba y el racionamiento convertía el movimiento revolucionario en una 

tragicomedia sin sentido. 

El periodista, rastreando pueblo a pueblo, no encuentra ningún indicio de la actuación de los 

Comités revolucionarios que el reparto de bonos, pero en la revolución las masas asesinaban 

a los guardias, encerraban a los representantes de la burguesía que decían que eran fascistas, 

incendiaban iglesias y satisfacían venganzas personales. 

 

No sé de más decretos, ni más leyes, ni más previsiones dictadas por los 

Comités revolucionarios de los pueblos. Y no se olvide que en la mayor 
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parte de las poblaciones de  la cuenca minera el nuevo Estado ha sido 

soberano durante quince días. ¿Qué hicieron durante esos larguísimos 

quince días de holganza los directores del movimiento? (Chaves 

Nogales, Nogales, 2001b: 598). 

 

3.4.3.2.3. LOS ENCENDIDOS MANIFIESTOS PROPAGANDÍSTICOS 

REVOLUCIONARIOS 

En 1934 prácticamente  todos los partidos políticos tenían sus propios periódicos, la radio 

todavía era algo elitista y el medio de comunicación más seguido era el diario. 

Evidentemente, los más numerosos en lectores eran los grandes periódicos de empresa que 

también poseían una línea editorial. Cada uno de ellos hacía su propaganda y sus manifiestos 

durante el periodo prerrevolucionario. Si se tiene en cuenta que el diario no es en esa época 

de uso unitario, pasaba por varias manos y lecturas, el impacto de los mismos no se puede 

cuantificar por el número de tiradas. Así, el periódico católico El Debate, por ejemplo, 

apremiaba a los empresarios a organizarse y oponerse a la influencia de la CNT y la UGT. 

Por otro lado, los revolucionarios, el Comité de Alianzas Obreras y Campesinas de Asturias, 

firman un manifiesto  que dice: “Tras nosotros el enemigo sólo encontrará un montón de 

ruinas. Por cada uno de nosotros que caiga por la metralla de los aviones, haremos un 

escarmiento con los centenares de rehenes que tenemos prisioneros” (Solano Palacio, 

1994:177). Los propios discursos que Largo Caballero pronuncia a lo largo del año ya dan fe 

de ese radicalismo que llevaría indiscutiblemente a la Revolución de octubre como el que 

ofreció a las juventudes socialistas en el mes de abril, uno de sus párrafos es bastante 

significativo: “Hay que apoderarse del poder político; pero la revolución se hace 

violentamente: luchando, y no con discursos” (Largo Caballero, 1934). 

Indalecio Prieto fue encargado de anunciar la revolución en las Cortes. No estaba de acuerdo 

con ésta, pero pronunció estas palabras: “Decimos, señor Lerroux y señores diputados, 

desde aquí al país entero, que públicamente contrae el Partido Socialista el compromiso de 

desencadenar en ese caso, en caso de la CEDA al Poder, la revolución”. Era el anuncio de 

las muchas amenazas que se habían hecho antes de las elecciones.  Como por ejemplo las 

palabras de Largo Caballero: “Aunque triunfemos en las elecciones, la lucha persistirá 
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hasta que triunfemos plenamente”. Incluso Fernando de los Ríos, que era de talante 

moderado, llegó a decir en Valladolid: “A vencer el día diecinueve en las urnas, y, si somos 

derrotados, a vencer el día veinte en las calles”. 

 El periódico socialista Avance, de Asturias, se convirtió en un panfleto revolucionario en el 

estilo más radical y demagógico, pero no fue sólo el Partido Socialista. Azaña y Casares 

Quiroga dijeron que si el Gobierno tenía las instituciones, el Parlamento y la calle no los 

tendría nunca. 

Chaves Nogales en su crónica  escribe que cómo ha podido haber hombres “que hayan 

asesinado y se hayan hecho matar por tales  estímulos” (Chaves Nogales, Nogales, 2001b: 

598) y continúa escribiendo: 

 

Todas las soflamas de los Comités revolucionarios no contienen más que 

excitaciones a la lucha y recomendaciones a la población civil para que 

soporte las privaciones. Leyendo estos documentos se adquiere 

enseguida la convicción de que los directores del movimiento 

revolucionario esperaban indudablemente una rara especie de benéfico 

maná que había de caer sobre los pueblecitos asturianos tan pronto 

como todos los guardias civiles hubieran sido asesinados (Chaves 

Nogales, 2001b: 599). 

 

3.4.3.2.4. ASTURIAS SUFRE MÁS DE UNA REVOLUCIÓN 

Chaves Nogales escribe que los quince días que los revolucionarios han tenido el control de 

los pueblos mineros han sido suficientes para que fracase una primera revolución y se 

hiciese una segunda. Explica en la primera que el conflicto estuvo en manos de los 

socialistas que constituyeron Comités revolucionarios en todos los pueblos que estaban 

formados por dos socialistas, dos sindicalistas y dos comunistas. La lucha iba mal para los 

revolucionarios y estos empezaron a desertar del frente de batalla. Chaves narra que estos 

Comités adoptaron dos decisiones: confiscar los aparatos de radio para que los mineros no 

se desalentaran al conocer las malas noticias y llevar al frente a todos  los hombres mayores 
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de dieciocho años. Chaves escribe que cuando fueron conscientes de que la revolución 

estaba perdida: 

 

Surgió de nuevo con más ímpetu. El centro revolucionario pasaba de la 

mano de los viejos militantes socialistas a las juventudes. Éstas acusaron 

a los primitivos Comités de haber actuado con lenidad y blandura. Su 

primera resolución fue la de dar muerte a todos los prisioneros. A este 

criminal designio se opusieron entonces los revolucionarios de la 

primera hora (Chaves Nogales, 2001b:600). 

En la cuenca asturiana y en concreto en La Felguera la clase obrera armada toma por asalto 

el cuartel de la Guardia Civil, las mujeres y los niños se habían alejado antes del cuartel, 

obedeciendo órdenes del Comité, también toman el Ayuntamiento, prenden fuego a la 

iglesia, y al convento de los dominicos. Se convoca una asamblea popular donde se decide 

proclamar el comunismo libertario quedando la moneda anulada y socializados los medios 

de producción empezando por la fábrica Duro-Felguera, el epicentro de la vida económica 

de la localidad (Liz, 2014). Chaves Nogales sigue hurgando en los sentimientos humanos y 

en su crónica no escribe los movimientos del frente, sino los sentimientos de los 

revolucionarios: 

 

En algunos pueblos los revolucionarios del primer Comité incluso 

armaron a los prisioneros; en otros les hicieron escapar; en alguno, 

como en Sama, los escondieron en los tejados y los defendieron pistola 

en mano contra sus mismos camaradas (Chaves Nogales, 2001b: 600). 

En los diferentes pueblos de la cuenca minera se ensayaban distintos y nuevos sistemas de 

gobiernos desde un socialismo integral hasta un comunismo libertario. Cada pueblo tenía la 

forma de gobierno de los que lo habían tomado. Por estos motivos Manuel Chaves explica 

que hubo “dos revoluciones en quince días; es decir, hubo muchas más, porque en cada 

pueblo los titulados guardias rojos defendían un tipo de nuevo Estado absolutamente 
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distinto” (Chaves Nogales, 2001b: 600). Si se observa, el periodista está contando 

objetivamente lo que ocurrió, la información es de actualidad.   

 

3.4.3.2.5. LA CRUELDAD NO TIENE NI EXCUSAS NI ATENUANTES 

La revolución de Asturias tuvo unas consecuencias terribles, los excesos  cometidos por la 

Guardia Civil y por el ejército, una vez conseguida la rendición de los revolucionarios, son 

encubiertos por la prensa de derechas que expone unos datos horrorosos sobre las torturas 

que los mineros revolucionarios han cometido con los eclesiásticos y los civiles. Chaves 

escribe: 

 

No es verdad que en Sama los revolucionarios se comieran a un cura 

guisado con fabes; no es verdad que en Ciaño despanzurraran a la mujer 

de un guardia civil y le hundiesen un tricornio en las entrañas; no es 

verdad que el cadáver de un capitán de la Guardia civil fuese expuesto 

en el escaparate de una carnicería con el letrero de “Se vende carne de 

cerdo”; no es verdad tampoco que los revolucionarios saltasen los ojos a 

los hijos de los guardias civiles. Pero ¡cuidado! Es verdad que en Sama; 

es cierto y verdad que en Ciaño cayó muerta a balazos la mujer de un 

guardia civil; es verdad que un capitán de la Guardia Civil, y no solo un 

capitán, sino otros varios oficiales, han sido asesinados; cierto y verdad 

es también que en Turón y en otros muchos pueblos los hijos de los 

guardias muertos por los revolucionarios estuvieron merodeando por los 

pueblos sin pan y sin cobijo, como gorrioncillos. 

Hay que poner las cosas en su punto (Chaves Nogales, 2001b: 601). 

Chaves Nogales escribe que no se puede decir ni exagerar en una información porque las 

consecuencias pueden ser contrarias a lo que se pretende, es decir, si lo que quieren 

conseguir es que el público odie a los revolucionarios, se producirá lo contrario en el 

momento que se sepa que no es verdad lo que dicen e incluso sentirán una reacción 
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favorable hacia estos. El periodista explica que si cuenta que se comieron a un cura y 

posteriormente aparece su cadáver tirado en la calle, el crimen será menos execrable de lo 

que realmente es. Manuel Chaves dice que estas exageraciones en toda la prensa, incluido su 

periódico ya han provocado un movimiento de contracción en la opinión pública de 

Asturias, que por cercanía conoce la verdad, y esto dificulta la misión informativa. También 

con estas amplificaciones  de los crímenes se desprestigia al periodista. “Cuando uno llega a 

un pueblecito, cualquiera de las cuencas mineras diciendo que es periodista, 

inmediatamente se ponen en guardia todos los vecinos, los de la derecha y los de la 

izquierda” (Chaves Nogales, 2001b: 602). 

El periodista se queja de la poca información que se puede recoger cuando llega a estos 

pueblos en los que ocultan que haya pasado nada, tanto los de derecha como los de 

izquierda, e incluso le quitan importancia a algunos hechos como cuando gentes de orden y 

de humanos sentimientos le dicen indignados a Chaves: “No, señor. Eso no es verdad. 

Asesinaron a los sacerdotes, pero nada más” (Chaves Nogales, 2001b: 602).  

Sin embargo, los revolucionarios en algunos pueblos como Turón cometen crímenes 

imperdonables. Ignacio Taibo en Historia General de Asturias escribe que en Turón, como 

en la mayoría de los pueblos asturianos, después de la caída  del Cuartel de la Guardia Civil, 

organizaron una prisión en una habitación de la Casa del Pueblo, allí fueron encarcelados 6 

hermanos pertenecientes a la Doctrina Cristiana y el sacerdote del pueblo. Más tarde 

encarcelan a tres religiosos más, a un vigilante y a su hijo que era el jefe de los guardias 

jurados y varios civiles más. En la noche del 8 de octubre son fusilados en el cementerio los 

hermanos de la Doctrina Cristiana, los sacerdotes y dos oficiales de carabineros. Se los 

llevaron de la prisión con el pretexto de  que tendrían que ir a la línea de fuego, y llevados al 

cementerio donde una fosa abierta los esperaba. Las múltiples versiones cuentan que esta 

decisión fue masiva entre los revolucionarios y fue tomada en una reunión del Comité de 

Turón. “Entre los presos, se eligieron los religiosos de las Doctrinas Cristianas por sus 

relaciones con las juventudes católicas locales, cuya sede estaba en el mismo colegio de los 

Hermanos, y por el enrarecido ambiente a causa de los sucesos del convento de Santo 

Domingo, donde algunos milicianos de Turón habían sido heridos por los 

francotiradores...” (Taibo, 1978: 77). 
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El periodista sevillano confirma que los cabecillas practicaron lo que ellos mismos llamaban 

la “crueldad suficiente”, esto conllevaba a asesinar a los guardias civiles porque así ellos 

tomaban el poder y no asesinaron a más gentes porque no les era necesario. Dice Chaves que 

este era el punto de vista de los revolucionarios y que una vez que eran dueños de la cuenca 

minera no necesitaban matar a nadie más para poder entregarse a la tarea de los vales y las 

requisas. El periodista en estas crónicas analiza cada detalle, contrastando información para 

informar lo más verazmente posible.  

Apenas unos días después de estar instalados en Ayuntamientos o en las Casas del Pueblo, 

los revolucionarios tienen una crisis: España no secunda la revolución y las tropas están 

llegando, así que los primeros Comités inician la desbandada. A continuación la revolución 

cae en manos de las juventudes socialistas y éstas preparadas por la intensísima propaganda 

de la Unión Soviética inician la revolución por el terror. La primera medida fue el 

fusilamiento de los rehenes tomados a la burguesía. Chaves Nogales escribe sobre estas 

juventudes revolucionarias y el terror que querían sembrar: 

 

Del 12 al 13 de octubre, si los revolucionarios hubieran sido esos 

autómatas de la revolución que ellos creían ser, hubieran perecido en 

Asturias centenares de seres inocentes. Pero, felizmente para España, la 

calidad del español es todavía más fuerte que ese ciego doctrinarismo 

marxista que convierte a los hombres en autómatas. Cuando, según 

rezaba la tabla revolucionaria, los rehenes debían haber sido ejecutados, 

surgieron unos centenares de revolucionarios en los que fue más fuerte 

el sentido nacional de lo humano que el sometimiento a una táctica 

implacable, y se opusieron a que aquellos horrendos crímenes se 

perpetraran (Chaves Nogales, 2001b: 603). 

Chaves llega a esta afirmación porque ha investigado pueblo a pueblo y lo cuenta en este 

texto, dice que el curso de este episodio se ha producido en diez o doce pueblos y que él lo 

ha comprobado en sus indagaciones. Como se puede apreciar, Manuel Chaves, que ha vivido 

en Rusia el comunismo y sus doctrinas, hace una crítica a la propaganda comunista en la que 
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los hombres se convierten en autómatas. El periodista sevillano creía que las izquierdas 

radicales eran producto de la propaganda marxista y las derechas de los totalitarismos nazis 

e italianos. Sin embargo, en el fondo analiza como es costumbre en él a los seres humanos y 

esa bondad debajo de tanta crueldad del hombre  sale a la luz y lo escribe.  

Chaves Nogales se extraña que en Turón esa crueldad se haya producido al asesinar a esos 

inocentes y para saber más acerca de esa historia y poder informar con absoluta pulcritud 

habla con el sepulturero: 

 

El día antes –me dice- me llamaron los del Comité y me ordenaron que 

cavase unas fosas y las tuviese abiertas. Uno es sepulturero y su 

obligación es cavar las fosas que le manden. Yo estuve cavándolas, como 

era mi deber y no quise meterme en más. De madrugada vinieron a 

buscarme a mi casa para que fuese al cementerio con las llaves, abriese 

y diese sepultura a unos cadáveres. Yo no podía negarme; me mandaban 

a hacer mi trabajo. Allí, junto a la tapia, estaban los muertos. Los cogí, 

los enterré y me fui a dormir. Esto es todo (Chaves Nogales, 2001b: 603-

604). 

Manuel Chaves entrevista a todos, contrasta toda la información que precisa para darle 

veracidad a su información y este suceso ocurrido en Turón lo matiza escribiendo que si 

hubiese pasado en todos los pueblos hubiese sido una gran vergüenza en España y en el 

mundo. El periodista escribe que esto no fue así en todos los pueblos por lo que considera 

que lo más importante  de todo es: “el sentido de humanidad que tiene el pueblo español, 

revolucionario o no” (Chaves Nogales, 2001b: 604). 

En su negación de los extremismos, en su querer apaciguar las cosas, Chaves escribe sobre 

la humanidad del pueblo, más tarde, dos años más tarde se dará cuenta que se equivocaba en 

este parecer suyo, aunque seguirá creyendo que el pueblo español estaba influenciado por 

ideas extranjeras y que su nobleza seguía intacta pese a los horrores que padeció en la 

sublevación militar. Para afirmar el sentido humano de los españoles escribe: 
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(…) a pesar de lo que se viene predicando en contra, no es creíble que 

estén agotadas todas las posibilidades de humana convivencia entre los 

de arriba y los de abajo, los pobres y los ricos, los burgueses y los 

proletarios, como ellos dicen. Los jefes revolucionarios que lucharon 

contra sus propios secuaces para salvar la vida de los prisioneros no lo 

hacían románticamente, como puede creerse,  ni por un impulso 

caballeresco de defender al débil –seamos también materialistas- ,sino 

porque no habían perdido todavía la esperanza de que en un mismo 

lugar puedan convivir en lo sucesivo los de un bando y los de otro, los 

que quieren provocar una utópica revolución social y los que tienen el 

deber de cortarles el paso. En medio de la ferocidad de la lucha, esta 

débil esperanza es la que ha evitado que Asturias se anegase en sangre 

(Chaves Nogales, 2001b: 604). 

Así de esta forma vemos cómo Chaves no cree que deban darse los extremismos y los ataca 

desde una postura innegablemente pacifista. El periodista dice que pueden convivir todos los 

estratos sociales en paz y armonía, sin embargo en España había una lucha feroz entre las 

izquierdas y las derechas y esas posturas serían irreconciliables. Posiblemente el periodista 

sevillano lo que quería era tranquilizar a las masas con sus pensamientos y que las 

posiciones se fuesen tranquilizando en un ambiente en el que los enemigos entre las 

izquierdas y las derechas llevarían a España al mayor desastre, la Guerra Civil.  

 

3.4.3.2.6. LA RENDICIÓN DE LOS REVOLUCIONARIOS 

El 11 de octubre se disuelve el Comité Provincial Revolucionario que residía en Oviedo,  y 

huyen todos sus miembros al enterarse de que las tropas están entrando en la ciudad al 

mando del general López Ochoa. Pero las bases obreras, que creían que España se había 

unido a la revolución y ésta estaba triunfando, exigen que se continúe la lucha.  Así que 

forman un nuevo Comité que se traslada a la localidad de Sama y que remplazaría al 

disuelto. En Oviedo se prolongarán los combates hasta el 17 de octubre. Ese día el 

presidente del nuevo Comité Provincial, el dirigente socialista Belarmino Tomás, negociaría 

con López Ochoa las condiciones de rendición. Los revolucionarios entregarían todas sus 
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armas a cambio de que se garantizara que no entraran las tropas de regulares marroquíes a 

ocupar la cuenca minera. Estas condiciones no fueron cumplidas, desatándose sobre Asturias 

una feroz represión ejercida por todas las fuerzas: Guardia Civil, tropas marroquíes y 

ejército (Costoya, 2005). Manuel Chaves escribe: 

 

Tan pronto como entró en Oviedo la columna de López Ochoa, toda 

Asturias quedó definitivamente pacificada. Antes de que llegasen las 

tropas a los centros mineros, los revolucionarios se dieron por vencidos. 

Fueron a las Casas del Pueblo, donde aún tenían encerrados a sus 

prisioneros, y les dijeron: 

- Nos han derrotado. Podéis marcharos a vuestras casas. 

En algún lugar –cito concretamente el caso de Turón, donde más 

horrendos crímenes se cometieron -, los últimos guardias rojos dieron de 

lado por primera vez a las armas homicidas y abordaron a sus presos, 

procurando humanizar el tono. Uno de ellos les alargó con tímido 

ademán de cordialidad unos cigarros: 

- Pronto estaréis en libertad. Mañana llegan las tropas (Chaves Nogales, 

2001b: 605) 

Esta posición que tiene Chaves de sacar lo mejor del ser humano, solo puede conseguirse a 

través de  la empatía con el pueblo, el pueblo que sufre, el que pasa necesidades, es vejado o 

pierde la vida, ese pueblo que tanto ayer como hoy está en manos de los caprichos del poder, 

sea el poder que sea, económico o político, y del signo que sea, de derechas o de izquierdas. 

El periodista en realidad era demócrata y republicano, eso significaba para Chaves ser y 

estar con el pueblo. Chaves Nogales comprendía que la revolución era enemiga de la 

libertad, y supo también cuál era el mayor enemigo de aquella libertad: los totalitarismos. 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

260 
 

López Ochoa y el Gobierno le encargan al general Francisco Franco la toma de Asturias, al 

mando de cuatro columnas de legionarios y regulares venidos de África, ya que éste había 

participado en la represión de la huelga de 1917 en la misma región asturiana. Manuel 

Chaves relata que la rebeldía está aniquilada. Ya no existe ninguna actividad revolucionaria. 

Los fugitivos que han escapado a los montes se irán disgregando conforme pasen los días, 

sin embargo escribe: 

 

Pero esto no quiere decir que los revolucionarios, vencidos por las 

fuerzas de las armas, se consideren moralmente vencidos, que sería lo 

único que acabaría definitivamente con esta pesadilla de la utópica 

revolución social, que desde hace tres años sacude a España 

estúpidamente. Ese ademán del guardia rojo que, al darse por vencido, 

tiende un cigarro a su enemigo y le despide diciendo “otra vez será” no 

es posible (Chaves Nogales, 2001b: 608). 

La República de Manuel Chaves en esos momentos corría un grave peligro, el periodista 

explica que la guerra revolucionaria no ha terminado. El problema está en las ideas, mientras 

que las gentes luchen por las ideas y no por  liderazgos, la lucha seguirá.  

 

3.4.3.2.7. OVIEDO, CIUDAD ARRASADA 

Los mineros proclaman en Oviedo la República Socialista Asturiana y cargados de dinamita 

atacan los cuarteles de la Guardia Civil, los ayuntamientos, iglesias y la Universidad. En un 

periodo  de unos tres días todo Oviedo está en manos de los revolucionarios. Unos 30.000 

trabajadores componen el ejército rojo. Tienen en su poder las fábricas de armas de Trubia y 

La Vega. Desde el  Gobierno de la nación consideran  el levantamiento como una guerra 

civil. La ciudad quedó arrasada, la Universidad junto con los fondos bibliográficos se 

incendió y otros edificios importantes también fueron asolados (García Gómez, 2009: 135). 

Manuel Chaves cuando llega a Oviedo escribe: 
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No creo que haya habido una ciudad  en la  que una revolución haya 

hecho tantos destrozos como la rebelión  de los mineros ha  causado en 

Oviedo. Las referencias que se tienen  de la lucha revolucionaria de 

Petrogrado y Moscú en 1917, de comunistas  en Alemania y Hungría no 

acusan un porcentaje tan elevado de edificios destruidos, de tesoros 

artísticos perdidos y de vidas humanas sacrificadas (Chaves Nogales, 

2001b: 609). 

Chaves Nogales se asombra de la destrucción causada en la capital de Asturias y escribe que 

el problema no estuvo en las armas de los revolucionarios, sino en la dinamita en manos de 

hombres que eran expertos en su manejo. Los guardias rojos no sabían manejar los fusiles: 

 

El fusil no les ha servido de nada. En los tres primeros días de asalto a 

Oviedo, los guardias rojos dispararon al aire millares y millares de 

cartuchos sin hacer un solo blanco. El día y la noche se la pasaban 

consumiendo los peines de bala que les entregaban para cada guardia. 

Se calcula que en los ocho días han disparado cuatro millones de 

cartuchos. Así se explica que ya al final tuvieran que rendirse por falta 

de municiones, sin haber podido acallar los disparos de los soldados y 

los guardias, que, refugiados en la catedral, el cuartel de guardias de 

Asalto, la cárcel, el cuartel de Pelayo y los cuatro o cinco puestos 

estratégicos, estuvieron haciéndoles constantemente un fuego mortífero 

(Chaves Nogales, 2001b: 611). 

Como se aprecia en el texto, el periodista recaba información en ambos bandos. Chaves irá 

recogiendo testimonios a lo largo de su estancia en Asturias de todos, incluyendo a los 

propios soldados del ejército e incluso entrevistará al general López Ochoa, entrevista que 

analizaremos más adelante.  

Manuel Chaves no está de acuerdo con los revolucionarios, se aprecia en su escrito, Oviedo 

fue destruida sistemáticamente y Chaves lo cuenta: 
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Su rabia, su impotencia, les hizo volverse entonces  contra la ciudad, que 

tenían inerme en sus  manos, pero de la que no podían ser los amos 

mientras subsistiesen aquellos reductos desde los que la fuerza pública 

les fusilaba a mansalva. Entonces empezó la destrucción sistemática de 

edificios. Con cualquier pretexto, por una supuesta necesidad de 

estrategia, por represalias fundadas en que desde allí se disparaba, 

metían un barreno en los muros y hacían volar el edificio (Chaves 

Nogales, 2001b: 612). 

 

3.4.3.2.8. EL GENERAL LÓPEZ OCHOA ENTREVISTADO POR CHAVES 

NOGALES 

Manuel Chaves  Nogales para hacer su periodismo de inmersión se adentra en el suceso que 

quiere contar y no solo muestra el contexto y la noticia, sino la forma de ser de los 

personajes, esto lo hacía mediante la entrevista, género por el que el periodista hacía posible 

la comprensión de la forma de actuar del entrevistado, explicaba el momento histórico, 

social o político y mostraba al protagonista en acción en sus espacios, develando sus 

intenciones y así el lector podía saber cómo era el entrevistado. Chaves se asoma a la vida y 

el carácter del personaje y lo dibuja, de tal forma que suscita una  mayor comprensión en el 

lector de esa realidad que quiere contar.  

En su recorrido por Asturias el periodista no quiere dejar a una de las partes en el conflicto 

sin entrevistar, y así seguir contrastando la información, y le hace  una entrevista al general 

López Ochoa. En ella se aprecia la forma de entender la batalla de un militar, la disciplina de 

un soldado y la obediencia a los mandos. 

 

- Sus trescientos hombres, general, pudieron haber sucumbido. 

- Mis trescientos hombres y yo corrimos el riesgo que se corre en toda 

acción de guerra. Las virtudes militares hay que medirlas por sus 

resultados. Para mi no había opción. Me habían comisionado para que 
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llegase cuanto antes a Oviedo y la liberase (Chaves Nogales, 2001b: 

614). 

El mayor valor de las entrevistas que realiza Chaves Nogales reside en su fuerza testimonial, 

que recubre de autoridad el trabajo del periodista y además acentúan su credibilidad. En esta 

entrevista que realiza al general López Ochoa, Chaves a la vez que presenta un grado de 

confianza hacia el entrevistado, genera también una cierta desconfianza para mostrar lo que 

quizás el entrevistado desea ocultar y le pregunta: “¿Tenía usted alguna garantía de éxito en 

su golpe de audacia? (Chaves Nogales, 2001b: 614). Esta pregunta podría comprometer al 

general, pues había entrado en Oviedo con solo trescientos hombres sin esperar al grueso del 

ejército y arriesgando la vida de todos ellos. 

Cuando Manuel Chaves pregunta al general “¿Cómo logró usted la rendición de la cuenca 

minera?” (Chaves Nogales, 2001b: 615), ya se ha informado de lo que cuenta el bando de 

los revolucionarios y utiliza la pregunta para asegurar la veracidad de la información. Y 

escribe a continuación: 

 

 - ¿Cómo logró usted la rendición de la cuenca minera? 

- Sin  disparar un tiro. 

- Se ha hablado de un pacto con los rebeldes. 

- No hubo tal pacto. La verdad neta de las negociaciones para la 

rendición de la cuenca minera es ésta. 

El general López recapacita y dice: 

- Por mediación de una tercera persona, uno de los jefes de los rebeldes 

llamado Belarmino Tomás me hizo saber que estaban dispuestos a 

procurar la rendición de la cuenca minera y quería conocer las 

condiciones que yo impondría (Chaves Nogales, 2001b: 615). 
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Es importante resaltar que Chaves Nogales escribe cómo reacciona el general cuando relata 

que recapacita, es una forma de contarle al público que el general duda en un principio de 

contestar verazmente a la pregunta y se lo tiene que pensar. Manuel Chaves le compromete 

al decirle “Se ha hablado de un pacto con los rebeldes”. El general ya se da cuenta que no 

puede dejar de decir la verdad. Manuel Chaves le deja claro en todo momento que tiene 

información del otro bando: 

 

- Conozco, general, la versión de esas negociaciones que se tienen en el 

otro campo. He oído a testigos presenciales el relato de la escena que se 

desarrolló en la plaza del Ayuntamiento de Sama cuando Belarmino 

Tomás, ante los rebeldes armados, reunidos en asamblea, comunicó sus 

negociaciones  y pidió a todos que entregasen las armas y se rindiesen 

(Chaves Nogales, 2001b: 616). 

La forma de realizar las preguntas que tiene Chaves, posibilita que el general le cuente la 

versión de lo que aconteció en la negociación con los mineros y además, como el periodista 

tiene la propia versión de los revolucionarios, va haciéndole preguntas certeras. Chaves 

quiere comprobar si verdaderamente el general no entró en la negociación por la cual los 

regulares no podían entrar en los pueblos, como condición para que los revolucionarios se 

rindieran, algo que el general había contestado anteriormente diciendo que esa condición no 

era una negociación por parte de los revolucionarios, sino que había sido formulada como un 

ruego por parte de estos. Para poder comprobarlo Chaves le pregunta: “¿No hubo nada más 

en la negociación?”. Así le fuerza, en cierto modo, a que le cuente todo lo sucedido y a 

poder contrastar lo que ya sabe del otro bando. 

Manuel Chaves, como escribe López Hidalgo y Fernández Barrero, recoge todo el 

comportamiento global de los personajes, este método se halla en estrecha relación con la 

trascripción de los diálogos en su totalidad (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 69). 
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3.4.3.3. MANUEL CHAVES UTILIZA LA INMERSIÓN COMO FORMA DE 

HACER SU PERIODISMO 

El día 23 de octubre recién sofocada la revolución de Asturias el periodista sevillano, como 

era su costumbre, va al foco de la noticia. Pueblo a pueblo entrevista a sus gentes, se gana la 

confianza de éstas, en un clima de desesperanza y rechazo por parte de los mineros de todo 

lo que se consideraba burgués. Manuel Chaves se mezcló con el dolor de la madre o de la 

esposa que habían perdido a sus hijos y maridos o estaban detenidos o fugados en el monte. 

En un ambiente tan hostil como el que se respiraba en aquellos tensos momentos no le debió 

de ser fácil. Sin embargo, como escriben López Hidalgo y Fernández Barrero sobre el 

periodismo de inmersión: “(…) se abordan contenidos en  manos de fuentes que no son 

fácilmente accesibles, o que no tienen interés en que esa información salga a la luz, por lo 

que los medios encubiertos o de inmersión pasan a ser más que una opción narrativa una 

necesidad periodística natural para el acceso a la información”  (López Hidalgo y 

Fernández Barrero, 2013: 10). Las familias de los mineros que se levantaron contra el 

Gobierno no querrían hablar para que no se tomaran represalias ni hacia ellas ni hacia sus 

familiares. Otras tenían a sus hijos o maridos fugados en los montes, y tampoco se fiarían de 

un periodista venido de Madrid, con pintas de “señorito burgués” que hacía preguntas 

comprometidas. Sin embargo, como Manuel Chaves era un periodista con una acusada 

conciencia social, que creía en lo que hacía y ante todo estaba su afán de informar 

verazmente, pues conseguía ganarse la confianza de los personajes a los que quería 

entrevistar. López Hidalgo y Fernández Barrero señalan que el periodismo de inmersión 

necesita “a periodistas con una acusada conciencia social” (López Hidalgo y Fernández 

Barrero, 2013: 10). 

Chaves Nogales se adentra en un mundo que no es es el suyo, en un tiempo duro para los 

pueblecitos de la cuenca minera de Asturias. Sabe que allí no es bien recibido, todo lo que 

viene de Madrid para los mineros son las injusticias y la falta de derechos proclamados por 

las izquierdas. Sabe que los mineros están en contra del Gobierno, en ese momento de 

derechas. Pero no le importa, lo que quiere está allí, la información directa que tiene que 

contar a sus lectores para enseñarles a donde llevan los extremismos, de izquierdas o de 

derechas. 
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El periodista experimenta vivencias y se adentra en comunidades ajenas, interactúa con el 

entorno y consigue que aquellas gentes le informen de primera mano de lo que sucedió unos 

pocos días atrás.  

El periodismo de inmersión permite narrar experiencias vivas, para partiendo de la 

experiencia del periodista, llegar a comprender la realidad. Chaves lo hacía y narraba sus 

experiencias empatizando con las gentes y escribiendo lo que vivía. 

En esta crónica Manuel Chaves utiliza los diálogos como suele hacer, pero en este caso 

emplea pocas onomatopeyas porque la crónica es más objetiva que las anteriores, pero aún 

así emplea adjetivos y describe el contexto con las explicaciones de los gestos de los sujetos 

del diálogo. La conversación trascurre entre un guardia rojo y uno de los prisioneros:  

 

- Mañana – replicó uno de los presos, rebosante de explicable rencor- os 

tocará el turno a vosotros. 

- Mañana ya no estaremos aquí -contestó el guardia rojo alzando los 

hombros. 

- Ya os darán caza. 

- Puede. Todo depende de que se tenga o no un poco de suerte. El que 

cojan pagará. Los que escapemos podremos esperar a que llegue la 

nuestra. Algún día llegará. 

Con esta fría conformidad, de la que unánimemente participan 

vencedores y vencidos, se separaron unos y otros (Chaves Nogales, 

2001b: 605). 
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3.4.3.4. LAS CRÓNICAS DE ASTURIAS, EJEMPLO DEL BUEN PERIODISMO 

NARRATIVO 

Jaime Abelló director de la Fundación para un Nuevo Periodismo de Gabriel García 

Márquez escribía: 

 

Un periodismo de historias, no simplemente de noticias rápidas; un 

periodismo con mirada y voz de autor, más allá del producto impersonal 

de la factoría informativa; un periodismo bien contado, pero no por pura 

habilidad narrativa sino por la necesaria fundamentación en la 

investigación y el trabajo de campo, así como por la depuración creativa 

de un buen proceso de edición; un periodismo que aspira a enganchar, 

pero apostando a temas duros, al conocimiento, al respeto por la 

audiencia y no a la engañosa banalidad mediática (Abelló, 2012).  

Abelló está definiendo el periodismo narrativo que la nueva corriente de periodistas 

latinoamericanos está utilizando en la actualidad. Sin embargo, esta descripción coincide 

con lo que hace más de setenta años realizaba Chaves Nogales. El periodista sevillano se 

tomaba su tiempo, no hacía una información momentánea, sus crónicas eran de “largo 

alcance”, como es fundamental en el periodismo narrativo, eran escritas en primera persona, 

Chaves Nogales anteponía a sus personajes y se los ofrecía al lector bajo una mirada 

intimista, sus investigaciones iban más allá del trabajo de campo; antes de ir al lugar del 

suceso se documentaba. El periodismo de Chaves tiene una fuerza narrativa que engancha a 

cualquier lector con su escritura clara y precisa, su obsesión es contrastar la información 

para que ésta llegue lo más fidedigna posible a sus públicos, por ese respeto que le debe a 

sus lectores y que él mismo señala en uno de sus textos: “Hoy, para ponerse a escribir ante 

el público, hay que disculparse previamente, por la petulancia que esto supone, y la única 

disculpa válida es la de contar, relatar, reseñar. Contar y andar es la función del 

periodista” (Chaves Nogales, 1925). 
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3.4.3.4.1. EN PRIMERA PERSONA: EL PERIODISTA RELATA LO QUE VIVE  

En los textos del periodismo de inmersión la voz del periodista es la expresión de la 

subjetividad. El periodista investigador legitima la primera persona en sus escritos. Las 

crónicas son el género que más se adapta a esa primera persona.  

Existen dos vertientes en el periodismo de investigación. Una la del yo narrador-autor y la 

otra la del narrador omnisciente (López Hidalgo y Fernández Barrero, 2013: 75). La del 

narrador omnisciente es la que se aleja de los acontecimientos que describe, es objetiva, es la 

voz del reportaje neutral. 

En las crónicas de Asturias se denota cómo de la primera persona y su correspondiente 

subjetividad. Chaves va a lo largo de su crónica haciéndose cada vez más objetivo. El 

motivo es que son crónicas de actualidad. El periodista va a Asturias a cubrir un suceso, no 

obstante esta objetividad que se distingue hará que más adelante los textos de Chaves sean 

más cercanos al reportaje que a la propia crónica. En estas crónicas sobre la revolución de 

Asturias en  los primeros momentos la subjetividad se distingue por medio del empleo de 

una primera persona, pero conforme avanza la crónica se hace cada vez más patente la voz 

del narrador omnisciente sobre todo cuando narra el capítulo titulado Dos revoluciones en 

quince días: 

 

La primera estuvo dirigida por los socialistas; constituidos en todos los 

pueblos los Comités revolucionarios a base de la Alianza Obrera, 

formando parte de ellos, por lo general, dos socialistas, dos sindicalistas 

y un comunista, se empezaron a repartir los bonos de víveres, se 

encarceló a los representantes de la autoridad y a algunos burgueses 

significados, se incendió alguna iglesia y se esperó el curso de los 

acontecimientos en los que ellos llamaban frentes de combate. La lucha 

iba mal para los revolucionarios (Chaves Nogales, 2001b: 599). 
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Manuel Chaves no se implica, solo describe unos hechos, no utiliza opinión, cuenta los 

hechos de manera aséptica, sin adornos, sin demasiados adjetivos. Relata la crónica como 

una especie de híbrido, con la carga informativa de la noticia y la descripción y objetividad 

del reportaje.    

 

3.4.3.4.2. EL PERIODISTA COMPROMETIDO Y LA EXACTITUD DE SU 

TRABAJO 

Sims escribe que un periodista tiene que ser exacto: el periodista debe dar vida en su obra al 

personaje, igual que en la ficción de una novela, pero sus vidas y los momentos dramáticos 

son reales porque surgen de la verdad, son historias verdaderas. (Jaramillo Agudelo, 2011: 

26). Chaves Nogales no fabrica historias, no atribuye ideas a las fuentes, es un periodista 

comprometido con sus públicos. El periodista es exacto y comprometido en su trabajo, 

acude a las fuentes, él mismo lo certifica en el caso de esta crónica: “Entro en las casas-

cuartel de la Guardia Civil de cada pueblo, y las mujeres y chicos de los guardias me 

cuentan el episodio dramático de que fue protagonista cada uno. Donde me dejan, procuro 

hablar con los prisioneros. Donde no me dejan, interrogo a sus madres y a sus mujeres” 

(Chaves Nogales, 2001b: 591). El hecho de consultar varias fuentes hace que pueda 

informar con total veracidad, pues está contrastando la información. Los textos de Manuel 

Chaves tienen una garantía de veracidad, rigor y comportamiento ético que hacen del 

periodista sevillano que sea uno de los más prestigiosos de su época y que hoy en día su 

obra se considere como una de las mejores de la “edad de oro” del periodismo en España. 

 

3.4.3.4.3. EL SIMBOLISMO EN LA CRÓNICA DE ASTURIAS 

Manuel Chaves realizó esta crónica como enviado de su periódico para cubrir unos 

acontecimientos de actualidad. Anteriormente ya se dijo que por esta razón era más objetiva 

que las anteriores. No obstante el simbolismo, lo que existe más allá de los hechos que 

escribe, lo que subyace a sus palabras está claramente identificado en el texto: la violencia 

que se ejerce por ambos bandos y que llevará a la Guerra Civil al pueblo español. Chaves 

quiere creer en el ser humano y retrata a éste en medio de un  panorama rebosante de 
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crueldad pero con una cierta humanidad, trata de no exaltar más los ánimos en un momento 

histórico donde estaban al borde de estallar. Su escritura está contenida, no puede ni quiere 

echar más leña al fuego. Aún manteniéndose en esta posición centrada no deja de informar 

de lo que ha ocurrido en Asturias y sobre todo a través de sus personajes deja entrever  la 

condición humana.  

El periodista estaba totalmente en contra de lo que había sucedido, él mismo se autodefinía 

como un “pequeño burgués liberal republicano”. La insurrección hacía peligrar esa 

República, ya bastante en peligro con las corrientes comunistas y fascistas que venían de 

Europa. Chaves lo sabía y lo dejaba ver a través de sus textos. 

 

3.4.3.5. ¿CORRIÓ PELIGRO LA INTEGRIDAD O LA VIDA DE CHAVES 

NOGALES? 

La integridad  física del periodista pudo estar en peligro por varias causas: en primer lugar, 

el ambiente tras la toma de los pueblos y ciudades por el ejército no era precisamente 

propicio para un periodista de fama, que venía de Madrid, y hacía preguntas. En segundo 

lugar, había muchos revolucionarios que estaban fugitivos en el monte. Cuando el 

periodista va preguntando, él mismo cuenta que su compañero le hace señas discretamente, 

y más tarde le advierte: 

 

- En estos poblados procuran despistar a la fuerza, porque son 

precisamente los familiares de estas gentes los que están en el monte. 

(…)Los fugitivos no se alejarán mucho de estos parajes.(…) De haber 

algún revolucionario por estas tierras no estará allá en lo alto, sino 

aquí, cerca, al borde del camino, a poca distancia de su casa, adonde su 

mujer pueda ir a llevarle, fácilmente y sin infundir sospechas, ropa y 

comida (Chaves Nogales, 2001b: 607).  

Chaves debió de correr un cierto peligro después de la represión que el ejército hizo en la 

cuenca asturiana, los mineros no podían verle como un igual, sino como lo que él mismo 

decía que era: un burgués. Y en cierto modo, la revolución fue hecha en contra del 
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capitalismo burgués. Por este motivo no debió de serle cómodo ir pueblo a pueblo 

preguntando a todos por lo que había ocurrido tan recientemente, pero aún así debió de 

ganarse la confianza pues relató exactamente lo ocurrido en ambos bandos. 

3.4.4. MANUEL CHAVES NOGALES, INMERSIÓN, NARRACIÓN Y ESTILO. UN 

PERIODÍSMO DE HOY EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO PASADO 

En el periodismo de inmersión el profesional se introduce en un ambiente, en una 

comunidad, en situaciones donde se involucra para poder llegar a la información que quiere 

conseguir. Colabora y empatiza con los habitantes de esa comunidad e interactúa con sus 

miembros, comparte vivencias y las experimenta en sus propias carnes, para luego 

escribirlas en primera persona, como testigo directo de éstas. Para hacer periodismo de 

inmersión no se necesita ocultación de personalidad. Las narraciones de este tipo de 

periodismo son vivas y tienen un alto grado de subjetividad. 

La inmersión requiere tiempo, mucho tiempo, que se le tiene que dedicar al trabajo, pues hay 

que irse a vivir al sitio donde  está la información, mezclarse con sus gentes como uno más y 

así poco a poco, cuando las personas adquieren una confianza con el periodista, es más fácil 

que le respondan a sus preguntas y que el periodista encuentre el resultado que busca. 

La inmersión del periodista en estos contextos le facilita su comprensión de los mismos y así 

poder escribir con plena autoridad sobre ellos. Es el último en llegar al lugar del 

acontecimiento, se hace parte de ese entorno, en cierto modo se hace invisible para llegar al 

fondo del suceso, investigar los  motivos y encontrar las respuestas que luego narrará a sus 

lectores. 

El periodismo de inmersión no se origina en el siglo XX, sino a finales del siglo XIX. Surge 

en Norteamérica en torno a la segunda Revolución Industrial, su base es la denuncia social y 

sus representantes son los llamados muckrakers o rastreadores de basura. Este nombre fue 

aportado en sentido crítico por el presidente Roosvelt. Estos periodistas emplearon la 

inmersión y unas nuevas técnicas narrativas separándose así de la impersonalidad de la 

pirámide invertida y acercándose a unas formas de escritura cercanas a la novela realista. 

Denunciaron los abusos de poder, tanto políticos como económicos, y llegaron a lograr que 
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el gobierno americano modificara leyes. Denunciaron también las injusticias, la pobreza y la 

marginación social. Este movimiento desapareció a finales de la primera Guerra Mundial. 

Dos periodistas destacan en este movimiento: Jonh Reed e Ida M. Tarbell. Reed, además de 

como corresponsal en la Gran Guerra, se distingue por su libro sobre la Revolución Rusa, 

Diez días que estremecieron al mundo. Por otra parte, Ida M. Tarbell escribió una serie de 

reportajes en los que denunciaba las prácticas corruptas de uno de los grandes del 

capitalismo, Rockefeller, las publicó bajo el título Historia de la Standard Oil Company. 

Otros maestros del periodismo muckraking fueron Jacob Riis o Joseph  Pulitzer, pero quizás 

el más significativo fue Upton  Sinclair que estuvo infiltrado en un matadero para denunciar 

los excesos y las condiciones antihigiénicas que se producían en él. Su trabajo fue plasmado 

en el libro La Jungla. 

Trabajaban sin descanso, a pesar de las muchas presiones pero sus trabajos llegaban y 

alcanzaban una gran repercusión en la opinión pública. 

El periodista, en el periodismo de inmersión, puede correr peligro. En el momento que 

quieren descubrir e informar a la opinión pública de algo que está oculto pueden sufrir 

presiones, persecuciones, ser descubiertos, sufrir secuestros o agresiones e incluso la muerte 

en algunos países. 

Manuel Chaves Nogales fue en España uno de los primeros periodistas de inmersión en la  

primera mitad del siglo XX. En sus crónicas unifica la inmersión con la precisión y la 

creatividad adentrándose así en un periodismo narrativo de muchísima calidad. 

En el periodismo narrativo no se cuentan noticias, las urgencias no se contemplan. Es un 

periodismo de tiempo, de largo recorrido. Sus lenguajes son muy trabajados y cuidados, sus 

historias son largas. Estas cualidades hacen que estos textos  no tengan espacio en la prensa 

diaria. El periodismo de inmersión encuentra su lugar en el periodismo narrativo. Éste, al ser 

un periodismo lento y de gran recorrido, se suele publicar en libros y revistas. El periodismo 

narrativo contempla dos elementos: investigación en todas sus modalidades y calidad de 

estilo. 
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 La subjetividad del periodista es explícita, no se utilizan las estructuras rígidas del 

periodismo convencional, se rompe con la compartimentación de géneros, se usan múltiples 

técnicas narrativas y se emplean formas distintas de acercarse y contar la realidad. Sin 

embargo, comparte su característica principal con el periodismo tradicional, la descripción 

de la realidad, diferenciando así los géneros de opinión de los textos de ficción. 

Estos textos del periodismo narrativo aúnan información con estética, función referencial 

con función emotiva. Además en estos productos de creación, además de informativos, son 

descriptivos, narrativos y argumentativos y responden a las  clásicas 6 W’s básicas del 

periodismo. Rompen o hibridan los géneros tradicionales y no se construyen siguiendo las 

estructuras de la pirámide invertida ni la ley de interés decreciente. En estos trabajos los 

periodistas utilizan diversos puntos de vista narrativos, transcriben los diálogos en su 

totalidad y sus rasgos elocutivos, utilizan el retrato global  de sus personajes y sus entornos. 

Se alejan del lenguaje impersonal del periodismo convencional y usan recursos literarios. La 

subjetividad viene dada en cuanto, además de la interpretación de todo texto periodístico, en 

estas narraciones, se está creando con el propio lenguaje, utilizando todos los recursos del 

lenguaje literario como propios. 

Estos textos están unidos al Nuevo Periodismo. Son claros precedentes Orwell, Reed, 

Hemingway  o Chaves Nogales. 

Los nuevos periodistas de los sesenta desarrollaron dos géneros principalmente: las crónicas 

y los reportajes. La fuerza del periodismo narrativo se hace visible a través de cuatro 

características: se escribe escena por escena, recurriendo lo menos posible a la narración 

histórica, es decir, saltando de una historia a otra. Se muestran los diálogos en su totalidad, 

no solo las palabras, también gestos y todo tipo de onomatopeyas, pleonasmos y demás 

recursos fonéticos.  Recoge el retrato global de sus personajes y su entorno. Y por último 

emplea la técnica del punto de vista en tercera persona, separando así al narrador del 

personaje para que sea éste el que hable por sí mismo. 

Se usan dos géneros: crónica y reportaje. De ambos, el más usado a partir de los sesenta de 

mediados del siglo XX es el reportaje, en el que predomina la objetividad.  Se experimenta 
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con todas las formas de realismo, se usan procedimientos contemplados en la novela. Pero 

siempre todo lo que se cuenta debe ser real. 

El periodismo convencional se ha estado apoyando en la filtración de fuentes informativas 

que han alejado al periodista de la inmersión, pero una de las principales causas que lo 

distanció de la inmersión fue la adopción de la objetividad como paradigma ético. El 

periodista dejó atrás la primera persona del singular y separó la información de la opinión, 

esto dio como resultado textos impersonales y sin vida porque se sacó cualquier traza de 

sentimiento en los trabajos haciéndolos neutrales y distantes. 

Esta objetividad comenzó a mediado del siglo XIX, contribuyendo el telégrafo a ello. El 

periodista comenzó a dejar los textos desnudos, se imponía un estilo expositivo. El estilo 

impersonal de la objetividad restringiendo adjetivos y excluyendo el uso de la primera 

persona. Esta nueva forma que nace con la pirámide invertida no se llegaría a popularizar 

hasta cuarenta años después. 

De todas formas, la crónica de inmersión escapa a esta moda, así periodistas como Rodolfo 

Walsh, Albert Londres o Chaves Nogales seguirán escribiendo sus crónicas de inmersión. 

Posteriormente, la objetividad también llegará a estos autores. Después de la Segunda 

Guerra Mundial aparecerá el reportaje neutral que se impondrá a los demás géneros. El 

periodismo y la literatura se cruzan y se escriben nuevos textos, el periodista escribirá en 

tercera persona, se distanciará de la historia, no opinará y se saldrá del relato. Así, de este 

modo, el discurso de la objetividad se implantará en las redacciones durante todo el siglo 

XX hasta nuestros días. El  periodismo de Chaves Nogales escapa a la urgencia de la 

actualidad. El periodista vive lo que escribe desde el corazón del hecho informativo y así 

con toda la carga subjetiva expone sus sentimientos y los de sus personajes. Utiliza la 

entrevista como método de indagación buscando la confesión de las personas que han vivido 

o están viviendo el acontecimiento.  

Los periodistas de inmersión de la actualidad vuelven a ese periodismo que realizaba Chaves 

Nogales, a ese tipo de crónicas de largo recorrido. Se sumergen en temas duros y difíciles, 

en sus textos se escucha la voz del periodista mostrándose a los lectores y certificando que 

hay un autor detrás de los textos. 
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La fuerza del periodismo narrativo se encuentra en la inmersión, la voz, la exactitud y el 

simbolismo. 

En el Nuevo Periodismo surgen dos corrientes con respecto a la voz del periodista, una que 

reivindica la subjetividad y la otra es el reportaje neutral. Con respecto a la primera el 

periodista emplea la primera persona y en  la segunda emplea la figura del  narrador 

omnisciente que va controlando escena por escena, pero no se muestra de forma evidente en 

el texto. Esta fórmula busca  conseguir la objetividad y el narrador utiliza la tercera persona 

marcando así una cierta distancia entre el periodista y los acontecimientos que cuenta. Sería 

el reportaje neutral. Los nuevos periodistas de los sesenta optaron por el reportaje objetivo, 

aunque había dos grupos: los que relataban exactamente lo que ocurría en un lugar concreto 

sin incluirse en sus textos para concentrarse en sus personajes, caso de Capote, y los que 

veían la vida a través de ellos mismos y se concentraban en su propia realidad estando 

presente en su obra como es el caso de S. Thompson.  

La exactitud la debe contemplar cualquier texto periodístico, el periodista debe contrastar 

cualquier fuente pues la verdad es lo que distingue un relato periodístico de uno de ficción. 

Los periodistas no pueden fabricar escenas, ni distorsionar cronologías, ni atribuir ideas a las 

fuentes. 

Por otra parte, el simbolismo es lo que se  encuentra debajo de los textos, es el sentido de 

unas estructuras profundas que se encuentran detrás de la información. 

Manuel Chaves utiliza en las tres crónicas analizadas los diálogos, pero completos, traslada 

a los textos todas las respuestas y preguntas, los ambientes en los que se desarrolla la 

historia, con su retórica elocutiva, es decir, utiliza onomatopeyas, signos de exclamación e 

interrogación, todos los signos elocutivos que hace más cercana y creíble sus narraciones. El 

lenguaje que emplea es el literal de sus personajes, Chaves no les cambia su forma de decir 

las cosas, esto los convierte en personajes más reales y exactos. Su prosa contiene recursos 

literarios estilísticos y expresivos propios de la literatura. 

En la obra de Manuel Chaves Nogales encontramos la inmersión, la voz, la exactitud y el 

simbolismo. En sus crónicas analizadas podemos ver  estas cuatro características. 
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En las tres crónicas Chaves realiza  un periodismo de inmersión, el periodista se desplaza al 

sitio de la noticia, escribe sus vivencias empatizando con sus personajes,  con la realidad y 

expone sus propios sentimientos. Las tres crónicas están narradas en primera persona con lo 

que consigue una proximidad con el lector, hace de los textos algo propio, se implica en el 

relato y cuenta lo que siente como en el caso de “La vuelta a Europa en avión”, en la que 

escribe lo que está percibiendo subido a un avión y lo que está experimentando en esos 

momentos, su narración se hace autobiográfica, está experimentando en su propia piel, es el 

testigo directo de los acontecimientos y cuenta lo que él mismo está protagonizando. Al 

introducirse tanto en sus historias, llega a ver más allá de esa superficie de los hechos. Por 

este motivo está autorizado para opinar y utilizar la subjetividad con toda legitimidad. 

Chaves emplea los diálogos completos en sus tres crónicas, registra todos los rasgos 

elocutivos de sus personajes. Estas voces de los personajes le otorgan veracidad a las 

crónicas y a la vez emocionan al lector que las lee. El punto de vista en tercera persona 

también es empleado por Chaves, las escenas son mostradas al lector a través de los ojos de 

algún personaje. 

Chaves analiza esa realidad desde el corazón de la noticia, como un periodista de inmersión, 

observa y escribe la realidad, como por ejemplo, en la crónica “Cómo se vive en los países 

de régimen fascista”, en la que narra las sensaciones que le causa a él y a los alemanes el 

ideario nazi y en la que predice  la Segunda Guerra Mundial. También en la tercera crónica 

analizada “La revolución de Asturias”, vemos un periodismo de inmersión, el periodista se 

introduce en un ambiente en el que acaba de producirse una revolución y empatiza con sus 

gentes escribiendo hasta los sentimientos de las partes en conflicto. En esta crónica, de 

actualidad, el periodista hace un análisis exhaustivo desde una cierta imparcialidad, 

reconstruyendo la narración paso a paso y casa a casa con los testimonios de las personas 

que habitan los pueblos mineros. Si se observa, el periodista se sitúa en el lugar de los 

acontecimientos y los vive, se inmiscuye, se adentra incluso en los sentimientos de los 

personajes y los describe igual que los suyos propios, como se hace en el periodismo de 

inmersión. 

 En la crónica que realiza en Alemania “Cómo se vive en los países de régimen fascista” 

muestra al ministro de Propaganda de Hitler tal y como él lo ve y hace un análisis certero de 
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la situación en la que se encontrará muy pronto Europa. Puede hacer esto porque está allí, se 

encuentra inmerso en ese ambiente. 

Chaves Nogales pensaba que era crucial ser testigo de lo que quería informar, había que 

estar en el lugar y participar de los acontecimientos, al lado de las personas, investigando en 

el entorno y compartiendo los lugares de sus personajes como en “La vuelta a Europa en 

avión” cuando visita la casa de Casanellas o ha de dormir en una estación perdida en los 

montes del Cáucaso.  

Por esto, en la crónica que hace de la revolución en Asturias, el periodista cuenta la historia 

del presente, pero no de manera aséptica y lejana sino a través de los testimonios que recoge 

en los pueblos de la cuenca minera, a través de los personajes.  

Chaves Nogales utiliza la voz intimista, una voz en primera persona pero avalada por una 

documentación, unos testimonios y un contraste de la información que hace que sus textos 

sean reales. Esta forma de utilizar la subjetividad consigue que sus crónicas estén llenas de 

humanidad, de comprensión hacia las personas, como por ejemplo en la crónica “La vuelta a 

Europa en avión” que cuenta la vida de los rusos mediante su propio filtro, avalado por sus 

vivencias. La primera persona en los textos de Chaves es el hilo conductor de sus historias, a 

través de sus ojos el lector conoce a los personajes y los ambientes en los que se mueven, los 

sentimientos que estos tienen y a la vez lo que siente el periodista. En esta crónica hace un  

relato exhaustivo de la realidad social rusa. Lo mismo ocurre en las otras dos crónicas que la 

voz es la subjetividad que le proporciona la primera persona con la que confiesa y se 

confiesa. 

Manuel Chaves es un periodista comprometido y exacto en sus crónicas. Es comprometido 

por su afán de informar, de contar lo que ocurre, de avisar que los extremos son malos, de 

jugarse la vida y el prestigio por su labor social y por lo que persigue que es ni más ni menos 

la paz y la democracia en la débil República española. Por este motivo recorre toda Rusia 

para contar la vida bajo el comunismo, no tan buena como pensaban los españoles que era 

después de la Revolución. Se marcha a una Alemania bajo el poder de Hitler, sin importarle 

lo que pudiese pasar en ese régimen maldito, porque todo su interés es contarlo para que no 

ocurriese en España, y en la última crónica “La revolución de Asturias” también desea que a 
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través de sus vivencias conozcan los españoles la maldad de los radicalismos que dividen de 

forma insensata a la sociedad española. Chaves puede hacer este trabajo por su 

independencia frente a los poderes públicos.  

Manuel Chaves no pone el foco en las personas importantes. Al contrario, las más 

vulnerables son el objetivo del periodista, su profunda fe en la justicia, la solidaridad y la 

dignidad aparecen en sus crónicas, por esto son tan humanas. En el fondo era un activista de 

una causa perdida, quería hacer pedagogía para que los españoles no cayeran en los mismos 

errores que los rusos y los alemanes. Aunque en Asturias ya lo hiciesen, aún tenía fe que los 

demás españoles no se precipitaran por el mismo camino. Por todo esto podemos afirmar el 

compromiso que el periodista tenía con sus lectores. Además, su periodismo era exacto. 

Manuel Chaves jamás escribía algo que no estuviese contrastado, un ejemplo es que él 

mismo en la crónica “Cómo se vive en los países de régimen fascista” relata que hay 

rumores de la masacre judía, pero que al contrario de otros periódicos no puede afirmarlo 

porque no lo ha comprobado. Por medio de entrevistas, documentación y ser testigo directo, 

el periodista escribe lo que es verdadero, no inventa nada, ni las escenas, ni la cronología, ni 

los ambientes, utiliza las premisas de un buen periodista: veracidad, rigor y comportamiento 

ético. 

Siempre en un texto hay un significado que se esconde debajo de las palabras, es el 

significado interno de la historia y la trascendencia que puede tener ésta, es decir, el 

simbolismo. En cada una de las tres crónicas  analizadas podemos encontrar su simbolismo. 

 En  la primera crónica “La vuelta a Europa en avión” nos encontramos con la idea de 

grandeza del ser humano que va  alcanzando las metas que se propone como es volar. 

Chaves consigue que el lector aprecie que volar es un gran paso para el hombre y sobre todo 

para el periodista que llega con más rapidez a la noticia, la idea de la pequeñez del hombre 

en el universo desde el aire, los estados sin frontera, porque en el vuelo se pasa de un país a 

otro sin más, el tiempo y el espacio en su vuelo es diferente a cuando está pisando el suelo. 

Todas estas sensaciones las escribe de forma simbólica, además su simbolismo también se 

encuentra en esa forma de describir las miserias del ser humano en la Rusia 

posrrevolucionaria, porque tanto las grandezas como las miserias en un estado comunista, 

que no es el que él desea, están recogidas en esta crónica.  
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En la segunda crónica, “Cómo se vive en los países de régimen fascista” se traduce la  

maldad, la maldad como símbolo del fascismo nazi, lo inhumano de los alemanes que siguen 

esas consignas del régimen, la perversidad del mensaje hitleriano, desde lo particular el 

periodista narra lo universal, desde el camisa parda hasta los campos de trabajo, lo que está 

queriendo mostrar es el horror y la maldad de los alemanes como pueblo infectado de las 

teorías nazis que llevaran a Europa al desastre de la guerra.  

En la tercera crónica, “La revolución de Asturias”, el simbolismo es la violencia ejercida por 

ambos bandos. Sin embargo, dentro de esa violencia subyace un sentimiento de humanidad. 

En esta crónica se puede apreciar una escritura contenida, quizás para no reabrir heridas o no 

exaltar más los ánimos. Esta crónica es de actualidad, en ella se puede apreciar una cierta 

distancia, sin que sea apenas perceptible, pero si vemos la subjetividad de las otras dos 

podemos diferenciarla. Aún así cumple todos los requisitos de una crónica de periodismo de 

inmersión, con una narración que alcanza su fuerza en la voz en primera persona, la 

exactitud que consigue de contrastar la información pueblo a pueblo y casa por casa y el 

simbolismo que se halla debajo de sus palabras: el odio a la guerra, la estupidez de los 

bandos radicalizados, la destrucción y las muertes que no sirven para nada. 

Reiteramos que Manuel Chaves Nogales fue un pionero del periodismo de inmersión, 

además de lo dicho anteriormente, por los peligros que corrió al hacer su trabajo. 

En la primera crónica “La vuelta a Europa en avión” se sube a un avión en los albores de la 

aviación, tiene dos accidentes, corre peligro en los transportes rusos recorriendo los pueblos 

entre montañas, teme por los bandidos que habitan las mismas rutas que él está recorriendo, 

es espiado por el gobierno ruso y se arriesga cuando entrevista al asesino de Eduardo Dato, 

Casanella, a que lo detengan.  

En la crónica “Cómo se vive en los países de régimen fascistas” se adentra en el mismo 

corazón de la Alemania nazi, se arriesga tomando fotos y acercándose demasiado a los 

hombres del campo de trabajo delante del vigilante que lleva un arma. Se compromete al 

hacer la entrevista del ministro de Propaganda de Hitler y opinar sobre el personaje, pero 

todo para informar a los españoles de lo que significaba el fascismo y cómo se vivía bajo él, 

y para conseguirlo no le importa lo que pudiera pasarle ni en un presente ni en el futuro. 
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En la tercera crónica, en el centro del conflicto asturiano, no se amilana en recorrer los 

pueblos de la comarca minera, sabiendo que los fanatismos siguen en el ánimo de esas 

personas después de las masacres que han cometido unos y otros. No le importa preguntar en 

las casas de los fugitivos, donde evidentemente no debía ser bien recibido.  

Al observar las tres crónicas podemos afirmar que Manuel Chaves recoge en sus crónicas las 

características del periodismo inmersión y del periodismo narrativo. Por esto creemos que 

Chaves Nogales fue uno de los pioneros del periodismo de inmersión.     
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4.1 LA OBJETIVIDAD 

4.1.1. EL RELATO DE LOS HECHOS 

El relato periodístico es una construcción de la realidad, interpretada por un periodista que le 

da sentido a la narración. Le da forma a los hechos para convertirlos en noticias, y estas 

noticias se encuentran enmarcadas en los diferentes formatos de los medios de 

comunicación. La labor del periodismo es enunciativa e interpretativa. Este relato de no 

ficción debe tener un sentido que le da el periodista mediante una línea narrativa en la que 

une el relato de los testimonios y de las fuentes. Por lo tanto, un relato periodístico es una 

construcción narrativa en la que se le da un sentido a unos hechos, con testimonios, fuentes 

y con el propio testimonio del periodista si ha vivido los hechos de primera mano. El sentido 

que el periodista proporciona al relato lo realiza mediante la interpretación. También, en 

algunos casos, el periodista constituye la primera instancia del relato informativo cuando es 

testigo directo de los hechos. Según Eva Domínguez (2013: 25), todos los relatos que 

forman el ciclo informativo son subjetivos porque son fruto de la interpretación de los 

hechos que se hace de testimonios, fuentes o del propio periodista. No es nunca una relación 

aséptica de los hechos, por la razón de que el periodista escucha lo que sus fuentes le relatan 

y da un sentido a las distintas versiones contadas por esas fuentes, da relevancia a unas por 

encima de otras y les da forma para el relato. Eva Domínguez afirma que: 

 

El relato periodístico es, por tanto, una construcción narrativa que 

elabora el periodista para dar sentido a un conjunto de relatos previos 

(de los testimonios y las fuentes de la información), junto con su propio 

testimonio de los hechos, en el caso de haberlos presenciado 

directamente. El periodista dota de sentido a la información mediante un 

proceso de interpretación. Podemos afirmar que la construcción de la 

información responde a una estrategia narrativa cuya materia prima no 
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son hechos desnudos, salvo en el caso de los datos, sino los relatos 

subjetivos implicados en el ciclo informativo (Domínguez, 2013: 26). 

El periodista cuenta la realidad con el estilo y las circunstancias propias de la época en la 

que vive, pero también ha de hacerlo con el fin de atraer la atención y causar  un cierto 

impacto en el lector y para esto recurre a las técnicas narrativas que le son conocidas. 

El periodismo ha ido adquiriendo recursos narrativos a  lo largo de la historia, desde los 

Acta divrna  pasando por los periódicos del siglo XVII, hasta el periodismo de hoy en día. 

Esos recursos los ha ido amoldando a lo largo del tiempo para adaptarlos a la época presente 

y así poder divulgar la actualidad. Eva Domínguez (2013: 29) afirma que “el relato 

periodístico no solo coge prestadas maneras de la literatura sino que es el resultado de una 

larga herencia narrativa”. 

La retórica antigua contenía cinco operaciones: invetio, dispositio, elocutio, memoria  y 

actio. Las tres primeras corresponden a la elaboración del discurso y las otras a su 

comunicación. Quintiliano formuló las preguntas básicas que un orador ha de hacerse para 

componer su discurso y son: Quis, quid, ubi, quipus, auxiliis, cur, quomodo. Las mismas 

que corresponden a: quién, qué, dónde, con qué ayuda, por qué y cómo. Estas seis preguntas 

son las mismas que han de responder a las 6W del periodismo moderno, contemporáneo, al 

periodismo objetivo. A la pirámide invertida. 

Josep María Casasús y Núñez Ladevéze afirman que las 6 preguntas que contempla el 

paradigma de Lasswell  son las “elementa narrationis”, es decir, que proceden de la tradición 

latina y griega (Casasús y Núñez Ladevéze, 1991: 112). Además este autor  busca en 

Homero las formas precursoras del lead. 
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Según Coseriu [Eugenio Coseriu, romanista], Homero adelantaba al 

lector el resultado final, avanzaba la solución del relato, con el fin de 

fijar la atención en el “cómo” de la acción (cómo se desarrolla el 

acontecimiento, cómo se explica, e incluso cómo se escribe), y no 

únicamente en el “qué”(el simple hecho) (Casasús y Núñez Ladevéze, 

1991: 104). 

 Estos precedentes del lead se darán en narradores latinos e irán dando paso a un relato 

cronológico hasta llegar, a mediados del siglo XIX, al periodismo moderno. (Domínguez, 

2013: 30). Y de hecho a la pirámide invertida que según algunos autores se inicia como 

consecuencia de la industrialización, como solución ante las restricciones que imponía el 

telégrafo. Se desarrolla una forma nueva de informar. Mar de Fontcuberta hace un recorrido 

por la historia y explica cómo se llegó a utilizar esta estructura: 

 

 

(…) la guerra de Secesión norteamericana iba a modificar 

sustancialmente la estructura de los periódicos. Los corresponsales en 

los campos de batalla iniciaron una nueva forma de escribir y de enviar 

noticias. Después de una contienda importante, los corresponsales 

pedían preferencia al encontrarse en las oficinas del telégrafo. Para 

ganar tiempo no daban su opinión ni suministraban excesivos detalles al 

transmitir las noticias; intentaban informar de los acontecimientos más 

importantes.  

Ante esta situación, los operadores de telégrafos idearon un método para 

lograr dar preferencia a todos los corresponsales a la vez. El sistema 

consistió en hacer una rueda de informadores en la cual cada uno podía 

dictar un párrafo, y así hasta el final (Fontcuberta, 1993: 69) 
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Sin embargo, la pirámide invertida no se impone de forma inmediata, aunque surgiera de  

unos condicionantes tecnológicos que impondrían el telégrafo y la guerra de Sucesión 

norteamericana. Este estilo no se adaptaría hasta más tarde, tendrían que pasar algunos años 

para que se aceptase masivamente. Esta circunstancia hace suponer que el telégrafo y la 

guerra de Secesión no fueron determinantes. Eva Domínguez afirma que: 

 

 

 Las conclusiones contradicen la asunción de que la pirámide invertida es 

consecuencia directa de la tecnología del telégrafo y la guerra de 

Secesión. En 1865, año en el que finalizó el conflicto, los autores del 

estudio no encontraron ningún ejemplo de esta fórmula en los diarios 

analizados  (Domínguez, 2013: 31) 

Aunque la fórmula de la  pirámide invertida fuese una solución logístico narrativa, el estilo 

no se adaptó de forma masiva hasta más tarde y por causas ajenas a la tecnología como 

recoge el estudio realizado en la Universidad de Carolina del Sur (Errico et al. 1997). Los 

autores de este estudio toman una muestra de veinte diarios norteamericanos representativos 

y los analizan de cinco en cinco años. El periodo lo delimitan  desde 1860 hasta 1910.     

En 1865, acabada la guerra de Secesión, no se encontró ninguna muestra de pirámide 

invertida en ninguno de los diarios, el estilo continuaba siendo el modelo narrativo 

tradicional. Desde el 1870 hasta 1895 se encuentran el doble de muestras de pirámides 

invertidas en los mismos diarios y a partir de 1890 es cuando se produce un aumento 

significativo de las mismas. 

Ya en 1910 nueve de cada diez noticias utilizan la pirámide invertida, los datos demuestran 

que tardó casi cuarenta años en que este estilo de orden decreciente se hiciese popular. La 

adopción de la pirámide invertida es posible que se debiera a la llamada Progressive Era. En 

este periodo desde 1980 hasta 1910 tiene lugar un importante desarrollo económico y 

científico que trascendió en todos los aspectos, transportes, comunicación, negocios, 

agricultura… En este contexto el periodismo se adopta como un periodismo más científico y 
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los periodistas están más formados. Michael Schudson afirma que esta ciencia, que este 

ideal científico, encuentra su expresión narrativa en el estilo realista: 

 

 Los reporteros en la década de 1890 se veían a sí mismos, en parte, 

como científicos descubriendo los hechos económicos y políticos de la 

vida industrial con más audacia, más claridad y de forma “más realista” 

de lo que nadie lo había hecho antes (Schudson, 1978: 71). 

De esta forma, el uso de la pirámide invertida se utilizó como una manera de dar una mayor 

credibilidad al relato periodístico, sustituyendo el relato tradicional por una exposición 

impersonal. Así, si el periodismo anterior integraba los hechos de la realidad en el relato, 

éste consideraba los hechos como elementos discernibles. Por lo tanto, se  llega a la 

conclusión de que este estilo de objetividad y totalmente impersonal de construir el relato 

periodístico procede de la propia objetividad científica. Este periodismo objetivador se 

impondrá en todo el mundo. 

 

4.1.2. LA RETÓRICA OBJETIVIADORA O DEL DESTANCIAMIENTO 

El periodismo que se práctica hoy en día en la mayor parte de los medios de comunicación 

es el periodismo objetivo, el que separa hechos de opinión  y que consiste en una escritura 

impersonal, la pirámide invertida y la restricción de adjetivos, una exclusión total de la 

primera persona del singular, junto con el equilibrio de diferentes versiones del propio 

hecho.  
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Se suele utilizar la tercera persona de singular para dar el tono de esa objetividad, de esa 

impersonalidad a los textos, como si la imparcialidad informativa fuese una cuestión de 

estilo (Núñez Ladevéze, 1991: 104). 

En esta forma de objetivación el periodista es un mero intermediario de los hechos narrados 

que se exponen al público, sea o no testigo directo de estos. Sin embargo, aunque se trate de 

explicar la realidad de esta manera impersonal, el periodista no puede dejar de sustraerse a 

los hechos, pues los interpreta, la realidad no ha de pasar por su filtro. En esta interpretación 

interviene su conocimiento contextual. Solamente su honestidad y su particularidad hacen 

que su relato sea creíble e interesante para sus públicos.  

La realidad no puede interpretarse sin ese conocimiento contextual, que es personal e 

intransferible, pues depende de la vida y del contexto en el que se mueve esa persona. Ya 

desde el momento de la elección del acontecimiento y de su ordenación, el periodista está 

mostrando su subjetividad. Además, este trabajo tiene siempre una intencionalidad porque lo 

que pretende es buscar una reacción en sus públicos. 

Ryszard Kapuscinski decía: “El verdadero periodismo es intencional, a saber: aquel que se 

fija un objetivo y que intenta provocar algún tipo de cambio. No hay otro periodismo 

posible” (Kapuscinski, 2000: 38-39). 

.Esta adopción del estilo impersonal, que es propio del estilo objetivo, es una forma de 

ocultar la presencia del periodista en la narración de la noticia, es lo que el profesor Núñez 

Ladevéce llama “retórica objetivadora”, donde la principal característica supone conseguir 

en la elaboración del mensaje una sensación de impersonalidad, de indiferencia y de 

distanciamiento. El periodismo bien hecho es un acto de subjetividad, porque tiene una 

intención y porque la subjetividad se observa en cualquier acto narrativo. 

Así, el periodismo convencional utiliza medios como la ocultación de la labor interpretativa 

del periodista y de su subjetividad en aras de la facticidad. Por eso la retórica   objetivadora 
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pretende crear una sensación de neutralidad, la nula vinculación del periodista a la 

información convirtiéndolo en un mero trasmisor de la realidad. 

Eva Domínguez prefiere llamar a esta retórica  objetivadora “retórica del distanciamiento” 

(Domínguez, 2013: 38) porque pretende hacer invisible al periodista, con lo que se oculta la 

naturaleza del proceso periodístico y así todo se centra en que no se desvele  la implicación 

del periodista en el texto, realmente una utopía, pues la interpretación siempre es subjetiva. 

Si se habla de credibilidad, el intento de ocultar al periodista y la responsabilidad que este 

tiene, no da mayor credibilidad sino que es posible que se consiga lo contrario. El periodista 

crea su narración partiendo de su subjetividad, por lo tanto en vez de esa ocultación sería 

conveniente presentarla con transparencia, poder conocer la selección de fuentes, los 

criterios de selección de un tema y no otro, sus impresiones y sus percepciones. 

Posiblemente esto daría una mayor confianza y credibilidad a su audiencia. La presencia del 

periodista debería ser un hecho en el relato porque es el creador y el mediador de éste. James 

Carey escribía:  

 

Las convenciones del periodismo han llevado a un mayor 

distanciamiento entre “la prensa y el ritmo y detalle de la vida 

cotidiana”. Los acontecimientos ordinarios de la vida cotidiana – cosas 

cuyo significado y consecuencia están lejos de lo ordinario e 

insignificante para la audiencia – no tienen lugar en el día a día del 

periodismo. Nos faltan las técnicas de investigación y métodos de 

escritura para contar qué significa ser negro o polaco o mujer o – Dios 

no lo quiera- un periodista o profesor hoy en día. (Carey, 1974: 249) 

El distanciamiento consigue que las audiencias no empaticen con esos textos, los encuentren 

lejanos a sus intereses más próximos y se alejen de éstos. La subjetividad consigue lo 

contrario, hacer las noticias más cercanas a la realidad de los públicos porque  a través de 

esta subjetividad, el periodista se acerca y empatiza con ellos, resultando más creíble porque 

está más cercano a los intereses de estos.  
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Como hemos dicho anteriormente, el periodismo se ha ido modulando a lo largo de su 

historia, ha ido realizando sus prácticas, adaptándolas al tiempo en que le tocó vivir, por eso 

la retórica del distanciamiento se enmarca en un contexto histórico donde el estilo realista y 

el paradigma científico son sus referentes (Domínguez, 2013: 39). 

Hoy en día esta retórica del distanciamiento parece ser que se está quedando obsoleta y lo 

que consigue no es una atracción de los lectores sino que los aleja cada vez más, porque el 

estilo del relato periodístico ha de mantener el contacto con sus públicos. La perspectiva del 

periodista es importante hoy en día pues hay una sobreabundancia de formatos y contenidos. 

Por lo tanto el periodismo narrativo de hoy camina por la complicidad del periodista y sus 

públicos. 

 

4.1.3. NARRACIÓN E INFORMACIÓN NO SON CONTRADICTORIAS  

El interés de la audiencia es la principal premisa que ha de ofrecer el relato narrativo 

periodístico; si no interesa el propósito de informar, no se realizará. Así, la función 

informativa no puede separarse del relato, éste es el canal por el que la información 

trascurre, por lo que si no se construye bien la información no llegará al receptor. Pero no 

siempre ha sido así. Según David L. Eason, el periodismo siempre ha transitado en dos 

extremos, en uno la relación con los hechos, y en el otro las audiencias: 

 

Si se pone el énfasis en la relación del relato con el acontecimiento, 

hablamos de un modelo de periodismo informativo. Si se pone el énfasis 

en la relación del relato con el lector, hablamos de un modelo de 

periodismo narrativo (Eason, 1981: 128) 
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Se ha establecido una división entre las informaciones de hechos, en las que se adopta una 

retórica de distanciamiento y otra para la narración cuyo fin sería el de atraer a las 

audiencias. Sin embargo, los hechos informativos y la narración se pueden construir juntos. 

Este sería un periodismo hecho de forma artesanal, sin prisas, lejos de la pirámide invertida. 

Así el periodista tendría que poseer dos cualidades: saber narrar e investigar los 

acontecimientos. Kovach y Rosenstiel escriben: 

 

Una letanía de problemas se interponen en el camino para que las 

noticias sean interesantes: la prisa, la ignorancia, la pereza, la fórmula, 

los prejuicios, las anteojeras culturales. Escribir bien una historia, sin 

seguir los dictados de la pirámide invertida, lleva tiempo. En última 

instancia no es otra cosa que un ejercicio estratégico que no consiste tan 

solo en enumerar los hechos mediante frases cortas y asertivas. Y el 

tiempo es un lujo que los periodistas de hoy sienten que tienen cada vez 

menos (Kovach y Rosenstiel, 2013: 150) 

Itzhak Roeh, reivindicando esta esencia narrativa del periodismo, piensa que el periodismo 

comete el error de negar su naturaleza, cree que hay que colocar a la profesión en el lugar 

que le corresponde que es en el contexto de la expresión humana, de la actividad expresiva, 

la redacción de noticias como lo que es en esencia, una narración (Roeh, 1989). Para este 

autor el periodismo es una forma narrativa, se analice por donde se analice, desde su aspecto 

funcional hasta su perspectiva de género. 

Se debe tener en cuenta que las técnicas formales que se utilizan en la narración de los 

historiadores son las mismas que las que se usan en la narración de ficción, es decir, el 

escritor utiliza las mismas tácticas en un escrito de ficción que ante uno que sea de hechos 
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históricos con lo cual si atendemos a Borrat, (2000: 46) “el relato mediático informativo es 

una modalidad del relato histórico”, se llega a la conclusión de que las técnicas no son ni de 

ficción ni de realidad, sino métodos para darle sentido a cualquier situación. Se puede 

repensar el periodismo como una forma cultural que proporciona un sentido a lo que ocurre 

en el mundo a través de una narración de no ficción. 

La gran obra de Capote, A sangre Fría está es un reportaje con las mismas características de 

una novela en la que el periodista es el narrador equisciente, es decir , encubre a una primera 

persona,  se coloca fuera de la acción pero su interpretación subjetiva está en como 

selecciona y ordena sus materiales en su relato. Se excluye de la narración como en el 

periodismo objetivo pero neutraliza ese distanciamiento con la selección, el uso y la 

disposición de materiales variados (Domínguez, 2013: 45). Este uso no es general en todos 

estos autores del Nuevo Periodismo, algunos otros evidencian su voz narrativa en sus 

relatos. Acogen los recursos propios de la literatura realista, y usan el monólogo interior. 

Pero quizás, lo que une al Nuevo Periodismo es una total libertad de las estrategias 

narrativas, Chillón afirma que estos periodistas querían “no solo captar los hechos 

desnudos, sino también la manera como sucedían, la calidad de la experiencia de las 

personas y circunstancias objeto de indagación” (Chillón, 1999: 243). 

La contención del yo obliga al periodista a prescindir de recursos que seducirían al lector, 

sin embargo estos periodistas del Nuevo Periodismo emplean todos los recursos narrativos, 

desde el narrador omnisciente, el narrador testigo, el narrador participante hasta la narración 

en tercera persona en sus personajes, sin que por esto sean lejanos a sus relatos. 

 

 

4.1.4. EL MÉTODO Y LA OBJETIVIDAD  

El periodista utiliza un método para conseguir la información y verificarla, por esta 

disciplina de verificación el periodismo se diferencia del entretenimiento, la propaganda  o 

las obras de ficción. Sólo así el periodismo puede centrarse en un relato fidedigno de los 
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hechos. Cada periodista tiene su propio método que le permite obtener la información y 

verificarla, Kovach y Rosenstiel escriben: 

 

 

Aunque no hay código que lo establezca, todo periodista actúa confiando 

en algún método – a menudo muy personal – que le permita obtener 

información y verificarla, todo periodista posee su propia y particular 

disciplina de verificación. Prácticas tales como buscar a varios testigos 

de un suceso, averiguar toda la información posible sobre las fuentes y 

pedir comentarios a las diversas partes inplicadas constituyen, en efecto, 

una disciplina de verificación (Kovach y Rosenstiel, 2013: 100). 

 

La verificación de una historia forma parte de la función esencial del periodismo. Esta 

verificación es en realidad la tan discutida objetividad periodística. El concepto de la 

objetividad  ha sido mal entendido la mayoría de las veces. Kovach y Rosenstiel (2013: 102) 

escriben que cuando por primera vez se aludió al tema de la objetividad no se pretendía 

señalar que los periodistas no pudiesen tener unas preferencias personales o estuviesen a 

salvo de arbitrariedades, sino todo lo contrario. La objetividad consistía en la necesidad de 

que el periodista elaborara un método de verificación de los hechos, para de una forma 

transparente acercarse a ellos sin que aspectos culturales o personales infirieran en estos 

hechos. 

A finales del siglo XIX no se hablaba de objetividad, el término empleado era realismo, el 

periodista averiguaba los hechos, los ordenaba y la verdad surgía de una forma natural 

(Kovach y Rosenstiel, 2013: 102). Esto coincide con la invención de la pirámide invertida, 

en la que el periodista ordena los hechos de mayor importancia a menor, con el propósito de 

que el lector comprendiese las cosas de forma intuitiva. Sin embargo, muchos periodistas y 

directores de periódicos entendieron que el auge de la publicidad y la propaganda hacían que 

ese realismo fuese algo infantil. 

En 1920, en un estudio de campo, Walter Lippmann y Charles Merz estudiaron el 

tratamiento que la redacción de The New York Times venía haciendo de la Revolución 

Soviética. Así, observaron que las informaciones, consideradas de referencia, eran poco 
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fiables y solían estar deformadas por las ideologías de los propios periodistas, además de las 

de sus lectores (la Revolución Rusa causó en los norteamericanos una gran alarma, con el 

temor de que la Revolución se extendiese hacia América). Viendo los resultados, los autores 

del estudio no podían pensar en cómo  podría la ciudadanía formarse una opinión  sobre 

asuntos de relevancia, cómo tener una información de confianza (Lippmann y Merz, 1920) y 

escribieron: “en conjunto, las noticias sobre Rusia constituyen un caso de cómo a veces las 

cosas llegan a verse no tal y como suceden, sino como desearían que sucediesen”. A partir 

de esta investigación el propio Lippmann y otros autores comenzaron a buscar modos y 

formas para que el periodista mantuviese una claridad en sus ideas frente a una serie de 

prejuicios a la hora de observar, comprender y escribir cualquier noticia. Lippmann llegó a 

la conclusión de que los periodistas debían tener más “espíritu científico (…). Más que la de 

objetivos, se trata de la unidad de método;  la unidad del experimento disciplinado”.  

Quería decir que la formación del periodista tendría que centrarse en las evidencias y en la 

verificación. Kovach y Rosenstiel (2013: 104) escriben: “En otras palabras, en el concepto 

original, lo objetivo es el método, no el periodista. La clave está en la disciplina del oficio, 

no de sus propósitos”. 

Por lo tanto, esa voz neutra e imparcial que emplean la mayoría de los medios de 

comunicación no es un principio fundamental del periodismo. Esa voz impersonal en 

algunas ocasiones, sobre todo cuando no hay una verificación, está tratando de confundir al 

lector pues como aseguran Kovach y Rosenstiel (2013: 104), puede ser el barniz que recubra 

algo que está hueco. Los periodistas que a través de unas fuentes buscan expresar su propio 

punto de vista, y luego utilizan esa voz impersonal, lo que realizan no es más que un engaño 

que causa desprestigio a la profesión. 

Con el paso de los años  esta idea de objetividad que recaía sobre el método y no era un 

aspecto del periodista, se perdió y se utilizó el término de objetividad para sugerir que era el 

periodista el que debía ser lejano al hecho y el que era objetivo. Con el tiempo los 

periodistas rechazaron esta objetividad pues era evidentemente una falacia. 

El problema principal del método es que no se aprende en las Facultades de Periodismo, 

cada cual lo emplea como puede. No existen unas normas estándar para verificar los datos ni 

un consenso en un método. La idea de que desde varios puntos de vista es más fácil conocer 
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la verdad es la misma que emplea el método científico. Phil Meyer, catedrático de 

Periodismo de la Universidad de Carolina del Norte, escribe: 

 

 

Creo que deberíamos hacer hincapié en la objetividad del método. Así es 

el método científico, nuestra humanidad, nuestros impulsos subjetivos 

(…) orientados a la decisión de qué hay que investigar por medios 

objetivos (Meyer, 1998). 

 

Si se utiliza un método científico para la verificación, la imparcialidad y la equidad tendrían 

un significado nuevo, porque la objetividad dejaría de ser un elevado principio para pasar a 

ser una técnica con la que se guiaran los periodistas para poder desarrollar el trabajo de la 

verificación.  

La equidad se puede malinterpretar si se considera un objetivo en sí misma, igual que la 

imparcialidad. En una historia pueden presentarse dos partes o más y no puede concederse la 

misma importancia a todas las partes pues no sería el reflejo de la realidad, por este motivo 

no se puede pensar en la equidad como un fin en sí misma. Con la imparcialidad nos 

encontramos en el mismo caso, la imparcialidad sería que el periodista es fiel a los hechos y 

a entender la comprensión que el ciudadano hace  de estos hechos, y no significaría nunca el 

ser imparcial con las fuentes para que no se sientan agraviadas (Kovach y Rosenstiel, 2013: 

108-109). 

 

4.1.5. LA OBJETIVIDAD COMO MÉTODO 

Existe un conjunto de conceptos básicos para la verificación. Según Kovach y Rosenstiel 

(2013: 109) estos principios son: 

 

 

-Nunca añadas nada que no esté. 

-Nunca engañes al lector. 

- Sé lo más transparente posible sobre tus métodos y motivos. 

- Confía en tus propias investigaciones. 
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- Haz profesión de humildad. 

 

Hoy en día está ocurriendo que relatos de ficción se hacen pasar por relatos de no ficción, el 

material se maquilla y en algunos casos incluso se miente. Algunos profesionales piensan 

que para escribir una historia real con un estilo literario necesitan inventarse situaciones y 

momentos, cuando no es necesario hacer eso. Norman Sims escribe que  Jonh McPhee 

aclara que: 

 

 

El autor de no ficción transmite al lector historias reales que se 

desarrollan en paisajes reales y están protagonizadas por personas 

reales. De manera que si estas personas hablan, transmiten lo que dicen 

y no lo que tú decidas que dicen. (…) No maquilles los diálogos. No 

compongas personajes que sean la suma de varios personajes reales. 

(…)Y no te metas en la cabeza de tus personajes y pienses por ellos. No 

entrevistes a los muertos. Cuando un escritor hace esto, atenta contra la 

credibilidad de otros escritores que no lo hacen. (Sims, 1984: 15). 

 

Jonh Hersey era muy estricto en dos principios: “No inventes nada” y “Aquí nada es 

inventado”. El no inventes nada también se refiere a no situar a los personajes en su tiempo 

o en su espacio. No engañar significa que no se debe llevar al lector a una interpretación 

errónea de los hechos. Kovach y Rosenstiel (2013: 112) sostienen que si el periodista usa 

alguna técnica narrativa que se aparta de la forma literal del reportaje testimonial ha de 

hacérselo saber  al lector. En definitiva, el lector debería saber los pasos que ha realizado el 

periodista para verificar la información.  

El intento del periodista de pasar de la exactitud a la verdad tiene limitaciones, estas se 

superan con honradez y transparencia, además esta transparencia representa el respeto que 

tiene el periodista hacia sus lectores. Kovach y Rosenstiel (2013: 114) aseguran que la clave 

para esa transparencia sería que el periodista se preguntase lo que necesitan los lectores para 

poder valorar la información por sí misma, y si hay algo en la información que requiera 
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alguna explicación. Estos autores comparan la fiabilidad del método científico con el 

método del periodista para verificar las noticias: 

 

 

Es el mismo principio que gobierna el método científico: explica cómo 

has descubierto algo y en qué te basas para creer que es cierto – a fin de 

que el lector pueda hacer lo mismo- . En las ciencias, la fiabilidad de un 

experimento, o su objetividad, se define por la posibilidad de que alguien 

pueda repetirlo. En el periodismo, solo explicando cómo sabemos lo que 

sabemos podemos aproximarnos a la posibilidad de que el lector sea 

capaz, si se lo propone, de repetir el reportaje. Esto es lo que significa la 

objetividad de método en las ciencias, o en el periodismo. (Covach y 

Rosenstiel, 2013: 114). 

 

Otro ejemplo de mal periodista es el confundir a las fuentes. Un periodista no debe ni 

confundir ni mentir a sus fuentes durante ese proceso para conseguir la verdad que luego 

deberá trasladar a sus lectores. Algunos malos periodistas mienten a sus fuentes sobre el 

significado real de la noticia o sobre el objetivo de la historia, sin embargo muchos han 

comprobado que la sinceridad tiene grandes ventajas, como escribe el corresponsal del 

Boston Globe, Jill  Zuckman: “Me he dado cuenta de que siempre es mejor ser sincero con 

las fuentes, decirles lo que hago y lo que busco”. 

La transparencia significa incorporar a los reportajes una opinión de cómo surge la historia y 

de por qué se presenta de una forma determinada (Kovach y Rosenstiel, 2013: 117). Otro 

concepto de los que sugerían Kovach y Rosenstiel es el de la humildad, consiste en que el 

periodista debe ser humilde respecto a su propia capacidad. No solo debe de ser  escéptico 

con lo que oye a otros, sino que debe dudar ante su capacidad de averiguar el verdadero 

significado de un hecho o de lo verdaderamente importante de una noticia.  

Estas cinco ideas de Kovach y Rosenstiel suponen la filosofía de la verificación, también 

suponen una relación estrecha entre periodistas y ciudadanos. Cumpliendo estas normas 

básicas de transparencia y, con un cierto estilo, el periodista le traslada información 
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importante al lector que de otra manera podría pasarle inadvertida y lo hace con la veracidad 

e integridad de los hechos. 

 

4.1.6. ALGUNAS TÉCNICAS DE VERIFICACIÓN 

Reid McCluggage, director del The Day en Connecticut,  sugiere  un sistema de verificación 

al que llamó “edición escéptica” que consiste en valorar una noticia declaración a 

declaración, frase por frase, editando tanto las afirmaciones interpretativas como los hechos, 

haciéndose preguntas.  Esto hace que datos o afirmaciones que no estuviesen verificados con 

absoluta fiabilidad se anulen en la edición. 

El test de veracidad fue elaborado por David Yardnold, director ejecutivo del San Jose 

Mercury News y son una serie de preguntas que debe hacerse el periodista como: 

-¿Tiene la base de la historia suficientes apoyos? 

- ¿Se han verificado por medio del teléfono, en persona, todos los números de teléfono, las 

señas o las direcciones de Internet que aparecen en la noticia? ¿Y los nombres, títulos y 

tratamientos? 

- ¿Es necesario el material de apoyo para comprender la noticia al completo? 

- ¿Se ha identificado a todos los protagonistas de la historia? ¿Nos hemos puesto en contacto 

con ellos? ¿Se les ha dado a todos la oportunidad de hablar? 

- ¿Se inclina la noticia por alguna de las partes o hace sutiles juicios de valor? ¿Les gustará a 

algunas personas esta noticia más de lo que debería? 

- ¿Falta algo? 

- ¿Son exactas todas las citas entrecomilladas? ¿Las hemos atribuido correctamente? 

¿Captan lo que la persona en cuestión quería decir? (Kovach y Rosenstiel, 2013: 122-123). 

Como podemos observar, las preguntas son del todo pertinentes. Esta lista es un método 

para poder conseguir un trabajo objetivo. Como vemos, no es el periodista el que es objetivo 

sino el método que utiliza de verificación o contraste. 

David Protess, catedrático de la Escuela Medill de Periodismo de la Universidad del 

Noroeste, afirma que no se puede dar nada por sentado, hay que acercarse cuanto se pueda a 

las fuentes originales, ser sistemático y ratificar todos tus datos. Protess enseña este método 

con documentación procedente de presos del corredor de la muerte. El método consiste en 

confrontar documentos y fuentes. Al hacer esto ha liberado a más de un preso del corredor. 
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El método de Tom French es muy simple, lo llamó “el lápiz rojo”. French escribe artículos 

para Sant Petersburgo Times de Florida y recibió el Pulitzer en 1998 al mejor artículo. Su 

método es hacer una copia de su trabajo, antes de entregarlo y con un lápiz rojo ir repasando 

su historia frase a frase, señalando con una marca cada dato o declaración para así ir 

comprobando si están todos verificados.  

Las fuentes anónimas son otra forma, una de las primeras técnicas, de conseguir 

información. La dependencia de otros para poder conseguir información hace que el 

periodista deba ser siempre escéptico respecto a esa información. Según Covach y 

Rosenstiel (2013: 125), los informadores muy pronto adoptaron el lema de “Si tu madre te 

dice que te quiere, compruébalo”. Si se describe la fuente en todos sus detalles, el lector 

podrá decidir  si esa información es creíble o no lo es. 

 En la actualidad, los periodistas se dieron cuenta de que la dependencia de esas fuentes 

anónimas era cada vez más importante y se percataron que tenían que desarrollar alguna 

fórmula para garantizar a sus públicos y a ellos mismos la independencia de esas fuentes. 

Para esa independencia, antes de hacer uso de una fuente anónima se han de preguntar dos 

cuestiones: ¿Qué conocimiento directo tiene del hecho esa fuente y si la fuente puede tener 

algún motivo para engañar, exagerar u ocultar algunos datos que puedan alterar la 

percepción de la noticia? 

Solo respondiéndose a estas dos cuestiones y siéndoles satisfactorias, el periodista puede 

utilizar la información. Además, hasta donde le sea posible deben compartir con los lectores 

la forma en que ha conseguido esa fuente la información y los intereses que puede poseer 

esa fuente acerca de esa información. Esta transparencia podrá conseguir que los lectores 

juzguen por sí mismos si la información es creíble, y además les señala los criterios que ha 

seguido el medio que emite la información (Kovach y Rosenstiel, 2013: 126).  

En el primer tercio del siglo pasado, cuando los textos comienzan a ser objetivos, Manuel 

Chaves, hacía sus largas crónicas subjetivas. Pero no obstante, el periodista muy admirador 

del estilo del periodismo anglosajón va cambiando esa subjetividad hasta llegar a La defensa 

de Madrid. En este texto se entremezcla la subjetividad de los primeros capítulos con la total 

subjetividad del resto de la obra para llegar así al último capítulo donde vuelve a utilizar esa 

subjetividad del principio. Chaves Nogales a través de este texto va caminando desde el 

género de la crónica al del reportaje. 
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4.2. EL REPORTAJE  
 
4.2.1. EL NACIMIENTO DE UN GÉNERO 
 

Como se ha mencionado anteriormente los textos del periodismo narrativo tienen el mejor 

hueco en las crónicas y los reportajes. Las crónicas escritas en primera persona y con  

figuras estilísticas. Las crónicas de principios del siglo XX en España buscan la primera 

persona del autor y un compromiso con la realidad, con lo que vive el periodista y con lo 

que percibe el lector. La realidad no le es ajena ni al periodista que la interpreta ni al lector 

que la lee. Es un periodismo subjetivo que acepta la objetividad como método, como una 

herramienta para contrastar las fuentes y verificar los hechos. 

¿Pero dónde se sitúa el origen del reportaje?  Martín Vivaldi afirma que "el reportaje es tan 

antiguo como la Humanidad", y verdaderamente siempre existieron personas  que  contaban  

sucesos o hechos de los que habían sido testigos y que se consideraban dignos de ser 

conocidos y, por tanto, divulgados (Martín Vivaldi,  1973: 43).  Albert Chillón afirma que la 

función de contar novedades, noticias o testimonios es probablemente tan antigua como la 

misma existencia de la escritura.  

En el siglo XIX, el telégrafo contribuye a un nuevo estilo de informar, la Guerra de Secesión 

modificaría la estructura de los periódicos y la forma de contar las noticias. Nace así la 

pirámide invertida y el estilo informativo. Este estilo tardaría cuarenta años en popularizarse 

y, además, lo haría de una forma progresiva. Primero se impondría en los países 

anglosajones y después en los países latinos. 

El reportaje tiene su origen en el periodismo angloamericano, donde la prensa impuso una 

dicotomía entre hechos noticiosos, stories, y juicios valorativos, comments, de acuerdo a la 

famosa frase de “Los hechos son sagrados, los comentarios son libres”. Esta distinción 

entre hechos y comentarios se mantuvo hasta la creación del interpretative journalism (Edo 

Bolós, 2003: 59),  un nuevo enfoque que pretendía ir más allá del mero relato aséptico de los 

hechos y a cuyo impulso contribuyó de manera decisiva el estilo informativo desarrollado 

por Time, este nuevo estilo fue la interpretación. A partir del período de entreguerras, esta 

forma de hacer información comienza a desarrollarse también en los periódicos de calidad, 

cada vez más interesados en  profundizar en los hechos. 
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Time desarrollará en los años veinte del siglo pasado una nueva modalidad que superará el 

relato objetivo (objective report), este tipo de relato es conocido en la tradición anglosajona 

con el nombre de interpretative report o depth report y, en el ámbito latino, como “relato 

interpretativo”, “reportaje en profundidad” y “gran reportaje”.  

Así el reportaje interpretativo está considerado como el género por excelencia de la 

interpretación y del tratamiento informativo profundo o documentado, como un 

complemento de la noticia y también útil por sí mismo. La fórmula interpretativa puso fin a 

la etapa de esplendor vivida por  la filosofía objetivista, también determinó los debates 

académicos y profesionales que se llevarían a cabo en el periodo de entreguerras alrededor 

de un periodismo más analítico y explicativo. Estos debates prosiguieron durante años y 

todavía en los años sesenta había dudas, aunque la aparición de los medios audiovisuales 

hizo que se afianzara este periodismo de interpretación. Ya el reportaje adoptará bríos 

renovados al calor de los nuevos estilos y maneras de entender el periodismo que surgen en 

los setenta (Larrondo, 2009: 64). 

 En España se empezó a imponer en la primera mitad del siglo XX. Con esa objetividad que 

conllevaba el periodismo anglosajón, se introduce en nuestro país y va surgiendo desde la 

crónica hasta llegar al reportaje. El periodismo va evolucionando y  modificándose, en esa 

evolución se van creando los géneros que siguen hoy en día modificándose al mismo tiempo 

que se va transformando la sociedad.  

Lluis Alberto Chillón afirma que el reportaje nace de “la literatura testimonial tradicional, 

especialmente de las crónicas, relaciones epistolares, estampas constumbristas y relatos de 

viaje” (Chillón, 1994: 45). 

A finales del  XIX encontramos un primer nombre asociado ya al reportaje periodístico: 

Henry Morton Stanley. El reportero del estadounidense The New York Herald emprende la 

búsqueda en 1869 del explorador inglés David Livingstone, que se había arriesgado a 

explorar las tierras del corazón de África. Las crónicas que envió durante su largo viaje 

apuntan algunos de los rasgos que caracterizarán después al género. 

Aunque hay casos puntuales antes de la aparición del reportaje en Europa, no es hasta la 

mitad del siglo XX cuando se consolida como género periodístico, pero hasta entonces se va 

produciendo su trasformación y consolidación y grandes figuras del periodismo 
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internacional como Jonh Hersey escriben sus grandes reportajes. En España otro periodista 

que comienza a escribir este género, todavía impuro, es Chaves Nogales. 

El reportaje viene de la mano de la prensa industrial, o prensa de masas, del nacimiento de 

las agencias de noticias, los documentales cinematográficos, los informativos radiofónicos 

y, sobre todo, de los magazines ilustrados y los grandes diarios de información general.  En 

la Primera Guerra Mundial se consolidó el periodismo informativo y la llamada objetividad 

como principio periodístico. Unos años más tarde surge el periodismo interpretativo. 

 

 

4.2.2. EL REPORTAJE Y LOS GÉNEROS PERIODÍSTICOS  

 

Las formas en las que se puede manifestar el periodismo se pueden definir desde las  

técnicas con las que se elabora,  se estructura y se muestra la información. Estas formas se 

denominan géneros, en los que se hace evidente los acontecimientos y la valoración e 

interpretación del periodista. Las formas de expresarse del periodista denotan una búsqueda 

de nuevos modelos de hacer  periodismo, revelan lógicas y propósitos distintos según la 

época, los géneros surgen con la necesidad del periodista de adaptarse a las nuevas 

exigencias sociales (Gómez Ramos, 2015:6).  

 El reportaje es un género que puede contener a su vez otros géneros, en especial la 

entrevista. Es un género narrativo en el que se recoge la descripción con la narración.  Es 

inminentemente informativo, pero también interpretativo. La interpretación es una 

característica propia del reportaje pero no se puede obviar su función informativa, pues en 

definitiva se está informando de un hecho que el periodista ha investigado, analizado e 

interpretado. 

 Según Yanes Mesa, “el reportaje es un género periodístico que contiene en su texto, o 

puede contener, todos y cada uno de los demás géneros. Es informativo, pero también 

incorpora elementos propios de los textos de opinión. Puede tratar de la actualidad, aunque 

también permite la inclusión de algún recurso creativo. Muchos autores lo consideran un 

híbrido entre los escritos informativos y los interpretativos, pero realmente se trata de la 

fusión de todos los géneros periodísticos” (Yanes Mesa, 2007: 21). Es un trabajo dedicado a 

profundizar en las interioridades de la noticia, en las causas y consecuencias de algún 
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acontecimiento de actualidad, y a investigar aspectos no conocidos a partir de testimonios 

confidenciales o a través de la búsqueda de datos. 

Para Ulibarri, el reportaje engloba distintas formas periodísticas. Contiene la noticia cuando 

produce revelaciones, de la entrevista cuando transcribe con opiniones de las fuentes o los 

diálogos de las mismas. Es común con el análisis porque interpreta hechos y situaciones, y 

con el editorial, el artículo y la crítica cuando el periodista enjuicia lo que cuenta o lo 

explica. Y añade que el reportaje no es un simple collage de géneros diversos, sin alma, 

esencia y componentes propios. Al contrario, es plural en elementos, diverso en 

orientaciones y énfasis, proclive a transformarse según las aptitudes, vicios o virtudes de sus 

creadores, pero necesariamente atado a fundamentos que le dan su peculiar vida y nombre.  

“Es el género periodístico que indaga con distintos grados de profundidad, valiéndose de 

múltiples fuentes y métodos, sobre hechos o situaciones de interés público para dar a 

conocer su existencia, relaciones, orígenes o perspectivas, mediante el empleo de diversas 

estructuras y recursos expresivos" (Ulibarri, 1994: 38) 

El reportaje es un género informativo en el que predomina la forma narrativa, la 

humanización del relato y la utilización de un lenguaje más próximo al literario, aunque 

sometido a la objetividad de los hechos que se narran. Así mismo puede incluir otros 

géneros que poseen una identidad propia. 

Puede tener como antecedente la noticia y es elaborado por un periodista cada vez más 

especializado. Sin embargo, tiene una ventaja sobre la noticia, y es que está desligado de esa 

estricta actualidad diaria (Echevarría LLombart, 2011:19). 

Según escribe Cebrián, “el reportaje es un género de géneros”. Esto quiere decir que dentro 

de la libertad de tratamiento de la realidad de que goza, puede incluir otros géneros en su 

estructura narrativa, como la entrevista y la encuesta (Cebrián Herreros, 1992: 147). 

 

 

4.2.3. DEFINICIÓN DEL REPORTAJE 

 

Martín Vivaldi define el reportaje como un relato periodístico fundamentalmente 

informativo, libre en relación al tema, objetivo y redactado en estilo directo 

preferentemente, donde se cuenta un hecho que tiene un interés actual o humano, o también 
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una narración informativa, que puede utilizar la retórica literaria y que está escrita con la 

personalidad y el estilo del periodista (Martín Vivaldi, 1973: 46) 

El reportaje es un género descriptivo o narrativo de una cierta extensión y un estilo muy 

personal, en el que se explican hechos actuales o recientes que no necesariamente tienen que 

ser noticia (Martínez Albertos, 1984: 334).  

Es una narración informativa centrada en los hechos que acontecen en la realidad y que 

combina narración con descripción. Para Mariano Cebrián, el reportaje es una exposición de 

hechos en el tiempo conforme a un lenguaje normativo en el que se combinan los aspectos 

descriptivos de los detalles con unas estructuras expositivas de interés ascendente (Cebrián 

Herreros, 1992: 148-149) 

Escribir un reportaje consiste en describir escenas, indagar los hechos, reflejar emociones y 

descubrir interioridades (Alonso, 1976: 455). Para Alex Grijelmo, el reportaje, además de 

ser informativo, se compone de varios elementos como: noticiosos, declaraciones de 

personajes, ambiente, color pero sobre todo tiene un carácter descriptivo (Grijelmo, 1997: 

58). Es la explicación de hechos actuales según, Mar de Fontcuberta, que ya no son 

estrictamente noticiosos, aunque a veces pueden serlo, explica lo esencial de los hechos y 

sus circunstancias, es decir, relatar los aspectos desconocidos presentándolos con el mayor 

detalle que sea posible (Fontcuberta, 1993: 104-105). 

 Ulibarri señala que en su “diversidad, creatividad, profundidad, prolijidad, ritmo, 

ambiciones, impulsos, expresividad, amplitud, disonancias y contaminaciones, reside su 

grandeza; la fuerza que proyecta sobre los lectores, el efecto que produce en la sociedad y 

la atracción que ejerce sobre los periodistas” (Ulibarri, 1994: 13).  

Por otra parte, Vicente Leñero y Carlos Marín afirman que los reportajes se construyen para 

completar y profundizar en la noticia, ampliar, explicar un problema, plantear y argumentar 

una tesis o narrar un suceso. El reportaje investiga, describe, informa,  entretiene y  

documenta (Leñero y Marín, 2002: 43). 

Pilar Díezhandino señala  que “el reportaje satisface las necesidades informativas que la 

noticia no cubre. El lector quiere ver, sentir, entender las cosas como si hubiera estado en 

el lugar del suceso, comprender la articulación de una serie de hechos y las circunstancias 

en que se han producido. El reportero se acerca al lugar de los hechos, a sus actores, a sus 

testigos, pregunta, acopia datos, los relaciona y después acerca el resultado al lector u 
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oyente, con los recursos de la literatura y la libertad de un texto firmado” (Diezhandino en 

Echevarría, 2011: 26 ). 

Mediante una investigación profunda el periodista describe, explica, informa, relata, analiza, 

compara e interpreta fijándose  en el cómo y por qué se ha producido un hecho. En este 

género son esenciales los antecedentes, la contextualización, el análisis y la interpretación.  

El reportaje amplía la información de un hecho que no tiene por qué  ser de actualidad, pero 

si de interés para el ciudadano. No es la noticia en sí lo que se busca en el reportaje, sino la 

profundización en ella. Parte de la realidad recreándose en la misma, no necesita su 

inmediatez como en el caso de la noticia. Se centra en algo más duradero, aunque sea un 

tema de actualidad, sin estar supeditado al tiempo. Gira siempre en torno a la actualidad, 

pero no requiere esa inmediatez, ya que el periodista necesita un cierto tiempo para 

profundizar en la información, escapa de esa información rutinaria para buscar los aspectos 

profundos y ocultos de la noticia. 

Begoña Echevarría Llombart afirma “que la noticia es un buen punto de partida para definir 

el reportaje, porque en ella se origina mucha de la actividad periodística. El reportaje 

mantiene con la noticia múltiples nexos, pero también importantes antitesis” (Echevarría 

Llombart, 2011: 19). Cuando el reportaje aborda un hecho noticioso, se asemeja al género 

noticia, pero en la manera de afrontar ese suceso está la diferencia de ambos géneros. El 

reportaje completa, amplía, profundiza y ofrece el contexto de la noticia. Por tanto, noticia y 

reportaje pueden tratar un mismo hecho noticioso, la noticia  para informar inmediatamente 

y el reportaje para profundizar en ella y descubrir qué hay detrás. En el reportaje el 

periodista añade a su interés por los acontecimientos individuales que son noticias al interés 

por los acontecimientos y sus situaciones. El periodista debe tener una amplitud de miras, 

una visión global de la realidad (Echevarría Llombart, 2011: 20).   

José Luis Martínez Albertos escribe en su célebre manual de Redacción Periodística que el 

reportaje "es un relato periodístico  descriptivo o narrativo de una cierta extensión y estilo 

literario muy personal, en el que se intenta explicar cómo han sucedido unos hechos 

actuales o recientes, aunque estos hechos no sean noticia en un sentido riguroso del 

concepto" (Martínez Albertos, 1992: 302) 

No existe un reportaje que no contenga una información pero un reportaje persigue, además 

de la información, indagar en las causas de los hechos o situaciones e interpretarlas, explorar 
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sus significados y repercusiones. El periodista relaciona a las personas con los hechos y 

estos hechos entre sí, y a veces se introduce en la valoración cuando trata de comparar las 

opiniones de los diferentes protagonistas del relato (Echevarría Llombart, 2011: 20)  

Yanes afirma que el reportaje “es un texto más subjetivo que los dirigidos estrictamente a la 

información, ya que, además de contener parte de estos géneros, incluye la interpretación 

de su autor. Esta dualidad ha motivado que algunos autores lo definan como un género 

exclusivamente interpretativo” (Muñoz González, 1994: 126). 

Más allá de definiciones y clasificaciones que lo sitúan como un género interpretativo 

(Martínez Albertos, 1984: 272), afirma que está a caballo entre la información y la opinión o 

como “una información de más altos vuelos, con más libertad expositiva”, (Martín Vivaldi, 

1998: 353) o también  “en la frontera entre la información y la solicitación de la opinión” 

Concha Edo Bolós (2003: 63). El reportaje es un género complejo por su diversidad 

temática, compositiva y estilística, según Chillón, un género, siguiendo con sus palabras, 

“polifacético y ampliamente intertextual”, capaz de combinar y de absorber “en parte o del 

todo” los demás géneros periodísticos (Chillón, 1999:178). 

El filósofo György Lukács realizó una contribución desde fuera del periodismo y escribió: 

“El verdadero reportaje no se contenta con representar simplemente los hechos: sus 

narraciones son siempre un conjunto, descubren causas, provocan deducciones (...) En el 

buen reportaje se representan el caso individual, el hecho, en una segunda vivencia 

completamente sensible, concreta e individualizada, y en ocasiones incluso se configura” 

(Lukács, 2002: 209). 

En el reportaje se dan dos premisas que son comprender y explicar, dos verbos que 

confluyen en uno: narrar. Borrat  escribe que “son verbos de uso común, generalizado, que 

comparten tanto los actores participantes en la interacción noticiable, en sus 

comunicaciones intra e interpersonales, como los autores que producen relatos sobre la 

interacción noticiable para la prensa, la radio o la televisión” (Borrat, 2000: 46). 

En la construcción del relato, en el reportaje el periodista puede utilizar fórmulas 

estereotipadas que le dan una garantía de objetividad, o bien puede utilizar las de la narrativa 

de ficción, con las que podrá jugar con elementos como el punto de vista, la construcción 

temporal o la caracterización de los personajes.  
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Estas estrategias literarias no deben entenderse como un mero recurso estilístico del 

periodista, es su estilo,  es la forma de comprender la realidad, como afirma Chillón: “No es 

que, dada una cierta realidad objetiva haya diversas maneras y estilos de referirla, sino que 

cada manera y estilo suscita su propia realidad representada” (Chillón, 1999: 49). 

  

 

4.2.4. CARACTERÍSTICAS DEL REPORTAJE  

 

 Maciá Barber, siguiendo a E. Ulibarri, para quien “diversidad es la palabra clave” 

(Ulibarri, 1994: 38) para definir el reportaje, lo presenta como un género periodístico 

interpretativo que se fundamenta en la narración, descripción, análisis y explicación de 

hechos o acontecimientos, no necesariamente noticiosos, cuyos antecedentes, alcance y 

posibles consecuencias son ofrecidos por el reportero sin emitir juicios de valor con “un 

estilo periodístico, personal, creativo, ameno e interesante, en un texto extenso de 

estructura libre, ilustrado gráficamente y firmado” (Maciá Barber, 2007a: 40). Teniendo en 

cuenta el carácter abierto del reportaje, va más allá del clásico Qué ha sucedido y Quién lo 

ha protagonizado y se fija fundamentalmente en el Cómo y Por qué se ha producido un 

acontecimiento. 

La pluralidad de recursos expresivos es fundamental en el reportaje. Narración y exposición 

son los más utilizados, pero también se usan la descripción y el diálogo. Con la narración se 

cuentan cambios y movimientos; con la exposición, estados y situaciones. La descripción es 

para representar cómo es algo o alguien y los diálogos surgen, con múltiples voces, para 

relatar conversaciones, reconstruir anécdotas o cambiar el ritmo de la exposición 

(Echevarría Llombart, 2011: 23). 

 La consulta y contraste de múltiples fuentes, el empleo de diversas estructuras textuales, así 

como una amplia libertad de recursos expresivos, lingüísticos y formales, convierten a este 

género en un texto de autor, generalmente firmado (Echevarría Llombart, 2011: 28-29). 

Muchos  autores coinciden en  la importancia de la estructura para redactar, organizar y dar 

unidad al  reportaje. Todo reportaje, según Grijelmo, ha de estructurarse con una intención 

(explicativa, biográfica, cronológica…) y “no puede yuxtaponer una sucesión de hechos. 
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Cada párrafo ha de estar conectado sutilmente con el anterior, de modo que llevemos al 

lector de la mano por el camino que nosotros hemos escogido” (Grijelmo, 1997: 67). 

 La estructura cronológica en el reportaje consiste en relatar los acontecimientos según el 

orden en que se han ido produciendo, es  un recurso habitual en la literatura, se recurre a esta 

estructura en los reportajes en los que, más que conceptos e ideas, se trabaja con personajes, 

hechos y ambientes. Para narrar con una estructura cronológica, hay que seleccionar los 

elementos, destacar unos sobre otros, complementar los hechos con conceptos, e incluir 

antecedentes y proyecciones. 

La estructura de bloques temáticos es la más común, Echevarría Llombart,  escribe que esta 

estructura consiste “en reconocer sus principales componentes, agrupar en bloques los 

elementos que más se relacionan entre sí y presentarlos de acuerdo con un orden lógico 

mediante las transiciones” (Echevarría Llombart, 2011: 168). Para evitar la monotonía,  no 

se debe emplear siempre el mismo modelo para organizar los bloques sino dar variedad, con 

lo que el ritmo de la lectura se verá agilizado. 

 La de contrapunto o dialéctica tiene como objetivo llegar a un mejor conocimiento de la 

realidad a través de la exploración de contradicciones. Para esto hay que seleccionar un tema 

sobre el que existen diferentes opiniones,  identificar los puntos concretos en los que se basa 

el debate y organizar el contenido de acuerdo con las fuentes o según los aspectos del 

debate. El trabajo del periodista se limita a resumir lo expresado por los personajes y darlo a 

conocer en secuencias, dejando en manos del lector la identificación de los puntos en los que 

discrepan o coinciden los personajes. (García Cervigón, 2015: 384) 

La estructura de escenas está basada en la superposición de escenas o en el desarrollo de 

casos independientes pero vinculados entre sí como criterio organizativo. En este tipo de 

estructura, en la que la separación constituye una virtud, el autor marca deliberadamente la 

frontera entre cada escena o caso, sirviéndose a menudo de la tipografía, las líneas en blanco 

o las titulaciones diferentes, con la intención de hacer más perceptible su diferenciación. 

 La estructura coloquial, denominación propuesta por E. Ulibarri (1994: 247-253) para 

aquellos reportajes, como algunos de E. Hemingway o G. García Márquez, compuestos con 

un criterio libre y personal, no responde a una organización definida del periodista, sino al 

modo en que éste ha percibido la realidad. El texto adopta la forma de diálogo, y las 

circunstancias los contextos, las experiencias de los hechos son los que marcan el orden que 
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se ha de seguir. En estos textos, algunas veces similares a la crónica, se acostumbra a utilizar 

la tercera persona del singular y del plural y se incorporan recursos literarios y 

descripciones. 

Para resumir, los rasgos esenciales de este género pueden ser: 

 Profundidad 

 Lenguaje menos rígido 

 Estilo narrativo y descriptivo, novedoso y libre 

 Estructura libre y compleja 

 No esta sometido a la actualidad más reciente 

 Admite la inclusión de antecedentes, anécdotas y circunstancias. 

 

Sonia Parrat recoge las características más destacadas, que son: el reportaje es una 

información que comprende una extensión muy variable, no tiene ni límites máximos ni 

mínimos. Tiene una estructura libre con lo que suele ser compleja, pues no tiene por qué 

responder a la estructura de la pirámide invertida, habitual por otra parte en los géneros 

informativos. Entretiene e informa, entendiendo entretener por captar la atención del lector. 

Admite la inclusión de antecedentes, contextualización, anécdotas y circunstancias 

aclarativas como: testimonios y ambientes (Parrart, 2007: 29). 

Según Llanes Mesa, es un texto más subjetivo que cualquiera de los que son estrictamente 

informativos, ya que además de contener a estos géneros lleva incluida la interpretación del 

periodista. Algunos autores lo definen como un género exclusivamente interpretativo 

 (Muñoz González, 1994: 126) y otros lo definen como un género informativo (Grijelmo, 

1997: 561). Sin embargo, se puede afirmar que la interpretación es una característica propia, 

pero sin olvidar su función informativa, ya que es la comunicación de un hecho que realiza 

el periodista después de ser investigado, analizado e interpretado rigurosa y exhaustivamente 

 (Herrera Earle, 1991: 40). 

En el reportaje una cosa importante es la autoría, un reportaje suele siempre ir firmado por 

su autor. 

Martín Vivaldi lo define como “una narración informativa, de vuelo más o menos literario, 

concebida y realizada según la personalidad del escritor-periodista” (Martín Vivaldi, 1998: 
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65).  Se puede asegurar que la única limitación del reportaje es la capacidad creativa de su 

autor. 

Según Ulibarri, “es el género periodístico que indaga con distintos grados de profundidad, 

valiéndose de múltiples fuentes y métodos, sobre hechos o situaciones de interés público 

para dar a conocer su existencia, relaciones, orígenes o perspectivas, mediante el empleo 

de diversas estructuras y recursos expresivos” (Ulibarri, 1994: 38). 

El reportaje contiene al resto de géneros periodísticos, aunque no es la suma de ellos, porque 

es un texto con sus propias características. Se puede afirmar que es un género periodístico 

informativo que tiene la interpretación explícita de su autor, tiene un estilo literario y va 

firmado. 

Río Reynaga escribe que el reportaje es narrativo ya que maneja una estructura similar a la 

de la novela, donde fundamentalmente se cuenta y se expone. “Los personajes que hablan 

son de carne y hueso y los hechos narrados en el género son arrancados de la vida real. 

Por su parte, el reportaje trata hechos sociales, descubriendo una realidad humana” (Río 

Reynaga, 1994: 11). 

Un ejercicio habitual en el periodismo es la narración según (Álvarez, 1998: 179) narrar es 

“relatar un(os) hecho(s) que se ha(n) producido a lo largo del tiempo” y se hace de una 

forma especial en el reportaje. Los autores que  han analizado desde el ámbito lingüístico 

estos trabajos periodísticos afirman que tanto en el reportaje como en la crónica sus 

secuencias textuales son de tipo narrativo, pues incluyen descripción y diálogo como formas 

expresivas imprescindibles (Álvarez, 1998: 36). 

El periodista y escritor argentino Tomás Eloy Martínez  en una conferencia titulada 

“Periodismo y Narración: Desafíos para el siglo XXI”, decía que el buen reportaje, pese a no 

ser una rama de la literatura, “debería tener la misma intensidad de lenguaje y la misma 

capacidad de seducción de los grandes textos literarios”, esa fuerza de la narración, para 

seducir “a personas que ya han experimentado con la vista y con el oído todas las 

complejidades de un hecho real”. Narrar, continúa, “tiene la misma raíz que conocer. 

Ambos verbos tienen su remoto origen en una palabra del sánscrito, gna, conocimiento” 

(Martínez, 1997). 
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4.2.5. ESTRUCTURA DEL REPORTAJE  

 

Es un texto que se caracteriza por disponer de una gran diversidad en su estructura formal 

debido a la inclusión de distintos componentes que lo identifican como un género 

diferenciado. La estructura del reportaje es libre, por lo tanto es muy compleja, desde su 

titulación que requiere antetítulo, título y subtítulo hasta la inclusión de sumarios y ladillos. 

Por otra parte, también en su texto admite la inclusión de datos, testimonios, anécdotas y 

circunstancias aclaratorias, e incluso ilustraciones gráficas. Además de todos estos 

componentes, el reportaje se elabora con un estilo literario, el periodista aporta sus 

valoraciones con un fin estético, esto hace que se diferencie de los géneros estrictamente 

informativos (Yanes Mesa, 2007: 4).  

Una de las estructuras que generalmente puede tener el reportaje es la siguiente: una 

titulación, junto al título puede poseer un antetítulo y un subtítulo. El titulo ha de ser el 

reclamo del lector y por este motivo debe ser original y creativo. A continuación vendría la 

entradilla, en la que se sigue captando la atención del lector y suele contener los datos sobre 

las fuentes de información, así como las posibles conexiones con otros sucesos de 

actualidad.  Un elemento de enlace entre  la entradilla y el cuerpo, en el que se aporta y se 

desarrollan elementos que se han obtenido en la investigación.  El cuerpo donde hay que 

fundamentar los argumentos, es decir, se muestran los hechos y se explican y el cierre o 

conclusión (García Cervigón, 2015: 378). 

Aunque es considerado un género muy libre respecto a su redacción, que puede adoptar un 

estilo literario, se sigue recomendando como esquema referencial el lead, cuerpo y 

conclusión. El titulo debe trabajarse con mayor reflexión, pues recoge la esencia del 

reportaje. 

Además de todos estos componentes, el reportaje está elaborado con un estilo, de modo que 

el periodista aporta sus valoraciones con un fin estético que lo diferencia del lenguaje 

aséptico de los géneros estrictamente informativos. 

Sin embargo, hay autores que muestran una estructura del reportaje más compleja como 

(Ulibarri, 1994: 40) que  distinguen cinco partes: 
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 La entrada, en la que debe vislumbrarse el contenido global, y donde la función 

expresiva tiene que ser lo suficientemente atractiva para poder captar la atención del 

lector. 

 El párrafo clave es el nexo entre la entrada y el cuerpo, pero no siempre es necesario. 

 El cuerpo es el corazón del reportaje,  contiene toda la argumentación, los hechos y 

las explicaciones. 

 Las transiciones son las uniones entre las distintas partes del reportaje que le dan 

unidad al contenido. 

 Y por último el cierre, que es el final del reportaje, y debe cerrar como su nombre 

indica el tema seleccionado.  

 

 

4.2.6. LOS TIPOS DE REPORTAJE  

 

Un reportaje siempre es objetivo, se compone de los hechos y el relato de los mismos y el 

periodista utiliza la tercera persona para hacer el relato. La denotación es fundamental para 

transmitir la información. Sin embargo, también cuando el reportaje tiene que trascender el 

aspecto meramente informativo, es decir, el reportaje interpretativo, entonces es necesaria la 

connotación pues en un reportaje es necesario generalizar, predecir, suponer o anticipar lo 

desconocido con base en lo conocido. Y ello debe fundamentarse en hechos pero siempre 

hay que tener una cierta precaución: trascender los hechos no es igual a opinar, es analizar y 

sopesar.  No se deben realizar juicios de valor, sino conclusiones respaldadas. 

Edo Bolós (2003: 58) considera que los textos periodísticos asumen dos características: la de 

informar, reflejada en la noticia y el reportaje objetivo, y  la de interpretar, representada en 

el reportaje interpretativo y la crónica. 

En una primera distinción bastante generalizada se puede hablar del reportaje objetivo como 

género informativo, el reportaje interpretativo y el de creación.  

El reportaje informativo u objetivo suele ser más breve, depende  de las noticias del día y 

encuentra su lugar en las páginas de los periódicos. La descripción y la narración pueden 

estar presentes en las tres modalidades,  es habitual que el reportaje objetivo se construya 

con técnicas expositivas, mientras que el reportaje interpretativo admite mejor la narración y 
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el de creación cuida más el lenguaje. El estilo del periodista  en el reportaje objetivo se ve 

sujeto al esquema del orden de interés decreciente, mientras que en el reportaje 

interpretativo, permite un estilo menos rígido, caracterizado por el relato de hechos 

principales, la inclusión de antecedentes, la explicación de las circunstancias que rodean al 

hecho y la aportación del contexto (Larrondo, 2009: 65) como ocurre también en el reportaje 

de creación. El reportaje interpretativo no se limita a informar sobre un acontecer social, 

importante y actual, sino que también lo explica, lo dota de un contexto, le da sentido, lo 

interpreta. 

La función  de cada uno de ellos es la informativa, describir la realidad. Pero los reportajes 

interpretativos unen la función referencial, mientras que en el reportaje de creación es  la 

función emotiva la que predomina, sin olvidar que todos tienen la información como razón 

de ser. Posiblemente el reportaje es el género que mejor permite conciliar la creatividad y la 

realidad, describir los hechos con imaginación.  

El reportaje, por sus posibilidades  estilísticas y compositivas, constituye la  más completa 

manifestación del periodismo narrativo, que presenta esa simbiosis del periodismo creativo, 

mezclándose el periodismo con la literatura. Las primeras conexiones se remontan a finales 

del siglo XVIII y principios del XIX, en un momento en que la sensibilidad realista, atenta 

al pálpito de los nuevos tiempos, permitió el alumbramiento de dos géneros: la novela 

moderna y el reportaje (Chillón, 1999; 80). Esta unión vino de la mano de periodistas y 

escritores que, como Daniel Defoe,  recurrieron a ambas modalidades de escritura y 

aplicaron una serie de técnicas narrativas  como el retrato de personajes, la descripción de 

lugares y ambientes, intercalando los diálogos de los personajes.  

Bernal y Chillón (1975: 87-89) consideran que todo mensaje verbal se caracteriza por las 

múltiples funciones que contiene, como sucede en el texto informativo en el que se pueden 

encontrar varias funciones, ordenadas en una jerarquía en cuya cima estaría la función 

referencial. 

Estos dos autores afirman que cualquier producto informativo de creación tiene como 

principal componente un mensaje de función referencial, que el producto de creación se 

centra sobre sí mismo, es decir, posee la función estética además de la referencial y que 

estos productos pueden reunir “la totalidad o una porción de las demás funciones 

lingüísticas, articuladas según una jerarquía que depende directamente de la índole 
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concreta del mensaje” (Bernal y Chillón 1975: 87-89), por lo que la función expresiva 

predominará como en el caso de las entrevistas y reportajes, en los que los textos, además de 

las palabras textuales, transcriben los gestos y ademanes de sus personajes con 

exclamaciones, onomatopeyas, interjecciones y otros recursos elocutivos (López Hidalgo y 

Fernández Barrero, 2013: 63). 

 

4.2.7. EL REPORTAJE, PERIODISMO LENTO  

 

El periodismo lento significa un periodismo de calidad y de largo formato. Dentro del 

periodismo lento podemos encontrar dos corrientes que han apostado por esta forma de 

hacer, una de ellas es ya de larga tradición, el periodismo de investigación, en la que el 

periodista no se limita solamente a describir una realidad, sino que interpreta sus causas y 

elabora pausadamente sus relatos, incidiendo en la fiscalización de los poderes. Como 

hemos escrito anteriormente sus orígenes se sitúan en los muckrakers de finales del siglo 

XIX (Lincoln Steffens, Jacob Riis, Ida M. Tarbell, Upton Sinclair), que con sus largos  

reportajes movilizaron las conciencias de la sociedad frente a la corrupción política y 

empresarial de la era de la Revolución Industrial y cuya forma de hacer heredaron 

periodistas de la talla de  Ryszard Kapuściński, Carl Bernstein, Bob Woodward, Günter 

Wallraff o Seymour Hersh. Dentro de esta tradición se encuentra también el Nuevo 

Periodismo estadounidense de los años 60 con Tom Wolfe, Norman Mailer, Gay Talese, 

Truman Capote, que apuestan por una  mayor implicación del periodista en el relato. En 

España la denominada Edad de Oro del periodismo español, desde finales del siglo XIX 

hasta la Guerra civil,  estuvo marcada por grandes autores que combinaron periodismo, 

investigación y literatura entre los que se destacan  

Mariano de Cavia, Azorín, Julio Camba o Manuel Chaves Nogales. Casos parecidos se 

dieron en el periodismo latinoamericano. 

Hoy en día tenemos la denominada  nueva crónica latinoamericana, que es la heredera de los 

movimientos anteriores, en la que destacan nombres como: Tomás Eloy Martínez, Leila 

Guerriero o Martín Caparrós, Elena Poniatowska, Lydia Cacho, Juan Villoro (Angulo Egea, 

2013). 
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Esta generación nueva de periodistas no bebe de las fuentes del Nuevo Periodismo, sino de 

las primeras generaciones de principios del siglo XX, vuelven a las crónicas subjetivas y de 

inmersión. Como escribe López Hidalgo: “estos periodistas narrativos han impuesto otra 

mirada sobre la realidad, huyen del esquema estereotipado de la actualidad, encuentran en 

un tiempo reposado –como el buen tequila – la fórmula eficaz de una nueva prosa 

contundente, vibrante y eficaz” (López Hidalgo, 2016a: 255). 

 Estos nuevos textos permiten humanizar la información, poseen una abundante 

contextualización histórica, multiplicidad de datos y fuentes. Esa retórica de la  objetividad 

y distanciamiento se transforma en compromiso y subjetividad. Estos textos plurigénéricos 

son nuevos géneros, rompiendo las normas de estilo que se estudian en las Facultades de 

Comunicación. Estos nuevos géneros acogen en un solo texto la crónica, el ensayo, la 

autobiografía, el autorretrato o la entrevista (López Hidalgo, 2016a: 255). Se reivindica al 

periodista que sale de la redacción a la calle a buscar la información relevante, como ocurría 

con Chaves Nogales hace un siglo, y se toman su tiempo para buscar buenas noticias, 

analizarlas e interpretarlas. Se expresan con suma libertad y adoptan una mirada propia 

abordando los temas más relevantes, no para la agenda de los periódicos, sino para el lector. 

Son los herederos de las fórmulas clásicas del periodismo narrativo de comienzos del siglo 

XX, herederos de los muckrakers, herederos del mismo periodismo que realizara Manuel 

Chaves Nogales.   

 

 

4.3. LA DEFENSA DE MADRID. LA VICTORIA DE UN PUEBLO  
 
4.3.1. LA PUBLICACIÓN  
 
La  defensa de Madrid es un libro que contiene una recopilación de dieciséis entregas que se 

publicaron en forma seriada en la revista mexicana Sucesos para todos, entre el 5 de agosto 

y el 22 de noviembre de 1938.  

La defensa de Madrid fue escrita por Chaves Nogales cuando se encontraba exiliado  en 

París. El periodista desde allí colaboraba con la agencia Cooperation Press y a través de ésta 

logró la difusión de  algunos trabajos entre ellos La defensa de Madrid. Apareció en la 

revista con el nombre de Los secretos de la defensa de Madrid, sus páginas se mostraban 
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con ilustraciones de Jesús Helgera. Sucesos para todos era una revista mexicana cuyo 

director era Gustavo Alatriste y al ser su línea editorial de izquierdas suponía un medio de 

libertad para los españoles exiliados.   

Manuel Chaves ya tenía en su mente su segundo exilio a Inglaterra cuando la revista publicó 

sus textos, un mes más tarde, y debido a su repercusión fueron publicados en Inglaterra en 

un periódico, el Evening Standard, un periódico vespertino donde también colaboraba el 

periodista sevillano, bajo el título The Defence of Madrid. 

 Según escribe Cintas Guillén (2011: 19), Chaves Nogales empezó a escribir La defensa de 

Madrid mucho antes, estando en Madrid, cuando se creó la Junta de Defensa y estuvo 

visitando el bunker de Miaja y hablando con él. El periodista debió de documentarse y 

consultar fuentes antes de irse de la capital pera posteriormente escribir el libro. 

 

 

4.3.2. EL DESCUBRIMIENTO DEL LIBRO: LA DEFENSA DE MADRID  

 

La defensa de Madrid  consta de dieciséis capítulos. En él, Chaves Nogales relata la lucha 

heroica de un general, Miaja, y el pueblo de Madrid contra los sublevados, los traidores del 

Gobierno de la República que se levantaron en armas contra un Gobierno salido de las 

urnas. El periodista publica esta obra en 1938 seriada en la revista mexicana Sucesos para 

todos  y también en el periódico inglés Evening Standard.  

El libro es un cántico a la lucha heroica de todo un pueblo. En España no se conoció su 

existencia ni cuando fue publicado ni posteriormente, la censura del dictador duró cuarenta 

años y después, con la llegada de la democracia,  el olvido de uno de los más famosos 

periodistas de principios del siglo XX hizo el resto. Solo se conocía Juan Belmonte, 

matador de toros: su vida y sus hazañas. Único libro que se publicó durante la dictadura 

franquista. 

En 2001 María Isabel Cintas, para su tesis doctoral, empezó una investigación sobre el 

periodista y a partir de ahí  fue descubriendo su obra. Haciendo una investigación profunda, 

en algún caso detectivesca, fue recopilando una a una toda la obra del periodista sevillano. 

Hoy en día ocupa un lugar en el Archivo de Manuel Chaves Nogales en  Tomares  (Sevilla), 

que la misma María Isabel Cintas ha fundado con toda la obra conocida del periodista. 
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Como explica su biógrafa, en cuanto tiene unos días de vacaciones se dedica a recorrer los 

lugares en los que vivió Chaves, para seguir buscando datos de alguna crónica perdida o 

algún trabajo, en alguna hemeroteca de Francia o Inglaterra. 

En 2010 Cintas7 se fue de vacaciones a Londres con una amiga que sabe inglés y, como 

acostumbra, buscando entre periódicos y revistas de la época, se hallaba en Coline Day, 

tenía la intuición de que iba a encontrar algo de Manuel Chaves y, efectivamente,  encontró 

una frase en una biografía del general Miaja en la que se hablaba del frío de los 

combatientes en el frente. Mª Isabel Cintas enseguida vio que esa prosa, esa forma de contar 

era el estilo de escritura del periodista sevillano. 

Solo le quedaban cinco días de estancia en Londres, tenía que realizar una búsqueda rápida 

porque no tenía suficiente tiempo. Junto con su amiga empiezan a buscar: “Yo siempre 

empiezo con el “Tiempo” y ya el último día antes de regresar a España me encuentro con 

un periódico inglés: Evening Standard”. En este periódico encuentra un artículo sin nombre 

ni firma con fecha de 11 de enero de un corresponsal de dicho periódico titulado: "Miaja. 

Hammer of the Moors" . 

La emoción y las ganas de seguir buscando se alineaban en contra con el poco tiempo que 

tenía para poder hacerlo, los nervios y las prisas formaron parte de esta investigación. La 

alegría de haber hallado una pista fabulosa se ensombrecía con el tiempo tan limitado que 

poseía. El artículo era de Chaves Nogales, tenía su estilo tan personal, iba acompañado con 

unos dibujos, a veces con pequeñas secuencias tituladas, con puntos suspensivos, no podía 

ser de otro que no fuese Chaves, era su forma de escribir inconfundible. Estaba escrito en 

inglés. En un primer momento llamó a su amiga para que le hiciese la traducción y se 

encontró con este texto: 

 

 

El General se ha procurado un refugio subterráneo en el corazón de la 

ciudad. Fue allí donde una vez dijo a los reporteros: “¿Pasar hambre? 

Antes nos comeremos nuestras botas”. Ahora poco falta para eso en la 

ciudad de Miaja. En ese mismo refugio, mientras retumbaban sobre 

nuestras cabezas los obuses de los nacionales, le pregunté una vez: 

                                                 
7 Entrevista personal realizada a Mª Isabel Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016 en Sevilla.   
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"¿Por qué no apoyó usted a Franco?". El General me miró con dignidad 

y me respondió: Señor, yo serví al rey hasta que abandonó este país. Al 

entrar al servicio del pueblo español, pronuncié un juramento de lealtad 

a ellos (Cintas Guillén, 2011: 14). 

 

No había ninguna duda de que se trataba de un trabajo de Chaves, su calidad de estilo era 

inconfundible y aún más para su biógrafa. Esa forma de escribir le era muy próxima. Y así 

fue. Comprobó que al cabo de cinco días el Evening Standard  iniciaba una serie de 

episodios en doce entregas desde el dieciséis al veintiocho de enero con el título de "The 

Defence of Madrid". El periódico advertía al lector que la traducción del castellano al inglés 

la había realizado Luis de Baeza. Baeza era amigo y compañero del periodista, había sido el 

corresponsal en Londres de Ahora y vivía en la capital inglesa con su compañera, Dolores 

Harding, que le ayudaba en las traducciones.  

La sorpresa de Cintas fue grandiosa, la emoción de descubrir una obra de Manuel Chaves 

que se desconocía la invadió. Mª Isabel contándolo en la entrevista8 se emociona al 

recordarlo: 

 

 

¡Ay, por dios! Esto es de Chaves Nogales. Pero esto no está firmado 

¿esto qué es? Yo no tenía ni idea “Miaja Terror de los Moros”, bueno 

pues hay que seguir, hay que seguir con los periódicos, la  biblioteca se 

cerraba y al día siguiente teníamos que volver a España, pero no 

podíamos irnos con aquello.9 

 

La biógrafa, acompañada de su amiga, consiguen traerse diez entregas. Mª Isabel cuenta que 

le cerraban la biblioteca y que corriendo de un lado a otro consiguieron por fin hacer las 

copias. La emoción y la alegría eran muy grandes pero también la prisa y la expectación por 

comprobar qué era aquello que había encontrado. Una vez en el avión, de vuelta a España, 

Mª Isabel Cintas se preguntaba: “Yo traía un ataque con aquello y le decía: ¡Pilar, esto es 

                                                 
8 Entrevista personal realizada a Mª Isabel Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016 en Sevilla.   
9  Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016.   
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un libro, esto es un libro de Chaves que no se conoce. Que nadie conoce ¡¿Dónde estaba 

esto? Y además ¿qué hace Chaves con Miaja aquí?, ¿qué papel jugó en la Segunda 

República? 10 

Manuel Chaves no sabía inglés, decía que no quería olvidarse de su idioma español, una 

muestra más del triste exilio del periodista. “Chaves entendía su lengua como una 

herramienta, tal es así que cuando tuvo que marcharse a Londres en el exilio no sabía 

inglés, aunque chapurreaba algo de francés la explicación que dio a su hija Pilar por su 

falta de idiomas, siendo Chaves tan viajero, era: No quiero saber lenguas porque todas las 

lenguas que se aprenden son a costa de la propia, y la mía es mi arma de trabajo” (Solís, 

2016).  

 Sus trabajos en Inglaterra se los traducía al inglés su compañero y amigo Luis de Baeza. 

Las copias que se trajeron Mª Isabel Cintas y su amiga Pilar a España eran en inglés, había 

que volverlas a traducir al castellano. Se encargó de la traducción Victoria León, pero el 

texto tenía mucha dificultad, lo había escrito Chaves hacía mucho tiempo y, cuando se 

publicó en inglés, en Francia ya se vivían ciertas dificultades, ya los demócratas no eran 

bien tratados, en fin, que las traducciones eran de emergencia y, claro, Victoria León no 

tenía materia prima con la que trabajar. Así que resultó lo que Cintas sospechaba: la versión 

de Baeza no se parecía a nada de lo que Chaves pudo haber escrito, no tenía sentido. Chaves 

no se veía reflejado en el texto. Por lo tanto se imponía buscar el texto sin traducir, el texto 

en castellano, el original, como había sido escrito por Manuel Chaves. 

Mª Isabel Cintas empezó por buscar en las biografías que se habían escrito del general 

Miaja, textos de sus militares, los que estuvieron con él y que hicieron alguna reseña de lo 

que fue la defensa de Madrid. A la vez, se va enterando de lo que supuso esa defensa y de 

las personas que participaron en ella. Conforme leía, descubrió la dignidad del general Miaja 

ante su deber  y lo que supuso esta voluntad para parar a los militares franquistas. Esto, entre 

otras cosas, hizo que lo relacionara con Chaves: “A Chaves le encantaba la gente que estaba 

en su sitio cuando tenía que estar, o sea, yo de pronto descubro que Miaja era para Chaves 

un modelo igual que lo había sido Belmonte, que nunca fue un anarquista pero que fue un 

tío que estuvo en su sitio y en su momento.”11A la misma vez Cintas seguía buscando en 

                                                 
10 Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016.   
 11 Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

319 
 

periódicos y revistas de Latinoamérica, que era donde solía publicar el Chaves del exilio. 

Cintas leyendo el texto traducido del inglés, se fija en que La defensa de Madrid fue escrita 

en 1937 en París. Al menos ya contaba con un dato importante. 

Leyendo todo lo que encontraba de la biografía de Miaja y de la defensa de Madrid, localiza 

que en el año 1945 un texto de un tal alférez López, en el que el alférez relata todo lo que 

sucedió cuando se forma la Junta de Defensa, explicaba una serie de coincidencias con el 

texto que Mª Isabel Cintas tenía traducido del inglés: “(…)  hace un recuento de todo lo que 

pasó cuando se pone en marcha la Junta de Defensa y contaba cosas muy parecidas a las 

de Chaves Nogales, parecidísimas lo de la vajilla, los sótanos, cómo estaban 

decorados…”12. Por fin, al cabo de unos días, encuentra en la biografía del general Miaja de 

Lázaro Somoza Silva la pista: Sucesos para todos. 

Somoza publica esta biografía en 1944 y recoge en ella párrafos enteros de Manuel Chaves, 

casi literales. Lo que lleva a Mª Isabel Cintas a pensar que Somoza conocía la obra 

publicada en México y además se sirvió de ésta. También había que tener en cuenta que en 

Sucesos para todos Chaves había publicado, en 1937, A sangre y fuego. Ya se tenía la 

publicación pero el problema de la biógrafa es el no saber la fecha. ¿Cuándo pudo 

publicarse? ¿Cómo encontrarla sin tener una fecha entre tantos ejemplares? Mª Isabel Cintas 

empezó por buscar en distintas hemerotecas europeas, sin ningún éxito. No obstante, no cejó 

en su empeño. Para ella descubrir una obra desconocida en nuestros días de Manuel Chaves 

era un verdadero tesoro y también una labor de titanes.  

 Después de la búsqueda por las hemerotecas europeas, Cintas escribió a Guillermo, un 

chico que trabajaba en la hemeroteca de México. Mª Isabel Cintas tenía relación con esa 

biblioteca, ya había estado consultando periódicos y revistas en su trabajo de investigación. 

Guillermo encuentra en un semanario llamado Sucesos para todos lo que Cintas buscaba. 

Era una revista ilustrada en la que algunos escritores españoles escribían por esas fechas, 

entre ellos Chaves Nogales. Era de un estilo parecido a Estampa, un semanario más bien de 

entretenimiento. La guerra de España debía de conocerse en el extranjero, pero en 

Latinoamérica no debía de verse lejana, como una hazaña épica. Había que explicarla, 

contarla, como la contó Chaves, haciéndola cercana. En definitiva, consiguiendo que los 

                                                 
12  Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016  
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lectores vivieran ese trágico momento. Así la influencia en la opinión publica sería mayor y 

los demás países demócratas verían la traición al Gobierno republicano. Por eso, Chaves la 

cuenta con ese realismo y esa ternura que estremece.   

Volviendo a la búsqueda, ya se había encontrado la revista y los números que correspondían 

a los textos de Chaves, sin embargo no estaban todos los dieciséis capítulos y  los que se 

encontraron estaban en malísimas condiciones. El siguiente reto fue localizar los números 

que faltaban. Cintas no lo dejó, rastreó por hemerotecas del mundo y cuando parecía que no 

lograba encontrarlos, pasados algunos meses, le llegó un email de una Biblioteca Pública de 

Nueva York que decía: “Los periódicos que busca están muy cerca de usted, en la  

Iberoamerikaner Institut de Berlín” (Cintas Guillén 2011: 18). 

Enseguida y con mucha expectación e ilusión se puso en marcha, aunque muy contenta, en 

el fondo Cintas comprendía que había que seguir superando dificultades, después de todo el 

camino emprendido no podía dejar que el simple desconocimiento de un idioma diera al 

traste con su descubrimiento. “Por supuesto llamé a Berlín e intenté comunicarme con 

alguien que hablara español pero las hemerotecas tienen una política de privacidad y ni 

podían darme información ni podían fotocopiarme nada, ni teníamos una persona que 

hiciera la búsqueda, vamos que tenía que ir yo”. 13 

Antes de ir a Berlín, Mª Isabel Cintas intentó que una amiga que vivía allí le hiciese copias a 

los ejemplares pues todo el trabajo y toda la búsqueda la costeaba ella. Las copias no fueron 

buenas, las fotografías aparecieron cortadas y no se leían bien. Pero comprobó con una 

alegría enorme que los textos estaban en castellano, por fin había dado con el tesoro que 

buscaba. 

La biógrafa puso en marcha una búsqueda de todos los ejemplares en la biblioteca berlinesa 

que realizó Jutta Gruber-Polewacz con la ayuda de Ingebord Speer. Sin embargo, surgió otro 

problema. No estaba la entrega número diez, la que correspondía al número de 4 de octubre 

de 1938. Cintas no desfalleció, ahora había que buscar ese número que faltaba. Rastreó 

bibliotecas mexicanas, librerías de viejo, coleccionistas…, pero no obtuvo ningún resultado. 

Para no seguir alargando el tiempo y con las ganas de que todos conociéramos esa joya que 

encontró, Mª Isabel Cintas decidió publicar todos los capítulos y el que faltaba por 

                                                 
13 Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016. 
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encontrar, publicarlo de la traducción del inglés que hizo del Evening Standard en un 

principio. 

Para terminar, la hija de Abelardo Linares, a la cual Cintas ya había puesto en antecedentes - 

Linares con su editorial Renacimiento ya publicó bastantes libros del periodista - se marchó 

a Alemania a escanear una parte del material gráfico. Otra parte llegó de la Hemeroteca 

Nacional de México (Cintas Guillén, 2011: 19) y cuando ya estaba casi lista la edición le 

escribió a Muñoz Molina para que la prologase.   

La historia del prólogo también merece la pena explicarla. En ella se comprueba la categoría 

moral del escritor: Mª Isabel Cintas había leído el libro La Noche de los tiempos de Muñoz 

Molina. Más tarde, y leyendo entrevistas que le hacen a éste en revistas y periódicos sobre 

este libro, comprueba que decía: “He utilizado como protagonista un personaje de tantos 

como hubo en aquellos momentos de entre ellos citaba a Chaves Nogales”14. Como es 

evidente, el personaje del libro de Muñoz Molina no es periodista, es arquitecto. Sin 

embargo, en este personaje Cintas ve que la forma de pensar, con ese pensamiento abierto 

no partidario de extremismos, ecuánime y moderado, era la misma manera de ver el mundo 

que la de Chaves, o sea, que perfectamente podía haberse llamado Chaves Nogales. A 

continuación escribe al escritor y le envía la obra del periodista sevillano preguntándole si 

quería prologarla. 

La respuesta de Muñoz Molina no se hace esperar, la biógrafa lo cuenta entusiasmada: “Me 

dijo que sí, que le encantaba y me preguntó que aquello de dónde había salido y le dije: 

pues mira, yo he escrito una cosita de cómo lo he encontrado para que tu sepas de dónde 

viene la historia.”15 

Cuando Muñoz Molina leyó la historia de la búsqueda del libro le contestó a Mª Isabel que 

ese trabajo, que tanto esfuerzo le había costado, debía de figurar en el prólogo y no lo que él 

pudiese escribir. Muñoz Molina ofrece con su actitud una lección, de una categoría humana 

que pocos escritores tan excelentes como él tienen hoy en día.16  

Volviendo al asunto que nos concierne, Muñoz Molina prologó el libro y con un oficio que 

contados escritores tienen. La defensa de Madrid fue publicado en Espuela de Plata de la 

                                                 
14 Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016. 
15 Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016. 
16 Precisamente, a tenor de lo que referimos, podemos poner como un mal ejemplo a AndrésTrapiello, al que 
solicité una entrevista para que me ayudase en esta investigación y ni siquiera contestó amismensajes.  
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editorial Renacimiento en diciembre de 2011, con un prólogo maravilloso de Antonio 

Muñoz Molina y una nota a la edición de Mª Isabel Cintas, dos anticipos de la joya que 

supone el libro. Lleva ilustrados dibujos de Mendoza, otro exiliado español.  

Su prólogo comienza así:  

 

 

Este es un libro que quema entre las manos. Provoca en igual medida 

admiración y el escalofrío. (Muñoz Molina, 2011:7) 

 

Y es totalmente cierto. Es un libro que a su calidad literaria se une el testimonio, no sabemos 

si inmediato, de Manuel Chaves. Se supone que no estaba en Madrid cuando suceden los 

hechos que narra. Pero este libro tiene algo especial y muy difícil de conseguir: 

apasionamiento y una distancia crítica. Chaves utiliza la misma medida para los tremendos 

errores políticos cometidos por el Gobierno de la República y la violencia en ambos bandos 

durante la guerra. Chaves relata las circunstancias que se dieron para que, contra todo 

pronóstico, las tropas rebeldes no pudiesen tomar la ciudad de Madrid, cuando todo estaba 

cantado, cuando un ejército ayudado por dos grandes potencias, Italia y Alemania, luchaba 

con unos pobres milicianos sin orden ni concierto. Todo esto  después de haberlos 

abandonado el Gobierno republicano. La importancia de La defensa de Madrid recae 

tanto en su contenido periodístico y en su contenido histórico como en su contenido 

humano. El descubrimiento de Mª Isabel Cintas ha supuesto un avance para comprender el 

origen del reportaje en España. Reconocidos periodistas y escritores dejan constancia de la 

importancia de esta obra. 

 

4.3.3. ESCRITORES Y PERIODISTAS COMENTAN EL LIBRO DE CHAVS 

NOGALES  

Los episodios de La Defensa de Madrid relatan los hechos que estaban ocurriendo y que no 

podían conocerse fuera de Madrid, a nivel internacional. Gracias a estos episodios 

publicados en Sucesos para todos, más los anteriores de A sangre y fuego, publicados 

también en esta revista, la prensa de todo el mundo tuvo constancia de lo que estaba 

ocurriendo. La resonancia de los relatos de A sangre y fuego llegó hasta Australia.  Al poco 
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tiempo después de publicarse por vez primera en Sucesos para todos, La defensa de Madrid 

se publicó en inglés en el Evening Standard. 

 

 

La revista actuó como el único salvoconducto en español que los 

difundía, pero de nuevo hubo resonancia internacional y un mes después 

y por doce días, la cabecera inglesa “The Evening Standard” editó 

traducida “The Defence of Madrid” (Mesas Núñez, 2016). 

 

Miaja y el pueblo de Madrid  son los principales protagonistas de un relato, el mejor que se 

ha escrito sobre la contienda que asoló España durante tres largos años, el mejor junto con 

los de Arturo Barea y Max Aub. En él destaca  fundamentalmente la visión y madurez 

política de Chaves Nogales, como magistralmente nos apunta Muñoz Molina en el prólogo 

de la obra (Muñoz Molina, 2011). 

 Para Muñoz Molina, leer La defensa de Madrid fue un descubrimiento, como él 

mismo señala. Sobre la defensa de Madrid se ha escrito mucho y de pronto se encontró con 

algo nuevo, completamente nuevo. Por una parte, el escritor leyendo este texto recuerda 

cosas que le son familiares sobre esta defensa de la capital, le son conocidas porque había 

leído a Max Aub, sin embargo asegura que este texto es completamente nuevo. Muñoz 

Molina  relata que este libro quema entre las manos porque Chaves Nogales hace con su 

forma de narrar que los hechos tengan inmediatez y urgencia. Muñoz Molina afirma que se 

puede sentir casi físicamente lo que cuenta Chaves. Puedes notar la indefensión de la ciudad, 

el esfuerzo de la gente común y la amenaza del enemigo como si estuvieras viviendo el 

momento. “Sentimos casi físicamente lo que se nos cuenta: la indefensión de la ciudad, el 

esfuerzo de la gente común, la amenaza del enemigo. No es un relato histórico, con la 

tranquilidad del pasado: es el presente de lo que está viviéndose” 17   

Chaves Nogales mezcla las pequeñas cosas cotidianas junto con los horrores de la guerra, es 

decir, mezcla la catástrofe y la continuidad de la vida. Muñoz Molina escribe que es muy 

difícil contar cómo por un lado te encuentras la guerra y por otro la vida normal, por 

ejemplo, ves cómo funcionan los cines a la vez que se están matando en el frente. “Esa 

                                                 
17Entrevista realizada a Antonio Muñoz Molina vía email el 24 de marzo 2016.   
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sensación de percibir cómo es realmente un momento del pasado. Eso es muy difícil. Y esa 

es la emoción que me produjo a mí leer esas páginas. Evidentemente, hay una celebración 

del general Miaja, pero hay una celebración sobre todo de la gente que se queda y de la 

gente que cumple con su deber frente a tanto sinvergüenza y tanto aprovechado que ha 

abandonado la ciudad” (Suberviola  y Torrente, 2013). 

Lo extraordinario de La defensa de Madrid es que Chaves Nogales está contando hechos 

históricos pero lo hace de forma que son parte de la vida cotidiana de Madrid, Chaves 

Nogales recoge todas las cosas diminutas, aunque parezca que son secundarias, todos los 

detalles. Cómo el ejército rojo consideraba a los militares que se quedaron en Madrid como 

enemigos del pueblo, y también el énfasis que pone en señalar la decepción que existe, y que 

el propio periodista siente, en la huida del Gobierno que deja la capital abandonada a su 

suerte. 

Chaves Nogales consigue trasladar al texto la soledad de Miaja empleando genialmente la 

metáfora: los timbres que no paran de sonar en la Capitanía General y que nadie calla. 

El  periodista Ruiz Mantilla escribe: “El tramo infinito que suele existir entre los despachos 

de los mandos militares y las trincheras es algo que tan solo está en las botas de unos pocos 

elegidos” y entre esos pocos se encuentran esos generales como Miaja que tienen la valentía 

y el coraje de quedarse y esos periodistas geniales y rigurosos que tienen la capacidad de 

escribirlo (Ruiz Mantilla, 2011). 

El periodista sevillano lleva al lector al mismo centro de la tragedia, con un estilo épico, 

directo y reflexivo. Chaves Nogales se espanta de lo que está viviendo y lo traslada de tal 

forma que consigue que quien lo está leyendo tenga los mismos sentimientos aterradores 

que él: “Espantado por lo que ve, su testimonio de la barbarie es el mejor legado de lucidez 

que nos ha quedado” (Belausteguigoitia 2012). 

Manuel Chaves, además de su talento literario, fue ante todo y por encima de todo 

periodista, que, según escribe Miguel Ángel Villena, aplicó la mirada y la técnica del 

periodismo a toda su producción literaria. “Como señala la conocida máxima periodística, 

el reportero andaluz se manchó los zapatos de polvo para viajar a los lugares donde se 

producía la noticia (o en muchos casos la Historia con mayúsculas) y ofrecernos un lúcido 

retrato donde se entremezclan las anécdotas personales con los grandes acontecimientos” 

(Villena, 2013). 
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El periodista tenía una notable capacidad natural para leer las circunstancias y sus posibles 

secuelas en el momento que ocurrían. Muñoz Molina18 comenta que la inmediatez y la 

rapidez con la que se suceden las escenas en este libro es debido a la influencia del lenguaje 

cinematográfico de aquellos años. “En los años treinta el lenguaje del cine era muy 

sincopado, muy hecho de cortes, de montaje rápido, de saltos de perspectiva. Es la herencia 

de Griffith y de Einsenstein. Cuando yo leo este libro me da la impresión de que estoy 

viendo un documental de entonces”.  

Esa cadencia cinematográfica perfecta con la que presenta los hechos Chaves Nogales en La 

defensa de Madrid  es una de las técnicas que emplea el periodista para que el lector se 

pueda retrotraer a esas calles de un Madrid enloquecido y sitiado, junto a esa prosa cargada 

de talento describiendo unas imágenes llenas de significado (Muñoz Molina, 2011: 10). 

Chaves Nogales hace una representación lo más completa de lo sucedido. Cuenta con su 

condición de testigo y para escribir lo que no ha presenciado utiliza los testimonios de 

otros.”Aquí estamos ante un intento de narrar de la manera más completa posible un hecho 

histórico vivido por mucha gente, con muchos matices, en muchos escenarios distintos”19. 

Porque, realmente, una vez pasado el hecho presente, una vez que esa información 

testimonial ha terminado, ese hecho que en su momento fue actualidad permanece en las 

conciencias de los ciudadanos. Esto sucede así porque el periodista escribe un alegato. 

Chaves Nogales denuncia las miserias humanas, la crueldad de ambos bandos (Cintas 

Guillén, 2012). 

El trabajo de documentación y de contraste de Manuel Chaves está bien probado. Cintas 

escribe que antes de editar cualquier trabajo se documentaba, indagaba y consultaba 

distintas fuentes. El compromiso con sus lectores en cualquier trabajo que realizaba hace 

que su obra trascienda en el tiempo. Su periodismo narrativo es el símbolo de una época. En 

concreto en este libro La defensa de Madrid, Cintas afirma que el periodista no vivió en 

Madrid todo el tiempo que duró su defensa, no obstante aunque no hubiese sido un testigo 

directo de lo que narra, Chaves recurrió a entrevistas, a la indagación histórica y sociológica 

(Cintas Guillén, 2012). 

                                                 
18  Entrevista realizada por e-mail a Muñoz Molina el 24 de marzo 2016.   
19 Entrevista realizada por e-mail a Muñoz Molina el 24 de marzo 2016.   
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En estos relatos hace una llamada de atención a una conciencia colectiva. Estos textos de La 

defensa de Madrid, según dice Cintas van más allá de la información porque Chaves 

Nogales emplea recursos literarios y con ello facilita la intemporalidad y la perennidad de 

los hechos que cuenta (Cintas Guillén, 2012). 

Otra de las características del libro es la descripción de los personajes y los contextos por los 

que se mueven, que hacen de la historia un fiel testimonio de la realidad. El corresponsal de 

Times en Madrid Willian Chislett afirma que por las páginas de La defensa de Madrid 

aparecen todo tipo de personajes desde la figura del presidente del Gobierno Largo 

Caballero “con su mono de miliciano falso y su sombrero de paja de grotesco caudillo 

tropical” hasta el muchacho que juega con su fusil como si se tratase de una guitarra 

(Chislett, 2014). 

El compromiso del periodista y su independencia profesional estuvieron siempre presentes 

en su obra. Para él ante todo estaba la República y sus principios democráticos. La 

independencia profesional no hizo menor su compromiso. Al contrario, para Chaves los 

principios de igualdad, progreso y libertad fueron los pilares que perpetuaron su obra en el 

tiempo y “le formaron un vigoroso cimiento moral que trascendía los lugares y 

eventualidades a los que asistió” (Mesas Núñez, 2016). 

Manuel Chaves hace que la figura de Miaja se agigante en una ciudad que se ha vuelto 

infernal y caótica en la que Chaves Nogales se mantiene fiel a sus principios democráticos y 

conserva su pensamiento crítico y libre, denunciando la barbarie de ambos bandos “(…) sin 

renunciar a su compromiso republicano, que no identifica con los analfabetos, anarquistas 

y comunistas, que pone al mismo nivel que a  los falangistas, regulares y legionarios que 

durante esos días asaltan Madrid, luchan y mueren en la Ciudad Universitaria” 

(Villalobos, 2012). 

En las frases narradas magistralmente en este libro se distingue ese compromiso que tiene 

Chaves con los lectores. Él jamás denotó en sus textos alguna ideología. Su compromiso era 

con el Gobierno de la República y con la ciudadanía. “Siempre con imparcialidad. Con 

rigor. Jamás se le infectó la escritura de doctrinas ni argumentarios políticos. Sólo tuvo 

filiación con el periodismo y su lealtad únicamente respondía ante sí mismo y los lectores” 

(Mesas Núñez, 2016). 
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El periodista en La defensa de Madrid, en medio de los bombardeos y en una España 

asolada, consigue ser ecuánime, relata cómo afectan las miserias y el espanto de la guerra a 

los ciudadanos de a pie. Chaves Nogales consigue salvarse de ese clima extremista, no está 

influenciado ni por las izquierdas ni por las derechas. Tiene la capacidad, insisto, en ese 

ambiente, de mantener una distancia crítica y esa mirada lúcida que el periodista sevillano 

muestra en todas sus obras. “Consigue una ecuanimidad, una distancia crítica y una mirada 

lúcida sobre lo que está pasando”, señala el periodista José Andrés Rojo (Citado en 

Belausteguigoitia, 2012).  

Contar como unos pocos valientes se enfrentaron a un ejército, en una época en la que eras o 

de izquierdas o de derechas, que o vestías camisas desabotonadas de nazi o un mono de 

obrero, es complicado.  “Chaves vindica su apostura no heroica de pequeño burgués, de 

hombre con camisa y corbata. A Orwell se le abrieron los ojos sobre la identidad totalitaria 

en los pocos meses que pasó en España durante la guerra civil. Chaves los había tenido 

muy abiertos casi antes que nadie”  (Muñoz Molina, 2011). 

Francisco Espinosa Maestre, historiador e investigador de la Memoria Histórica, afirma que 

La defensa de Madrid constituye un canto novelado a la valentía de quienes a partir del 7 de 

noviembre se enfrentaron y pararon el avance de las columnas fascistas. (Espinosa, 2014: 5) 

Existen contradicciones en el lugar donde se hallaba Chaves Nogales cuando escribió 

La defensa de Madrid, aunque es algo sin la menor importancia, pero no está demás 

señalarlo. Su biógrafa cree que cuando salió en un coche hacia Valencia con unos cuantos 

compañeros de profesión algunos se volvieron, Chaves también pudo volver y permanecer 

en Madrid unos días más, los primeros días de la defensa. Su biógrafa20 cuenta que la hija de 

Chaves, Pilar, le dijo que llegaron a Francia en Navidad. Ella y su familia esperaban al 

periodista en Barcelona. Si Manuel Chaves no se hubiese vuelto a Madrid habrían llegado 

antes a Francia. Por otra parte, su hermano Arcadio estuvo con el general aquellos días y 

volvió posteriormente a Francia a casa de Manuel Chaves, por lo que podía ser una fuente 

más que fiable aunque el periodista no se  encontrase en Madrid en el momento de su 

defensa. Según cuenta Jesús Izcaray, Chaves salió de Madrid el mismo día que lo hizo el 

Gobierno. Chaves, junto con Benavides, Paulino Masip, Clemente Cimorra y el propio 

Izcaray, el mismo día 6 de noviembre marchan hacia Valencia en un coche del periódico. 

                                                 
20 Entrevista personal realizada a Mª Isabel Cintas Guillén el 24 de febrero de 2016 en Sevilla 
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Cuando llegan a Valencia se dispersan y Jesús Izcaray se siente apesadumbrado por vivir la 

huida como una deserción y planea volver a Madrid. No comenta nada sobre Chaves pero 

existe la posibilidad que se volviera junto con su compañero: “el caso es que según se 

desprende del relato que presentamos (y según propia confesión, si consideramos suyo el 

artículo sin firma que sirve de presentación a la edición en el diario inglés), Manuel volvió 

a Madrid. Y aunque hay más indicios de que esto pudiera haber sido ser así, no tenemos 

hasta hoy otras pruebas concluyentes” (Cintas Guillén, 2011). 

Sin embargo este tema carece de importancia, el periodista podía estar en Francia y 

documentarse y consultar a sus fuentes para escribir el reportaje perfectamente. Lo que tiene 

verdadero interés es lo que escribió, el relato de los acontecimientos y la forma de 

escribirlos. Para Muñoz Molina es uno de los mejores testimonios que se han escrito: "Hasta 

descubrir este libro yo estaba seguro de que los mejores testimonios sobre la defensa de 

Madrid eran los de Arturo Barea y Max Aub". "Chaves está a la altura de cualquiera de los 

dos. Y como en Barea y en Aub, el testimonio de Chaves es de una madurez política que a 

estas alturas, tantos años después, provoca tanta admiración y tanto escalofrío como su 

calidad literaria y humana” (Muñoz Molina, 2011). 

Hace unos días, concretamente el 8 de marzo de 2017, el periódico El Mundo publica que se 

han encontrado dos trabajos que fueron publicados en la revista mexicana Hoy, el 18 de 

marzo y el 20 de abril de 1939 titulados: “Los días de agonía del Dr. Negrín” y “Cómo cayó 

Madrid: horas de angustia” y que forman parte de La defensa de Madrid. Abelardo Linares, 

la persona que ha editado toda la obra encontrada por Cintas Guillén, explica el innegable 

parecido que tienen con el asunto y el tratamiento de estilo con los textos de La defensa de 

Madrid y que la hija del periodista, Pilar Chaves, lo confirma. Estas premisas hacen que se 

puedan atribuir a Chaves Nogales y que formen parte de su libro. Este texto lo escribe un 

periodista de El Mundo: 

 

 

En estas prosas, que son el patrón oro del mejor reporterismo de su 

tiempo (y parte del nuestro), no sólo está el periodista que observa, 

entiende y descifra, sino el finísimo analista político que no echa a la 

historia un extra de vetas de tocino. El que narra equidistante y con 
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pulso de fiebre mientras otros se matan y se mueren, se exilian y se 

aterran. Uno de los protagonistas de “Los secretos de la defensa de 

Madrid” es el general Miaja, leal a la República, que resistió en la 

defensa de la ciudad y del gobierno legítimo hasta donde otros no 

supieron, ni quisieron (Lucas, 2017). 

 

Abelardo Linares explica que el capítulo 10 se publicó traducido de la versión inglesa del 

Evening Standard, y que después de muchas búsquedas y muchas horas de trabajo se 

encontró el texto original en uno de los números de Sucesos para todos, “así que podemos 

ya decir que ese excelente trabajo que es “Los secretos de la defensa de Madrid” queda 

definitivamente reconstruido”. Los dos textos encontrados no aparecen firmados, tan solo 

aparece una nota a pie de página en la que se lee “es una producción Match” (Lucas, 2017). 

En la página web de la editorial Renacimiento nos encontramos con una nota del editor que 

dice que esta segunda edición “ofrece una no escasa cantidad de novedades respecto a la 

publicada por esta misma editorial en 2011”. Explica que en aquella ocasión se accedió a 

colecciones incompletas de Sucesos para todos localizadas en la Hemeroteca Nacional de 

México y en el Ibero-Amerikanisches Institut de Berlín, en las que faltaba el capítulo X, que 

hubo que traducir de la edición inglesa del Evening Standard. Además, no se pudieron 

reproducir algunos de los dibujos de Jesús Helguera. Continúa la nota del editor diciendo 

que han podido disponer del inhallable capítulo X y además reproducir todo el material 

gráfico tan característico de la revista y con el carácter casi novelesco, de «reportaje 

novelado» de las colaboraciones. Asimismo, hemos restituido el título original de la obra, 

“Los secretos de la defensa de Madrid”, y prescindido de la introducción de María Isabel 

Cintas.  

También añaden que a modo de epilogo han publicado dos textos  que encontraron en la 

revista mexicana Hoy el 18 de marzo y el 20 de abril de 1939 respectivamente, que son de  

Manuel Chaves Nogales y llevan por título “Los días de agonía del Dr. Negrín” y “Cómo 

cayó Madrid: Horas de angustia”. A continuación se indica que estos trabajos han sido 

“publicados de forma anónima” con una sola indicación que dice: “Es una producción 

Match”. 
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La nota de la edición afirma que el hecho de que Chaves haya tenido otras colaboraciones en 

esa revista y el innegable parecido en asunto, tratamiento y estilo con los textos de La 

defensa de Madrid, más la opinión expertísima y absolutamente autorizada de Pilar Chaves 

Jones, les permiten, sin ningún asomo de duda, atribuir a Manuel Chaves esos textos y 

presentarlos formando parte de La defensa de Madrid. 

  Mª Isabel Cintas21 explica que ella lo ha conocido por el periódico, que tampoco sabía 

nada. Cintas explica que en primer lugar el título fue acordado entre ella y Linares porque el 

original Los secretos de la defensa de Madrid  les pareció que podía ser sensacionalista pero 

que lo acordaron entre los dos. Con respecto a los textos encontrados por Linares, uno de 

ellos el capítulo X,  el trabajo ya estaba prácticamente hecho por ella y los otros, en esto, la 

biógrafa contesta bastante indignada, no son de Chaves Nogales. Según Mª Isabel Cintas, 

ella se encontró con textos que verdaderamente sí podían corresponder con la escritura y el 

estilo del periodista, y no los tuvo en cuenta por no llevar firma y sin embargo estos que no 

poseen la claridad y el estilo de Chaves, Abelardo Linares dice que pertenecen a él. Cintas 

ha intentado ponerse en contacto con Pilar Chaves pero le ha sido imposible. Se ha de tener 

en cuenta que esta señora es de avanzada edad. Mª Isabel Cintas cuenta que todos los libros 

de Manuel Chaves que ella iba recopilando se los llevaba y que no tenía ninguna memoria 

de ellos. Pilar, según Cintas, cuando se fue su padre de Francia era muy joven y no sabía lo 

que su padre escribía, luego la censura en España hizo que no conociese la obra hasta que su 

biógrafa la descubrió. A Pilar, con todos los respetos, entre su edad avanzada y todo lo joven 

que era cuando su padre se marchó, no la ve una persona totalmente autorizada y 

expertísima, como escribe Linares, para poder asegurar que esos textos corresponden a su 

padre.  Por otro lado Mª Isabel Cintas no le ve ningún sentido al hecho de que Abelardo 

Linares prescinda de su introducción, entre otros motivos porque esta obra fue descubierta 

por ella22.  

Hemos querido entrevistar a Abelardo Linares, dueño de la Editorial Renacimiento, que es 

la persona que dice que ha encontrado los textos,  pero ha sido imposible. Ni a las llamadas 

telefónicas realizadas el día 17 de marzo, el 21 del mismo mes y un email enviado el 17 de 

marzo ha respondido. Es una lástima porque nos hubiese gustado que explicase el por qué ha  

                                                 
21 Entrevista personal realizada a Mª Isabel Cintas Guillen el 11 de marzo de 2017 en Tomares (Sevilla)  
22 Entrevista personal realizada a Mª Isabel Cintas Guillen el 11 de marzo de 2017 en Tomares (Sevilla) 
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otorgado la autoría a un texto sin firma y además a sacar del prólogo a la persona que 

descubrió, después de realizar un trabajo enorme, los textos originales y firmados por el 

autor de La defensa de  Madrid. 

 

 

4.4. LA DEFENSA DE MADRID. DE LA CRÓNICA AL REPORTAJE 

La defensa de Madrid marca un antes y un después en la escritura de los textos de Chaves 

Nogales. En este capítulo se analizará el libro de La defensa de Madrid que Manuel Chaves 

Nogales escribiera en el exilio francés. Se hace un recorrido por los diecisiete capítulos de 

los que consta y se realiza un análisis de contenido. En estos textos se irá apreciando cómo 

el periodista, desde un periodismo subjetivo como en sus crónicas, trata de llegar a ese 

periodismo más anglosajón que latino carente de subjetividad. Chaves atraviesa ese límite 

que existe desde la crónica al reportaje. Podremos comparar cómo el periodista, que siempre 

ha escrito en primera persona en sus crónicas, porque era testigo directo del hecho noticioso, 

se aleja del texto. Quiere que su periodismo, su estilo, sea más cercano al periodismo que 

tanto admira, el anglosajón. En cambio, veremos unos textos más profundos, más analíticos 

y explicativos, propios del reportaje interpretativo. 

Con toda la fuerza que tiene el periodismo narrativo, el periodista va relatando paso a paso 

la defensa de la ciudad de Madrid, a través del protagonista principal de la historia, el 

general Miaja. También recoge en su texto las tácticas de guerra que se llevan a cabo para 

defender Madrid, pero lo principal que recoge, que es en el fondo el simbolismo de la 

historia, es lo humano de los personajes de a pie, la valentía y el coraje de un pueblo que con 

un viejo general al mando consiguió que ni las tropas franquistas ni la de todos los fascismos 

de Europa juntos entraran en Madrid.  

 

4.4.1. ANÁLISIS DEL LIBRO: LA DEFENSA DE MADRID 

4.4.1.1. EL GENERAL QUE SE QUEDÓ OLVIDADO 

En el primer capítulo del libro, que lleva como título “El general que se quedó olvidado”, 

Manuel Chaves comienza relatando lo que supone ser general de la República en esos 
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primeros meses de la sublevación franquista. Muchos de estos generales, los más 

prestigiosos, han desertado y los que se han quedado corren el riesgo de ser fusilados por el 

pueblo, pensando que son unos traidores al servicio del dictador. Escribe Chaves que el 

pueblo ha improvisado un ejército incongruente en el que las virtudes militares son 

consideradas delitos. Las masas se revuelven furiosas contra los generales, oficiales y jefes 

que han permanecido leales a la Republica, así que los militares van desertando unos tras 

otros. El pueblo no acata más órdenes que la de sus jefes que son sus agitadores y directivos 

de sindicatos. Describe la figura de Largo Caballero paseándose con un sombrero de paja de 

alas anchas por el frente. Ante este panorama las tropas franquistas arrollan a estas masas 

heroicas e insensatas fácilmente. 

Los partidos políticos republicanos no tienen virtudes militares, no acatan la disciplina. Solo 

el Partido Comunista la posee, aunque el problema es que no aceptan más disciplina que la 

suya y destruye a los únicos cuadros que quedan del ejército nacional. 

Manuel Chaves describe, bajo su punto de vista, de observador imparcial, o podemos decir 

también, de narrador  objetivo, lo que sucede en Madrid. Como se puede observar en su 

lectura, el periodista sevillano no emplea una subjetividad explícita, relata los hechos tal 

como son, con distancia. No hace juicios de valor, incluso cuando el tratamiento es irónico 

como “Largo Caballero ha recorrido los frentes de la Sierra disfrazado de caudillo 

tropical, cubierto con un inverosímil sombrero de alas anchas y armado con un rifle” 

(Chaves Nogales, 2011: 26). 

El periodista construye un narrador que observa y describe, utilizando la tercera persona, 

excluyéndose del texto que narra. Sin embargo, más entrado el texto, Chaves Nogales 

escribe: “Cuando en Madrid se encuentra uno con un general se pregunta extrañado: 

¿Cómo no se ha ido ya? ¿Cómo no le han matado todavía? Los militares profesionales al 

cabo de cuatro meses de guerra civil son pura fauna residual”. En estos párrafos el 

periodista ya está dentro de la historia, y el texto que era totalmente descriptivo y objetivo se 

vuelve subjetivo cuando escribe que se encuentra uno, uno mismo. Chaves es el que se 

pregunta así mismo, está presente en lo que escribe. Pasa de ser un narrador observador a 

participar en la historia, 
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En el texto, el periodista escribe en tercera persona y el relato es aséptico, la subjetividad por 

lo tanto no aparece, sin embargo en el reportaje interpretativo el tratamiento de la 

información es más profundo, más analítico y explicativo. En estos textos descritos 

anteriormente podemos comprobar un esfuerzo, sobre todo en los primeros párrafos 

descriptivos, por conseguir esa objetividad que conllevaba el periodismo anglosajón de 

principios del siglo XX. Chaves Nogales era un entusiasta de este periodismo. Por eso desde 

las crónicas que escribe, en las que vemos a Chaves como testigo y con una primera persona 

siempre presente en el texto, un Chaves que describe sus miedos y sensaciones, con toda la 

subjetividad explícita en sus letras;  a este texto, se denota que el periodista se aleja. Aquí no 

describe sus sentimientos ni lo cuenta en primera persona, Chaves Nogales pretende escribir 

con la objetividad impuesta en ese periodismo anglosajón. Así van llegando sus escritos a lo 

largo del libro a un género impuro, todavía no podemos llamarlo reportaje, pero sí con 

muchas más características del reportaje que de la crónica. 

Chaves Nogales presenta al General Miaja a sus lectores y lo hace de esta forma: 

 

Olvidado en uno de los lóbregos y desiertos salones del caserón que fue 

Capitanía General de Madrid se ha quedado un viejo general que se 

obstina en seguir siendo leal a la República. Pocos le conocen y nadie se 

acuerda de él. No es hombre brillante ni tiene historia política, cosa 

extraordinaria en un general español. Es, sencillamente, un hombre que 

ha cumplido siempre con su deber y que por seguir cumpliéndolo se ha 

quedado en su sitio. Este general olvidado es nada menos que el 

comandante general de Madrid y general en jefe de la división del 

ejército que tiene encomendada la defensa del casco de la ciudad 

(Chaves Nogales, 2011: 27). 

El periodista hace un retrato de un hombre al que todos han abandonado a su suerte, solo en 

uno de los grandes y “desiertos salones del caserón”. Está contextualizando al personaje y 

contándole al lector que  lo han abandonado, que nadie se acuerda de él. 



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

334 
 

Describe los antecedentes del general “No es hombre brillante ni tiene historia política”. Y 

a continuación interpreta que es un hombre fiel a la República, que se ha quedado en su 

sitio. Y por último acentúa ese abandono con “Este general olvidado”. 

Chaves Nogales no está utilizando fórmulas que le proporcionen una garantía de objetividad 

porque no elabora un reportaje objetivo. Está usando las técnicas de la narrativa de ficción, 

con las que juega con elementos como el punto de vista o como en este caso la 

caracterización del personaje. 

En el siguiente párrafo Chaves narra que Largo Caballero llama al general y le pregunta:  

                                                                                                                                                   

-¿Qué ocurriría si el Gobierno abandonase Madrid?  

El general Miaja frunce el ceño y contesta:  

-El Gobierno debió marcharse antes, cuando todavía era oportuno. Sigo 

creyendo que no debe permanecer en Madrid, pero no sé cuáles serán 

ahora las consecuencias de un traslado que tiene todos los caracteres de 

una huida (Chaves Nogales, 2011:28). 

Aquí el periodista emplea el diálogo, pero no solo las palabras, también muestra gestos. Es 

la fuerza del periodismo narrativo lo que recoge este texto a través de la escena y los 

diálogos. Chaves sigue describiendo la escena con todo detalle e incluso la angustia que 

denotan los “ojos atónitos de Largo Caballero” (Chaves Nogales, 2011: 28) cuando termina 

la breve entrevista con Miaja. 

En este otro párrafo Chaves Nogales cambia la mirada del narrador: 

 

 (…) se acerca al mapa de operaciones y lo contempla ensimismado 

¿Qué valor tienen en aquel instante las indicaciones hechas sobre el 

mapa por el Estado Mayor? ¿Con qué posiciones se cuenta aún y cuáles 

son a estas horas las fuerzas de que se dispone? El general permanece 

absorto durante largo rato. Sabe únicamente que en aquel mismo 
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instante hay, en algún sitio, un hombre de buena fe que resiste 

heroicamente clavado en su parapeto porque no puede creer que los que 

están en la retaguardia sean capaces de abandonarle (Chaves Nogales, 

2011: 30). 

El narrador se vuelve aquiescente, todo lo ve, sabe cuales son los pensamientos del general 

Miaja, va controlando la escena, pero no se muestra de forma evidente en el texto. Lo que 

se pretende a través de esta figura del narrador aquiescente es conseguir la objetividad, está 

utilizando la tercera persona marcando así una cierta distancia entre el general y el propio 

periodista y los acontecimientos que está contando. Sin embargo, a través de Miaja el 

periodista está indicando su propia decepción del abandono de Gobierno.  

Maciá Barber (2007b: 38) define el reportaje como un género periodístico interpretativo que 

se fundamenta en la narración, la descripción, el análisis y la explicación de hechos no 

necesariamente noticiosos. Hasta ahora La defensa de Madrid tiene estas características 

propias del reportaje. 

 

Miaja se sienta en el sillón ministerial y pone las manos sobre la mesa de 

Largo Caballero, en la que no ha quedado ni un solo papel. Luego 

oprime un timbre y espera. No acude nadie. Insiste. Nadie. Toca otro 

timbre, y otro, y otro… Termina oprimiendo frenéticamente todos los 

timbres a la vez. Nadie, nadie, nadie… (Chaves Nogales, 2011: 34) 

En estas líneas, Manuel Chaves mediante la metáfora de los timbres, hace que el lector tenga 

la misma sensación de soledad que siente Miaja. Manuel Chaves utiliza esta figura estilística 

para contar magistralmente el aislamiento y el abandono que siente el general. Está 

humanizando el relato y, aunque está empleando una figura estilística, la metáfora, sigue 

sometiendo esa utilización del lenguaje a la objetividad de los hechos. Sigue relatando en 

tercera persona y a través del contexto, describiéndolo, hace llegar al lector ese sentimiento 

que también siente el propio periodista. Como afirma Echevarría Llombart (2011:19), el 

reportaje es un género informativo en el que predomina la forma narrativa, donde el relato se 
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humaniza y se emplea un lenguaje más próximo al literario, aunque sometido a la 

objetividad. 

 

4.4.1.2. LA NOCHE DE PASIÓN DEL GENERAL MIAJA 

En el segundo capítulo, Chaves cuenta, haciendo una descripción muy real, la 

desorganización y el caos con los que se encuentra el general Miaja, desde los planos sobre 

el mapa que se han quedado obsoletos, hasta los rumores que llegan del frente. Miaja no 

sabe si se está luchando en un lugar o en otro, solo tiene a su lado en esos momentos a dos 

personas de su confianza: “su ayudante de campo el comandante Pérez Martínez y su 

secretario particular el suboficial Antonio López, dos hombres fieles que durante muchos 

meses han de seguirle como la sombra al cuerpo” (Chaves Nogales, 2011: 37). 

Todo es desorganización y Manuel Chaves lo expresa de esta forma: 

 

Lo primero es averiguar dónde está el frente si es que todavía hay algún 

frente y saber qué fuerzas quedan para defenderlo. Los datos que tienen 

en la Subsecretaría y en el Estado Mayor son confusos y contradictorios. 

Los jefes se han ido y los subalternos no saben nada. Las posiciones 

marcadas en los mapas no responden ya a la realidad. Durante el día los 

rebeldes han avanzado y están ya en los arrabales de Madrid (Chaves 

Nogales, 2011: 37)- 

Miaja pregunta pero nadie sabe nada, el general no se amedrenta y empieza a dar sus 

primeras órdenes. Chaves Nogales vuelve a recurrir al diálogo, y a las figuras retóricas 

adjetivando el párrafo: “¡Qué vengan los jefes de las columnas! ¡Todos los jefes aquí antes 

de una hora!, ordena el general Miaja. Es su primera disposición. Parten los motoristas 

petardeando la noche tenebrosa en busca de los jefes de las dispersas columnas que se han 

refugiado en el casco de la población” (Chaves Nogales, 2011: 38). La noche que relata 

Chaves Nogales es tenebrosa, la adjetivación de la noche representa que en cualquier 

momento las tropas rebeldes pueden entrar en la capital y realizar una matanza de todos los 

jefes militares, el primero el general Miaja. El título de este capítulo también es significativo 
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de lo  que siente el general Miaja: “La noche de pasión del general Miaja”. Chaves hace que 

el lector piense que todo está perdido. Martín Vivaldi (1973: 46) escribe que el reportaje es 

una narración informativa, que puede utilizar la retórica literaria y que está escrita con la 

personalidad y el estilo del periodista. En este capítulo se puede observar cómo el periodista 

sevillano utiliza esa retórica literaria que Martín Vivaldi escribe que se emplea en el 

reportaje y la personalidad y estilo propio.   

Manuel Chaves consigue que el lector acompañe a Miaja en su abandono y desesperación. 

El periodista habla a través de la figura de Miaja, es decir, el punto de vista en tercera 

persona, describiendo con toda clase de detalles la situación a la que se enfrentan Miaja y 

los pocos que quedan con él. 

Manuel Chaves, cuando está describiendo la situación, utiliza los timbres de los despachos, 

primero, en el primer capítulo, para dar la sensación de soledad y en este segundo capítulo 

para hacerle llegar al lector que la maquinaría se está poniendo en marcha pero es caótica. 

En esta segunda metáfora utiliza el sonido, pero para comunicar el desastre, el caos, la 

retirada de las posiciones que nadie sabe quién ha ordenado.  

 

Catorce teléfonos suenan constantemente en el despacho contiguo al del 

ministro pidiendo informes de la situación, reclamando refuerzos, 

comunicando el abandono de posiciones indispensables para la defensa 

de Madrid. Los jefes de algunas de las secciones del frente dan cuenta de 

que están cumplimentando la orden de retirada que han recibido no se 

sabe de quién (Chaves Nogales, 2011: 40). 

Manuel Chaves profundiza en la situación, no se limita a describir, rebela las causas y sus 

consecuencias, el abandono del Gobierno y como consecuencia el desastre, el caos total. 

Relata aspectos no conocidos, bien porque volvió a Madrid y lo vivió en los primeros días, o 

bien porque recogió testimonios. Chaves indaga con profundidad, valiéndose de fuentes o 

testimonios sobre un hecho que no solo interesa en España, sino que concierne a nivel 

internacional. Lo hace mediante el empleo de diversas estructuras y recursos expresivos.  
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Es de resaltar cuando se acerca a Miaja el periodista de radio Augusto, para que le apruebe 

el nuevo jefe el parte que será radiado al día siguiente: El general Miaja lo lee estupefacto; 

su redacción es un verdadero prodigio de eufemismos y de paradisíaca serenidad. Miaja lo 

devuelve asqueado.- ¡Mentiras! ¡Camelos! (Chaves Nogales, 2011: 40-41). 

Chaves, que todo lo contrasta, que todo lo investiga antes de comunicárselo a sus lectores, 

parece que hace este guiño con la prensa para también referirse al descontrol que existía en 

aquellos momentos. 

Los jefes de las columnas del frente llegan al Ministerio, Chaves relata que hay entre ellos 

oficiales que se sienten ligados de por vida a la República pero que fracasan a la hora de 

disciplinar a los milicianos, que no tienen confianza en ellos. Otros de los que llegan son 

hombres de acción de los partidos revolucionarios, hombres jóvenes, fuertes y temerarios, 

pero que son incapaces de sostener una lucha contra un ejército bien disciplinado y 

equipado. Vienen replegándose desde Extremadura sin oponer al enemigo una verdadera 

resistencia. Sus columnas están formadas por voluntarios entusiastas pero indisciplinados 

que se deshacen al primer choque con las tropas del Tercio.  Delante de Miaja se 

avergüenzan de no haber podido ser los héroes que soñaron. 

Chaves escribe cómo se agiganta Miaja ante estos hombres derrumbados para poder 

infiltrarles un poco de disciplina. 

 

El viejo general les habla con palabras tajantes. Por entre las 

mandíbulas apretadas de Miaja salen las frases crueles como latigazos. 

A estos hombres rebeldes nadie se había atrevido jamás a hablarles en 

este tono (Chaves Nogales, 2011: 41-42).   

Chaves con este párrafo hace notar la rabia que siente el general Miaja: “Por entre las 

mandíbulas apretadas de Miaja salen las frases crueles como latigazos” Describe al 

personaje en lo más profundo. Su gesto al hablarles a los oficiales, con las mandíbulas 

apretadas y salen las frases crueles, denotan el momento de rabia del general y la vergüenza 

de los oficiales. Hace llegar al lector la situación que se está viviendo con toda la realidad 
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del momento. Es una característica muy propia del periodismo narrativo el trasladar a la 

escritura los gestos de los personajes. De esta forma, el lector vive la situación que se cuenta 

y esto hace que el relato sea más real. En el reportaje estos gestos humanizan el relato. 

Manuel Chaves sigue describiendo la organización de los defensores de Madrid y contando 

las muchas dificultades que tienen el general Miaja, y aparecen otra vez el sonido de los 

catorce teléfonos del Ministerio para comunicar otro caos, no tienen municiones, les faltan 

hombres, no pueden resistir en esas condiciones. A través de los sentidos, el sonido de los 

teléfonos, Manuel Chaves realiza la descripción del momento, crea una atmósfera de 

desolación: “¡Ya han salido los refuerzos que necesitáis! ¡Resistid solo mientras llegan! Se 

les responde.  

Así se va engañando a quienes están condenados a morir antes de que los refuerzos puedan 

llegar” (Chaves Nogales, 2011: 44). 

El periodista imprime a su texto un tono emotivo que hace que no solo capture la atención 

del lector sino también su emoción. La progresión dramática de este diálogo resulta muy 

eficaz para el lector que necesita conocer los detalles, por este motivo Chaves construye las 

escenas con un orden sucesivo e incluso anticipándose a los hechos: “están condenados a 

morir antes de que los refuerzos puedan llegar”. Así va creando o más bien recreando una 

composición basada en la descripción y en el diálogo. 

En otro párrafo, Chaves realiza una anáfora: “No hay armas ni municiones. No las tenía el 

Gobierno. No las tiene tampoco el general Miaja. Este sabe, sin embargo, que en Madrid 

hay escondidos bastantes fusiles y no pocas ametralladoras” (Chaves Nogales, 2011: 47). 

Es capaz con esta figura retórica de crear un ritmo y a la vez apela a los sentimientos del 

lector que se siente impotente a la vez que el general Miaja. Manuel Chaves hace que los 

sentimientos de él pasen a Miaja y a la vez a los lectores. 

Este capítulo termina con el descanso de Miaja una vez que ha conseguido formar y 

organizar una unidad de mando, un Estado Mayor y unos hombres que no retrocederán y 

están dispuestos a morir.  
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La unidad de mando, el acatamiento de los partidos revolucionarios 

anarquistas y comunistas, un Estado Mayor idóneo, unas docenas de 

jefes que no retrocederán, unos centenares de fusiles y ametralladoras y 

un millar de hombres que acaso no sepan combatir, pero que están 

dispuestos a hacerse matar (Chaves Nogales, 2011: 48). 

 

4.4.1.3. GUERRA Y REVOLUCIÓN 

 

Amanece el día frío y gris. Los pelotones de obreros y empleados 

reclutados en los sindicatos marchan silenciosos a las avanzadas. Los 

comisarios de guerra, agitadores comunistas casi todos, los arrastran 

con desesperadas y patéticas arengas. La vida está perdida de antemano. 

(Chaves Nogales, 2011: 50) 

Así, con esa desesperanza comienza el III capítulo de este libro. Manuel Chaves consigue a 

través de su narración que el ambiente sea desolador, con el amanecer frío y gris sitúa el 

momento de la muerte, el pelotón se dispone a morir al amanecer. Hay una recreación del 

momento en el que los milicianos acuden al frente. 

No hay armas para todos ellos. Se les reparten unos fusiles que no sirven para nada. Uno de 

aquellos muchachos coge el fusil y lo toca al modo de una guitarra y marcha a la cabeza del 

pelotón a enfrentarse al enemigo. Desde unas casas parten los disparos. “Se hace un silencio 

súbito que corta en seco la aturdida mascarada. Es un silencio tan denso, tan inverosímil, 

que en un instante, el grupo y el paisaje entero toman una extraña calidad espectral” 

(Chaves Nogales, 2011: 50). El pelotón se disgrega pero todavía algunos pretenden seguir 

cantando. Un balazo en el pecho dobla lentamente hacia el suelo a uno de los bravos 

muchachos (Chaves Nogales, 2011: 51). 

Manuel Chaves está utilizando procedimientos propios del realismo, que potencian la 

veracidad de la historia. El periodista se detiene en un personaje y destaca su broma para ir 

creando una progresión dramática. Los cánticos le dan una verosimilitud a la escena que 

poco a poco va alcanzando el dramatismo. El lector no se queda impasible ante la historia 
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porque además sabe que esto es un hecho real, un acontecimiento que no es ficción porque 

el suceso y el escenario siguen siendo reales. Escribir un reportaje consiste en describir 

escenas, indagar los hechos, reflejar emociones y descubrir interioridades (Alonso, 1976: 

455). Y Chaves Nogales sabe perfectamente cómo reflejar las emociones de los personajes y 

hacer que el lector las sienta como propias. 

En este capítulo surge también la costurera Teresa, la heroína clásica, menuda, humilde, 

plantada en medio de la calle donde las ametralladoras barren con su fuego. Allí en medio, 

aquella persona humilde y menuda arenga a los voluntarios: “-¡Ánimo, camaradas! –grita-. 

¡Viva la República! ¡Viva la Revolución! ¡Viva la Libertad! Adelante, adelante” (Chaves 

Nogales, 2011: 52). 

En este párrafo, igual que en el anterior, encontramos la voz del narrador en tercera persona, 

la exactitud de una historia de no ficción y un claro simbolismo. Manuel Chaves distingue a 

personajes que en cualquier ambiente pasarían desapercibidos, no son importantes, son 

personas del pueblo. El simbolismo consiste en creer en los humildes y en la valentía y el 

coraje en personas que no son importantes. En su forma de agrandarlas hasta llegar a 

hacerlas mártires de una buena causa. El foco lo dirige el periodista hacia las personas más 

vulnerables, la dignidad de estas personas aparece reflejada en su reportaje, por esto son tan 

humanas y humanizan la propia guerra que se está desarrollando. 

Cuando Muñoz Molina escribe en el prólogo del libro que éste quema entre las manos se 

está refiriendo a esa inmediatez, a esa forma casi telegráfica de contar las cosas, es un ritmo 

continuo, una pulsación. Como ejemplo recogemos unas líneas de este tercer capítulo: 

 

Cada hora que pasa es una batalla ganada. Miaja infatigable, da 

órdenes, promete todo lo que hay que prometer, amenaza, halaga, 

aconseja, resuelve… Reúne a los comisarios de guerra, les da cuenta de 

la comunicación que le ha dejado el gobierno disponiendo que se forme 

una junta de defensa y como no está dispuesto a perder el tiempo con 

preocupaciones políticas, deja a los comisarios discutiendo y se encierra 
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en su despacho para seguir consagrado a su única obsesión: el frente. 

(Chaves Nogales, 2011: 53) 

Manuel Chaves va realizando el reportaje con dos tipos de narrador: el observador y el 

equisciente. En este capítulo vuelve a emplearlo: “¿Para qué servirá todo esto?», se 

pregunta Miaja recostado en su sillón. «Si dentro de dos horas llegan los moros a Madrid, 

¿de qué nos van a valer estas discusiones?». Una sorda irritación va ganándole por 

momentos. ¿Qué estará pasando ahora en el frente?”(Chaves Nogales, 2011: 55). 

Tom Wolf se pregunta cómo un periodista que escribe no- ficción puede penetrar en los 

pensamientos de un personaje, pues bien, entrevistándolo sobre sus pensamientos y 

emociones a la vez que lo hace de todo lo demás (Wolfe, 1998: 49). Teniendo en cuenta que 

Chaves Nogales realizaba un periodismo de inmersión, empatizaba con sus fuentes y por 

esta razón podía llegar a comprender sus emociones y sus reacciones ante cualquier 

circunstancia. 

 

4.4.1.4. MADRID SE SALVÓ POR UN PAPEL 

Manuel Chaves describe cómo se prepara el pueblo para el asalto de las tropas rebeldes en 

el capítulo IV. Cada vecino concibe la guerra a su manera y levantan barricadas 

compitiendo cada barrio porque la suya sea la más bonita. Cada uno de los vecinos cree que 

la batalla contra el fascismo internacional se resolverá en la puerta de su casa. Lo peor que 

estas barricadas cortan el paso de suministros y de tropas que han de llegar al frente. “Se 

aconseja al vecindario que prepare botellas con líquidos inflamables para lanzarlas desde 

las ventanas y balcones. Se organiza la resistencia desde los pisos entresuelos, asegurando 

que un tanque, en una calle, es inofensivo para quienes estén en alto” (Chaves Nogales, 

2011:58). 

Todo este párrafo denota el simbolismo que quiere comunicar el periodista. El pueblo, 

mujeres y niños, luchan valientemente contra los traidores de la República. Como siempre, 

Chaves pone el foco en los débiles, y los hace fuertes. Está contemplando el hecho de la 

guerra en un contexto social distinto, para que el lector que también pertenece a ese 

contexto viva esa defensa de Madrid a la misma vez que el periodista lo está narrando. 
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El periodista sevillano en este capítulo hace algo muy complicado: enseñar la vida desde 

otro punto de vista que no es el frente, que no es la propia lucha. Madrid sigue con sus 

tranvías, sus cartas, sus cines… 

 

Las cartas llegan a su destino, los cines y los teatros funcionan, se 

despachan los expedientes de viejos pleitos, se cuidan los jardines y 

circulan los tranvías. Se da el caso, único en el mundo, de que los 

milicianos de Madrid van a hacer la guerra en tranvía cuya parada es el 

frente mismo (Chaves Nogales, 2011: 60). 

Este giro que hace Chaves, explicar la vida de la gente que no está en el frente es otro punto 

a analizar. Madrid está defendiéndose pero a la vez la vida sigue, las mismas costumbres. 

Dentro de una guerra, el pueblo de Madrid continúa su ritmo. Chaves Nogales contempla el 

hecho principal, el pueblo en guerra, en su contexto social. Esto conlleva un significado y 

una trascendencia que traspasa el relato para relacionar las personas que se mimetizan con 

esa normalidad para no destacar, para no ir a luchar al frente. Así, unos párrafos más 

adelante el periodista cuenta que los oficiales se colocan con los camiones en la puerta del 

metro y conforme la gente sale a punta de pistola cargan los camiones, necesitan hombres 

para cavar trincheras que no tienen: 

 

Llega un tren y van saliendo incautamente los viajeros, a los que, sin 

explicaciones, se obliga, de grado o por fuerza a subir al camión. 

Claman al cielo las protestas:  

— ¡Yo soy empleado de…!  

—Al camión.  

— ¡Yo soy afiliado al…!  

—Al camión.  



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

344 
 

— ¡Yo soy hijo de…!  

—Al camión.  

— ¡Yo soy antifascista!  

—Antifascistas son los que hacen falta. ¡Al camión!  

Parten los camiones con sus doscientos hombres aterrorizados y llegan 

hasta las avanzadas.  

—Dadles coñac y a trabajar de firme. Mientras más pronto terminen más 

pronto volverán a sus casas.  

Bajo el fuego de la artillería enemiga, aquellos pobres hombres cavan 

trincheras desesperadamente.  

Llega otro camión con una docena de muchachos bien vestidos.  

—Estos estaban jugando al póquer. Los manda el general Miaja 

personalmente, para que se distraigan cavando.  

Merced a estos procedimientos expeditivos, se reclutan los hombres que 

han de ir levantando la inexpugnable línea de fortificaciones (Chaves 

Nogales, 2011: 61). 

Manuel Chaves construye diálogos realistas que imprimen al texto un tono emotivo para no 

solo capturar el interés del lector, sino también sus sentimientos, su empatía con los 

personajes. La descripción que a continuación hace el periodista de estos hombres y sus 

familias es su visión, sin ningún tipo de maniqueísmo. Chaves relata que se reclutan a estos 

hombres para levantar la línea de fortificaciones y que el terror produce una contracción en 

la masa neutral. Chaves narra la siniestra fama de las cuadrillas de asesinos que en los 

primeros tiempos se llevaban a los hombres y los fusilaban. Así que las familias de estos 

hombres sienten un tremendo terror cuando son llevados en camiones al frente, pensando 

que pueden no volver a verles. Sin embargo ese miedo se disipa cuando vuelven al 

anochecer, molidos y llenos de miedo, con las manos destrozadas de cavar trincheras. Esos 
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hombres han visto lo que ocurre en el frente, han sufrido el fuego de la artillería y los 

aviones y se sienten solidarios con los luchadores que se han quedado en las trincheras. 

Chaves no opina, no carga en contra de nadie, solo observa y lo cuenta. Son pequeñas 

historias dentro del texto total que están protagonizadas por personas con un nombre y con 

unas características propias que le dan credibilidad al relato. Como cuando escribe sobre el 

“cazador de tanques”, Chaves lo describe con nombre y apellidos e incluso hace una breve 

biografía: 

 

Antonio Coll era marinero y estaba prestando servicio en el Ministerio 

de Marina. Destacado en una posición avanzada aguanta el ataque de 

los tanques enemigos, agazapado en un repliegue del terreno y provisto 

de un cinturón cargado de bombas de mano. Cuando el artefacto 

enemigo está a pocos metros, el marinero Coll se endereza súbitamente y 

una tras otra arroja sobre él sus bombas. Vuelve de un salto a su 

escondite y ve cómo el tanque se detiene y de su interior comienza a salir 

una espesa columna de humo. Los milicianos contemplan estupefactos el 

milagro. ¡Los tanques no son invulnerables! El monstruo acorazado 

puede ser destruido por un solo hombre si tiene corazón bastante para 

ponerse ante él a pecho descubierto con una granada en la mano. 

(Chaves Nogales, 2011: 63). 

Antonio Coll sale de ese frente, cobra vida y juega un papel importante  para acercarse al 

lector y hacerle testigo de su caso concreto. Pasa de ser una cifra dentro de una estadística a 

convertirse en una persona, con un nombre propio y una vida. Es una estrategia del 

periodista  para aumentar el interés por la historia y además después de conocer su valiente 

hazaña muere acribillado: 

 

Antonio Coll perece acribillado por las ametralladoras de un tanque al 

intentar la repetición de su hazaña. Pero el mito está ya creado y de él 

saldrán divisiones enteras de hombres que se harán matar heroicamente 
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por llevar dignamente el prestigio romántico de este solo título: 

“Cazador de tanques”. (Chaves Nogales, 2011: 64) 

Manuel Chaves en un principio construye al héroe y hace que el lector se sienta unido a él y 

luego busca su emotividad. En el reportaje se aborda, de forma analítica y desde distintos 

planos de un asunto (antecedentes, contexto, consecuencias) su sentido para el público al 

que va dirigido. 

Prosigue el relato de los hechos y Chaves Nogales cuenta la dramática situación que viven 

las tropas en el frente. Madrid está a punto de caer ante las tropas franquistas. La tensión del 

relato se hace cada vez mayor y, casi cuando se va a alcanzar el clímax, aparece el milagro: 

en los bolsillos de un comandante de la sección de tanques del bando franquista aparecen 

varios documentos, entre ellos la orden de ataque dada a las tropas por el general que dirige 

las operaciones sobre Madrid. 

 

Miaja, Rojo y sus colaboradores del Estado Mayor se inclinan 

anhelantes sobre aquel documento revelador que les envía la 

providencia. Tienen en sus manos nada menos que la salvación de 

Madrid (Chaves Nogales, 2011: 65). 

Un texto debe tener vida. La vida es movimiento, se constituye por altos y bajos, por 

tensiones y distensiones. Un texto debe de tener estas tensiones también. Un reportaje ha de 

tener este desarrollo de movimiento, mostrar que en él hay vida, nervios, amores, odios y 

pasiones. Un reportaje ha de contener un inicio, un desarrollo, un clímax y un cierre, no 

importa cuál sea su orden. 

 

4.4.1.5. EL TRÁGICO DÍA D 

 

Chaves Nogales en el capítulo V cuenta cómo el general Miaja encuentra en las órdenes del 

general enemigo que cayeron en las manos de los milicianos, las operaciones exactas del 

lugar por el que atacará el enemigo y todas sus estrategias. Junto con el coronel Rojo revisan 
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la orden. El periodista utiliza otra vez la voz del narrador y escribe: “Madrid está perdido si 

esta operación se efectúa tal y como está prevista en esta Orden general número quince, 

que tiene ahora en sus manos el general Miaja”. (Chaves Nogales, 2011: 71)  

En estos momentos Chaves Nogales traza unas perfectas maniobras militares. Si Chaves 

Nogales no estaba en esos momentos junto al general Miaja debió de estar una persona a su 

lado, puede que su hermano Arcadio, que le contó con pelos y señales toda la maniobra 

militar de las tropas franquistas y del contraataque de Miaja. Para realizar un reportaje no 

necesita el periodista estar en el lugar donde acontece el hecho noticiable, como ocurre en la 

crónica, el periodista escoge un tema de actualidad e investiga, consulta a sus fuentes, se 

documenta y con toda la información contrastada escribe su reportaje.  

Cuenta Manuel Chaves que el enemigo está tomando las mismas posiciones de ataque que 

decía la orden que consiguieron recuperar al general enemigo. Describe cómo está formada 

su artillería. Como estaba previsto, el enemigo ataca por los sectores del Suroeste, como si 

pretendieran cruzar el río Manzanares por los puentes de Segovia y Andalucía. Esa misma 

madrugada los milicianos han volado el puente de Segovia. Este ataque por esta zona de la 

ciudad le resulta inverosímil al general Miaja porque en la calle Segovia hay un desnivel de 

cincuenta y nueve metros en poco más de un kilómetro. Sería también una temeridad 

recorrer cerca de dos kilómetros cuesta arriba por la calle Toledo hasta la Plaza Mayor. Y 

aunque la presión en este sector es muy dura, el general Miaja concentra toda su atención en 

los sectores del Oeste. 

Por la Casa Campo va infiltrándose una columna enemiga en dirección de la carretera nueva 

de Castilla, para bajar al Puente de los Franceses y ganar la Ciudad Universitaria. Los 

milicianos oponen resistencia, pero poco a poco han de replegarse ante la ferocidad de 

marroquíes y los profesionales del Tercio. 

La descripción de Chaves es total, todos los detalles, es como si estuviese en primera fila 

presenciándolo todo. La batalla es real, muchos analistas de la Guerra Civil lo corroboran y 

además lo cuentan tal y como lo hizo Chaves. Vicente Rojo Lluch (1967), Manuel Requena 

Gallego y otros muchos relatan que al mando del general Varela las tropas franquistas entran 

por la Casa de Campo hacia la Ciudad Universitaria. Aquí es donde se detiene el avance de 
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las tropas franquistas por primera vez. El campus de la Ciudad Universitaria fue uno de los 

lugares de confrontación más duraderos de la Guerra Civil (Martínez Reverte, 2004: 101).  

 

Entre el puente de Segovia y el de la Princesa se hará un ataque de 

distracción que desplace las defensas enemigas a esa zona. Cuando eso 

se produzca, la masa de maniobra se situará a lo largo de la línea que va 

de la Ciudad Universitaria a la plaza de España. Por la izquierda, el 

avance de esta masa de maniobra estará protegido por la columna de 

Castejón, que tendrá que tomar un arco definido por el kilómetro 3 del 

ferrocarril Madrid-Irún y el hospital Clínico, ocupando el cerro de 

Garabitas y parte de la Casa de Campo (Reverte, 2004: 101). 

Manuel Chaves refleja en esas líneas que estaba muy bien informado, su información era 

exacta. El periodista se había documentado y contrastado la información. García Márquez 

escribe sobre el reportaje que es el requiere más tiempo, más investigación, más reflexión, y 

un dominio certero del arte de escribir. Es la reconstrucción minuciosa y verídica del hecho. 

“Es decir, la noticia completa, tal como sucedió en la realidad, para que el lector la 

conozca como si hubiera estado en el lugar de los hechos” (García Márquez, 2007; 28). 

Existe una certeza: todo el periodismo debe de ser investigativo, esto debe ser una 

especialidad del oficio igual que la ética. Manuel Chaves tenía ética y antes de escribir se 

documentaba, contrastaba la información e investigaba, para ofrecer a sus lectores la verdad. 

 

Una punta de vanguardia rebelde, dura como el acero, perfora el frente 

republicano, ocupa el cerro de Garabitas, vadea el Manzanares, sobre el 

que tiende una pasarela y se abre camino hacia los campos de deporte 

de la Ciudad Universitaria.  

Madrid está a punto de sucumbir (Chaves Nogales, 2011: 75).  
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Cuando Madrid está a punto de sucumbir hacen su entrada las Brigadas Internacionales. El 

periodista sevillano está relatando la historia con mayúsculas, por este motivo este reportaje 

ha trascendido a su tiempo y hoy tiene el mismo interés o más que cuando su autor lo 

escribió. El periodismo narrativo no tiene otros límites que no sean la claridad, la exactitud y 

la eficacia informativa. El reportaje, por sus posibilidades  estilísticas y compositivas, 

constituye la  más completa manifestación del periodismo narrativo. 

Manuel Chaves relata la entrada de las Brigadas Internacionales que le dan un giro a la 

batalla: 

 

Con el puño en alto y gritando ¡UHP! (Unión de Hermanos Proletarios), 

aquellos hombres venían de los cuatro puntos cardinales de Europa para 

hacer de los arrabales de Madrid la trinchera mundial de la revolución. 

(Chaves Nogales, 2011: 76) 

De nuevo Chaves Nogales recurre a la función emotiva para lograr que el lector se sienta 

identificado con estos héroes que vienen de todas partes para salvar la revolución, para que 

los traidores no entren en Madrid. Esta emotividad consigue dar más intensidad al relato y 

que el lector tenga más interés. Una de las funciones básicas de un periodismo de calidad 

son los textos que contextualizan, interpretan y trascienden al suceso. Chaves Nogales lo 

conseguía en los suyos. En el reportaje el periodista ha de apoyarse en una estructura que 

propicie en cada momento de su lectura la renovación del interés del lector. En cada párrafo 

el reportaje ha de ir ganando la atención de éste. 

Con esta frase que podríamos presentar como una consigna, “hacer de los arrabales de 

Madrid la trinchera mundial de la revolución”, termina este capítulo. 

 

4.4.1.6. LA PRIMERA NOCHE QUE MIAJA PUDO DORMIR TRANQUILO 

 

Las Brigadas Internacionales se ganaron su fama en esa jornada del día D que los traidores 

dieron como definitivo para entrar en Madrid. El periodista describe con su acostumbrada 
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prosa que centenares de extranjeros “agarrados desesperadamente a los repliegues del 

terreno en los márgenes del Manzanares fueron el obstáculo insuperable que se alzó en el 

camino triunfal de Franco” (Chaves Nogales, 2011: 79). Chaves utiliza la fuerza de la 

metáfora en su descripción exacta de lo que sucedió, es como si el lector lo estuviese 

contemplando. El periodista encuentra la frase ideal, en una escena real, para dejar una onda 

expansiva en la comprensión y la sensibilidad de quien lo lee.4 

 

Aquellos hombres de la primera Brigada Internacional, aquella masa 

turbia de humanidad, residuo de la monstruosa elaboración de los 

Estados totalitarios, encontraba al fin en España lo que durante tantos 

años de expatriación, clandestinidad, persecuciones y miserias habían 

anhelado; un fusil y una trinchera desde la que luchar rabiosamente 

hasta la muerte contra los regímenes de opresión que odiaban y que no 

habían podido combatir eficazmente en su propia patria. Madrid se 

convertía en el símbolo de la revolución mundial (Chaves Nogales, 2011: 

79). 

En este párrafo el periodista está escribiendo lo que él siente, lo que desde hace años había 

contado a sus lectores y había temido: los totalitarismos. Esos totalitarismos que había 

denunciado tantas veces en sus crónicas. La clandestinidad, las persecuciones, la opresión y 

un largo etcétera para seguir denunciando, ahora sin remedio, lo que años atrás temía que 

ocurriese. 

El periodista trasmite esta escena de forma que el lector la está viendo con sus propios ojos, 

entra en una dimensión a la que la mayoría de las veces solo accede la ficción. Pero está 

contando la realidad para que el lector tenga conocimiento de lo que está pasando. La idea es 

demostrar desde lo concreto una idea más amplia, la maldad de los regímenes totalitarios. 

Chaves utiliza este párrafo como una simbología de hasta dónde pueden llegar las dictaduras 

que asolan Europa. 

Madrid, todavía libre, con los derechos que una República otorga a sus ciudadanos, se 

convertía en el símbolo de la revolución mundial. 
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Chaves Nogales hace un crudo alegato cuando escribe sobre la guerra en la Ciudad 

Universitaria: “La Escuela de Agricultura, la de Odontología, la Facultad de Ciencias, 

todos aquellos Palacios consagrados al saber fueron sacrificados implacablemente a  la 

bestialidad de la guerra. Allí, en aquel ambiente de la Ciudad Universitaria, la guerra civil 

era ostensiblemente el símbolo elocuente del fracaso de nuestra cultura y nuestra 

civilización” (Chaves Nogales, 2011: 80). 

En el reportaje, el hecho se contempla con la inclusión de antecedentes, “todos aquellos 

Palacios consagrados al saber”, las Facultades que se construyeron anteriormente para un 

fin determinado. En el reportaje se explican las circunstancias que rodean a este hecho: 

“fueron sacrificados implacablemente”. Y se aporta un contexto  “el ambiente de la Ciudad 

Universitaria”. 

Mariano Rojas Avendaño escribe sobre el reportaje  que es el género que permite una mayor 

capacidad expresiva individual y la experimentación de nuevas formas y que partiendo de la 

exigencia de la objetividad y de la fidelidad a la realidad, admite plena libertad de 

tratamiento. El reportaje es aún más brillante cuando una sociedad pasa por momentos de 

tensión: guerras, huelgas, cataclismos, epidemias… (Rojas, 1976: 156). 

Manuel Chaves se va de una escena a otra, lo mismo nos cuenta la batalla del frente  en 

Madrid como nos hace partícipe de una orden de Albacete: 

 

 (…) las autoridades de Albacete tienen orden terminante de no entregar 

las armas a los madrileños. Los emisarios de Miaja llevan también 

órdenes concretas y ante las dilaciones y las dificultades burocráticas 

que las autoridades de Albacete les ponen, echan manos a sus pistolas y 

a viva fuerza arrancan las armas y vuelven a Madrid con varios 

camiones cargados de fusiles y municiones (Chaves Nogales, 2011: 83). 

Son pequeñas historias que Manuel Chaves introduce dentro del argumento total y están 

protagonizadas por unos personajes concretos y con unas características propias que echan 

manos de las pistolas y a la fuerza arrancan las armas. Estos personajes se salen del relato y 
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cobran vida para acercarse al lector y hacerlo testigo del hecho. Pasan de ser una cifra 

general de unos milicianos que están en la guerra para convertirse en esos personajes que a 

punta de pistola se llevan las armas. Es una estrategia del periodista para aumentar el interés 

dentro del relato. De una globalidad pasa a un caso particular para no convertir su relato en 

un frío informe, en un simple parte de guerra. 

Manuel Chaves siempre escribe sobre los humildes, de las cosas cotidianas. Sus personajes 

son del pueblo, obreros, trabajadores del campo y de  las fábricas:  

 

Envueltos en unos cuantos periódicos que se sujetan al pecho y a la 

espalda con cuerdas que les dan el aspecto de paquetes de andrajos, 

estos soldados, los más miserables del mundo, llevan ya tres días en las 

trincheras batiéndose sin descanso día y noche. Muchos de ellos caen 

rendidos por el cansancio y las inclemencias del frente que son 

incapaces de resistir. Las bajas por agotamiento y enfermedad son tan 

cuantiosas como las que produce la metralla enemiga (Chaves Nogales, 

2011: 83). 

Otra vez pone el foco en el lado humano de la guerra: los más miserables, los más débiles. 

Es otra forma de acercarse al lector. Carlos Maciá Barber atribuye al reportaje tres 

funciones, además de la principal que es la informativa, que son; cautivar, seducir y 

satisfacer.  Y escribe que estas tres premisas hacen que el receptor del mensaje se enamore 

del texto (Maciá Barber, 2007b: 135).  

El reportaje hace una exposición detallada del hecho noticioso, que bien puede ser de 

actualidad o de interés general. Se realiza de una forma detallada para que el lector lo viva y 

se forme su propio criterio, por tanto supone una interpretación del suceso que refleja la 

experiencia del propio periodista, bien siendo testigo directo o bien con una profunda 

investigación documental y  entrevistas a fuentes fiables. Como, por ejemplo, este párrafo de 

Chaves: 
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A esta batalla han ido los que menos capaces eran de guerrear, los que 

peores condiciones físicas reunían, la gente de nervios menos seguros, 

los de menos temple y serenidad. Hombres avejentados por una vida 

sedentaria de trabajo en fábricas y oficinas y muchachillos exaltados sin 

ninguna resistencia, sucumbían pronto. En esta guerra la tuberculosis ha 

de hacer tantas bajas como las balas (Chaves Nogales, 2011: 84). 

Chaves Nogales debió de documentarse para poder saber que la tuberculosis asolaba la línea 

del frente republicano, él estaba en Francia. Sin embargo contaba con los testimonios de 

muchos españoles que cruzaban la frontera huyendo de la guerra a los que entrevistaba y con 

la inestimable ayuda de su hermano Arcadio que estuvo en el frente y en Madrid al lado del 

general Miaja en esos momentos. 

El periodismo, como escribe Kovach y Rosenstiel (2003: 264), debe reconocer y aplicar 

aquellos principios que contribuyen a garantizar una información fiable, oportuna, 

proporcionada y exhaustiva que nos ayude a comprender nuestro mundo y el lugar que 

ocupamos en él. El reportaje, se orienta precisamente a la consecución de este ideal. De ahí 

que se le denomine también como reportaje en profundidad o gran reportaje. 

Conforme va avanzando el texto, el periodista va introduciendo esas anécdotas. Aquí reside 

el reto del periodista, en la construcción de un relato creativo y ameno que se aleja de la 

acumulación de información. 

 

Hay por último un telegrama de Valencia. El Gobierno fugitivo da al fin 

señales de vida. Se han instalado definitivamente en la capital levantina 

y en su primer despacho pide que se le envíe la vajilla del palacio de 

Buenavista. Miaja contesta lacónicamente: Los que hemos quedado en 

Madrid también comemos. (Chaves Nogales, 2011: 87) 
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4.4.1.7. CUANDO MIAJA LUCHABA AL MISMO TIEMPO CONTRA FRANCO Y 

CONTRA LARGO CABALLERO 

 

El reportaje es el género que permite conciliar realidad y creatividad, la verdad de los 

hechos con la capacidad de imaginación, lo útil con lo estético. Manuel Chaves informa de 

la realidad en este capítulo siete, con creatividad utilizando la estética en su narración: 

 

En los últimos días el miliciano ha podido advertir que tras él hay un 

mando enérgico, una mano de hierro providencial que le sostiene con 

tesón y acude rápidamente a sus necesidades. Los emisarios del frente 

que han ido al Ministerio de la Guerra a reclamar elementos para seguir 

la lucha dicen al volver a las trincheras.  

—El Gobierno no está en Madrid, pero en el Ministerio me han dado lo 

que necesitaba con muchas menos dificultades que antes. Eso es todo. 

(Chaves Nogales, 2011: 89-90). 

El periodista añade, a su interés por los acontecimientos individuales, el interés por los 

procesos y situaciones. Se aprecia por parte de Manuel Chaves una amplitud de miras, una 

visión más global de la realidad. Así el ámbito del reportaje se extiende a las personas, las 

ideas, incluso los lugares. Aunque el reportaje es eminentemente informativo, la información 

es distinta a la de la noticia porque persigue otros fines. En el reportaje el periodista indaga 

las causas de los hechos, va explorando sus significados, repercusiones y proyecciones.  

Así, en este párrafo, Manuel Chaves está relacionando las personas con los hechos que 

describe y con las situaciones que éstas viven dentro del marco global del hecho en sí que es 

la guerra. 

Chaves se traslada de una escena a otra, de un lugar a otro: 
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Pero en Valencia, el Gobierno de Largo Caballero empieza a sentirse 

inquieto ante el predicamento que en tres días, solo en tres días, ha 

tomado el defensor de Madrid y volviendo celosamente por sus fueros se 

apresura a recordarle que su autoridad es puramente delegada. (Chaves 

Nogales, 2011: 90) 

Esta forma de relatar hace que el lector tenga más interés, Chaves por momentos deja la 

lucha y el frente para poner el foco en otro lugar y así seguir contando con el lector. El 

periodista utiliza una serie de recursos expresivos que están sujetos a conseguir la eficiencia 

comunicativa de los siguientes objetivos: la fiabilidad del relato, la clarificación de los temas 

investigados y la calidad de la estética junto a su riqueza expresiva. 

En un reportaje según Echevarría Llombart (2011:56) se deben emplear citas, anécdotas 

descripciones, asuntos de interés humano. Chaves empleaba todos estos recursos: 

 

Las tiendas y los almacenes fueron saqueados en los primeros días de la 

revolución por bandas de titulados milicianos que no han ido nunca al 

frente y andan por las calles de Madrid con cazadora de piel y botas 

altas de montar, mientras los que luchan en las trincheras se mueren de 

frío. Se hace popular una cancioncilla de cierto sabor clásico que critica 

esta tremenda injusticia. Dice así:  

-“Cuando se viene a Madrid lo primero que se ve son los emboscados, 

madre, sentados en los cafés. Los chaquetas son de cuero, los pantalones 

también, y a los que vienen del frente las vergüenzas se les ven”. (Chaves 

Nogales, 2011: 92) 

Manuel Chaves escribe hasta una coplilla, lo hace para quitar un poco de dramatismo a  la 

historia pues está contando un problema grave, que es el de proporcionar prendas de abrigo a 

unos hombres que están en las trincheras luchando envueltos en papel de periódicos. 

Después de escribir la coplilla, el periodista narra que en las últimas requisas no hay más 

que toallas que los milicianos del frente utilizan como bufandas.  
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Se distribuyen madejas de lana a millares de mujeres para que elaboren 

jerséis de punto. Pero los milicianos que están en las trincheras no 

quieren las prendas de punto. Los piojos se les meten en la trama y no 

hay manera de soportarlas (Chaves Nogales, 2011: 93). 

Siempre en tercera persona, el periodista va utilizando la ironía, a veces, pero siempre con 

un espíritu crítico y analítico. Hace que el lector reflexione a partir de esa ironía sobre los 

acontecimientos dramáticos que se vivían. La prosa de Chaves es muy ágil y muy amena, la 

rapidez con la que suceden los hechos y la claridad de la exposición hacen que el lector se 

sienta atrapado desde un primer momento. Así, podemos comprobarlo en este otro párrafo:  

 

Las trágicas horas que se viven no han extinguido el buen humor del 

pueblo. Como el general Mola ha dicho en son de reto que dentro de muy 

poco tiempo tomará café en la Puerta del Sol, los madrileños han 

colocado en mitad de esta gran plaza una mesa con una taza, una 

cafetera y un letrero que dice: “Para el general Mola” (Chaves Nogales, 

2011: 93). 

Es esa magnífica prosa de Manuel Chaves, la que trasmite esa realidad a veces irónica, otras  

veces desoladora. No hay humor pero sí muchísima ironía, una carga irónica que no 

disimula, que surge como un espasmo ante tanto horror.  

Chaves admira al general Miaja, se supone que sentía esa admiración porque era un hombre 

fiel al Gobierno republicano como él.  Así lo hace constar en el texto. Cuando escribe sobre 

Miaja, el periodista lo describe como un hombre ajeno a la ambición, todo lo contrario a un 

dictador, sin vanidad y al servicio de la democracia. Y lo describe de esta forma: 

 

Nada más distinto de un dictador que este hombre sencillo, oscuro, sin 

ambición, sin ninguna prosopopeya, sin la más mínima vanidad 

personal. Su fuerza indiscutible que desde el primer momento subyuga a 

sus jóvenes y entusiastas colaboradores, su energía indomable y su rudo 
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carácter de militar que sabe mandar, están devotamente al servicio de la 

democracia. Su único anhelo es cumplir la misión que se le ha 

encomendado: defender Madrid (Chaves Nogales, 2011: 97). 

La adjetivación, los diálogos, el punto de vista, las descripciones conforman un relato que 

superan el simple hecho de contar una realidad. La realidad coincide con la del lector dando 

veracidad a la historia, por lo cual prima su interés por el relato. 

 

4.4.1.8. EL GENERAL MIAJA EN LA LÍNEA DE FUEGO  

 

Chaves Nogales sigue relatando en el capítulo VIII que las noticias que llegan del frente son 

muy confusas y alarmantes. Durante la noche se ha estado combatiendo en la Ciudad 

Universitaria y el enemigo se ha filtrado hasta las primeras calles de Madrid y se lucha en 

los alrededores  de la cárcel Modelo. 

Miaja decide ir personalmente a donde se está luchando, acompañado por el teniente coronel 

Rojo, de su ayudante Pérez Martínez y de su secretario López. y todos parten hacia la 

Ciudad Universitaria. A la altura de la Gran Vía suenan las sirenas de alerta, pero el coche 

del general prosigue su marcha. Llegan a la cárcel Modelo con los aviones franquistas 

revoloteándoles encima  de sus cabezas. Desde la cárcel Modelo se puede contemplar el 

frente, ver las posiciones que se conservan y las que se han perdido. Las tropas de  Franco 

están a unos doscientos o trescientos metros de la Plaza de la Moncloa. Las posiciones 

republicanas se mantienen firmes, los rebeldes han entrado por una brecha abierta en el 

frente. El problema no es otro sino que se derrumbe la moral de los milicianos. 

Manuel Chaves sigue describiendo la lucha feroz que se desata en Madrid y lo hace siempre 

en tercera persona, utilizando la narrativa. Se puede apreciar en estos textos que Chaves 

debió de utilizar varias fuentes y muy fiables, estas fuentes si se leen los textos debieron de 

estar muy cerca del general Miaja. El periodista sevillano escribe un hecho que es del 

máximo interés para el público. Lo escribe para dar a conocer su existencia fuera de España 

y dentro de ella y lo cuenta utilizando diversas estructuras y recursos expresivos como se 

puede apreciar en las siguientes palabras: 
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El ruido de sus motores apaga por un momento el estrépito de la 

fusilería. Miaja y sus acompañantes están junto a la terraza esperando la 

llave de la puerta que un ordenanza ha ido a buscar cuando súbitamente 

el pesado edificio se bambolea conmovido en sus cimientos; se alzan al 

cielo, disparados como cohetes, unos jirones negros y rojos, saltan 

hechos añicos los cristales y lentamente una nube enorme de polvo y 

humo va levantándose y envolviéndolo todo. Una de las galerías de la 

cárcel ha sido derrumbada por la explosión de una bomba (Chaves 

Nogales, 2011: 100). 

En este reportaje predomina la forma narrativa, no hay opinión de ningún tipo por parte del 

periodista, como vemos en estos enunciados y mantiene la tercera persona como una 

muestra de objetividad. Manuel Chaves humaniza sus textos. También utiliza un lenguaje 

próximo al literario con metáforas y adjetivaciones como por ejemplo: “conmovido en sus 

cimientos” o  “se alzan al cielo, disparados como cohetes, unos jirones negros y rojos”. 

Chaves describe escenas, indaga en los hechos y refleja  emociones. Y todo esto lo realiza 

sin dar la más mínima opinión, escribiendo en tercera persona. 

 

Otros yacen ya inmóviles; la sangre a golpes cada vez más tenues sigue 

manando por las brechas abiertas en sus cuerpos que acaban de exhalar 

el ánima. Un hombre con las piernas segadas por la explosión se 

incorpora sobre los muñones sanguinolentos de sus muslos e intenta 

avanzar casi arrastrándose. Da unos saltos escalofriantes y cae 

revolcándose en la sangre que brota de todo su cuerpo acribillado. 

Miaja, con los ojos inyectados en sangre, avanza hacia aquella piltrafa 

palpitante empuñando resueltamente su pistola. No es necesario. Una 

sacudida más y aquel tronco mutilado se queda inmóvil para siempre 

(Chaves Nogales, 2011: 102). 

Este relato, uno de los más crudos del libro, hace que el lector vibre, lo sienta en sus propias 

carnes. Son historias dentro del total del reportaje protagonizadas por personas que  no son 
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las protagonistas, pero tienen un nombre y unas características  propias. Los personajes salen 

constantemente y cobran vida para  acercarse al lector. No son cifras, no escribe Chaves de  

personajes generales que están haciendo la guerra, concreta, los convierte en personas de 

carne y hueso, con un nombre, con una vida. Esta es la magia de Chaves, hacer que el lector 

se encuentre como un testigo del hecho que él está contando. 

En las frases anteriormente escritas, el periodista nos describe al pobre hombre mutilado y 

moribundo, contándonos su agonía, pero a la vez nos muestra la furia del general Miaja que 

es la misma  furia con la que participa todo el que lee el relato.  

 

Ciego de furor, el defensor de Madrid sale de las ruinas humeantes de la 

cárcel. Las garitas de piedra que había a la entrada han sido arrancadas 

de cuajo. Miaja avanza atravesando una densa nube de humo y polvo, 

vacila y cae en un hoyo profundo producido por otra bomba. La 

explosión ha reventado las cañerías y el hoyo está lleno de agua en la 

que Miaja se hunde hasta la cintura. Cuando sale de allí sus ropas están 

empapadas. No importa. ¡Adelante! Hay que acudir a las avanzadas 

ahora mismo. (Chaves Nogales, 2011: 102) 

Además de utilizar la tercera persona, Manuel Chaves profundiza en la historia que ha 

investigado describiendo, informando, explicando, analizando, relatando cómo ha ocurrido 

el hecho y por qué se ha producido. En el reportaje es fundamental emplear antecedentes, 

hacer una contextualización, un análisis y una interpretación. Chaves en este texto consigue 

realizar todo esto. Pero por mucho que esté sintiendo indignación mientras escribe, sabiendo 

el temor que le producía la guerra y la crueldad de los hechos que narra, no deja asomar la 

opinión. En un reportaje, a pesar de la libertad que cuenta en su estructura, el periodista no 

puede opinar. 

 En este capítulo Manuel Chaves vuelve a utilizar los diálogos para darle más fuerza 

narrativa  si cabe a su historia: 
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El general, con la pistola en la mano, llega hasta los fugitivos que con 

los fusiles en ristre le miran un momento torvamente como bestias 

acorraladas y luego, subyugados por su coraje, bajan la cabeza y se 

repliegan avergonzados.  

-¿Sois vosotros los heroicos defensores de Madrid? ¿Adónde vais 

huyendo como cobardes? ¿A esconderos debajo de la cama? ¡A las 

trincheras! ¡Volved a las trincheras! ¡Hay que saber morir como 

hombres! (Chaves Nogales, 2011: 104) .  

Cada hecho en sus obras se relata reconstruyendo una situación, metiendo al lector en la 

acción y poniéndose en la piel del protagonista. Chaves en La defensa de Madrid desaparece 

del relato, ya no escribe en primera persona como solía hacer en sus crónicas. Relata la 

realidad a partir de la reconstrucción de los hechos. Sus textos son reales, no hay ficción en 

ellos. Emplea una reconstrucción minuciosa de las escenas y los diálogos, así trasmite su 

visión de la realidad. Utiliza la estética en su lenguaje. Chaves Nogales muestra rasgos de la 

personalidad del general, de los personajes que le rodean y lo hace a través de la trascripción 

textual y total de esos diálogos. Chaves hace una aportación muy particular al periodismo, la 

precisión en la información, en las descripciones, en las trascripciones de los diálogos y 

sobre todo lo fundamental es la escena que revela a través de esos diálogos. Pero transcribe 

y reproduce los diálogos con la exigencia de la objetividad periodística, puntual y exacta. 

 

4.4.1.9. UNA TRINCHERA DE UN MILLÓN DE SERES INERMES 

 El periodista comienza el noveno capítulo describiendo el contexto donde se está realizando 

el hecho que va contando durante todo el relato. Manuel Chaves escribe en tercera persona 

que  el 17 de noviembre sufrió Madrid el bombardeo más tremendo que se había conocido 

hasta entonces. Edificios destruidos o incendiados, cuatrocientos muertos, novecientos 

heridos. Está documentado en fuentes, no es crónica. Los rebeldes pensaron que si, a las 

vacilaciones de los milicianos del frente se unía la desmoralización de la retaguardia habrían 

ganado la batalla. Chaves escribe que este fue el segundo error de Franco. El pueblo aguantó 

los bombardeos que comenzaron al amanecer y duraron hasta las diez de la noche. A esta 

hora los trimotores dejaron caer bombas incendiarias y Madrid ardió por los cuatro costados.  
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La mortandad fue tremenda y el daño material incalculable, se quemaron palacios, teatros, 

hoteles, mercados y cientos de edificios. Pero el daño moral fue nulo. El periodista cuenta 

que la guerra total falló en Madrid. Los habitantes de la ciudad sintieron la guerra como si 

estuviesen luchando en el propio frente. “Madrid era una inmensa trinchera ocupada por 

tiernas criaturas, débiles mujeres e inofensivos ancianos que un enemigo implacable batía 

furiosamente” (Chaves Nogales, 2011: 110). 

Manuel Chaves denuncia esto porque, según el Convenio de la Haya de 1907, en caso de 

guerra no se puede atacar bajo ningún concepto a la población civil. Chaves lo cuenta para 

que las potencias extranjeras sepan lo que está ocurriendo en España.  

La precisión en sus descripciones hace más creíble su relato. La emotividad y la precisión 

con las que el periodista escribe sus escenas hacen que atraiga el interés de quien lo lee. 

“Madrid era una inmensa trinchera ocupada por tiernas criaturas, débiles mujeres e 

inofensivos ancianos que un enemigo implacable batía furiosamente”. La claridad expresiva 

del texto conforma el buen hacer del periodista. Son textos que destacan por describir en sus 

historias a las personas y sus vivencias, hacen de lo cotidiano lo existencial y así profundiza 

en el hecho noticioso. Como podemos observar a continuación: 

 

Sentadas al borde de la acera, con la mejilla entre las palmas de las 

manos, las pobres gentes que se habían quedado sin hogar permanecían 

insensibles ya al dolor y a la inclemencia. Nadie se quejaba. Nadie hería 

con sus gritos de desesperación el trágico amanecer silencioso. Frente a 

los ingentes montones de escombros humeantes unos espectros 

macilentos vagaban con los ojos desorbitados buscando sin esperanzas 

ya al ser querido que allí había quedado sepultado. Solo las campanas 

estridentes de las ambulancias que seguían trasegando heridos osaban 

romper el silencio glacial de aquel amanecer pavoroso, ¡cuatrocientos 

muertos! Por la tarde, los cortejos fúnebres cruzaban a pie las calles 

detrás de unas parihuelas en las que los pliegues de una sábana dejaban 

adivinar el perfil aguzado del cadáver. Se habían acabado los ataúdes y 
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los hombres volvían a la tierra envueltos en un sudario (Chaves Nogales, 

2011: 111-112). 

El relato es creativo y de fácil lectura aún utilizando recursos lingüísticos propios del 

lenguaje literario. Chaves muestra esa realidad de forma cruda para que sacuda y convenza 

al lector. En el reportaje, el periodista hace intervenir su propia sensibilidad para dar vida a 

lo que cuenta. Y aunque Chaves esté sintiendo lo que relata lo hace pensando en la 

objetividad que busca, enamorado como estaba del periodismo anglosajón, y escribe en esa 

tercera persona característica de este tipo de género, del reportaje. Este reportaje que 

estamos analizando contiene todas las características del género: es una exposición detallada 

y documentada de un suceso, la defensa de Madrid, tiene un estilo propio, una precisión 

porque los hechos que cuenta sucedieron así y es ameno para el lector. Va más allá de la 

noticia, profundiza en las causas de esos hechos, analiza caracteres como el del general 

Miaja y algunos otros, reproduce ambientes, todo sin distorsionar la información; porque 

aunque se sirva de figuras retóricas del lenguaje no escribe literatura, está escribiendo 

periodismo.  En este sentido tiene detrás una investigación con un contraste de fuentes. 

Chaves está informando que es lo principal en el reportaje, además describe  para hacer 

entender mejor esa realidad y por último y no menos importante entretiene al lector y sabe 

captar todo su interés. Todo sin expresar su opinión desde la más estricta equidad. 

Manuel Chaves sabe cómo trasladar sus palabras de una escena llena de terror a otra 

costumbrista y después de contar los desastres y las muertes causadas por las bombas en la 

retaguardia, escribe: 

 

En la distancia, el estruendo del frente es un sordo rumor que recuerda 

el manso ruido del puchero puesto a hervir a la lumbre del hogar. «La 

olla», lo llaman los madrileños. El confuso bordoneo del puchero en 

ebullición, lo que Dickens llamaba «El grillo del hogar», ha sido 

sustituido para los madrileños por ese acompañamiento constante de 

miles de detonaciones que en la distancia se funden en un monótono 

gorgoteo (Chaves Nogales, 2011: 113). 
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Posiblemente Chaves utiliza esta transición de escenas dramáticas a escenas costumbristas 

para así destacar con más fuerza ese contraste del momento presente. Vemos la enorme 

agilidad que posee el periodista para pasar de unos temas a otros. El contraste lo usa para 

ofrecer un panorama completo, una visión de conjunto del pueblo de Madrid. Aquí se 

pueden apreciar las diferencias de este texto con sus crónicas en las que utiliza la primera 

persona y opina. 

Tampoco falta el humor “Ordinariamente vienen a bombardear tres trimotores, grandes, 

panzudos y pintados de negro. Los madrileños ya los conocen y les han dado el remoquete 

de “Las tres viudas”. Al avión que habitualmente bombardea Madrid al amanecer le llaman 

El churrero” (Chaves Nogales, 2011: 114). Estas escenas que Chaves cuenta son las que 

humanizan el texto. El narrador está oculto, situado detrás, reconstruyendo hechos reales, 

como relator invisible que todo lo observa y lo cuenta. 

El periodista sigue relatando que aquel mes de noviembre Miaja tuvo que desplazarse al 

frente para contener con la pistola en la mano a los que huían.  Cuando los rebeldes más 

bombas estaban tirando en la capital, el Gobierno desde Valencia, celoso de la autoridad del 

general, insistía en que abandonase la capital y fuese a presentarse ante Largo Caballero para 

rendir cuentas. 

Miaja se excusa varias veces pero su lealtad no le permite rechazar órdenes, se va al 

aeródromo dispuesto a trasladarse a Valencia. El Gobierno le pone a su disposición un 

trimotor cuya velocidad no excede de ciento cincuenta Kilómetros/ hora. Miaja se niega a ir 

en ese avión y comunica a Largo Caballero: 

 

He estado en el aeródromo para trasladarme a Valencia, pero el aparato 

que me destinaban no estaba en condiciones para hacer el viaje con 

alguna seguridad. No obstante he visto salir a un jefe de aviación en un 

aparato rapidísimo. Tengo que comunicar a Vuecencia que no voy en 

esas condiciones (Chaves Nogales, 2011: 117).  



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

364 
 

En este párrafo se distingue la animadversión que le tiene Largo Caballero a Miaja y la que 

también le profesa el periodista al jefe del Gobierno. Chaves Nogales quedó decepcionado 

con la huida del Gobierno a Valencia y con su actitud hacia Madrid. Manuel Chaves cuenta 

la historia como sucedió, el periodista recogió sus datos de personas que lo vivieron y 

expone su historia tal y como sucedía en esos momentos. Aunque emplee la tercera persona, 

hace la historia suya.  

 

4.4.1.10. ¡NO SE PERDERÁ! ¡YA HA COSTADO DEMASIADO CARO! 

Este capítulo fue el que Mª Isabel Cintas no encontró en castellano, se tuvo que traducir de 

una traducción hecha en inglés por Luis de Baeza, compañero y amigo de Chaves. No tiene 

título como todos los demás y su extensión es también más corta. 

El capítulo empieza con una acalorada discusión entre Miaja y Largo Caballero. El 

Presidente del Gobierno quiere que hombres y armamento se retiren de Madrid y se unan al 

Ejército del Centro a cargo del general Pozas para llevar a cabo una ofensiva en la provincia 

de Toledo. 

 

¡Imposible!, exclama Miaja. ¡Sería lo mismo que entregar la capital al 

enemigo!  

Hay una pausa momentánea, y entonces Largo Caballero continúa: Se 

ha decidido seguir un plan que hará posible que usted prescinda de esos 

hombres y materiales. Vamos a llevar a cabo una diversión estratégica. 

La ofensiva del General Pozas obligará al enemigo a retirar tropas de su 

frente (Chaves Nogales, 2011:117). 

Solo en este diálogo que mantiene Miaja con Largo Caballero se puede apreciar que cambia 

el ritmo de escritura y el estilo del periodista. Ya no nos encontramos con metáforas ni 

ningún tipo de elocuciones estilísticas. Las prisas del momento, Chaves estaba en Francia, y 
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el ambiente prebélico que se vivía en Europa no era el más propicio para hacer una 

traducción del texto sin prisas y con el tiempo necesario. 

La estructura del reportaje es la misma que los anteriores capítulos, el uso de la tercera 

persona, se desarrollan diálogos y escenas y se sigue profundizando en la información y no 

existe opinión alguna. Lo que cambia es el estilo narrativo. El estilo del periodista que al ser 

una traducción de otra traducción se pierde. El relato prosigue de esta forma: 

 

El Ejército del Centro, bajo el mando de Pozas, inicia la ofensiva en la 

zona de Toledo. Pozas, sin embargo, no logra alcanzar sus objetivos. De 

manera que el enemigo no se ve forzado a retirar tropas del frente de 

Madrid tal como se había previsto, y se pierden varias importantes 

posiciones en las proximidades de la capital. A pesar de todo, Miaja, aun 

con su ejército mermado, logra hacer milagros, y el propio Pozas le 

muestra en mensajes su admiración.  

Hoy sus hombres han huido como cobardes. ¿Dónde están los valerosos 

soldados de los que tanto he oído hablar? ¿Dónde están los héroes de la 

Columna Durruti? Miaja, enfurecido y en un tono lleno de desprecio, 

escupe estas palabras al temido líder anarquista Buenaventura Durruti, 

obligándolo a enfrentarse al hecho de que sus hombres se han retirado 

de posiciones estratégicas en el sector de la Ciudad Universitaria 

(Chaves Nogales, 2011: 120). 

Toda la prosa narrativa de Chaves se pierde en la traducción. La descripción es una 

enumeración de hechos, con alguna otra metáfora. Chaves cuenta que Durruti es el 

anarquista con mayor reputación y la vergüenza que siente cuando Miaja le pregunta “¿Eso 

es todo lo que los hombres de la FAI saben hacer como soldados?” Durruti le garantiza a 

Miaja que el día siguiente se mantendrán sus hombres en el frente. A la mañana siguiente la 

columna de Durruti lucha furiosamente en la Ciudad Universitaria, los anarquistas caen en 

un gran número. El relato continúa con estas palabras:  
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Durruti se dirige rápidamente a la primera línea de fuego, donde se 

coloca a la cabeza de sus hombres animándolos al grito de «Viva la 

FAI». 

De repente, se lleva la mano al pecho. Una bala le ha atravesado el 

corazón. Es trasladado a la retaguardia y llevado en una camilla al 

Ministerio de la Guerra.  

Miaja lo ve y recuerda sus últimas palabras, pues el apasionado 

anarquista ha muerto con la misma expresión desafiante con la que 

respondió: “Sí, se lo garantizo” (Chaves Nogales, 2011: 121). 

En la muerte de Durruti podemos apreciar siempre desde la distancia de más de setenta  años 

que las fuentes consultadas en la muerte del líder anarquista le fallaron. Como es evidente, 

no es una crónica, con lo que el periodista no era testigo directo de los hechos. En un 

reportaje el periodista se documenta y busca sus fuentes para escribir la información. La 

guerra, los rumores y el desconcierto posiblemente hicieron que las fuentes de Chaves no 

fueran veraces. Durruti no murió en el frente luchando contra los fascistas, fue tiroteado 

cuando bajo del coche para impedir que los milicianos huyeran, y cayó herido, no en el 

frente al que se dirigía sino antes de llegar.  

 

Nuestro malogrado compañero salió para el frente a eso de las ocho y 

media de la mañana, para visitar los puestos avanzados de su columna. 

En el camino encontró a algunos milicianos que abandonaban el frente. 

Ordenó detener el coche; cuando estaba a punto de bajar sonó un 

disparo. Se supone que dispararon desde una ventana de un pequeño 

hotel de la plaza de la Moncloa. Durruti cayó de inmediato al suelo, sin 

decir ni una palabra. La bala asesina le había perforado completamente 

la espalda. La herida era mortal, no había salvación posible 

(Enzensberger, 2006). 
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Andreu Manresa escribe un artículo para El País en 1993 en el que a través de un testimonio 

del chofer de Durruti, Clemente Cuyás, contradice la versión que se ha mantenido durante 

años de su muerte en combate en la defensa de Madrid. Cuyás asegura que él y otros siete 

testigos del accidente juraron mantener el secreto para que Durruti siguiese siendo el mito 

que era. 

 Otra versión es la de que Durruti se encontraba a pocos metros de la línea de fuego, 

empeñado en que los milicianos no utilizasen las traviesas del tren para hacer fuego. 

Discutía sobre la cuestión con un tal Bonilla: "Era media mañana del 19 de noviembre de 

1936. En un momento de la discusión alzó el fusil y golpeó la culata contra el estribo de 

nuestro coche, sonó un tiro y cayó redondo al suelo, herido mortalmente". Cuyás asegura 

que acataron después de llamar al cuartel de la columna la recomendación de ser discretos 

para siempre. "Durruti murió en acto de guerra", explicaron para mantener su aureola y no 

erosionar la moral de las tropas republicanas  (Manresa, 1993). 

En plena guerra el suceso tenía muchas versiones contradictorias pero la oficial era que 

había muerto en el frente, posiblemente Chaves Nogales como no era testigo directo, ni lo 

necesitaba para hacer el reportaje, se acogió a la versión oficial. 

 

4.4.1.11. LA EVACUACIÓN, EL TERROR ROJO Y EL DERECHO DE ASILO 

 

A seis metros bajo tierra las bóvedas rezuman humedad y sobre la 

pintura blanca y reciente se marcan pronto los chorreones negros de las 

filtraciones. Ha sido necesario colocar un zócalo de hule rojo de dos 

metros de altura cubriendo los gruesos muros. El aire, que huele a 

humedad, a desinfectante y a humo de tabaco, va y viene empujado 

morosamente por unos pequeños ventiladores que lo llevan de la 

antesala al despacho y del despacho a la alcoba en capas densas que se 

desplazan con absoluta regularidad. Cada olor, cada colonia de bacilos, 

conoce ya su itinerario normal en este espacio de unos centenares de 

metros cúbicos excavado en los cimientos del viejo caserón construido 
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en la calle de Alcalá por Carlos III. Estamos en la residencia del general 

Miaja (Chaves Nogales, 2011: 125). 

En el capítulo XI se puede apreciar la diferencia con el anterior traducido del inglés en el 

estilo de la descripción de Chaves Nogales. La adjetivación y las metáforas junto con el 

estilo narrativo del texto hacen que la descripción de Chaves se viva. Se puede oler la 

humedad, el tabaco, el desinfectante que Chaves retrata. Porque es un verdadero retrato el 

que realiza Chaves Nogales de la residencia de Miaja. Siempre empleando las reglas del 

reportaje, es decir, la objetividad que se pretende con la tercera persona, la documentación, y 

se cree que vio estas estancias antes de marcharse de Madrid, 

En la voz narrativa del periodista sevillano destaca el presente de la tercera persona. Así 

consigue que se desarrollen los hechos como si estuviesen ocurriendo en el mismo instante 

en el que se está leyendo el texto y además dota a sus descripciones de una precisión y 

exactitud de detalles.   

Manuel Chaves va describiendo cada estancia de la residencia del general Miaja, y señala 

que es un poco más grande que una celda separada de otra celda, que le sirve de alcoba,  por 

una cortina de terciopelo rojo.  

 

Se entra por una puertecita estrecha forrada de gutapercha roja 

también, que da a una antesala de dos metros y medio de lado en la que 

trabaja una mecanógrafa a las órdenes del secretario del general. Unos 

divanes para los visitantes, una mesita con dos teléfonos, el de la red 

urbana y el de la red militar, y una estufa eléctrica. Esto es todo. 

(Chaves Nogales, 2011: 126) 

Esta obsesión por los detalles que tiene el periodista se hace evidente cuando relata la 

pequeñez de la residencia del general. “Se entra por una puertecita estrecha forrada de 

gutapercha roja también” El uso del diminutivo es para enfatizar en lo humilde y pequeña 

que es la estancia, “una mesita con dos teléfonos, el de la red urbana y el de la red militar, y 

una estufa eléctrica. Esto es todo”. 
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En este capítulo el periodista sevillano por medio de los diálogos relata una reunión de la 

Junta de Madrid. Muestra los rasgos de la personalidad de los que dialogan, a través de la 

trascripción textual y total de los diálogos. 

 

El verbo de la mayoría de los delegados no se presta a circunloquios 

académicos. Hay alguno que no sabe hablar si no es vomitando injurias 

y blasfemias. Miaja le reprende severo:  

— ¡Aquí no se habla así!  

—Es mi manera de hablar —replica malhumorado el orador.  

—Pues te marchas de aquí y te estás en el pasillo hasta que hayas 

aprendido a hablar como las personas —le dice Miaja con un tono 

autoritario de dómine que no tiene réplica  (Chaves Nogales, 2011: 128) 

Una de las características del periodismo narrativo es el uso de diálogos completos y a través 

de ellos relatar los rasgos principales de la personalidad de los personajes. En este párrafo 

Chaves describe el tono paternal de Miaja y el analfabetismo que había desgraciadamente en 

nuestro país en aquellos años.  

Chaves en este diálogo expone a Miaja en un tono paternal, es el que reprende y castiga en 

el pasillo. Agranda el personaje del general y lo hace parecer más humano.  El periodista 

relata al lector detalles que generalmente pasan desapercibidos o son considerados de poca 

importancia, sin embargo sirven para conocer la forma de pensar y sentir de los personajes. 

Se introduce en la piel de sus personajes. 

Siguiendo con los diálogos, Chaves explica la valentía del pueblo sobre todo. Como suele 

hacer, describe a los más humildes. A los madrileños no hay forma de hacerles abandonar 

sus hogares.   

 

— ¡Pero abuela, si va usted a morir aplastada por una bomba!  



Remedios Fariñas Tornero                                     Manuel Chaves Nogales, antecesor del periodismo narrativo 

370 
 

— ¡Que me aplaste! ¡Yo no me voy de mi casa!  

— ¡Si en Madrid no hay que comer!  

— ¡Me moriré de hambre! (Chaves Nogales, 2011: 130) 

Manuel Chaves presenta las escenas  intercalando diálogos con párrafos que describen todos 

los elementos del contexto. Esta manera de escribir posiciona al personaje, Miaja, en su 

entorno. Su intención es muy directa: dar a conocer al hombre, al ser humano. 

El periodista prosigue su narración describiendo los hechos tal y como suceden, después se 

ha comprobado que son veraces, Miaja quería terminar con las cuadrillas de asesinos que se 

formaron cuando se armó a las masas. Estos asesinos estaban descontrolados y crearon el 

terror en la población. Millares de personas inocentes en su mayoría fueron asesinadas. Se 

les llamó el “terror rojo” y espantó a todo el mundo civilizado.  

 

 El Gobierno de la República no supo impedir aquella monstruosidad y 

la disculpa de que la sublevación militar le había privado del 

instrumento indispensable para la represión no será nunca bastante para 

indultarle de la responsabilidad tremenda que entonces contrajo (Chaves 

Nogales, 2011: 131). 

Chaves, en este párrafo, está opinando pero esa opinión es intrínseca al texto. Es necesaria 

por el propio hecho deleznable al que se refiere. Puede ser como una conclusión final a esa 

excusa no creíble del Gobierno o quizás una forma de  asegurar que él que estaba con el 

Gobierno, no era partidario de que no hiciesen nada.  

Por lo demás, sigue escribiendo en tercera persona, cumpliendo con las formas y 

características del género reportaje.  

El periodista relata que cuando Miaja se hizo cargo de la defensa de Madrid los asesinatos 

continuaban. Los asesinos seguían sacando a las gentes de sus casas y llevándoselas a las 

afueras de Madrid para asesinarlas. El general hizo todo lo posible para que esto no 
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sucediese, hizo vigilar las salidas de Madrid, prohibió la práctica de registros y detenciones 

durante la noche, pero todo resultó inútil. Los asesinos seguían matando impunemente.   

Por fin, el día cinco de diciembre, al mes de haberse hecho cargo del poder, cesan los 

asesinatos. Miaja, apoyado en agentes de su confianza, detuvo a los asesinos y fusilaron en 

el acto a varios grupos de ellos. 

Manuel Chaves en este capítulo escribe sobre los refugiados en las embajadas. El párrafo es 

el que sigue:  

 

El humanitario impulso de los representantes diplomáticos extranjeros 

se prestaba, sin embargo, a no pocas corruptelas y abusos que no se 

hubiesen producido si todas las naciones hubiesen mantenido 

estrictamente la no intervención en la guerra civil española y si la 

sublevación militar no hubiese estallado en ocasión en que casi todos los 

embajadores acreditados se hallaban ausentes de Madrid, lo que dio 

lugar a que un personal subalterno y poco idóneo tuviese con los 

refugiados complacencias inadmisibles en toda guerra. (Chaves Nogales, 

2011: 134) 

Este párrafo puede llevar a error. Manuel Chaves está interpretando, expresando las razones 

por las que había esas corruptelas, no juzga, ni opina. Explica los motivos.  

Chaves explica que en las embajadas de Alemania e Italia eran donde se encontraban las 

armas y el acuartelamiento de la famosa “Quinta Columna”. 

Miaja sabía perfectamente lo que estaba ocurriendo, conocía su organización de espionaje, 

las cooperativas de abastecimiento que habían constituido que no eran más que 

organizaciones que enlazaban con el mando rebelde. Sabía del tráfico clandestino de armas, 

de las emisoras de radio clandestinas y del sumario que les serviría de base para futuras 

represalias. 
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Todo esto enfurecía a Miaja y le hacía revolverse contra los representantes diplomáticos que 

lo favorecían. Sin embargo, facilitó la evacuación de aquellos millares de enemigos de la 

República que escudándose en la impunidad diplomática conspiraban en contra de ella. 

 

— ¡Qué se los lleven! —decía—. ¡Qué se vayan, sanos y salvos, a luchar 

lealmente al lado de los rebeldes; pero que no sigan aquí 

apuñalándonos por la espalda impunemente!  

Él mismo facilitaba los camiones, los salvoconductos y las escoltas 

armadas para que las embajadas y legaciones condujesen hasta los 

puertos de Levante a sus refugiados (Chaves Nogales, 2011: 135). 

La eficacia narrativa que le proporciona ese estilo personal de Chaves al texto consiste en 

presentar estas escenas detalladamente, intercalando descripción con diálogos.  Sitúa al 

lector en la escena a través de la explicación del propio contexto de los personajes. 

 

4.4.1.12. GUERRA SUBTERRÁNEA Y CRUELDAD 

 

Manuel Chaves describe con una prosa poética una batalla: 

 

Las frondosas ramas de los eucaliptus y los álamos de la Moncloa van 

siendo poco a poco desgajadas por la metralla; sobre el césped de las 

praderas donde antes jugaban los niños madrileños, se pudren al sol los 

cadáveres de los combatientes y el agua de los regatos se estanca, sucia 

de sangre; alrededor de las obras de fortificación que van cambiando la 

fisonomía de los apacibles jardines y de los campos de deporte (Chaves 

Nogales, 2011: 138). 

El periodista se recrea en la descripción de los lugares en este capítulo doce. En el reportaje, 

igual que en la crónica, el contexto es tratado con especial cuidado y descrito detalle a 
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detalle, igual sucede con los ambientes. Ambos sirven de un marco indispensable en la 

narración. Chaves  Nogales escribe el relato para, a través de esa prosa llena de vida que  

involucra a los sentidos, dar al lector esa capacidad de estar viviendo la escena que el 

periodista relata. La narración de Chaves Nogales fundamenta su estructura en las acciones, 

en los verbos, y es perfectamente compatible con la descripción, que determina su fuerza en 

los adjetivos y en los sustantivos que emplea. 

El periodista describe la batalla que se desarrolla en el edificio del Hospital Clínico de la 

Ciudad Universitaria y cuenta que los rebeldes se hacen fuertes en los pisos superiores, 

desde allí atacan a las tropas del Gobierno que se encuentran en la planta baja. Hay un 

momento en que no pueden seguir bajo el constante fuego de los rebeldes y el jefe de las 

fuerzas leales habla con el general Miaja: 

 

— ¡Nos es imposible mantenernos aquí! ¡Nos están asesinando desde 

arriba! —dice.  

— ¡Con su vida me responde usted de que la parte del Hospital Clínico 

que hemos ocupado no será abandonada, pase lo que pase! —es la 

respuesta de Miaja.  

Y así es. Desde aquel montón de escombros que ya no se abandonará 

jamás, proseguirá durante muchos meses el ataque a los cimientos del 

gigantesco edificio, que fue alzado para aliviar los sufrimientos humanos 

y poco a poco se irá abatiendo sobre los hombres que hicieron de él una 

fortaleza y, al final, un panteón de la juventud española. (Chaves 

Nogales, 2011: 139) 

Narrar significa detallar las acciones de unos personajes en un lugar establecido, una 

narración tiene que contar con un contexto. La narración  capta y deja huella de las acciones 

humanas, a través de géneros como el reportaje. Chaves construye el perfil del general a 

través de la fuerza de las escenas y para realizarlo utiliza precisión en los detalles, una 

recreación de las atmósferas para que el lector consiga experimentar la propia escena y la 
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recreación en los diálogos y así dar vida al relato por medio de las emociones de las 

personas que componen la escena. Manuel Chaves, necesita impregnar sus escritos de 

objetividad. Utilizando la tercera persona y sin ningún tipo de opinión lo consigue. Juan José 

Hoyos (2003: V) escribe que cuando se escribe periodismo narrativo, cada texto cuenta una 

historia, el tiempo no será un dato, será el hilo que teje la historia; la tensión será el secreto 

para conseguir que el lector siga leyendo. Los sucesos no se enumeran, ocurrirán frente a los 

ojos del lector mediante la construcción de escenas y secuencias y el contexto permitirá 

comprender el hecho principal. 

El periodista sevillano siempre pensó que esta guerra la habían alentado las potencias 

extranjeras, Alemania, Italia y la URSS. Así relata que esta guerra se está colocando fuera 

del marco de posibilidades de España. Frente a los artilleros hittlerianos se encuentran los 

batallones de comunistas alemanes, franceses, polacos, yugoslavos y húngaros que 

defienden el terreno con las técnicas aprendidas en la Segunda Guerra Mundial. Escribe que 

mientras son ametralladas las trincheras  republicanas por la aviación italiana, esas 

trincheras son defendidas por los antifascistas italianos del batallón Garibaldi. La aviación 

también libra estos días grandes batallas, los cazas rusos cortan el paso a escuadrillas de 

Junkers y Savoias. Chaves hace una comparación con aquel tiempo en que se anunciaba un 

bombardeo. El jefe de la aviación republicana daba  la orden de ataque y salía a defender 

Madrid un viejo avión que no había conseguido nunca alcanzar los doscientos Kilómetros 

por hora, acompañado por otro avión turístico que no tenía ametralladoras pero servía para 

producir un efecto en la moral del pueblo.  

Chaves Nogales analiza la situación y escribe: “Ahora se lucha lo mismo en la tierra que en 

el aire con los más potentes elementos. Rusia, Alemania e Italia atizan la hoguera de la 

guerra civil española. Las batallas que se desarrollan al avanzar los rebeldes en dirección a 

Pozuelo y Humera son terribles y en ellas se despliega un lujo de material moderno de 

combate ajeno en absoluto a las posibilidades españolas.” (Chaves Nogales, 2011: 141)  

Manuel Chaves también describe la propaganda del frente. Las emisoras de radio se 

convierten en un arma de primera línea. A las trincheras llega la voz desmoralizadora de la 

propaganda enemiga. 
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La prensa a  veces se cree estas noticias y llegan los periodistas al campo enemigo 

confundiendo a los bandos: 

 

—Somos periodistas y venimos a hacer información de la nueva victoria.  

Los rojos, extrañados porque realmente en aquellos días no tienen 

muchas victorias que cantar, les preguntan de dónde vienen y qué 

periódicos son los que representan.  

—Venimos de Zaragoza y somos del Heraldo de Aragón, periódico al 

servicio de España y del Caudillo.  

— ¡Arriba España! —dice orgullosamente el director del periódico, 

señor Casanova, que es uno de los expedicionarios.  

— ¡Ah! Pues vengan ustedes con nosotros, que vamos a informarles.  

Fueron llevados al Cuartel General y de allí a la prisión donde habían 

de permanecer largos meses (Chaves Nogales, 2011: 142).  

Estos casos eran comunes. La radio contaba noticias falsas tanto de un bando como de otro. 

Estas anécdotas que escribe Manuel Chaves coinciden exactamente con la realidad, narrar el 

hecho con la fuerza de la ficción y la exactitud del periodismo es la virtud de este gran 

periodista. El discurso periodístico lo construye a partir de datos reales y a través de estos 

crea los caracteres mostrando la forma de comportarse y de actuar de los personajes. 

Manuel Chaves cuenta una realidad de Miaja que hasta ahora el lector no sabe, utiliza una 

analepsis, que consiste en que su familia está prisionera en el bando fascista.  Para tratar la 

humanidad del general Chaves recurre a contar los pensamientos de este hombre. Lo hace 

como narrador equisciente, entrando en los pensamientos del personaje:  

 

— ¿Les maltratarán? —piensa Miaja angustiado. Prisioneros de los 

rebeldes en Melilla están su esposa, sus hijos Enrique, Emilio, Conchita, 
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María Luisa y Teresa, más un nieto de dos años, su nodriza y su abuela. 

Otro hijo de Miaja, teniente de la Guardia de Asalto, está también 

prisionero de los rebeldes en Castilla. ¿Qué será de todos ellos? (Chaves 

Nogales, 2011: 145). 

El periodista hace al general, si cabe, más humano y leal al Gobierno republicano. Al 

escribir los nombres de la familia del general, Chaves dota al texto de más realismo, más 

certeza y el punto emotivo lo pone ese nieto de dos años que tiene Miaja y que también 

permanece prisionero. Miaja llora, el general que defiende Madrid y que es inexorable con 

sus tropas, llora como cualquier ser humano ante el sufrimiento de su familia. De repente 

nos presenta al imperturbable general como una persona que siente, que sufre. 

Chaves Nogales cuenta unas líneas más adelante que la noche del veinticuatro de diciembre 

llaman al general para comunicarle que han liberado a su familia. 

 

4.4.1.13. LAS LUCHAS ENTRE ANARQUISTAS Y COMUNISTAS 

 

Entramos en el capítulo XIII en el que Manuel Chaves cuenta el problema del 

abastecimiento en Madrid. La ciudad se encuentra bajo mínimos, no tienen alimentos y los 

camiones que llegan de Levante son sistemáticamente asaltados por grupos de milicias 

anarquistas o comunistas que les incautan de sus bienes para sus organizaciones dejando 

hambrientos a los ciudadanos de Madrid.  

La Junta de Defensa trata inútilmente de defender la comida de los madrileños. Se mandan 

fuerzas para proteger el paso de los convoyes por las carreteras, pero se producen choques 

sangrientos entre las milicias y las fuerzas que ha mandado la Junta de Defensa.  

El general Miaja es duro con estos crímenes pero no consigue pararlos. Las colas en las 

puertas de las tiendas son interminables, de día y de noche, a la intemperie, con la amenaza 

de los bombardeos. Los comerciantes cada vez elevan más y más los precios. 

Chaves cuenta que frente a esta situación se requisan los depósitos clandestinos de víveres, 

se registran todos los edificios abandonados por ser zona de guerra para ver si quedan 
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algunos víveres también abandonados. En el Matadero Municipal, que se halla bajo el fuego 

enemigo y entre los escombros de la estación del Norte se encuentran algunos víveres. El 

encargado de esta misión es Pablo Yagüe, un panadero de treinta años, que no le importa 

sortear el fuego enemigo para buscarlos. El veinticuatro de diciembre, Pablo Yagüe regresa 

de una de sus requisas cuando una patrulla de milicianos anarquistas intenta detenerlo. 

Yagüe sigue adelante y los anarquistas lo hieren. 

Se produce el choque temido entre comunistas y anarquistas, esto puede precipitar el triunfo 

de Franco. 

Manuel Chaves  retrata con nombres y apellidos al personaje. El nombre tiene una intención, 

es una parte fundamental de la construcción de la escena porque define y configura la 

imagen mental del lector. 

En el relato, el periodista se aleja de la subjetividad utilizando la tercera persona y es 

ecuánime, Chaves Nogales no opina del robo de los víveres por parte de los comunistas y 

anarquistas, ni lo hace cuando hieren al encargado de buscarlos, solo describe una escena 

que está ocurriendo. 

 

Encerrado entre las cuatro paredes de su despacho, Miaja, furioso, va y 

viene como un tigre enjaulado. Todos sus esfuerzos, todos los sacrificios 

del pueblo de Madrid van a ser inútiles por un incidente estúpido 

(Chaves Nogales, 2011: 151). 

Chaves describe a Miaja en su despacho después de enterarse del incidente. El retrato del 

general a lo largo de los capítulos analizados ya lo conoce el lector, pero el periodista nos 

muestra todo el perfil psicológico del personaje y hasta el último capítulo seguirá 

describiéndole. Hay que tener en cuenta que es el protagonista de la historia y a través de él 

gira todo, los demás personajes, los contextos y toda la historia de la Defensa de Madrid es 

relatada en torno a la figura de Miaja. 
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 Poco a poco van reuniéndose en el reducidísimo despacho de Miaja 

todos los miembros de la Junta, que son: Santiago Carrillo, socialista, 

delegado de Orden Público; Francisco Caminero, sindicalista, delegado 

de Servicios del Frente; Luis Nieto, de la UGT, delegado de 

Abastecimientos; Amor Nuño, de la CNT, delegado de Transportes; 

Lorenzo Íñigo, de las Juventudes Libertarias, delegado de Industrias de 

Guerra; José Carreño, de la izquierda republicana, delegado de Prensa 

y Propaganda; y Enrique Jiménez, de Unión Republicana, delegado de 

Evacuación (Chaves Nogales, 2011: 154). 

Chaves Nogales está informando. En esta relación de nombres y cargos que forman la Junta 

de Defensa vemos cómo el periodista muestra a sus lectores quiénes formaban la Junta. Aquí 

no se limita a nombrarlos por su condición política, sino por sus nombres y apellidos. 

El periodista relata la reunión de la Junta de Defensa. Ahora el problema se sitúa en que está 

a punto de comenzar una batalla con armas entre los comunistas y los anarquistas. Estos 

mismos, que tienen que defender Madrid de los sublevados. Y todo por culpa del incidente 

de los víveres. 

Manuel Chaves utiliza diferentes técnicas y recursos para contar una historia real, no inventa 

nada, todo lo que cuenta está hoy en día documentado. Su forma de hacer periodismo es 

contar un reflejo de su época. La narración de Chaves se fundamenta en la estructura de las 

acciones de sus personajes, en los verbos. Sobre todo en las descripciones a las que da fuerza 

utilizando las metáforas y las adjetivaciones. Chaves relata detalladamente las acciones de 

unos personajes en un lugar determinado en un contexto como es el de la reunión de la Junta 

de Defensa: 

 

En estos momentos irrumpe en el despacho el delegado de la CNT, Amor 

Nuño, que aún no había comparecido. Hace una entrada en la Junta 

espectacular y amenazadora. Trae en la mano una formidable pistola 

ametralladora, que esgrime mientras manotea violentamente. Miaja, sin 

pestañear, le pregunta con el tono más natural del mundo:  
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— ¿Qué te pasa?  

— ¡Qué me han querido quitar la pistola al entrar! —grita furioso.  

— ¿Te la han quitado?  

— ¡No! ¡A mí no hay quien tenga valor para quitarme el arma! (Chaves 

Nogales, 2011: 155-156) 

El periodista sabe captar los momentos de tensión y deja huella en su escritura de las 

acciones humanas. Con las conductas y acciones de los personajes va recreando una época, 

unas costumbres. El carácter fuerte y a la vez tierno y paternal de Miaja representa el perfil 

de esos viejos soldados que morían por unos ideales. El del líder anarquista, el de un 

muchacho alocado y a la vez infantil. En cada personaje Chaves está recreando unas 

costumbres y una forma de vida.  En este párrafo se puede observar la descripción aún más 

explícita del general: 

 

Miaja, que no es más que militar, no piensa sino en ganar la guerra. Su 

única preocupación es la República. Su único sistema de gobierno, la 

disciplina, la autoridad, el sometimiento de todas las conveniencias de 

partido al interés general del pueblo. Los anarquistas lo acusan de 

haberse echado en brazos de los comunistas. (Chaves Nogales, 2011: 

159) 

Chaves Nogales no hace ficción, es un trabajo de investigación periodística, consulta 

documentos y entrevista a testigos. El resultado es una historia real con una estética y una 

sensibilidad cuyos objetivos siempre serán: el lector, que la historia sea socialmente 

relevante, lograr esa credibilidad y veracidad que mediante las anécdotas, los pasajes, los 

diálogos el periodista consigue. Y conseguir esa objetividad que pretende utilizando la 

tercera persona, alejándose del texto. 
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4.4.1.14. PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD 

 

Como se viene observando durante todo el texto,  también en el capítulo XIV Chaves utiliza 

las técnicas del reportaje, el periodista relata la historia sin dar su opinión, además lo hace en 

tercera persona. De esta forma el reportaje de Chaves Nogales conlleva una perspectiva 

multidimensional que se centra en tres ejes: los hechos que están sucediendo, los hechos 

anteriores para poder entender los presentes, antecedentes, y las consecuencias o los hechos 

posteriores. 

En este capítulo Chaves Nogales relata la Nochebuena en las trincheras. La incongruencia 

del rojo ateo que abraza a su camarada de parapeto por el anhelo de fraternidad  con el que 

los cristianos celebran la Navidad, en definitiva, el carácter de todo un pueblo y sus 

tradiciones. 

 

La impiedad de las propagandas revolucionarias y la ferocidad de la 

lucha, no han podido arrancar de cuajo la ancestral devoción de estos 

hombres por los viejos mitos que son la entraña misma del pueblo y 

desde el fondo de las trincheras rojas se alzan las canciones, las risas y 

los gritos de júbilo de unos hombres que celebran el nacimiento de un 

Dios en el que no quieren creer (Chaves Nogales, 2011: 161-162). 

Chaves ya trató este tema en un artículo que escribió sobre la Romería del Rocío en el mes 

de junio de 1936, casi a punto de empezar la sublevación. Relata la incongruencia, el mito 

del pueblo llano que está por encima de ideas y partidos. La antítesis, unos hombres 

descreídos de Dios pero que celebran con canciones lo que no creen. La tradición que les 

impide ser consecuentes con lo que piensan. Realmente lo que retrata es el carácter de los 

españoles, es un periodista que se inmiscuye en lo más profundo de sus personajes. También 

el general Miaja tiene unas tradiciones, un discurso, es un soldado y en Navidad tiene que 

arengar a sus fuerzas:  
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Cincuenta días de heroica resistencia —dice— no han hecho sino 

confirmar nuestra confianza en la victoria del mañana. En estos 

cincuenta días, vosotros, soldados del pueblo, habéis reanimado en el 

mundo proletario y antifascista la confianza en esa victoria contra el 

enemigo que quiere destrozar la paz y la tranquilidad de los pueblos 

libres. En la noche tradicional que hoy llega, en vuestras manos está 

nuestra victoria (Chaves Nogales, 2011: 162).   

Chaves nos cuenta un hecho histórico pero además abarca las costumbres y formas de ser de 

unos personajes reales en una época crucial de España. En casi todas sus crónicas el 

periodista intenta ser pedagógico, aquí también lo es. Chaves Nogales sabía que el 

periodismo representa y representaba una labor social, él decía que antes que escritor era 

periodista. 

Con el alba, el día de Pascua, relata Chaves, el enemigo se lanza a una de las más feroces 

batallas. Las Brigadas Internacionales le hace frente, defendiendo el terreno palmo a palmo. 

Entre una cortina de fuego hacen su aparición los tanques enemigos desde la Escuela de 

Agricultura hacia las posiciones republicanas de la Moncloa. 

El periodista muestra al lector una descripción precisa de las maniobras del frente y aporta 

una serie de parámetros contextuales que permiten a sus lectores comprender el significado 

profundo de lo que ocurre. El lector conoce los hechos y los sitúa en su contexto. Manuel 

Chaves hizo una labor inmensa de investigación de datos y consulta de fuentes, sus 

escenarios y batallas descritas. Hoy en día, se sabe que son totalmente veraces. El relato 

objetivo de los hechos, su descripción, la relación con el pasado desde el presente permiten 

al lector hacer un análisis de la situación.  

Manuel Chaves sigue explicando que llega un instante que los tanques están muy próximos 

a las trincheras republicanas, el periodista describe el ruido de los tanques de un modo que 

el lector lo está escuchando: 
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El estruendo de los motores y los mecanismos de tracción de los tanques 

continúa ensordecedor, pero después de un momento de inútil forcejeo, 

se ve que las terribles máquinas retroceden poco a poco, acentuando el 

estrépito y la lluvia de fuego que sale de sus troneras (Chaves Nogales, 

2011: 164). 

La lucha dura horas y horas y el periodista cuenta que los milicianos enardecidos 

ferozmente, cerca de la media noche ven cómo los tanques se retiran y gritan enloquecidos: 

“¡Vengan tanques! ¡Vengan tanques!” Con el empleo de signos de exclamación expresa la 

carga emotiva del momento y la tensión de la lucha, a la vez hace hablar a los personajes. 

“Es el mismo grito ronco y feroz con que en las plazas de toros la muchedumbre enardecida 

por el combate y borracha ya de sangre, grita: ¡Caballos! ¡Caballos!” (Chaves Nogales, 

2011: 165).  

La lucha en este frente cada vez se recrudece más, el periodista va describiendo posición a 

posición y todo el contexto que rodea a la batalla, como por ejemplo: 

 

Aquellas rocas artificiales del parque del Oeste, que fingían ese 

decorado rústico y abrupto tan del gusto del siglo diecinueve; aquel 

lugar de égloga cursi, predilecto de las familias burguesas de Madrid, 

que iban allí a merendar y a retratarse «en plena Naturaleza», se 

convirtió en el incongruente y disparatado escenario de una de las 

batallas más sangrientas de la guerra civil (Chaves Nogales, 2011: 166). 

Chaves, empleando el contexto al narrar la batalla, está enriqueciendo el texto y situando al 

lector en él. Explica durante toda la historia cada hecho dentro de su contexto y relatando 

sus antecedentes. Así va situando los acontecimientos en su momento histórico y va 

relatando las causas y las motivaciones de cada uno de los personajes para en un todo 

englobar la actitud del personaje principal, el general Miaja.  

La guerra en los distintos sectores de Madrid se sigue desarrollando con la misma intensidad 

y crueldad y Manuel Chaves parece estar en todos ellos. El periodista la relata como si 
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estuviese en cada una de las trincheras y en cada uno de los barrios sometidos a la metralla y 

a las bombas.  

En Usera el enemigo lanza asalto tras asalto, también se combate encarnecidamente junto a 

la Puerta del Ángel, en las carreteras de Carabanchel y Toledo, todo lo cuenta el periodista. 

Lo relata en tercera persona queriendo alejarse de toda subjetividad. Aquí podemos observar 

el trabajo de documentación y las diversas fuentes que tuvo que consultar Chaves. 

Los milicianos que al principio de la guerra no sabían cómo hacerla, la propia guerra los ha 

enseñado a combatir y repiten las lecciones de estrategias que ven en los sublevados. Chaves 

cuenta que: 

 

Los rebeldes tienen la superioridad indiscutible de su profesionalismo. 

Pero los leales van, a costa de sangre y de fracasos, convirtiéndose 

también en profesionales de la guerra. Y así se llega a la estabilización 

de los frentes. Cada día la muralla defensiva de Madrid es más alta y 

más sólida (Chaves Nogales, 2011: 168). 

A la vez que el periodista narra las batallas de cada uno de los frentes,  va contando también 

las vicisitudes de la retaguardia. Chaves con su fina ironía retrata el humor también irónico 

de los madrileños: “El bombardeo de Madrid se efectúa regularmente a las cinco de la 

tarde y los madrileños dicen resignadamente: ¡Ya nos están dando el té!” (Chaves Nogales, 

2011: 168). 

Es cómo un descanso, como un respiro que le proporciona al lector. Después de los 

momentos más terribles, el  periodista sabe como encajar en el texto una ironía, una especie 

de humor negro para hacer menos dramática la historia. Sin opinar, con la distancia de la 

tercera persona, el periodista va construyendo el relato. 

La descripción que Chaves realiza del barrio de Argüelles es una de las más geniales del 

texto. Nos trasmite la desolación, la destrucción total. Describe los esqueletos de las casas 

con los interiores devastados, las calles arrasadas, manzanas enteras de casas derruidas, solo 

en pie los muros exteriores. Y los cuerpos de las personas que las habitaban pudriéndose al 
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viento, al sol y la lluvia. Los ajuares de las casa a la intemperie, esparcidos entre cascotes, 

una jaula con un pajarillo desplumado que ha muerto de sed junto a la osamenta de una 

mula. “Toda la parte Oeste de Madrid es un vasto cementerio, un inmenso pudridero de 

seres y casas que el cierzo de la sierra va aventando” (Chaves Nogales, 2011, 170). Es la 

noche de fin de año y Madrid aparece silencioso y en las sombras. Chaves recuerda cómo 

las calles se llenaban de madrileños que iban a la Puerta del Sol para oír las campanadas del 

reloj de Gobernación y comer las doce uvas. Al reloj, alcanzado por una bomba, solo le 

queda una esfera sana.  El periodista está contando toda esta barbarie y desolación y de 

repente enlaza la anécdota: 

 

Una tras otra, seis sombras han cruzado por la oscura y desierta plaza, 

para juntarse frente a la única esfera visible del reloj y esperar allí a que 

suenen las doce campanadas que marcan la entrada del año. Son seis 

periodistas madrileños que no quieren que el rito popular del Año Viejo 

se interrumpa por la guerra (Chaves Nogales, 2011: 170). 

Como escribíamos antes, el periodista va alternando las escenas cruciales, las más 

dramáticas con las anécdotas que tienen un interés humano. Chaves va reconstruyendo 

escenas y atmósferas, lugares, personajes como un artesano, fijando los más nimios detalles. 

Chaves trasciende en el tiempo, hoy en día se pueden identificar todos los elementos que 

relata y además se sigue estableciendo el mismo diálogo que se creó entre el lector y el 

escritor cuando escribió el reportaje. 

 

4.4.1.15. LOS CAUDILLOS BÁRBAROS  

 

Manuel Chaves escribía con claridad y sencillez, su principal obsesión era que los españoles 

entendieran lo que sucedía. A través de sus crónicas y en este reportaje hacía esa labor social 

que debe hacer el periodismo, un trabajo pedagógico para que los ciudadanos puedan tener 

un conocimiento crítico de lo que sucede. Por esta razón sus textos tienen esa claridad. En la 

época en que escribió Chaves La defensa de Madrid, en la prensa española se escribían los 
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textos periodísticos con una carga importante de subjetividad, al contrario que en el 

periodismo anglosajón. Manuel Chaves en este reportaje quiere conseguir esa objetividad y 

pasa de escribir crónicas en primera persona a este reportaje con la distancia propia de la 

tercera persona. Como se puede apreciar es todavía impuro, pero está más cerca de poder 

llamarse reportaje que crónica. 

Sigue relatando en el capítulo XV los frentes de batalla y las maniobras de ambos bandos, y 

también los desafíos constantes a los que someten al defensor de Madrid, Miaja. “Han 

vuelto a quitarle a Miaja ocho batallones para que el general Pozas desarrolle una nueva 

ofensiva al Este de Madrid” (Chaves Nogales, 2011: 173). Los milicianos castigados 

duramente por el fuego enemigo se repliegan hacia Madrid desordenadamente. Los oficiales 

intentan contenerlos. Muchos, en grandes núcleos, abandonan el frente, tirando los fusiles y 

cartucheras para poder correr mejor, cuando llegan al río Manzanares se arrojan muertos de 

miedo, creen que la caballería mora les persigue, muchos se ahogan en el río.  

Miaja organiza sus fuerzas y trata de poner una barrera frente al enemigo y ordena a los 

jefes que contengan a sus tropas, Cipriano Mera y “El Campesino”, uno anarquista y otro 

comunista, llegan dispuestos a todo. Estos dos personajes colocan una ametralladora en los 

terraplenes de ambos lados de la carretera y disparan a todos los que huyen que se 

encuentran cercados por un lado y por otro. En poco tiempo logran reunir a unos quinientos 

desertores. “El Campesino” hace que formen dos filas y exclama: 

 

— ¡Vais a ser fusilados por cobardes! —les dice.  

Su ademán y el tono de su voz no dejan lugar a dudas.  

— ¡Primero los oficiales! —ordena (Chaves Nogales, 2011: 176). 

Chaves alcanza la verdad reuniendo un amplio caudal de información.  Estas escenas, que 

son reales, no pueden ser contadas sin una labor que se encuentra detrás de la escritura del 

periodista y son las fuentes que manejó en París. En esta historia nos encontramos entre un 

cruce de periodismo e historia. Chaves es un intérprete de datos y un contextualizador de 

hechos. El periodista sabía mirar para contar con claridad y sobre todo con pasión lo que 
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veía. Manuel Chaves tenía el don del relato, además sabía observar a la persona de tal forma 

que explicaba su manera de ser y de actuar. No hay nada inventado en su narración, no solo 

ya los personajes que eran reales sino ni tan siquiera los contextos en los que se movían, 

todos eran verdaderos. El periodista cuenta las escenas con nombres y apellidos de sus 

personajes que hoy en día se sabe que participaron en los hechos. Chaves supo relatar los 

hechos de un periodo tortuoso, sin simplismos con todo el espacio para contar los 

sentimientos humanos, los buenos y los malos, y analizar reflexivamente una época, unas 

costumbres y sobre todo la fuerza del pueblo que hizo que los rebeldes no entraran en 

Madrid.   

Las escenas más tensas son contadas por Chaves por medio de los diálogos: 

 

Los dos hombres se miran a la cara, midiéndose de arriba abajo. Hay un 

penoso silencio. Miaja contempla fríamente al caudillo anarquista que, 

sin replicar, mantiene su actitud hosca y amenazadora.  

— ¿Qué te pasa? ¡Di! ¿Qué ocurre?  

—Lo que ocurre —dice Mera rechinando los dientes— es que estamos 

siendo víctimas de un engaño. ¡Nos traicionan!  

— ¿Quiénes?  

— ¡Los militares! —agrega Cipriano Mera mirando de reojo a los jefes 

de Estado Mayor que rodean a Miaja (Chaves Nogales, 2011: 178). 

El periodista utiliza todo tipo de signos elocutivos para dar fuerza y tensión dramática en 

estos diálogos. Además, describe los gestos de los personajes, como el rechinar de dientes o 

la mirada de reojo de Mera.  Chaves se enfrenta a los personajes dejándoles hablar e 

individualizándoles frente al grupo al que pertenecen, situándolos en su espacio propio. El 

lector siente, ve la realidad a través de los ojos del periodista y, con estos diálogos, el 

periodista sitúa al lector en la propia escena, en la que éste percibe todas las sensaciones que 

están sintiendo los propios personajes. Chaves realiza la magia de situar al lector en un plano 
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desde donde parece que está presente en la escena que relata el periodista. Así entiende las 

causas y comprende toda una serie de hechos y todas las circunstancias por las que se han 

producido esos hechos. Chaves Nogales sigue su narración: 

 

Adscrito al Estado Mayor se halla un caracterizado anarquista, Martín 

Barrios, que es quien se encarga de convencer de lo absurdo de sus 

propósitos a las comisiones de milicianos de la FAI que vienen del frente 

en son de rebeldía. Cuando las razones no bastan, hay que echar mano 

al contundente argumento de las pistolas. Tanto arrojo y serenidad como 

en el frente hacen falta en los sótanos del Ministerio de Hacienda y lo 

mismo se juegan la vida los que están en las trincheras que los que en la 

retaguardia asisten al mando.  

Así va poco a poco restableciéndose la disciplina en un ejército que se 

lanzó a la guerra teniendo la indisciplina por lema. Este verdadero 

milagro llevado a cabo gracias al general Miaja y a sus colaboradores 

es el hecho más sorprendente de la guerra civil española (Chaves 

Nogales, 2011: 180-181).  

En estos párrafos el periodista relata el problema que se encuentran los mandos de los 

defensores de Madrid. Cada partido, cada sindicato y cada uno de los hombres que 

componen ese ejército tiene unas ideas diferentes, Los anarquistas de la FAI,  como es en 

este caso, son indisciplinados por convicción y hay que convencerlos continuamente de 

todas las órdenes que le son dadas, además estaba también su desconfianza de los militares y 

su rencor hacia los comunistas. Por lo tanto en la retaguardia había que estar tratando de 

convencerlos continuamente. Este era uno de los milagros que realizó también el general 

Miaja, dice Chaves.   
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4.4.1.16. LA GUERRA CIVIL, ESTADO NORMAL DE UN PUEBLO  

 

En el reportaje de Manuel Chaves se aprecia el reflejo de una época. El periodista rastrea las 

costumbres y los modos de vida de los madrileños, tanto en el frente como en la retaguardia. 

Chaves describe cada detalle, cada zona del frente, las conversaciones del puesto de mando 

y sobre todo tiene la capacidad de retratar la fuerza de voluntad de unos héroes que con un 

ejército mucho menos entrenado que el de los rebeldes y sin armas ni recursos para subsistir 

supo defender Madrid: 

 

— ¡Divinamente hombre! ¡Si no tenemos luz lucharemos a oscuras y a 

oscuras seguiremos viviendo! ¿Qué más da?  

Esta disposición de ánimo que no es solo la del general Miaja, sino la de 

todos los madrileños, hace que Madrid sea invencible. El ejército 

enemigo empieza a comprenderlo así y cejando al fin en sus intentonas 

desesperadas, perdida ya toda esperanza de tomar Madrid, se dispone a 

consolidar sus posiciones y a emprender una guerra de usura a largo 

plazo que dura todavía. Madrid está salvado (Chaves Nogales, 2011: 

187). 

Chaves está contando un hecho de interés público, como es la defensa de la capital 

madrileña, lo está ampliando con todos los detalles y lo cuenta cuando ya había sucedido. 

Como vemos no es una información a secas, como puede ser una noticia, es una 

profundización en los hechos. El periodista parte de una realidad y se recrea en ella, busca 

y relata los aspectos más profundos, no necesita su inmediatez. Aunque sea un tema de 

actualidad, se centra en algo que trascenderá en el tiempo. Por lo tanto este relato está más 

cerca del reportaje que de la crónica a la que solían recurrir los periodistas de principios del 

siglo XX en España. 

Siempre sin dejar ese estilo personalísimo, el periodista sigue contando que la primera 

acción ofensiva que llevan a cabo los republicanos es un golpe en el cerro de los Ángeles, 

allí los rebeldes tienen emplazadas unas baterías que constantemente están bombardeando 
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Madrid. El general Miaja los alecciona personalmente. La maniobra sale perfectamente y 

cogen prisioneros a ochenta y tres hombres que son sorprendidos mientras dormían. Son 

conducidos a los sótanos del Ministerio de Hacienda, al cuartel de Miaja, aquí son 

interrogados por éste. Los prisioneros reflejan el terror en sus rostros, la propaganda de 

guerra en el bando rebelde les ha contado que los rojos sometían a sus prisioneros a las 

más sádicas de las torturas. Manuel Chaves a través de Miaja le explica al lector que en el 

bando republicano no se tortura a nadie, deja abierto que el lector pueda hacer 

comparaciones entre los dos bandos.  

Siempre explicando el carácter del general como entre grave y paternal escenifica el relato:    

 

¡Muchachos, os han engañado vuestros jefes! Sé que os han dicho 

muchas veces que aquí somos unos criminales y comprendo que ahora 

temáis por vuestras vidas. ¡Pero yo os digo que aquí no se fusila a nadie!  

Estáis entre soldados que aman al pueblo y por él luchan. Estos 

soldados, que saben morir, saben también respetar a sus prisioneros y 

vosotros que luchabais porque os tenían engañados, sois nuestros 

hermanos».  

Esta arenga que no se esperaban, hace renacer la alegría en los rostros 

de aquellos ochenta y tres hombres que se entregan a los más expresivos 

transportes de júbilo. El viejo general les dice entonces:  

—Gritad conmigo: ¡Viva la República!  

A éste viva solicitado que, lógicamente, no han de rehusar, agregan los 

prisioneros otro que sale del fondo de sus corazones agradecidos:  

— ¡Viva el general Miaja! —gritan todos con redoblado entusiasmo 

(Chaves Nogales, 2011: 192).     

Chaves no hablaba de ideologías, ni de movimientos sociales, sino de personas que vivían 

dentro de esas realidades y las encarnaban. Y entendía que solo a través del retrato de 
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quiénes eran se podía entender ese mundo convulso que les rodeaba. Manuel Chaves destaca 

a su personaje principal realizando una individualización partiendo de  su carácter fuerte y 

paternal y valiente dentro del colectivo que lo rodea. Realiza una perspectiva global del 

general. Chaves conoce a los personajes, expone sus ideas y los individualiza en el contexto 

histórico. Ese conocimiento nace de la posibilidad de mirar el reflejo de una época, de 

rastrear las costumbres, los modos de vida, el habla de la gente. 

Por último este capítulo termina con una escena emotiva: 

 

El prisionero, cuadrándose ante él, contesta con voz velada por la 

emoción:  

—Tengo a mi madre en Madrid. Desde hace dos meses estoy de servicio 

en las baterías del cerro de Los Ángeles, disparando yo mismo los 

cañones que bombardean Madrid. Dejadme ir a convencerme de que la 

pobre vieja vive todavía. No puedo vivir pensando que uno de aquellos 

obuses que su hijo disparaba, la haya matado.  

Y se pone a llorar como un chiquillo (Chaves Nogales, 2011: 193). 

Chaves Nogales mezcla datos y sensaciones, muestra emociones, está  describiendo la vida 

de esos hombres que se la jugaban en el frente. Hacer un periodismo narrativo es informar, 

pero también es emocionar porque desde la emoción la comprensión es más fácil y el 

mensaje se fija mejor en la memoria. Chaves creaba esos puentes entre la realidad y los 

lectores a través de esas escenas emotivas de sus personajes. Informa en profundidad pero 

describe contextos y personajes para conmover porque ese conmover significa pasión, y es 

pasión lo que mueve al periodista. 
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4.4.1.17. LA GUERRA ESTÚPIDA 

El último capítulo tiene una mención aparte, está escrito en un tono diferente al resto de la 

obra. Chaves Nogales en este capítulo no se parece al analista  del resto de la obra. Chaves, 

cuando publicó por entregas este texto, llevaba dos años en el exilio parisino, posiblemente 

viese las cosas desde esa distancia.  

Chaves Nogales explica que ambos ejércitos agotados se quedan uno frente al otro. Ya no 

hay ofensivas, ni por una parte ni por la otra. Y escribe “De nada ha servido la carnicería” 

(Chaves Nogales, 2011: 196). Ni los rebeldes han entrado en Madrid, ni los milicianos han 

derrotado a tropas fascistas. 

Manuel Chaves parece decir: para qué han servido tantos esfuerzos, tanta sangre. Parece 

preguntarse la razón de su exilio, si al final ni los republicanos ni los franquistas han 

conseguido sus fines. Chaves se encuentra fuera de España y quizás desbordado por los 

acontecimientos no entendía lo que estaba sucediendo. 

En la defensa de Madrid participaron los leales a la república, pero también la URRS de 

Stalin envió armamento y aviones.  Estaban las Brigadas Internacionales y los rebeldes 

contaban con la ayuda de italianos y alemanes. Chaves escribe: “En aquella batalla de la 

Ciudad Universitaria se hallaron frente a frente los hombres que representaban 

genuinamente las fuerzas de destrucción de Europa, la horda que amenaza destruir nuestra 

civilización” (Chaves Nogales, 2011: 196). No está criticando, como dicen algunos, a los 

republicanos o a los sublevados, él señala a los autoritarismos sean del color que sean que 

imperaban en Europa y que habían participado en ambos bandos. Es lo que ha hecho durante 

toda su trayectoria, afirmar que todo tipo de dictadura es mala. Por eso sigue explicando: 

 

Esa mala levadura que hay en el comunismo y en el fascismo, así como 

en la barbarie anárquica o autárquica y en el internacionalismo 

revolucionario o el nacionalismo reaccionario, fue la que hizo morir y 

matar a aquellos millares de bárbaros que se acometieron como fieras 

rabiosas precisamente en el terreno que España había destinado a los 

más soberbios templos de la cultura que se habían erigido en Europa. No 
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por demasiado fácil es desdeñable el simbolismo de que fuese allí 

precisamente, en la Ciudad Universitaria, donde el destino quiso que se 

afrontasen las dos modernas concreciones de la humana bestialidad. 

(Chaves Nogales, 2011: 196) 

Para Chaves todos los extremos eran perniciosos, él era un republicano liberal que odiaba 

los excesos. En la Ciudad Universitaria se dieron cita todos: alemanes, italianos, tanto los 

fascistas como el batallón Garibaldi perteneciente a las Brigadas Internacionales, junto a 

franceses, norteamericanos. Por esto Chaves escribe: 

 

La verdad es ésta. Los heroicos y gloriosos ejércitos que luchaban en la 

Ciudad Universitaria estaban formados con la escoria del mundo. Basta 

fijar los ojos en la lista de las fuerzas que los componían. Frente a la 

«Brigada Internacional» de los rojos, la «Novena Bandera» del Tercio 

Extranjero de los blancos, una y otra, receptáculo de todos los 

criminales aventureros y desesperados de Europa. En oposición a la 

funesta internacional comunista y a su barbarie del nacionalismo más 

salvaje, ni siquiera europeo, el nacionalismo musulmán al servicio de los 

militares sublevados (Chaves Nogales, 2011: 197). 

Si tuviésemos que analizar en este capítulo el género periodístico al que pertenece, jamás 

podríamos  afirmar que es un  reportaje. Chaves está continuamente dando su opinión de lo 

que ha sucedido en Madrid como en el párrafo anterior. Mientras en todo el texto el 

periodista no se muestra de forma evidente, aquí en este otro capítulo hace todo lo contrario. 

Esa distancia que marca en el texto con la tercera persona, aquí, en este capítulo, no existe.  

Chaves Nogales, como ya se ha comentado, amaba el periodismo inglés, él hasta este 

momento escribía crónicas y en este relato quiso escribir como se hacía en el periodismo 

anglosajón: contar exactamente lo que ocurría en un lugar concreto sin incluirse en sus 

textos para concentrarse en sus personajes.  
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Esa subjetivad que había en sus crónicas en este texto quiso cambiarla por objetividad que 

era lo que se hacía en el exterior y realizó un reportaje que podemos llamar impuro, pero que 

se acercaba más al reportaje que a la crónica.  

 Chaves Nogales termina este relato escribiendo lo que para él suponía la guerra en España, 

una infamia. Aunque aquí se equivocó en su pronóstico. 

 

 España no será comunista ni fascista. La mayor infamia que se puede 

hacer aún con el pueblo español es la de tremolar triunfalmente sobre el 

inmenso cementerio de España cualquiera de esas dos banderas que 

siendo ambas extranjeras han hecho derramar tanta sangre española 

(Chaves Nogales, 2011: 199).  

 

4.4.2. MÁS CERCA DEL REPORTAJE   

 

En el texto analizado se puede apreciar desde un principio las características propias del 

reportaje. En primer lugar, está escrito en tercera persona, esta característica distancia al 

periodista del texto para conseguir mayor grado de subjetividad. En segundo lugar, no hay 

ningún tipo de opinión en él. Chaves ofrece durante todo el texto datos que ha recogido 

documentándose, a su casa de Francia iban muchos exiliados españoles y su hermano 

Arcadio estuvo junto al general Miaja.  

Sin embargo todo esto, lo dicho anteriormente, cambia en el último capítulo del libro. Aquí 

vemos cómo el periodista hace juicios de valor, opina, se muestra en el texto. 

Chaves hasta ese momento había escrito crónicas en las cuales era totalmente subjetivo, 

escribía en primera persona y valoraba, con toda la autoridad, era testigo directo. 

Aquí pretende cerrar el relato como en sus crónicas, por este motivo podemos decir que no 

es puro el reportaje, no obstante se acerca mucho al género. Es ese paso de la crónica al 
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reportaje, Chaves pretendía cerrar el texto y lo hizo como solía hacerlo en sus crónicas con 

una valoración, opinando.   

Se ha discutido bastante, incluso por personas de la profesión como el periodista Arcady 

Espada que Chaves Nogales no estaba en el lugar de los acontecimientos cuando los 

escribió. El periodista escribe: “Son las tres de la tarde del 6 de noviembre y se diría, 

leyendo eso, que Chaves está en el despacho de Largo Caballero. La entrevista termina y 

Largo y Miaja se separan fríamente. Entonces sucede algo prodigioso. ¡Los prodigios de la 

literatura! Chaves Nogales se va a Valencia y el narrador de La defensa de Madrid prefiere 

quedarse en Madrid con el general Miaja y escribir un libro dictado por la omnisciencia 

retórica. Estas crónicas, muy desiguales literalmente, y donde lo verdaderamente grande es 

el punto moral que las anima, adolecen a menudo del uso de esa retórica. Sin embargo, no 

podré resistirme a utilizar el defecto omnisciente como metáfora” (Arcady Espada, 2011). 

Esta es otra confirmación de que se trata precisamente de un reportaje, en él no es preciso 

que el periodista se encuentre en el lugar de los hechos. En cambio, en una crónica es la 

premisa más importante. Por esa razón lo confunden y critican que no hubiese estado allí, 

porque ven este reportaje como si fuese una crónica.  

De todas formas, después de analizar el texto, encontramos un reportaje, escrito desde otro 

lugar, en tercera persona y solo en el último capítulo hay una opinión del periodista y una 

clara subjetividad. 

En el género reportaje el periodista escribe en tercera persona y el relato es muy aséptico, la 

subjetividad por lo tanto no aparece, sin embargo en el reportaje interpretativo el tratamiento 

de la información es más profundo, se hace  más analítico y explicativo. En estos textos 

descritos anteriormente podemos comprobar un esfuerzo, sobre todo en los primeros 

párrafos descriptivos, por conseguir esa objetividad que conllevaba el periodismo 

anglosajón de principios del siglo XX. Después de analizar los aspectos del texto 

encontramos un reportaje, escrito desde otro lugar, en tercera persona y solo en el último 

capítulo hay opiniones del periodista y una subjetividad clara. Este capítulo es extraño, tanto 

en el tono como en la forma en que Chaves opina. Se está desdiciendo de lo que ha escrito 

anteriormente y no se sabe por qué lo hace. Posiblemente porque lo escribiera bastante 
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tiempo después de acaecidos los hechos aunque estos hechos se iniciaran a finales de 1936, 

el texto seriado apareció en el periódico en 1938. Este último capítulo no aporta nada a la 

obra, muy al contrario se denota un Chaves resignado y vencido, fuera de lugar con respecto 

a todos los capítulos anteriores. No obstante podemos afirmar que éste es el primer texto en 

el que  el autor sevillano se aproxima a un nuevo género. Una nueva forma textual que está 

en germen en estos años. 
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En páginas anteriores destacábamos la estrecha relación que mantienen Historia y 

periodismo desde diversos puntos de vista. Señalábamos, en primer lugar, que una sólida 

base histórica aporta al periodismo un conocimiento más profundo de los acontecimientos 

que ocurren en el presente y, por tanto, permite construir un relato más completo de la 

realidad, basado en los antecedentes. Y a la inversa, resaltábamos la contribución que realiza 

el periodismo a la Historia como fuente documental. El cronista o reportero es, en este 

sentido, un notario ante la Historia, un testigo que escribe y estudia “la historia en el 

momento mismo de su desarrollo” (Kapuscinski, 2002: 58). Resulta indudable la aportación 

de la prensa al desarrollo de la historiografía contemporánea. De hecho, es habitual, y 

prácticamente obligatorio, la consulta de diarios y revistas hallados en las hemerotecas para 

poder analizar un determinado periodo o acontecimiento.   

A lo largo de esta tesis doctoral hemos valorado la figura de Manuel Chaves Nogales como 

pionero del periodismo narrativo, atendiendo al contenido y a los rasgos formales de su 

discurso. Pero también se ha procurado enfatizar sus crónicas y reportajes desde un punto 

histórico, como relatos que van más allá de la enumeración de acontecimientos puntuales. A 

través de la información y la interpretación en los comentarios insertos en La vuelta a 

Europa en avión, Cómo se vive en los países de régimen fascista, La revolución de Asturias 

y La defensa de Madrid, el lector e investigador común extraen un relato de la vida política 

acaecida entre 1929 y 1938 y, en general, de la sociedad de aquella época. Sus narraciones 

periodísticas, al estar vinculadas a la actualidad, contienen el pulso y la respiración que se 

palpaba en esos años. Son, por tanto, una estimable y original fuente de información para 

comprender la evolución del sistema político en España y en Europa. Manuel Chaves 

Nogales escribe utilizando estructuras y estrategias propias del periodismo narrativo. Pese a 

su versatilidad, el escritor sevillano sobresale por sus crónicas, un género periodístico en el 

que entremezcla la información y la interpretación, el hecho noticioso y el comentario 

crítico. El periodista escribe estos textos con un lenguaje preciso y certero y utiliza la 

primera persona del singular para dejar constancia con su testimonio en la época. Acude a 

los lugares donde se producen los hechos a recoger información y contrasta todas sus 

fuentes para poder valorar con toda autoridad sus crónicas. El concepto que tiene Chaves del 
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periodismo es el de servicio a la sociedad. En la obra del periodista sevillano encontramos la 

inmersión, la voz, la exactitud y el simbolismo, tal como señala Norman Sims. En sus 

crónicas analizadas podemos ver estas cuatro características.  

Busca la excelencia, tanto en el contenido como en la forma de la información. Expuestas 

estas apreciaciones, es el momento ahora de recoger a modo de síntesis las conclusiones que 

hemos obtenido en este proceso de investigación. Éstas nos permitirán responder a las 

hipótesis que nos planteábamos al principio del presente trabajo de investigación y nos 

ayudarán a validar y ajustar nuestros planteamientos iniciales. Con todo ello, podemos 

ofrecer una visión completa de la vida y obra de Manuel Chaves Nogales. Las conclusiones 

que se pueden presentar a partir de los resultados obtenidos son las siguientes: 

1.- Chaves Nogales practica el  periodismo de inmersión. Es un pionero en España de ese 

periodismo que empezó con el movimiento de los muckrakers en los Estados Unidos. En 

esta investigación se analizan tres crónicas: La vuelta a Europa en avión, Cómo se vive en 

los países de régimen fascistas y La revolución de Asturias. Las dos primeras las escribe 

después de haber pasado un tiempo prudencial de los hechos que narra, pero la tercera la 

relata en el mismo momento que suceden los acontecimientos. Es una crónica de actualidad.  

En las tres el periodista sevillano realiza la inmersión, sin embargo se puede distinguir las 

dos primeras de la tercera. El reportero se desplaza hasta el lugar de los hechos e  interactúa 

con las personas implicadas  para conocer mejor la realidad que va a narrar. Esa realidad la 

vive en sus carnes, como algo propio, y por eso puede contarla como un testigo directo de la 

misma. El periodista sevillano se arriesga, incluso expone en algunos momentos su 

integridad física. Por este motivo estas crónicas son de inmersión. Plantea, desde luego, una 

estructura sólida antes de comenzar a escribir, la documentación y el contraste de las fuentes 

es una de las premisas, diríamos que la principal, que el periodista tiene en cuenta en todo su 

trabajo. Pero es su presencia en el lugar de los hechos la principal característica que define 

su escritura.  

2.- El periodista al añadir la creatividad en sus textos tiene una mirada distinta, otra forma de 

observar la realidad, adopta una actitud activa para contar los hechos y emplea otras formas 

y maneras para informar. Estas herramientas para describir los acontecimientos las 

encuentran en el periodismo narrativo y por esta razón puede contar los hechos bajo un 
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punto de vista personal y subjetivo. Estos textos varían de los convencionales, suponen una 

subjetividad más explícita y rompen con la tradición de compartimentación tradicional de 

los géneros periodísticos. Utiliza múltiples técnicas narrativas, emplea una forma diferente 

de acercarse a esa realidad que se quiere comunicar. El periodista se imbuye en ella. Unen 

estos textos la información con la estética. Chaves Nogales, igual que en el periodismo de 

inmersión, es el predecesor de estos periodistas actuales que practican el periodismo 

narrativo, sobre todo en Latinoamérica. Las cuatro obras analizadas en esta investigación, 

La vuelta a Europa en avión, Cómo se vive en los países de régimen fascistas, La 

Revolución de Asturias y La defensa de Madrid recogen todas las características del 

periodismo narrativo, aunque cada una de ellas contiene unas estructuras diferentes. Como 

piezas propias del periodismo narrativo son textos extensos, que después publicará en libros, 

que unen a la función referencial una función estética. 

3.- A través del análisis de la crónica La vuelta a Europa en avión demostramos que este 

texto corresponde al periodismo de inmersión y al periodismo narrativo. El periodista 

desarrolló un exhaustivo trabajo de campo, además de realizar un análisis de la realidad 

social que se vivía en la Rusia después de la Revolución bolchevique. Chaves Nogales 

destaca en esta crónica su interés por las nuevas tecnologías. El periodista descubre que con 

la aviación, que estaba experimentando sus primeros vuelos, se puede contar la vida desde 

otro ángulo y relata su propia experiencia. Corre los peligros propios de los primeros 

valientes que tuvieron el arrojo de subirse a un avión en aquellos primeros tiempos de la 

aviación. Pero además, Chaves Nogales lo hizo con la mirada de un periodista. Estos textos 

se solían publicar seriados en los periódicos pero finalmente se editaban en libro. En esta 

obra podemos encontrar exactitud y compromiso. El hilo conductor del texto es el propio 

periodista que en primera persona escribe todo lo que se va encontrando, contrastando su 

opinión con la de los personajes, a veces anónimos, y otras veces muy relevantes. Chaves 

Nogales realiza una descripción física, social y psicológica de estos personajes. A través de 

esta técnica, busca generar verosimilitud y dotar al relato de impacto y emoción. Unifica la 

inmersión con la precisión y la creatividad adentrándose así en un periodismo narrativo de 

alta calidad. Por su manera de investigar y su presencia  en el lugar de los hechos, La vuelta 

a Europa en avión, hay que encasillarla a lo que es el periodismo de inmersión. Por su 

escritura, que añade información y estética, textos extensos y seriados, corresponde al 
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periodismo narrativo. El texto final es una crónica, escrita en primera persona donde el 

periodista se compromete con la investigación que lleva a cabo. 

4.-  La segunda obra analizada Cómo se vive en los países de régimen fascistas es quizás la 

más comprometida que escribe Chaves. De la misma forma que la anterior, se enmarca en el 

periodismo de inmersión y a su vez en el narrativo. Es una de sus obras más arriesgadas, el 

periodista se introduce en una Alemania marcada por el régimen que más tarde llevaría a la 

humanidad a la Segunda Guerra Mundial. Chaves se arriesga para poder informar visitando 

los que serían los campos de concentración de los nazis, campos que ellos quieren ocultar. 

Realiza una entrevista al ministro de Propaganda de Hitler, Goebbels, por la cual tiene que 

volver a huir de su exilio en Francia hacia Inglaterra. Manuel Chaves dibuja y denuncia con 

anticipación la guerra que Hitler preparaba y que llevaba en secreto. Esta obra la realizó el 

periodista por iniciativa propia, quería que los españoles estuviesen informados de lo que 

suponía vivir bajo los fascismos que se estaban poniendo de moda en Europa y por lo tanto 

en España. Cómo se vive en los países de régimen fascista fue publicada seriada por el 

diario Ahora, más tarde se publicaría en libro por la editorial Estampa. Al igual que el libro 

anterior, y por las mismas razones cabe enmarcarlo dentro de lo que es el periodismo de 

inmersión y el periodismo narrativo. También como en el caso anterior se trata de una 

crónica.  

5.- La tercera obra analizada, a diferencia de las anteriores, es de actualidad. Son los sucesos 

cruentos acaecidos en 1934 en Asturias, como indica su título. La revolución en Asturias. 

Esta crónica se clasifica también dentro del periodismo de inmersión, el periodista pregunta 

sobre la masacre ocurrida pueblo por pueblo y casa por casa. Se introduce en esos 

ambientes. Su escritura corresponde a la vez al periodismo narrativo, su prosa está muy 

cuidada y con figuras retóricas. En cambio, al ser de actualidad se puede distinguir con 

respecto a las anteriores un cierto distanciamiento de los hechos, no existe esa subjetividad 

tan explícita que contienen las otras dos obras citadas. La revolución de Asturias tiene la 

garantía de veracidad y rigor. Chaves no toma partido. Manuel Chaves escribe esta obra 

como enviado de su periódico para cubrir unos acontecimientos de actualidad. 

Anteriormente ya se dijo que por esta razón era más objetiva que las anteriores. No obstante 

el simbolismo, lo que subyace a sus palabras, lo que se extiende más allá de estos textos es 
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esa violencia por parte de los dos extremos que llevaría a la Guerra Civil al pueblo español. 

Así podemos concluir que es periodismo de inmersión y a la misma vez es un periodismo 

narrativo. Se trata también de una noticia. En este caso más ligada con la actualidad y, como 

consecuencia, más acorde con la retórica de la objetividad. 

6.-  La Guerra Civil la relata Manuel Chaves Nogales magistralmente en La defensa de 

Madrid. Hace un giro con esta obra, tanto en la forma de investigar como de escribir. Se 

comprueba la diferencia con las tres crónicas anteriormente expuestas. Esta obra no se puede 

clasificar como periodismo de inmersión. El periodista la escribe lejos del escenario en los 

que ocurren los sucesos que cuenta. Manuel Chaves se encontraba en su exilio de Francia. 

Se puede suponer, aunque no hay datos fidedignos, que los primeros momentos de la 

defensa de Madrid que confió el Gobierno republicano al general Miaja, el periodista los 

vivió. Chaves relata con todo detalle las estancias privadas del general. Más tarde, se 

documenta con personas muy cercanas al general y con exiliados que huyen de España y 

recalan en su casa de París. El periodista maneja una gran documentación al respecto, 

prácticamente todos sus datos están avalados por historiadores hoy en día. En cambio, como 

ya se sabe, la primera víctima de una guerra es la verdad. En el caso de la muerte del 

anarquista Durruti, parece que no murió como cuenta el periodista. Él traslada al texto la 

versión oficial que el Gobierno difunde para no desmoralizar a los milicianos que luchaban 

en primera línea en el frente. Los textos están escritos bajo las pautas del periodismo 

narrativo. Sin embargo, no son subjetivos, están escritos en tercera persona. El periodista se 

distancia del hecho empleando ese recurso, no hace valoraciones; salvo en el último capítulo 

del que hablaremos más adelante, y no se encuentra en el lugar de los hechos. Como 

podemos observar, estas premisas son las que caracterizan el género reportaje neutral. 

Chaves Nogales es un narrador equisciente que conoce lo que le cuenta el personaje, lo que 

ha podido saber de este personaje mediante entrevistas que realizara. Es evidente que la 

narración no se parece a las anteriores crónicas. Ahora bien, sí en todo el texto se observa un 

distanciamiento con el uso de la tercera persona, no existe opinión y es un relato descriptivo; 

caracteres propios del reportaje. En el último capítulo todo cambia. El periodista se desdice 

del texto anterior, se vuelve totalmente opinativo. Parece ser que la distancia tanto temporal 

como geográfica hace que Chaves Nogales realice este añadido que rompe ese reportaje 

neutral que componen los demás capítulos. No se sabe por qué  lo escribiría el periodista, 
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podría pensarse que estaba desilusionado con el Gobierno que tanto apoyó o que en su exilio 

forzado vio cómo caía su país en manos del fascismo, pero lo cierto es que se le nota dolido 

yroto. Este texto no aporta absolutamente nada, es totalmente prescindible. Es más, sin este 

añadido, podríamos decir sin ningún tipo de dudas que La defensa de Madrid es un reportaje 

neutral. Hay, no obstante, que destacar que el género en esos momentos se está fraguando. 

De hecho no es hasta 1946 cuando nace el reportaje neutral con Hiroshima  de John Hersey. 

7.- No sería conveniente cerrar estas conclusiones sin reseñar la labor de investigación de 

Mº Isabel Cintas en torno a la obra de Manuel Chaves Nogales. Sin su esfuerzo no 

hubiésemos conocido algunas de las obras aquí analizadas. Manuel Chaves estaba olvidado 

por los unos y por los otros. La incansable búsqueda de Mª Isabel Cintas por hemerotecas y 

bibliotecas de medio mundo ha hecho posible que conociéramos a este gran periodista y que 

su obra quede impresa para las próximas generaciones. Sin ningún tipo de ayuda ni 

subvención, Mª Isabel Cintas ha realizado una labor propia de detectives, además con la 

dificultad añadida de correr ella misma con todos los gastos. Esta investigadora ha creado  

hace pocos meses un Archivo documental sobre Manuel Chaves Nogales en su propia casa, 

que ha puesto a disposición de las instituciones sevillanas y de todo estudioso de la obra del 

periodista. 

8.- Por todo lo expuesto en estas conclusiones no cabe ninguna duda de que Manuel Chaves 

Nogales fue un pionero del periodismo de inmersión y del periodismo narrativo. Es una 

referencia imprescindible para los nuevos periodistas que tanto en España como en 

Latinoamérica apuestan por un periodismo más reposado, bien investigado, con calidad de 

estilo, narrado al margen de la actualidad y en muchas ocasiones marginado en los diarios, 

pero que las nuevas generaciones de periodistas están realizando recogiendo la semilla que 

algunos periodistas como Manuel Chaves Nogales, dejaron impresa en sus libros, que es 

donde este periodismo encuentra su mejor soporte. Hoy Manuel Chaves Nogales es una 

referencia para todos aquellos profesionales que ejercen  el mejor oficio del mundo, como 

bien diría Gabriel García Márquez. 
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