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RESUMEN 

El objetivo de esta investigación ha sido la elaboración de una lectura global y 

alternativa de la obra del artista Antoni Muntadas. Un proyecto inscrito en los campos 

de la mediología y de los estudios visuales, de los cuales ha tomado ciertos enfoques e 

ideas que han ayudado a aglutinar y encauzar su desarrollo, si bien su marco conceptual 

ha estado definido sobre todo por los parámetros heurísticos de la «microfísica del 

poder» de Michel Foucault. Como hipótesis de partida se consideró: por una parte, que, 

además de lo comúnmente señalado en la abundante bibliografía sobre el trabajo de 

Muntadas, un tipo de «acción creativa» como la suya –acorde con la teoría de Hans 

Joas–, a medio camino entre la investigación artística y la sociológica, podría constituir 

una herramienta privilegiada para abordar directamente la construcción de la realidad 

social actual (con independencia de las condiciones impuestas por el contexto artístico); 

y, por otra, que existiría de hecho una problemática transversal a toda la obra que 

justificaría la anterior hipótesis, la del control social mediático (CSM). El análisis en 

profundidad de una serie de trabajos seleccionados y divididos en cuatro bloques 

temáticos («Media landscape», «Lógica del neoliberalismo», «Síntomas de la 

globalización» y «Censura y vigilancia») demostraría, no solo que el CSM ha sido una 

preocupación constante en la práctica artística del autor desde sus comienzos, sino que 

esta misma guarda importantes paralelismos con la práctica filosófica de Foucault: si 

bien a nivel metateórico aparece en ambos casos una reflexión implícita sobre la 

metodología del proyecto, cuyo diseño procura siempre comprometer al espectador o al 

lector en la experiencia investigadora, a nivel teórico, el interés compartido por las 

técnicas y tecnologías empleadas en los procesos de subjetivación, que ayudan a 

enmarcar las relaciones de saber y de poder dentro de sus propios medios y objetivos, 

anima incluso a intuir en Muntadas el eco del trabajo que Foucault nunca pudo llegar a 

concluir. La tesis surgida entonces sería la siguiente: la progresiva reivindicación de una 

«subjetividad crítica» a partir de un determinado momento en la trayectoria del artista –

en torno al año 1978– es el contrapunto necesario a una nueva forma de control, hoy 

predominante, que parece ir más allá de los diferentes modelos de normalización –en 

todo caso, aún activos– identificados por Foucault. La seducción de sí –como podría ser 

denominada esta nueva forma de control–, constituyente de un paradójico y más que 

factible cuarto momento de las prácticas del «cuidado de sí», encontraría sus orígenes 

en el proceso de espectacularización de la realidad diagnosticado por autores como 
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Adorno, Horkheimer, Marcuse, Debord o Baudrillard, es decir, en las mutaciones 

mediáticas de un poder asimilado a la seducción definitoria de la sociedad de consumo, 

y algunas claves para su desarrollo en otros como Deleuze, Guattari, Debray, 

Lipovetsky, Han o Le Breton. 
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ABSTRACT 

The aim of this investigation has been the elaboration of an overall and alternative 

interpretation of the work of the artist Antoni Muntadas. It is a project written in the 

areas of mediology and visual studies, of which certain approaches and ideas have been 

taken which have helped to harmonise and channel its development, although its 

conceptual framework has been defined above all by the heuristic parameters of the 

Michel Foucault’s «microphysics of power». The following was considered as a starting 

hypothesis: on the one hand, that as well as the continuous indications in the abundant 

bibliography on the work of Muntadas, a type of «creative action» such as his –in 

accordance with the theory of Hans Joas–, halfway between artistic and sociological 

research, could constitute a privileged tool for directly tackling the construction of the 

current social reality (independently of the conditions imposed by the artistic context); 

and, on the other hand, that a transverse problem would in fact exist for the entire work, 

justifying the previous hypothesis, the media social control (MSC). The in-depth 

analysis of a series of works selected and divided into four subject areas («Media 

landscape», «Logic of Neoliberalism», «Symptoms of globalisation» and «Censorship 

and surveillance») would demonstrate that not only MSC has been a constant concern 

in the artistic practice of the author from his beginnings, but that this practice holds 

important parallelisms with the philosophical practice of Foucault: although at a meta-

theoretical level there is an implicit reflection on the methodology of the project, whose 

design attempts to involve always the viewer or reader in the investigative experience, 

at a theoretical level, the shared interest in the techniques and technologies employed in 

the processes of subjectivization, which help to frame the relationships of knowledge 

and power within his own means and objectives, even encourages the sensing in 

Muntadas of the echo of the work that Foucault could never manage to finish. The thesis 

that arises would thus be as follows: the progressive revindication of a «critical  

subjectivity» from a determined moment in the trajectory of the artist –around 1978– is 

the necessary counterpoint for a new form of control, today dominant, which appears to 

go beyond the different models of disciplinization and normalization –in any case, still 

active– identified by Foucault. The seduction of the self –as this new form of control 

could be referred to–, constituting a paradox and more than possible fourth moment of 

the practices of «care of the self», would find its origins in the process of 

spectacularization of reality diagnosed by authors such as Adorno, Horkheimer, 
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Marcuse, Debord and Baudrillard, that is, in the media mutations of a power assimilated 

to the definitive seduction of consumer society, and some keys for its development in 

others such as Deleuze, Guattari, Debray, Lipovetsky, Han and Le Breton. 
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Escucha atentamente y lo descubrirás. Estamos examinando la pregunta, no estamos 

buscando la respuesta (Jiddu Krishnamurti, El arte de vivir).  
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PRESENTACIÓN Y AGRADECIMIENTOS 

Este trabajo representa un ciclo incompleto. Un recorrido de varios años cuya supuesta 

finalización, que intenta ser este conjunto de páginas numeradas, no es tal. Técnicamen-

te es la crónica de un período dedicado a la investigación, el registro de un proceso de 

descubrimiento, pero también es –al menos– otra cosa: una invitación al pensamiento 

(de ahí, y también de las prisas de la academia y de la vida en general, su carácter non 

finito). En primer lugar, podría decirse que, independientemente del tema y del modo en 

que ha sido abordado, su objetivo ha marchado siempre parejo a un intento por conciliar 

dos intereses complementarios: una voluntad individual por saber y un compromiso por 

mejorar la situación de los demás; tratándose, a la inversa, de un ejercicio que ha inten-

tado escapar tanto del onanismo animal como de la desanimalizadora cientificidad (que 

no suele estimar precisamente cualquier descarga, ni la descarga de cualquiera). Su 

motivación, en este sentido, ha sido en esencia la de contribuir al variado debate en 

torno a las condiciones actuales de producción de sentido desde una perspectiva perso-

nal o, quizá mejor, pseudo-personal, considerando que lo aquí dicho, como no podía ser 

de otra manera, sintetiza en cierto modo las creencias, no solo de su autor, sino también 

de los directores que han orientado y supervisado el trabajo, del que es su protagonista y 

de varias personas más cuyos incondicionales apoyos han resultado indispensables du-

rante todo el proceso. Podría decirse que aquello de que la realización de este proyecto 

es fruto de un esfuerzo colectivo es en este caso muy cierto. Pero, además, hablar de la 

motivación de este trabajo –aprovechando este conjunto de tópicos introductorios sobre 

lo que en él hay implícito– es hablar de un afán por no ceder ante la imposición de cier-

tas costumbres y conductas, al menos no sin antes remitirlas al pensamiento, y, al con-

trario, por participar en el desarrollo de nuevas miradas sobre la realidad social libres 

pero argumentadas y dispuestas a ser rebatidas en cualquier momento. 

En segundo lugar, cabría reconocer que el hecho de presentar de manera oficial otro 

trabajo de investigación más, teniendo en cuenta el carácter inconmensurable de la pro-

ducción científica actual, resulta en verdad casi candoroso. Algo por lo que, ante todo, 

se ruega que lo aquí propuesto sea interpretado como lo que únicamente ha podido ser: 

un producto relativo a unas circunstancias irrepetibles, realizado exclusivamente por 

gusto y sin pretender ser una verdad absoluta ni una verdad más importante que las ya 

dichas hasta ahora. De esto parecen tratar las experiencias del arte contemporáneo, es-

pecialmente aquellas tomadas aquí como índices de reflexión, que animan a pensar que 
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quizá sean las circunstancias vitales que han rodeado a este trabajo –y, a falta de estas, 

su recordatorio en estas primeras líneas– el aspecto más interesante del mismo. La pre-

gunta por la posible existencia de unas condiciones específicas de producción de senti-

do, la pregunta por la pregunta reivindicada insistentemente por Michel Foucault, pero 

también por Jiddu Krishnamurti y tantos otros, es de hecho la única verdad aprehensi-

ble. Y porque, en un sentido heraclíteo, solo se puede escribir algo nuevo, algunas de las 

ya no-tan-novedosas condiciones de este trabajo han sido concretamente las siguientes: 

la complejidad de una sociedad de «multitudes» y al mismo tiempo de «singularidades», 

definida en base a una cultura tecnológica y globalizada; un autor del tipo nativo digital, 

que ha intentado operar como «subjetividad crítica» pero también como parte de una 

colectividad, atado a un presente del que ha procurado no desprenderse; y, por no ex-

tender demasiado esta relación, ese mismo presente determinado por una cultura política 

que a su vez ha constituido el taller donde ese autor ha hallado –o fabricado– las herra-

mientas y materiales lingüístico-verbales para pensar y decir algunas cosas. 

Pero sobre todo, en tercer lugar, la relatividad del contenido de este trabajo podría 

justificarse en base a aquello que caracteriza a estas tres últimas premisas en conjunto: 

la supuesta crisis de identidad que inspira la cultura actual, de forma general, y el propio 

marco institucional donde se inscribe esta investigación, en particular. Unos pocos años 

para acotar temáticamente un trabajo, pensar cómo abordarlo y, finalmente, escribirlo, 

constituyen un marco temporal lo suficientemente insuficiente como para realizar un 

trabajo acorde con la supuesta precariedad existencial del momento y, por ello mismo, 

al tratarse de un tema de actualidad, algo inevitablemente honesto. Sin lamentar las cir-

cunstancias, sino lidiando con ellas («no hay solución porque no hay problema», que 

diría Duchamp), este trabajo ha sido además un añadido y nunca un eje central en la 

vida de su autor, quien ha intentado volver a ver la filosofía como una praxis y la inves-

tigación como un encuentro entre la hiperespecialización científica y el potencial auto-

crítico que pudiera haber existido o no en aquello que dio en llamarse el «espíritu hu-

manístico». Así pues, este proyecto no ha pretendido ser un redescubrimiento de lo ob-

vio, sino el descubrimiento de un camino distinto que, sin pretender llegar a la proble-

mática categoría de conocimiento experto, pueda ayudar a que cada cual conciba de un 

modo más preciso la configuración de la realidad social actual y, asimismo, comprenda 

su complejidad. A medio camino entre la investigación aplicada y la actitud cuestiona-

dora del propio concepto de investigación, así como entre la actividad inquisitiva y la 
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contemplativa, este ha sido, finalmente, un trabajo que ha padecido en su elaboración la 

influencia de Internet de un modo directo: ese factor que, en relación al ámbito acadé-

mico, está sustituyendo el ya antiguo problema del acceso a las fuentes y a la bibliogra-

fía por el «Síndrome de Diógenes 2.0» y, consecuentemente, la absoluta dependencia de 

la tan poco objetiva capacidad selectiva. 

Resulta evidente, por último, que la pregunta por la verdad aquí formulada no ha 

querido ceñirse a ningún límite previsible pues, entre otras cosas, su construcción a me-

nudo se desarrolla, paradójicamente, desde lo no conocido o aún no explicado. De he-

cho, cada afirmación ya realizada constituye en sí misma una ocasión perfecta para ba-

rajar la veracidad del discurso desde el que ha sido pronunciada, por lo que la compleji-

dad de este podría llegar a concebirse como la coexistencia (im)perfecta de un plantea-

miento y su contrario. Así intenta reflejarlo el aún demasiado extraño prefijo trans, tan 

recurrido sin embargo en los últimos tiempos (transdisciplinar, transcultural, transmo-

derno, transexual, etc.), y así de hecho se ha querido plantear en este trabajo, especial-

mente en el modo en que la experiencia artística es capaz de llegar a subvertir la lógica 

de la propia teoría crítica sin peligro de desembocar en un posicionamiento reacciona-

rio. Lo que subyace a este tipo de procedimientos heurísticos es siempre el placer de la 

transformación y de la fusión sujeto-objeto, así como un principio de tolerancia, enten-

dido como el deseo de no atacar alegremente a ninguna de las partes en base a falsas 

dicotomías hegemonizantes o etnocentristas. Si es que hay algo que puede resultar ver-

daderamente interesante en este trabajo –o en cualquier otro–, quizá aún más que las 

circunstancias que han permitido su elaboración, eso es al fin y al cabo la posibilidad de 

llegar a inspirar otros nuevos modos de pensar y de hacer. Este es en efecto el único 

aliciente que puede hallarse en algo que muere para justificar su nacimiento. 

Valgan estas últimas líneas de presentación para expresar el profundo agradeci-

miento que debe surgir de cualquier producto colectivo y, aún con mayor motivo, de 

uno tan altruista como este. Gracias en primer lugar a sus directores, los profesores Juan 

Bosco Díaz-Urmeneta y Emilio Rosales, por el tan valioso y generoso interés con el que 

lo han orientado, seguido y comentado, así como a Antoni Muntadas, cuya infinita 

amabilidad ha demostrado una vez más que los grandes artistas difícilmente existen si 

tras ellos no existen grandes personas. Gracias a todos los profesores que de una u otra 

forma han apoyado o inspirado su desarrollo y el de proyectos circundantes, especial-

mente a Dominique Breton y Amélie Florenchie, coordinadoras del seminario Intermé-
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dialité(s) asociado al laboratorio AMERIBER de la Université Bordeaux-Montaigne. 

También a Mar Villaespesa y al equipo de BNV producciones por el admirable trabajo 

que desempeñan y el afecto que desprenden. Asimismo, gracias al personal bibliotecario 

y documentalista de la Universidad de Sevilla, de las bibliotecas del CAAC, del 

MNCARS y del MACBA, y en especial del Arxiu/AM de Barcelona, sin cuyo trabajo 

diario (hoy expandido al entorno digital) no existiría la investigación. Mención específi-

ca merecen Andrea Nacach y Pablo Santaolalla, tanto por el gran apoyo logístico brin-

dado como por algunas conversaciones claves. Gracias, por supuesto, a los autores leí-

dos, pero también a los no leídos, porque en ellos se encuentran los resortes que ayuda-

rán a resucitar y reconducir una y mil veces más la reflexión que se propone. Y gracias a 

mi familia y amigos, en especial a mis padres Antonia y Diego, a mi hermano Antonio, 
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0.1.- Historia de una imagen 

 

El emblema estatal comenzó por el símbolo, se prolonga en el icono y culmina en 

el índice. Es decir: los escudos de armas; el retrato del Rey; la foto del Presidente (De-

bray, 1995: 68). 

 

El día 24 de septiembre de 2009 salió a la luz una imagen cuya trascendencia entonces 

invita a seguir repensándola hoy por varios motivos. Su atípica condición visual la 

convierte de hecho, quizá por lo que de contradictorio pudiera llegar a emanarse de ella, 

en un signo privilegiado para emprender cualquier exploración de la realidad social de 

los últimos años. Su contexto de aparición, el siguiente: un viaje oficial a Estados 

Unidos del entonces Presidente del Gobierno de España, José Luis Rodríguez Zapatero, 

con el objetivo de participar en la apertura de la 64ª Asamblea General de Naciones 

Unidas y, en una segunda fase del periplo, en la cumbre del G-20 en Pittsburgh 

(Pensilvania). La particularidad que interesa destacar ahora es que desde que el 

dirigente asumiera su cargo en 2004 habían sido muy pocas las ocasiones en que había 

podido vérsele en el extranjero acompañado de su esposa, Sonsoles Espinosa, y mucho 

menos de sus dos hijas, Alba y Laura, quienes viajaron aquella vez en un avión de la 

Fuerza Aérea Española, mientras que la primera se incorporó por su cuenta algunos días 

más tarde que el resto1. Fue concretamente durante la recepción oficial en el 

Metropolitan Museum of Art de Nueva York cuando, de manera formal –y quizá por 

ello mismo ingenua–, un fotógrafo al servicio del Departamento de Estado tomó la 

imagen de la discordia: en ella aparecen posando, de izquierda a derecha, Sonsoles 

Espinosa, Michelle Obama, Laura Rodríguez, José Luis Rodríguez Zapatero, Barack 

Obama y Alba Rodríguez. Sin ánimo de emprender un análisis psicológico de los 

presentes, merecería la pena llamar ya la atención sobre un par de aspectos bastante 

llamativos: por un lado, la expresividad seductora de cada una de las sonrisas, pudiendo 

vislumbrarse una rica paleta emocional que iría desde la timidez hasta el regocijo, 

pasando por el entusiasmo y la pleitesía; por otro, el contraste estético existente entre la 

etiqueta protocolaria de los dos matrimonios, uniformados con trajes de chaqueta los 

                                                           
1 «Sonsoles y sus dos hijas acompañan por primera vez a Zapatero en un viaje oficial» [en línea], disponi-

ble en: <http://www.elconfidencial.com/espana/2009-09-22/sonsoles-y-sus-dos-hijas-acompanan-por-

primera-vez-a-zapatero-en-un-viaje-oficial_345363/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://www.elconfidencial.com/espana/2009-09-22/sonsoles-y-sus-dos-hijas-acompanan-por-primera-vez-a-zapatero-en-un-viaje-oficial_345363/
http://www.elconfidencial.com/espana/2009-09-22/sonsoles-y-sus-dos-hijas-acompanan-por-primera-vez-a-zapatero-en-un-viaje-oficial_345363/
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hombres y vestidos de noche las mujeres, y la de las dos adolescentes, ataviadas con 

túnicas negras, collares con motivos nórdicos y botas militares. Junto a los retratos del 

matrimonio Obama con el resto de invitados al evento, la imagen fue publicada 

instantáneamente en su correspondiente álbum web de Flickr del mencionado 

organismo2, un completo archivo que registra visualmente muchas de las principales 

actividades públicas llevadas a cabo por este: «Ved lo que ocurre en Estados Unidos –

había advertido ya Roland Barthes–: todo se transforma allí en imágenes: no existe, se 

produce y se consume más que imágenes» ([1980] 1995: 198). 

La polémica se desataría a raíz de la reproducción de esta imagen en concreto en 

diversos medios nacionales e internacionales, rompiendo una suerte de «pacto tácito» 

existente entre el Presidente y los medios informativos –según afirmaron entonces 

fuentes de La Moncloa3– para preservar la intimidad de sus hijas menores: «Zapatero –

se dijo– siempre ha cuidado con celo la intimidad de sus hijas, ambas menores de edad, 

y por ello las ha mantenido fuera de las cámaras desde que decidió emprender la carrera 

por la presidencia, hace algo menos de diez años»4. Si bien en realidad no era la primera 

vez que se captaban instantáneas de las jóvenes en un acto de su padre5, lo cierto es que 

hasta la fecha nunca antes habían sido publicadas, ni mucho menos se habría podido 

                                                           
2 «U. S. Department of State» [en línea], disponible en: <https://www.flickr.com/photos/statephotos/> 

[Último acceso: 30/03/2017]. 

3 «Un pacto no escrito que se mantenía desde que la revista Diez Minutos difundió unas fotos de las niñas 

durante el primer veraneo del matrimonio, ya con Zapatero como presidente en 2004. Zapatero y su mujer 

decidieron entonces no recurrir a la ley de protección de menores, aunque por fax trasladaron a la 

publicación su profundo malestar y le pidieron que se abstuviera en el futuro de difundir imágenes de sus 

hijas, lo que la revista cumplió» («La Moncloa lamenta la publicación de las fotos de las hijas de Zapatero 

con Obama» [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866617_850215.html> [Último acceso: 

30/03/2017]). Sobre los orígenes remotos del problema véase: «Zapatero exige a Diez Minutos que se 

abstenga de publicar fotos de sus hijas menores de edad» [en línea], disponible en: 

<http://www.elmundo.es/elmundo/2004/08/25/comunicacion/1093430633.html> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

4 «Las polémicas fotos de las dos hijas de Zapatero en Nueva York» [en línea], disponible en: 

<http://www.20minutos.es/noticia/526444/0/fotos/hijas/zapatero/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

5 De hecho, durante aquel mismo viaje la agencia Efe tomó una imagen de las hijas del Presidente 

ubicadas entre el público asistente a la Asamblea de la ONU, que jamás llegó a publicarse por decisión de 

Alex Grijelmo, presidente de dicha compañía, como se expresó en un comunicado: «Por norma, las 

informaciones que puedan ser lesivas para los menores no incluirán su identidad ni podrán ser 

reconocidos en los materiales gráficos o de vídeo» («Comunicado de la agencia Efe sobre las fotografías 

de las hijas de Zapatero» [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866627_850215.html> [Último acceso: 

30/03/2017]). 

https://www.flickr.com/photos/statephotos/
http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866617_850215.html
http://www.elmundo.es/elmundo/2004/08/25/comunicacion/1093430633.html
http://www.20minutos.es/noticia/526444/0/fotos/hijas/zapatero/
http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866627_850215.html
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esperar que un hecho así pudiera llegar a convertirse en un fenómeno viral gracias a su 

difusión a través de las redes sociales de Internet. La retirada de la imagen de la web del 

Departamento de Estado por petición del Gobierno español no fue lo suficientemente 

rápida como para abortar toda una avalancha de comentarios y montajes compartidos a 

través de plataformas como Twitter o Menéame, aún hoy perfectamente accesibles6. 

Aquí hay que situar el origen de un impacto, expresado a la perfección en el titular que 

presentó el periódico El País en aquel momento («La Moncloa lamenta la publicación 

de las fotos de las hijas de Zapatero con Obama»)7, generado al menos en dos 

direcciones o niveles distintos: por un lado, el de las lecturas suscitadas por la derecha 

mediática española, caracterizadas por una carga ideológico-moralizante bastante 

explícita; por otro, el de la lectura más profunda y compleja, quizá aún no realizada del 

todo (puesto que, entre otras cosas, puede extenderse hasta la actualidad), que tendría 

que ver con explicitar lo implícito en un caso que desborda con creces tanto la 

dimensión visual, objeto crítico de la línea anterior, como el enfoque discursivo global 

en que tuvo lugar. 

Respecto a lo primero, cabría mencionar que fueron varias las webs de información 

de tendencia conservadora y crítica con la gestión del presidente socialista español, ya 

fueran periodísticas –como las de La Nación y El Economista– o no, que publicaron la 

imagen con urgencia (aunque, eso sí, pixelando los rostros de las hijas de Zapatero). El 

principal error que se le achacaba al Presidente, y mediante el cual se pretendía 

desprestigiarle públicamente, era la presencia de dos menores en una foto de naturaleza 

oficial. La supuesta falta de responsabilidad de Rodríguez Zapatero para con sus propias 

hijas era una metáfora perfectamente válida de la falta de responsabilidad para con el 

país que dirigía por los motivos que se creyesen entonces oportunos y que ahora no 

vendrían a cuento. De hecho, tanto en la red como en diversos foros políticos, la 

fotografía alimentó el debate en relación al viaje oficial en que fue tomada, una 

actividad que ya el líder del PP, Mariano Rajoy, había criticado previamente en el 

Congreso. El consejo de este último, propio de alguien que, por su sensatez y 

coherencia política, se considera un ejemplo a seguir, fue que la próxima vez el 

                                                           
6 «Caballero ZP Channel» [en línea], disponible en: <http://caballerozpenimagenes.blogspot.com.es/> 

[Último acceso: 30/03/2017]. 

7 «La Moncloa lamenta la publicación de las fotos de las hijas de Zapatero con Obama» [en línea], 

disponible en: <http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866617_850215.html> [Último 

acceso: 30/03/2017]. 

http://caballerozpenimagenes.blogspot.com.es/
http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866617_850215.html


22 

 

Presidente fuese «más prudente»8. En esta misma línea, el Vicesecretario de 

Comunicación del PP, Esteban González Pons, fue un paso más allá declarando que 

Rodríguez Zapatero y su esposa eran los «únicos responsables» de la publicación de la 

fotografía: «Son niñas que están en una edad muy complicada» y «no quieren tener esa 

publicidad, no deberían haberla tenido». Cuando las hijas del presidente «viajan en el 

avión del presidente, están en el palco oficial y visitan al presidente de Estados Unidos 

hay que aplicarles la misma norma que aplicamos a las hijas del Rey, que si están en un 

viaje oficial lo lógico es que aparezcan en las fotografías oficiales»9. Contra estas 

controvertidas posturas, una de las voces que salieron en defensa del Presidente fue, 

como no podía ser de otra manera, la de su colega María Teresa Fernández de la Vega, 

entonces Vicepresidenta del Gobierno10. 

Pero abordando ya el segundo nivel interpretativo señalado, es preciso llamar la 

atención sobre el que es sin duda alguna el elemento clave para comprender el porqué 

de la importancia de esta imagen en la actualidad o, quizá mejor, para justificar su 

utilización hoy como índice de reflexión. Una circunstancia que, aun partiendo de la 

misma dimensión superficial que la del anterior nivel –de lo que se ve–, convierte la 

imagen en un objeto de estudio idóneo para ser abordado desde una perspectiva más 

amplia que la centrada exclusivamente en el hecho de la publicación y sus 

consecuencias inmediatas, atenta, por contra, a sus condiciones de producción, 

circulación y consumo, más que a lo que de narrativo, en tanto que texto, pudiera o no 

leerse en él: «Creo que no se trata ya de una cuestión de contenido –diría Fredric 

Jameson caracterizando la cultura posmoderna– sino de una mutación más fundamental 

del mundo objetivo en sí mismo –convertido ahora en un conjunto de textos o 

                                                           
8 «Las polémicas fotos de las dos hijas de Zapatero en Nueva York» [en línea], disponible en: 

<http://www.20minutos.es/noticia/526444/0/fotos/hijas/zapatero/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

9 «González Pons: “Si viaja con sus hijas debe asumir que se las fotografíe”» [en línea], disponible en: 

<http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/25/espana/1253875109.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

10 «Afirmó ayer en una conferencia de prensa en La Moncloa que hay que “respetar” que el jefe del 

Ejecutivo, José Luis Rodríguez Zapatero, quiera “preservar” la “intimidad” de sus dos hijas y recordó que 

“no es ninguna novedad que los líderes viajen en ocasiones con su familia”. En relación con las críticas a 

la petición de que no se difundiera la imagen de las hijas del presidente en el posado con Barack Obama 

en el Metropolitan Museum, señaló que “la privacidad que quieran mantener [Zapatero y su esposa] en 

torno a la presencia pública de sus hijos, especialmente si son menores, depende única y exclusivamente 

de sus padres. Hay padres”, añadió, “a los que no les importa y hay otros que prefieren preservar la 

intimidad de sus hijos. Este es el caso del presidente y creo que hay que respetarlo”, recalcó» («La 

Moncloa lamenta la publicación de las fotos de las hijas de Zapatero con Obama» [en línea], disponible 

en: <http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866617_850215.html> [Último acceso: 

30/03/2017]). 

http://www.20minutos.es/noticia/526444/0/fotos/hijas/zapatero/
http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/25/espana/1253875109.html
http://elpais.com/elpais/2009/09/25/actualidad/1253866617_850215.html
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simulacros– y de la disposición del sujeto» ([1984] 1995: 30). El asunto en cuestión, 

dicho con una palabra, partiría en este caso del conflicto estético que constituye en sí 

misma la imagen en tanto que imagen protocolaria: al encontrarse en un mismo marco 

el régimen representacional de la política y un régimen representacional otro, el 

resultado es un signo imposible que atenta de pleno contra el ámbito al que 

culturalmente debiera pertenecer. Se trataba, dicho de otro modo, de una nota 

discordante en el propio seno de un discurso o subdiscurso, el de la política 

institucional, que por definición quiere aparentar uniformidad porque según este mismo 

discurso ello sugiere profesionalidad (de cuya materialización se encargan los 

protocolos), pero que esta vez, sin embargo, estallaba por los aires: «No tomemos la 

causa por el efecto –advertía Régis Debray–: el Estado no tiene una política de imagen, 

la imagen-sonido tiene una política de Estado» (1995: 107). En realidad, el verdadero 

protagonista de esta revolucionaria circunstancia estética y, por tanto, también política, 

era el particular estilo de Alba y Laura y no precisamente el hecho de que Rodríguez 

Zapatero expusiera a sus hijas ante la opinión pública. Resulta atractivo pensar que este 

fue el origen real (pudiendo verse lo anterior –el reproche político– como lo falso que 

quiere aparentar ser real) de una serie de acontecimientos que, desde la misma 

publicación de la imagen, han venido ejemplificando a la perfección las estrechas, 

múltiples y sofisticadas conexiones que presentan hoy en día la política, la estética y la 

comunicación. 

El look gótico adoptado por ambas adolescentes, tipo Marilyn Manson, constituía 

en efecto todo un revés a la institucionalidad; el imaginario colectivo no poseía ningún 

arquetipo semejante. De repente, la oficialidad que implica ser la hija de un presidente 

de gobierno era supeditada drásticamente a la marginalidad que implica pertenecer a 

una tribu urbana, tratándose además de un grupo, como podría ser cualquier otro, 

caracterizado por su postura prácticamente apolítica –entendido en el sentido 

institucional del término– y por la simpatía –cuando no obsesión– hacia una serie de 

valores, gustos y hábitos que no son ni identificativos de lo que las democracias 

occidentales entienden y fomentan como ideales, ni, por ello mismo, compartidos por la 

mayor parte de sus ciudadanos (empezando por una serie de gustos musicales, literarios 

o cinematográficos exclusivos y terminando por el culto a la soledad, a la noche o 

incluso a la muerte). Sin embargo, visto por el lado contrario –y aquí residiría el meollo 

de la cuestión– la falta de comprensión de la que adolecen individuos como los góticos, 
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esmerados en la construcción de una imagen –una identidad– propia de cara a los 

demás, tendría que ver quizá con la falta de conciencia que los individuos en general 

tienen respecto a la «hiperrealidad» en la que viven: «La especialización de las 

imágenes del mundo –dijo Guy Debord– puede reconocerse, realizada, en el mundo de 

la imagen autónoma, en donde el mentiroso se engaña a sí mismo. El espectáculo en 

general, como inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no vivo» 

([1967] 2010: 37-38). 

Desde esta perspectiva, resulta casi obligatorio pensar que el cameo de dos 

adolescentes góticas en el decorado más importante del mundo (recuérdese que posaron 

nada más y nada menos que con el Presidente de los presidentes) invirtió de forma 

espontánea la dinámica lúgubre del espectáculo, por un instante que, pese a intentar 

censurarse, se terminó extendiendo para siempre al reproducirse viralmente en la red. 

Como si muerte más muerte consiguiese reactivar en el espectador la idea de una 

vitalidad que desborda cualquier esfera, también la de la política; como si, 

sencillamente, la imagen de lo otro que hay entre nosotros reivindicase una flexibilidad 

a tener en cuenta. Porque en el tiempo en que las imágenes parecen volver a ser más 

que reproducciones –verdaderos modelos de comportamiento–, el reencuentro con la 

imagen de lo no vivo sigue teniendo el poder de devolver al espectador la capacidad de 

imaginarse a sí mismo, igual que las chicas góticas debieron hacerlo en su momento, y 

esto, en efecto, puede que comience por adoptar una actitud de luto ante el discurso 

hegemónico11. Sea como fuere, está bastante claro que tanto este como el anterior nivel 

interpretativo representan directamente dos formas muy distintas de abordar la 

construcción y el funcionamiento de la realidad social: una hacia dentro de la esfera 

política, entendiendo esta como un compartimento estanco desde el que se organiza el 

resto de compartimentos; y otra hacia fuera, atenta a los continuos intercambios entre 

numerosas esferas discursivas y los individuos que entran, salen e interactúan a través 

de ellas. Ambas lecturas harían de la imagen tomada en el Metropolitan un signo que, 

aunque procedente del ámbito de la política por su carácter institucional, donde su 

instrumentalización ideológica denunciaría una supuesta debilidad o falta moral, se 

dirigiría hacia lo político por lo que de polémico hay en él. Solo desde esta segunda 

                                                           
11 En esta línea comentaba Régis Debray: «El nacimiento de la imagen está unido desde el principio a la 

muerte. Pero si la imagen arcaica surge de las tumbas, es como rechazo de la nada y para prolongar la 

vida. La plástica es un terror domesticado. De ahí que, a medida que se elimina a la muerte de la vida 

social, la imagen sea menos viva y menos vital nuestra necesidad de imágenes» (1994a: 19). 
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perspectiva puede comprenderse el posterior devenir de uno de los ejemplos que más ha 

venido alimentando el debate sobre la separación entre lo público y lo privado en el 

contexto español de los últimos años. 

Brevemente, dentro de la historia menos conocida de esta imagen destacaría en 

primer lugar el interés del denominado periodismo del corazón o prensa rosa por la 

trayectoria de las dos hijas del ya antiguo Presidente, menores en el momento en que fue 

tomada la fotografía, pero objetivo indiscreto de este tipo de periodismo desde hace 

poco tiempo: «Por más que le moleste a Sonsoles Espinosa ahora ya no puede evitar que 

el nuevo look de su hija mayor pueble las páginas de papel couché. El escudo protector 

paterno ya no alcanza»12. Los principales focos de atención –y esto terminaría de 

justificar el segundo nivel interpretativo– han sido sin duda las cuestiones del estilo y 

del curioso porvenir profesional. Por una parte: «Laura, la hija mayor del expresidente 

José Luis Rodríguez Zapatero, parece haber abandonado el gusto por el color negro y su 

alineamiento con el look gótico y ha sido fotografiada en Madrid, de compras con su 

madre Sonsoles Espinosa, ataviada con una sudadera de llamativos colores, leggins 

negros y zapatillas deportivas»13. Por otra, dejando a un lado temas que tenían que ver 

directamente con la vida privada de las protagonistas14, las noticias publicadas en 

relación a sus respectivos intereses académicos y profesionales señalarían lo siguiente: 

«Alba, la pequeña de los Zapatero, acaba de ocupar parte de una portada del kiosco 

rosa, en la que se muestra cómo ha cambiado de rol: ahora es ella quien persigue a 

famosos cámara en mano. Tras años viendo cómo su familia era diana de los flashes, la 

joven ahora encamina su futuro a retratar con su cámara a las celebrities»; mientras que 

«Laura, por su parte, tenía intención de estudiar Filosofía, pero finalmente optó por 

acceder a un grado medio en la Escuela Superior de Comunicación, Imagen y Sonido. 

                                                           
12 «Los paparazzi pillan in fraganti a la renovada hija gótica de Zapatero» [en línea], disponible en: 

<http://anterior.esdiario.com/paparazzi-pillan-fraganti-renovada-hija-gotica-zapatero-131768.htm> 

[Último acceso: 30/03/2017]. 

13 «Laura Zapatero cambia el look gótico por el poligonero» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiariomontanes.es/v/20131025/sociedad/destacados/laura-zapatero-cambia-look-

20131025.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

14 «Cuore publica fotos de una hija de Rodríguez Zapatero de fiesta» [en línea], disponible en: 

<http://www.elperiodico.com/es/noticias/gente/mario-casas-maria-valverde-amor-mexico-3177955> 

[Último acceso: 30/03/2017]. 

http://anterior.esdiario.com/paparazzi-pillan-fraganti-renovada-hija-gotica-zapatero-131768.htm
http://www.eldiariomontanes.es/v/20131025/sociedad/destacados/laura-zapatero-cambia-look-20131025.html
http://www.eldiariomontanes.es/v/20131025/sociedad/destacados/laura-zapatero-cambia-look-20131025.html
http://www.elperiodico.com/es/noticias/gente/mario-casas-maria-valverde-amor-mexico-3177955
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Esto le ha facilitado las cosas para firmar un contrato como becaria en el departamento 

de producción de la cadena Real Madrid Televisión»15. 

Como si de un acontecimiento premonitorio se hubiese tratado, como si lo a priori 

considerado anecdótico hubiese sufrido su propia inversión, aquella imagen con Obama 

volvía al recuerdo tras más de un lustro para presentarse como un símbolo repleto de 

significado, como la referencia de un momento que habría marcado para siempre las 

vidas de dos jóvenes. Pero nada que ver con el ámbito de la política, del que aquella 

imagen tan solo había partido: las dos hijas de «ZP», próximas a la senda de su madre    

–soprano, flautista y profesora de música–, decidirían hacer de la fotografía, del vídeo, 

de la interpretación, de la comunicación mediática en definitiva –expresión artística 

contemporánea por excelencia–, su terreno profesional predilecto. Para ello, según ha 

seguido informando la prensa, sus padres las han apoyado por completo 

subvencionándoles, muy lícitamente, el coste de unos estudios a la altura de aquellas 

quienes consiguieron poner del revés, y tan solo con su presencia en el lugar y en el 

momento precisos, los parámetros de la comunicación política16. La vía creativa, 

siempre responsable de nuevos márgenes más abiertos y menos nítidos, encuentra en el 

caso de Alba y Laura, no siempre bien comprendido17, sus últimos derroteros. La 

historia que rodea a la imagen por la que las dos adolescentes góticas se convirtieron en 

                                                           
15 «Las dos hijas artistas de Zapatero» [en línea], disponible en: 

<http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-01-29/la-vocacion-artistica-de-las-hijas-de-

zapatero_642425/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

16 «La educación (privada y cara) de las hijas de Zapatero» [en línea], disponible en: 

<http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-02-20/la-educacion-privada-y-cara-de-las-hijas-

de-zapatero_715184/> [Último acceso: 30/03/2017]; «La hija pequeña de Zapatero trabaja como 

fotógrafa» [en línea], disponible en: <http://www.abc.es/estilo/gente/20150128/abci-huja-zapatero-

fotografa-201501281259.html> [Último acceso: 30/03/2017]; «Las hijas artistas de Rodríguez Zapatero 

[FOTOS]» [en línea], disponible en: <http://www.ellahoy.es/famosos/articulo/las-hijas-artistas-de-

rodriguez-zapatero-fotos/206031/> [Último acceso: 30/03/2017]; «¿Qué fue de las hijas de José Luis 

Rodríguez Zapatero?» [en línea], disponible en: <http://www.semana.es/que-fue-de-las-hijas-de-jose-luis-

rodriguez-zapatero-20150206-00230057/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Laura, la hija de Zapatero, de 

gótica a artista audiovisual» [en línea], disponible en: 

<http://www.elmundo.es/loc/2014/02/15/52fe60f8ca4741e4018b4585.html> [Último acceso: 

30/03/2017]; «Zapatero: su hija Laura ficha por una agencia de comunicación» [en línea], disponible en: 

<http://informalia.eleconomista.es/informalia/actualidad/noticias/7818005/09/16/Zapatero-su-hija-Laura-

ficha-por-una-importante-agencia-de-publicidad.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

17 «De la foto de góticas al coitus interruptus como youtuber: los desastres mediáticos de las hijas de ZP» 

[en línea], disponible en: <http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-12-01/de-la-foto-de-

goticas-al-coitus-interruptus-como-youtuber-los-desastres-mediaticos-de-las-hijas-de-

zapatero_1111069/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-01-29/la-vocacion-artistica-de-las-hijas-de-zapatero_642425/
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-01-29/la-vocacion-artistica-de-las-hijas-de-zapatero_642425/
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-02-20/la-educacion-privada-y-cara-de-las-hijas-de-zapatero_715184/
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-02-20/la-educacion-privada-y-cara-de-las-hijas-de-zapatero_715184/
http://www.abc.es/estilo/gente/20150128/abci-huja-zapatero-fotografa-201501281259.html
http://www.abc.es/estilo/gente/20150128/abci-huja-zapatero-fotografa-201501281259.html
http://www.ellahoy.es/famosos/articulo/las-hijas-artistas-de-rodriguez-zapatero-fotos/206031/
http://www.ellahoy.es/famosos/articulo/las-hijas-artistas-de-rodriguez-zapatero-fotos/206031/
http://www.semana.es/que-fue-de-las-hijas-de-jose-luis-rodriguez-zapatero-20150206-00230057/
http://www.semana.es/que-fue-de-las-hijas-de-jose-luis-rodriguez-zapatero-20150206-00230057/
http://www.elmundo.es/loc/2014/02/15/52fe60f8ca4741e4018b4585.html
http://informalia.eleconomista.es/informalia/actualidad/noticias/7818005/09/16/Zapatero-su-hija-Laura-ficha-por-una-importante-agencia-de-publicidad.html
http://informalia.eleconomista.es/informalia/actualidad/noticias/7818005/09/16/Zapatero-su-hija-Laura-ficha-por-una-importante-agencia-de-publicidad.html
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-12-01/de-la-foto-de-goticas-al-coitus-interruptus-como-youtuber-los-desastres-mediaticos-de-las-hijas-de-zapatero_1111069/
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-12-01/de-la-foto-de-goticas-al-coitus-interruptus-como-youtuber-los-desastres-mediaticos-de-las-hijas-de-zapatero_1111069/
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2015-12-01/de-la-foto-de-goticas-al-coitus-interruptus-como-youtuber-los-desastres-mediaticos-de-las-hijas-de-zapatero_1111069/
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personajes mediáticos, resulta ser de hecho la verdadera historia de nuestro tiempo: 

pretendidamente irrepetible, pero finalmente reproducible. 

Lo primero porque, como se ha podido saber en los últimos años, el propio ZP y su 

partido, el PSOE, hicieron todo lo posible por borrar la imagen de la red tras su 

publicación; un auténtico ejercicio de auto-damnatio memoriae, de muerte en vida. Una 

empresa tan arriesgada que cuando parecía estar cerrándose por fin el círculo, 

apagándose la estela de aquella imagen problemática para que Alba y Laura pudiesen 

brillar con luz propia como artistas audiovisuales, las noticias sobre su desastroso 

intento de prohibición devolvían la imagen al candelero informativo: «El PSOE contrató 

al informático de la Púnica para acabar con la imagen de góticas de las hijas de ZP»18, 

o, lo que fue casi más alarmante, «Zapatero fichó al experto web de Púnica para enseñar 

a sus hijas a usar Facebook y Twitter»19. La derecha mediática española, acorde con una 

cultura en la que no existe la redención, vuelve siempre a la carga, y especialmente en 

un contexto en que el principal grupo político que la representa, el Partido Popular, 

dedica grandes esfuerzos a excavar su propia salida en el callejón ciego de la 

corrupción. El contexto actual, en que el poder oculto tras, ante y en la esfera mediática 

se encuentra sufriendo la mayor crisis de representación de toda su historia, es quizá el 

momento en que los medios se han vuelto más peligrosos: ellos son sus mayores 

enemigos al descubrir con orgullo, coaccionados por su propia simulación ideológica, el 

sistema corrupto que los ampara. Como comentaba Debray: «Transmitir la rectificación 

o el desmentido, efectuar a tiempo la corrección de imagen: esta guerrilla de vanidades 

ya no es la comedia del poder sino su tragedia» (1995: 95), explicando más adelante: 

 

Un Estado demasiado atado a la trascendencia, confidente de Dios o de la Historia, 

expone a sus súbditos a la represión generalizada. Comunismo, islamismo. Un Estado que 

ya no se refiera a ninguna trascendencia, simple prestatario de servicios, se expone él mis-

mo a la depresión generalizada. Se corrompe por ósmosis, sin saberlo. Liberalismo triun-

                                                           
18 «El PSOE contrató al informático de la Púnica para acabar con la imagen de góticas de las hijas de ZP» 

[en línea], disponible en: <http://www.libertaddigital.com/espana/2015-10-16/el-psoe-contrato-al-

informatico-de-la-punica-para-acabar-con-las-imagenes-goticas-de-las-hijas-de-zapatero-1276559273/> 

[Último acceso: 30/03/2017]. 

19 «Zapatero fichó al experto web de Púnica para enseñar a sus hijas a usar Facebook y Twitter» [en 

línea], disponible en: <http://www.elconfidencial.com/espana/2016-01-06/zapatero-ficho-al-experto-web-

de-punica-para-ensenar-a-sus-hijas-a-usar-facebook-y-

twitter_1131099/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://www.libertaddigital.com/espana/2015-10-16/el-psoe-contrato-al-informatico-de-la-punica-para-acabar-con-las-imagenes-goticas-de-las-hijas-de-zapatero-1276559273/
http://www.libertaddigital.com/espana/2015-10-16/el-psoe-contrato-al-informatico-de-la-punica-para-acabar-con-las-imagenes-goticas-de-las-hijas-de-zapatero-1276559273/
http://www.elconfidencial.com/espana/2016-01-06/zapatero-ficho-al-experto-web-de-punica-para-ensenar-a-sus-hijas-a-usar-facebook-y-twitter_1131099/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook
http://www.elconfidencial.com/espana/2016-01-06/zapatero-ficho-al-experto-web-de-punica-para-ensenar-a-sus-hijas-a-usar-facebook-y-twitter_1131099/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook
http://www.elconfidencial.com/espana/2016-01-06/zapatero-ficho-al-experto-web-de-punica-para-ensenar-a-sus-hijas-a-usar-facebook-y-twitter_1131099/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook
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fante, socialismo resignado. Se somete a las normas de lo solvente y lo visual. Cediendo a 

las tiranías conjuntas del ojo y el oro, sucumbe a esas máquinas banales que no saben sino 

representar lo que es, no el deber ser, utopía o valor: las cámaras (1995: 173). 

 

En nuestra historia, el silogismo es bastante claro: porque una trama de corrupción 

como la «Púnica» afecta a un partido político como el PP, también afecta a un partido 

como el PSOE, garante igualmente del sistema en que la existencia de dicha trama y de 

un tipo de partido político corrupto por definición es posible. Una circularidad que, al 

darse además en un ámbito separado de la realidad, en aquello que Jean Baudrillard 

denominase «hiperrealidad», apenas sufre las sanciones que, en términos ético-

prácticos, merecería. «Y todo ello –como comentaba Jameson– resulta más palmario si 

nos preguntamos por el estatuto del moralista y del crítico de la cultura: el primero, 

como todos nosotros, está tan profundamente inmerso en el espacio posmoderno, tan 

intrínsecamente afectado e infectado por sus nuevas categorías culturales, que ya no 

puede permitirse el lujo de la crítica ideológica a la antigua, la indignada denuncia 

moral de lo otro» ([1984] 1995: 103). Al contrario, la circularidad tanto de la imagen de 

2009 como de la realidad social actual se muestra abiertamente, sin tapujos, 

demostrando que las interpretaciones oficiales suscitadas por aquella en el momento de 

su aparición se quedaron en efecto bastante cortas: «El objetivo de ese contrato –se 

reconocería seis años después– era contrarrestar la avalancha de burlas que había 

provocado en Internet el aspecto gótico que Laura y Alba exhibían en la célebre 

fotografía»20.  

En cuanto al segundo rasgo apuntado, el de la reproductibilidad, cabe decir 

sencillamente que se trata de una imagen reproducible, no ya por encontrarse en todas 

las pantallas a través de las que ha sido buscada tras su difusión en red, sino sobre todo 

por disfrutar de esa potestad única de operar como modelo que tan solo poseen las 

grandes historias: las propias hijas de Barack y Michelle Obama, los risueños 

americanos de aquella inolvidable foto, acabaron conectando con las hijas de Sonsoles y 

ZP mediante la que podría ser interpretada como una nueva versión de la imagen. Quién 

podía imaginar que unas simples minifaldas en el Día de Acción de Gracias de 2014 

                                                           
20 «El PSOE pagó 52.000 euros al informático de la Púnica para limpiar la imagen en la red de las hijas 

góticas de ZP» [en línea], disponible en: <http://okdiario.com/espana/psoe-pago-52-000-euros-al-

informatico-de-punica-limpiar-imagen-red-de-hijas-goticas-de-zp-10620> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://okdiario.com/espana/psoe-pago-52-000-euros-al-informatico-de-punica-limpiar-imagen-red-de-hijas-goticas-de-zp-10620
http://okdiario.com/espana/psoe-pago-52-000-euros-al-informatico-de-punica-limpiar-imagen-red-de-hijas-goticas-de-zp-10620
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harían causar a Natasha y Malia un revuelo semejante al protagonizado por sus antiguas 

homólogas españolas21; como si ambas hubiesen quedado entonces con ganas de salir 

también en la foto y, solo reproduciendo una situación antipolítica, hubiesen podido 

calmar sus ansias de espectáculo. Un hecho que nos habla al fin de una suerte de 

nosotros cosificado, que se reproduce en su propio medio natural, la hiperrealidad 

extrema que comporta hoy la esfera mediática en su estatuto digital. La imagen como 

singularidad, más allá de su trasvase a un formato de recepción colectiva, como era el 

cine para Benjamin, ha vuelto a mutar apoyándose en Internet. La imagen –incluso la 

imagen estática, como es el caso– encuentra ahora su potencial político, no solo en su 

«expectación simultánea» –como subrayaba José Luis Brea ([2004] 2009: 35)–, sino 

más específicamente en la fluidez de su distribución, de la que los propios receptores 

son ahora directamente responsables. De esta forma, casos como estos demuestran que 

las imágenes siguen constituyendo hoy historias cautivadoras, pero sobre todo que en la 

actual fase de «reproductibilidad técnica», la naturaleza «transmediática» que estas 

poseen, propia del nuevo paradigma cultural de la «convergencia» (Jenkins, 2008), hace 

de estas mismas historias relatos inacabados y dispuestos a ser replanteados en 

cualquier momento. En tanto que «mediación efectiva», como decía Debray, la imagen 

es una cadena de sentido que nunca deja de generar «acción y reacción» (1994a: 14-15).  

Una circunstancia que repercute inevitablemente, llevándola a un período de 

profunda crisis, en la lógica de la representatividad moderna, donde aún se inscribe la 

mayor parte de la comunicación política: «La fotografía digital –decía Byung-Chul Han 

remitiéndose sin reconocerlo a Baudrillard– cuestiona radicalmente la verdad de la 

fotografía. Pone fin definitivamente al tiempo de la representación. Marca el final de lo 

real. En ella no está contenida ninguna indicación del referente real. Así, la fotografía 

digital se acerca de nuevo a la pintura: Ceci n’est pas un pipe (esto no es una pipa). 

Como hiperfotografía presenta una hiperrealidad que ha de ser más real que la 

realidad» (2014b: 92-93). En el diluvio audiovisual actual, las imágenes, hacia las 

cuales se huye porque se saben más perfectas –incluso más perfectamente 

escandalosas– que la realidad, flotan de manera rizomática y eterna en la memoria 

digital de Internet, que es la nuestra propia como individuos del siglo XXI, 

transformando las narrativas cerradas sobre las que hasta entonces habíamos venido 

                                                           
21 «Las hijas de Obama evocan la polémica de las de Zapatero» [en línea], disponible en: 

<http://www.vanitatis.elconfidencial.com/celebrities/2014-12-03/las-hijas-de-obama-evocan-la-polemica-

de-las-de-zapatero_531677/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://www.vanitatis.elconfidencial.com/celebrities/2014-12-03/las-hijas-de-obama-evocan-la-polemica-de-las-de-zapatero_531677/
http://www.vanitatis.elconfidencial.com/celebrities/2014-12-03/las-hijas-de-obama-evocan-la-polemica-de-las-de-zapatero_531677/
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construyendo nuestras respectivas realidades. Sin embargo, puede que los medios 

digitales, por nutrir en exceso esa hiperrealidad autorreferencial, que directamente 

presenta la apariencia como real, eludiendo la muerte, constituyan hoy una frontera 

entre lo real y su representación aún más impenetrable que la de los medios analógicos. 

El estudio de cualquier problemática en la que estén presentes los ámbitos de la política, 

la estética y la comunicación, solo será posible teniendo en cuenta esta premisa. 

 

 

 

 

 

Fig. 1. Zapatero y familia con el matrimono Obama (2009). 
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0.2.- Ni del panóptico ni de la «vigilancia líquida» 

 

En estas nuevas relaciones de poder, lo que cambia no es la desigualdad de los 

términos (el receptor sigue teniendo una capacidad limitada frente al emisor; el consumidor 

frente al productor) sino el juego, el modo de relación. La relación de poder no está ahora 

centrada en la anulación del poder del otro. Dicha relación se dirige en cambio a la 

integración del poder del otro, de su capacidad inevitable para modificar y construir el 

sentido, incluso a la integración de sus valores particulares (la libertad es hoy un 

presupuesto fundamental de la industria de la comunicación en sus estrategias de 

globalización) para invitarlo, para seducirlo a jugar un juego que de antemano tiene perdido 

(Rosales, 2002: 242). 

 

La encrucijada que conforman política, estética y comunicación, resulta ser un terreno 

inespecífico y en constante transformación. Una circunstancia que, al menos en parte, 

podría justificar el hecho de que los primeros pensamientos que el sentido común 

alimenta sobre alguno de los temas inscritos en dicha intersección estén contaminados 

por el pesimismo y el agotamiento creativo, por un fundamentalismo crítico que tiene 

algunos de sus anclajes más importantes en las reflexiones desarrolladas por los autores 

pertenecientes o vinculados a la Escuela de Frankfurt. Al consultar la bibliografía 

específica existe de hecho cierta sensación de que los apocalípticos, tomando como 

referencia la famosa obra de Umberto Eco ([1968] 1984), han ganado la partida a los 

integrados22. Como si vender miedo, disolviéndolo precisamente en el sentido común, 

fuese más rentable que vender o difundir cualquier otra cosa. El propio Marshall 

McLuhan se atrevió a diagnosticar en 1964 que: «La tecnología eléctrica ya está dentro 

de nuestros muros y estamos embotados, sordos, ciegos y mudos ante su encuentro con 

la tecnología de Gutenberg» ([1964] 1996): 38). Algo muy parecido a lo que ocurre hoy 

con los medios digitales, consecuencia, según podría intuirse, de una incapacidad de 

comprender holísticamente, como defendiese Thomas Kuhn hace ya varias décadas 

([1962] 2010), los cambios de paradigma. En esta línea cabría ubicar a filósofos 

                                                           
22 Reivindicando frente a ello la atención hacia el «placer de la recepción», comentaba Emilio Rosales: 

«Que esta actitud encaminada a desmontar el relato, a descubrir su secreto, a romper sus velos antes que a 

perderse entre su magia y su asombro, se haya privilegiado y absolutizado en las Teorías sobre la recep-

ción de los mensajes estéticos por encima de actitudes más irracionales, más emocionales, quizá se deba a 

que se trata, en definitiva, de la actitud que ha caracterizado precisamente al ejercicio de la crítica estética 

y literaria» (2002: 266).  
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mediáticos como Byung-Chul Han: «Cojeamos tras el medio digital, que, por debajo de 

la decisión consciente, cambia decisivamente nuestra conducta, nuestra percepción, 

nuestra sensación, nuestro pensamiento, nuestra convivencia. Nos embriagamos hoy 

con el medio digital, sin que podamos valorar por completo las consecuencias de esta 

embriaguez. Esta ceguera y la simultánea obnubilación constituyen la crisis actual» 

(2014b: 11). 

Ejemplos igualmente válidos de la repetición incesante de este tipo de actitudes a la 

hora de abordar y presentar el impacto tecnológico en las sociedades son una serie de 

trabajos publicados en los últimos años por grandes intelectuales, dedicados 

específicamente a la problemática de la vigilancia. Remontándose a la metáfora del 

Estado imaginado por Orwell y del panóptico de Bentham explicado por Michel 

Foucault, todos ellos coinciden tanto en un diagnóstico apocalíptico como en una falta 

de ideas casi naif para solucionar la situación que denuncian: Zygmunt Bauman y David 

Lyon (2013; Lyon, 1995), Armand Mattelart y André Vitalis (2015), Ignacio Ramonet 

(2016), etc. La ausencia en todos ellos de un análisis aún más global y complejo se 

refleja, por ejemplo, en el olvido de que cualquiera de las partículas de aquella 

«microfísica del poder» foucaultiana contiene en sí misma un resorte para accionar la 

resistencia. La mayor novedad aportada por el modelo comunicativo actual no es, en 

este sentido, su gran capacidad para la vigilancia, que después de todo ya existía antes, 

sino más bien el ofrecimiento de una serie de posibilidades para desvelar, precisamente, 

la naturaleza real tanto de la vigilancia como, en general, de la actual crisis del Estado 

del Bienestar y del discurso que la sostiene: si bien todo parece remitir a mecanismos de 

dominación que siguen intentando pasar desapercibidos, ahora estos son denunciados en 

Internet desde prácticamente el mismo momento en que se despliegan; si bien el 

desconcierto social sigue siendo producido estratégicamente con el fin de propiciar 

situaciones que justifiquen recortes de las libertades individuales y colectivas, hoy 

existe la posibilidad de tomar plena conciencia de ello pues cualquier individuo tiene a 

su disposición medios para intentar revertir esa situación de control. Los últimos años, 

de hecho, han sido especialmente productivos en lo que respecta a la aparición de 

ciertas teorías que señalan y exigen responsabilidades a individuos y organismos 

concretos allí donde los medios informativos convencionales jamás lo habían hecho. 

Figuras como las de Thierry Meysan o Julian Assange, por mencionar algunas de las 

más conocidas internacionalmente, han lanzado algunas hipótesis al respecto de sucesos 
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como los del atentado de Charlie Hebdo, teorías calificadas de conspiranoicas por el 

pensamiento hegemónico, que sin embargo se producen y reproducen cada vez con más 

frecuencia23. Voces díscolas cuya importancia, en relación a la construcción del discurso 

o la cultura política actual, no reside exactamente en su contenido o rigurosidad –tantas 

veces puesta en entredicho–, sino en la facilidad y la rapidez con que circulan a través 

de las redes sociales de Internet. Una circunstancia que, no solo permite, sino que obliga 

a cada usuario, a cada individuo presente y activo en la red, a seleccionar de entre toda 

la cantidad de información a la que está inevitablemente expuesto aquellos elementos 

que cree válidos para incorporar a su propia visión del mundo y así, indirectamente, 

mediante la ampliación de su sentido crítico, transformar la visión colectiva24. 

                                                           
23 Tanto Meyssan como Assange se han preocupado de deconstruir este tipo de acontecimientos, llegando 

incluso a cuestionar con argumentos más o menos contundentes la propia naturaleza yihadista de los 

mismos y a plantear todo tipo de interrogantes: «El secretismo –apuntaba este último– genera corrupción, 

pero también engendra incompetencia, y los servicios secretos franceses no son una excepción a esta 

regla. En esta ocasión el Estado de seguridad francés ha tratado de presentar a los asesinos como supervi-

llanos con el fin de ocultar su propia incompetencia» («Las dudas de Julian Assange sobre el caso Charlie 

Hebdo» [en línea], disponible en: <http://www.elciudadano.cl/2015/01/11/138480/las-dudas-de-julian-

assange-sobre-el-caso-charlie-hebdo-2015/> [Último acceso: 30/03/2017]. Véanse también: «¿Quién está 

detrás del atentado contra Charlie Hebdo?» [en línea], disponible en: 

<http://www.voltairenet.org/article186413.html> [Último acceso: 30/03/2017]; «Masacre en París… algo 

no cuadra…» [en línea], disponible en: <https://falsasbanderas.wordpress.com/2015/11/17/masacre-en-

paris-algo-no-cuadra/ > [Último acceso: 30/03/2017]; «Terroristas olvidadizos y pasaportes indestructi-

bles» [en línea], disponible en: <http://astillasderealidad.blogspot.fr/2015/11/terroristas-olvidadizos-y-

pasaportes.html?spref=fb> [Último acceso: 30/03/2017]; «Atentado de Paris: 13 preguntas y 24 reflexio-

nes» [en línea], disponible en: <http://blogs.publico.es/puntoyseguido/3045/atentado-de-paris-13-

preguntas-y-24-reflexiones/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Un extraño patrón asociado a atentados 

terroristas» [en línea], disponible en:  <http://astillasderealidad.blogspot.fr/2015/11/un-extrano-patron-

asociado-atentados.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

24 Así, por ejemplo, han sido tantas las informaciones que han vinculado a Estados Unidos con los más 

diversos altercados a nivel internacional, desde prácticamente el 11-S, que cuesta creer que nada de ello 

sea cierto. Véanse: «Trece años después del 11 de Septiembre, persiste la ceguera» [en línea], disponible 

en: <http://iniciativadebate.org/2014/09/15/trece-anos-despues-del-11-de-septiembre-persiste-la-

ceguera/> [Último acceso: 30/03/2017]; «“Top Secret”: Las inéditas fotos y amenazas de Bush durante la 

masacre del 11-S» [en línea], disponible en: <http://www.elciudadano.cl/2014/09/13/114920/top-secret-

las-ineditas-fotos-y-amenazas-de-bush-durante-la-masacre-del-11-s/> [Último acceso: 30/03/2017]; «EE. 

UU. entra en modo pánico», [en línea], disponible en: <https://elrobotpescador.com/2016/04/28/eeuu-

entra-en-modo-panico/> [Último acceso: 30/03/2017]; «¿Prefirió EEUU el dinero antes que evitar los 

atentados terroristas? Un documental pone en duda la labor del gobierno americano», [en línea], 

disponible en: <http://www.lasexta.com/noticias/cultura/prefirio-eeuu-dinero-antes-que-evitar-atentados-

terroristas-documental-pone-duda-labor-gobierno-

americano_201605015728ac394beb28b947c3f49d.html#> [Último acceso: 30/03/2017]; «Arabia Saudita 

contraataca: amenaza con hacer públicos los informes que acusan a la Casa Blanca de haber conspirado 

para derribar las torres gemelas» [en línea], disponible en: 

<http://mauisaac.blogspot.com.es/2016/05/arabia-saudita-contraataca-amenaza-con.html> [Último 

acceso: 30/03/2017]. 

http://www.elciudadano.cl/2015/01/11/138480/las-dudas-de-julian-assange-sobre-el-caso-charlie-hebdo-2015/
http://www.elciudadano.cl/2015/01/11/138480/las-dudas-de-julian-assange-sobre-el-caso-charlie-hebdo-2015/
http://www.voltairenet.org/article186413.html
https://falsasbanderas.wordpress.com/2015/11/17/masacre-en-paris-algo-no-cuadra/
https://falsasbanderas.wordpress.com/2015/11/17/masacre-en-paris-algo-no-cuadra/
http://astillasderealidad.blogspot.fr/2015/11/terroristas-olvidadizos-y-pasaportes.html?spref=fb
http://astillasderealidad.blogspot.fr/2015/11/terroristas-olvidadizos-y-pasaportes.html?spref=fb
http://blogs.publico.es/puntoyseguido/3045/atentado-de-paris-13-preguntas-y-24-reflexiones/
http://blogs.publico.es/puntoyseguido/3045/atentado-de-paris-13-preguntas-y-24-reflexiones/
http://astillasderealidad.blogspot.fr/2015/11/un-extrano-patron-asociado-atentados.html
http://astillasderealidad.blogspot.fr/2015/11/un-extrano-patron-asociado-atentados.html
http://iniciativadebate.org/2014/09/15/trece-anos-despues-del-11-de-septiembre-persiste-la-ceguera/
http://iniciativadebate.org/2014/09/15/trece-anos-despues-del-11-de-septiembre-persiste-la-ceguera/
http://www.elciudadano.cl/2014/09/13/114920/top-secret-las-ineditas-fotos-y-amenazas-de-bush-durante-la-masacre-del-11-s/
http://www.elciudadano.cl/2014/09/13/114920/top-secret-las-ineditas-fotos-y-amenazas-de-bush-durante-la-masacre-del-11-s/
https://elrobotpescador.com/2016/04/28/eeuu-entra-en-modo-panico/
https://elrobotpescador.com/2016/04/28/eeuu-entra-en-modo-panico/
http://www.lasexta.com/noticias/cultura/prefirio-eeuu-dinero-antes-que-evitar-atentados-terroristas-documental-pone-duda-labor-gobierno-americano_201605015728ac394beb28b947c3f49d.html
http://www.lasexta.com/noticias/cultura/prefirio-eeuu-dinero-antes-que-evitar-atentados-terroristas-documental-pone-duda-labor-gobierno-americano_201605015728ac394beb28b947c3f49d.html
http://www.lasexta.com/noticias/cultura/prefirio-eeuu-dinero-antes-que-evitar-atentados-terroristas-documental-pone-duda-labor-gobierno-americano_201605015728ac394beb28b947c3f49d.html
http://mauisaac.blogspot.com.es/2016/05/arabia-saudita-contraataca-amenaza-con.html
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En ocasiones, han sido de hecho algunos de los propios personajes implicados 

quienes, consciente o inconscientemente, han dado algunas pistas sobre la verdad oculta 

o tergiversada tras los discursos mediáticos, posiblemente debido a presiones y a la 

intensidad de la exposición mediática a la que están sometidos. Hillary Clinton o Tony 

Blair son tan solo algunos de ellos25. Otras veces, en cambio, los acontecimientos 

recuerdan de manera sospechosa a escándalos o montajes pasados que ya fueron 

revelados26, o directamente consisten en especulaciones que intentan robar alguna 

parcela de atención al espectador, pero que a veces acaban convenciendo incluso a 

periodistas tan respetados como Seymour Hersch de The New York Times (por ejemplo, 

a propósito de las dudas sobre la muerte de Osama bin Laden)27. En los últimos 

tiempos, uno de los temas favoritos ha sido lógicamente el del papel desempeñado por 

Estados Unidos en la creación tanto de Al Qaeda como del Estado Islámico28, en 

                                                           
25 «Hillary Clinton: “Financiamos mal a rebeldes sirios y surgió Estado Islámico”» [en línea], disponible 

en: <https://actualidad.rt.com/actualidad/view/136648-clinton-ayuda-rebeldes-sirios-estado-islamico> 

[Último acceso: 30/03/2017]; «Tony Blair pide perdón por la “errónea” información que condujo a la 

invasión de Irak» [en línea], disponible en: 

<http://www.infolibre.es/noticias/mundo/2015/10/25/tony_blair_pide_perdon_por_quot_erronea_quot_inf

ormacion_que_condujo_invasion_irak_39700_1022.html> [Último acceso: 30/03/2017]; «La realidad del 

terrorismo yihadista internacional» [en línea], disponible en: <http://www.elvorticeradio.com/la-realidad-

del-terrorismo-yihadista-internacional/#.VzZiPCOLT-k> [Último acceso: 30/03/2017].    

26 «Sobre la difusión del vídeo del asesinato de James Wright Foley» [en línea], disponible en: 

<http://iniciativadebate.org/2014/08/27/sobre-la-difusion-del-video-del-asesinato-de-james-wright-

foley/> [Último acceso: 30/03/2017].   

27 «Más dudas sobre el relato oficial de la muerte de Bin Laden» [en línea], disponible en: 

<http://www.lanacion.com.ar/1837936-mas-dudas-sobreel-relato-oficial-de-la-muerte-de-ben-

laden?utm_campaign=Echobox&utm_medium=Echobox&utm_source=Facebook> [Último acceso: 

30/03/2017]; «Nueva teoría sobre el asesinato de Osama Bin Laden remece a Estados Unidos y al 

mundo» [en línea], disponible en: <http://www.elciudadano.cl/2015/10/22/224481/nueva-teoria-sobre-

asesinato-de-osama-bin-laden-remece-a-estados-unidos-y-al-mundo/> [Último acceso: 30/03/2017]; 

«Cinco años después de la muerte de Bin Laden, la CIA la tuitea en directo» [en línea], disponible en: 

<http://www.huffingtonpost.es/2016/05/02/tuits-cia-cinco-anos-bin-

laden_n_9819062.html?ncid=fcbklnkeshpmg00000001> [Último acceso: 30/03/2017].   

28 «Paso a paso: cómo EE.UU. creó al Estado Islámico» [en línea], disponible en: 

<http://tercerainformacion.es/spip.php?article94775> [Último acceso: 30/03/2017]; «EE.UU y la creación 

del terrorismo yihadista» [en línea], disponible en: <http://www.elvorticeradio.com/ee-uu-y-la-creacion-

del-terrorismo-yihadista/#.VzNnNYSLTIW> [Último acceso: 30/03/2017]; «La realidad del terrorismo 

yihadista internacional» [en línea], disponible en: <http://www.elvorticeradio.com/la-realidad-del-

terrorismo-yihadista-internacional/#.VzZiPCOLT-k> [Último acceso: 30/03/2017]. Contra este tipo de 

reflexiones ni siquiera sirve el hecho de que Estados Unidos invierta cada día casi 12 millones de dólares 

en la lucha contra el Daesh («EE.UU gasta casi 12 millones de dólares al día en operaciones contra 

DAESH en Siria e Iraq» [en línea], disponible en: 

<http://www.informacionsensible.com/news/9143/EE.UU-gasta-casi-12-millones-de-dolares-al-dia-en-

operaciones-contra-DAESH-en-Siria-e-Iraq/> [Último acceso: 30/03/2017].      

https://actualidad.rt.com/actualidad/view/136648-clinton-ayuda-rebeldes-sirios-estado-islamico
http://www.infolibre.es/noticias/mundo/2015/10/25/tony_blair_pide_perdon_por_quot_erronea_quot_informacion_que_condujo_invasion_irak_39700_1022.html
http://www.infolibre.es/noticias/mundo/2015/10/25/tony_blair_pide_perdon_por_quot_erronea_quot_informacion_que_condujo_invasion_irak_39700_1022.html
http://www.elvorticeradio.com/la-realidad-del-terrorismo-yihadista-internacional/#.VzZiPCOLT-k
http://www.elvorticeradio.com/la-realidad-del-terrorismo-yihadista-internacional/#.VzZiPCOLT-k
http://iniciativadebate.org/2014/08/27/sobre-la-difusion-del-video-del-asesinato-de-james-wright-foley/
http://iniciativadebate.org/2014/08/27/sobre-la-difusion-del-video-del-asesinato-de-james-wright-foley/
http://www.lanacion.com.ar/1837936-mas-dudas-sobreel-relato-oficial-de-la-muerte-de-ben-laden?utm_campaign=Echobox&utm_medium=Echobox&utm_source=Facebook
http://www.lanacion.com.ar/1837936-mas-dudas-sobreel-relato-oficial-de-la-muerte-de-ben-laden?utm_campaign=Echobox&utm_medium=Echobox&utm_source=Facebook
http://www.elciudadano.cl/2015/10/22/224481/nueva-teoria-sobre-asesinato-de-osama-bin-laden-remece-a-estados-unidos-y-al-mundo/
http://www.elciudadano.cl/2015/10/22/224481/nueva-teoria-sobre-asesinato-de-osama-bin-laden-remece-a-estados-unidos-y-al-mundo/
http://www.huffingtonpost.es/2016/05/02/tuits-cia-cinco-anos-bin-laden_n_9819062.html?ncid=fcbklnkeshpmg00000001
http://www.huffingtonpost.es/2016/05/02/tuits-cia-cinco-anos-bin-laden_n_9819062.html?ncid=fcbklnkeshpmg00000001
http://tercerainformacion.es/spip.php?article94775
http://www.elvorticeradio.com/ee-uu-y-la-creacion-del-terrorismo-yihadista/#.VzNnNYSLTIW
http://www.elvorticeradio.com/ee-uu-y-la-creacion-del-terrorismo-yihadista/#.VzNnNYSLTIW
http://www.elvorticeradio.com/la-realidad-del-terrorismo-yihadista-internacional/#.VzZiPCOLT-k
http://www.elvorticeradio.com/la-realidad-del-terrorismo-yihadista-internacional/#.VzZiPCOLT-k
http://www.informacionsensible.com/news/9143/EE.UU-gasta-casi-12-millones-de-dolares-al-dia-en-operaciones-contra-DAESH-en-Siria-e-Iraq/
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relación al cual cabría destacar textos como el de Tom Engelhardt, donde el autor 

fantaseaba con la idea de la creación de una especie de «califato estadounidense» 

atendiendo a la existencia de un completo corpus visual propio (conformado por vídeos 

y fotografías de torturas, vejaciones, asesinatos de civiles y reporteros, etc.), que nada 

tendría que envidiar al utilizado por el Estado Islámico para sembrar y difundir el 

miedo29. 

En estas tesituras, volviendo al tema de la vigilancia, lo más urgente no sería sino 

constatar que en la era del espionaje total hay también sitio para la contravigilancia, 

especialmente representada por lo que se conoce como las prácticas hacker, garantes de 

toda una nueva ética basada en un principio de compartición total de la información 

(Himanen, 2002;  Levy, 2010). Resultan casi románticas las formas en que los 

malintencionadamente llamados piratas informáticos han venido acumulando y 

ejerciendo nuevas formas de resistencia. Asumiendo un rol de Robin Hood renovado, en 

la cultura neoliberal son muchos quienes centran su trabajo informático en la creación y 

descubrimiento de vías para atacar o contrarrestar las acciones de los bancos, elevados 

durante mucho tiempo a la categoría de demiurgos30. Un terreno, el del hackeo, en el 

                                                           
29 Al fin y al cabo, lo cierto es que, como expresaba Engelhardt con ironía, nada resulta tan estimulante 

para los Estados Unidos como enemigo a su altura: «No todos los días se tiene a un enemigo al que su 

presidente pueda denominar “cáncer”; al que su secretario de estado pueda llamar el “rostro” de la “mal-

dad más fea, salvaje, inexplicable, nihilista y sin valores” a la que “hay que destruir”; que su secretario de 

defensa pueda denunciar por “bárbaro” y desprovisto del menor “nivel de decencia, de conducta humana 

responsable… una amenaza inminente para todos nuestros intereses, ya sea en Iraq o en cualquier otro 

lugar”; que tu presidente de la junta de estado mayor pueda describir como “organización que tiene una 

visión estratégica apocalíptica del fin del mundo a la que habrá finalmente que derrotar”; ni que un gene-

ral retirado y antiguo comandante de las fuerzas estadounidenses en Afganistán pueda tildar de “flagelo… 

más allá de los límites de la humanidad [que]… hay que erradicar”» («Sus vídeos y los nuestros, su “cali-

fato” y el nuestro» [en línea], disponible en: <http://iniciativadebate.org/2014/09/07/sus-videos-y-los-

nuestros-su-califato-y-el-nuestro/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

30 «Un nuevo ataque de piratas informáticos pone en jaque a 11.000 bancos» [en línea], disponible en: 

<http://www.informacionsensible.com/news/9084/Un-nuevo-ataque-de-piratas-informaticos-pone-en-

jaque-a-11.000-bancos/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Un hacker descubre un fallo de aplicación móvil 

por el que se podía extraer todo el capital de un banco» [en línea], disponible en: 

<http://www.informacionsensible.com/news/9145/Un-hacker-descubre-un-fallo-de-aplicacion-movil-por-

el-que-se-podia-extraer-todo-el-capital-de-un-banco/> [Último acceso: 30/03/2017]. Según David 

Sarabia, quien reflexionaba a partir de un sonado caso en que el FBI debió recurrir a los servicios de un 

hacker para descifrar el móvil de un terrorista, podrían identificarse hasta tres perfiles distintos de hacker 

atendiendo a sus objetivos o intereses: los hackers de «sombrero blanco», los que de forma altruista o 

contratados por alguna empresa de ciberseguridad buscan, descubren e investigan agujeros de seguridad 

en el software, notificando los resultados a los responsables del producto para que puedan ser reparados; 

de «sombrero negro», aquellos que buscan las fallas de seguridad del software y las aprovechan en 

beneficio propio beneficio, verdaderos ciberladrones que roban todo tipo de datos para comercializar 

muchas veces con ellos; y de «sombrero gris» (los que habrían ayudado al FBI en el caso mencionado), 

http://iniciativadebate.org/2014/09/07/sus-videos-y-los-nuestros-su-califato-y-el-nuestro/
http://iniciativadebate.org/2014/09/07/sus-videos-y-los-nuestros-su-califato-y-el-nuestro/
http://www.informacionsensible.com/news/9084/Un-nuevo-ataque-de-piratas-informaticos-pone-en-jaque-a-11.000-bancos/
http://www.informacionsensible.com/news/9084/Un-nuevo-ataque-de-piratas-informaticos-pone-en-jaque-a-11.000-bancos/
http://www.informacionsensible.com/news/9145/Un-hacker-descubre-un-fallo-de-aplicacion-movil-por-el-que-se-podia-extraer-todo-el-capital-de-un-banco/
http://www.informacionsensible.com/news/9145/Un-hacker-descubre-un-fallo-de-aplicacion-movil-por-el-que-se-podia-extraer-todo-el-capital-de-un-banco/
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que uno de los agentes más significativos es sin duda alguna el movimiento activista 

Anonymous, fácilmente reconocible por la adopción de una estética misteriosa 

desarrollada en torno a la máscara del célebre Guy Fawkes, diseñada por el dibujante de 

cómics David Lloyd y muy difundida a partir de la aparición de la película V de 

Vendetta (2005)31. La naturaleza virtual de este grupo, en el sentido de que opera sobre 

todo por Internet –aunque recientemente ha dado algunos saltos hacia fuera de las 

pantallas–, supone de entrada una actualización de las formas de la lucha social y de 

resistencia política tradicionales, permitiendo además constituirse como un fenómeno 

mundial y presente en los contextos más variados (Coleman, 2016)32. Además de 

                                                                                                                                                                          
los intermedios, aquellos mercenarios que se dedican a descubrir errores en el código para advertir de 

ellos a los gobiernos, servicios de inteligencia, militares o la policía, a cambio de una buena recompensa 

(«Los hackers llevan sombrero blanco, gris y negro» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/privacidad/hackers-llevan-sombrero-blanco-

negro_0_505349668.html> [Último acceso: 30/03/2017]). 

31 Como su propia denominación sugiere, se trata de un grupo de hackers desinteresados en la noción de 

sujeto –uno de los pilares del discurso neoliberal– y preocupados, en cambio, por todo tipo de 

problemáticas relativas a la libertad de expresión y a los derechos humanos. En este sentido, puede llamar 

especialmente la atención el profundo interés mostrado recientemente por agentes como Anonymous 

hacia el fomento de una educación en las artes del hackeo («El hacker que se coló en el sistema de 

Hacking Team explica cómo lo hizo» [en línea], disponible en: 

<http://www.informacionsensible.com/news/8821/El-hacker-que-se-colo-en-el-sistema-de-Hacking-

Team-explica-como-lo-hizo/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Anonymous crea una escuela online para 

futuros hackers de todo el mundo» [en línea], disponible en: 

<http://cadenaser.com/ser/2016/04/22/ciencia/1461345763_197481.html> [Último acceso: 30/03/2017]).   

32 Asimismo, en el contexto español ha sido especialmente sonado el caso por el cual fueron detenidos en 

2011 tres activistas de Anonymous por pertenecer, según explicaba el sumario de 1.600 folios revelado 

cinco años después, a «grupo criminal» y por haber ocasionado unos ataques a la Junta Electoral Central 

para entorpecer el proceso electoral, incluyendo como objetivos las respectivas webs del Congreso y del 

sindicato UGT. Unos daños peritados en 700 euros, por los cuales la Fiscalía solicitaba una pena de más 

de cuatro años de cárcel para cada uno de los arrestados. Pero lo más interesante han sido sin duda alguna 

los tintes cómicos que han rodeado todo el proceso desde que el día 10 de junio de 2011 el community 

manager de la Policía Nacional twitease el siguiente mensaje a primera hora de la mañana: «Desarticula-

da la cúpula de la organización hacktivista Anonymous en España». Con una puesta en escena propia de 

las operaciones especiales, la comparecencia de dos orgullosos comisarios jefes ese mismo día terminó de 

pintar el ridículo según muchos internautas: discos duros, ordenadores y una máscara de Guy Fawkes, 

para intentar vender la importancia del desmantelamiento de una peligrosa organización cibercriminal y 

antisistema. Sin embargo, teniendo en cuenta lo dudoso de algunas de las actuaciones policiales durante la 

investigación (parece ser por ejemplo que, de manera infiltrada, se animó activamente la realización de 

los ataques; véase: «¿Delito o “chapuza policial”? Arranca el juicio a la cúpula española de Anonymous» 

[en línea], disponible en: <http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2016-05-06/arranca-el-juicio-a-la-

supuesta-cupula-espanola-de-anonymous_1195494/> [Último acceso: 30/03/2017]), es preciso abrir el 

objetivo para apreciar bien el problema: «El contexto –como decían José Precedo y Pedro Águeda– es 

importante para entender los arrestos y la publicidad que quiso darle la Policía: por aquellos días la Puerta 

del Sol y otras plazas españolas llevaban casi un mes tomadas por el movimiento 15M» («El primer juicio 

contra “Anonymous”: cuatro años de cárcel para tres jóvenes por daños de 700 euros» [en línea], disponi-

ble en: <http://www.eldiario.es/politica/primer-juicio-Anonymous-carcel-danos_0_515499239.html> 

http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/privacidad/hackers-llevan-sombrero-blanco-negro_0_505349668.html
http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/privacidad/hackers-llevan-sombrero-blanco-negro_0_505349668.html
http://www.informacionsensible.com/news/8821/El-hacker-que-se-colo-en-el-sistema-de-Hacking-Team-explica-como-lo-hizo/
http://www.informacionsensible.com/news/8821/El-hacker-que-se-colo-en-el-sistema-de-Hacking-Team-explica-como-lo-hizo/
http://cadenaser.com/ser/2016/04/22/ciencia/1461345763_197481.html
http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2016-05-06/arranca-el-juicio-a-la-supuesta-cupula-espanola-de-anonymous_1195494/
http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2016-05-06/arranca-el-juicio-a-la-supuesta-cupula-espanola-de-anonymous_1195494/
http://www.eldiario.es/politica/primer-juicio-Anonymous-carcel-danos_0_515499239.html
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bancos e instituciones gubernamentales, no debe sorprender que uno de los blancos 

favoritos de Anonymous de los últimos años, por supuesto junto con personajes como 

Donald Trump, haya sido el Estado Islámico, y que, como objetivo específico, se haya 

centrado en desmantelar su actividad propagandística mediante diferentes estrategias a 

través de Internet, elemento fundamental de alimentación para la organización terrorista. 

Una línea de acción que penetra ya de lleno en el complejo mundo de la guerra 

cibernética, y que, paradójicamente, es compartida también por los Estados Unidos33, 

gran potencia mundial de la cibervigilancia y al mismo tiempo víctima de ciberataques 

del ISIS –o Daesh– a sus propios departamentos gubernamentales (de Estado, de 

Seguridad Nacional, de Defensa, etc.), donde el «Califato Cibernético Unido» ha 

encontrado gran cantidad de información relativa a decenas de sus empleados, con la 

cual habría confeccionado una «lista de la muerte»34. Todos estos hechos, en definitiva, 

no sirven sino para ejemplificar la necesidad de un distanciamiento teórico respecto a 

aquellas posiciones negativas que durante mucho tiempo han interpretado la realidad a 

partir de una lógica crítica-dicotómica demasiado estricta: no se trata simplemente de 

que nos vigilen, sino también de que nosotros mismos, gracias a las herramientas hoy 

existentes, podemos vigilarlos. Así lo ha defendido por ejemplo Francisco J. García Ull 

en su tesis doctoral sobre el uso de las cookies por parte de los principales cibermedios 

generalistas y sus importantes implicaciones para la redefinición de la privacidad en el 

contexto español: «Los propios mecanismos de control –afirmaba el autor– pueden 

convertirse en tecnologías de libertad cuando se reformulan las relaciones de poder en el 

sistema. Para esto es necesario que el usuario conozca el potencial de las herramientas 

de que dispone. Y su lugar en la red» (2015: 721-722). Teniendo en cuenta perspectivas 

como esta, si algo representa la encrucijada política-estética-comunicación esto es sin 

duda la oportunidad de repensar los temas en términos de ida y vuelta, de dominación 

pero también de resistencia, deconstruyendo cada situación dentro de la complejidad en 

                                                                                                                                                                          
[Último acceso: 30/03/2017]). Solo así puede comprenderse una operación, como esta, plagada de irregu-

laridades y orquestada de forma que pudiera suponer un aviso a quienes en aquellos momentos comenza-

ban a plantearse la necesidad de poner del revés las instituciones. 

33 «Una nueva línea de combate: los ciberataques de EE.UU contra DAESH» [en línea], disponible en: 

<http://www.informacionsensible.com/news/8880/Una-nueva-linea-de-combate-los-ciberataques-de-

EE.UU-contra-DAESH/> [Último acceso: 30/03/2017].   

34 «Hackers de DAESH entran en el Departamento de Estado de EE.UU. y revelan información de 

empleados» [en línea], disponible en: <http://www.informacionsensible.com/news/8889/Hackers-de-

DAESH-entran-en-el-Departamento-de-Estado-de-EE.UU.-y-revelan-informacion-de-empleados/> 

[Último acceso: 30/03/2017].   

http://www.informacionsensible.com/news/8880/Una-nueva-linea-de-combate-los-ciberataques-de-EE.UU-contra-DAESH/
http://www.informacionsensible.com/news/8880/Una-nueva-linea-de-combate-los-ciberataques-de-EE.UU-contra-DAESH/
http://www.informacionsensible.com/news/8889/Hackers-de-DAESH-entran-en-el-Departamento-de-Estado-de-EE.UU.-y-revelan-informacion-de-empleados/
http://www.informacionsensible.com/news/8889/Hackers-de-DAESH-entran-en-el-Departamento-de-Estado-de-EE.UU.-y-revelan-informacion-de-empleados/
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que se inserta. Las preguntas, a lo largo de estos procesos, serían muy parecidas a la que 

se hacía Isaac Rosa: «Nos vigilan, bueno, ¿y qué?»35. Del mismo modo, García Canclini 

proponía superar el debate redirigiéndolo hacia otro punto: 

 

Existe el riesgo de registrar solo que los medios se han vuelto grandes constructores de 

lo «real». Este regreso a la teoría de la manipulación en estudios actuales sobre 

videopolítica, aunque más sofisticado que aquella concepción conspirativa de los sesenta, 

presta poca atención a un efecto más radical: el vaciamiento de la esfera pública. Al 

erosionarse el pacto de verosimilitud con los medios, después de tantos engaños, de 

videoescándalos reemplazados semanalmente por otros videoescándalos de cualquier 

signo, la relación de los espectadores o lectores se anuda cada vez más en el registro del 

entertainment, la espectacular oquedad del sentido (2004: 16). 

 

Como sugería Emilio Rosales en las palabras citadas al principio, la clave residiría 

finalmente en saber identificar los cambios en el «modo de relación» del poder, es decir, 

en percatarse de las nuevas formas en que el poder hoy vigila y, en general, ejerce y se 

excede en el resto de sus funciones. Y por ello mismo sería hoy preciso revisitar una vez 

más los planteamientos foucaultianos sobre este asunto. Este fue el propósito de Gilles 

Deleuze en su famoso «Post-scriptum sobre las sociedades de control» ([1990]) 2006), 

dedicado precisamente a reseñar algunas de las ideas de su colega. La invisibilidad, la 

persuasión, la seducción…, grandes temas para una estética desdiciplinada, constituyen, 

con toda seguridad, algunas de las cuestiones básicas para poder comprender todas las 

transformaciones culturales ocurridas a la luz del influjo de la esfera mediática. Después 

de todo, si por algo ha estado condicionada la estética en las últimas décadas ha sido por 

su presencia implícita o explícita en las teorías de muchos de los autores 

contemporáneos más conocidos (Debord, Foucault, Deleuze, Baudrillard, Lyotard, 

Debray, Rancière, Agamben, Lipovetsky, Negri y Hardt, Han, etc.). Sin embargo, ¿de 

qué forma concreta podría abordarse, por ejemplo, el fenómeno de la vigilancia en su 

                                                           
35 «El domingo dormí a pierna suelta, y el lunes comí mientras leía la estupenda entrevista de Marta Pei-

rano. Mi escándalo se consumió en el bar de la esquina con un par de indignadísimas cañas. Mi concien-

ciación se esfumó a la hora de descargarme una nueva app (“he leído y acepto las condiciones de uso”, 

clic). Y mi disposición a denunciar, bueno, hay tantas injusticias en el mundo que uno nunca sabe por 

dónde empezar…» («Nos vigilan, bueno, ¿y qué?» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/zonacritica/snowden_vigilancia_6_494560571.html> [Último acceso: 

30/03/2017]). 

http://www.eldiario.es/zonacritica/snowden_vigilancia_6_494560571.html
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complejidad actual? ¿Con qué alternativas teóricas a su reducción crítica-apocalíptica 

podría contarse? Lo ideal, en términos metodológicos, sería encontrar un camino 

alejado de clichés como el del panóptico –hoy recurrido quizá en exceso– o el de la 

«vigilancia líquida». Al contrario, las claves para su análisis –si así pudieran llegar a 

considerarse– habría que buscarlas en su propio trazado fronterizo, intermedio y 

cambiante, rasgos presentes ya en la visión potencialmente relativizadora de cualquier 

nativo digital. Como defendiese Foucault en su famosa reflexión sobre la Ilustración: 

«Hay que escapar de la alternativa del afuera y del adentro; es preciso estar en las 

fronteras. Ciertamente, la crítica es el análisis de los límites y la reflexión sobre ellos» 

([1984]) 1999: 347). El criterio a seguir, dicho con otras palabras, sería el de intentar 

mirar de un modo descontaminado, más allá de las metáforas caducadas, adoptando una 

actitud abierta incluso a la coexistencia de varios paradigmas investigadores, 

especialmente de paradigmas aún no creados. 

 

 

 

0.3.- La obra de arte en la época del «capitalismo artístico» 

 

Tal vez haya que considerar todo nuestro arte contemporáneo como un conjunto ritual 

para uso ritual, sin más consideración que su función antropológica, y sin referencia a 

ningún juicio estético. Habríamos regresado de ese modo a la fase cultural de las 

sociedades primitivas (el mismo fetichismo especulativo del mercado artístico forma parte 

del ritual de transparencia del arte) (Baudrillard, 1991a: 24). 

 

Alberto Santamaría llamaba la atención sobre el hecho de que la Fundación Botín 

hubiese señalado «la falta de creatividad» como el mayor problema de la sociedad 

actual, como si no existieran los rescates a los bancos, los recortes, el paro o la 

precariedad laboral: «La creatividad –decía el autor–, tal y como la entienden las 

grandes instituciones y el gobierno, simplemente es una forma de construir modelos 

ajenos a la política. ¿No sería necesario acabar de una vez por todas con esta 
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creatividad? ¿No sería misión del artista llevar a cabo esa destrucción?»36. No es mera 

casualidad que creatividad sea una de las palabras mágicas en una cultura cuya principal 

estrategia discursiva consiste en reciclar significantes para incorporarlos a su particular 

flujo de intercambio infinito. Este es precisamente el marco en que la creatividad se 

encuentra con otras nociones igual de vacías, como las de emprendimiento o juventud, 

que le ayudan a acelerar su ritmo, alimentando el sistema de riego por el que circula. 

«¿Qué tiene de malo –se preguntaba Víctor Lenore– que las grandes marcas financien a 

creadores emergentes? Como en el caso de los antiguos mecenas, se establecen unos 

límites invisibles. El arte solía romper tabúes, cuestionar a los poderosos y expandir la 

percepción de la realidad, pero ahora parece centrado en hacer más atractivo el 

consumismo»37. Un ejemplo claro de esta emergencia creativa es el del partido político 

Podemos (que, por cierto, confió al artista Marcelo Expósito –con gran experiencia en 

anteriores proyectos políticos– uno de los sillones del Congreso de los Diputados), entre 

otros motivos, por atreverse a recuperar un concepto tan antiguo como el de belleza con 

el fin de seducir a las multitudes: «El objetivo de esos sectores oligárquicos –se 

defendía su líder, Pablo Iglesias– es evidente: acabar con Podemos, desgastarnos al 

atacar aquello que nos diferencia del resto de actores: la unidad y la belleza de nuestro 

proyecto político»38. 

El hecho de apropiarse hoy de la belleza y utilizarla como marca publicitaria en el 

espacio tradicional de la política constituiría en sí mismo, en tanto que alarde kitsch de 

romanticismo, uno de los mejores ejemplos para comprender el alcance de lo que Gilles 

Lipovetsky y Jean Serroy han identificado como el «capitalismo artístico», modelo 

productivo actual perfectamente compatible con coetáneos como el capitalismo 

cognitivo o el informacional. En esencia, se trataría de una fase de radicalización 

máxima de aquello que Max Horkheimer y Theodor W. Adorno denominasen las 

«industrias culturales» ([1947b] 1998), al incluir, como triunfo definitivo de la baja 

                                                           
36 «La Fundación Botín cree que eres conformista (o contra la creatividad en versión Fundación Botín)» 

[en línea], disponible en: <http://albertosantamaria.blogspot.com.es/2013/10/la-fundacion-botin-cree-que-

eres.html> [Último acceso: 30/03/2017].   

37 «Creatividad: el gran timo cultural del siglo XXI» [en línea], disponible en: 

<http://www.elconfidencial.com/cultura/2016-07-05/creatividad-desigualdad-paradojas-de-lo-

cool_1226078/> [Último acceso: 30/03/2017].   

38 «Defender la belleza. Carta de Pablo Iglesias a los círculos y a la militancia de Podemos» [en línea], 

disponible en: <http://podemos.info/defender-la-belleza-carta-de-pablo-iglesias-a-los-circulos-y-a-la-

militancia-de-podemos/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://albertosantamaria.blogspot.com.es/2013/10/la-fundacion-botin-cree-que-eres.html
http://albertosantamaria.blogspot.com.es/2013/10/la-fundacion-botin-cree-que-eres.html
http://www.elconfidencial.com/cultura/2016-07-05/creatividad-desigualdad-paradojas-de-lo-cool_1226078/
http://www.elconfidencial.com/cultura/2016-07-05/creatividad-desigualdad-paradojas-de-lo-cool_1226078/
http://podemos.info/defender-la-belleza-carta-de-pablo-iglesias-a-los-circulos-y-a-la-militancia-de-podemos/
http://podemos.info/defender-la-belleza-carta-de-pablo-iglesias-a-los-circulos-y-a-la-militancia-de-podemos/
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cultura, una suerte de aceptación de la conversión del propio arte en espectáculo, en 

ocio y en entretenimiento: «Mientras se desata la competencia económica –decían 

Lipovetsky y Serroy–, el capitalismo trabaja para construir y difundir una imagen 

artística de sus operarios, para artistizar las actividades económicas. El arte se ha 

convertido en instrumento de legitimación de las marcas y de las iniciativas del 

capitalismo» (2015: 22). Ya Gilles Deleuze, caracterizando la importancia de las últimas 

transformaciones del capitalismo en relación a la instauración de las «sociedades de 

control» comentaba: «Incluso el arte ha abandonado los círculos cerrados para 

introducirse en los circuitos abiertos de la banca» ([1990b] 2006: 283). Justamente por 

ello el concepto de creación habría pasado a ser ahora una mercancía adaptada a los 

gustos y valores comerciales, dentro de un simulacro generalizado que concibe el arte 

como industria y al artista como un profesional de cuello blanco más. Todo ello entraría 

dentro de lo que los autores citados han denominado la «era transestética», un cuarto 

régimen sensible (tras la artistización ritual y las estetizaciones aristocrática y 

moderna)39 cuyos reflejos más evidentes se perciben en el surgimiento de una suerte de 

«homo aestheticus» y en la consolidación de una serie de circunstancias bastante 

concretas: una estetización sistemática de los bienes de consumo (mediante cuestiones 

como las del estilo, las estrategias de seducción, la búsqueda de la emoción, etc.); una 

generalización de la dimensión empresarial de las industrias culturales (un ejemplo 

claro reside en la gestión de los museos); un protagonismo de los sectores dedicados a 

las producciones estéticas (el paradigmático caso de los publicistas y los diseñadores 

gráficos); y, finalmente, una hibridación máxima entre las antiguas jerarquías artísticas 

y financieras (2015: 37-38). 

                                                           
39 Según Lipovetsky y Serroy, este cuarto régimen estaría caracterizado por las siguientes cinco premisas: 

1) es ante todo aquella que se corresponde con la última fase del capitalismo, completamente tecnológico 

y globalizado; 2) está constituida por una serie de fenómenos estéticos perfectamente integrados entre sí, 

que contribuyen a erosionar las rígidas oposiciones de la sociedad moderna y que conforman inmensos 

mercados organizados por gigantes económicos internacionales; 3) es, por tanto, una estrategia mercado-

técnica que discurre paralela al proceso de desdefinición del arte, el cual, transformado en «hiperarte», se 

infiltra en las industrias, en los intersticios del comercio y en la vida corriente, de ahí que, por otro lado, 

haya creatividad en todas las esferas sociales con una multiplicación de los estilos, tendencias, espectácu-

los y lugares para el arte; 4) esta nueva era se desarrolla a nivel mundial, según los mismos procesos de 

estetización y de hiperconsumo estético en todas partes, a partir de una visión del mundo como objeto de 

turismo, de musealización y de hiperconsumo; 5) y, en último lugar, es causa y consecuencia de la emer-

gencia de un «homo aestheticus» de nuevo cuño, o «individuo transestético», que basa su construcción 

identitaria en el consumo consciente de productos estéticos que afectan a todos los aspectos de su vida 

(Lipovetsky y Serroy, 2015: 20-25). 
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Unas condiciones de producción que, de entrada, responderían directamente al 

radicalismo de las lógicas de comercialización y de individualización que definen la 

etapa actual del neoliberalismo y que, en esencia, definirían también el complejo 

económico de esta a partir de un principio de «inflación estética», es decir, de un 

componente que, incluyendo cuestiones como la creatividad o la imaginación, sintetiza 

el carácter exponencial que alcanza hoy la actividad estética40. Un elemento que nada 

tiene que ver con la producción excesiva de belleza como resultado, sino más bien con 

una determinada organización del sistema, estética por exceso, en base a procesos y 

estrategias puramente empresariales: propuestas innovadoras para la diferenciación de 

productos y servicios, proliferación de la variedad, aceleración del ritmo de lanzamiento 

y defunción de productos nuevos, explotación de las expectativas emocionales de los 

consumidores, etc. (Lipovetsky y Serroy, 2015: 33). El mundo actual, artistizado y 

transestético, ha sido analizado así por Lipovetsky y Serroy profundizando, no solo en 

sus implicaciones sociales actuales (bajo categorías como «mundo diseño», «imperio 

del espectáculo y la diversión», «estadio estético del consumo» o «sociedad 

transestética»), sino también en unos orígenes que se remontan al siglo XIX con la 

escenografía de los escaparates comerciales y alcanzan, a través de las industrias 

culturales, la nueva mentalidad publicitaria (2015: 108-187). Sin embargo, la lectura de 

estos dos autores no constituye algo completamente original, sino que se remontaría al 

menos hasta las ideas que Jean Baudrillard planteaba en su ensayo titulado precisamente 

«Transestética», recogido junto a otros en La transparencia del mal: Ensayo sobre los 

fenómenos extremos, publicado en francés en 1990. 

Para llevar a cabo su exploración, el autor se apoyaba en un diagnóstico de la 

situación del arte en el momento en que escribía, la bisagra entre las décadas de los 

ochenta y los noventa del siglo XX, que podría identificarse de algún modo con el ocaso 

de lo que se conoce como posmodernidad, corriente especialmente relevante en el plano 

estético. Desde su característica tónica alarmante, el autor asociaba el arte 

contemporáneo a la pérdida del ingenio, de su poder de ilusión y de su capacidad para 

generar nuevos lugares donde la imaginación se opusiera al sentido de lo real. Era una 

                                                           
40 En su trabajo, Lipovetsky y Serroy abordan el modelo de inteligibilidad  que trae consigo el crecimien-

to de los dominios estéticos a partir de cinco lógicas principales que influyen tanto a los objetos industria-

les como a la cultura, la distribución y el consumo: el estilo como nuevo imperativo económico; una di-

versificación proliferante; la escalada de lo efímero; la explosión de los monumentos y lugares de exposi-

ción del arte; la vertiginosa subida de los precios en el arte moderno y contemporáneo; y, en general, la 

expansión del hiperconsumo estetizado (2015: 39-51). 
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práctica que había dejado de tener un discurso propio dentro de la cultura, al igual que 

ocurría entonces con la consolidación de una sociedad posindustrial donde la mercancía 

se convertía en algo intangible con lo que especular (información, educación, 

creatividad, etc.), propia de una economía de servicios, así como el valor del dinero, 

igualmente, pasaba de basarse en el patrón oro a difuminarse en ese proceso de la 

financiarización, hoy reinante, por el cual se pierde de vista el valor real de las cosas. A 

partir de entonces el arte, al igual que cualquier otra mercancía, se convertiría en objeto 

de intercambio y de especulación, por tanto, en algo que descodificar bajo criterios 

contradictorios. Después de todo, si algo define al arte contemporáneo eso es, en efecto, 

la gran multiplicidad de formas en que se manifiesta. Una diversidad que, según 

Baudrillard, era la causante de tal indiferencia frente a los objetos artísticos por parte del 

espectador que hacía factible la aceptación de la coexistencia de elementos muy 

heterogéneos dentro de un mismo espacio cultural: «Detrás de todo el movimiento  

convulsivo del arte contemporáneo –afirmaba el autor– existe una especie de inercia, 

algo que ya no consigue superarse y que gira sobre sí en una recurrencia cada vez más 

rápida. Estasis de la forma viva del arte y, al mismo tiempo, proliferación, inflación 

tumultuosa, variaciones múltiples sobre todas las formas anteriores (la vida motor de lo 

que ha muerto)» (1991a: 21). 

La liberación máxima de formas, colores y estilos coincidía para Baudrillard con 

una estetización general, con una promoción de todas las formas de cultura sin olvidar 

las formas contra o anticulturales, una asunción de todos los modelos de representación 

y de antirrepresentación. Si en el fondo el arte era tan sólo una utopía, es decir, algo que 

escapaba a cualquier realización, hoy esa utopía se habría realizado plenamente: a través 

de los media, el ciberespacio, del vídeo, todo el mundo se habría vuelto potencialmente 

creativo; y, por otra parte, incluso lo más obsceno se estetiza, se museifica y se 

culturaliza. De hecho, incluso el antiarte dadaísta es hoy perfectamente expuesto en los 

museos de arte; lo más obsceno se estetiza, se museifica y se culturaliza. Se trata de un 

vertiginoso eclecticismo de las formas y los placeres que, como recordaba Baudrillard, 

también existía en el Barroco, con la diferencia de que en el siglo XVII las imágenes 

eran carnales, tenían un sentido, mientras que las imágenes posmodernas eran, según él, 

iconoclastas, atentaban contra la realidad que supuestamente representaban, 

escondiéndola. Este es el núcleo crítico de toda su teoría, la denuncia de la nueva 

función de ocultamiento de los signos: «La mayoría de las imágenes contemporáneas, 
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vídeo, pintura, artes plásticas, audiovisual, imágenes de síntesis, son literalmente 

imágenes en las que no hay nada que ver, imágenes sin huella, sin sombra, sin 

consecuencias. Lo máximo que se presiente es que detrás de cada una de ellas ha 

desaparecido algo. Y sólo son eso: la huella de algo que ha desaparecido» (1991a: 23). 

En esta misma línea, Régis Debray comentaba:  

 

Subsiste un dogmatimo oculto bajo ese hiper-empirismo, un autoritarismo larvado 

bajo ese anarquismo visual: la idea de saco. Hoy en día lo puedo coger todo, sea lo que sea: 

frasco de orina de artista, portabotellas, secador del cabello, cuadro sin nada en él, cuerda 

con nudos, silla colgada de una pared con una foto de la susodicha silla al lado. Pero aún no 

tengo derecho a tirar el saco a la basura. Se admite que «todo es arte», pero aún no se 

admite que el arte no es nada, o solo una ilusión eficaz (1994a: 128). 

 

Como Baudrillard había desarrollado durante prácticamente toda su trayectoria, los 

signos o, en este caso, las imágenes, no ocultan ni revelan nada, como si tuviesen una 

intensidad negativa. Así, por ejemplo, una lata de sopa Campbell de Warhol ya no 

obligaba a plantearse la cuestión de lo bello y de lo feo, de lo real o de lo irreal, de la 

trascendencia o de la inmanencia. Era algo parecido a lo ocurrido siglos atrás con los 

iconos bizantinos, los cuales permitían dejar de plantearse la cuestión de la existencia de 

Dios, aunque en este caso, no solo dejaba de plantearse la existencia del arte, sino que 

además según Baudrillard se dejaba de creer en el arte (1991a: 23). Sin embargo, más 

allá de esta especie de indiferencia inducida, en el arte contemporáneo surgía otra 

fascinación: «Una vez liberados lo bello y lo feo de sus respectivas obligaciones, en 

cierto modo se multiplican: se convierten en lo más bello que lo bello o en lo más feo 

que lo feo» (Baudrillard, 1991a: 24). Una curiosa circunstancia, cuyas causas remitirían 

seguramente a las exigencias de llevar la originalidad hasta el extremo en el sistema 

capitalista, que podría ser ilustrada a la perfección con, por ejemplo: pinturas donde la 

realidad llega a ser «hiperrealidad», la fealdad llega más allá de la fealdad (el bad, el 

worse, el kitsch), la geometría llega más allá de la geometría (a los espacios), el naif 

llega más allá del naif; etc. Una serie de competiciones por ser más que lo anterior que 

habrían comenzado de la mano de la pintura hiperrealista y del pop art. En este sentido, 

Debray se apoyaba en Baudrillard y Bougnoux para afirmar que «el arte moderno 

“blanquea” el Capital y el Cálculo. Bufón no del rey sino del hombre de negocios. 



45 

 

Nuestro “todo funcional” se redime –caro– por el despilfarro suntuario, gratuito y 

festivo de un mercado del arte que en ese caso no sería arbitrario y “loco” sino en 

primer grado. La feria de arte contemporáneo o las subastas de Sotheby’s son a la vez el 

domingo del banquero y la sensualidad de lo cerebral, la sinrazón de los razonadores y 

la pasión de los apáticos» (1994a: 185). ¿Qué valores fomentan entonces la «ingenuidad 

etnocéntrica»41 del arte y su sistema? O, dicho de otro modo, como hacía en este caso 

García Canclini: «¿Cuál puede ser la tarea de los artistas en esta escena de 

descreimiento frívolo? Así como el arte se empobrece al mimetizarse con el lenguaje de 

las certezas y la “corrección” política, tampoco avanza dedicándose a desmitificar las 

operaciones mediáticas, tarea que ya cumplen centenares de comunicólogos y las redes 

de información alternativa, sobre todo en Internet» (2004: 17). Tanto estos como 

cualquier otro efecto suscitado por las particulares condiciones de producción del 

capitalismo artístico y la era transestética, tanto la obra artística como cualquier otro 

producto de consumo, animan a formular tres premisas claves para desarrollar cualquier 

tipo de aproximación teórica a la realidad creativa del momento. 

En primer lugar, decía Baudrillard que, más que un proceso de mercantilización de 

todo, lo característico de la cultura occidental contemporánea es la «estetización del 

mundo» (que justamente daba título al trabajo mencionado hace un momento de 

Lipovetsky y Serroy, siendo el rasgo que llevó a estos dos a anunciar la llegada de la era 

transestética). Para Baudrillard, en efecto, la supuesta condena a la indiferencia que traía 

consigo el arte contemporáneo se expandía a todas las formas de la realidad social, 

convertida en hiperrealidad o «campo transestético de la simulación» (1991a: 24). A 

este respecto, en la medida en que la transestética supondría una completa hibridación 

entre el arte y el resto de las esferas culturales, hay que considerar especialmente la 

hibridación con la esfera de la economía. Algo muy visible en el propio mercado del 

arte, donde, al haber sido derrocada cualquier ley mercantil del valor, todo se vuelve 

más caro que caro, los precios de las obras se vuelven desorbitados, la inflación resulta 

delirante: «Es una especulación pura –diría Baudrillard–, una movilidad total que, 

diríase, no tiene otra justificación que la de desafiar precisamente la ley del valor»; y así 

                                                           
41 «“El museo libera al arte de sus funciones extraartísticas”. Como si “el arte” hubiera tenido que esperar, 

sufriendo en la sombra durante siglos, que se le devolviera a sí mismo, totalidad autosuficiente y autoen-

gendrada, indebidamente desnaturaliza, alienada, pervertida por intereses alógenos e ilegítimos. ¿No sería 

más conforme con la realidad de las metamorfosis invertir la proporción: “el museo ha despojado a las 

imágenes sagradas de sus funciones de culto”? La belleza hecha expresamente es lo que llamamos arte; 

en la historia de Occidente solo ocupa cuatro o cinco siglos. Breve paréntesis» (Debray, 1994a: 128). 
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pues, «de la misma manera que el arte actual parece estar más allá de lo bello y de lo 

feo, también el mercado parece estar más allá del bien y del mal» (1991a: 25). El arte, 

en definitiva, estaría hecho a imagen y semejanza «de los capitales flotantes e 

incontrolables del mercado financiero; es una especulación pura, una movilidad total 

que, diríase, no tiene otra justificación que la de desafiar precisamente la ley del valor» 

(1991a: 25). Solo así se explica el proceso constitutivo del principio de «inflación 

estética» y, por consiguiente, de una organización del sistema que es estética por 

exceso. En este sentido, la novedad más importante que aporta la perspectiva 

transestética es, como si la práctica hubiera superado hace tiempo el debate teórico 

sobre la muerte del arte, la constatación de que tanto la categoría de estética como la de 

arte están marcadas hoy por su disolución en el resto de esferas de la realidad social. 

Una encrucijada cuyas manifestaciones presentan un especial interés, quizá no tanto por 

sí mismas, cuanto por la revelación del espacio donde se desarrollan. Estos lugares 

híbridos y cambiantes son, después de todo, las vías o canales por donde transitan los 

referentes que expresan las condiciones de libertad y las condiciones de represión, o, 

como diría Jacques Rancière, las condiciones de visibilidad e invisibilidad de un 

determinado régimen organizativo –«lo sensible»– que es estético a la vez que político 

(2009)42. Más allá de la actualización de ciertos gestos de resistencia por parte de 

algunos artistas43, la penetración del arte en la vida y la conexión de la estética en 

general con esferas como la política o la comunicación pueden observarse a diario de 

manera abundante: corruptelas políticas y económicas en el sistema artístico44, casos de 

                                                           
42 Así, por ejemplo, el éxito de un breve vídeo de una rata neoyorquina transportando un trozo de pizza no 

solo habla de la inteligencia de estos animales, sino también del hecho de que solo disfrutemos viendo a 

un animal tan despreciado como este a través de una pantalla, o incluso de que solo gracias a este tipo de 

recreaciones seamos capaces de detenernos por un momento a pensar en el estado higiénico de las 

ciudades y a denunciar ciertos hechos  «#Pizzarat: Por qué todo el mundo está fascinado con la rata que 

lleva un trozo de pizza» [en línea], disponible en: 

<http://verne.elpais.com/verne/2015/09/22/articulo/1442918459_423956.html?id_externo_rsoc=FB_CM

> [Último acceso: 30/03/2017]. 

43 «Rosendo no quiere que le hagan una escultura en Carabanchel, su barrio» [en línea], disponible en: 

<http://cultura.elpais.com/cultura/2016/04/28/actualidad/1461859595_164415.html> [Último acceso: 

30/03/2017]; «“AnArco”: Arte anarquista frente al arte liberal» [en línea], disponible en: 

<http://www.rebelion.org/noticia.php?id=211124> [Último acceso: 30/03/2017]; «La sede del Banco 

Central Europeo amanece con un gigantesco graffiti de Aylan» [en línea], disponible en: 

<http://postdigital.es/2016/03/12/graffiti-aylan-bce-p20341/#> [Último acceso: 30/03/2017]; «Burlar la 

Ley Mordaza es cuestión de arte» [en línea], disponible en: <http://www.eldiario.es/cultura/arte/Poner-

evidencia-Ley-Mordaza-exposicion_0_531946971.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

44 «El fiasco de la Bienal de Arte de Sevilla acaba en condena» [en línea], disponible en: 

<http://cultura.elpais.com/cultura/2016/01/21/actualidad/1453376835_102090.html> [Último acceso: 

http://verne.elpais.com/verne/2015/09/22/articulo/1442918459_423956.html?id_externo_rsoc=FB_CM
http://verne.elpais.com/verne/2015/09/22/articulo/1442918459_423956.html?id_externo_rsoc=FB_CM
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/04/28/actualidad/1461859595_164415.html
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=211124
http://postdigital.es/2016/03/12/graffiti-aylan-bce-p20341/
http://www.eldiario.es/cultura/arte/Poner-evidencia-Ley-Mordaza-exposicion_0_531946971.html
http://www.eldiario.es/cultura/arte/Poner-evidencia-Ley-Mordaza-exposicion_0_531946971.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/01/21/actualidad/1453376835_102090.html
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censura política en la práctica artística45, disputas y contenidos políticos incluso en los 

dibujos animados46, instrumentalización política de creaciones espontáneas a través de 

Internet47, etc. 

En segundo lugar, la constatación de un período transestético, donde todo lo 

artístico y lo estético remiten al consumo –eje de articulación de la realidad propio del 

discurso neoliberal–, exige, cuanto menos, una concepción flexible de la obra artística. 

De hecho, en la época del capitalismo artístico, el arte ha desaparecido como tal al 

haber dejado de cumplir sus funciones tradicionales. A pesar de su intensa proliferación 

por todos los rincones y al discurso meta-artístico surgido en los ochenta, característico 

de la estética posmoderna, el arte transestético sufre directamente una falta de regla 

fundamental o patrón con el que juzgar sus valores e ideales, representados hasta 

entonces por la estética como rama de la filosofía: «La crítica de arte –comentaba Régis 

Debray– nunca ha hablado tanto de vocabulario, de gramática, de sintaxis, de código, de 

escritura, etc., como desde el momento en el que estas palabras comodín perdieron todo 

sentido asignable» (1994a: 48-49). Desde la perspectiva de la crítica a la «economía 

política del signo» de Jean Baudrillard ([1972] 2007) –aunque augurada en muchos 

aspectos por Guy Debord48–, para la cual la producción cultural en general (artística, 

                                                                                                                                                                          
30/03/2017]; «Corrupción en el IVAM: billetes de 500, obras falsas y expos fraudulentas» [en línea], 

disponible en: <http://www.revistavanityfair.es/la-revista/articulos/corrupcion-en-el-museo-ivam-

valencia-consuelo-ciscar/22361> [Último acceso: 30/03/2017]; «Almodóvar gestionó una sociedad 

“offshore” tras sus primeros taquillazos» [en línea], disponible en: 

<http://www.elconfidencial.com/economia/papeles-panama/2016-04-03/almodovar-panama-papers-

offshore-mossack-fonseca_1177327/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

45 «El retrato de Donald Trump y su “micropene”, prohibido en las galerías de EEUU» [en línea], dispo-

nible en: <http://www.lasexta.com/noticias/cultura/retrato-donald-trump-micropene-prohibido-galerias-

eeuu_2016040900917.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

46 «Los papeles de Panamá, Seseña, las Torres Gemelas… ¿qué será lo próximo que adivinen Los 

Simpson?» [en línea], disponible en: <http://www.lasexta.com/noticias/virales/papeles-panama-sesena-

torres-gemelas%E2%80%A6-que-sera-proximo-que-adivinen-

simpson_2016051557385a416584a80ce7ac95a8.html> [Último acceso: 30/03/2017]; «La guerra de los 

ultracatólicos contra un “Disney de gays y lesbianas”» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/cultura/cine/Ultracatolicos-Disney-gays-

lesbianas_0_520048069.html?utm_content=bufferfc955&utm_medium=social&utm_source=facebook.co

m&utm_campaign=buffer> [Último acceso: 30/03/2017]. 

47 «El ilustrador tras la imagen de “Paz para París”»  [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/elpais/2015/11/15/tentaciones/1447580827_237325.html> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

48 «El objeto que fue espectacularmente prestigioso se torna vulgar en cuanto entra en casa de un 

consumidor, porque en ese mismo momento entra en las casas de todos los demás consumidores. Revela 

entonces (cuando ya es demasiado tarde) su pobreza esencial, que procede de las miserables condiciones 

http://www.revistavanityfair.es/la-revista/articulos/corrupcion-en-el-museo-ivam-valencia-consuelo-ciscar/22361
http://www.revistavanityfair.es/la-revista/articulos/corrupcion-en-el-museo-ivam-valencia-consuelo-ciscar/22361
http://www.elconfidencial.com/economia/papeles-panama/2016-04-03/almodovar-panama-papers-offshore-mossack-fonseca_1177327/
http://www.elconfidencial.com/economia/papeles-panama/2016-04-03/almodovar-panama-papers-offshore-mossack-fonseca_1177327/
http://www.lasexta.com/noticias/cultura/retrato-donald-trump-micropene-prohibido-galerias-eeuu_2016040900917.html
http://www.lasexta.com/noticias/cultura/retrato-donald-trump-micropene-prohibido-galerias-eeuu_2016040900917.html
http://www.lasexta.com/noticias/virales/papeles-panama-sesena-torres-gemelas%E2%80%A6-que-sera-proximo-que-adivinen-simpson_2016051557385a416584a80ce7ac95a8.html
http://www.lasexta.com/noticias/virales/papeles-panama-sesena-torres-gemelas%E2%80%A6-que-sera-proximo-que-adivinen-simpson_2016051557385a416584a80ce7ac95a8.html
http://www.lasexta.com/noticias/virales/papeles-panama-sesena-torres-gemelas%E2%80%A6-que-sera-proximo-que-adivinen-simpson_2016051557385a416584a80ce7ac95a8.html
http://www.eldiario.es/cultura/cine/Ultracatolicos-Disney-gays-lesbianas_0_520048069.html?utm_content=bufferfc955&utm_medium=social&utm_source=facebook.com&utm_campaign=buffer
http://www.eldiario.es/cultura/cine/Ultracatolicos-Disney-gays-lesbianas_0_520048069.html?utm_content=bufferfc955&utm_medium=social&utm_source=facebook.com&utm_campaign=buffer
http://www.eldiario.es/cultura/cine/Ultracatolicos-Disney-gays-lesbianas_0_520048069.html?utm_content=bufferfc955&utm_medium=social&utm_source=facebook.com&utm_campaign=buffer
http://elpais.com/elpais/2015/11/15/tentaciones/1447580827_237325.html
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científica, militar, etc.) se produce exclusivamente como signo y como valor de cambio 

–jamás de uso–, las prácticas artísticas contemporáneas se caracterizan por su tendencia 

a abandonar técnicamente los límites convencionales de la obra de arte y, como 

consecuencia de ello, su propia utilidad –o, mejor, inutilidad– como obra de arte49. Su 

lugar está ahora más allá de los marcos, en un intermedio (Higgins, [1966] 2003) donde, 

curiosamente, se entremezcla con una serie de productos, los de la sociedad del 

espectáculo y del consumo, definidos por lo que podría denominarse un interés estético 

–por oposición al «desinterés» kantiano– que determina su recorrido como mercancía y 

el auge de un tipo de creatividad democratizada, emergente, excesiva, vacía…  

Se trata de un planteamiento que está –o ha empezado a estar– lo suficientemente 

representado en conceptos como el de «arte crítico» (Rancière, [2004] 2011), el de 

«acción creativa» (Joas, [1992] 2013) o el de «dispositivo artístico» (Holmes, 2007), 

pero también en filosofías creativas como la del artista Antoni Muntadas: ella 

constituye, de hecho, una de las opciones más valiosas para indagar, a través de las 

potencialidades de una práctica artística transestética, en cualquier tema circunscrito 

simultáneamente a la estética, la política y la comunicación. Los ejemplos inscritos ya 

en esta encrucijada son muchos y variados: desde las obras de Andy Warhol, objetos de 

consumo con los que especular (y, en este sentido, síntomas tempranos de la «Alquimia 

de la estafa artística», de la que hablaba Rafael Argullol)50, pasando por el 

merchandising de los museos y centros de arte o por algunas de las expresiones 

creativas más significativas de los últimos tiempos (tales como los videoclips musicales, 

los videojuegos, los memes, las flashmobs, etc.)51, y terminando por la estetización a la 

                                                                                                                                                                          
de su producción. Y para entonces ya ha aparecido otro objeto que se ha convertido en justificación del 

sistema y que exige ser reconocido» (Debord, [1967] 2010: 71). 

49 En este sentido, Emilio Rosales comenzaba su magnífico trabajo sobre la estética de los medios de 

comunicación social marcando distancias respecto a la naturaleza del texto estético moderno: «Nos parece 

imprescindible, especialmente en referencia a los medios, insertar el texto dentro de los sistemas de pro-

ducción donde se forma y, sin duda, dentro de las actitudes de recepción donde es interpretado. Porque un 

texto no puede comprenderse como una entidad autónoma que lleva impresos en su forma un sentido y 

unos valores estéticos determinados por los emisores. El texto podría verse, más bien, como el eje de un 

proceso social de producción de sentido y de valores estéticos» (2002: 11-12). 

50 «La alquimia de la estafa artística» [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/elpais/2014/12/17/opinion/1418825697_312987.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

51 Debray relacionaba el proceso de indización de la realidad, correspondiente a un momento ligeramente 

anterior a la eclosión de estas prácticas creativas, con el predominio de manifestaciones que él considera-

ba «lingüísticamente no codificadas»: «Las nuevas jerarquías gubernamentales responden a las nuevas 

jerarquías artísticas. Las artes que podrían llamarse de interés nacional por estar codificadas por una len-

gua (teatro, literatura, poesía) se borran frente a las artes de interés mundial por ser lingüísticamente no 

http://elpais.com/elpais/2014/12/17/opinion/1418825697_312987.html
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que están obligados tanto el Estado como el individuo mismo, fallido icono de belleza al 

no poder pasar de signo vacío52. Como decía Debray: «Todos conocemos el cuerpo 

legítimo en la videoesfera: gym-tonic, telefoneado, telegénico, bronceado pero no 

quemado, bioenergético pero controlado, esbelto sin flacura, sexy sin provocación, en 

una palabra: a la vez lúdico y contenido. Es aquel, intercambiable, de la vedette (de los 

negocios, la política, las variedades, la tele, la cultura, etcétera)» (1995: 37).  

En tercer y último lugar, la perspectiva transestética resulta interesante desde el 

punto de vista heurístico por concebir la obra artística contemporánea como producto 

semejante a cualquier otra mercancía, encontrando en ella la revelación más nítida 

posible de la lógica discursiva en que se inserta. La conversión del propio arte en 

espectáculo, en ocio y en entretenimiento, mediante estrategias como la apropiación o la 

simulación, hace de él la mejor herramienta para investigar el espectáculo, el ocio y el 

entretenimiento (y no precisamente por favorecer un análisis crítico convencional, 

sustentado en una dicotomía maximalista entre lo que libera a la masa y lo que la 

aliena). Esto, por un lado, desemboca en una reivindicación de la obra artística como 

instrumento cognoscitivo y, por otro, conecta con una concepción de esta como texto 

abierto cuya existencia depende de la participación directa de los individuos. Al 

desarrollo y consolidación de este planteamiento han contribuido con el tiempo, cada 

una en una u otra medida –a veces de forma complementaria–, perspectivas tan variadas 

como la política (de Benjamin a Rancière), la pragmática (Dewey), la fenomenológica 

(Merleau-Ponty, Dufrenne), la hermenéutica (Gadamer) o la semiótica (Eco, 

Mukarovsky). En todas ellas se otorga especial importancia a una concepción de 

experiencia estética como espacio interactivo en que se encuentran individuo, obra y 

contexto. Esta es la manera en que la exploración de determinados referentes culturales 

en determinados espacios de socialización consigue desvelar algunas claves para 

entender la configuración de una realidad social concreta y, asimismo, los cauces 

visibles e invisibles que en ella se contemplan para que el individuo pueda sentirse 

                                                                                                                                                                          
codificadas (música, danza, lo visual en general). En todos los dominios el símbolo pierde su competitivi-

dad frente al índice» (1995: 47). 

52 Conectando con trabajos como Political Advertisements de Muntadas, Debray llevaba la reflexión so-

bre la obligación de seducir de los presidentes o jefes de Estado al extremo: «Implacable puja del voyeu-

rismo, escalada de la competencia indicial. El emperador ya no asiste, desde lo alto de una tribuna, a los 

juegos del circo. Esto era “alto y bajo”. Lo in y lo out cambian las reglas del panem et circenses. El prin-

ceps demócrata debe descender al circo y pagar, siempre más fuerte, con su persona. Seducir hasta morir 

–con el riesgo de reventar uno mismo–» (1995: 44). 
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partícipe. A este respecto, metodologías de trabajo como las de Antoni Muntadas deben 

ser destacadas hoy más que nunca por asumir una premisa muy concreta: el hecho de 

que el arte siga siendo un espacio de libertad no depende de él mismo, de los valores 

que representa el estatuto de lo artístico, sino del modo en que cada uno quiera sentirse 

partícipe en un proceso de reinterpretación de los símbolos. Aunque desde la 

perspectiva transestética el arte haya llegado a su fin, lo que pudo representar en su 

momento podría seguir constituyendo hoy, en la época del capitalismo artístico, una 

buena oportunidad para indagar en el régimen de verdad en que se desarrolla gracias a 

la deconstrucción del diálogo que establece con este. 
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Un RAZONAMIENTO HEURÍSTICO provisional, tan sólo plausible, tiene un valor 

importante en el descubrimiento de la solución, pero no debe admitirse como una demos-

tración; incumbe a cada uno adivinar, pero también EXAMINAR LAS HIPÓTESIS. La na-

turaleza del razonamiento heurístico se trata en INDICIOS DE PROGRESO, pero la discu-

sión se podría ahondar. 

(…). 

Hemos subrayado el hecho de que los problemas de todo tipo, en particular los PRO-

BLEMAS PRÁCTICOS, e incluso los ENIGMAS, pertenecen al dominio de la heurística. 

Igualmente insistimos sobre el hecho de que ningún estudio serio podrá admitir las RE-

GLAS DEL DESCUBRIMIENTO como infalibles (Pólya, [1945] 1989: 103-104). 

 

En la época del mutuo disenso, de la divergencia aparente, lo que pueda quedar o no del 

arte es sin duda todo un enigma. Probablemente su función hoy sea de hecho la de con-

tribuir a la recuperación del misterio, de la diferencia, del silencio, encarnando algo así 

como uno más de esos espacios que aspiran a ser cualquier otra cosa distinta a lo que se 

espera que sean, que en definitiva buscan sorprender a toda costa, si bien rara vez lo 

consiguen (principalmente por la anulación a la que se someten unos a otros). No obs-

tante, merece siempre la pena rastrear la evolución histórica ocurrida desde un arte 

comprometido, de choque, de lucha por la diferencia, a otro en que, como ya nada es 

distinto en él, parece exigir ser reinventado para ser. En el caso de este trabajo se trata 

precisamente de explicar una reinvención, casi una hiper-reinterpretación, a partir de un 

conjunto de elementos que pretenden favorecer una comprensión de sí dinámica pero 

contextualizada, y que intenta evitar la trampa de quedar dentro de un armazón teórico o 

metodológico que impida percatarse de las formas emergentes de la realidad, hacia las 

que sin duda debiera orientarse toda investigación (más que hacia aquellos temas cuyos 

orígenes y destinos se circunscriben exclusivamente a los círculos y circuitos autorreco-

nocidos como científicos). Así al menos parece requerirlo cualquier tema inscrito en las 

coordenadas sugeridas por las tres reflexiones anteriores: existe una estrecha correspon-

dencia entre estética, política y comunicación; esta complejidad de la realidad social 

actual, cohesionada por un ejercicio de poder especialmente etéreo, requiere nuevos 

abordajes más flexibles; y, finalmente, una concepción transestética del arte podría ins-

pirar estos últimos recorridos. 
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El concepto de heurística, tal y como fuera explicado por Imre Lakatos, seguidor de 

su auténtico recuperador contemporáneo, George Pólya53, interesa a este respecto por 

referir todo aquel proceso de descubrimiento que aúne en su propio despliegue un de-

terminado enfoque teórico y un determinado enfoque metodológico, condicionados re-

cíprocamente. Atendiendo a su etimología griega, a medio camino entre inventar y ha-

llar (de ahí su conexión con el término eureka), la idea podría ayudar, no solo a superar 

lo problemático de la cuestión metodológica en el ámbito humanístico, sino también a 

un quizá necesario alejamiento de posicionamientos tan radicales como el de Paul Feye-

rabend ([1975] 2007)54. Con la heurística, teoría y método consiguen constituir las dos 

                                                           
53 Matemático húngaro que, habiendo estudiado gran cantidad de pruebas matemáticas desde su juventud, 

quería saber cómo se llegaba a ellas, descubrir el proceso por el cual se descubren las soluciones a los 

problemas. Fue en su libro How to solve it ([1945] 1989) donde reunió las recetas heurísticas que trataba 

de enseñar a sus alumnos de matemáticas, explicando que la base de la heurística está en la propia expe-

riencia de resolver problemas y en ver cómo otros lo hacen; el mejor modo, sin duda alguna, de rescatar la 

heurística en la contemporaneidad. Como comentaba el propio Pólya, la heurística podría considerarse 

una ciencia antigua y olvidada, cuyo objeto de estudio eran las reglas y los métodos del descubrimiento y 

la invención y, en último término, el comportamiento humano frente a los problemas. Un estudio que, 

remitiéndose a la «sabiduría de los proverbios», tendría entre sus referentes más importantes a algunos de 

los comentadores de Euclides, como Pappus, o, ya en la modernidad, a Descartes, Leibniz y Bolzano, 

(Pólya, [1945] 1989: 101). El autor, a quien Lakatos reconocía explícitamente seguir en sus planteamien-

tos ([1978] 2002: 182), definía la heurística como una metodología científica aplicable a cualquier ciencia 

al incluir en su seno la elaboración de medios auxiliares, principios, reglas, estrategias y programas que 

facilitan la búsqueda de soluciones a problemas que parecían no tener solución, es decir, a tareas de cual-

quier tipo para las que no se cuenta con un procedimiento algorítmico de antemano, de unas instruccio-

nes. Del trabajo citado, la parte que más interesa en este caso es sin duda la tercera y más extensa, titula-

da: «Breve diccionario de heurística». Allí se encuentran sesenta y siete artículos que explican algunos de 

los conceptos más importantes que aparecen en el resto del libro. Existe un artículo clave sobre la «heu-

rística moderna» que encierra una explicación general sobre el tema, conectando sus diferentes pormeno-

res entre sí (Pólya, [1945] 1989: 55-197). 

54 Entre Lakatos y Feyerabend, aunque coincidentes en la carencia del potencial heurístico de la misma, 

existía «una gran diferencia en la retórica y diferimos además en nuestra actitud hacia la “libertad” de 

investigación que emerge de nuestros “criterios”» (Feyerabend, [1975] 2007: 174). Mientras que Feyera-

bend defendía un tipo de anarquismo –o «dadaísmo» epistemológico– de alcance político extremo ([1975] 

2007: 174), Lakatos, más comedido, apostaba por una noción de heurística matizable y perfectamente 

compatible con la noción de ciencia. Un planteamiento intermedio, aquí compartido, al entender que la 

heurística en el plano de toda investigación está siempre limitada a un último marco, que es el del lengua-

je que la hace y la comunica, factor que parecía pasar desapercibido para Feyerabend. En concreto, Laka-

tos definía la heurística como un conjunto de reglas metodológicas que sugieren o establecen cómo pro-

ceder, o no, y qué problemas evitar a la hora de generar soluciones y elaborar hipótesis: «El programa de 

investigación tiene también una heurística, esto es, una poderosa maquinaria para la solución de proble-

mas que, con la ayuda de técnicas matemáticas sofisticadas, asimila las anomalías e incluso las convierte 

en evidencia positiva» ([1978] 2002: 13). Por otro lado, para los casos en que esta maquinaria no poseye-

ra señales de progreso empírico, estancando el conocimiento, Lakatos apostaba por el concepto de «dege-

neración heurística», que nada tenía que ver con el de «heurística negativa»: «El programa [de investiga-

ción] consiste en reglas metodológicas: algunas nos dicen las rutas de investigación que deben ser evita-
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caras de una misma moneda, en que la una existe solo en base a la posibilidad de que 

exista la otra, y en que la ciencia, precisamente por ello, deviene conducta de observa-

ción continua, un procedimiento caracterizado por varios aspectos: una articulación en 

base a problemas que afectan directamente a las personas –más que en disciplinas (que 

atan los problemas a teorías y métodos adecuados tan solo a antiguos problemas)–; una 

apertura a un tipo de conocimiento de naturaleza pre o extra-científica, como puede ser 

el procedente de la experiencia artística (asociada comúnmente a lo irracional, a lo intui-

tivo, a lo emocional); una correspondencia entre el uso crítico de todo tipo de fuentes y 

una dimensión autocrítica, que implica ciertos posicionamientos micropolíticos frente a 

categorizaciones universales que acaban deviniendo totalitarias y excluyentes; y, por 

último, un proceso de comunicación multidireccional, aunque con una determinada es-

tructura que supone inevitablemente una sistematización u ordenación de los conoci-

mientos tanto hallados como producidos (véase Velasco, 2000). Después de todo, la 

comunicación de unos resultados científicos, como fase previa a la posible transmisión 

de estos, debe seguir presentando una serie de atributos (originalidad, utilidad, claridad, 

rigor, etc.) que no tienen por qué estar necesariamente reñidos con el desarrollo de un 

ejercicio de liberación del conocimiento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                          
das (heurística negativa), y otras, los caminos que deben seguirse (heurística positiva)» ([1978] 2002: 

65). 
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2.- ESTADO DE LA CUESTIÓN 
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La obra del artista Antoni Muntadas se extiende a lo largo y ancho del mundo entero, de 

varias décadas y de todo tipo de ámbitos, motivo por el cual la posibilidad de elaborar 

un estado de la cuestión en torno a las diferentes interpretaciones suscitadas por ella 

exige previamente cierto conocimiento sobre los lugares concretos donde estas pueden 

hallarse. Fuera del denominado sistema del arte, aunque dirigido normalmente hacia él, 

han sido muchos los autores que no han desaprovechado la oportunidad de reflexionar 

sobre los proyectos del artista, subrayando casi siempre la originalidad de un tipo de 

práctica intermedia, como diría Dick Higgins ([1966] 2003), desde un punto de vista 

tanto formal como conceptual. Los primeros en confiar en las capacidades de Muntadas 

fueron no obstante algunas de las figuras referenciales de la crítica de arte española, 

tales como Santos Torroella o Alexandre Cirici55, importantes apoyos hacia la primera 

mitad de los años setenta, pero también algunos colegas, de igual modo agentes impres-

cindibles del mundo de la teoría y la práctica del arte contemporáneo en España, tales 

como Antoni Mercader, Eugeni Bonet o Simón Marchán Fiz. En los textos de estos úl-

timos se refleja claramente la pasión de compartir, en este caso con Muntadas, una serie 

de intereses novedosos para la época en que comenzaron sus respectivas trayectorias. 

Ellos han sido algunos de los mejores compañeros que el artista ha podido tener a la 

hora de emprender una serie de experiencias, tanto artísticas como formativas o divulga-

tivas, centradas en general en la búsqueda de otros modos de hacer.  

De entre los nombres más destacados en el contexto español se encuentran también 

los de Javier Arnaldo, Magalí Arriola, Teresa Blanch, Fernando Castro, Marcelo Expó-

sito, Enric Franch, Anna Maria Guasch, Román Gubern, Fernando Huici, José Lebrero, 

Josep Maria Montaner, Pilar Parcerisas, Rosa Pera, Octavi Rofes, Valentín Roma, Yo-

landa Romero, José-Miguel Ullán y Mar Villaespesa, así como, en el plano internacio-

nal, los de reconocidos intelectuales –grandes «escribas» de Muntadas, decía Jorge La 

Ferla (2007: 22)– como Marc Augé, Néstor García Canclini, Armand Mattelart o Paul 

Virilio, además de tantos otros estudiosos, críticos y comisarios de exposiciones; por 

citar solo algunos: Rodrigo Alonso, Robert Atkins, Raymond Bellour, Caterina Borelli, 

Laura Buccellato, Cathy Byrd, Nena Dimitrijevic, Iris Dressler, Anne Marie Duguet, 

Catherine Francblin, Jean-Louis Froment, Iliana Hernández, Barbara Kirshenblatt-

Gimblett, Jorge La Ferla, Ana Longoni, Arlindo Machado, Bartomeu Marí, Alexandre 

                                                           
55 Antoni Mercader justificaba la estrecha relación entre Muntadas y Cirici reseñando cronológicamente 

una serie de acontecimientos compartidos por ambos (1983: 5-6). 
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Melo, Robert C. Morgan, Cuauhtémoc Medina, Lise Ott, Judith Revel, Francisco Reyes 

Palma, José Roca, Margit Rowell, Adrian Searle, Jacques Soulillou, Mary Anne Sta-

niszewski, Angela Vettese, Brian Wallis, Thomas Wulffen o Walter Zanini. Todos ellos 

han sabido valorar el carácter pionero de Muntadas en lo que respecta a su interés por 

los media, al fomento de la participación, a la naturaleza glocal y compleja de los temas 

elegidos, a la rigurosidad y riqueza de los métodos de trabajo empleados, a la creación 

de un vocabulario propio cuyos conceptos son aplaudidos una y otra vez, a la ardua la-

bor de documentación previa a la materialización de los proyectos y, sobre todo, a la 

importancia del discurso tejido entre estos últimos. En efecto, gran parte del mérito del 

artista ha sido justificado a menudo por la estrecha conexión que sabe establecer entre 

los textos y los contextos, y, en general, entre los medios, acontecimientos o prácticas. 

La abundante bibliografía aporta evidentemente el conocimiento sobre lo ya dicho 

en torno a todo ello, pero también la comprensión de la evolución de su filosofía creati-

va y sus inquietudes personales. La mayoría de los textos ensayísticos, muchos de ellos 

firmados por el propio artista –perspectiva imprescindible y síntoma de la impronta re-

flexiva de sus trabajos56–, pertenecen originalmente a los catálogos publicados con mo-

tivo de sus numerosas exposiciones. Estos materiales dan buena cuenta de la variedad 

de lugares en los que ha trabajado el artista, constituyendo así una cartografía exclusiva 

de su larga y profusa trayectoria. De entre ellos cabría mencionar algunos tan emblemá-

ticos como las exposiciones a las que acompañaron y de las que hoy dan testimonio 

(seleccionadas aquí por su carácter retrospectivo, habiendo tenido lugar, en la mayoría 

de los casos, en instituciones públicas): Muntadas: Catálogo/Exposición (1985), Híbri-

dos (1988), Muntadas a la Virreina: Instal•lacions/passatges/intervencions (1988), In-

tervenções: A propósito do público e do privado (1992), Muntadas. Between The Fra-

mes: The Forum (1994), Muntadas: Des/Aparicions (1996), Muntadas: Proyec-

tos/Projects (1998), Muntadas: Intersecciones (1999), Muntadas. On Translation: The 

Audience (1999), Muntadas: Proyectos (2004) Muntadas / BS. AS (2007), Muntadas: 

La construcción del miedo y la pérdida de lo público (2008), Muntadas: Informação, 

espaço, controle (2011), Muntadas: Entre/Between (2011). Algunas de las muestras, 

como por ejemplo esta última –sin duda alguna la más completa hasta el momento–, han 

                                                           
56 A los que se deben sumar los numerosos vídeos de entrevistas y conferencias de Muntadas, algunos de 

ellos alojados en conocidas plataformas como YouTube o Vimeo. 
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sido además itinerantes, habiendo podido ser disfrutadas en varios países57. Qué duda 

cabe, a propósito de todas ellas, que la propia ejecución de un nuevo proyecto expositi-

vo implica siempre una revisión parcial o completamente original del conjunto de traba-

jos que presenta. Una labor en la que con frecuencia se percibe la intervención de Mun-

tadas junto a la de los comisarios. 

A los catálogos de estas exposiciones cabría sumar la existencia de varias compila-

ciones de textos, algunos de ellos ya aparecidos en esos mismos trabajos, que funcionan 

como guías bastante útiles para ubicarse en las distintas etapas y rincones del universo 

del artista. Una de las más interesantes y antiguas es la de Muntadas: 10 proyectos/10 

textos (1980), editada por Antoni Mercader y publicada por la Galería Vandrés bajo la 

dirección de Fernando Vijande, gran promotor de Muntadas en sus primeros pasos. Un 

compendio de textos que, según Mercader, «pretende explicitar el componente proce-

sual Proyecto/Propuesta/Modelo y enfatizar el referente conceptual y visual del mundo 

de la comunicación masiva» (en VV. AA., 1980: 3). Asimismo, el volumen compilado 

por Rodrigo Alonso en el año 2002, titulado Muntadas: Con/Textos. Una antología crí-

tica, recoge un buen número de textos tanto de Muntadas como de otros autores que han 

reflexionado en algún momento sobre sus trabajos. De él cabría destacar su interesante 

organización, siguiendo el objetivo de «recuperar el contexto reflexivo e interpretativo 

en el que surgieron o se prolongaron algunas de las realizaciones más importantes de 

Muntadas» (Alonso, 2002: 10), así como el volumen continuador de este, compilado en 

su caso por Rocío Agra y Gustavo Zappa (2007). Finalmente, otro trabajo colectivo algo 

más reciente es el coordinado por Paulina Varas bajo el título de Muntadas en Latinoa-

mérica (2009), cuya particularidad –e hilo argumental que justificase su realización– 

reside en las múltiples conexiones que guardan tanto las reflexiones como los propios 

autores reunidos con el contexto latinoamericano, escenario de gran cantidad de trabajos 

de Muntadas desde que emprendiera su crucial Proyecto a través de América Latina 

entre 1975 y 1976. Estos trabajos colectivos representarían, ya no solo la importancia de 

todas esas conexiones entre los proyectos que se señalaba hace un momento, sino más 

específicamente las posibilidades conectivas que presentan a su vez las reflexiones 

                                                           
57 Comisariada por Daina Augaitis y organizada por el MNCARS con la colaboración del Institut Ramón 

Llull, la muestra recorrió diferentes ciudades del mundo entre los años 2012 y 2014: Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía (22 noviembre, 2011 - 25 marzo, 2012); Fundação Gulbenkian, Lisboa (31 

mayo - 2 septiembre, 2012); Galerie Nationale du Jeu de Paume, París (16 octubre, 2012 - 20 enero, 

2013); y Vancouver Art Gallery, Vancouver (9 noviembre, 2013 - 10 febrero, 2014). 
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emanadas de todos ellos. Un hecho que demostraría que el alcance y desarrollo de un 

tipo de práctica como la de Muntadas va mucho más allá de las salas de exposiciones, 

llegando a constituir todo un universo discursivo. 

Los últimos volúmenes citados entran dentro de lo que podría caracterizarse como 

la ineludible revalorización que merece la obra de Muntadas bien entrado el siglo XXI, 

reivindicada, no solo por los autores que, como los hasta ahora mencionados, han dedi-

cado una serie de páginas a reflexionar sobre los proyectos del artista, sino sobre todo 

por nuevas generaciones interesadas desde el ámbito académico tanto por su labor pre-

cursora a la hora de tratar ciertos contenidos desde la práctica artística como por los 

últimos derroteros a los que esta ha desembocado. En este punto sería conveniente esta-

blecer una distinción entre, por un lado, los trabajos dedicados explícitamente a algún 

aspecto de la trayectoria de Muntadas y, por otro, aquellos centrados en alguno de los 

temas abordados tanto por él como por otros artistas coetáneos. Respecto al primer gru-

po, el Arxiu A/M58 cuenta con un apartado en el que están presentes trabajos como el de 

David Lanau (2005), relativamente completo –dentro de sus límites (es un trabajo de fin 

de carrera)–, teniendo en cuenta la especificidad de su tema: la producción en vídeoca-

nal de Muntadas, contando con una contextualización histórica, un comentario sobre la 

filosofía creativa del artista y el análisis de algunas piezas seleccionadas. De este mismo 

año es la Introduction à l’oeuvre d’Antoni Muntadas (2005), de Emile Soulier, donde, 

tras una introducción general a la obra del artista, se comentan –aunque quizá de un 

modo excesivamente formalista– un total de nueve proyectos a través de conceptos co-

mo los de «escultura social». También con un carácter introductorio, el trabajo de Va-

lentina Fiore (2006) constituye una nueva perspectiva centrada esta vez en el análisis de 

                                                           
58 El Arxiu/AM es algo más que un contendedor, no es solo la catalogación de todos los materiales bi-

bliográficos generados en torno a los proyectos de Muntadas a lo largo del tiempo, sino que se trata de un 

work in progress que prevee además desarrollar redes de colaboración entre ciudades donde Muntadas ha 

realizado sus trabajos. Promovido por Antoni Mercader, amigo del artista, aunque apoyado conceptual y 

logísticamente por este, el proyecto es gestionado por Andrea Nacach y organizado por Pablo Santaolalla 

y otros colaboradores. De entre las diferentes secciones que lo componen se encuentran los apartados: 

catálogos individuales, catálogos colectivos, documentos biográficos y recortes de prensa, tesis doctorales 

y libros de referencia para el artista. En palabras de Muntadas: «Para mí es el hecho de que una serie de 

personas –que no soy yo (yo solo lo apoyo)– deciden aglutinar una serie de materiales y crear un archivo. 

Es un archivo que en el fondo tiene como objetivo hacer un archivo de archivos, que tenga una base aquí, 

pero otro link en París, otro en Bremen, otro en Sao Paulo, otro en el MIT. Ocho o diez lugares en los que 

yo he trabajado y que los trabajos se queden ahí –no tienen por qué ponerse todos en un sitio–, y que todo 

vaya digitalizado e interconectado. Ya están los proyectos y materiales en cada sitio, no hay que llevar 

nada a ninguna parte» (2016). 
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una buena cantidad de proyectos pertenecientes exclusivamente a la serie On Transla-

tion, así como el de Efraín Foglia (2006) amplía la atención hacia la problemática de la 

globalización, eje de esta misma serie, aunque reduciendo en su caso el análisis de los 

proyectos. En esta línea se sitúan las tesis doctorales de Paula Alzugaray (2012), un 

trabajo muy bien desarrollado a partir del proyecto On Subjectivity, tomado desde su 

importancia tanto conceptual –al constituir de hecho un punto de inflexión en la trayec-

toria de Muntadas– como metodológica –en tanto que archivo de materiales fotoperio-

dísticos–, y la de Monsterrat Gascó (2015), justificada por un supuesto problema de 

periodización de las obras, que en realidad no parece tal atendiendo al rigor organizativo 

que caracteriza tanto a los proyectos del autor como a los catálogos de sus múltiples 

exposiciones retrospectivas, y, sobre todo, al hecho de que lo más interesante de ellas 

son las interpetaciones que generan al ponerlas en diálogos transversales a través del 

tiempo. Por lo general, en todos estos trabajos predominan los recorridos quizá dema-

siado reduccionistas, incluso planos en ocasiones, y ciertas confusiones conceptuales 

voluntarias o involuntarias. Consecuencias, según podría intuirse, de la herencia de cier-

tos tópicos historiográficos, es decir, del mantenimiento inconsciente de una noción 

cerrada de arte, de una concepción de la obra artística como ventana hacia una serie de 

problemáticas culturales específicas y no tanto como un trabajo de investigación abierto 

al espacio y al tiempo, que indaga en los múltiples entresijos de una cultura global y 

divergente mediante la propuesta de debates específicos. 

En relación al segundo grupo señalado, el primer trabajo digno de destacar es sin 

duda el de Antoni Mercader (1999), una ambiciosa tesis doctoral centrada en las rela-

ciones entre arte y comunicación desde 1963 hasta 1994 a partir del análisis de textos, 

proyectos y conceptos. Un proyecto que, como particularidad técnica, se presentó ade-

más como medio intermedial, impreso a la vez que digital, contribuyendo a su particular 

desarrollo epistemológico no lineal. Tras ello cabría mencionar trabajos como, por 

ejemplo: el de Ignasi Gozalo i Salellas (2011), centrado en el contexto barcelonés de la 

Transición española; los de Eleonora Lambo (2011) y Pablo Santaolalla (2015), sobre el 

Grup de Treball; la tesis doctoral de Fabio Ciaravella (2014), compuesta por cuatro vo-

lúmenes enfocados hacia la dimensión metodológica de los proyectos artísticos desarro-

llados en el espacio público (con un capítulo dedicado específicamente a la filosofía 

creativa de Muntadas); o la de Claudia Arbulú (2014), centrada en un importante canal 

de comunicación abierto en la segunda mitad del siglo XX entre el contexto catalán y el 
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francés –«Los catalanes de París»–, del que Muntadas participó activamente. Mención 

aparte merecen los trabajos presentados en el año 2015, por la cantidad y calidad de los 

mismos: la tesis doctoral de Octavi Rofes (2015), una perspectiva sobre el arte público 

desde el terreno de la antropología social; la de Samuel Bianchini (2015), sobre el po-

tencial político de los dispositivos artísticos; la de Modesta di Paola (2015), una com-

pletísima panorámica teórica del tema de la traducción en torno a sus conexiones histó-

ricas con la visualidad, repleta además de ejemplos; el trabajo de Anna Dot (2015), 

también sobre la traducción pero con un planteamiento mucho menos ambicioso que el 

anterior, centrado en el medio digital (tomando de Muntadas el caso de On Translation: 

The Internet Project); la rica tesis doctoral de Ramón Parramón (2015), sobre proyectos 

artísticos dirigidos hacia el contexto social catalán desarrollados desde finales de los 

años noventa; y, finalmente, la tesis de Ana González Wonham (2015), interesada en las 

posibilidades del «documental de creación» como formato a partir de una comparación 

entre dos documentales dedicados a Antoni Muntadas y a Antonio López, respectiva-

mente.  

En relación a este mismo bloque resulta especialmente llamativa la profusión en los 

últimos años de investigaciones centradas en el tratamiento artístico de una serie de 

problemáticas mediáticas muy específicas y actuales, las cuales tendrían que ver bási-

camente con las últimas estrategias y medios empleados por el poder (las filtraciones de 

WikiLeaks, el interés por la vigilancia y el Big Data por parte de los gobiernos, los de-

rechos de autor, la privacidad en Internet, la «brecha digital», etc.): «La proliferación de 

las prácticas artísticas relacionadas con vigilancia y control tecnológico en la primera 

década del siglo XXI –decía Paloma González– nos han permitido realizar un profundo 

análisis del que surge nuestra propuesta de clasificación de las diferentes líneas de tra-

bajo desarrolladas en una etapa que culmina con el inicio de lo que se convertirá en la 

fuerte incursión de nuevos dispositivos tecnológicos de convergencia como el tablet» 

(2013: 244). Se trata por lo general de trabajos de historización y contextualización de 

este tipo de manifestaciones, entre los que se encontrarían, por ejemplo, las tesis docto-

rales realizadas por Ana García Angulo (2009), José Luis Lozano (2012), Tjaša Kancler 

(2013) o Paloma G. Díaz (2013)59, respectivamente. Todas ellas constituyen valiosos 

ejercicios de documentación, más o menos razonados, de un fenómeno que comenzó 

                                                           
59 Esta última fundó además en 2008 un blog sobre este tema específico (disponible en: 

<http://www.uncoveringctrl.org/> [Último acceso: 30/03/2017]).  

http://www.uncoveringctrl.org/
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prácticamente con el movimiento contracultural de los sesenta y la introducción de las 

NTICs en la experimentación artística, contexto en el que jugarían un papel fundamen-

tal los primeros proyectos de televisión y radio alternativos, germen de todas las prácti-

cas posteriores críticas con los mecanismos de poder dependientes de la esfera mediáti-

ca. Sobre estas genealogías del tipo de media art centrado en problemáticas relativas al 

ejercicio del poder en la actualidad sería preciso señalar no obstante que, si bien por lo 

general no rehúyen en ningún momento la complejidad de algunos conceptos claves 

(«control», «vigilancia», «persuasión», etc.), descuidan en gran medida la reflexión so-

bre la naturaleza e implicaciones sociopolíticas del modelo comunicativo actual desde 

una perspectiva holística, presentando un diagnóstico más o menos cerrado de la situa-

ción para centrarse más bien en cuestiones de tipo técnico demasiado concretas (por 

ejemplo, el funcionamiento de los aparatos de vigilancia) o, por supuesto, histórico 

(evolución del media art, exposiciones y artistas, etc.).  
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3.- OBJETIVOS                                                            

E HIPÓTESIS DE PARTIDA 

 

 

 

 

 

 

 



68 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



69 

 

El principal objetivo de esta investigación ha sido el desarrollo de una lectura global y 

alternativa de la obra del artista Antoni Muntadas, para lo cual fueron tomados como 

objetos de estudio una selección de los proyectos más relevantes del autor hasta la fe-

cha. Dentro del análisis de estos se atendería específicamente a propósitos y aspectos 

tan variados como la identificación de las estrategias creativas empleadas y de los temas 

tratados, al potencial político de sus proyectos o, más específicamente, a su capacidad 

para generar una actitud crítica en el espectador. Por otra parte, como hipótesis de parti-

da para llevar a cabo tal empresa se barajaron dos premisas fundamentales: por un lado, 

que, además de lo comúnmente señalado en la abundante bibliografía sobre la obra de 

Muntadas, un tipo de práctica como la suya podría constituir una herramienta privile-

giada para abordar directamente la construcción de la realidad social actual (con inde-

pendencia de las condiciones impuestas por el contexto artístico); y, por otro, que existi-

ría de hecho una problemática transversal a toda la obra que justificaría la anterior hipó-

tesis, la del control social mediático (CSM), entendiendo por ello el conjunto de múlti-

ples y complejas formas en que los medios de comunicación social devienen hoy meca-

nismos de control de los individuos. Muntadas abordaría pues tal cuestión, propiciando 

además nuevas reflexiones en torno a la naturaleza del poder, a partir de la coincidencia, 

según Jacques Rancière, de la estética y la política en «el reparto de lo sensible» ([2000] 

2009). De la mera formulación de estas dos hipótesis se derivaría, sin embargo, una 

serie de nuevos problemas de investigación –que podrían ser concebidos perfectamente 

como objetivos secundarios– y nuevas hipótesis, clasificados según sus respectivas pro-

ximidades hacia la estética, la política o la comunicación en los siguientes tres grupos: 

a) la naturaleza de un tipo de práctica artística como la de Muntadas; b) el proceso de 

construcción de la realidad social actual; y c) las posibilidades de teorizar hoy el CSM. 

a) El arte es fuente de conocimiento en la medida en que el individuo es capaz de 

concebirlo como tal, esquivando por tanto el reconocimiento del arte como ar-

te, es decir, superando el constructo histórico que asocia sus prácticas a la ma-

terialización de una serie de valores universales. Frente a su concepción tradi-

cional-moderna, la utilización de la obra de arte como índice de reflexión sobre 

la realidad en que se inscribe depende hoy más que nunca de la negación de su 

estatus como obra de arte o, al menos, de la problematización de sus límites y 

la aceptación de ciertas contaminaciones con otro tipo de prácticas. En relación 

al tratamiento de la problemática del CSM en la obra de Muntadas, estas hibri-
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daciones se realizarían asociando la práctica artística a las prácticas sociopolíti-

cas y comunicativas a través del eje de la creatividad. Sin embargo, ¿cuál sería 

exactamente la función de lo estético en el desarrollo de problemáticas como la 

del CSM? ¿Acaso el bombardeo actual de estímulos no provoca un nuevo tipo 

de «desinterés» estético? ¿Cómo leer dicho tema en términos de un supuesto 

interés estético? ¿En qué medida la experiencia del arte puede seguir ayudando 

–si es que alguna vez lo hizo– a pensar y resolver los problemas sociales? ¿Qué 

fenómenos estéticos se revelan en el diálogo entre diferentes prácticas artísticas 

y la esfera de la comunicación social? ¿De qué forma puede funcionar el po-

tencial alegórico-hermenéutico del arte contemporáneo como fuente primaria 

para la investigación mediológica? ¿Cómo ayudan a pensar todas estas cuestio-

nes los proyectos del artista Antoni Muntadas?  

b) Dentro de la realidad social pueden ser identificados al menos dos vectores de 

producción de sentido distintos pero estrictamente interdependientes: el indivi-

duo y la cultura (que puede ser aludida de muy diferentes formas: trasfondo, 

discurso, horizonte de expectativas, etc.). En términos generales, toda propuesta 

–práctica o teórica– por parte de un individuo, responde directa o indirectamen-

te a la existencia de un determinado enunciado lingüístico inédito, que da lugar 

a un nuevo sentido de algo. Un elemento, este último, que, además de técnica-

mente lingüístico, es netamente político y estético (quien produce los códigos 

del lenguaje posee el poder, que solo se despliega a través de los estímulos sen-

sibles que permiten percibirlo o no como tal). A partir de aquí, frente al reto de 

analizar la problemática concreta del CSM: ¿qué motivos concretos justifica-

rían una supuesta necesidad de renovar los planteamientos de la teoría crítica? 

¿Acaso no supone una negación del poder de elección del individuo, y por ende 

de su capacidad de razonar, el mero hecho de preguntarse por la actualidad del 

pensamiento crítico? ¿En qué medida el pensamiento foucaultiano puede seguir 

siendo una alternativa a todo ello a la hora de pensar la construcción política de 

la realidad social? ¿Qué papel juega el factor estético dentro de las nuevas téc-

nicas y tecnologías disciplinarias que toman el modelo comunicativo actual 

como escenario? ¿Qué función desempeñaría en esta renovación la reflexión 

estética? 

c) Y, por último, el CSM parece desplegarse en la realidad social como un fenó-

meno compartido, tratándose de un problema global que precisaría de una ex-
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plicación global. Hacia ello se dirige –sin llegar ni mucho menos a constituir 

una explicación definitiva– el Excursus con el que cierra este trabajo. De entre 

todos los tipos de problemas humanos, el problema del control social será 

siempre inferior al problema más grave de todos, que es dejar de ser humano, 

es decir, desposeerse del nivel de desarrollo mental que permite al ser hacer un 

uso pleno del lenguaje, esto es, concebir ideas plenamente abstractas y concep-

tualizar el conocimiento. Esta dimensión relativa de las ideas constituye para-

dójicamente la materia prima que posibilita la construcción de la realidad so-

cial, la forma política y estética sin la cual no sobreviviría la especie humana, 

pero también, como requisito de lo anterior, la construcción del pensamiento 

individual. A propósito de todo ello: ¿es posible mantener un modelo de inves-

tigación en comunicación cuyo planteamiento metodológico constituya un es-

quema básico objetivo a pesar de las inevitables y constantes transformaciones 

de los discursos y los sistemas sociocomunicativos?, ¿es posible construir un 

nuevo modelo teórico que no ofrezca solo una lectura del modelo comunicativo 

actual, sino también unos parámetros interpretativos constantes y válidos para 

posteriores modelos?, ¿qué aportaría la mediología frente a las posibles limita-

ciones actuales de la investigación en comunicación?, ¿cuál es exactamente la 

relación entre teoría y método en el campo de la investigación mediológica?, 

¿de qué forma conecta este campo con el de los estudios cultural-visuales?, 

¿cuál podría ser un posicionamiento mediológico respecto al protagonismo que 

ha alcanzado hoy Internet en la vida cotidiana de las personas?, ¿acaso Internet 

puede ser considerado un médium?, ¿hasta qué punto sus prestaciones garanti-

zan la «eficacia simbólica»?  
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4.- MARCO CONCEPTUAL 
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4.1.- El control social mediático 

En líneas generales, el problema del control social suele asimilarse al del orden social, 

descuidando el matiz de dominación y de abuso de poder que lo distingue precisamente 

de esta última idea, en principio necesaria para la convivencia y, por tanto, la prosperi-

dad de la especie humana. Una diferencia que Herbert Marcuse marcó a la perfección 

con su concepto de «represión excedente», con el que quiso representar cierto grado de 

represión social que, más allá de identificarse con un supuesto tipo de represión básica, 

propia del «principio de realidad» freudiano y por tanto indispensable para la vida en 

comunidad, constituyera una serie de «controles adicionales» ([1953] 1983: 50) que 

constituirían específicamente una lógica de dominación social impuesta por unos indi-

viduos a otros con el fin de conservar y conferir mayor amplitud a la posición privile-

giada que se les habría concedido ocupar. Desde la perspectiva marcusiana, podría de-

ducirse que el mero conocimiento de este segundo tipo represivo constituiría algo así 

como el primer paso hacia un «orden de la gratificación» basado en  una «“razón libidi-

nal” que no sólo sea compatible, sino que inclusive promueve el progreso hacia formas 

más altas de libertad civilizada» (Marcuse, [1953] 1983: 50). Mientras que el orden so-

cial equivaldría pues a un «reparto de lo sensible» satisfactorio por justo para todos, 

utilizando la expresión de Jacques Rancière ([2000] 2009), el control social sería causa 

directa de lo contrario: «La justicia política no es simplemente el orden que mantiene 

unidas las relaciones medidas entre los individuos y los bienes. Es el orden que deter-

mina la distribución de lo común» (Rancière, 1996: 17-18). Mientras el control social 

sería el ejercicio propio de la «policía», la mera racionalidad política, un contrato que 

controla o regula a las personas en términos de pérdidas y ganancias, el orden social 

sería la política propiamente dicha: «La política existe cuando el orden natural de la 

dominación es interrumpido por la institución de una parte de los que no tienen parte. 

Esta institución es el todo de la política como forma específica de vínculo. La misma 

define lo común de la comunidad como comunidad política, es decir dividida, fundada 

sobre una distorsión que escapa a la aritmética de los intercambios y las reparaciones» 

(Rancière, 1996: 25-26), es decir, sobre lo que el autor francés denominaba un 

«desacuerdo», aquella situación del habla «en la que uno de los interlocutores entiende 

y a la vez no entiende lo que dice el otro» (Rancière, 1996: 8). 

En cualquier caso, lo cierto es que la descripción del control social resulta tan pro-

blemática que es de hecho esquivada alegremente por muchos de los investigadores 
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preocupados por el asunto60. No solo resulta difícil encontrar algún texto dedicado espe-

cíficamente al control social actual desde una perspectiva filosófica, sino que los traba-

jos realizados en otros ámbitos tampoco ofrecen una reflexión acerca de la categoría 

central que supuestamente estudian o utilizan, ni mucho menos aluden a materiales tan 

necesarios como el texto de Gilles Deleuze para comprender su estado actual ([1990b] 

2006). En líneas generales, podría señalarse que todos esos trabajos, enmarcados dentro 

de la pregunta ¿cómo tiene lugar el control social en la actualidad?, eluden al menos 

tres elementos básicos cuya confluencia podría justificar precisamente sus carencias 

analíticas: por un lado, el carácter tradicionalmente esquivo de la cuestión del poder; 

por otro, el tipo complejo de realidad a la que este da hoy forma; y, finalmente, como 

aspecto más atractivo, una esfera mediática que, como su propio nombre indica, se en-

cuentra mediando prácticamente en la totalidad de las relaciones sociales, incluyendo 

las de dominación. 

Por un lado, resulta llamativo por ejemplo que la voz poder en el Diccionario Akal 

de Filosofía Política remita automáticamente al concepto de soberanía, de cuya ambi-

güedad advertía Olivier Beaud nada más comenzar su exposición (2001: 736), refirién-

dose a la dependencia de esta idea respecto al contexto histórico y geográfico en que es 

aludida. El poder, en efecto, fue entendido durante la modernidad como sinónimo de 

soberanía, traduciéndose siempre de unas lenguas a otras en términos de dominación, 

fuerza o potestad de tipo más bien violento, manteniéndose hasta ahora de esta misma 

                                                           
60 Tomando como ejemplo ilustrativo los resultados de una búsqueda rápida en la base Teseo (Disponible 

en: 

<https://www.educacion.gob.es/teseo/listarBusqueda.do;jsessionid=52D17275D79A6AC938634F7C1889

EC35> [Último acceso: 30/03/2017]), cabría afirmar que las dos páginas obtenidas muestran en primer 

lugar que parece tratarse de uno de esos términos-comodín, no precisamente por la cantidad de referencias 

que aparecen (de hecho, la segunda de las páginas solo presenta una referencia), sino por la variedad de 

campos y disciplinas en que ha sido recurrido. Lo segundo que llama la atención es que aproximadamente 

el setenta por ciento de estos trabajos guardan un interés por el control social en tanto que tema histórico 

(es decir, perteneciente al pasado, con un marco que va desde el siglo IV hasta el XIX), en tanto que tema 

digno de estudio en el contexto latinoamericano (muchos de estos trabajos se contextualizan en Costa 

Rica, México, Perú o República Dominicana), o como tema que reúne ambos factores. De entre los res-

tantes, la clasificación en materias resulta sencilla (criminología, derecho y educación), si bien en ninguno 

de ellos aparece una definición propiamente dicha del concepto. Un hecho que tiene que ver quizá con la 

presuposición de que el lector maneja la misma noción que el autor –en caso de que este haya tenido 

alguna vez alguna–, con el consiguiente riesgo de llegar a planteamientos bastante infundados. Tales son 

los casos de las tesis tituladas Transformaciones del Estado y las nuevas exigencias del control de la 

corrupción: Transparencia fiscal, control administrativo y control social (Universidad de Salamanca, 

2011) de Helio Saul Mileski, y Control social del atractivo en un sistema de elección de pareja basado 

en un sesgo estético (Universitat de Barcelona, 2015) de Eduardo A. García Alea. 

https://www.educacion.gob.es/teseo/listarBusqueda.do;jsessionid=52D17275D79A6AC938634F7C1889EC35
https://www.educacion.gob.es/teseo/listarBusqueda.do;jsessionid=52D17275D79A6AC938634F7C1889EC35
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forma por influencia del vocabulario sociológico. Sin embargo, como reconocía el pro-

pio Beaud, la soberanía sería tan solo un tipo de poder, siendo este un concepto más 

genérico que, conforme se ha ido convirtiendo en un auténtico problema de legitimidad 

–en paralelo curiosamente al desarrollo de las NTICs–, ha venido siendo recuperado por 

la filosofía política contemporánea. En concreto, el tipo de poder soberano ha designado 

a partir de Juan Bodino «un poder unificado, indivisible y supremo atribuido a un ser 

impersonal, el Estado» (Beaud, 2001: 737), como consecuencia de la secularización 

moderna del metarrelato judeo-cristiano, simbolizada por ejemplo por la laicización del 

término maiestas, tan solo uno de los diferentes estados jurídicos romanos, que en la 

modernidad pasaría a representar el único, supremo y superlativo poder. Un suceso que 

traería consigo el nuevo derecho público, de impronta estatal-civil, el cual, como se ha 

demostrado a la larga, no supondría sino una perversión del original romano, de corte 

imperial-militar, que solo podía ser ejercido fuera de la ciudad. 

Lo que se ha dado desde entonces no ha sido pues sino una completa anulación de 

la pluralidad semántica del poder y una rigurosa asociación entre el Estado-nación y el 

nuevo y único tipo de poder soberano que garantiza la existencia de este en base a tres 

pilares básicos: el dominio del derecho positivo, la indivisibilidad pública del poder y la 

lógica de extensión del poder. En efecto, la incursión de la soberanía en la realidad so-

cial sigue estando estrechamente ligada a la difusión del derecho positivo: «El poder de 

la soberanía –diría Hobbes en el Leviatán– es el mismo, en cualquier lugar en que esté 

colocado» ([1651] 2005: 149); es decir, que la lógica de la soberanía, al menos en la 

teoría, es capaz de imponerse, no solo en cualquier contexto, sino también sobre cual-

quier tipo de actor político, posibilitando el hecho de que el tipo de poder soberano pue-

da ser compatible con cualquier forma de gobierno (monarquía, aristocracia, democra-

cia, etc.). La modernidad, desde esta perspectiva, sería producto directo de la universali-

zación de la dominación, por tanto también de la despersonalización del poder, con la 

consiguiente sujeción inconsciente de todos los habitantes de un territorio al Estado. Un 

tipo de poder que se formularía racionalmente en términos de contrato social entre el 

soberano y sus súbditos, para ocultar la condición paradójica de su sistema en conjunto: 

la soberanía, según esta formulación, es tan solo absoluta en su esfera interna, pues en la 

externa se topa con otras soberanías distintas. ¿Qué se supone que debe ocurrir pues en 

un mundo globalizado? La crisis del poder soberano es, evidentemente, uno de los sín-

tomas más representativos de la cultura política actual. 
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Concretando algo más el segundo factor señalado, hay que precisar que de lo que se 

trata es ante todo de un florecimiento de las contradicciones del sistema a la luz del pro-

greso tecnológico. Un hecho especialmente visible en fenómenos como, por ejemplo, la 

radicalización de cierta irresponsabilidad política –corrupción– que hasta ahora había 

debido encarnar solo el soberano61 (visible a través de cuestiones como la multiplica-

ción de cargos, pero también la multiplicación neoliberal de las formas de despilfarrar el 

dinero), o en general, la paradoja que supone la perfecta simbiosis entre el poder sobe-

rano y los principios neoliberales. En un mundo especialmente cambiante, ni siquiera 

las concesiones que suponen la separación simulada de los poderes o la inclinación fe-

deralista por parte del Estado consiguen calmar las ansias de un liberalismo que, en su 

actualización neoliberal, hace décadas que ha traspasado todo tipo de fronteras territo-

riales y jurídicas. La propia división del Estado en autonomías no constituye sino una 

tensión entre un federalismo pactado que pretende ceder a cada territorio su capacidad 

de autogobierno y un poder soberano de fondo que, como sugería Beaud, tiende más 

bien a ejercer e imponer el tipo de política imperial romana, deseosa de llegar a todos 

los rincones. Se trata de una serie de conflictos internos que en casos como el del Estado 

español, una monarquía parlamentaria, parecen ser padecidos doblemente. Una situa-

ción que Régis Debray relacionaba con los medios de comunicación y su revolucionaria 

capacidad de desmantelamiento de toda simbología estatal, empezando por la propia 

figura del Jefe de Estado, a partir de cuatro «disfuncionamientos»: histerizarse, frag-

mentarse, banalizarse y esterilizarse (1995: 154-162). En palabras del autor: 

 

Que la simbólica del Estado (es decir su corazón) sobreviva o no al reino de lo «vi-

sual»: he aquí la apuesta cívica del próximo siglo. La tele pone en peligro el desdoblamien-

to de los Príncipes, en el punto más alto de las visibilidades sociales. El jefe del Estado se-

ductor tiene un cuerpo de más, el suyo. Ya no se puede ver a través. Prestaciones, desem-

peños, exhibiciones: lo que atestigua su presencia devalúa su autoridad. La creencia que li-

ga su suerte a la tele será cada vez menos creíble, como la tele misma. Por introducirse de-

masiado en el torrente de imágenes, la autoridad se licua y la estatua del Comendador au-

diovisual se ahoga en sus reflejos, parodias e irrisiones en cascada. En videocracia, la per-

sonalización (física) tiende a arruinar la personificación (moral). La transparencia liquida la 

trascendencia (1995: 23-24). 

                                                           
61 Para detentar de una manera efectiva el privilegio de ser la única figura capaz de guardarse o vigilarse a 

sí misma, de declarar el «Estado de excepción», que diría Carl Schmitt ([1922] 2009). 
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Aquello que Gilles Deleuze denominó «la instalación progresiva y dispersa de un 

nuevo régimen de dominación» ([1990b] 2006: 285) estaría conectado además con el 

papel crucial de la esfera mediática en la actualidad a la hora de conceder un carácter 

propio al control social respecto a su desarrollo en épocas pasadas62. Se trata, en efecto, 

de un salto no solo cuantitativo sino también cualitativo, en la medida en que parece 

transformar la capacidad socializadora y represiva de los media en un proceso líquido, 

poroso y disperso. Un hecho que tiene lugar gracias a la fluidez con que los signos pe-

netran en las mentes de los individuos, atravesando la sociedad en conjunto, de manera 

que, a pesar de la intervención de otras variables o condiciones de producción de senti-

do aportadas por el discurso o cultura política existente, los medios de comunicación 

parecen ser los principales instrumentos de representación de las ideas, gracias a las 

múltiples posibilidades técnicas que facilitan la difusión de los mensajes. La comunica-

ción es, sencillamente, el sino de nuestro tiempo. Las industrias pertenecientes a esta 

esfera constituyen, además de un importante sector económico, un amplio universo 

simbólico que repercute intensamente en la vida privada y colectiva de los individuos 

mediante productos que desbordan las tradicionales fronteras de los mass media. Se 

trata de un fenómeno verdaderamente poliédrico que podría caracterizarse como el ma-

yor sistema de mediación cultural –o discursiva– existente en la actualidad, constitu-

yendo en este sentido un elemento clave para la configuración de la realidad social. Es, 

de hecho, el lugar al que pertenecen los novedosos y raramente democráticos mecanis-

mos de la política, que en sus últimas derivas parece haber instaurado una forma de 

ejercer el poder casi por omisión, meramente comunicando. Como recordaba Debray: 

«Es un hecho que la comunicación del Estado se convierte en lo esencial de su acción» 

(1995: 26); de ahí que lo que el autor denominaba «videocracia» pudiera ser caracteri-

zado como «un daguerrotipo gigante, excrecencia póstuma y cancerosa del Índice pri-

mero. En la grafosfera, el Estado podía presentarse como un Verbo hecho Carne. En la 

videoesfera, es una Carne a la búsqueda de Verbo» (1995: 29). 

El atractivo de la comunicación social reside hoy, antes que en su finalidad de co-

nectar a las personas o de difundir ciertos mensajes y fomentar ciertos comportamien-

tos, en la complejidad de sus mecanismos estético-políticos y en la contundencia de los 

                                                           
62 En su obra El Estado seductor, Debray proponía una relación de síntomas de la crisis del Estado-nación 

desde la perspectiva del desgaste y agotamiento de sus organismos y recursos administrativos (1995: 18). 

Al respecto de este tema, el famoso trabajo de Antonio Negri y Michael Hardt constituye una aportación 

teórica indispensable, aunque insuficiente, de entrada, por su carácter omnímodo ([2000] 2005). 
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procesos imprevisibles que estos constituyen. Pero también residiría en la ambigüedad 

que supone el hecho de que coexistan varios paradigmas comunicativos, en correspon-

dencia con varios modelos de relacionalidad social: se habla de un mundo tecnológico y 

globalizado cuando en realidad se trata de un mundo a la vez tecnológico y no tecnoló-

gico, globalizado y no globalizado, moderno y posmoderno, y así sucesivamente. Si-

guen existiendo, en pocas palabras, importantes grietas semánticas que obligan a seguir 

replanteando, como hace Muntadas en sus proyectos, los significados asentados enfren-

tándolos entre sí. De las grietas existentes entre la comunicación y la política se ha ocu-

pado precisamente Manuel Castells en una de sus últimas obras, Comunicación y Poder 

(2009). Un estudio sociológico centrado en la naturaleza del poder y la construcción de 

su despliegue hegemónico, dentro del marco de lo que tiempo atrás el mismo autor de-

nominó la «sociedad red» (autoría compartida con Jan van Dijk), concepto que resumía 

en su primer capítulo y al que volvería una y otra vez a lo largo de su trabajo63. A partir 

de ahí Castells abordaba cuestiones como, por ejemplo: la «autocomunicación de ma-

sas» (invención cuanto menos problemática), para aludir a los procesos comunicativos a 

escala social exentos de intermediadores64; los «remolinos de la mente», adentrándose 

en las ciencias cognitivas de la mano de autores como George Lakoff y su teoría de los 

marcos, con el fin de explicar la conexión entre el poder y la mente desde un punto de 

vista que recuerda al antiguo paradigma comunicológico representado por la Agenda-

Setting65; la propaganda y la crisis de la democracia, incluyendo asuntos como el poder 

de las imágenes; y, en general, una serie de ejemplos concretos, recientes y muy bien 

documentados, que comprenden hasta los movimientos sociales de los últimos años. 

                                                           
63 En cierto modo, pareciera que Castells llega incluso a abusar del concepto de red, evitando profundizar 

en la ontología de la realidad social o en las implicaciones sociales del discurso político, lo cual suple 

hablando de más redes, nodos, multidimensionalidad y globalidad. Y dejando a un lado la superficialidad 

de sus conclusiones, en este trabajo existen asimismo ciertas contradicciones no resueltas o no reconoci-

das (por ejemplo, ¿la digitalización es buena o mala? O ¿la élite que controla los medios es finalmente 

identificable o no?). A pesar de quedar ya lejana la Escuela de Frankfurt se sigue percibiendo cierta sim-

plificación de fondo; para el autor: poder = programación de las redes / Contrapoder = reprogramación de 

las mismas. 

64 «Es comunicación de masas porque potencialmente puede llegar a una audiencia global, como cuando 

se cuelga un vídeo en Youtube, un blog con enlaces RSS (...) (y) al mismo tiempo, es autocomunicación 

porque uno mismo genera el mensaje, define los posibles receptores y selecciona los mensajes concretos 

(...) que quiere recuperar» (Castells, 2009: 88). 

65 Para ello Castells se centra en el ejemplo de la invasión de Irak por parte de Estados Unidos: «Los 

ciudadanos estadounidenses fueron sometidos a los marcos de la guerra contra el terror y el patriotismo a 

través de los medios de comunicación, y después se les desinformó con la agenda establecida por la ad-

ministración, con el consentimiento de las élites política, tal y como se reflejó en los medios» (2009: 

252). 
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Todo ello es reunido en un trabajo que, pese a sus carencias más o menos manifiestas, 

interesa sobre todo por dos motivos fundamentales: por un lado, por su capacidad de 

integración y, por otro, por presentar las bases sobre las que, según el autor, debiera 

asentarse una «Teoría de la Comunicación y el Poder». 

En cuanto a su carácter integrador, por una parte, es necesario distinguir al menos 

tres factores distintos: el primero, metodológico, la adopción en su planteamiento de 

varios campos de investigación y de conocimiento, todo ello sobre un trasfondo profun-

damente empírico; el segundo, el hincapié –una vez más– sobre el control de los medios 

por parte del poder, pero al mismo tiempo –algo no tan frecuente– sobre el contrapoder 

de la ciudadanía para reprogramar las redes comunicativas; y, el tercero, por la integra-

ción que constituye en sí mismo el hecho de que el autor haya incorporado de forma 

explícita su propio compromiso político a favor de los valores democráticos en varias 

partes del libro. Por otro lado, en lo que respecta a la teoría propuesta por Castells, en 

realidad tan solo «un respaldo empírico provisional a una serie de hipótesis sobre la 

naturaleza del poder en la sociedad red» (2009: 534), cabría decir que es precisamente 

su carácter propedéutico lo que invita a considerar las direcciones a las que apunta66, 

para lo cual sería preciso remitirse directamente al último capítulo del trabajo, donde 

Castells reflexionaba en torno al argumento central del mismo, «el papel de las redes de 

comunicación en la construcción del poder con énfasis en la construcción del poder po-

lítico» (2009: 546), cuyos puntos principales son ordenados a continuación, no sin antes 

advertir de la profunda importancia concedida por el autor al capitalismo (2009: 544-

546) como escenario cultural en el que se desarrollarían y cobrarían sentido todas estas 

premisas: 

a) El poder es un proceso de construcción simbólica que comprende hoy dos ele-

mentos fundamentales conectados entre sí: por un lado, la mente humana, 

creadora de los mensajes y conectada a «marcos mentales» y, por otro, como 

novedad histórica, redes multimedia de comunicación, que consolidan dichos 

                                                           
66 «El objeto de mi propuesta es sugerir un enfoque que pueda utilizarse en la investigación, rectificarse y 

transformarse de tal forma que permita la construcción gradual de una teoría del poder que se pueda falsar 

mediante la observación. En este libro he intentado demostrar la posible pertinencia de este enfoque in-

vestigando la construcción de significado que está en el origen del poder político mediante el uso de las 

redes de comunicación por distintos actores y sus redes de poder. Con seguridad habrá nuevas investiga-

ciones que superarán la aportación que aquí presento, y espero que encuentren alguna utilidad al esfuerzo 

realizado para abrirme camino en el laberinto de prácticas sociales interconectadas que constituyen el 

tejido de nuestra sociedad actual» (Castells, 2009: 551). 
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marcos y a su vez están programadas en cada ámbito de la actividad humana 

según los valores e intereses de las mentes de los actores empoderados. El tipo 

de poder en red (networked power), diferente del poder de la red y del poder 

de conectar en red, es la forma actual del poder por la cual determinados nodos 

se imponen sobre otros nodos dentro de las redes. Estas están por tanto interco-

nectadas a su vez dentro de una cultura compleja y versátil, basada en la com-

partición de los mensajes procedentes de múltiples emisores y receptores, y 

mutable en función de cada contexto o circunstancia. Esto tiene lugar gracias a 

dos factores: por un lado –en contra de la máxima macluhaniana–, la idea de 

que el medio no es el mensaje, sino tan solo un condicionante más, y, por otro, 

que todos los mensajes han de adaptarse a la digitalización como protocolo 

comunicativo común, que a priori permite la difusión viral más allá del control 

(véase Rodríguez, 2013). Esto último traería consigo la eliminación del control 

sobre la distribución de la información, pero solo en apariencia: lo que en 

realidad ocurre, según Castells, es que, al depender las redes de las decisiones 

de sus programadores (gatekeepers), son estos los que siguen poseyendo en úl-

timo término el poder de filtrar los mensajes.  

b) Los gatekeepers o «metaprogramadores», situados fuera de la red, son básica-

mente los propietarios de los medios de comunicación (antes de producción) y, 

como tales, desempeñan la función de constituir lo programado para «garanti-

zar el cumplimiento de los objetivos de la red, que son fundamentalmente 

atraer a la audiencia, con independencia de que el fin último sea maximizar los 

beneficios, influir o cualquier otro» (Castells, 2009: 539), incluyendo por 

ejemplo el poder de establecer la agenda, tomar decisiones editoriales y de ges-

tión en las organizaciones que controlan y administran y, en definitiva, todo 

aquello que les permita mantener su autonomía como actor político privilegia-

do. Por ello justamente, dentro de sus funciones entra también la de suministrar 

a otros actores sociales las correspondientes herramientas para la construcción 

de significados. Todo ello siempre y cuando no pierdan su rasgo identificativo, 

que no es otro que el poder de conectar en red (network-making power), pre-

servando por tanto la lógica de la dominación dentro del sistema constitucional 

que los ampara. De este modo, Castells redefinía la lucha de clases marxista, 

indicando que el poder está ahora «en manos de unos cuantos conglomerados, 

de sus acólitos y sus socios. (…) relacionados a su vez con inversores de distin-
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ta procedencia entre los que se encuentran instituciones financieras, fondos so-

beranos, fondos de inversión privados, fondos de alto riesgo y otros» (2009: 

539-540). Se trata, en resumen, de redes empresariales multimedia (tanto gu-

bernamentales como corporativas) cuyos dueños ostentan el poder en la medida 

en que programan la «metarred» de redes de comunicación de forma que ni si-

quiera la supuestamente revolucionaria «autocomunicación de masas» llega a 

desafiarlos. 

c) En el terreno práctico, finalmente, Castells destacaba el importante papel 

desempeñado por el Estado y el sistema político en la red global de poder debi-

do a dos motivos: en primer lugar, al garantizar la estabilización del sistema y 

ejercer una serie de funciones de coordinación y regulación de las que depende 

la reproducción de las relaciones de poder; y, en segundo lugar, por ostentar el 

monopolio de la violencia, del que emana la capacidad de imponer el poder 

como último recurso. En este sentido, cabría decir que existe una perfecta co-

rrespondencia entre, por un lado, las redes comunicativas que procesan la cons-

trucción de significado sobre la que se asienta el poder y, por otro, el estado 

que constituye la red normativa para que operen sin problemas las redes de po-

der lideradas por los gatekeepers (véase Moreh, 2012). Las instituciones políti-

cas son por tanto las encargadas de posibilitar en último término el ejercicio de 

poder de la red sobre los actores políticos, por medio de un poder, como el ju-

dicial, que determina el acceso a la competición política: «El poder para crear 

redes políticas, que es el poder para definir las reglas y las políticas en el ámbi-

to político, depende de que se gane la competición para acceder a los cargos 

políticos y de conseguir el apoyo o al menos la sumisión de los ciudadanos» 

(Castells, 2009: 543). Por último, es interesante destacar que lo que se conoce 

como «política mediática» no es para Castells ni la política en general ni la po-

lítica de los medios, sino «el interfaz dinámico entre las redes políticas y las 

redes de medios de comunicación» (2009: 543).  

Todo lo antedicho permiten deducir que el tipo de control social definitivo y defini-

torio del momento actual podría denominarse control social mediático (CSM). Un nue-

vo paradigma cuya primera característica, desde el punto de vista metodológico, sería la 

necesidad de ser abordado desde un giro interpretativo en torno a los medios de comu-

nicación social que lo vehiculan: de una concepción moderna de estos como instrumen-

to de persuasión, es decir, como herramienta con la que ejercer e imponer el poder je-
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rárquica y unidireccionalmente (la forma típica de la sociedad de masas, de la prensa 

como cuarto poder, de la vigilancia orwelliana, etc.), a una concepción como escenario 

complejo de intercambio simbólico, donde, a pesar de la persistencia de lo anterior, se 

dan también una serie de condiciones técnicas que parecen permitir el desarrollo tanto 

de una dominación más efectiva como –y aquí vendría su gran novedad– de un ejercicio 

de poder alternativo en base a la posibilidad que tiene hoy cualquier individuo, gracias 

al potencial de la red, de alimentar y participar de una constante revisión del orden esta-

blecido. El gran problema, en todo caso, tendría que ver con la veracidad de ese posible 

equilibrio, es decir, con el auténtico alcance y desarrollo «microfísico» que tienen hoy 

las propuestas de resistencia y contrapolítica.  

 

 

4.2.- La «microfísica del poder» de Michel Foucault 

 

Es una historia que me interesa completamente. En la última charla que di en Francia, 

que era sobre los dispositivos, muchos hablaban del dispositivo según Agamben y yo vol-

vía más al dispositivo según Foucault, relacionado con el panóptico y el ejercicio de poder 

en lugares públicos, geriátricos, bibliotecas, etc. Foucault es un buen punto de referencia 

(Muntadas, 2016). 

 

Ironías de la vida, Michel Foucault fue a morir con prisa –a los 58 años de edad– al 

hospital parisino de La Salpêtrière, el mismo que había analizado en su ensayo Locura y 

civilización de 1960. Semanas antes había ofrecido su entrevista final, realizada por dos 

estudiantes estadounidenses, que saldría publicada en el semanario francés Le Nouvel 

Observateur, además de en el periódico español El País. Se trató en efecto, aunque sin 

saberlo, de su última oportunidad para intentar explicar lo que pretendían explicar sus 

libros, aquello que él mismo denominó indistintamente una «ontología del presente», 

una «ontología de nosotros mismos», una «ontología de la actualidad», etc. ([1983]) 

1999: 207). El interés por la ética, por el discurso en la Antigua Grecia o, en general, 

por rastrear y diagnosticar los problemas en su complejidad contextual, entraba dentro 
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de su trabajo como gran historiador del poder67, el cual había incluido desde el primer 

momento una especial atención hacia la sofisticación y diversificación progresivas de 

los mecanismos de control: «Marx y Freud quizá no bastan para ayudarnos a conocer 

eso tan enigmático, a la vez visible e invisible, presente y oculto, ocupado en todas par-

tes, que se llama poder» (Foucault, [1972] 2000: 15). Sin embargo, cabría reconocer de 

antemano que el desarrollo del corpus teórico foucaultiano se inscribiría en un contexto 

ligeramente previo a la consolidación del contexto global y tecnológico actual, razón 

por la cual –por su abrupto final– la tarea de actualizar sus ideas sobre el poder en rela-

ción a las condiciones de producción de sentido vigentes se tiene como algo necesario. 

De hecho, a día de hoy han sido muchos los autores que, seducidos por ejemplo por la 

ausencia de una reflexión comunicológica en el legado del autor, han intentado trazar 

una serie de paralelismos a nivel tanto teórico (queriendo ver en él objetos de estudio 

análogos, como el del panóptico) como metodológico (importando enfoques tales como 

el de la genealogía para elaborar una relectura de la evolución y el funcionamiento de 

los media) (véanse Briguet, 1996; Murcia, 2000; Marocco, 2003; Rascón, 2010; Segura, 

2013). 

El poder en la obra de Foucault es, en todo caso, uno de esos grandes temas que 

demarcan algo más que etapas en la trayectoria de un autor –por no decir en el pensa-

miento de toda una época–, quizá ejes transversales que con el tiempo van adquiriendo 

cada vez mayor importancia. Más allá de trabajos tempranos como los ensayos dedica-

dos a la literatura y el lenguaje ([1954-1970] 1999, [1962-1966] 1996), el poder como 

gran tema en Foucault aparece de manera implícita, pero rotunda, en obras como El 

nacimiento de la clínica ([1963] 2001), centrada en la renovación de la «mirada médi-

ca» ocurrida a finales del siglo XVIII, o en la famosa Historia de la locura en la época 

clásica ([1964] 2012), en este caso concreto, como racionalidad que, para imponerse, 

precisa de figuras como las del loco, el enfermo mental, el peligroso, en definitiva, la de 

todo aquel que haya de ser apartado del resto de la sociedad. Un hecho que, al igual que 

la aparición de la visión moderna de la medicina, habría tenido lugar, según el autor, 

gracias a una mutación crucial acontecida en el orden del espacio y del discurso, por 

                                                           
67 «Otro punto sobre el cual podríamos decir algo es la reducción de los análisis de las tecnologías de 

poder a una suerte de metafísica del Poder con P mayúscula, que los rebaja a ser un dualismo de enfren-

tamiento entre ese poder y resistencias mudas, sordas, de las que jamás se dirá nada. Se reconstruiría, 

pues, una especie de conflicto dual. Ante todo, jamás empleo la palabra poder con mayúscula; son ellos 

quienes lo hacen» (Foucault, [1978] 2012: 118). 
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tanto de la mirada en general, a partir de la Âge Classique o el Ancien Régime –el ba-

rroco francés–. Ambas circunstancias serían a la vez causas y consecuencias de una 

nueva forma disimétrica o disociada de ver la realidad, asunto sobre el que Foucault 

profundizaría en Las palabras y las cosas, de 1966. Sería allí donde, rastreando los orí-

genes de las ciencias humanas –tales como la psicología o la sociología–, a partir de la 

idea de episteme como conjunto provisional de saberes compartidos, el autor establece-

ría su particular lectura de la sucesión histórica de tres «regímenes» diferentes en la cul-

tura occidental (renacentista, ilustrado y moderno). Cuestión estrechamente relacionada 

con el poder68. 

Pero dejando atrás, por ejemplo, célebres conferencias como El orden del discurso 

([1970] 1992) (con la cual inauguró su cátedra de Historia de los Sistemas de Pensa-

miento), las Lecciones sobre la voluntad de saber ([1970-1971] 2012) o las de Río de 

Janeiro (1973-1974)69, la verdadera eclosión del tema del poder en Foucault ha de ubi-

carse en la publicación de su obra Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión ([1975] 

2012), nutrida tanto de las prácticas del GIP70 como de la preparación de los cursos de 

                                                           
68 «Lo importante, creo, es que la verdad no está fuera del poder, ni sin poder (no es, a pesar de un mito, 

del que sería preciso reconstruir la historia y las funciones, la recompensa de los espíritus libres, el hijo de 

largas soledades, el privilegio de aquellos que han sabido emanciparse). La verdad es de este mundo; está 

producida aquí gracias a múltiples imposiciones. Tiene aquí efectos reglamentados de poder. Cada socie-

dad tiene su régimen de verdad, su “política general de la verdad”: es decir, los tipos de discursos que ella 

acoge y hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los 

enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas y los procedimientos 

que son valorizados para la obtención de la verdad; el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo 

que funciona como verdadero» (Foucault, [1977a] 1980: 187). 

69 Fue en la segunda de sus conferencias brasileñas, titulada «El nacimiento de la medicina social», cuan-

do Foucault presentó el concepto de «biopolítica», si bien la conferencia en sí, publicada como artículo en 

1977, trató sobre todo de la condición de la medicina respecto al capitalismo: «Defiendo la hipótesis de 

que con el capitalismo no se pasó de una medicina colectiva a una medicina privada, sino que ocurrió 

precisamente lo contrario; el capitalismo que se desarrolló a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, 

socializó un primer objeto, que fue el cuerpo, en función de la fuerza productiva, de la fuerza de trabajo. 

El control de la sociedad sobre los individuos no se operó simplemente a través de la conciencia o de la 

ideología, sino que se ejerció en el cuerpo, y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo más importante 

era lo biopolítico, lo somático, lo corporal. El cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es una estra-

tegia biopolítica» ([1977] 1999: 365-366).  

70 «Creo que el GIP –llegó a comentar Foucault– fue una iniciativa de “problematización”, un esfuerzo 

por volver problemáticas y dudosas unas evidencias, unas prácticas, unas reglas, unas instituciones y unos 

hábitos que se habían sedimentado desde hacía decenios y decenios». «Desde el punto de vista de su obra 

–apuntaba Miguel Morey tras citar este comentario–, este fue su activismo más fecundo. Desde de los 

resultados de la acción, sin duda el más relevante será la fundación, ese mismo año, de Médicos sin Fron-

teras (y poco después su participación en la fundación de Médicos del Mundo), junto a Bernard Kouch-

ner» (2015: 67). No obstante, fueron muchos los episodios vitales en los que Foucault demostró un com-

promiso personal con ciertas causas puntuales, siempre minoritarias, reivindicativas o directamente im-
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1971-1972 y 1972-1973 en el Collège de France ([1972-1975] 1994), y símbolo de la 

para entonces aún latente sacudida sesentayochista del panorama intelectual71. Fue en-

tonces cuando la pregunta por el saber (el momento de la arqueología, método utiliza-

do en las obras mencionadas hasta ahora) se vio desplazada por una pregunta por el 

poder (casando con la genealogía nietzscheana, amplificadora en realidad de la etapa 

anterior), cuyos objetos de interés llegarían a ejemplificar muy bien el tipo de análisis 

político que, por definición, desborda los parámetros marxistas: por ejemplo, la apari-

ción del alma moderna y su específica moral. Un planteamiento que, como bien apunta-

ba Miguel Morey, acabaría resumiéndose en la expresión «microfísica del poder», enfo-

que principal del corpus foucaultiano a partir de mediados de los setenta: «“Física”, 

porque lo que cuenta en ella es la descripción del funcionamiento de las fuerzas políti-

cas, y “micro” porque privilegia en el análisis (y en las luchas) la multiplicidad de focos 

institucionales del poder, en detrimento de cualquier unificación bajo la figura del Esta-

do» (2015: 73), del rey o de cualquier otro símbolo trascendental, podría añadirse. Sería 

precisamente en Vigilar y castigar donde Foucault introduciría este concepto al advertir 

de los diferentes tipos de dominación que pueden ser ejercidos sobre el cuerpo: 

 

El cuerpo solo se convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuer-

po sometido. No obstante, este sometimiento no se obtiene solo mediante instrumentos ya 

sean de la violencia, ya de la ideología; puede muy bien ser directo, físico, emplear la fuer-

za contra la fuerza, obrar sobre elementos materiales y, a pesar de todo esto, no ser violen-

to; puede ser calculado, organizado, técnicamente reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso 

ni de las armas ni del terror y, sin embargo, permanecer dentro del orden físico. Es decir 

que puede existir un «saber» del cuerpo, que no es exactamente la ciencia de su funciona-

miento, y un dominio de sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas: este saber y 

este dominio constituyen lo que podría llamarse la tecnología política del cuerpo. Induda-

blemente, esta tecnología es difusa, rara vez formulada en discursos continuos y sistemáti-

cos; se compone a menudo de elementos y de fragmentos, y utiliza unas herramientas o 

                                                                                                                                                                          
perceptibles, como las de los psiquiátricos o las prisiones. Tales serían los casos del apoyo a las revueltas 

estudiantiles tunecinas o la dirección del Departamento de Filosofía de Vicennes (con Badiou, Rancière, 

Lyotard y Châtelet), cuya formación fue vetada por el ministro de educación francés del momento. 

71 Cabe recordar, no obstante, que durante las revueltas del 68 Foucault se encontraba en Túnez. Allí, 

alejado del impacto mediático generado por la publicación de Las palabras y las cosas, el autor trabajaría 

en La arqueología del saber, la explicación del que hasta entonces había sido su método de trabajo, ha-

ciendo de él un campo de estudio en sí mismo. 
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unos procedimientos inconexos. A pesar de la coherencia de sus resultados, no suele ser 

sino una instrumentación multiforme. Además, no es posible localizarla ni en un tipo defi-

nido de institución, ni en un aparato estatal. Estos recurren a ella, utilizan, valorizan e im-

ponen algunos de sus procedimientos. Pero ella misma, en sus mecanismos y sus efectos, 

se sitúa a un nivel muy distinto. Se trata en cierto modo de una microfísica del poder que 

los aparatos y las instituciones ponen en juego, aunque su campo de validez se sitúa en 

cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los propios cuerpos con su materialidad 

y sus fuerzas ([1975] 2012: 35-36). 

 

Lo que preocupó a Foucault desde este momento hasta el final de su vida, llevándo-

le a relegar los problemas epistemológicos a un segundo plano, fue en efecto el desarro-

llo de un supuesto desplazamiento del poder desde el ámbito institucional hacia una 

serie de ámbitos intersticiales con el desarrollo de la modernidad, un enfoque que, com-

pletando recorridos como el de Las palabras y las cosas, exigía en último término la 

contemplación de ciertas condiciones de posibilidad que podrían denominarse no exclu-

sivamente discursivas, por ejemplo: «Cómo el hombre, el alma, el individuo normal o 

anormal han venido a doblar el crimen como objeto de la intervención penal y cómo un 

modo específico de sujeción ha podido dar nacimiento al hombre como objeto de saber 

para un discurso con estatuto “científico”» ([1975] 2012: 33). En los procesos explora-

torios de esas grandes preguntas se encuentra de manera implícita –tal y como explicita-

se Gilles Deleuze72– la que aún hoy resulta ser la explicación más completa de la trans-

formación del «poder soberano» en «disciplinario» y «securitario» –o, directamente en 

«control»–, acontecimiento que habría tenido lugar ya en paralelo al tránsito de la mo-

dernidad a la posmodernidad. 

Por todo ello, la microfísica del poder foucaultiana ofrece una serie de particulari-

dades que ayudan a contextualizar, conducir y expandir el estudio de la obra de Munta-

das. De entrada, no será difícil ver en ella una suerte de ontología crítica del presente 

que intenta identificar y comprender los problemas en su complejidad contextual. Al 

igual que Foucault, Muntadas puede ser visto como un gran historiador del poder, en la 

                                                           
72 En conversación con Antonio Negri, comentaba Deleuze: «Se considera a menudo a Foucault como el 

pensador de las sociedades disciplinarias y de su técnica principal, el encierro (no únicamente el hospital 

o la cárcel, sino también la escuela, la fábrica o el cuartel). Pero, de hecho, Foucault fue uno de los prime-

ros en detectar que estamos saliendo de las sociedades disciplinarias, que estamos más allá de ellas. Es-

tamos entrando en las sociedades de control, que ya no funcionan mediante el encierro sino mediante un 

control continuo y una comunicación instantánea» ([1990a] 2006: 273). 
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medida en que todos sus proyectos desembocan de un modo u otro en una reflexión 

sobre la evolución de los mecanismos de dominación a través de las últimas décadas, 

siendo, de hecho, un perfecto continuador de la línea abierta por el filósofo francés, en 

tanto en cuanto su interés por los medios de comunicación permite trasladar fácilmente 

sus ideas a las condiciones de producción de sentido específicas del contexto cultural 

actual. Se trata pues de desarrollar una microfísica del poder actualizada, un análisis 

sobre las fuerzas políticas que contemple los nuevos núcleos, focos y resortes del poder, 

propios de un mundo tecnológico y globalizado. 

 

 

4.2.1.- La disciplina 

Haciendo honor a su subtítulo, Vigilar y castigar comienza con una exploración del 

nacimiento de la prisión, una novedosa forma punitiva respecto al suplicio y el castigo 

anteriores, mediante la comparación de dos ejemplos de castigo reales separados por un 

lapso de tiempo de setenta y cinco años. A través de ellos se percibe un amplio movi-

miento de reformas racionalizadoras acontecido hacia finales del siglo XVIII, centrado 

en conseguir una mayor eficacia en el castigo y, de paso, un menor coste político y eco-

nómico. Unos objetivos que habrían tenido que ver con una serie de transformaciones 

en los propios delitos (cada vez más relacionados con la usurpación de las propiedades 

privadas y menos con el honor), pero también con un incipiente espíritu de resistencia 

del pueblo, que llegaba a veces a celebrar el coraje de los condenados frente a la bruta-

lidad de los castigos. Sorprendentemente, las reformas implicaron un fortalecimiento de 

la dimensión teatral de estas medidas como aspecto crucial para representar un supues-

to pesar colectivo por la violación de las leyes que regían el orden social soberano73. 

                                                           
73 «En las esquinas, en los jardines, al borde de los caminos que se rehacen o de los puentes que se cons-

truyen, en los talleres abiertos a todos, en el fondo de las minas que se visitan, mil pequeños teatros de 

castigos. Para cada delito, su ley; para cada criminal, su pena. Pena visible, pena habladora que lo dice 

todo, que explica, se justifica, convence: carteles, letreros, anuncios, avisos, símbolos, textos leídos o 

impresos, todo esto repite infatigablemente el Código. Decorados, perspectivas, electos de óptica, elemen-

tos arquitectónicos ilusorios, amplían en ocasiones la escena, haciéndola más terrible de lo que es, pero 

también más clara. Del lugar en que el público está colocado, pueden suponerse ciertas crueldades que, de 

hecho, no ocurren. Pero lo esencial para estas severidades reales o ampliadas es que, según una estricta 

economía, sean todas instructivas: que cada castigo constituya un apólogo. (…) No ya el gran ritual ate-

rrador de los suplicios, sino al hilo de los días y de las calles, ese teatro serio, con sus escenas múltiples y 

persuasivas» (Foucault, [1975] 2012: 131-132). 
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Una muy peculiar filosofía del castigo frente a la cual aparecería precisamente la pri-

sión, con una serie de variaciones funcionales que, según Foucault, harían de ella un 

nuevo paradigma de ejercicio del poder: de una penalidad corporal a una incorporal, del 

cuerpo como blanco al alma, del dolor físico a la coerción de los derechos, del acto pú-

blico a la corrección silenciosa, etc. El castigo de los delitos ya no se manifestaría más 

en el exceso de fuerza física de los verdugos, mediante ejecuciones públicas y torturas 

feroces, sino por medio de dolores más «sigilosos», como la propia conciencia de ser 

castigado mediante reclusión.  

En términos históricos, la gestación de este nuevo tipo de poder habría que situarla 

algo antes, en el siglo XVII, donde Foucault situó la emergencia de la disciplinariedad 

en conexión con el poder de tipo soberano propio de la Âge Classique de la cultura fran-

cesa, y desarrollado plenamente ya con Napoleón, si bien lo cierto es que, como señala-

ban Antonio Negri y Michael Hardt, «podemos decir que toda la primera fase de acu-

mulación capitalista (en Europa y en otras partes) se llevó a cabo según este paradigma 

de poder» ([2000] 2005: 44), en la medida en que se trataba del momento de tránsito de 

la forma de producción agrícola a la industrial, regida esta última por un conjunto de 

normas enfocadas hacia la automatización, de las que también debían participar los 

cuerpos. Fue en efecto con las sociedades industriales cuando el cuerpo comenzó a tener 

un valor mayor que en épocas anteriores, en las que la muerte era un acontecimiento 

menos temido y más familiar a causa de la abundancia de matanzas, hambre, epidemias, 

etc. Superadas estas circunstancias –o al menos sus desenlaces extremos–, la moderni-

dad traería consigo una especie de «ortopedia concertada» en torno al cuerpo (Foucault, 

[1975] 2012: 152), compuesta por una serie de disciplinas o «métodos que permiten el 

control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de 

sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad» (Foucault, [1975] 2012: 

159), convirtiendo al cuerpo en una máquina de producción en sí misma. A partir de 

este momento, de la aparición de un interés específico por la capacidad productiva del 

cuerpo, y el consiguiente interés en mantenerlo sano, el poder ya no se manifestaría más 

como el poder de espada y de muerte de un soberano equiparable a Dios en la Tierra, 

cuyo privilegio no es otro que el de «apoderarse de esta [la vida] para suprimirla», sino 
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que pasaría a ser directamente un «poder de vida» (véase Foucault, [1976] 1998: 161-

194)74. 

Aparecía así el tipo de poder «disciplinario», una modalidad constituida por toda 

una serie de objetivos, instrumentos, técnicas, procedimientos, niveles de aplicación, 

etc., dirigida hacia la «administración de los cuerpos» y la «gestión calculadora de la 

vida» ([1976] 1998: 167), incluyendo la eliminación de toda anomalía o desviación en 

los individuos. Para Foucault, la disciplina es en sí misma un dispositivo, esto es, una 

red de elementos heterogéneos interrelacionados (instituciones, construcciones, regla-

mentos, discursos, leyes, enunciados científicos, disposiciones administrativas, etc.), 

dirigidos hacia el cumplimiento de un mismo objetivo estratégico (en el caso disciplina-

rio, la producción de individuos dóciles políticamente y útiles económicamente). Según 

el autor, el dispositivo disciplinario podría manifestarse en tres prácticas fundamentales, 

tres «medios del buen encauzamiento», perfectamente combinables: la vigilancia, en 

tanto en cuanto los medios de coacción empleados visibilizan sin ser vistos a aquellos 

individuos hacia los que van dirigidos; la sanción, para normalizar todo comportamien-

to ajeno a una regulación que es por definición absoluta; y el examen, el procedimiento 

que garantiza la conexión entre cierto tipo de saber y el poder disciplinario, aglutinando 

las dos anteriores ([1975] 2012: 199-225). En lo que respecta a la particular dinámica 

del poder disciplinario, uno de los ejemplos más célebres y clarificadores es sin duda el 

de la figura arquitectónica del panóptico, diseñada por Jeremy Bentham a finales del 

siglo XVIII. Una invención tecnológica dirigida hacia la disociación de la mirada en el 

espacio (ver-ser visto): «En la periferia, una construcción en forma de anillo; en el cen-

tro, una torre con anchas ventanas que se abren en la cara interior del anillo. La cons-

trucción periférica está dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa todo el ancho 

de la construcción. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las 

ventanas de la torre, y otra hacia exterior, que permite que la luz atraviese la celda de 

lado a lado» ([1975] 2012: 232). La eficacia tanto funcional como económica resulta 

evidente, pues el seguimiento efectuado por los vigilantes situados en la torre, aunque 

discontinuo, es sentido como continuo por los cuerpos distribuidos a lo largo del anillo, 
                                                           
74 «Y yo creo que, justamente, una de las transformaciones más masivas del derecho político del siglo 

XIX consistió, no digo exactamente en sustituir, pero sí en completar ese viejo derecho de soberanía –

hacer morir o dejar vivir– con un nuevo derecho, que no borrará el primero pero lo penetraría, lo atravesa-

ría, lo modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder exactamente inverso: poder de hacer vivir y dejar 

morir. El derecho de soberanía es, entonces, el de hacer morir o dejar vivir. Y luego se instala el nuevo 

derecho: el de hacer vivir y dejar morir» (Foucault, [1976] 2000: 218). 
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de forma que estos, al interiorizarlo automáticamente, se convierten en normalizadores 

de sí mismos. De esta manera, la superación del castigo represivo y espectacularizado 

traía consigo la producción de identidades autovigilantes, disciplinadas, normales, mo-

rales…, coincidiendo, de manera nada casual, con la posibilidad de desarrollo de las 

ciencias humanas75.  

Ya en el siglo XIX, el diseño y la consolidación capitalista del poder disciplinario, 

correctivo y curativo en vez de represivo, creador en cualquier caso de cuerpos sumisos 

a los intereses del Estado-nación y del capitalismo industrial, presentaría una transfor-

mación aún más importante que las anteriores: el Estado asumiría directamente la fun-

ción de fabricar delincuencia con el objetivo de animar entre la población el requeri-

miento de protección, dirigiendo para ello su atención hacia la psique del delincuente. 

Una innovación que precisaría de la incorporación al sistema judicial-carcelario, además 

de todas las novedades punitivas mencionadas, de nuevos saberes (tales como la psi-

quiatría o la psicología) y de nuevos agentes (los peritos forenses, por ejemplo). Con 

ello la prisión terminaba de configurarse como un perfecto símbolo de la superposición 

de la norma sobre la ley, definitoria de las sociedades modernas (la ley solo puede ga-

rantizar la libertad a individuos normales, los sujetos de derecho): si bien la ley es un 

código que distingue entre lo permitido y lo prohibido, la norma –que en este caso re-

presentaría el régimen penitenciario– se rige por saberes que permiten adecuar y homo-

geneizar más allá de la ley por comparación a lo que el discurso en que se inscribe con-

sidera óptimo. 

En último término, como se encargó de desarrollar Foucault, esta superposición ha-

ría de factores como la culpabilización moral, en torno a la cual centraba su organiza-

ción lo penitenciario, un fenómeno mucho más amplio que el encarcelamiento. Se trata-

ría de hecho de una dimensión general de todos los controles sociales. El alcance del 

funcionamiento de la prisión, en otras palabras, podría ser identificado mucho más allá 

del contexto carcelario, en instituciones totales (fábrica, hospital, escuela, taller, cuar-

                                                           
75 «Todas las ciencias, análisis o prácticas con raíz “psico-”, tienen su lugar en esta inversión histórica de 

los procedimientos de individualización. El momento en que se ha pasado de mecanismos histórico-

rituales de formación de la individualidad a mecanismos científico-disciplinarios, donde lo normal ha 

revelado a lo ancestral, y la medida al estatuto, sustituyendo así la individualidad del hombre memorable 

por la del hombre calculable, el momento en que las ciencias del hombre han llegado a ser posibles es 

aquel en que se utilizaron una nueva tecnología del poder y otra anatomía política del cuerpo» (Foucault, 

[1975] 2012: 224). 
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tel...) y, en general, en el conjunto del cuerpo social, que habría pasado a formar una 

«sociedad disciplinaria», es decir, un sistema espaciotemporal cerrado en el que los in-

dividuos pueden ser distribuidos con facilidad por quienes ostenten normativamente el 

ejercicio del poder. Desde esta perspectiva, ni la prisión, ni el hospital ni la escuela, 

podrían calificarse estrictamente como formas de exclusión, sino, todo lo contrario, de 

prácticas de normalización inclusiva, que no excluyen, sino que secuestran, de entre 

cuyas funciones podrían distinguirse principalmente la sujeción del tiempo de la vida al 

tiempo de la producción –incluso del tiempo dedicado al ocio y al descanso–, por un 

lado, y, por otro, un control que tiene lugar más allá de lo legalmente establecido, pero 

que contribuye a producir lo social en términos de normalidad, por tanto, con más éxito 

todavía que antes. 

En resumen, el nuevo paradigma del poder disciplinario surgido en la modernidad 

se tejería entre la soberanía, la industrialización (y su automatización), la prisión, la or-

topedia del cuerpo, el panóptico, la vida, la vigilancia, la sanción, el examen, pero sobre 

todo una primera normalización científica, controlada por el Estado, que establecía lo 

que era normal, lo aceptado culturalmente, y lo que no. La norma se superponía así a la 

ley, desbordando sus límites a través de los saberes. Esta es la lógica que sigue pene-

trando hoy en los cuerpos a través de la psique de los individuos, aunque su compren-

sión, como intentan reflejar algunos de los proyectos de Muntadas, parece exigir una 

ampliación de lo que Foucault pudo llegar a identificar como instituciones disciplinarias 

(la prisión, la escuela, los hospitales, etc.): estas se expanden, se diversifican, se proyec-

tan hacia el resto de la sociedad a través de los canales propios de los medios de comu-

nicación. La esfera mediática se ha convertido de hecho en el principal mecanismo 

normalizador tras la muerte de Foucault.  
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4.2.2.- El control 

 

(…) el poder es cada vez menos el derecho de hacer morir y cada vez más el derecho 

de intervenir para hacer vivir, sobre la manera de vivir y sobre el cómo de la vida, a partir 

del momento, entonces, en que el poder interviene sobre todo en ese nivel para realzar la 

vida, controlar sus accidentes, sus riesgos, sus deficiencias, entonces la muerte, como final 

de la vida, es evidentemente el término, el límite, el extremo del poder (Foucault, [1976] 

2000: 224). 

 

El siguiente gran hito foucaultiano en relación a la reflexión sobre el poder llegaría tan 

solo un año después de Vigilar y castigar, inaugurando una colección de seis volúmenes 

–de los cuales tan solo se llegarían a publicar tres– titulada Historia de la sexualidad. El 

primero de ellos, La voluntad de saber ([1976] 1998), es un texto introductorio que jus-

tifica su propia necesidad en el contexto de los años setenta, cuestionando para ello lo 

que Foucault llamó la «hipótesis represiva», esto es, el célebre tópico de que con la mo-

dernidad y la moralidad burguesa el sexo había sido objeto de una constante represión 

política, por medio de tres preguntas (histórica, histórico-teórica y política): 1) «¿La 

represión del sexo es en verdad una evidencia histórica?»; 2) «La mecánica del poder, y 

en particular la que está en juego en una sociedad como la nuestra, ¿pertenece en lo 

esencial al orden de la represión?»; y 3) «El discurso crítico que se dirige a la represión, 

¿viene a cerrarle el paso a un mecanismo del poder que hasta entonces había funcionado 

sin discusión o bien forma parte de la misma red histórica de lo que denuncia (y sin du-

da disfraza) llamándolo “represión”?» ([1976] 1998: 17-18). La inspección de todos 

estos interrogantes llevaría al autor a determinar que el interés de la burguesía por el 

sexo, por oposición a la antigua aristocracia, reflejaba a su vez un nuevo tipo de poder 

que se infiltra y adquiere protagonismo en discursos aparentemente ajenos, que no re-

prime sino que produce en positivo, que, además, condicionaba precisamente el momen-

to en que escribía, animándole a revisar buena parte de los resultados obtenidos hasta el 

momento. 
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Tras la descripción de la formación del «dispositivo de sexualidad», y enlazando 

con la cuestión del racismo moderno burgués –biológico y de Estado76–, sería concre-

tamente en la parte final de La voluntad de saber, titulada «Derecho de muerte y poder 

sobre la vida» donde Foucault retomaría dos conceptos introducidos un par de años an-

tes en sus conferencias de Río de Janeiro: «biopoder» y «biopolítica»77. En estas pági-

nas, Foucault se remontaba al antiguo derecho soberano de hacer morir y dejar vivir, 

para presentar la aparición de un poder a partir de la Âge Classique que funcionaba de 

manera justamente inversa, haciendo vivir y dejando morir. Si el individuo, diría Fou-

cault, «durante milenios fue lo que era para Aristóteles, un animal viviente y, además, 

capaz de una existencia política, el hombre moderno es un animal en cuya política está 

en juego su propia vida de ser viviente» ([1976] 1998: 173). Lo que ahora interesaría 

específicamente sería el devenir de nuevos fenómenos poblacionales a lo largo del siglo 

XVIII, tanto biológicos como sociológicos, que hicieron necesaria una nueva adaptación 

del poder que fuese más allá del surgimiento de las instituciones disciplinarias (también 

dispositivos de biopoder, pero limitados al cuerpo humano como máquina, por tanto, 

«anatomopolíticos») mediante las que el poder soberano intentase superar su propia 

inoperancia a la hora de gestionar un cuerpo social en expansión. Este fue el momento 

en que el Estado-nación se autoasignaría funciones relativas, no al ciudadano como su-

jeto de derechos, sino a la propia vida de este (Zoé), creando para ello instrumentos es-

pecíficos como la estadística o la policía, así como, de cara al exterior, de un aparato 

diplomático-militar (con diplomáticos y ejércitos profesionales) enfocado hacia la gue-

rra como criterio para el equilibrio internacional. Funciones que, no obstante, ya no 

constituirían derechos estatales en el sentido hobessiano del término, sino más bien 

partes de una gran estrategia general cuya puesta en marcha permitiría el desarrollo, la 

promoción y la protección de la vida de la población, entendida «como máquina para 

producir, para producir riquezas, bienes, para producir otros individuos» ([1976] 1999: 

                                                           
76 «Desde la segunda mitad del siglo XIX, sucedió que la temática de la sangre fue llamada a vivificar y 

sostener con todo un espesor histórico el tipo de poder político que se ejerce a través de los dispositivos 

de sexualidad. El racismo se forma en este punto (el racismo en su forma moderna, estatal, biologizante): 

toda una política de población, de la familia, del matrimonio, de la educación, de la jerarquización social 

y de la propiedad, y una larga serie de intervenciones permanentes a nivel del cuerpo, las conductas, la 

salud y la vida cotidiana recibieron entonces su color y su justificación de la preocupación mítica de pro-

teger la pureza de la sangre y llevar la raza al triunfo» (Foucault, [1976] 1998: 181).  

77 El otro material fundamental para comprender el biopoder es la clase del 17 de marzo de 1976, pertene-

ciente al curso «Il faut défendre la société» ([1976] 2000: 217-238), donde Foucault exponía dicho con-

cepto en su doble vertiente (poder sobre la vida y poder sobre la muerte), a partir de la evolución del 

discurso  de la raza. 
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246), por encima de cualquier otra circunstancia78. Esta estrategia sería evidentemente 

el capitalismo burgués, cuyo rápido desarrollo entre los siglos XIX y XX se habría de-

bido, al menos en gran parte, tanto a la gestión controlada de cuerpos en el sistema pro-

ductivo como al ajuste de los fenómenos poblacionales a los procesos económicos 

([1976] 1998: 170).  

En su nueva formulación biopolítica-capitalista, el gobierno ya no se ejercería más 

como una vigilancia de tipo disciplinario-normativo sobre los individuos, sino más bien 

como una gestión de la existencia biológica de las poblaciones, como control colectivo: 

«El descubrimiento de la población –diría Foucault– es, a la par que el descubrimiento 

del individuo y del cuerpo adiestrables, el otro gran núcleo tecnológico en torno al cual 

se han transformado los procedimientos políticos de Occidente» ([1976] 1999: 246). Se 

trataría pues de una serie de mecanismos políticos dirigidos directamente hacia el cuer-

po de la especie humana en conjunto, hacia la regulación de las condiciones vitales de 

esta entendida como organismo vivo en constante movimiento (niveles de mortandad y 

natalidad, de salud e higiene, esperanzas de vida, raza, etc.). Para Foucault, la compleji-

dad de la biopolítica podría ser enunciada de distintas formas; por ejemplo: «la manera, 

que se ha ensayado desde el siglo XVIII, de racionalizar los problemas planteados a la 

práctica gubernamental por los problemas propios de un conjunto de vivientes consti-

tuidos en población» ([1979] 2007: 359); o bien «lo que hace entrar a la vida y sus me-

canismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un agen-

te de transformación de la vida humana» ([1976] 1998: 173). En todas estas acepciones 

el biopoder debe ser entendido como un poder «somatizado», capaz de penetrar en cada 

fibra mediante sus correspondientes «dispositivos de seguridad» ([1978] 2006), y al 

mismo tiempo de influir sobre las diferentes dinámicas relativas a la población, desde 

un punto de vista tanto político (opiniones, comportamientos, ideales, tradiciones, etc.) 

como biológico (demográfico, endémico, geográfico, climático, etc.). Por ello mismo 

Deleuze, comparando disciplina y biopolítica, reivindicaba el carácter «rizomático» de 

esta última, afirmando que: «Los encierros son moldes o moldeados diferentes, mientras 

que los controles constituyen una modulación, como una suerte de moldeado autode-
                                                           
78 «Es sabido que muchas veces se planteó el problema del papel que pudo tener, en la primerísima for-

mación del capitalismo, una moral ascética; pero lo que sucedió en el siglo XVIII en ciertos países occi-

dentales y que fue ligado por el desarrollo del capitalismo, fue otro fenómeno y quizá de mayor amplitud 

que esa nueva moral que parecía descalificar el cuerpo; fue nada menos que la entrada de la vida en la 

historia –quiero decir la entrada de los fenómenos propios de la vida de la especie humana en el orden del 

saber y del poder–, en el campo de las técnicas políticas» (Foucault, [1976] 1998: 171).  
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formante que cambia constantemente y a cada instante, como un tamiz cuya malla varía 

en cada punto» ([1990b] 2006: 279). 

La biopolítica, desde esta perspectiva, consistiría en un poder que, por oposición al 

disciplinario, regularía la vida social desde su interior al convertirse en una función in-

tegral de esta, en un «dominio efectivo» –dirían Negri y Hardt ([2000] 2005: 45)– en la 

medida en que es incorporada por la población y reactivada por su propia cuenta. Un 

ejemplo claro, al que Foucault dedica un lugar privilegiado en su genealogía del biopo-

der, es el del cristianismo, garante de un juego de poder específico, de una verdad que, 

mediante tecnologías tanto de individualización como de masificación, contiene las 

condiciones idóneas para la producción de unas subjetividades muy determinadas (en el 

sentido de autoconciencia del individuo y de representación de sí mismo)79. La clave de 

la biopolítica, a la luz de este caso, residiría en el gran nivel de interiorización del dis-

curso existente y de los comportamientos en él contemplados que inflige, en «un estado 

autónomo de alienación, de enajenación del sentido de la vida y del deseo de creativi-

dad» ([2000] 2005: 44). El objetivo de todo modelo biopolítico, después de todo, no es 

otro que el de administrar la vida fomentándola, produciéndola y reproduciéndola, dan-

do lugar a un estado de cosas donde el control corporal y psíquico de la población en 

conjunto marca su ritmo sanguíneo. La biopolítica, por ello mismo, es el tipo de poder 

garante de la «sociedad de control», un nuevo sistema que, entroncando con la cultura 

posmoderna, posindustrial y neoliberal, se articularía en base a una serie de técnicas y 

tecnologías inmanentes a lo social, al conjunto de individuos, que organizan a estos por 

medio de los más diversos mecanismos (hábitos saludables, ejercicio físico, medica-

mentos, actividades monitorizadas, redes comunicacionales, etc.).  

El segundo estrato de la microfísica foucaultiana es por tanto más amplio, pero 

también más invisible: describe los entresijos de un poder infiltrado en el disciplinario, 

positivo y no represivo, sociológico y a la vez biológico, somatizado. Una modalidad 

que responde a una necesidad histórica, tanto del poder soberano como del capitalismo, 

                                                           
79 En la opinión de Rodrigo Karmy: «Es decisivo aquí, que a diferencia del modelo grecorromano, el 

cristianismo, en la forma del poder pastoral, se ocupa del cuidado de la “vida” y no de la unidad de la 

polis. Esta sería la “inversión” que habría introducido el cristianismo respecto del mundo griego. Por ello, 

en la perspectiva de Foucault, ese poder pastoral cristiano constituye la clave genealógica que permite 

mostrar el surgimiento de la biopolítica y la progresiva gubernamentalización del Estado que esta implica. 

Con ello, se hace posible comenzar a trazar una genealogía “teológica” de la subjetividad moderna que 

muestre cómo es que las tecnologías del poder elaboradas en el pastorado cristiano terminaron por consti-

tuir a este nuevo “animal de confesión”» (2009: 221). 
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la de hacer evolucionar sus estrategias comunes frente a un cuerpo social cada vez más 

numeroso y sofisticado. Los procesos normalizadores característicos de esta nueva tra-

ma de poder se basan en una concepción de la vida como el bien más preciado –

llegando incluso a una sobrevaloración (solo así cuestiones como la eutanasia podrían 

suponer un conflicto moral)–, gracias a una serie de dispositivos que aseguran la impla-

cable protección de la especie en su conjunto. Este es el núcleo de la sociedad de con-

trol –perfectamente compatible con la disciplinaria–, un modelo que pervive en la ac-

tualidad gracias, entre otros motivos, al apoyo de un discurso, como el científico-

médico, que ha encontrado en los dispositivos propios de la sociedad de la información 

las mejores herramientas para su difusión. Algunos de los proyectos de Muntadas se 

centran de hecho en cómo ciertos mensajes mediáticos, en especial aquellos cuyo obje-

tivo no es otro que la implantación del miedo al otro en determinadas sociedades, pue-

den llegar incluso a devenir padecimientos somáticos en toda una población con el paso 

del tiempo.  

 

 

4.2.3.- ¿Una doble aporía? 

Llegados a este punto, sería oportuno hacer dos aclaraciones cruciales: la primera ten-

dría que ver con las conexiones entre sociedad disciplinaria y sociedad de control; la 

segunda, con lo que suponen estos dos modelos foucaultianos respecto a la manera tra-

dicional de pensar el poder. Por un lado, cabría recalcar que, mientras la sociedad disci-

plinaria articularía su funcionamiento en torno a instituciones y organismos muy con-

cretos, así como mediante técnicas y tecnologías relativamente cerradas, geométricas y 

cuantitativas, la sociedad de control podría ser caracterizada en un primer momento 

«por una intensificación y una generalización de los aparatos normalizadores del poder 

disciplinario –como explicaban Hardt y Negri– que animan internamente nuestras prác-

ticas comunes y cotidianas, pero, a diferencia de la disciplina, este control se extiende 

mucho más allá de los lugares estructurados de las instituciones sociales, a través de 

redes flexibles y fluctuantes» ([2000] 2005: 44). Sería justamente en el supuesto tránsito 

de un modelo a otro donde habría tenido lugar la penetración de la disciplina más allá 

del orden de retención carcelario, en el campo expandido de las prácticas productivas y 

de socialización, donde habría surgido el nuevo paradigma del poder biopolítico. Desde 
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esta perspectiva, la posible diferencia entre un modelo y otro podría definirse en térmi-

nos de movilidad relacional: estática en el caso del primero, con la posibilidad de arti-

cular un posicionamiento de resistencia política frente al poder, y dinámica, además de 

cualitativa, abierta y afectiva, con la imposibilidad de tal resistencia al tratarse de una 

sociedad perfectamente controlada en su conjunto, es decir, asimilada a la maquinaria 

del poder, desde el propio sentir colectivo de los individuos. Frente a los dispositivos 

disciplinarios, según Foucault, «los dispositivos de seguridad, tal como intenté presen-

tarlos, tienen una tendencia constante a ampliarse: son centrífugos. Se integran sin cesar 

nuevos elementos, la producción, la psicología, los comportamientos, las maneras de 

actuar de los productores, los compradores, los consumidores, los importadores, los 

exportadores, y se integra el mercado mundial. Se trata por lo tanto de organizar o, en 

todo caso, de permitir el desarrollo de circuitos cada vez más grandes» ([1978] 2006: 

67).  

Sin embargo –y aquí vendría una primera aporía–, valdría hacer hincapié en el he-

cho de que todas las diferencias que quieran establecerse entre los dos tipos de poder no 

podrán concebirse nunca de manera nítida, puesto que ambos son de algún modo conse-

cutivos y yuxtapuestos dentro de una línea evolutiva de las sociedades que tendría que 

ver en todo caso con una serie de transformaciones animadas por el devenir de una cul-

tura política, como la occidental, determinada de manera desigual –según cada país– por 

el progreso tecnológico y el desarrollo del capitalismo80. Como matizaría el propio Fou-

cault, los poderes disciplinario y securitario –anatomopolítico y biopolítico– son dos 

formas de biopoder igualmente normalizadoras, complementarias y coexistentes en los 

mismos contextos: «Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población consti-

tuyen dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre la 

vida. El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran tecnología de doble faz –

anatómica y biológica, individualizante y especificante, vuelta hacia las realizaciones 

                                                           
80 Algo parecido ocurrió en su propia trayectoria, donde no se abandonan los temas, sino que se yuxtapo-

nen y adquieren nuevos enfoques siguiendo las exigencias de cada objeto de estudio. Jamás se encuentran 

asuntos que hasta el momento habían completamente estado ausentes, sino que, como se ha sugerido 

respecto al poder (ya presente con claridad en obras como El nacimiento de la clínica o la Historia de la 

locura en la época clásica), los mismos problemas se ven condicionados por nuevos giros o desplaza-

mientos de perspectiva. De hecho, estos no son otra cosa que las múltiples formas en que cuestiones como 

el saber, el poder o la moral se interrelacionan entre sí, dando lugar a originales fórmulas como los «mo-

dos de veridicción», las «técnicas de gubernamentalidad» o las «prácticas de sí». Y de igual forma ocurri-

ría con categorías como la del «dispositivo», integradora de la de episteme, o la de «práctica», integradora 

de la de dispositivo (véase Foucault, [1983] 2015: 318). 
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del cuerpo y atenta a los procesos de la vida– caracteriza un poder cuya más alta función 

no es ya matar sino invadir la vida enteramente» (Foucault, [1976] 1998: 167). Por eso 

Deleuze, basándose en una supuesta crisis de los «centros de encierro», se equivocaba al 

afirmar que: «Las sociedades disciplinarias son nuestro pasado inmediato, lo que esta-

mos dejando de ser» ([1990b] 2006: 278). De hecho, en las sociedades actuales –

«sociedades de normalización», que diría Foucault81–, las relaciones de poder no pue-

den seguir siendo pensadas exclusivamente en unos términos o en otros, puesto que en 

ella concurren dispositivos tanto concentrados como dispersos: se sigue recluido en la 

escuela tanto como el sistema empieza a favorecer lo que denomina, paradójicamente, la 

«formación permanente», táctica educativa que suele reunir a los individuos sin dema-

siada formación (los que menos suelen reivindicar sus derechos) en torno al aprendizaje 

práctico de determinados oficios. La noción foucaultiana de poder, sensible a la super-

posición de la norma a la ley, es, consciente e inevitablemente, aporética, y por ello 

mismo el autor calificaba el biopoder de «paradoja de paradojas»: «Estamos, por tanto, 

en un poder que se hizo cargo del cuerpo y de la vida o que, si lo prefieren, tomó a su 

cargo la vida en general, con el polo del cuerpo y el polo de la población» (Foucault, 

[1976] 2000: 229).  

Al respecto de la segunda observación requerida, cabría matizar que la caracteriza-

ción del biopoder en el pensamiento de Foucault tan solo sería posible una vez identifi-

cado con precisión el paradigma de poder anterior, frente al cual el autor lo hizo surgir 

(véase Foucault, [1976] 2000: 27-30). Se trata, recapitulando algunos de los rasgos que 

ya se han venido enunciando, de aquello a lo que Foucault se refirió indistintamente 

como el modelo «del Leviatán», «jurídico», «represivo», «poder soberano», en cual-

quier caso, un conjunto de prácticas caracterizado por una «triple primitividad», esto es 

–como explicase el autor sintetizando los principios hobessianos ([1976] 2000: 49-50)–: 

el ciudadano como objeto central, quien mediante una suerte de contrato recibe protec-

ción a cambio de su sometimiento o transferencia de sus derechos al soberano –el «Dios 

mortal» (Hobbes, [1651] 2005: 141)–; la multiplicidad humana como punto de partida, 

                                                           
81 «La norma es lo que puede aplicarse tanto a un cuerpo al que se quiere disciplinar como a una pobla-

ción a la que se pretende regularizar. En esas condiciones, la sociedad de normalización no es, entonces, 

una especie de sociedad disciplinaria generalizada cuyas instituciones disciplinarias se habrían multipli-

cado como un enjambre para cubrir finalmente todo el espacio; ésta no es más, creo, que una primera 

interpretación, e insuficiente, de la idea de sociedad de normalización. La sociedad de normalización es 

una sociedad donde se cruzan, según una articulación ortogonal, la norma de la disciplina y la norma de la 

regulación» (Foucault, [1976] 2000: 229). 
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que debe ser reducida a la unidad del Estado; y, finalmente, la pregunta por la ostenta-

ción de la legitimidad de la violencia política, incluyendo la privación de los derechos 

humanos, que Carl Schmitt matizaría asociándola a la capacidad de declarar el «estado 

de excepción» (2009: 13). Tres rasgos que confirmarían una visión del poder como me-

ro ejercicio de represión, asimilada con el tiempo al concepto de orden social mediante 

patrones tanto liberales como marxistas82 . 

Sin embargo, cabría poner también en suspenso esta diferenciación pues, como in-

dicó el propio Foucault, el «viejo derecho de soberanía» no ha sido tampoco sustituido 

por el nuevo poder sobre la vida reivindicado en su lectura del poder, sino más bien 

«penetrado», «modificado» o «alterado», de manera que la estrategia mortífera del mo-

delo hobessiano habría sido actualizada de tal manera que sería imposible asociarla fá-

cilmente a sus orígenes. Desde esta perspectiva, ambas fórmulas cooperarían en una 

única estrategia de hacer vivir y hacer morir, fusionándose entre sí. El carácter aporéti-

co del poder en la contemporaneidad no quedaría así limitado a la coexistencia de los 

modelos disciplinario y biopolítico, sino que partiría ya de la relación que establecen 

con el modelo anterior, el poder de muerte. Un paradigma que, lejos de haber desapare-

cido y vuelto a aparecer, habría permanecido hasta la actualidad potenciado de hecho 

por los nuevos modelos, encontrando su manifestación más explícita, donde anatomo-

política y biopolítica habrían experimentado su máxima fusión, en el nazismo83. Aquí, 

en la confluencia de las dos grandes estrategias inversas de poder, residiría el porqué de 

la modernidad como la «era de la gubernamentalidad»: «Al lograr combinar estos dos 

juegos –el juego de la ciudad y del ciudadano y el juego del pastor y su rebaño– en lo 

que llamamos Estados modernos, nuestras sociedades se nos muestran verdaderamente 

demoníacas» (Foucault, [1979] 1996: 191); «Desde sus comienzos, el Estado fue a la 

vez individualizante y totalitario» (Foucault, [1979] 1996: 205). El carácter doblemente 

aporético de la noción de poder en la contemporaneidad podría ser entendido así como 

                                                           
82 Frente al modelo moderno, lo que Foucault intentaría hacer sería revertir la famosa sentencia de Carl 

von Clausewitz, «la guerra es la continuación de la política por otros medios», con el objetivo de determi-

nar si la política, contrariamente a lo establecido por Hobbes, era «la continuación de la guerra por otros 

medios» ([1976] 2000: 29, 156). 

83 «Sólo el nazismo, claro está –matizaba Foucault–, llevó hasta el paroxismo el juego entre el derecho 

soberano de matar y los mecanismos del biopoder. Pero este juego está inscripto, efectivamente, en el 

funcionamiento de todos los Estados» ([1976] 2000: 235). Y, en La voluntad de saber: «El nazismo fue, 

sin duda, la combinación más ingenua y más astuta –y esto por aquello– de las fantasías de la sangre con 

los paroxismos del poder disciplinario» ([1976] 1998: 181). 
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el principal motivo por el cual, según Foucault, sería necesaria una completa redefini-

ción del concepto. De esta nueva interpretación, que sería desarrollada por el autor en 

La voluntad de saber mediante cinco proposiciones clave, también participa desde lue-

go el trabajo de Muntadas: 

1) El poder no es una cosa, por lo que no es algo que se «adquiera, arranque o 

comparta», sino una «relación» entre dominantes y dominados ejercida siguien-

do «innumerables puntos» que conforman relaciones «móviles» y «no igualita-

rias» (Foucault, [1976] 1998: 114). De hecho Foucault rara vez habló de el Po-

der –con mayúscula–, sino de «relaciones de poder», las cuales, en tanto que 

inestables y asimétricas, serían además diferentes de e irreductibles a los «esta-

dos de dominación»84.  

2) Tales relaciones carecerían además de una exterioridad, por lo que serían inma-

nentes a otras relaciones (económicas, cognoscitivas, sexuales, etc.) y por lo que 

deberían ser estudiadas en el mismo contexto donde ejercen su acción producti-

va, siempre ejercida sobre otras acciones (de subjetividad o de verdad, por ejem-

plo). El poder, en este sentido, tiene lugar positivamente, no solo negativa o re-

presivamente: «Hay que dejar de describir siempre los efectos de poder en tér-

minos negativos (…). De hecho, el poder produce; produce realidad, produce 

ámbitos de objetos y rituales de verdad» (Foucault, [1975] 2012: 225). 

3) El poder «viene de abajo» (Foucault, [1976] 1998: 114), de un conjunto de indi-

viduos que otorgan consciente o inconscientemente la capacidad dominatoria a 

otro, y no al revés. Esa es la verdadera direccionalidad de la correlación de fuer-

zas que constituye, a partir de la cual, y teniendo en cuenta la coexistencia de di-

                                                           
84 «Los análisis que intento hacer se centran fundamentalmente en las relaciones de poder. Y entiendo por 

relaciones de poder algo distinto de los estados de dominación. Las relaciones de poder tienen una exten-

sión extraordinariamente grande en las relaciones humanas. Ahora bien, esto no quiere decir que el poder 

político esté en todas partes, sino que en las relaciones humanas se imbrica todo un haz de relaciones de 

poder que pueden ejercerse entre individuos, en el interior de una familia, en una relación pedagógica, en 

el cuerpo político, etc. Este análisis de las relaciones de poder constituye un campo extraordinariamente 

complejo. Dicho análisis se encuentra a veces con lo que podemos denominar hechos o estado de domi-

nación en los que las relaciones de poder en lugar de ser inestables y permitir a los diferentes participan-

tes una estrategia que las modifique, se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo 

social consigue bloquear un campo de relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo inmóvil y 

fijo, e impidiendo la mínima reversibilidad de movimientos –mediante instrumentos que pueden ser tanto 

económicos como políticos o militares–, nos encontramos ante lo que podemos denominar un estado de 

dominación. Es cierto que en una situación de este tipo las prácticas de libertad no existen o existen sólo 

unilateralmente, o se ven recortadas y limitadas extraordinariamente» (Foucault, [1984] 1994: 109-110). 
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ferentes modelos enunciada hace un momento, se intuye que el poder tendría lu-

gar de manera multidireccional. Al contrario que en el modelo del Leviatán –

jerárquico, binario y descendente–, el análisis ascendente de Foucault privilegia 

en cualquier caso las relaciones como soportes básicos de toda estructura de po-

der. 

4) Las relaciones de poder son «intencionales», en la medida en que tienen lugar en 

función de unos objetivos a cumplir, pero no «subjetivas», puesto que el agente 

inserto en tales relaciones, e incluso el agente que propone tales objetivos, no es 

previo o ajeno a estas relaciones (Foucault, [1976] 1998: 115). No existe por 

tanto instancia trascendente alguna que aplique calculadamente el poder, sino 

que este se ejerce incalculablemente atravesando a todos los individuos implica-

dos, en cuyas mentes se instala, se proyecta, se reproduce, se anula, etc. 

5) Por último, «donde hay poder hay resistencia», es decir, que las propias relacio-

nes de poder dan lugar a relaciones de resistencia, llevan implícita y paradójica-

mente el germen de ello. La «multiplicidad de puntos de resistencia», al ser algo 

inmanente al poder, no constituye «un lugar del gran Rechazo –alma de la re-

vuelta, hogar de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario–» (Foucault, 

[1976] 1998: 116)85, sino que más bien obliga a ejercer el compromiso político 

de un modo igualmente microfísico. 

 

 

4.2.4.-  Gobierno y gubernamentalidad 

No es de extrañar, considerando las revolucionarias premisas enunciadas, que los meca-

nismos del poder llegasen a desplazar en Foucault la centralidad de la sexualidad como 

objeto de estudio, acaparando la mayor parte de la producción de la última etapa del 

autor. Así lo demuestran sus famosos cursos en el Collège de France (pronunciados en-

tre 1970 y 1984, exceptuando el año sabático de 1977), objetos de diversas publicacio-

nes tardías86. Desde ellos Foucault profundizó en el tema del biopoder siguiendo por lo 

                                                           
85 Como decía Foucault, la biopolítica «no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a 

técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar» ([1976] 1998: 173). 

86 Los profesores del Collège, una de las instituciones académicas más prestigiosas y antiguas de Francia 

(fundada en 1530), están obligados a presentar los resultados de sus investigaciones durante los cursos, en 

clases abiertas a cualquier oyente. Como apuntaba Adán Salinas, quien en su artículo se centraba en «el 
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general dos itinerarios distintos pero complementarios: lo biopolítico como juego de 

fuerzas, ya enunciado para entonces, y, de forma novedosa, lo biopolítico como con-

ciencia del propio cuerpo dotado de sexualidad, por tanto, como elemento de resistencia 

potencial intrínseco a tal entramado87. El primer eje, en el que es preciso detenerse aho-

ra, se inscribiría dentro de un segundo grupo de cursos en el Collège de France, tras 

aquellos materiales relacionados tanto con Vigilar y castigar como con La voluntad de 

saber, de entre los que se encontraría el compendio de charlas titulado Defender la so-

ciedad ([1976] 2000; [1976] 2006). Allí Foucault expondría una lectura genealógica del 

racismo entendiéndolo como «una tecnología del poder» en la que el discurso de la 

«guerra de razas», con sentido biológico gracias a las teorías evolucionistas del siglo 

XIX, confluiría con el viejo derecho soberano y los mecanismos modernos del biopo-

der. Se trataba, en una palabra, de poner a prueba lo que el autor denominaba la «hipó-

tesis Nietzsche», esto es, la visión del poder como mera «lucha», como «guerra». Un 

ejemplo claro, por otra parte, de la necesidad de relativizar la influencia de Nietzsche en 

Foucault, quien se alejaría de la visión reduccionista del poder del primero: «Probable-

mente, sea insuficiente afirmar que detrás de los gobiernos, detrás de los aparatos de 

Estado, está la clase dominante; debemos localizar el punto de actividad, los lugares y 

las formas en las que se ejerce la dominación» (Chomsky y Foucault, [1974], 2006: 59).  

Tras el curso sabático de 1976-1977, las siguientes clases, reunidas bajo el título 

Seguridad, territorio, población ([1978] 2006), se centraron en el surgimiento y desa-

rrollo de nociones como las de biopoder, población, sistemas disciplinarios, aconteci-

miento, gobierno, razón de Estado o policía. De ahí la importancia de un curso, como 

este, digno de destacar por varios motivos: en primer lugar, por ofrecer una presentación 

más sistemática y menos ambigua de sus ideas; en segundo, por poner en valor nuevos 

conceptos como el de «dispositivo de seguridad», en este caso en conexión tanto con la 

                                                                                                                                                                          
periodo formativo del discurso» de la biopolítica, lo tardío de la publicación de tales cursos ha tenido sus 

consecuencias negativas en el caso de Foucault: «Este desfase editorial provoca un espacio cercano a los 

veinticinco años entre la realización de los cursos y su publicación; pero además afecta profundamente a 

las recepciones, pues muestra cómo las discusiones teóricas más importantes sobre el concepto, realizadas 

por Agamben, Negri-Hardt y Esposito ha sido elaboradas sin tener a la vista el material bibliográfico más 

importante de Foucault sobre el tema» (2013: 81).  

87 Dos líneas que han disfrutado de una gran repercusión en las últimas décadas, protagonizando tanto 

discusiones académicas como aplicaciones al estudio de los más diversos problemas socioculturales         

–tomando la biopolítica como marco interpretativo en sí mismo–. El punto de inflexión debe ubicarse en 

trabajos como el de Homo Sacer I de Giorgio Agamben, cuya publicación fue el inicio de una serie de 

reflexiones enmarcadas en los estudios de género, en los biomédicos, bioéticos, jurídicos, críticos y, por 

supuesto, filosófico político, de la mano de autores como Paolo Virno, Antonio Negri o Roberto Esposito. 
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biopolítica como con la diferenciación entre «normación» y «normalización» ([1978] 

2006: 73-76); y, por último, por introducir el fenómeno del poder pastoral y el pensa-

miento cristiano a raíz de la cuestión del gobierno y la gubernamentalidad ([1978] 2006: 

139-160). Asimismo, las sesiones correspondientes al curso titulado Nacimiento de la 

biopolítica ([1979] 2007) constituyeron una nueva profundización en todas estas cues-

tiones, aunque de forma estrechamente vinculada al desarrollo económico de Occidente 

desde Adam Smith, con especial interés en las implicaciones políticas de las ideologías 

liberal y neoliberal. Finalmente, el curso titulado Del gobierno de los vivos ([1980] 

2016), supuso un verdadero punto de inflexión entre los análisis anteriores y una intro-

ducción en el terreno de la conducta o de la Ética que, mediante la revisión de elemen-

tos como el Edipo Rey de Sófocles o las prácticas del cristianismo primitivo, ocuparía el 

centro del interés de Foucault a partir de aquel momento. De manera transversal a todo 

ello, lo cierto es que, quizá como consecuencia de las carencias instrumentales para 

desarrollar su particular microfísica del poder, el autor fue dirigiéndose progresivamente 

hacia el análisis de dos nuevas e importantes cuestiones que le permitirían redirigir au-

tomáticamente toda su reflexión hacia el gran tema que hilvana su obra, la construcción 

de la subjetividad occidental: el gobierno y la gubernamentalidad. «Cuanto más hablaba 

de la población –comentaba Foucault–, más dejaba de decir “soberano”» ([1978] 2006: 

102). 

Por una parte, la noción de gobierno en Foucault, acorde con sus postulados sobre 

el poder, parece intentar abarcar la mayor amplitud semántica posible, relacionándose, 

de hecho, con «el comportamiento de los sujetos que actúan: incita, induce, desvía, faci-

lita o dificulta, extiende o limita, hace más o menos probable, llevado al límite, obliga o 

impide absolutamente. Pero es siempre una manera de actuar sobre uno o varios sujetos 

actuantes, y ello en tanto que actúan o son susceptibles de actuar. Una acción sobre ac-

ciones» ([1983] 2015): 334). Una definición de la que se desligarían dos connotaciones 

distintas pero complementarias: la del gobierno como relación entre sujetos, como con-

ducción de conductas; y la del gobierno como relación consigo mismo, como dominio 

de los impulsos o placeres propios, por ejemplo. Lo más interesante de esta interpreta-

ción doble serían en todo caso las conexiones entre una acepción y otra, donde habrían 

de ubicarse los diferentes modos de subjetivación y objetivación, especialmente presen-

tes en las últimas reflexiones de Foucault en torno a la ética en la Antigüedad o el poder 

pastoral. En lo que respecta a la gubernamentalidad, por otra parte, cabría empezar di-
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ciendo que esta se entiende precisamente como «la confluencia entre las técnicas de 

dominación ejercidas sobre los otros y las técnicas de sí mismo» ([1982]: 445), refirién-

dose, en concreto, al objeto de estudio propio de las maneras de gobernar. Al igual que 

con el concepto de gobierno, la gubernamentalidad también presentaría varias acepcio-

nes:  

 

Con esta palabra, «gubernamentalidad», aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto cons-

tituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las 

tácticas que permiten ejercer esa forma bien específica, aunque muy compleja, de poder 

que tiene por blanco principal la población, por forma mayor de saber la economía política 

y por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad. Segundo, 

por «gubernamentalidad» entiendo la tendencia, la línea de fuerza que en todo Occidente 

no dejó de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que po-

demos llamar «gobierno» sobre todos los demás: soberanía, disciplina, y que indujo, por un 

lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno, [y por otro] el 

desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, creo que habría que entender 

la «gubernamentalidad» como el proceso o, mejor, el resultado del proceso en virtud del 

cual el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en el Estado administrativo durante 

los siglos XV y XVI, se «gubernamentalizó» poco a poco (Foucault, [1978] 2006: 136). 

  

Teniendo en cuenta esta perspectiva múltiple, la gubernamentalidad como marco de 

reflexión sobre las relaciones entre el gobierno de los otros y el gobierno de sí (que im-

plicaría el análisis de formas de racionalidad, de procedimientos técnicos, de formas de 

instrumentalización e incluso de estrategias de resistencia), podría corresponderse per-

fectamente con aquello que Foucault denominó las «artes de gobernar»: «Los políticos 

fueron quienes dijeron: dejemos de lado ese problema del mundo y la naturaleza, bus-

quemos cuál es la razón intrínseca al arte de gobernar, definamos un horizonte que nos 

permita fijar con exactitud los principios racionales y las formas de cálculo específicas 

de un arte de gobernar. Y al recortar así el dominio del Estado en el gran mundo cosmo-

teológico del pensamiento medieval y el pensamiento renacentista, definieron una nueva 

racionalidad» ([1978] 2006: 398). Se trataba, dicho con otras palabras, de buscar los 

fundamentos del Estado, no en mitos, sino en su propia realidad específica (por ejem-

plo, una realidad condicionada por los principios del liberalismo, como Foucault se en-

cargase de estudiar en el Nacimiento de la biopolítica). De ahí que, como expusiera el 
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autor en su curso Seguridad, territorio, población, uno de los aspectos más importantes 

para abordar el tema sería el del desarrollo del Estado moderno o «la formación del Es-

tado gubernamentalizado», para lo cual Foucault propondría dedicar una especial aten-

ción a toda esa literatura del arte de gobernar desarrollada desde mediados del siglo XVI 

hasta finales del siglo XVIII, protagonizada por la introducción de la economía en la 

política a nivel tanto ascendente (de la mano del Príncipe) como descendente (de la po-

licía): «Esa nueva gubernamentalidad esbozada por los economistas siempre se tratará 

de asignarse como objetivo el aumento de las fuerzas del Estado en el marco de cierto 

equilibrio, equilibrio exterior en el espacio europeo, equilibrio interior en forma de or-

den» ([1978] 2006: 399). En este punto, el de la inauguración de la «era de la guberna-

mentalidad» en el siglo XVIII, sería preciso recordar el carácter doblemente aporético 

de la microfísica de poder foucaultiana, en el sentido de que, como decía el propio Fou-

cault: «De modo que es preciso comprender las cosas no como el reemplazo de una so-

ciedad de soberanía por una sociedad de disciplina y luego de una sociedad de disciplina 

por una sociedad, digamos, de gobierno. De hecho, estamos ante un triángulo: sobe-

ranía, disciplina y gestión gubernamental, una gestión cuyo blanco principal es la po-

blación y cuyos mecanismos esenciales son los dispositivos de seguridad» ([1978] 

2006: 135). 

Una vez más resulta bastante sencillo establecer múltiples y enriquecedoras cone-

xiones entre Foucault y Muntadas: si bien, dentro de la cuestión de la biopolítica, el 

primero se centra en el estudio de las tecnologías empleadas por los gobiernos (entendi-

dos como grupos de sujetos que actúan sobre otros de una determinada manera), el otro 

denuncia ciertas prácticas gubernamentales mediante sus propuestas artísticas; si bien el 

primero destaca la importancia de la ideología liberal en la época moderna, el otro seña-

la la influencia de la economía neoliberal en la política actual; si bien el primero refle-

xiona sobre la relación entre las técnicas de dominación y las técnicas de sí, el segundo 

parece poner al alcance de cada espectador dichas técnicas para ayudarle a reflexionar 

sobre sus propias acciones. Todo ello, dentro del campo teórico de la gubernamentali-

dad, parte de una deconstrucción de los dispositivos de dominación predominantes en 

cada momento, así como –desde la perspectiva mediológica– en cada mediasfera: «A 

cada mediasfera –decía Debray–, su ámbito y su mito. En cada periodo se delira el dis-

positivo que asegure al hacer saber y al hacer creer el rendimiento máximo» (1995: 70). 

Lo que a priori interesa de la obra de Muntadas es precisamente la actualización que 
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constituyen sus trabajos respecto a los interrogantes examinados por Foucault. ¿Cuál es 

hoy la función del gobierno? ¿Cómo son los dispositivos que dan forma a nuestra cultu-

ra? ¿Ha ocurrido algún nuevo cambio en el proceso de gubernamentalización del Esta-

do? 

 

 

4.2.5.- El «cuidado de sí» 

 

Me gustaría decir, antes de nada, cuál ha sido la meta de mis trabajos durante los últi-

mos veinte años. No ha consistido en analizar los fenómenos del poder, ni en elaborar los 

fundamentos para un tal análisis. Mi objetivo, en cambio, ha sido producir una historia de 

los diferentes modos por los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos son constituidos 

como sujetos. (…) Finalmente, he intentado estudiar –es mi trabajo actual– el modo en que 

un ser humano se convierte a sí mismo o a sí misma en sujeto (Foucault, [1983] 2015: 318-

319).  

 

En la segunda línea temática señalada al comienzo del anterior apartado se inscribi-

rían aquellos cursos del Collège posteriores a los ya mencionados (1980-1984), aunque 

separados igualmente del tema de la sexualidad: «Debo aclarar –comentó Foucault en su 

última entrevista– que me interesan mucho más los problemas relacionados con las téc-

nicas del yo que el sexo... El sexo es aburrido»88. En efecto, en el primero de ellos, titu-

lado Subjetividad y verdad ([1981] 2014), el autor había mostrado ya su atracción hacia 

tales «técnicas», es decir, hacia los mecanismos mediante los cuales los individuos con-

siguen fijar o moldear sus propias identidades según sus decisiones personales (por 

ejemplo: los ritos de purificación, las técnicas de concentración y de retiro, los ejerci-

cios de resistencia, de desciframiento de la conciencia, etc.), todas aquellas operaciones 

que permiten llevar a cabo ciertas transformaciones sobre algún aspecto de sí mismo (el 

cuerpo, el alma, el pensamiento, etc.). Un nuevo tema para cuyo desarrollo –retomando 

una vez más el método genealógico– optaría por una historización de los modos insti-

                                                           
88 «Michel Foucault: El sexo es aburrido» [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/diario/1984/06/27/cultura/457135204_850215.html> [Último acceso: 20/04/2017]. 

http://elpais.com/diario/1984/06/27/cultura/457135204_850215.html
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tuidos de autoconocimiento89: «La historia del “cuidado” y de las “técnicas” de sí sería, 

pues, un modo de llevar a cabo la historia de la subjetividad: no a través, sin embargo, 

de las divisiones entre locos y no-locos, enfermos y no-enfermos, delincuentes y no-

delincuentes, tampoco a través de la constitución de campos de objetividad científica 

que dan lugar al sujeto que vive, habla y trabaja, sino a través del emplazamiento y de 

las transformaciones en nuestra cultura de las “relaciones consigo mismo”, con su ar-

mazón técnico y sus efectos de saber» ([1981] 1999: 256-257). La nueva y última fase 

de la obra foucaultiana consistiría, evidentemente, en el abordaje de la cuestión de la 

gubernamentalidad desde su otra perspectiva, la del «gobierno de sí mismo por sí mis-

mo en su articulación con las relaciones con los otros» ([1981] 1999: 257). 

En esta línea ha de ubicarse precisamente el volumen titulado La hermenéutica del 

sujeto ([1982-1984] 1994), dedicado por completo al análisis de la cultura del sí mismo 

en los contextos socrático-platónico y helenístico-romano, pero también El gobierno de 

sí y de los otros ([1983] 2009) y El gobierno de sí y de los otros: El coraje de la verdad 

([1984] 2010), compilaciones de las charlas relativas a los cursos siguientes. Junto a 

ellos cabría destacar el seminario animado por Foucault en la Universidad de Vermont 

en octubre de 1982, publicado bajo el título de Las técnicas de sí ([1982] 1988), si bien 

lo cierto es que el desarrollo del tema vería su máxima expresión en los volúmenes se-

gundo y tercero de la Historia de la sexualidad, elaborados en realidad a partir de los 

mismos cursos citados. El texto de El uso de los placeres ([1984a] 2003) comienza en la 

Grecia Clásica y se centra en los modos de autogobierno del ciudadano democrático; 

mientras que el segundo, subtitulado La inquietud de sí ([1984b] 2003)90, donde se con-

tinúa con el helenismo grecorromano, llamaría la atención sobre el interés por el auto-

conocimiento como paso intermedio hacia el cuidado de uno mismo, hacia un auténtico 

arte de la existencia basado en el cultivo de la capacidad de transformación personal. 

                                                           
89 «El problema de las relaciones existentes entre el sujeto y los juegos de verdad yo lo había enfocado 

hasta entonces bien a partir de prácticas coercitivas –tales como la psiquiatría y el sistema penitenciario–, 

bien bajo la forma de juegos teóricos o científicos –tales como el análisis de las riquezas, del lenguaje o 

del ser viviente–. Ahora bien, en mis cursos en el Colegio de Francia he intentado captar este problema a 

través de lo que podría denominarse una práctica de sí mismo que es, a mi juicio, un fenómeno bastante 

importante en nuestras sociedades desde la época greco-romana –pese a que no haya sido estudiado–. 

Estas prácticas de sí mismo han tenido en la civilización griega y romana una importancia, y sobre todo 

una autonomía, mucho mayores de lo que tuvieron posteriormente cuando se vieron asumidas, en parte, 

por instituciones religiosas, pedagógicas, de tipo médico y psiquiátrico» ([1984] 1994: 106). 

90 Algunos especialistas han visto con malos ojos esta traducción española del «souci de soi», título origi-

nal en francés. Este a su vez es una traducción del griego «epiméleia heautoû» (en latín «cura sui»). 
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En ellos una de las cuestiones principales es por ejemplo la de la aphrodísia, relativa a 

todos aquellos placeres inferiores pero intensos, completamente desaparecidos en la 

noción cristiana de la carne y, sin embargo, motivo de una preocupación moral crucial 

en la Antigua Grecia y en los periodos helenístico y romano. 

Reflexiones como estas –dicho de un modo sintético– constituirían en conjunto una 

historia de los diferentes modos de autoconocimiento en Occidente desarrollados en tres 

momentos fundamentales, dentro de un mismo marco temporal de mil años: la consa-

gración de la reflexión sobre el cuidado de sí de la mano de Sócrates en la Antigua Gre-

cia (siglo V a. C.); un momento cultural álgido helenístico-romano, comprendido entre 

el estoicismo romano de Musonius Rufus y Marco Aurelio, que se habría desarrollado 

tras desbordar el tema los límites de la filosofía y pasar a concebirse directamente como 

el modo en que la libertad individual o la libertad cívica se refleja como ética (siglos I-II 

d. C.); y, por último, su tránsito del ascetismo pagano al ascetismo cristiano (siglos IV-

V). Sobre el primero de los puntos, Foucault reivindicaría, entre otras cosas, que el cui-

dado del sí, según la fórmula «cuídate a ti mismo», no surgió vinculado a una posición 

intelectualista ([1982-1984] 1994: 33-37), sino que el cuidarse sería previo al conoci-

miento sobre lo que significa cuidarse, y algo especialmente dependiente de la figura del 

otro ([1982-1984] 1994: 57-58), inaugurando de hecho el platonismo. No es baladí que 

en Apología de Sócrates Platón presente a Sócrates como el maestro del cuidado de sí 

mismo. En concreto, Foucault analizaría el Alcibíades como punto de partida simbólico 

del cuidado de sí mismo, donde el tema aparece relacionado con las cuestiones de la 

política, la pedagogía y el conocimiento de sí, en tanto que «teoría global del cuidado de 

uno mismo según la cual no se puede alcanzar la verdad sin una cierta práctica o sin un 

cierto conjunto de prácticas totalmente específicas que transformen el modo de ser del 

sujeto, que lo cualifiquen transfigurándolo» ([1982-1984] 1994: 45).  

Con el helenismo se producirían algunas transformaciones en la práctica del cuida-

do de sí, al pasar a afectar a toda la vida del individuo (y no solo al momento en que se 

abandona la adolescencia para ingresar en la vida política); centrándose en la relación 

consigo mismo, más que con la vida política de la polis, e implicando una serie de prác-

ticas y conceptos que van mucho más allá del mero conocimiento o la reflexión filosófi-

ca sobre el tema concreto. Todo ello en general derivaría en una expansión social del 

cuidado de sí mismo, con un gran enriquecimiento y diversificación que, sin embargo, 

se verían radicalmente frenados con la llegada del poder pastoral, fagocitador de estas. 
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Como estableciese el modelo «ascético-monástico» del cristianismo, en torno a los si-

glos III y IV el conocimiento de sí pasaría a estar ligado al conocimiento de la verdad 

bíblica, tal y como es dada en los evangelios. Según Foucault, esto plantearía una estre-

cha circularidad entre dos dimensiones que no tendrían por qué fusionarse, afectando 

directamente al cuidado de sí mismo, y viceversa, en la medida en que ya no sería posi-

ble llegar a conocerse a sí mismo sin la previa aceptación de un dogma purificador de sí 

mismo. En este sentido, resulta inevitable que las prácticas de sí mismo adopten como 

función esencial diagnosticar las tentaciones prohibidas del alma y, al mismo tiempo, 

desatar una serie de seducciones de las que caer víctima. El objetivo del cuidado de sí, 

desde esta perspectiva, no vendría a ser otro que el de renunciar paradójicamente a sí 

mismo, a las necesidades de uno ([1982-1984] 1994: 17, 76, 87, 90). El cuidado de sí, 

integrado en el poder pastoral, habría constituido a lo largo de todo ese tiempo una 

constante en la cultura occidental, si bien, como Foucault explicase en La hermenéutica 

del sujeto, este tipo de prácticas concluirían coincidiendo con una suerte de distancia-

miento entre la filosofía y la espiritualidad –que hasta entonces habrían permanecido 

como una misma cosa ([1982-1984] 1994: 37-41)– propia del momento cartesiano, esto 

es, cuando la comprobación de la existencia del sujeto se transformó en el modo de ac-

ceso a la verdad y el método para lograrlo se defininió en términos epistemológicos 

([1984] 1994: 130-131). A partir de este momento, la imposibilidad de volver a integrar 

filosofía y espiritualidad, a pesar de intentos como el de Hegel en el siglo XIX o de La-

can en el XX, habría marcado rotundamente el devenir de las prácticas del cuidado de sí 

hasta la actualidad. Toca ahora preguntarse por la actualidad de tales prácticas, por el 

tipo de relaciones que uno establece hoy consigo mismo, en un contexto donde el exce-

so de visibilidad –consciente o inconsciente–, como se da hoy en las redes sociales de 

Internet, son causa y consecuencia de un renovado –aunque puede que obligado– arte de 

la existencia. 
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4.3.- Categorías de análisis  

4.3.1.-  Discurso y régimen de verdad 

 

El tipo de análisis que llevo a cabo no trata del problema del sujeto hablante, sino que 

examina las diferentes maneras en las que el discurso desempeña un papel dentro de un sis-

tema estratégico en el que el poder está implicado y gracias al cual funciona. El poder no 

está, por tanto, al margen del discurso. El poder no es ni fuente ni origen del discurso. El 

poder es algo que opera a través del discurso, puesto que el discurso mismo es un elemento 

en un dispositivo estratégico de relaciones de poder (Foucault, [1978] 1999: 59).  

 

Si bien el propio Foucault reconociese la categoría de sujeto como el único tema de in-

vestigación de su obra ([1983] 2015: 319), podría afirmarse que la idea de discurso es 

su principal objeto de estudio, o al menos el nexo que atraviesa todas las etapas que, de 

forma candorosa, quieran distinguirse en su trayectoria. Tras dejar a un lado aquel «ser 

del lenguaje» y su posible compatibilidad con el «ser del hombre», protagonistas de Las 

palabras y las cosas, el interés del autor por el nivel de funcionamiento del lenguaje, 

por su uso histórico en la dinámica de los discursos que determinan los procesos de sub-

jetivación, aparecería oficialmente en La arqueología del saber. Como allí sostenía, el 

discurso consiste a grandes rasgos en el «conjunto siempre finito y actualmente limitado 

de las únicas secuencias lingüísticas que han sido formuladas, las cuales pueden muy 

bien ser innumerables, pueden muy bien, por su masa, sobrepasar toda capacidad de 

registro, de memoria o de lectura, pero constituyen, no obstante, un conjunto finito» 

([1969] 1979: 44). Tales «secuencias lingüísticas» o «formaciones discursivas» se co-

rresponderían con los «enunciados» –conformados a su vez por «signos»– «que depen-

den de un mismo sistema de formación, y así podré hablar del discurso clínico, del dis-

curso económico, del discurso de la historia natural, del discurso psiquiátrico» ([1969] 

1979: 181). Pero además de la asimilación de tales elementos, la comprensión del dis-

curso dependería, por un lado, de la «sacudida» o suspensión provisional de algunos 

clichés (unidades materiales como las del «libro» y la «obra», pero también cualquier 

ley de construcción o situación del sujeto parlante)91 y, al contrario, la aceptación de 

                                                           
91 Pese a todo, no se trata de «recusarlas definitivamente. Sino sacudir la quietud con la cual se las acepta; 

mostrar que no se deducen naturalmente, sino que son siempre el efecto de una construcción cuya reglas 

se trata de conocer y cuyas justificaciones hay que controlar; definir en qué condiciones y en vista de qué 
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nuevas premisas: «Ya no se refiere el discurso al suelo primero de una experiencia ni a 

la instancia a priori de un conocimiento, sino que se le interroga a él mismo sobre las 

reglas de su formación»; es preciso «acometer esas largas investigaciones sobre el sis-

tema de emergencia de los objetos, de aparición y de distribución de los modos enuncia-

tivos, de colocación y de dispersión de los conceptos, de despliegue de las elecciones 

estratégicas»; y, por último, «se quiere construir unidades tan abstractas y tan problemá-

ticas en lugar de acoger aquellas que se daban» ([1969] 1979: 131). 

De todo ello se deriva una concepción necesariamente amplia y difusa del término 

discurso –no podía ser de otra manera en el universo foucaultiano–, como efecto de una 

construcción basada en reglas y formas de control que pueden no ser estrictamente gra-

maticales, sino criterios invisibles de legitimación y deslegitimación a partir de los cua-

les tiene lugar la emergencia de las prácticas92. Una idea que, aunque no sería reductible 

ni a la materialidad ni al contenido semántico de ningún objeto, sí que se apoyaría en 

una serie de reglas normalizadoras: de formación y emergencia de los objetos a los que 

refiere; de las modalidades enunciativas; del papel y la evolución de determinados con-

ceptos; o de la prioridad de ciertas estrategias discursivas sobre otras ([1969] 1979: 65-

116). A este respecto, resulta evidente que, frente a lo defendido por el análisis conven-

cional de la lengua93, lo primero que exigiría la noción de discurso en tanto que «siste-

ma de formación» o «condiciones de existencia» ([1969] 1979: 63) sería ser problema-

tizada94 y, para ello, ningún método sería tan válido como el arqueológico, cuya explo-

                                                                                                                                                                          
análisis ciertos son legítimas; indicar las que, de todos modos, no pueden ya ser admitidas» (Foucault, 

[1969] 1979: 41). 

92 «En cuanto al término discurso, del que se ha usado y abusado aquí en sentidos muy diferentes, se 

puede comprender ahora la razón de su equívoco: de la manera más general y más indecisa designaba un 

conjunto de actuaciones verbales; y por discurso se entendía entonces lo que había sido producido (even-

tualmente, todo lo que había sido producido) en cuanto a conjuntos de signos. Pero se entendía también 

un conjunto de actos de formulación, una serie de frases o de proposiciones. En fin –y es este sentido el 

que al fin prevaleció (con el primero que le sirve de horizonte)–, el discurso está constituido por un con-

junto de secuencias de signos, en tanto que estas son enunciados, es decir en tanto que se les puede asig-

nar modalidades particulares de existencia» ([1969], 1979: 180-181). 

93«La cuestión que plantea el análisis de la lengua, a propósito de un hecho cualquiera de discurso, es 

siempre este: ¿según qué reglas ha sido construido tal enunciado y, por consiguiente, según qué reglas 

podrían construirse otros enunciados semejantes? La descripción de los acontecimientos del discurso 

plantea otra cuestión muy distinta: ¿cómo es que ha aparecido tal enunciado y ningún otro en su lugar?» 

([1969], 1979: 44). 

94 Según Foucault, habría que «estar dispuesto a acoger cada momento del discurso en su irrupción de 

acontecimiento: en esa coyuntura en que aparece y en esa dispersión temporal que le permita ser repetido, 

sabido, olvidado, transformado, borrado hasta en su menor rastro, sepultado, muy lejos de toda mirada, en 

e1 polvo de los libros. No hay que devolver el discurso a la lejana presencia del origen; hay que tratarla 
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ración acapara en gran medida el contenido de La arqueología del saber. La arqueolo-

gía, en tanto que «descripción intrínseca del monumento» ([1969] 1979: 11) es básica-

mente una dinámica de identificación del horizonte de sentido de los hechos discursivos 

mediante la descripción de estos; es, directamente, la «descripción pura de los aconte-

cimientos discursivos» ([1969] 1979: 43). Una función, que no alcanza a ser ni forma-

lista ni interpretativa, sino que en todo caso debe ser desarrollada gracias a la capacidad 

del método, por un lado, de suspender «las continuidades irreflexivas por las que se or-

ganiza, de antemano, el discurso» ([1969] 1979: 39) y, por otro, de reflejar los enuncia-

dos en la propia dispersión en que han sido formulados, en su particular «ley de reparti-

ción»95. De lo que se trata es en definitiva de suspender la continuidad del discurso que 

hasta el momento habría hecho a este ilegible.  

A partir de La arqueología del saber, el concepto se iría transformando en la obra 

foucaultiana conforme la presencia de lo no-discursivo fuese haciéndose mayor en ella 

(con la incursión de nociones como las de dispositivo y práctica)96: «Yo supongo –diría 

Foucault– que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, se-

leccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por fun-

ción conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su 

pesada y temible materialidad» ([1970] 1992: 12). Así pues, siguiendo el fin de ampliar 

los criterios metodológicos, el autor promovería en su conferencia El orden del discurso 

la atención a diversos procedimientos: de exclusión (qué objetos pueden ser considera-

dos discursivos, por quiénes y en qué contexto); de control interno al discurso (ejercido 

por discursos sobre otros discursos mediante comentarios, autores o disciplinas científi-

cas); o de enrarecimiento (que, como el sistema educativo o el aparato judicial, limitan 

el intercambio y la apropiación social de discursos) ([1970] 1992). Una serie de estrate-

                                                                                                                                                                          
en el juego de su instancia. Estas formas previas de continuidad, todas esas síntesis que no problematiza-

mos y que dejamos en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto, en suspenso» ([1969] 1979: 40-41). 

95 «De una manera paradójica, definir un conjunto de enunciados en lo que hay en él de individual consis-

tiría en describir la dispersión de esos objetos, captar todos los intersticios que los separan, medir las 

distancias que reinan entre ellos; en otros términos: formular su ley de repartición» (Foucault, [1969] 

1979: 53-54). 

96 Ya en la propia Arqueología del saber comentaba: «En fin, en lugar de restringir poco a poco la signifi-

cación tan flotante de la palabra “discurso”, creo haber multiplicado sus sentidos: a veces dominio general 

de todos los enunciados, a veces un grupo individualizable de enunciados, a veces una práctica reglada 

que da cuenta de un cierto número de enunciados; y esta misma palabra “discurso” que debía servir de 

límite y envoltura al término enunciado, ¿no la he hecho variar a medida que desplazaba mi análisis o su 

punto de aplicación, a medida que perdía de vista el propio enunciado?» (Foucault, [1969] 1979: 132). 
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gias que ayudan a limitar la explicación del concepto de discurso en Foucault: «No in-

tento encontrar tras el discurso lo que constituiría su fuente, y que sería el poder, como 

haría una descripción de tipo fenomenológico o cualquier otro método interpretativo» 

([1978] 1999: 59), pues de hecho los discursos, en tanto que instrumentos de lucha y de 

subjetivación, entre otros muchos usos, constituyen de hecho los propios canales y redes 

por las que transitan las relaciones de poder. Discurso y poder son las dos caras de una 

misma moneda, en concreto, de un «régimen de verdad». 

Este es, finalmente, el concepto que mejor sintetiza la necesidad de ampliación de 

la noción de discurso. Aunque ya adelantado tanto en Las palabras y las cosas (1968) 

(donde Foucault hablaba de «régimen de signos», «régimen de representación» o «ré-

gimen teórico»)97, como en La arqueología del saber ([1969] 1979) (mediante concep-

tos como los de «régimen de existencia», «régimen de objetos» o «régimen enunciati-

vo»), lo cierto es que no sería sino hasta los primeros años de los setenta cuando Fou-

cault se percatase de la importancia real de esta idea: «El problema, en suma                  

–comentaba en una famosa entrevista–, es un problema de régimen, de política de los 

enunciados científicos. Se trata de saber no tanto cuál es el poder que pesa desde el ex-

terior sobre la ciencia, sino qué efectos de poder circulan entre los enunciados científi-

cos; cuál es, de algún modo, su régimen interior de poder; cómo y por qué, en determi-

nados momentos, dicho régimen se modifica de forma global» (Foucault, [1971] 1999: 

44). El régimen de verdad es, en esencia, la metáfora que funciona como marco para la 

confluencia necesaria de saber y poder en una determinada sociedad, es decir, para el 

desarrollo de dispositivos. Para Foucault cada sociedad tiene su propio régimen de ver-

dad, un factor que determina los discursos en torno a lo verdadero y lo falso y, por ende, 

cuestiones como la de los mecanismos sancionadores o asignadores de estatus. 

Desde esta perspectiva, la verdad va ligada a una economía política que la produce, 

la legisla, la reparte, la pone en circulación…, y su régimen no es ideológico o superes-

tructural, sino algo aún más amplio y profundo: una «condición de formación y de desa-

rrollo» ([1971] 1999: 55). Así lo revela el método genealógico, esa mirada indiscreta 

hacia la complejidad multidimensional y cambiante que reside tras la verdad o las ver-

                                                           
97 «Traté de localizar y describir estos diferentes regímenes en Las palabras y las cosas. Bien es verdad, 

que, como en ese libro decía explícitamente, no intentaba de momento explicarlos, y que era  preciso 

hacerlo en un trabajo posterior. Pero lo que faltaba en mi trabajo era este problema del «régimen discursi-

vo», de los efectos de poder propios al juego enunciativo. Lo confundía en exceso con la sistematicidad, 

con la forma teórica o con algo así como el paradigma» (Foucault, [1971] 1999): 44). 
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dades, hacia la red entretejida entre lo físico y lo mental articulada por saberes y pode-

res. El régimen de verdad es en este sentido la lógica articuladora de tales elementos, 

configuradora de nuevas atribuciones sociales y, en términos generales, de nuevas reali-

dades sociales. Lo importante a la hora de analizar un régimen de verdad son por tanto 

las mediaciones, es decir, todas aquellas transformaciones globales acontecidas históri-

camente en las reglas de formación de enunciados debido a la función de ciertas prácti-

cas políticas y ciertos discursos científicos. Un caso bastante especial señalado por Fou-

cault es por ejemplo el tránsito ocurrido en el siglo XVIII desde «un arte de gobernar un 

arte de gobernar a una ciencia política, el paso de un régimen dominado por las estructu-

ras de soberanía a un régimen dominado por las técnicas del gobierno» ([1978] 2006: 

133), todo ello en torno a la categoría de población y con el consiguiente surgimiento de 

una economía política, como la actual, basada en cinco presupuestos: «la “verdad” se 

centra en la forma del discurso científico y en las instituciones que lo producen; está 

sometida a una constante incitación económica y política (…); es objeto, bajo formas 

diversas, de una inmensa difusión y consumo (…); es producida y transmitida bajo el 

control, no exclusivo pero si dominante, de algunos grandes aparatos políticos o eco-

nómicos (…); en fin, constituye el núcleo de todo un debate político, y de toda una serie 

de enfrentamientos sociales (“luchas ideológicas”)» (Foucault, [1978] 2006: 53-54). Por 

no hablar de une transformación quizá aún más importante, la «identificación del decir 

veraz y del haber visto la verdad» (Foucault, [1980] 2014: 67), que preocupará a Fou-

cault ya en su etapa de los ochenta, momento en que la idea de régimen de verdad, a 

través de la exploración de las prácticas del «cuidado de sí» –por ejemplo la «autoale-

turgia» (Foucault, [1980] 2014: 71)–, así como del cristianismo como ejemplo paradig-

mático, adquirirá su desarrollo definitivo: 

 

Un régimen de verdad es por lo tanto lo que obliga a los individuos a esos actos de 

verdad, lo que define, determina la forma de esos actos y establece para ellos condiciones 

de efectuación y efectos específicos. A grandes rasgos, si se quiere, un régimen de verdad 

es lo que determina las obligaciones de los individuos en lo referido a los procedimientos 

de manifestación de lo verdadero. (…) ¿Por qué no hablar, en efecto, de régimen de verdad 

para designar el conjunto de los procedimientos e instituciones que comprometen y obligan 

a los individuos a realizar, en ciertas condiciones y con ciertos efectos, actos bien definidos 

de verdad? (…) Para ser más claro, diré esto: para que haya obligación de verdad, e incluso 

para que, a las reglas intrínsecas de manifestación de la verdad, se agregue algo que sea una 
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obligación, es preciso o bien que se trate justamente de algo que por sí mismo no puede 

demostrarse o manifestarse como verdadero, y que carece en cierta forma del complemento 

de fuerza, el enforcement, el complemento de vigor y obligación, de coacción que hace que 

uno esté efectivamente obligado a plantearlo como verdadero aunque sepa que es falso, o 

bien que uno no esté seguro de que sea verdadero, o bien que no sea posible demostrar que 

es verdadero o falso ([1980] 2014: 115-117). 

 

 

4.3.2.-  Prácticas (episteme y dispositivo) 

 

(…) estimé que, si se quería efectivamente estudiar la experiencia como matriz para la 

formación de los saberes, había que tratar no de analizar el desarrollo o el progreso de los 

conocimientos, sino de señalar cuáles eran las prácticas discursivas que podían constituir 

matrices de conocimientos posibles, estudiar en esas prácticas discursivas las reglas, el jue-

go de lo verdadero y lo falso y en general, si se quiere, las formas de la veridicción (Fou-

cault, [1983] 2009: 20). 

 

Si bien se dijo que el discurso es uno de los principales objetos de estudio en Foucault, 

ahora cabría afirmar que el dominio de análisis del autor estuvo marcado específicamen-

te por las prácticas, tanto complejizadoras como amplificadoras del sentido del discur-

so. Algo que tuvo lugar desde las primeras obras (prácticas médicas, clínicas, punitivas, 

etc.) hasta las últimas (en torno a las prácticas históricas del cuidado de sí), con la pecu-

liaridad de que en ninguna de ellas aparece una exposición detallada de tal concepto, 

obligando a elaborar una definición más o menos intuitiva del mismo: se trataría de una 

suerte de regularidad con la que los individuos organizan lo que hacen, que posee un 

carácter sistemático y recurrente, y que, finalmente, se da en forma de experiencia (in-

cluyendo la forma de experiencia del pensamiento). Así lo dejaba entrever Foucault en 

su texto «¿Qué es la Ilustración?» ([1984]) 1999), donde planteaba tres posibles enfo-

ques metodológicos complementarios para analizar las prácticas históricamente consti-

tuyentes del individuo a partir de una concepción de la modernidad como ethos filosófi-

co o actitud investigadora: el de la «homogeneidad» en tanto que racionalidad u orden 

de organización de los modos de hacer –Foucault también habló de «regularidad» 
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([1969] 1979: 62)–; el de la «sistematicidad» como entrelazamiento de los dominios del 

saber, el poder y la ética; y, por último, el de la «generalidad», entendida como recu-

rrencia histórica que hay que reconstruir a través de su estudio ([1984] 1999: 350). 

El ámbito de las prácticas sería en todo caso el lugar de confluencia por excelencia 

de los órdenes del saber y del poder, dentro del cual destacarían dos tipos distintos, am-

bos cruciales desde la perspectiva de la microfísica del poder: el de «episteme» y el de 

«dispositivo». Dos conceptos que vehiculan de hecho el a menudo señalado tránsito –en 

realidad inexistente– desde la etapa arqueológica, con Las palabras y las cosas y La 

arqueología del saber (donde se aborda la descripción de la episteme y sus problemas 

metodológicos), hacia la genealógica, con Vigilar y castigar y La voluntad de saber 

(desarrolladas en torno a los dispositivos disciplinarios y de sexualidad, respectivamen-

te), en la obra de Foucault. La episteme, por una parte, se correspondería con la práctica 

discursiva, aquella dependiente de «un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre 

determinadas en el tiempo y en el espacio, que han definido, para una época dada y para 

un área social, económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de 

la función enunciativa» (Foucault, [1969] 1979: 198), de modo que no podría confun-

dirse ni con la verbalización de ideas o deseos por parte del individuo ni con una activi-

dad meramente racional98. El dispositivo, por su parte, comprendería prácticas discursi-

vas y no-discursivas al mismo tiempo, pues, de hecho, su aparición en la reflexión fou-

caultiana va estrechamente ligada a la necesidad de introducir las relaciones de poder 

entre las condiciones de posibilidad de la formación de los múltiples saberes. De ahí su 

amplia diversificación en los tipos disciplinarios, de sexualidad, de seguridad, de alian-

za, de subjetividad, de verdad..., e incluso discursivo, pudiendo entenderse de hecho la 

episteme como una tipología específica dentro del amplio grupo de los dispositivos, 

motivo por el cual mercería la pena detenerse algo más en este segundo tipo de prácti-

cas. 

                                                           
98 No sería baladí remitir, como ejemplo desarrollado a partir de un planteamiento semejante, a la clasifi-

cación llevada a cabo por Régis Debray en torno a la mirada como episteme en la segunda parte de su 

Vida y muerte de la imagen. Allí el autor, reconociendo de antemano el inevitable solapamiento de los 

elementos, describía los que podrían ser concebidos como los tres grandes momentos de la «historia de lo 

visible» o, como también decía, las «tres cesuras mediológicas de la humanidad»: la «mirada mágica», 

asociada al ídolo; la «mirada estética», unida al arte, y la «mirada económica», relativa a lo visual (1994a: 

178-179). 
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De entrada, la noción de dispositivo es uno de los términos empleados por Foucault 

–aunque no creado por él– que con el tiempo ha tenido una mayor difusión en el campo 

de las humanidades y también de las ciencias sociales, especialmente en las investiga-

ciones de corte cualitativo. Para el autor, el dispositivo representaría la canalización de 

un poder múltiple, automático y autónomo, que funciona a través de múltiples técnicas 

que se entrecruzan y extienden por el tejido social, en forma de red tanto superficial 

como sutilmente sumergida e invisible, a través de las cuales el poder se desligaría, re-

organizaría o redireccionaría hacia otros propósitos. Es especialmente famosa la exposi-

ción elaborada por Deleuze del concepto foucaultiano, donde, acorde con la teoría del 

«rizoma» que el autor formulase junto a Guattari, se habla de «una especie de ovillo o 

madeja, un conjunto multilineal», así como de cuatro tipologías principales: de visibili-

dad, de enunciación, de fuerza y de subjetivación ([1989] 1999). Según Deleuze, de 

cada dispositivo emergería un régimen propio de enunciados (una «curva de enunciabi-

lidad»), la cual expresaría su carácter permeable y circunstancial, más allá de todo dis-

curso. El dispositivo vendría a significar, en todo caso, una línea de fuerza que se des-

plaza por multitud de puntos, un modelo de acción donde el actor ya no se definiría por 

constituir una entidad separada de las máquinas, sino por compartir con ellas una rela-

ción en el marco que constituye precisamente un dispositivo, algo fundamental para 

pensar la situación actual del individuo frente al contexto tecnológico.  

En resumidas cuentas, la noción foucaultiana de dispositivo –a la que Muntadas re-

comendaba volver (2016)– estaría definida por su disposición siempre en red de diver-

sas relaciones entre elementos heterogéneos (procedentes tanto de lo dicho como de lo 

no dicho), por un tipo de nexo particular, por el desempeño de una función estratégica 

frente a una situación determinada, por su génesis, por su capacidad de reajuste estraté-

gico… Una serie de rasgos que animan a pensar que las muchas posibilidades del méto-

do genealógico, por oposición a una historización lineal al uso, dependería en gran parte 

del dispositivo –su categoría de análisis central–, hasta el punto de que la explicación de 

los diferentes cambios de época podría reducirse a la explicación del dispositivo que en 

cada momento cumpla la función dominante: si bien, como se sugirió a propósito del 

carácter doblemente aporético de la microfísica del poder, dispositivos como el discipli-

nario o el de seguridad habrían existido siempre, lo cierto es que no sería hasta la llega-

da de la modernidad y del ejercicio del biopoder cuando ambos adquirirían ese protago-

nismo por el cual las relaciones entre saber y poder empezarían a configurarse de un 
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modo distinto, aunque coexistente con el anterior paradigma soberano. Nuevamente, la 

tarea ahora sería sin duda la identificar y analizar los dispositivos predominantes del 

siglo XXI, aquellos cuya «curva de enunciabilidad» participe presumiblemente del dis-

curso promediático característicos de nuestros días.  

 

 

4.3.3.-  Técnicas y tecnologías 

 

Hay que considerar estos mecanismos de poder, estos procedimientos de poder, como 

técnicas, es decir, como procedimientos que han sido inventados, perfeccionados y que se 

desarrollan sin cesar. Existe una verdadera tecnología del poder o, mejor, de los poderes, 

que tiene su propia historia (Foucault, [1976] 1999: 241). 

 

La revolución que suponen las ideas de Foucault en torno a las prácticas del poder guar-

da aún un par de conceptos que terminan de configurar su sentido y nutrir su alcance: 

las técnicas y las tecnologías. Ambos ayudan a precisar la microfísica del poder, por 

tanto a repensar el poder, y a enmarcar la descripción de sus efectos entre los medios y 

los objetivos, permitiendo de paso la expansión del universo foucaultiano hacia el te-

rreno de la ética. Sin embargo, la diferencia entre ellos –como podría esperarse– no está 

del todo clara; de entrada, los dos parecen ser utilizados por Foucault en al menos dos 

sentidos distintos: uno, convencional, cercano tanto a lo que la mayoría de la población 

posee en su vocabulario cotidiano como a lo que definen los diccionarios99, y otro, per-

sonal –el que interesa ahora–, que habría surgido en paralelo a la aparición de la refle-

                                                           
99 Según la RAE, la técnica (del lat. mod. technicus, y este del gr. τεχνικός technikós, der. de τέχνη téchnē 

'arte'), por un lado, haría referencia a: «1. adj. Perteneciente o relativo a las aplicaciones de las ciencias y 

las artes. 2. adj. Dicho de una palabra o de una expresión: Empleada exclusivamente, y con sentido distin-

to del vulgar, en el lenguaje propio de un arte, ciencia, oficio, etc. 3. m. y f. Persona que posee los cono-

cimientos especiales de una ciencia o arte. 4. m. Méx. Miembro del cuerpo de Policía. 5. f. Conjunto de 

procedimientos y recursos de que se sirve una ciencia o un arte. 6. f. Pericia o habilidad para usar una 

técnica. 7. f. Habilidad para ejecutar cualquier cosa, o para conseguir algo». Por otro, como acepciones de 

tecnología (del gr. τεχνολογία technología, de τεχνολόγος technológos, de τέχνη téchnē 'arte' y λόγος lógos 

'tratado') estarían: «1. f. Conjunto de teorías y de técnicas que permiten el aprovechamiento práctico del 

conocimiento científico. 2. f. Tratado de los términos técnicos. 3. f. Lenguaje propio de una ciencia o de 

un arte. 4. f. Conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales de un determinado sector o pro-

ducto». 
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xión explícita sobre el poder en la trayectoria del autor100. A primera vista, las técnicas 

podrían ser perfectamente entendidas desde la microfísica del poder foucaultiana como 

mecanismos simples y concretos –bien de poder, bien de saber– puestos en marcha con 

el fin de obtener un resultado determinado, y, las tecnologías, en cambio, como meca-

nismos complejos e inconcretos –que reúnen al mismo tiempo técnicas de poder y téc-

nicas de Saber– cuyo fin sería en este caso el de establecer unas determinadas condicio-

nes de producción de sentido bajo las cuales las primeras puedan ser activadas101. En 

otras palabras, las técnicas serían las funciones de las que se componen las tecnologías, 

mientras que estas serían las funciones encargadas de aglutinar bajo una forma general 

de producción de sentido a un conjunto de las primeras.  

Así, por ejemplo, la fórmula «tecnología política del cuerpo» querría aludir a una 

misma matriz de poder y de saber confeccionada en torno al cuerpo como objeto central 

gracias a la confluencia de según qué técnicas corporales. Dependiendo del empleo de 

unas u otras –volviendo a lo expuesto en Vigilar y Castigar–, Foucault aseguraba que a 

finales del siglo XVIII podían distinguirse hasta tres tecnologías de castigo distintas: 

una ceremoniosa, de herencia medieval y monárquica; otra, también ceremoniosa, pero 

racionalizada por los juristas reformadores para perfeccionar tanto el efecto disuasorio 

entre la población como la universalización del castigo mediante una representación 

más sofisticada; y, finalmente, un nuevo modelo protagonizado por la institución carce-

laria, donde el castigo se concibe como ejercicio de gestión psíquica y corporal de los 

individuos (Foucault, [1975] 2012: 153). En cualquiera de los casos, la utilización de 

los conceptos de técnica y tecnología para explicar la constitución y el funcionamiento 

de diferentes estrategias de poder parece ser desde luego la mejor manera de hacer cons-

tar que existe un saber –el del cuerpo, en los ejemplos mencionados– que es algo más 

que un conocimiento, que es de hecho una política de cálculo, de organización, de cana-

lización de fuerzas y de capacidad de manejo. Ahora sí, resulta evidente que: «La “dis-

ciplina” no puede identificarse ni con una institución ni con un aparato. Es un tipo de 

poder, una modalidad para ejercerlo, que implica todo un conjunto de instrumentos, de 

                                                           
100 «Este régimen, tal y como se instauró en el siglo XIX, se ha visto obligado a elaborar todo un conjunto 

de técnicas políticas, técnicas de poder, por mediación de las cuales el hombre se encuentra ligado a una 

realidad como la del trabajo; todas estas técnicas constituyen un conjunto que hacen que los cuerpos y los 

tiempos de los hombres se conviertan en tiempos de trabajo y en fuerza de trabajo, de tal forma que pue-

dan ser efectivamente utilizados para ser transformados en beneficio» (Foucault, [1974] 1999: 256). 

101 Valga decir ante todo que por mecanismo habría que entender un tipo de patrón que activa cambios y 

que puede ser descrito e identificado sistemáticamente. 
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técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicación, de metas; es una “física” o una 

“anatomía” del poder, una tecnología» (Foucault, [1975] 2012: 248). 

Pero además de en todos aquellos dispositivos disciplinarios enfocados hacia la fa-

bricación de cuerpos útiles y dóciles, el lugar de la tecnología en tanto que confluencia 

de técnicas también resulta clara en los casos de los dispositivos constituyentes de una 

«tecnología de la representación» (Foucault, [1975] 2012: 121), de una «tecnología del 

sexo» (Foucault, [1976] 1998: 110) o de una «tecnología cristiana de la carne» (Fou-

cault, [1976] 1998: 147). Junto a todas estas tipologías, una de las más especiales es sin 

duda la de la «tecnología de la verdad», que, por oposición a la idea tradicional de que 

la verdad es aquello que espera ser revelado, podría definirse como el acontecimiento 

generado o producido a partir de la confluencia de ciertas técnicas discursivas. Para 

Foucault, la verdad se da mediante el desarrollo de una determinada estrategia, entendi-

da esta como «elección de las soluciones ganadoras». Una idea que además sintetiza a la 

perfección las diversas connotaciones derivadas de la utilización foucaultiana de los 

conceptos de técnica y tecnología, distinguiendo, concretamente: la elección de medios 

empleados para conseguir un objetivo, es decir, para diseñar y mantener un dispositivo 

de poder; los «modos de acción sobre la acción posible» o, en otras palabras, los modos 

en que un agente se desenvuelve según la visión que tiene de los demás y que estos tie-

nen de él; y, por último, integrando la visión nietzscheana del poder como lucha, el con-

junto de procedimientos encaminados hacia la confiscación de los medios del enemigo, 

hacia la confluencia entre las relaciones de poder y de resistencia (Foucault, [1983] 

2015).  

En cualquier caso –hay que insistir una vez más en ello–, ni en el propio Foucault 

ni en sus traductores parece estar clara la diferencia entre técnica y tecnología, utilizán-

dose un concepto u otro casi indistintamente; lo mismo que ocurre con los términos de 

táctica y de estrategia, los cuales se inscribirían dentro de la «hipótesis Nietzsche» so-

bre el poder, antes mencionada, es decir, la consideración del poder como mera lucha o 

enfrentamiento. En Vigilar y castigar, por ejemplo, el término táctica es recurrido en 

varias ocasiones para referir conceptos como el del castigo o la disciplina, definiéndolo 

de esta manera: «Arte de construir, con los cuerpos localizados, las actividades codifi-

cadas y las aptitudes formadas, aparatos donde el producto de las fuerzas diversas se 

encuentra aumentado por su combinación calculada» ([1975] 2012: 195); y, la estrate-

gia, de esta otra: aquello «que permite comprender la guerra como una manera de con-
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ducir la política entre los Estados; es la táctica lo que permite comprender el ejército 

como un principio para mantener la guerra ausente de la sociedad civil» ([1975] 2012: 

196). Todo ello no obligaría sino a relativizar las definiciones anteriormente esbozadas, 

animando a pensar que de lo que se trata, como no podía ser de otra manera, es de una 

cuestión de perspectiva102: dependiendo del método de análisis utilizado, la situación 

del foco permitirá observar unos elementos u otros, bien técnicas, bien tecnologías. Ca-

da uno de los puntos que componen la densa trama que constituye cada problema forma 

al mismo tiempo parte de una técnica y parte de una tecnología. Como si todas las téc-

nicas pudieran ser interpretadas como tecnologías y todas las tecnologías pudieran ser 

interpretadas como técnicas, como si se tratase de conceptos perfectamente intercam-

biables103. Una dificultad que no puede pasar desapercibida en un trabajo, como este, 

cuyo tema conecta directamente con la producción de todo tipo de artefactos culturales, 

elementos que, mediante las más diversas técnicas y tecnologías dependientes de la es-

fera mediática, satisfacen las premisas del poder.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
102 «Nuestra representación imperfecta de una inmensa red informática y comunicacional no es, en sí 

misma, más que una figura distorsionada de algo más profundo: todo el sistema mundial del capitalismo 

multinacional de nuestros días. Así pues, la tecnología de nuestra sociedad contemporánea no es fascinan-

te e hipnótica por su propio poder, sino a causa de que parece ofrecernos un esquema de representación 

privilegiado a la hora de captar esa red de poder y control que resulta casi imposible de concebir para 

nuestro entendimiento y nuestra imaginación: esto es, toda la nueva red global descentralizada de la terce-

ra fase del capitalismo» (Jameson, [1984] 1995: 85). 

103 Intercambiables no solo entre ellos, sino también, además de con táctica y estrategia, con otros térmi-

nos como: método, modelo, tratamiento, procedimiento, proceso, modalidad de gestión, (véase Foucault, 

[1971-1977] 1999). Un ejemplo claro en este fragmento: «El caso de la penalidad me convenció de que el 

análisis no debía hacerse en términos de derecho precisamente, sino en términos de tecnología, en térmi-

nos de táctica y de estrategia, y es esta sustitución de un esquema jurídico y negativo por otro técnico y 

estratégico lo que he intentado elaborar en Vigilar y castigar y utilizar después en la Historia de la sexua-

lidad» (Foucault, [1977b] 1980: 154). 
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4.4.- Campos de investigación 

4.4.1.- Mediología 

 

Elevar una evidencia a problema, o construir un objeto consistente a partir de meros 

desechos, era abrir un espacio crítico con todas las de la ley y exigir que se identificara un 

sector original de investigaciones consagradas a los hechos de la transmisión: pareció có-

modo colocar un letrero delante de esos materiales de construcción. Fue «mediología»; po-

co importan el autor, la fecha, la etiqueta. No es una patente registrada (Debray, 1997: 12). 

 

El primer y principal campo en que se inscribe esta investigación es el de la mediología, 

caracterizado ante todo por enfocarse hacia un objeto de estudio difícil de precisar. Esto, 

sumado a la dificultad de insertarla en los programas de estudios, a las dificultades edi-

toriales y traductoras y, en definitiva, al rechazo natural que provoca toda propuesta 

novedosa en el ámbito académico, desemboca en cierta confusión a la hora de definir 

aquello que compete exactamente a la mediología. Ha sido calificada de método de aná-

lisis, de ecología de los medios, de disciplina, de «forma original de conocimiento», 

etc., incluso por negación, autores como César Augusto Rodríguez han dicho de ella 

que no era semiótica (aunque debería valerse de ella), ni histórica (aunque debería utili-

zar datos históricos), ni hermenéutica (aunque debería utilizar los mensajes ocultos en 

los productos culturales como confirmaciones del espíritu de una época) (2009). Ni si-

quiera es del todo cierto que la mediología se ocupe del estudio de los medios, por lo 

que la única opción restante es abordar el problema desde la perspectiva de las que po-

drían ser consideradas las preguntas específicamente mediológicas: ¿de qué manera las 

normas, estándares, soportes, técnicas, etc., construyen el aspecto cultural de las socie-

dades? ¿Qué presencia tiene el entorno técnico en los modelos teóricos que sobre él se 

formulan y que dan forma al discurso social? ¿Cuál es la conexión entre las técnicas y la 

construcción simbólica de la realidad? ¿Y en los procesos de subjetivación? ¿Dónde 

reside el éxito de un determinado sistema político? ¿Qué papel juega en todo ello una 

determinada mediosfera (sistema dinámico de ecosistemas desarrollados en torno a un 

medio dominante)? ¿Cómo se fabrica una imagen en términos de técnica, simbología y 

política? (Debray, 1994a: 91). 

Según parece intuirse, todas estas cuestiones requieren de un proceso de descubri-

miento bastante peculiar, deconstructivo podría decirse, re-velador de ese tipo de vela-
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dura que concierne a los productos culturales –que son en realidad todos los productos 

(ideas, valores, imágenes, etc.)– y, en concreto, a los itinerarios que estos transitan hasta 

adoptar sus respectivas formas actuales. Una serie de complejos procesos de elabora-

ción-transmisión en los que intervienen múltiples agentes, algunos conocidos y otros 

desconocidos, y multitud de intereses, algunos explícitos y otros más bien ocultos. En 

todos ellos, por muy distintos que parezcan ser entre sí, se da la peculiaridad de que se 

ha padecido el influjo de cierta mediación, de algún fenómeno que ha traducido una 

determinada forma a una parcialmente nueva. La mediología intenta, entre otras cosas: 

descifrar los entresijos de estos procesos de transformación, comprender de qué forma 

pueden ser estos explicados en base a un principio de «eficacia simbólica»104, identificar 

los efectos originales y actuales de una invención técnica, establecer una dialógica entre 

objetos y símbolos, etc. La idea fundamental es que la evolución de una determinada 

cultura está intrínsecamente relacionada con el desarrollo tecnológico105. De lo que se 

trata es de rastrear la transferencia en el tiempo de un determinado producto y para ello, 

con un enfoque muy parecido al del método genealógico de Foucault, precisa en primer 

lugar de un conocimiento exhaustivo del presente. Como decía Javier Del Rey expli-

cando la construcción de una supuesta «inteligencia telesentiente» que diese alguna cla-

ve para explicar la época televisiva, el punto de vista del mediólogo es propio de aquel 

«que se pregunta cómo es posible que simples palabras o imágenes puedan modificar el 

curso de las cosas. La mediología examina esa zona en la que se entrecruzan los moder-

nos medios de transmisión y las formas de gobierno, y el producto cultural resultante de 

ese entrecruzamiento: las nuevas formas de hacer política y las nuevas formas de pro-

poner la información» (1995: 159-160). 

De todo ello se deduce la importancia del concepto de transmisión, directamente li-

gado a la creación y el establecimiento de sentido a través de los diferentes momentos 

históricos, algo crucial para comprender la razón de ser de la mediología. Se trata de esa 

capacidad o función performativa, constitutiva e institutiva, que contribuye al diseño del 

                                                           
104 Debray la entiende como la capacidad de penetrar física y emocionalmente en el individuo una «inten-

ción de sentido» efectuada a través de una imagen (1994a: 94-97). 

105 Así expresaba esta misma idea Emilio Rosales: «En los medios, es de Perogrullo, la comunicación no 

puede establecerse más que a través de transmisores y receptores artificiales, que no son innatos a los 

sujetos que se comunican: aparatos que multipliquen y transporten las señales en el espacio y en el tiem-

po, pues los objetivos buscados sobrepasan en este caso las capacidades humanas de relación. Solo por las 

capacidades de la técnica empleada pueden los medios alcanzar esa audiencia tan dispersa y tan numerosa 

que constituye la garantía de rentabilidad de sus costosos procesos de producción» (2002: 44). 
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discurso social bajo el que los individuos piensan, hablan, miran y se relacionan creando 

activamente. La transmisión es, en otras palabras, un relato de lo comunicativo confor-

mado tanto por creencias como por las materializaciones (máquinas, herramientas…) de 

estas mismas referencias dadas a lo largo del tiempo, por lo que desborda con creces los 

efectos de la comunicación106. Así se demuestra en la siguiente tabla, siguiendo el triple 

alcance –material, diacrónico y político– que le era asignado por Régis Debray, funda-

dor y máximo representante de la mediología, a la idea de transmisión (1997: 15-23):  

 

 Comunicar Transmitir 

Material 

Alude a hacer conocer, hacer saber, 

conectando con lo inmaterial, los códi-

gos, el lenguaje. 

Se aplica tanto a los bienes como a las ideas, 

tanto a fuerzas como a formas, a aleaciones 

de agentes materiales. 

Diacrónico 

Transporte en el espacio. Puntual o 

sincronizadora, una trama: una red de 

comunicaciones vincula sobre todo a 

contemporáneos, emisores y recepto-

res. El tiempo es un criterio externo. 

Destaca al acortar. Una sociedad de 

comunicación tenderá a valorar el 

desecho y el flujo, lo precario o lo 

instantáneo. Los mensajes son sonoros, 

visuales, escritos, etc. 

Transporte en el tiempo. Diacrónica y móvil. 

«Una trama más un drama», establece un 

vínculo entre los muertos y los vivos, la ma-

yoría de las veces en ausencia física de los 

emisores. Ordena lo efectivo a lo virtual 

(pasado o presente). El tiempo es un criterio 

interno. Destaca al prolongar, perdurar es 

crucial. El rebote o la recuperación de la 

información importan más que la naturaleza 

de esta. 

Político 

Proceso individualista del que partici-

pan los animales. Cualquier cosa puede 

ser un mensaje. Se efectúa gracias a 

máquinas. El canal se reduce a un me-

canismo físico (ondas sonoras o circui-

to eléctrico) o a un dispositivo indus-

trial (radio, televisión, etc.) Un perio-

dista comunica informaciones. Hay 

comunicaciones inmediatas, directas, 

alegremente transitivas. 

Proceso colectivista humano. No cualquier 

cosa puede ser una herencia. No hay máqui-

nas de transmitir. El ruido ya no es defecto o 

desorden inintencional, sino conflicto en el 

seno de una mediasfera, en la cual, como en 

la biosfera, no hay lugar para todo el mundo. 

Un maestro transmite conocimientos. Opera 

en cuerpos para hacer que pase de ayer a hoy 

el corpus de conocimientos, valores o savoir-

faire que, a través de múltiples idas y vueltas, 

sostiene la identidad de un grupo estable. Se 

impone por su carácter procesual y mediati-

zado, que conjura toda ilusión de inmediatez. 

 

                                                           
106 «En síntesis, si las dos nociones no se pueden separar por completo in vivo, habrá que abstenerse de 

confundirlas, subordinando in vitro la más moderna a la más antigua, que nos parece a la vez más inte-

gradora y más rigurosa. Un proceso de transmisión incluye necesariamente hechos de comunicación; lo 

inverso puede no producirse; el todo primará entonces sobre la parte. Reflexionar sobre el “transmitir” 

aclara el “comunicar”, pero lo contrario no vale» (Debray, 1997: 22). 
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Frente a la comunicación, la transmisión es el dispositivo que comunica instituyen-

do, asentando valores y saberes que superan las coordenadas espaciotemporales de los 

hechos comunicativos. Mientras que la comunicación es efímera, coloquial, incluso 

banal, cada vez más instantánea y fluida (por lo que tiene lugar en el espacio), perdura-

ble solo de forma accidental, se vale de máquinas específicas e implica hacer conocer y 

hacer saber; la transmisión va más allá de su cronotopo original, más allá de la realidad 

social donde se supone que surgió (por lo que tiene lugar en el tiempo), con un conteni-

do que se mantiene generacionalmente y que puede ser material o intelectual, impo-

niéndose sobre lo efímero, siendo patrimonial, careciendo de máquinas para llevar a 

cabo su función y basándose en la perduración o la prosperidad (Kalume, 2013). Así 

pues, mientras un proceso de transmisión incluye obligatoriamente la existencia de cier-

tos hechos comunicativos, estos últimos no tienen por qué llegar a transmitirse. Son los 

primeros los que, en definitiva, aseguran la creación de sentido perdurable en el tiempo, 

es decir, la constitución de una determinada cultura107. Hacia ellos se enfoca la medio-

logía, como puede verse con claridad en su análisis, por ejemplo, de la televisión: con-

siderando no solo el aparato, los mecanismos de reproducción, o el lenguaje televisivo, 

etc., sino los fenómenos entre sistemas, asociando por ejemplo la innovación técnica del 

televisor con la situación del Estado que la posibilita, y el cual intenta comunicar a tra-

vés de la imagen108.  

De este modo, podría afirmarse que el objetivo principal de la mediología no es 

otro que explorar los entresijos y paradojas de la transmisión cultural, todos los proce-

sos que hacen factible la perdurabilidad de los mensajes o, en otras palabras, cómo lo 

técnico repercute en lo social a la hora de configurar una determinada imagen de socie-

                                                           
107 Estas diferencias entre la investigación comunicológica y mediológica son las que harían que dentro de 

este segundo campo encajasen a la perfección enfoques metodológicos como el de la genealogía, utilizado 

también en otros planteamientos teóricos renovadores, tales como el de la historia pos-social: «El objetivo 

prioritario de la investigación histórica ha de ser el de identificar, especificar y desentrañar el patrón cate-

gorial de significados operativo en cada caso, analizar los términos exactos de su mediación entre los 

individuos y sus condiciones sociales y materiales de existencia y evaluar sus efectos realizativos sobre la 

configuración de las relacione sociales. Será ello lo que nos permita explicar las formas de conciencia y 

las modalidades de acción, hacer inteligibles los procesos y los cambios históricos y dar cuenta de la 

génesis y evolución de las sociedades» (Cabrera, 2001: 180). 

108 «Ante el caso particular de la televisión no analiza simplemente el aparato, sus mecanismos de repro-

ducción, el lenguaje televisivo, etc.; busca entender los fenómenos entre sistemas, relaciona la innovación 

técnica del televisor y la situación del Estado que intenta comunicar a través de la imagen. Su interés es 

en el cruce, la diagonal entre las instituciones y los objetos técnicos determinantes de una era, en este caso 

ejemplar, el Estado en la videoesfera» (Santos, 2010: 17). 
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dad: «La mediología –decía Del Rey– entiende que la tecnología al servicio de la difu-

sión de mensajes es a la cultura y a la política lo que las categorías kantianas son a la 

razón pura: ella construye el puente entre las percepciones y las categorías» (1995: 160). 

Solo a partir de aquí, de un conocimiento del funcionamiento real de las transiciones 

culturales, que la mediología elabora en términos de «eficacia simbólica» puede esta-

blecerse un diagnóstico riguroso de cómo funciona una determinada realidad social, de 

cómo determinadas formas de gobierno implican determinadas formas de vida. En todo 

ello están incluidos los que se conocen como medios de comunicación –aunque también 

otros muchos tipos de medios–, cuyos productos, comunicados cada vez más a través de 

Internet, conforman un escenario inédito en la historia en la medida en que sus sujetos 

receptores no son simplemente terminales hacia cuyos sentimientos se enfoca un com-

plejo engranaje de dominación, sino que además estos receptores tienen la posibilidad 

de usar estos mismos medios como herramientas de contestación a dicho engranaje. 

Al respecto de todo ello, es preciso advertir que, si bien la mediología ha causado 

un gran impacto en numerosas universidades de todo el mundo (especialmente en las 

facultades de ciencias de la comunicación), lo que predomina, sobre todo en España, es 

un desconocimiento prácticamente generalizado de ella. De hecho, ni la bibliografía ni 

los autores abundan, pudiendo centrar directamente la cuestión en torno a la obra de 

Régis Debray, quien consiguió introducir la mediología en la programación curricular 

de la Sorbona109, con permiso de todos aquellos autores enfocados de un modo u otro 

hacia lo sublime y la revelación del sentido de los materiales (Debray, 2009). Aun a 

riesgo de caer en el personalismo, y a sabiendas de que el desarrollo de cualquier pers-

pectiva rara vez depende de un impulso aislado, debe reconocerse que solo en Debray se 

encuentran reunidos los parámetros esenciales de este nuevo campo lleno de posibilida-

des, en lo que respecta tanto a sus conceptos claves como a sus posicionamientos meto-

dológicos. En líneas generales, lo que intentó el autor fue cruzarse en el camino de 

McLuhan, contradiciendo su máxima absolutista de que el medio es el mensaje, al apos-

tar por una comunicación fluida110. Con un talante prudente pero libre y liberador, De-

                                                           
109 «La escuela de la mediología» [en línea], disponible en: 

<http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-34251> [Último acceso: 30/03/2017].  

110 «El título de McLuhan no sólo se presta a confusión (¿acaso no confunde, bajo el emblema de medio, 

al canal, al código y al soporte?) sino que está en los límites de lo irracional. Ya sea sobre una hoja de 

palmera o en papel biblia, en inglés o en turco, oralmente o por escrito, “2 + 3 = 5” sigue siendo verdad. 

Medio indiferente. El medio y el mensaje sólo guardan una relación de simbiosis en el universo mágico-

religioso» (Debray, 2001: 53). 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-34251
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bray construiría el estatuto epistemológico de la mediología apartándose de toda preten-

sión cientificista, sin hacerla «ciencia ni panacea» (2001: 237). 

De entre su amplia trayectoria (en la que tiene un papel fundamental un compromi-

so político no exento de polémica, sobre todo en su época de juventud)111, son espe-

cialmente destacables siguientes trabajos: Crítica de la razón política de 1981, que sim-

boliza un giro en el pensamiento político del autor a propósito de los límites de la teoría 

revolucionaria (consecuencia, entre otras, de la muerte de Salvador Allende en 1973); el 

Cours de médiologie générale (1991), una obra fundacional, no traducida al español, 

que recoge los primeros pasos de la mediología; Vida y muerte de la imagen. Una histo-

ria de la mirada en Occidente (1994), publicada originalmente en francés en 1992, don-

de Debray elabora un atractivo relato para comprender el desarrollo histórico del símbo-

lo identificando tres etapas claves («logosfera», «grafosfera» y «videoesfera»); El Esta-

do seductor: Las revoluciones mediológicas del poder (1995) de 1993, un ensayo de 

filosofía política donde aborda la concepción del poder en la era de la imagen, atendien-

do específicamente al papel del Estado como médium de transmisión; los Manifestes 

Médiologiques (1994), sin traducción española, que supone un paso más en la especiali-

zación del autor dentro de su personal empeño en desarrollar un enfoque holístico del 

conocimiento; Transmitir (1997), un trabajo de corte casi didáctico, aunque no exento 

de la máxima complejidad, centrado en uno de los conceptos esenciales del autor; Intro-

ducción a la mediología (2001), traducido al español un año después de su publicación 

original, que resulta ser el manual de referencia de este campo, donde Debray explicaba 

con detalle en qué consistía la revolución teórica y metodológica que constituye la me-

diología112.  

Una serie de obras a las que habría que sumar, por un lado, las revistas Cahiers de 

Médiologie (1996-2004)113 y Médium (2004- actualidad)114, dirigidas por el propio De-

                                                           
111 Lo han acusado nada más y nada menos que de ser el causante último de la muerte del Che Guevara 

(véase: «La hija del Che Guevara acusa al francés Régis Debray de la captura de su padre» [en línea], 

disponible en: <http://elpais.com/diario/1996/08/30/internacional/841356007_850215.html> [Último 

acceso: 30/03/2017]; «La traición de Régis Debray al Che Guevara» [en línea], disponible en: 

<http://www.rebelion.org/noticia.php?id=63629> [Último acceso: 30/03/2017]; «El francés Régis De-

bray, seudo-revolucionario y auténtico informador-topo saboteador de los servicios de inteligencia» [en 

línea], disponible en: <http://www.voltairenet.org/article164054.html> [Último acceso: 30/03/2017]).  

112 Además de las mencionadas, existen algunas obras más (disponible en: 

<http://regisdebray.com/mediologie:bibliographie> [Último acceso: 30/03/2017]). 

113 Disponible en: <http://mediologie.org/cahiers-de-mediologie/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

114 Disponible en: <http://mediologie.org/medium/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://elpais.com/diario/1996/08/30/internacional/841356007_850215.html
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=63629
http://www.voltairenet.org/article164054.html
http://regisdebray.com/mediologie:bibliographie
http://mediologie.org/cahiers-de-mediologie/
http://mediologie.org/medium/
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bray, más la antología colectiva editada con textos de la primera (2009), y, por otro, el 

volumen editado por Mario Pireddu y Marcelo Serra (2014), con una serie de textos 

proto-mediológicos, o al menos de alusión obligada por parte de los mediólogos, que se 

remontan a Georg Simmel y concluyen con Joshua Meyrowitz, quien escribiera pocos 

años antes de que Debray condensase su planteamiento. Podría decirse que todos estos 

trabajos constituyen una serie de fuentes imprescindibles a la hora de configurar una 

concepción de la mediología como campo de investigación, de cara al alojamiento de un 

tema como el del análisis de la obra de Antoni Muntadas: un conjunto de propuestas que 

versan sobre los entresijos de la cultura a partir de una deconstrucción y reutilización 

alternativa de los medios de los que esta se nutre. De todos esos textos podrían extraerse 

las siguientes características generales a modo de parámetros teóricos y metodológicos 

básicos: 

a) Como ya se ha adelantado, el objeto de estudio de la mediología no es otro que 

la transmisión de los productos culturales o, dicho con otras palabras, los procesos 

de mediación cultural. Un fenómeno que tiene lugar gracias a una estrecha relación 

entre las ideas, creencias e instituciones, por un lado, y los elementos que las trans-

portan, memorizan y recuperan, por otro. En este sentido, el interés mediológico no 

se limita al ámbito de los medios de comunicación, sino que se expande hacia todo 

tipo de medios de transmisión, de ahí que el principal problema que aparece siem-

pre de fondo sea el de las relaciones entre técnica y cultura. La mediología, en pa-

labras de Debray, «tiene por eje la conexión controlada de la historia noble de las 

creencias y las instituciones con la historia prosaica de las herramientas y las má-

quinas» (1995: 11). Independientemente de los criterios de exclusión e inclusión del 

conocimiento en el momento en que sea recurrida, lo que más le interesa es preci-

samente descifrar la forma en que se han establecido estos criterios: «“Cuando el 

sabio señala a la luna –recordaba Debray–, el idiota mira al dedo”. Un mediólogo 

hace de idiota y no se avergüenza de ello. Pone la intendencia en el centro, y des-

plaza la atención de los valores a los vectores, o de los contenidos de creencia a las 

formas de administración, propagación y organización que le sirven de armazón» 

(2001: 223). 

b) La mediología no pretende alcanzar verdades últimas para problemas concretos. 

Al contrario, trata de diseñar explicaciones específicas pero complejas, creativas e 

inacabadas, por lo que sus estudios nunca constituyen estructuras jerárquicas o li-
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neales, sino horizontales y rizomáticas. Metodológicamente, la sabiduría medioló-

gica se apoya en el cuestionamiento del método, en la confianza en el proceso de 

investigación y en la conectividad práctica de los conceptos desde la perspectiva del 

giro lingüístico: «La mediología no concierne a un ámbito de objetos, sino a un 

ámbito de relaciones» (Debray, 2001: 99). Un hecho que implica dos consecuen-

cias: por un lado, se hace uso de lo ya dicho pero no como dogma, sino como mate-

rial con el que enriquecer unas cartografías propias; por otro, el intérprete es un 

elemento esencial en este proceso heurístico, de sus conocimientos depende el sen-

tido último de toda explicación mediológica. Con su planteamiento transdisciplinar 

y transcultural, especialmente consciente de la espiritualidad humana, la mediología 

está dispuesta, en definitiva, a afrontar y construir todo tipo de conclusiones. 

c) Los tres conceptos básicos de la mediología, como bien apuntaba Martín Santos 

(2010), son: la transmisión, que representa el acto trascendente de proyectarse en el 

tiempo generando sentido (mientras que la comunicación se proyecta en el espacio), 

que es llevado a cabo por una institución (no por un aparato), y que conlleva abo-

carse al estudio de la memoria colectiva y de la configuración del conocimiento; el 

médium, todo objeto o entramado de objetos (no solo los medios de comunicación, 

que no tienen por qué ser médiums) que, en calidad de dispositivo vehiculador de 

simbología, con una doble dimensión lógico-estratégica115, transmite eficazmente 

en un contexto determinado; y, en tercer lugar, la mediasfera, un concepto que alu-

de a un sistema dinámico de ecosistemas complejos, los cuales se organizan y reor-

ganizan en torno a un medio de comunicación dominante (Internet en nuestros 

                                                           
115 Según explicaba Horacio Pons, traductor de Transmitir: «Médium, moyen, milieu, remiten en caste-

llano a “medio”. Para evitar la ambigüedad, ya que dichos términos se utilizan continuamente, y a veces 

en la misma oración, se decidió mantener médium, entre comillas. y los otros traducirlos por la palabra 

“medio”. En el caso de milieu, también se tradujo por “ámbito”» (Debray, 1997: 15). Con la palabra mé-

dium se aludiría pues tanto al plano material como al socius: «El doble cuerpo del médium responde a las 

dos vertientes de un proceso de transmisión: el logístico y el estratégico. Por un lado, existe un trabajo de 

organización de la materia inorgánica: acumulación de señales sobre ciertos materiales (trazado de carac-

teres sobre una hoja de papel o grabación de una información digitalizada sobre un disco de aluminio), 

según ciertos procedimientos específicos. Este trabajo produce un entramado de la memoria (la logística). 

Por otro lado, existe un trabajo de organización del socius: constitución de un dispositivo antirruido, insti-

tución, administración o corporación. La resultante de todo ello es algo así como un ser vivo no biológico 

o un activo inanimado (la comunidad creada a este efecto). Este trabajo produce un canal de envío (el 

estratégico)» (Debray, 2001: 169-170). 
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días), y que regula en cada etapa histórica los canales tecno-culturales de produc-

ción de sentido («logosfera», «grafoesfera», «videosfera» y «numerosfera»)116. 

d) Para la mediología la imagen constituye un perfecto médium, es decir, un sopor-

te y a la vez mensaje que impacta en la vida de las personas. En la medida en que su 

producción genera automáticamente significados, y por ende cadenas mediológicas 

de significación, la imagen puede cumplir funciones de muy distintos tipos (políti-

ca, mágica, económica, etc.). Tanto el tiempo como el espacio son simbólicos y, en 

ellos, tanto la palabra como la imagen hacen las veces de elementos cohesionado-

res. De ahí que para Debray la mediación en terrenos como el de la comunicación 

política dependa fundamentalmente de una determinada configuración de la ima-

gen: «Al cambiar de naturaleza (técnica), la imagen ya no tiene los mismos efectos 

(políticos) ni la misma función (simbólica). La historia de la espiritualidad es mili-

tar, la de los imperios es religiosa y las dos poseen una base técnica. Ese triedro, en 

el que la dimensión y las propiedades de cada cara dependen de las otras dos, cons-

tituye el complejo mediológico» (1994b: 92).  

e) De todo lo anterior se desprende que la mediología es un campo crítico, autocrí-

tico y acrítico al mismo tiempo, en todo caso radicalmente desprovisto de contenido 

ideológico, queriendo decir con ello que en ningún momento pretende interpretar 

los productos culturales desde una perspectiva partidista (lo que supondría la pre-

existencia de ciertos criterios metafísicos para juzgar), sino que tan solo mantiene 

un componente crítico para consigo misma, es decir, para perfeccionar sus propios 

métodos heurísticos. Se trata, en otras palabras, de un modelo de comprensión des-

prendido de todo fanatismo o pensamiento externo, pues, como decía Martín San-

tos, debe tenerse en cuenta que el «discurso del mercado» y sus «relatos prácticos» 

desean «hacer circular sus mercancías en todo el mundo, para todo el mundo, den-

tro de todo el mundo; por lo tanto las figuras institucionales, los fenómenos de 

                                                           
116 «A cada mediasfera corresponde en Occidente una máquina crucial de transmisión: la Iglesia, la escue-

la, la tele. La logosfera había producido el soberano fabulador. La grafosfera engendró el Estado educa-

dor; la videosfera, el Estado seductor» (Debray, 1995: 58). No obstante, habría que tener en cuenta que, 

como explicaba el autor refiriéndose a una tabla explicativa de tales conceptos (Debray, 1995: 66-67): 

«Estos esquemas estrictamente pedagógicos, recordémoslo, no ponen el acento sobre la cronología de los 

umbrales sino sobre las variaciones mediológicas pertinentes o significativas (incluso anecdóticamente)» 

(Debray, 1995: 69). Y, más adelante: «Lejos de expulsarse una a otra, las mediasferas se entrelazan a cada 

instante en figuras complicadas, pero no se conoce una nueva de ellas que no haya remodelado las formas 

de autoridad anteriores, las jerarquías y la definición misma de la auctoritas» (Debray, 1995: 101).  
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transmisión de un médium, no son del todo bienvenidos cuando instauran en el su-

jeto un sentido crítico» (2010: 5).  

Todas estas características permiten ver que el interés de la mediología reside en su 

preocupación técnica por la producción e institucionalización de sentido, procesos im-

plicados en la transmisión mediológica. Se trata básicamente de explorar la construcción 

histórica de los entornos simbólicos en los que se desarrollan los individuos para contri-

buir, desde una perspectiva materialista y holística al mismo tiempo, a la explicación, 

por ejemplo, de por qué se acaba instalando una determinada creencia en una determi-

nada cultura. En lo que aquí se ha querido ver como un campo de investigación, encuen-

tran precisamente una alternativa las exigencias de todos aquellos comunicólogos que, 

desde los años ochenta del pasado siglo, han venido promoviendo una actitud distinta a 

la hora de afrontar su objeto de estudio: «La situación [de los estudiosos de comunica-

ción de masas] –decía Denis Mcquail– es la de exponer conocimientos sobre una insti-

tución enraizada, autorreflexiva, que goza de autoridad, que se encuentra ella misma en 

una posición de potencial tensión con otras instituciones que gozan de la misma autori-

dad, están bien estructuradas y son fuentes de poder económico y político» (citado por 

Wolf, [1987] 1996: 120). Y del mismo modo Mauro Wolf se preguntaba: «¿Cómo se 

articulan las relaciones entre el sistema de los media y las demás estructuras e institu-

ciones sociales? ¿Qué reflejos de dicha relación se desarrollan en el funcionamiento y 

respecto a los media?» ([1987] 1996: 120)117. La mediología contribuye además al desa-

rrollo de nuevas y revolucionarias lecturas sobre las prácticas artísticas (D’Agvilo, 

2002), ciber-comunicativas (Islas, 2009) y educativas (Vásques, 2014). 

En estas tesituras, la novedad del enfoque propuesto por Debray reside en la apro-

piación de la concepción antropológica de la técnica para trazar una dialéctica real entre 

los objetos y las ideas o, dicho más específicamente, para justificar la creación de los 

diferentes estadios de lo simbólico, las distintas sensibilidades y mediasferas, que han 

articulado la evolución histórica. En palabras del autor: «Como los discursos, textos e 

                                                           
117 Después de todo, como apuntase lúcidamente Jesús Carrillo: «Esto es lo que los teóricos que abogaban 

por este proceso de desarrollismo global denominarían el system approach –la perspectiva de sistema–: 

una articulación de los distintos niveles tecnológicos en la redefinición del entorno de los comportamien-

tos humanos. Los medios de comunicación iban a tener un papel fundamental en este proceso de sistema-

tización de la tecnología y de transformación de los modos de vida, sentando un claro precedente de la 

estructura reticular de la sociedad de la información que tomaría forma en las últimas décadas del siglo» 

(2004: 20), en la medida, podría añadirse, en que estos avances en telecomunicaciones penetraban direc-

tamente –como más tarde lo ha hecho Internet– en los propios hogares y en la organización del día a día 

de las personas. 
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imágenes deben circular para convertirse en operacionales, la historia descriptiva y está-

tica de los signos del poder, la historia de los historiadores, es incompleta sin el estudio 

de los medios de transmisión de esos signos, la historia de los mediólogos. Puesto que 

una lógica de dominación depende siempre de una logística de los símbolos, y no se 

puede acceder a la primera sin pasar por la segunda» (1995: 60-61). Justamente por ello 

los planteamientos de la mediología, que, de entrada, exigen una concepción transdisci-

plinar del conocimiento –e incluso cierto desaprendizaje, como proponía César Augusto 

Rodríguez (2009)–, pueden resultar tan interesantes. Ellos persiguen la clave para en-

tender las condiciones de subjetivación en cada época, incluyendo las mediaciones sub-

jetivizadoras de un modelo comunicativo, como el actual, que se sabe manipulado pero 

también manipulable desde dentro. En la medida en que permite pensar la complejidad 

de la conver/diver-gencia cultural en sus propios términos, dicho con otras palabras, la 

mediología constituye en efecto el espacio idóneo para adentrarse en propuestas como 

las de Muntadas. 

 

 

4.4.2.- Estudios visuales 

El segundo campo en que se ubica esta investigación es el de los estudios visuales, co-

mo su propio nombre indica, una vertiente culturológica del conocimiento especialmen-

te interesada en la visualidad contemporánea y sus implicaciones epistemológicas. Un 

objeto que conecta a la perfección con el propio de los estudios mediológicos, ayudando 

a una mejor definición de un tema, como el que aquí se aborda, en el que la imagen co-

mo medio constituye uno de sus ejes principales. En líneas generales, la matriz de la que 

procede, los estudios culturales, se ha vinculado tradicionalmente al análisis y la consi-

guiente reivindicación de la cultura popular: un buen ejemplo de ello sería el plantea-

miento de Juan Antonio Ramírez en Arte y medios de comunicación de masas (1992) 

(por no decir en su trabajo en conjunto). Se trata de un posicionamiento peculiar respec-

to a la tradición académica decimonónica, que precisa necesariamente de un enfoque 

teórico y metodológico inter- o transdisciplinar, capaz de integrar en una sola mirada 

aspectos de la sociología, la economía, la política, la historia, la teoría de la comunica-

ción, la teoría literaria, la filosofía y, en realidad, todo tipo de discursos teóricos. El 

planteamiento básico de los estudios culturales, surgidos a mediados de los sesenta en 

torno al Center for Contemporary Cultural Studies de Birmingham, consiste esencial-
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mente en no ceñirse a los límites del texto en tanto que producto autónomo, sino en ana-

lizar el lugar que este ocupa en un contexto de prácticas, en unas determinadas condi-

ciones de producción simbólica, la mayoría de las veces de carácter intertextual. Se trata 

en este sentido de ir del texto al contexto con el fin de constatar la complejidad de las 

infinitas formas culturales, entre ellas las mediáticas, que componen la realidad social.  

Teniendo por tema de investigación la interpretación alternativa de una práctica ar-

tística como la de Muntadas, no debe extrañar que en este trabajo se recurra a un modo 

de entender los fenómenos mediáticos atento sobre todo al funcionamiento simbólico de 

las estructuras sobre las que se asienta un determinado relato cultural. Sobre la especial 

perspectiva que aportan los Cultural Studies en el ámbito de la comunicación, Mauro 

Wolf defendía que su objetivo era precisamente el de analizar la función desempeñada 

por los mass media en tanto que elementos activadores de las elaboraciones culturales, 

dentro de un concepto amplio de cultura donde cabían todos los valores, prácticas y 

significados compartidos por una sociedad, por muy contradictorios y dinámicos que 

estos fueran. De ahí que las distintas prácticas culturales tiendan a fusionarse y de ahí 

también que, como principal motivación para seguir manteniendo abierto este campo, 

los estudios culturales sigan constituyendo una alternativa a todos esos modelos (teoría 

hipodérmica, análisis económico, teoría de la propaganda, etc.) desarrollados sobre una 

concepción estática, reductiva, instrumental, mecánica, superficial y dicotómica de la 

cultura: «La complejidad de la reproducción cultural –decía Wolf– pasa a primer plano, 

así como es ilustrada la conexión fundamental entre el sistema cultural dominante y las 

actitudes de los individuos» ([1987] 1996: 122). 

Al tiempo que, por ejemplo, las teorías conspiradoras de los media establecieron 

una conexión fija entre los contenidos de los media y el objetivo del control social per-

seguido por las clases dominantes (mediante cuestiones como la censura, los mensajes 

subliminales, etc.), los estudios culturales, con un planteamiento complejizador que sub-

raya el hecho de que las estructuras sociales y las específicas condiciones históricas son 

elementos esenciales que evidencian y ayudan a comprender de una forma más precisa 

la verdadera dialéctica entre sistema cultural, conflicto y control social. Una paso más 

allá han intentado dar autores como Douglas Kellner, apostando, bajo el influjo de la 

Escuela de Frankfurt, del posestructuralismo y de los estudios culturales propiamente 

dichos, por una versión de estos últimos crítica, multicultural y multilateral, centrada en 

una conceptualización de la sociedad como terreno de dominación pero también de re-
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sistencia, interesada en el avance del proyecto democrático: «La cultura de los medios –

decía el autor– puede ser un impedimento para la democracia en la medida en que re-

produce discursos reaccionarios, promociona el racismo, sexismo, discriminación por 

edad, clasismo y otras formas de prejuicios. Pero la cultura de los medios también pue-

de representar los intereses de los grupos oprimidos si ataca el racismo, el sexismo o, al 

menos, acaba con ellos mediante representaciones más positivas de la raza y el género» 

([1995] 2011: 11). En este sentido, Kellner defendía una concepción de los textos o 

productos culturales fraguados en la esfera mediática, no como meros vehículos de la 

ideología dominante, ni tampoco de entretenimiento alienante, sino más bien como arte-

factos complejos que representan discursos de todo tipo, cuyos análisis e interpretacio-

nes exigen igualmente métodos de lectura y crítica que consigan articular su específica 

inserción en la economía, las relaciones sociales y el entorno político en que son produ-

cidos, circulan y son recibidos. 

Pero llegados a este punto, ¿acaso este enfoque no precisaría de ciertas actualiza-

ciones en un contexto, como el actual, donde gran parte de estos productos culturales 

participan cualitativa y cuantitativamente de una predominancia de lo visual nunca antes 

vista? Se ha hablado de que vivimos en tiempos de gran «densidad iconográfica» (Ra-

mírez, 1992), de que la vida tiene lugar en una «iconosfera» (Gubern, 1996), que la red 

ha radicalizado la visualidad de la cultura a nivel global118. En ello han incidido autores 

como por ejemplo: Nicholas Mirzoeff (Una introducción a la cultura visual, 2003), 

quien intentase formular una definición general de la cultura visual por medio de una 

posible descripción del papel desempeñado por esta en la sociedad moderna, defendien-

do la cultura visual como la conexión entre el espectador y la imagen a la que mira; 

Martin Jay (Ojos abatidos, 1993), profundizando en el privilegio concedido a la vista 

por la cultura occidental a través de un interesante rastreo que se remontaba a Platón y 

que culminaba con una serie de pensadores franceses del siglo XX, los cuales se atrevie-

ron a manifestar su desconfianza hacia este hecho; por no mencionar a otros como Jo-

nathan Crary (Techniques of the Observer, 1990; Suspensions of Perception, 2000) o W. 

J. T. Mitchell (Teoría de la imagen, 1994). Una serie de perspectivas que a su vez se 

                                                           
118 Esa potente visualidad intuida ya por Guy Debord: «Allí donde el mundo real se transforma en meras 

imágenes, las meras imágenes se convierten en seres reales, y en eficaces motivaciones de un comporta-

miento hipnótico. El espectáculo, como tendencia a visualizar, merced a diversas mediaciones especiali-

zadas, un mundo que ya no es directamente accesible, encuentra normalmente en la vista el sentido hu-

mano privilegiado, papel que en otras épocas desempeñó el tacto; el sentido más abstracto, el más mistifi-

cable, es el que corresponde a la abstracción generalizada de la sociedad actual» ([1967] 2010: 43). 
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apoyaban en ese caldo de cultivo que supusieron trabajos realizados en las décadas ante-

riores, tales como los de: James G. Gibson (La percepción del mundo visual, 1950) 

quien, partiendo del terreno de la psicología, aunque con un enfoque interdisciplinar, 

proponía un nuevo paradigma «ecológico» de la visualidad; John Berger, con sus famo-

sos «modos de ver» (Modos de ver, 1972); Michael Baxandall y su «ojo de la época» 

(Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento, 1972), Christian Metz, trasladando los 

conceptos lacanianos al análisis del cine (El significante imaginario, 1977); o Svetlana 

Alpers (El arte de describir, 1987), con su magnífico estudio sobre la cultura visual de 

la Holanda del XVII, donde triunfó una concepción empírica de la imagen alternativa a 

la alegoría italiana. 

Todas ellos coincidirían en la idea de que los medios de representación y de trans-

misión cultural dominantes en cada momento histórico han constituido desde siempre 

los elementos necesarios para una producción nada inocente de la visualidad, y que el 

estudio de esta es, precisamente por ello, una de las vías más completas para compren-

der un determinado contexto. En este sentido, Jesús Carrillo recordaba que hoy día eran 

pocos los historiadores del arte que aún seguían apelando a la vida interna de las formas 

o a la sucesión autónoma de los estilos a la hora de interpretar los procesos creativos, 

sino que, desde Ernst Gombrich, «han analizado la dimensión del fenómeno artístico, o 

aquello que reconocemos históricamente como tal, en tanto medio de comunicación 

social, provocando una ruptura con el rígido modo de análisis de la historia del arte tra-

dicional basado en la distinción sustantiva de sus objetos, la dimensión genial de sus 

productores y en la inscripción de unos y de otros en el canon» ([1950] 2004: 155). No 

obstante, lo cierto es que en las propias raíces centroeuropeas de la Historia del Arte, 

con figuras como Aby Warburg o Erwin Panofsky, pueden hallarse modelos de análisis 

exentos de muchos de estos prejuicios, y si bien la sociología alemana de principios del 

XX ya había señalado también la importancia de las entonces nuevas tecnologías de 

reproducción y telecomunicación en las prácticas sociales (entre ellas, la artística), el 

campo de los estudios visuales habría nacido en efecto bajo el influjo de los estudios 

culturales anglosajones. El detonante, según Carrillo, residiría en la concepción del me-

dio de Raymond Williams, padre de este campo junto a Richard Hoggart, quien defen-

día una acepción compleja del mismo en la que aparecerían combinados aspectos tecno-

lógicos, socioeconómicos, ideológicos y psicológicos. 
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Los estudios visuales, en tanto que campo de investigación centrado en la cultura 

visual, posee unos orígenes que, como explicaba Anna Maria Guasch (2005a), podrían 

remitirse a una cartografía doble: por un lado, estarían los intentos por renovar la disci-

plina de la historia del arte por parte de los historiadores desencantados con sus clásicos 

métodos y, por otro, una dirección políticamente comprometida y protagonizada por 

autores adscritos al movimiento de los estudios culturales. Entre ellos cabría mencionar 

a Charles Jencks, Jessica Evans, Stuart Hall y Nicholas Mirzoeff, interesados por la 

imagen bajo una perspectiva global, tecnológica y desjerarquizada. Un campo que en el 

ámbito español va estrechamente ligado a un nombre, el de José Luis Brea, quien fuera 

su máximo impulsor gracias a acciones como: la fundación y dirección de la revista 

Estudios visuales (2003-2010), la organización del I Congreso Internacional de Estudios 

Visuales (ARCO, 2004), la edición del volumen colectivo Estudios visuales. La episte-

mología de la visualidad en la era de la globalización (2005) –que inauguró una colec-

ción dedicada a este campo en la editorial Akal–, su contribución al desarrollo de varias 

websites (aleph, artes.zin y salonKritik) y, por supuesto, su propia labor como comisa-

rio de exposiciones, como crítico de arte, como miembro de la Société Anonyme119, 

como profesor del área de Estética y Teoría del Arte Contemporáneo en la Universidad 

Carlos III de Madrid y como ensayista, con un gran número de trabajos publicados en 

libre acceso120, que necesariamente han estado muy presentes en esta investigación. De 

su personalidad precursora y clarividente daba buena cuenta Guasch, otra de las figuras 

claves en el desarrollo de los estudios visuales, en un bello texto conmemorativo (2013). 

Podría decirse, en pocas palabras, que la naturaleza de los estudios visuales, cuyo po-

tencial aún no se ha agotado, no podría entenderse sin un pensamiento como el de Brea, 

libre, rizomático, complejo, transdisciplinar y preocupado, en general, por las transfor-

maciones tanto del conocimiento como de los afectos bajo el influjo de la cultura digi-

tal. 

Como explicase el autor en la introducción a Estudios visuales (2005), el nuevo 

campo se definiría ante todo por un componente crítico que, entre otros aspectos, pon-

dría en cuestión: la división disciplinar convencional (en el caso de los estudios sobre 

arte, en la estética y la historia del arte), los procesos que llevan a constituir determina-

das prácticas (como las artísticas) en hechos socialmente relevantes, la educación en el 

                                                           
119 Disponible en: <http://aleph-arts.org/lsa/index_esp.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

120 Disponible en: <www.joseluisbrea.es> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://aleph-arts.org/lsa/index_esp.html
http://www.joseluisbrea.es/
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conocimiento del dogma iniciático constitutivo del campo teórico o la preparación para 

el ejercicio de sus «sacerdocios» (haciendo un paralelismo con el campo de los estudios 

religiosos), así como la supuesta delimitación epistémico-fenomenológica de la visuali-

dad a un rango de objetos de naturaleza esencialmente visual. Una serie de críticas que 

desembocarían, según Brea, en: la ampliación de un campo dedicado a la dimensión 

visual a todos aquellos objetos que posibilitan procesos comunicativos (incluyendo la 

transferencia social de conocimiento), la comprensión de la realidad según los efectos 

del trabajo del signo que se inscribe en el espacio de una sensorialidad fenoménica bajo 

el condicionamiento de un marco simbólico específico, la idea de que la vida social de 

los objetos no es nunca ajena a su inscripción en unas u otras «constelaciones epocales, 

en unos u otros ordenamientos simbólicos y (trans)discursivos, ni tampoco obviamente 

a su pertenencia a unas u otras “formaciones culturales”: a unos específicos entornos 

cognitivo-disciplinares y los campos socialmente regulados de prácticas comunicaciona-

les que se asocian a ellos» (Brea, 2005: 8). 

A partir de todo ello, la explicación del nuevo campo de investigación que abande-

raba Brea (y que describía a la perfección de esta forma: «estudios sobre la producción 

de significado cultural a través de la visualidad») se concentraba en una premisa fun-

damental: todo ver es siempre un hacer complejo, multidimensional, en el que operan 

infinitos intereses políticos, entre otros, el de vigilar y el de ser vigilado. Esto llevaba 

finalmente al autor a considerar la fuerza performativa de las prácticas visuales, esto es, 

la capacidad de las mismas de producir realidad en base a los infinitos procesos de sub-

jetivación y socialización generados, en un sentido claramente foucaultiano, por los 

imaginarios existentes (tanto hegemónicos como contrahegemónicos). Así se expresaba 

Brea sintetizando su planteamiento: 

 

De esa importancia crucial se deriva la estratégica de estos estudios y la necesidad 

efectiva de abordarlos (…) desde la perspectiva de la urgencia de desarrollar un equipa-

miento analítico amplificado –un utillaje conceptual indisciplinadamente transdisciplinar– 

que sea capaz de afrontar críticamente el análisis de los efectos performativos que de las 

prácticas del ver se siguen en términos de producción de imaginario; y ello teniendo en 

cuenta el tremendo impacto político que tal producción de imaginario conlleva, por su efec-

to decisivo en cuanto a las formas posibles del reconocimiento identitario –y por consi-

guiente, en cuanto a la producción histórica y concreta de formas determinadas de subjeti-

vación y socialidad (2005: 9).  
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Una vez formulado este marco general, Brea pasaba a identificar dos escenarios o 

líneas de interés principales dentro de los estudios visuales. El primero de ellos se co-

rrespondía con el régimen escópico lacaniano y los procesos de subjetivación a él liga-

dos: «Bajo mi punto de vista –decía el autor–, lo que los estudios visuales deben en re-

lación a ello procurar es “destrascendentalizar” el esquema –en cierto modo el forma-

lismo lacaniano es todavía un poco demasiado “puro” (casi en sentido kantiano), dema-

siado absolutizador. En lugar de ello, es preciso esfoliar esa escena, desmembrarla y 

estratificarla en lógicas menos abstractas y universalizadoras» (2005: 10). Con estas 

palabras, en las que se observa la influencia de autores como Deleuze y Guattari, Brea 

animaba a remitir el esquema lacaniano a la dinamicidad procesual característica de los 

procesos de construcción del yo y sus imaginarios a la irreductible multiplicidad de la 

visualidad y su eminente capacidad de producir simbolicidad cultural. El segundo esce-

nario, por otra parte, tendría como objeto los procesos de socialización y su relación con 

los imaginarios compartidos. Un tema que, teniendo uno de sus principales referentes en 

el célebre ensayo de Foucault sobre las Meninas, tenía que ver directamente con el ca-

rácter intersubjetivo de las imágenes y con una necesidad de historizar y enmarcar el 

análisis del campo escópico. Todo ello para decir que las arquitecturas abstractas de un 

determinado discurso, de una episteme que marca lo que es visible y lo que no, «funcio-

nan además políticamente –es decir, de acuerdo con una distribución disimétrica de po-

siciones de poder en relación al propio ejercicio del ver» (2005: 11). De ahí la llamada 

del autor a «desuniversalizar» el modelo, a descentralizarlo respecto al eje del tiempo y 

de las diferencias culturales, a modificar el régimen escópico y su conjugación de fuer-

zas en que se inscriben los actos de ver. 

Una serie de propuestas que pueden ser comprendidas aún mejor atendiendo a las 

«Doce reglas para una Nueva Academia» propuestas por Guasch, para reivindicar una 

nueva concepción híbrida, inclusiva y experimental de la historia del arte; brevemente: 

«lo visual versus arte», a favor de la heterogeneidad y complejidad de la imagen; «giro 

de la imagen versus giro lingüístico», con un desplazamiento del texto a la imagen en 

las estrategias desconstructivistas; «lo visual, entre lo cultural y lo social», con una 

reivindicación de su carácter performativo; «cultura versus historia», con la consiguien-

te apuesta por modelos teóricos sincrónicos y  horizontales; «el modelo antropológico», 

como premisa fundamental y marcada por el trabajo de Aby Warburg; «interdisciplina-

riedad versus disciplina», con la adopción de una perspectiva dialogante, relativizadora 
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y enriquecedora; «Estudios Visuales y Estética», con una renovación de esta última en 

términos de heteronomía, descontextualización y creatividad; «cultura virtual versus 

cultura material», debido al especial interés que suscita la visualidad en el peculiar cibe-

respacio; «inclusión versus exclusión», para referir la apertura a todo tipo de objetos 

visuales; un nuevo «campo epistemológico» acorde con la multiplicidad, el carácter 

rizomático y la perspectiva foucaultiana; una fusión entre «Estudios visuales y Acade-

mia», con el fin de revolucionar la segunda desde dentro; y «la Semiótica visual», como 

metodología transdisciplinar, superadora de las disyuntivas palabra-imagen o creación-

recepción, acorde con el «giro icónico» (2005a: 62-72). Un concepto, este último, cuya 

relevancia ha estado necesariamente presente en este trabajo.  

El giro icónico, explicado a la perfección por Keith Moxey (2009), reivindica la 

experiencia inmediata que ofrecen las imágenes por encima de la experiencia mediata 

de los signos lingüísticos, constituyendo una alternativa al giro lingüístico. Una pers-

pectiva que, de entrada, estaría conectada con la defensa de esa multiplicidad dinámica 

que defendiesen filósofos como Deleuze, Guattari o Badiou, pero también con una reac-

tivación de los enfoques fenomenológicos derivados de modelos creados por Martin 

Heidegger y Maurice Merleau-Ponty durante los años 1930 y 1950. El acceso a lo real 

de los artefactos visuales que conlleva dicha demanda cosiste básicamente en una susti-

tución de la imagen como representación por la imagen como presentación. Un plan-

teamiento reconocido, según Moxey, por dos vertientes distintas: la anglosajona-

ontológica, con autores como Mitchell y Elkins, partidaria de atribuir un valor existen-

cial a los artefactos visuales, lo que implica que poseen un status cargado de significado 

anterior al encuentro con el espectador; y la alemana-semiótica, con nombres como 

Boehm, Belting y Bredekamp, donde uno debe asumir una perspectiva filosófica o ideo-

lógica que permite encontrar la aparentemente caótica y heterogénea calidad de la cultu-

ra visual como si poseyera significado político. Incompatibles como parecen ser, ambas 

dependen en realidad de una serie de puntos comunes: las formas en que los objetos nos 

atraen, su animación, su aparente autonomía, sólo derivan de su asociación con noso-

tros; en esta asociación los artefactos visuales cobran vida, abandonando su tradicional 

estatus como vehículos inertes aptos para el transporte de ideas; el estudio de las imáge-

nes no se restringe a la categoría arte, sino que afirma que la recepción de cualquier 

artefacto visual es importante, así como la propia naturaleza cambiante de las condicio-

nes de visualidad y percepción en que se inscriben; la inteligencia humana emplea a 
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veces imágenes en lugar de palabras para construir significados; y la antropología pro-

porciona los enfoques idóneos para detallar la vitalidad de las imágenes. 

Los motivos por los que reivindicar hoy este tipo de estudios serían múltiples y va-

riados: la visualidad que tiene por objeto nunca cesa de tomar nuevas e inesperadas 

formas; reúne una serie de cualidades (transdisciplinariedad, perspectiva crítica, com-

plejidad, etc.) que garantizan un diálogo efectivo entre los diferentes elementos aquí 

convocados (práctica artística, discursos sociales, teoría del poder, etc.); y, por último, 

contribuye al desarrollo y la actualización de un componente autocrítico que lleva im-

plícito en su seno. «El “giro icónico” –decía Moxey– nos recuerda que los artefactos 

visuales se niegan a ser confinados por las interpretaciones que les sitúan en el presente. 

Objetos de interés visual persistirán en circular a través de la historia exigiendo métodos 

de análisis radicalmente diferentes y obligando a generar nuevas narrativas en su tránsi-

to» (2009: 22). Precisamente por ello este es además el momento idóneo para confirmar 

que, si algo ha demostrado el paso de los años, esto ha sido que el debate sobre la posi-

ble institucionalización o no de los estudios visuales, en la medida en que se siga desa-

rrollando en los términos convencionales, está ya fuera de toda lógica: afortunadamente, 

no se ha conseguido ganar la partida. Más que una versión regenerada de la estética o 

de la historia del arte, como han intentado plantear algunos autores, los estudios visuales 

constituyen en realidad, no una disciplina (no hay teorías y metodologías prefijadas), 

sino un verdadero campo de investigación independiente, que se nutre de todo tipo de 

fuentes y enfoques teóricos, cuyos objetivos principales, a modo de síntesis, serían: en 

primer lugar, reflexionar sobre las condiciones de producción y recepción de las imáge-

nes y la dimensión visual de la cultura que estas generan; y en segundo, funcionar como 

acicate crítico para que las disciplinas tradicionales del conocimiento se replanteen su 

propia existencia. Todo ello, en definitiva, permite comprender la necesaria apelación a 

los estudios visuales en este trabajo, coincidiendo además con las perspectivas transes-

tética y mediológica121, debido a las posibilidades que ofrece para relativizar el propio 

concepto de arte –aspecto importante a la hora de abordar la práctica de Muntadas–. 

                                                           
121 «Entre nuestras imágenes y nosotros se alza una palabra pantalla: “arte”. Todos hemos tropezado en 

distinta socasiones, y como maquinalmente, con ese trasto. La engañosa palabra bisílaba constituye un 

obstáculo para toda elucidación de las variables de la imagen. Presenta un artefacto como producto natu-

ral, un instante como esencia y un folclore como universal. La retórica sumaria del arte, gran embuste, es 

demasiado omnipresente para eludirla. Nos contentaríamos con verla de nuevo en el sitio que le corres-

ponde» (Debray, 1994a: 127). 
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Hay un esquema que no sé si has visto, que responde un poco a esta pregunta. Un es-

quema que sigo reivindicando, que me parece que es del mismo periodo de los setenta. Son 

tres círculos: en uno escribo la palabra arte, en otro ciencias sociales y en otro sistemas de 

comunicación. Y entonces en medio queda como una superposición que es donde sitúo el 

trabajo, por decir que el arte no es un territorio autónomo sino que está interconectado con 

ciencias sociales y sistemas de comunicación (…). Porque creo que son territorios que se 

relacionan, que las ciencias sociales tienen unas metodologías, unos casos de estudio, los 

procesos de campo, los procesos de investigación, de entrevistas y todo eso que siempre me 

ha interesado como práctica. Y los sistemas de comunicación, finalmente, que son los me-

dios que usas y la manera en que los mensajes se difunden, etc. En esta cierta forma de dia-

grama puede sintetizarse todo ello. Claro que esto es más complejo que eso, porque habría 

que profundizar, pero me sirve para hacer entender que son tres territorios que me intere-

san. Es algo que a veces se puede entender, pero que otras tantas te dificulta porque la gen-

te del arte dice: «¡Uy, tu trabajo es muy sociológico!» o «¡ah, tu trabajo es muy mediáti-

co!». Y es que la verdad que tiene elementos muy diversos, pero no es ni una cosa al cien 

por cien ni otra, sino que es una configuración que hace que cada proyecto se cree, se con-

tamine y se hibridice de una determinada forma (Muntadas, 2015). 

 

 

 

Fig. 2. Muntadas, Esquema (Venecia, 2015). 
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5.1.- Nota biográfica sobre el autor 

Antoni Muntadas nació en Barcelona en 1942, donde, tras ocho años en un colegio je-

suita122, estudiaría en la Escuela Superior de Ingenieros Industriales y permanecería 

hasta el año 1971, momento en que abandonó la ciudad para instalarse en Nueva York. 

La dictadura española, con su característica dinámica de represión de las libertades civi-

les, marcaría fuertemente tanto su etapa universitaria (1963-1967), con la experiencia en 

primera persona de la violencia policial en protestas y disturbios, como, en general, los 

diez primeros años de su carrera como artista. Esta fue en cualquier caso la etapa en la 

que se asentaron las bases de una trayectoria marcada por una serie de inquietudes inte-

lectuales de lo más variadas123. Como contrapunto a su particular formación como inge-

niero, ligada en concreto al campo de la arquitectura, Muntadas había comenzado a 

desarrollar a partir de 1962 una actividad pictórica que continuaría hasta finales de la 

década124, cuando decidió buscar medios expresivos que desbordaran los límites del 

lienzo y su excesiva mercantilización: «Quería exteriorizar mi mensaje, que fuera real-

mente efectivo; y en aquella época pintar se había convertido en lo que es ahora, toda-

vía: el circuito de las galerías. Algo muy limitado. El tiempo de las galerías ha termina-

                                                           
122 «¿Sabes lo que significa? Al final, ¡estás muy enterado de pisos y relojes! Las cosas que más recuerdo 

de la escuela son los mosaicos del piso, de mirarlos todo el tiempo, y los relojes, porque siempre esperaba 

la salida» (en Alonso, 2002: 371). 

123 Así lo demuestra la selección de trabajos referenciales para Muntadas existente en el Arxiu A/M. En 

ella se encuentran desde catálogos de exposiciones tan célebres como Information (1970) o Multiples 

(1974), pasando por obras filosóficas y sociológicas (Debord, Baudrillard, Bourdieu, Rubert de Ventós, 

Skinner, Mattelart, Virilio, Barthes, Eco, García Canclini, McLuhan, Suzuki), hasta textos de psicología, 

tecnología, arquitectura, y vinilos (que van desde el jazz de Miles Davis hasta música centroafricana). 

Todos estos materiales fueron expuestos en la exposición realizada en la Fundació Suñol junto con el 

diseñador y colaborador Enric Franch (VV. AA., 2014). 

124 Como pintor Muntadas participó, además de en la célebre muestra Machines, en varias ediciones de 

los Salones de Mayo en Barcelona, en algunos certámenes y homenajes colectivos en Cataluña (como el 

dedicado a Salvador Dalí en Cadaqués en 1965) o en muestras colectivas de jóvenes artistas realizadas en 

el extranjero (Copenhague, Londres, Nueva York). Especial atención merecería –por haber tenido lugar 

justo antes de su giro hacia la acción corporal– la exposición titulada Muntadas, celebrada entre enero y 

febrero de 1971 en la Sala Joven del Ateneo de Madrid (Muntadas, 1971a). En las obras allí presentadas 

pudieron vislumbrarse, desde un personal uso de la estética pop austero y sombrío, algunas de las princi-

pales preocupaciones que marcarían la trayectoria del autor durante las siguientes décadas: la alusión a 

dialécticas como la de comunicación/incomunicación, la despersonalización de la información, la desmiti-

ficación de lo artístico o, en general, el recurso a la imagen como símbolo metacomunicativo. «La combi-

nación de una práctica intuitiva y personal de la pintura y la racionalidad de la ingeniería provee los ele-

mentos básicos en mi trabajo, que incluye a ambos», y en un gesto duchampiano: «luego, en una decisión 

radical, dejé de pintar. Y no guardé nada. (…) aunque acepto aquel período como un puente hasta mi 

situación actual» (citado por Christ, [1982b] 2002: 371-372). 
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do; se está creando algo nuevo» (citado por Christ, [1982a] 2002: 194)125. De su etapa 

pictórica, no obstante, cabría destacar su participación en la célebre muestra Machines, 

del grupo del mismo nombre, en el sótano de la Sala Lleonart de Barcelona (abril-mayo, 

1964). Una exposición que reunía una serie de trabajos relacionados en muchos casos 

con el estilo pop del momento (incluyendo obras desarrolladas según procedimientos 

como el collage o el assemblage, además de diapositivas como las de Camprubí, fotó-

grafo del grupo), colocados en diálogo con objetos industriales procedentes del du-

champiano ámbito de la mecánica126, en la que Muntadas participó junto a los artistas 

Antoni Mercader (coordinador del evento), Jordi Galí, Joan Escrivà, Raimon Camprubí, 

Joan Prats y Jordi Huguet, algunos de los cuales hubo conocido anteriormente en un 

concurso universitario de pintura127.  

Machines marcaría un hito en la escena artística catalana de los años sesenta en la 

medida en que traería consigo un adelanto de los nuevos soportes y conceptos artísticos 

que aún no habían sido vistos ni utilizados entonces. En líneas generales, la pintura pop 

empezaba a encontrar entre los artistas jóvenes, muchos de ellos auspiciados por críticos 

como Cirici i Pellicer o Santos Torroella, una estética válida para hablar de una situa-

ción sociopolítica, la de la dictadura franquista, especialmente dura con ciertos sectores 

españoles geográficos y culturales128. Un contexto en el que de forma paralela al inci-

                                                           
125 De 1971 data una «declaración de intenciones», en la que el autor expresaba: «La pintura en sí llega a 

su fin. Razones generales y particulares me reafirman sólidamente en esta creencia… La pasividad de la 

pintura como objeto –la necesidad de participación por parte del público… La pintura como elemento de 

consumo (después de la nevera, el televisor, el coche…)» (citado por Staniszewski, 2002: 39-40). 

126 «Su título mismo –explicaba Eugeni Bonet– se refería a la diseminación, entre las obras propiamente 

dichas, de una serie de impenetrables artefactos tomados en préstamo de la Escuela de Ingenieros Indus-

triales de Barcelona, a lo que se añadió una ambientación sonora con composiciones atonales y electro-

acústicas de Homs, Mestres Quadreny, Stockhausen y Eimert, y una glosa poética de Joan Brossa como 

aval de “nuevas disciplinas de las que aún no se prevén los resultados”» (2011: 54). 

127 El 1er Concurso Universitario de Pintura del Palau de la Virreyna (1963). No resulta baladí el hecho 

de que algunos de estos artistas (Muntadas, Galí, Mercader, etc.) terminasen cumpliendo un rol principal 

en el desarrollo del arte conceptual catalán y el uso de los nuevos medios. Otra exposición importante, 

anterior a esta, fue Presencia 63, con Lluís Güell, Antoni Mercader y Jordi Gimferrer en el Museo Ar-

queológico de Banyoles, apoyado por un texto de Joan Brossa en el catálogo y una conferencia de Cirici i 

Pellicer. 

128 En la introducción al catálogo de la exposición El llegat del Pop Art a Catalunya –donde, por cierto, 

Muntadas estuvo representado con dos obras pictóricas– su comisario, Antonio Álvarez explicaba: «En 

nuestra tierra se dan factores determinantes que harán que este cambio sea distinto respecto a las obras 

producidas en el mismo período en Estados Unidos, Valencia o en el resto de Europa. La tradición artísti-

ca, por una parte, hará que aquí no se olvide nunca la pintura, y esto, como ocurrió en el Reino Unido, 

causará un retorno del arte figurativo, un retorno a la imagen. El otro gran condicionante ha sido el peso 

del arte abstracto en Catalunya, y un cierto desprestigio hacia la figuración. (…) Así pues, muchas de las 
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piente protagonismo de la imagen, del objeto de consumo y de los medios de comunica-

ción, comenzaban a aparecer nuevas herramientas de control de la ciudadanía, pero 

también, a la inversa, para la lucha social. Así pudieron comprobarlo de forma espe-

cialmente directa los entonces denominados «catalanes de París» (Arbulú, 2016), algu-

nos de ellos estudiantes becados en la ciudad de la luz, quienes a partir de 1963 habían 

venido funcionando como el nuevo nexo entre Barcelona y Francia. Fue allí donde estos 

jóvenes entrarían en contacto con el Nouveau Réalisme, movimiento fundado y promo-

vido por el crítico Pierre Restany y nutrido de artistas como Klein, Arman, Spoerri, 

Tinguely, Cesar, Niki de Saint-Phalle o Christo, entre otros129. Muntadas, calificado por 

Restany como la «talgo connection» Barcelona-París por no terminar de asentarse nun-

ca en el país galo (Parcerisas, 2007: 371)130, empezaba en aquellos años a plasmar me-

diante su personal interpretación del pop, minimalista en color y forma, una serie de 

temas que continuaría investigando hasta prácticamente la actualidad: aquellos relativos 

a las implicaciones sociopolíticas de la cultura mediática131.  

Los propios títulos de las obras de este período, el de los «hombres-robot (“seres 

anónimos” sometidos al cerco de la información, la publicidad, el consumo, los aparatos 

                                                                                                                                                                          
obras que se pueden hallar en esta exposición conviven en el mismo momento histórico que la época 

dorada de la abstracción en Catalunya. Se podría decir que fue una reacción contra este arte, que en aquel 

momento era el mayoritario. No son pocos los artistas que a mediados de la década de los sesenta, cansa-

dos de la abstracción, se acercan a la figuración y a nuevas formas artísticas. Modest Cuixart, Josep Gui-

novart, Albert Ràfols-Casamada, Daniel Argimón y Romà Vallès proceden de la pintura matérica, y em-

pezamos a encontrar en sus obras referencias explícitas al mundo que les rodea, a menudo a través de 

collages que nos muestran la guerra de Vietnam, al Che Guevara, a Martin Luther King o a los primeros 

astronautas. Otras veces incorporan elementos cotidianos en la propia obra. Representan un soplo de aire 

fresco en las tendencias informalistas del momento» (Álvarez de Arana, 2004: 10). 

129 Pilar Parcerisas recoge un breve comentario de Pierre Restany dedicado precisamente al grupo catalán 

de París (2007: 124). De entre ellos se encontraban, además de Muntadas, otros artistas como Jaume 

Xifra, Joan Rabascall, Benet Rossel y Antoni Miralda (2007: 369-376). Gracias a una cadena de coinci-

dencias, en París nacieron una serie de colaboraciones, orquestadas por la presencia cohesionadora de 

Miralda, quien prolongaría posteriormente en solitario las fiestas, ágapes y celebraciones como obra de 

arte. Los llamados «rituels» (1967-1973) funcionaron como un importante punto de confluencia de diver-

sos lenguajes entre el ambiente, el objeto, la acción y el happening. El texto de Alexandre Cirici «A 

l’entorn dels ceremonials», recogido parcialmente por Parcerisas, presenta algunas claves al respecto de 

estos ceremoniales al entenderlos, no como símbolos que representan cosas, sino como liturgias o rituales 

propiamente dichos (2007: 125). 

130 Cabe destacar a este respecto la importancia del afán viajero de Muntadas ya desde su juventud, con-

tando, incluso antes de su traslado a Estados Unidos, con una estancia en Londres y diferentes viajes a 

países de Oriente Próximo y el norte de África entre 1968 y 1969. 

131 Destacan asimismo algunas temáticas típicamente pop como las trabajadas en la serie de los Homena-

jes a Monica Vitti (1965) o en su participación en una muestra colectiva sobre la figura cinematográfica 

de James Bond (1966). 
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del poder y el desarrollismo)» (Bonet, 2011: 54), resultan a este respecto especialmente 

esclarecedores: Positivo y Negativo, Incomunicación, Contaminación, Información, De 

espaldas al mundo o Dirígete a las grandes superficies (véase Muntadas, 1971). Un tipo 

de piezas que, como pudo comprobarse ya en Machines, anunciaban algunas de las es-

trategias creativas que definirían la obra de madurez de Muntadas: tales serían el con-

traste dicotómico como recurso temático o la utilización de recursos técnicos más pro-

pios del mundo de la publicidad y del cómic, esto es, de las industrias culturales, que de 

la tradición pictórica. Diseñada a la manera de ambiente, incluyendo un fondo musical 

con piezas de Mestres Quadreny, Homs, Stockhausen y Eimert, aquella exposición aca-

baría constituyendo un importante acontecimiento en la historia del arte contemporáneo 

catalán por simbolizar de algún modo, no solo el potencial de la cantera local, sino tam-

bién la pervivencia del espíritu vanguardista de toda una generación anterior de artistas: 

la de Dau al Set y célebres figuras como Joan Brossa, autor del texto de presentación de 

la muestra, cuyo trabajo poético se dejó percibir entonces como un referente claro de los 

artistas participantes. 

Dentro del ámbito catalán cabría destacar, además de esta experiencia fundamental, 

el papel bastante activo que llevaría a cabo Muntadas una década más tarde en el Grup 

de Treball. Pese a estar afincado ya en Nueva York, el artista desarrolló en paralelo a su 

propia obra una serie de colaboraciones con dicho grupo, establecido en Barcelona, al 

lado de nombres como el ya citado Antoni Mercader y otros como Francesc Torres132, 

Pere Portabella o Carles Santos, estos dos últimos los más activos ideológicamente133. 

Un colectivo que, como bien explicaba Pilar Parcerisas, incorporó posturas conceptua-

listas a la preocupación por temas políticos y sociales que ocupaban a España cuando la 

era autoritaria del régimen franquista estaba llegando a su fin (2007: 233-259), momen-

tos en que el régimen estaba reforzando su carácter represivo ante los aires de cambio y 

renovación procedentes tanto del exterior como del interior, donde en el contexto cata-

lán jugó un papel importante la Assemblea de Catalunya: «Eso fue una cosa interesante 

                                                           
132 Al respecto de este, Pilar Parcerisas establecía cierto paralelismo con el trabajo de Muntadas atendien-

do a la dimensión multimedial y crítica de los trabajos de ambos, así como a la coincidencia de ellos tanto 

en el Grup de Treball como en Estados Unidos (2007: 276-278). De entre el resto de los artistas que tam-

bién participaron en el Grup de Treball más activamente cabría citar a Francesc Abad, Jordi Benito, Hac 

Mor, Àngels Ribé, Manuel Rovira y Dorothée Selz. 

133 Sobre el Grup de Treball se recomienda ver el catálogo de la exposición antológica que tuvo lugar en 

el MACBA del 10 de febrero al 11 de abril de 1999 (VV. AA., 1999b). Pilar Parcerisas llevó allí a cabo 

una recopilación de textos representativos del grupo. 
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–reconocía Muntadas– porque a veces los grupos acaban mal y esto fue un grupo de 

acción que acabó en el momento en que Franco murió. En un trabajo de grupo hay mu-

chas intersubjetividades, pero evidentemente había una cosa con la que estábamos de 

acuerdo: todos contra Franco. Todos contra una historia política clarísima» (2016). Poco 

a poco este compromiso social también llegó a introducirse en la obra de Muntadas, y 

de un modo especialmente visible en sus colaboraciones con el Grup de Treball, un co-

lectivo que, aunque de corta duración (1973-1975), irrumpió con fuerza en la escena 

artística catalana reivindicando tanto una expansión radical de los límites del arte, como 

una función social de este desde una óptica marcadamente marxista: «Gran parte de 

estas iniciativas –comentaba Muntadas– estaban relacionadas con el fin de la era fran-

quista: solidaridad con los prisioneros, manifiestos con los trabadores, obras de fotogra-

fía y texto, activismo» (citado por Staniszewski, 2002: 32). En líneas generales, el fuerte 

posicionamiento ideológico del grupo les enfrentó, no solo a la vanguardia moderna 

catalana y al sistema comercial en que se apoyaba, sino también a la dictadura española. 

La radical apuesta por un arte conceptual y efímero, con fuerte presencia de las ideas de 

proceso y de autorreflexión, aunque sin estilo propio, subvertía todas las nociones tradi-

cionales sobre los materiales y los contenidos del arte que hasta mediados del siglo XX 

habían estado nutriendo al arte moderno. El propio autor recordaba treinta años más 

tarde la inexistencia en España de un ambiente propicio para el desarrollo de prácticas 

conceptualistas a principios de los años setenta: «Mi generación estaba completamente 

aislada. La última tendencia internacional era el pop, con un fuerte énfasis en la pintura 

abstrata… No había tradición alguna para este tipo de obras» (citado por Staniszewski, 

2002: 31). 

Previamente a su actividad en el Grup de Treball, había sido a principios de los se-

tenta, en la última etapa de la dictadura franquista, cuando Muntadas había empezado a 

utilizar el Súper 8, y más tarde el vídeo (con el añadido del sonido en directo), para do-

cumentar sus propias acciones134. Un cambio de orientación en el uso de soportes que 

supondría automáticamente un alejamiento efectivo de los límites de la pintura, capaz 

de expresar los temas que le interesaban pero tan solo de un modo descriptivo, virando 

hacia un tipo de acción privada –hecha pública una vez convertida en documento audio-

visual (véase Bonet y otros, 1980: 19)– pura y desmaterializadora del objeto. Una evo-

                                                           
134 «La elección del vídeo era una cosa completamente práctica. Yo utilizaba el vídeo solamente para 

documentar eventos, que es lo que realmente me importaba. Las acciones desaparecen, pero el vídeo da 

un tipo de recordación» (Muntadas, citado por Christ, [1982b] 2002: 373). 
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lución que era compartida por muchos otros jóvenes artistas catalanes, quienes veían en 

el informalismo matérico de Tàpies, en su forma irracional de alcanzar la libertad, algo 

que superar135. Así pudo comprobarse, en el caso de Muntadas, no solo en su temprana 

experiencia ambiental Vacuflex-3 (1971), realizada en colaboración con Gonzalo Mezzà 

y consistente en una escultura móvil de participación136, sino sobre todo en su importan-

te exposición sobre los «subsentidos» en la Galería Vandrés de Madrid en octubre de 

1971, la cual podría considerarse, de hecho, como un auténtico punto de inflexión en su 

carrera artística por dos motivos que van más allá de la mera renovación técnica en los 

soportes utilizados: en primer lugar, por simbolizar, lejos de lo que pudiera parecer a 

primera vista, un perfecto nexo entre los contenidos de su obra pictórica inicial y la re-

flexión posterior sobre los media, y, en segundo, por haber sido el propio Fernando Vi-

jande137, director de la galería, quien le animase a viajar a Estados Unidos, lugar en el 

que terminaría de adentrarse en el complejo universo del media art138.  

                                                           
135 Como muestra de ello vale recordar el polémico debate suscitado por la publicación en La Vanguardia 

del artículo de Antoni Tàpies titulado «La creación: Arte conceptual aquí» (disponible en: 

<http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1973/03/14/pagina-

13/34242049/pdf.html?search=arte%20conceptual%20aqu%C3%AD> [Último acceso: 30/03/2017]. Un 

texto que fue contestado mediante el manifiesto firmado por el Grup de Treball contra la práctica artística 

como tendencia y el arte como fenómeno burgués y elitista, y, al contrario, a favor de conferir al arte una 

función social (disponible en: <http://ferrangarciasevilla.cat/05-73%281%29%20bo.pdf> [Último acceso: 

30/03/2017]; véase también: Marchán, 1994: 283-284; Parcerisas, 2007: 239-243). 

136 Enmarcado en el Congreso Internacional de Diseñadores Industriales (ICSID), celebrado en la Cala 

Sant Miquel de Ibiza del 14 al 16 de octubre de 1971, este proyecto de Land Art proponía un recorrido 

paisajístico a través de un hinchable de goma (un tubo de 150 m de largo x 22 mm de diámetro) que podía 

ser manipulado por cualquier persona. El título, Vacuflex 3, era el de la empresa que fabricaba este tipo de 

tubos y el número 3 aludía a los componentes aire, tierra y agua. Según explicaba Parcerisas, dentro de 

los grandes acontecimientos de la Historia del Arte conceptual catalán, este congreso tomaría el relevo a 

la Primera Mostra Internacional d’Art en Granollers, primera expresión pública y colectiva de arte con-

ceptual (2007: 381), en torno a la que se produjo la eclosión de un nuevo formato de obras, y, más tarde, 

tras los hitos de la Documenta de Kassel y de los Encuentros de Pamplona, vería su continuación en la 

gran muestra –tanto de obras como de publicaciones a disposición del público–, Informació d’Art Con-

cepte a Banyoles, según Parcerisas la definitiva presentación de este tipo de manifestaciones en Cataluña 

(2007: 410; véase Guasch, 1997 [2009]: 215-221). 

137 «Desde aquel tiempo –reconocía Muntadas– Fernando Vijande, el director de la galería, ha sido impor-

tante para mí, porque él me ayudó, no como en la típica relación del comerciante con el artista (porque yo 

no tengo demasiado para ofrecer en términos de productos para vender), sino en una relación realmente 

buena, en la cual él sostuvo algunos de mis proyectos, sin esperar resultados inmediatos. Él me da el 

espacio para trabajar, por ejemplo, y es una buena relación de trabajo» (Muntadas, citado por Christ, 

[1982b] 2002: 372). 

138 En realidad, como bien apuntó Eugeni Bonet, cada una de sus exposiciones en la Galería Vandrés 

supuso un viaje de ida sin vuelta: «En 1971 como manifestación de unos nuevos comportamientos en las 

artes visuales, salvo que acentuaba lo táctil antes que lo ocular; en 1974 como recapitulación de un ciclo y 

apertura de otro; y en 1980 como decantación hacia unos planteamientos más sibilinos que didácticos y 

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1973/03/14/pagina-13/34242049/pdf.html?search=arte%20conceptual%20aqu%C3%AD
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1973/03/14/pagina-13/34242049/pdf.html?search=arte%20conceptual%20aqu%C3%AD
http://ferrangarciasevilla.cat/05-73%281%29%20bo.pdf
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Respecto al primer punto, es preciso advertir que el tema de los subsentidos (desa-

rrollado entre 1971 y 1973) permitiría un tratamiento más efectivo, en tanto que inme-

diato y activo, de algunos de los temas comunicativos ya aparecidos en sus pinturas, en 

especial de aquellos vinculados con los fenómenos perceptivos. Con el término «sub-

sentidos» Muntadas llamaba la atención sobre el papel jugado por aquellos sentidos 

infravalorados respecto a la vista y el oído, ambos completamente implicados en los 

procesos de emisión-recepción de la cultura mediática, a la hora de construir y percibir 

los espacios privados. Así fue planteado en la exposición de Vandrés, concebida según 

las propias características del espacio, mediante tres tipos de propuestas: objetos (mani-

pulables, escalera y piano táctiles, cubos de olores, etc.), entornos y diferentes docu-

mentos de acciones (véase Bonet, 1988: 19-21). A la galería propiamente dicha, ubicada 

en el madrileño barrio de Salamanca, Muntadas decidió incorporar el espacio del patio 

de entrada, donde dispuso unas cortinas de plástico y gran cantidad de metros de tubo 

transparente que otorgaban a la exposición una apariencia laberíntica, además de diver-

sas formaciones con bolsas de plástico. Junto a la sala convencional de la galería, Mun-

tadas instaló una estancia completamente a oscuras –una «cámara subsensorial»– y otra 

a modo de plató, con una serie de hilos atravesando el espacio y un circuito cerrado de 

televisión.  

Los «subsentidos», desde la dimensión táctil a la que apelaba este proyecto en su 

conjunto, constituían un primer acercamiento hacia el tipo de conocimiento derivado de 

la interpelación de la realidad a partir de los cuerpos y, en efecto, sus sentidos más olvi-

dados –y por ello mismo menos condicionados– (véase Muntadas, 1971b; Bonet, 2011: 

56-58). En aquella exposición en la Galería Vandrés, cuya presentación-manifiesto fue 

compuesta por el propio Muntadas139, «había –según contaba Pilar Parcerisas– formas 

                                                                                                                                                                          
sociológicos. Y todavía, en 1985, en la Galería Fernando Vijande, sucesora de la anterior, con Exposi-

ción-Exhibition, que fue como un vaciado de toda clase de convenciones soportes y formatos expositivos. 

Cuando de la pintura ya solo quedaba el marco» (2011: 53). En el caso de la primera exposición, el mis-

mo autor señalaba el rechazo con que las propuestas fueron recibidas por parte del público, argumentando 

que durante las dos semanas que duró la exposición, esta fue objeto de continuos altercados vandálicos 

que, de algún modo, burlaron la invitación original de Muntadas a manipular los objetos expuestos (Bo-

net, 2011: 56). 

139 Así decía el cartel realizado a este respecto: «LOS SUBSENTIDOS. Partiendo de que la sensibilidad 

humana está muy relacionada con los sentidos en cuanto a efectos estéticos se refiere, podemos definir 

que nuestra sensibilidad no está del todo desarrollada. Sentidos tales como olfato, tacto y gusto (SUB-

SENTIDOS) deben tener igual oportunidad de desarrollo que los sentidos audiovisuales. El hecho de que 

el sentido del oído y de la vista hayan sido artísticamente desarrollados (escultura, pintura, música…) no 

quiere decir que los SUBSENTIDOS no puedan desarrollarse y salir de su estado de atrofiamiento. El 
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“manipulables” (formas elementales fragmentadas como un círculo, que tenían que ser 

reconstruidas con los ojos vendados), un “piano táctil” (pequeño objeto con teclas de 

diversos materiales) y un “poema táctil” (un libro en forma de caja con cuatro materia-

les dentro de texturas y cualidades diferentes: papel de lija, madera de balsa, cartulina 

negra y plástico adhesivo sobre cartón ondulado)» (2007: 122)140. Además de estas pro-

puestas, son dignas de mencionar las acciones realizadas meses antes por Muntadas en 

una finca familiar situada en Vilanova de la Roca (antecedentes, además, de las rondas 

de acciones realizadas al verano siguiente por un grupo de artistas invitados y recogidas 

en el vídeo 1.219 m2), donde Muntadas daría comienzo a su investigación sobre los 

«subsentidos» con propuestas basadas en la sensibilización táctil y olfativa a partir del 

reconocimiento de distintos materiales y cuerpos. Algunas de ellas fueron: Experiencia 

1 (sensibilización del tacto a través del contacto y reconocimiento de distintos materia-

les con los ojos tapados), Experiencia 2 (encuentro entre dos personas, guiadas por el 

tacto y el olfato a través de una senda de materiales diversos) y Experiencia 3 (de carác-

ter colectivo, en la que trece personas descalzas trataban de reconocerse con los ojos 

cerrados y los oídos tapados)141.  

El tacto, el gusto y el olfato, tradicionalmente olvidados en el arte e infradesarrolla-

dos en las sociedades modernas, se convertían así en los protagonistas de una serie de 

acciones de redescubrimiento, en muchas ocasiones tan solo registradas en vídeo o en 

fotografía –con la consiguiente polémica que este hecho ha suscitado siempre–, en las 

que se exploraban íntimamente tanto los cuerpos físicos como los entornos personales. 

Como ejemplos de ello podríamos citar Transformació (transformación de un material 

                                                                                                                                                                          
desarrollo de los subsentidos puede crear para nosotros la posibilidad de una nueva estética. Barcelona, 

abril 71» (Muntadas, [1971b] 2002: 361). 

140 La tactilidad de las propuestas fue precisamente la mecha que prendió en este caso la incomprensión 

hacia las prácticas conceptuales aludida hace un momento. Como explicaba el artista: «Prácticamente 

destruyeron una parte de la exposición… Con algunos de los objetos manipular –estructuras hechas de 

madera y una serie de bolsas de plástico colgando, con distintas texturas en su interior– ocurrió una espe-

cie de vandalismo… Había creado una habitación en forma de caja en un patio de la Galería Vandrés, 

cuyo suelo y paredes interiores estaban cubiertos con espuma. Pero algunos visitantes quedaron confun-

didos… Y hubo reacciones extrañas y violentas. Algunas obras fueron destruidas. Creo que esto se rela-

ciona con la situación de represión», y es que, en la España de aquel entonces, «Todo estaba muy dirigi-

do. No era una situación participativa, cosa que se relacionaba con la falta de democracia… Todas las 

propuestas realizadas eran para los visitantes, pero no había ninguna tradición de participación en un país 

en el que ni siquiera podías votar» (citado por Staniszewski, 2002: 32). 

141 Todas estas propuestas, centradas en una suerte de «reconocimiento táctil» guardaban curiosamente 

ciertos paralelismos con el potencial sensorial de los objetos que en aquellos momentos estaban trabajan-

do algunos artistas neoconcretos latinoamericanos como Helio Oitica y Lygia Clark. 
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vegetal mediante la acción del tacto) o Pressió (exploración / descubrimiento táctil de 

una superficie / un texto con letras en relieve). A ellas debemos añadir algunos proyec-

tos en los que se llega a percibir cierto componente autobiográfico tales como las dife-

rentes Experiencias (1971-1972) o Reflexões sobre a morte (1973), mientras otros tan-

tos consistirían en instalaciones olfativas, instalaciones con bolsas de basura o propues-

tas para elaborar un mapa alternativo de ciudades como Nueva York en base a sus olo-

res, casi al modo de las psicogeografías de Guy Debord. Finalmente, algunas de las ac-

ciones, por ejemplo Concert-Estructura sensorial (1973) realizado en la Universidad de 

Verano de Prada, importante foco de estas propuestas, guardaban ciertos paralelismos 

con grupos como ZAJ, precursor de la acción en España, en cuanto a la expansión de las 

potencialidades del lenguaje musical a partir de la influencia de John Cage, si bien re-

sulta complicado determinar hasta qué punto ambos referentes influyeron en el accio-

nismo catalán142. En esta última obra, seis personas voluntarias colocadas en círculo 

emitían un sonido individual al tiempo que se percibían unos a otros tomando el pulso 

en las sienes, las muñecas o el corazón. 

En resumen, todas estas acciones definirían un recorrido desde la creación de es-

tructuras móviles y participativas, hasta la propuesta de reconocimientos corporales y de 

objetos comunes, pasando por una serie de recorridos morfológicos y sinestésicos a tra-

vés de lugares potencialmente sensitivos e investigaciones sensoriales compartidas 

(véase VV. AA., 2011a: 21y ss.). Todas ellas estarían caracterizadas por una economía 

de medios que las vincularía al Conceptualismo más radical y al mundo de la acción, el 

happening o la performance, pero también a otras corrientes como las del Povera ita-

liano, por el uso de materiales pobres, o en general a un tipo de experimentación body 

art bastante coincidente con la que en aquellos años estaban llevando a cabo en España 

artistas como Nacho Criado. Sobre este trasfondo, Muntadas iría depositando progresi-

vamente su interés en todo el abanico de tensiones entre lo personal y lo social, hecho 

                                                           
142 En la opinión de Pilar Parcerisas, resultaría excesivo otorgar a ZAJ o al artista fluxus Wolf Vostell, 

quien tuvo relación con España desde 1958, la paternidad del accionismo catalán. Quizá más bien, aun 

teniendo en cuenta la dificultad de cartografiar unas prácticas realizadas en muchos casos en el entorno 

íntimo de los artistas, la inspiración hubiera que buscarla en figuras como Joan Brossa, Mestres Qua-

dreny, Carles Santos y, especialmente en la de Gonçal Sobré, autor del considerado primer happening de 

Barcelona en 1966. En relación a la línea catalana de experimentación corporal en la que se inscribe el 

trabajo de Muntadas sobre los subsentidos, cabría citar a artistas como Antoni Llena, Jordi Benito, Olga 

L. Pijoan, Robert Llimós, Francesc Abad, Alicia Fingerhut, Manel Rovira, Dorothée Selz, Sílvia Gubern, 

Àngel Jové, Àngels Ribé y, sobre todo, Lluís Utrilla, cuya obra ha sido estudiada por Parcerisas al lado de 

las acciones corporales de Muntadas (2007: 105-121).  
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que nos permitiría corroborar una evolución dada en su trabajo –confirmada por el pro-

pio artista– desde los espacios de microentorno (el contacto sensorial del individuo con 

cosas y cuerpos cotidianos) hasta el macroentorno (la comunicación social en el tejido 

urbano), pasando por el mediaentorno (aquella pantalla o filtro que suponen los medios 

de comunicación en la sociedad posindustrial). El trabajo con los subsentidos consistía, 

pues, en una idea en la que subyacía, no solo un cuestionamiento de las jerarquías per-

ceptivas, sino también un primer paso hacia la transformación de lo subjetivo en un es-

pacio de intercambio donde las identidades se tornan sociales. Las últimas acciones de 

este período se solaparían, de hecho, con obras que, ya dentro de la colaboración con el 

Grup de Treball, comenzaban a reflexionar de forma explícita sobre la sociedad mediá-

tica.   

En lo que respecta al segundo punto, vinculado a su exposición en la Galería Van-

drés, hay que decir que su traslado a Nueva York permitiría a Muntadas no solo abrir 

sus miras creativas al ritmo frenético en que se consolidaba el nuevo epicentro mundial 

del sistema artístico, sino sobre todo enfrentarse a los entresijos y la agresividad de la 

gran urbe moderna por excelencia. Como si a un nuevo «Sr. G» baudelaireano estuviese 

describiendo, así relataba Simón Marchán el encuentro entre Muntadas y la ciudad de 

los rascacielos: «Sin menoscabo del nomadismo, Muntadas vive intensamente los acon-

tecimientos de la metrópolis por antonomasia de la globalización. Nueva York parece 

transfigurarse para él en un texto cuyas calles y lugares devienen paradas de ilumina-

ción o de intervenciones, acicate para posibles recorridos pasados, presentes o futuros» 

(1998: 21). La ciudad neoyorquina era en efecto un escenario rebosante de atractivo 

para aquellos que, como el artista catalán, gozaban perdiéndose en los infinitos entresi-

jos y experiencias que esconden las grandes ciudades. Fue allí en efecto donde Munta-

das acabaría incorporándose plenamente a la escena artística, experimentando con me-

dios aún no conocidos en España, pero también, como apuntase el propio Marchán, «a 

ese modo tan peculiar y cosmopolita de entender la profesión artística como un proyecto 

de vida al cual se está dispuesto a supeditar todo lo demás, en las antípodas del confor-

mismo, del cinismo o de los éxitos fulgurantes» (1998: 14). En Estados Unidos Munta-

das ingresaría, además de en el Pratt Graphic Center de Nueva York, donde completaría 

su formación artística, en el Center for Advanced Visual Studies del Massachusetts Ins-

titute of Technology (MIT), lugar en el que, de forma paralela a su actividad como artis-

ta ajeno al círculo galerístico convencional, desempeñaría durante más de dos décadas 
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(1977-1998) tareas de becario investigador y como conductor del seminario New Me-

dia/Media Culture. Sería durante este período cuando el artista comenzase a afianzarse 

como una de las figuras imprescindibles del panorama artístico internacional gracias a 

sus particulares métodos de investigación sobre la sociedad mediatizada143. 

 

 

                                                           
143 Su CV completo puede encontrarse, además de en la mayoría de catálogos de exposiciones editados 

hasta la fecha, en varias webs de galerías a las que el artista está vinculado en la actualidad, por ejemplo: 

Galería Michela Rizzo de Venecia (disponible en: <http://www.galleriamichelarizzo.net/1995-

2/muntadas-curriculum/> [Último acceso: 30/03/2017]); Kent Gallery de Nueva York (disponible en: 

<http://www.kentfineart.net/attachment/en/5374fae0a9aa2cd3748b4568/TextOneColumnWithFile/5374fb

0ba9aa2cd3748b4821> [Último acceso: 30/03/2017]; o Luisa Strina de Sao Paulo (disponible en: 

<http://www.galerialuisastrina.com.br/wp-content/pdfs/artistas/muntadas_pt-br.pdf?nocache=1> [Último 

acceso: 30/03/2017]). Un hecho, este último, ampliamente justificado en la realización de numerosas e 

importantes exposiciones, intervenciones y proyectos de todo tipo, y alrededor del mundo entero, en em-

blemáticos espacios tales como la Addison Gallery of American Art en Andover, la Kent Gallery y el 

Store Front for Art and Architecture en Nueva York, la List Gallery del MIT en Cambridge, el I.C.C. de 

Antwerp, en Bélgica, el Guggenheim Museum de Nueva York, la Vancouver Art Gallery, el MoMA de 

Nueva York, el Berkeley Art Museum de California, el Musée Contemporain de Montreal, el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, el Jeu de Paume de París, el Museo de Arte Moderno de 

Buenos Aires, el Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona 

y el Institut Valencià d'Art Modern de Valencia. Del mismo modo, es igualmente destacable su presencia 

en grandes eventos internacionales, tales como las ediciones VI y X de la Documenta de Kassel (1977, 

1997), la Whitney Biennial of American Art (1991) y la 51 Bienal de Venecia (2005), así como, más 

recientemente, las de São Paulo, Lyon, Taipei, Gwangju y La Habana. En el ámbito nacional español, 

tampoco ha faltado su presencia con exposiciones periódicas en galerías, salas y centros de arte de Madrid 

y Cataluña fundamentalmente, aunque también en ciudades como San Sebastián, Valencia o Granada. En 

líneas generales, su trabajo se encuentra ampliamente documentado y analizado por medio de numerosas 

publicaciones (catálogos, artículos de revistas especializadas, diarios, etc.). Una trayectoria en la que no 

puede olvidarse su dilatada labor como conferenciante y docente, habiendo participado como invitado en 

cursos y seminarios en diversas instituciones tanto de Europa como de Estados Unidos y América Latina. 

Por citar algunos ejemplos: la Escuela Nacional de Bellas Artes de París, las Escuelas de Bellas Artes de 

Burdeos y de Grenoble, la Universidad de California en San Diego, el Instituto de Arte de San Francisco, 

la Cooper Union de Nueva York, la Universidad de São Paulo o la Universidad de Buenos Aires, entre 

otros. Asimismo, ha sido artista residente y profesor de varios centros de investigación y educación, in-

cluyendo el Visual Studies Workshop de Rochester, el Banff Centre de Alberta, Arteleku en San Sebas-

tián, el Studio National des Arts Contemporains Le Fresnoy y la Universidad de Western Sydney. Ac-

tualmente es además profesor invitado del Programa de Artes Visuales de la Escuela de Arquitectura del 

MIT en Cambridge y del Instituto Universitario de Arquitectura del Véneto de Venecia, donde vive du-

rante varios meses al año. Como reconocimiento a todas estas actividades, debemos mencionar por último 

algunos de los premios y distinciones más importantes que el autor ha recibido a lo largo de su carrera, 

tanto de instituciones privadas como de organismos públicos: la Solomon R. Guggenheim Foundation, la 

Rockefeller Foundation, el National Endowment for the Arts, el New York State Council on the Arts, el 

Arts Electronica en Linz, el Laser d’Or en Locarno, el Premi Nacional d’Arts Plàstiques otorgado por la 

Generalitat de Catalunya y el Premio Nacional de Artes Plásticas 2005, o el Premio Velázquez de las 

Artes Plásticas 2009, uno de sus últimos y más importantes galardones, concedido en los dos últimos 

casos por el Ministerio de Cultura español. 

http://www.galleriamichelarizzo.net/1995-2/muntadas-curriculum/
http://www.galleriamichelarizzo.net/1995-2/muntadas-curriculum/
http://www.kentfineart.net/attachment/en/5374fae0a9aa2cd3748b4568/TextOneColumnWithFile/5374fb0ba9aa2cd3748b4821
http://www.kentfineart.net/attachment/en/5374fae0a9aa2cd3748b4568/TextOneColumnWithFile/5374fb0ba9aa2cd3748b4821
http://www.galerialuisastrina.com.br/wp-content/pdfs/artistas/muntadas_pt-br.pdf?nocache=1
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5.2.- Proyectos seleccionados 

5.2.1.- Media landscape: Polución audiovisual / Confrontations / Emisión/Recepción 

/ Cadaqués – Canal Local / Barcelona Distrito Uno / On Subjectivity / La Televisión / 

Personal/Public / Credits / Media Eyes / This Is Not an Advertisement / Media Si-

tes/Media Monuments 

 

Los medios para las masas no son tan sólo la suma total de las acciones que represen-

tan o de los mensajes que se irradian desde esas acciones. Los medios para las masas cons-

tan asimismo de diversos estratos de significados, superpuestos los unos a los otros y todos 

los cuales contribuyen al efecto. Cierto es que debido a su naturaleza calculadora estos 

productos racionalizados parecen ser más nítidos en sus mensajes que las auténticas obras 

de arte, las cuales no pueden ser reducidas a uno u otro «mensaje» inconfundible. Pero el 

legado del significado polimorfo ha sido usurpado por la industria cultural en la medida en 

que lo que trasmite se organiza por su parte con el objeto de dominar el ánimo de los espec-

tadores en diversos niveles psicológicos a la vez (Adorno, [1954] 1966: 21). 

 

El «media landscape» o «paisaje de los media» es el concepto clave en el trabajo de 

Muntadas. Un término que fue acuñado por el autor a finales de la década de los setenta 

para referir una nueva manera de entender el espacio comunicativo, en pleno proceso de 

revolución en aquellos momentos (sobre todo en el contexto de una dictadura como la 

española), y que desde entonces ha ocupado transversalmente su trabajo. Tras una fu-

sión efectiva de todos los soportes, ya intuida por Theodor W. Adorno y Max Horkhei-

mer144, los media habían comenzado a penetrar por todas partes (tanto en lo urbano, o 

público en general, como en lo privado) de una forma que, como señalaba Robert Mor-

gan, guardaba ciertas conexiones con los rasgos que según la teología medieval consti-

                                                           
144 «Los medios técnicos son impulsados a una creciente uniformidad recíproca. La televisión tiende a una 

síntesis de radio y cine, que está siendo frenada hasta que las partes interesadas se hayan puesto comple-

tamente de acuerdo, pero cuyas posibilidades ilimitadas pueden ser elevadas hasta tal punto por el empo-

brecimiento de los materiales estéticos que la identidad hoy apenas velada de todos los productos de la 

industria cultural podrá mañana triunfar abiertamente, como realización sarcástica del sueño wagneriano 

de la “obra de arte total”. La coincidencia entre palabra, imagen y música se logra de forma tanto más 

perfecta que en Tristán, porque los elementos sensibles, que se limitan, sin oposición, a registrar la super-

ficie de la realidad social, son ya producidos, en principio, en el mismo proceso técnico de trabajo y se 

limitan a expresar la unidad de éste como su verdadero contenido» (Horkheimer y Adorno, [1947b] 1998: 

169). 
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tuían los atributos de lo divino: omnipotente, omnisciente y omnipresente (1985: 9). 

Concretamente, como aclaraba Muntadas, «la noción de “paisaje mediático” partió de la 

consideración de que dos paisajes nos rodean: uno exterior que percibes al abrir la ven-

tana –información directa–, y otro constituido por los media, el cual percibimos por 

ejemplo al encender el televisor» (citado por Christ, [1982b] 2002: 375) (si bien, no 

obstante, incluso abriendo la ventana puede uno toparse con una pantalla gigante). Qui-

zá precisamente por esto habría que entender el media landscape como una «estructura 

de múltiples estratos», como defendiera Adorno en su argumentación a favor de un aná-

lisis «psicológico-profundo» de la televisión ([1954] 1966). De ello se derivaría una 

primera definición de este elemento: el media landscape es el terreno híbrido e inespecí-

fico que, situado entre el micro y el macroentorno, filtra la realidad contemporánea, 

mostrándola pero también ocultándola –por tanto desplazándola–, y que se encuentra 

determinado, entre otras cosas, por el protagonismo en él de un fuerte componente au-

diovisual que amplificaría las posibilidades informativas de la tradicional prensa escrita.  

Sin embargo, como ha venido demostrando Muntadas durante casi cincuenta años, 

el desarrollo de esta «pantalla global», entendida como la expansión total del dispositivo 

cinematográfico de la que hablasen Gilles Lipovetsky y Jean Serroy (2009), no ha ido 

del todo parejo a una transparencia efectiva a la hora de emitir los mensajes que a través 

de ello circulan, sino que en realidad ha sido, paradójicamente, el elemento que en mu-

chos casos ha constituido una pantalla opaca capaz de subvertir el sentido informativo 

de estos y dificultar intencionadamente sus interpretaciones. Desde esta perspectiva, de 

lo que se trataría sería de un entramado conformado por todos aquellos soportes comu-

nicativos planos, pero densos, encargados de vehicular y hacer factibles ciertas estrate-

gias de regulación política del contexto social contemporáneo, incluyendo las que van 

más allá del mero mantenimiento de un orden. Esto haría que el media landscape deba 

ser comprendido como el marco medial y mediático, espectacular y espectacularizado, 

del que parte y hacia el que se dirige el grueso de los procesos políticos, un escenario 

donde tiene lugar la representación del poder –cuando no el ejercicio del poder mismo– 

y, por consiguiente, gran parte de la reproducción de las diferencias sociales. Como ex-

clamaba Jean Baudrillard, inspirándose evidentemente en Guy Debord: «A falta de la 

voluntad de poder, harto menguada, y de la voluntad de saber, problemática, permanece 

por doquier hoy en día la voluntad de espectáculo, y con ella, el anhelo obstinado de 

conservar intacto y a salvo su espectro o su ficción» (1991b: 24). Sobre las consecuen-
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cias de la espectacularización del propio concepto de Estado, fenómeno garante de una 

«sociedad indicial», reducida en sus contenidos, Régis Debray comentaba lo siguiente: 

 

Lo performativo: en la sociedad indicial, un testimonio es más contundente que un 

análisis. El primero es físico, el segundo intelectual. El testimonio, enunciación en primera 

persona, atrapado en lo vivo, en directo, es caliente; el análisis, enunciado impersonal, en 

diferido, fuera de contexto, es frío. En la videoesfera, la relación prevalece sobre el conte-

nido y la enunciación cuenta más que el enunciado. Lo importante es el contacto, no el dis-

curso. Ahora bien, la imagen-sonido es mucho más contagiosa y participativa que el dis-

curso lógico. Lo óptimo de la relación está del lado del indice (la imagen en directo), no del 

símbolo (la palabra escrita), ni del icono (el plano cinematográfico) (1995: 117). 

 

Debido a su frecuente asociación a ello, cabría señalar asimismo la importancia de 

ciertos factores tangenciales como, por ejemplo, la denominada arquitectura del espec-

táculo, otro de los temas más relevantes en el trabajo de Muntadas y desde luego mucho 

más antiguo que el del media landscape desde un punto de vista histórico (podría co-

nectar, de hecho, con todas aquellas arquitecturas efímeras del Renacimiento y del Ba-

rroco). Un elemento más de escenificación en base a ambiguos intereses ideológicos y 

corporativistas, que complementa la mayoría de las veces al paisaje mediático, conec-

tándolo con el trasfondo urbano. Tanto el espacio mediático como el arquitectónico par-

ticipan, de hecho, de un mismo espectáculo perfectamente orquestado por «una media-

ción de las imágenes que despierta en las masas un hambre de vivencias», como diría 

Marchán Fiz (2011: 160), un «media environment» cuyo propósito más inmediato no 

sería otro que la apelación directa a las emociones de los individuos145. En él se apoya 

hoy el Estado nación: «Es el espectáculo del Estado el que hace el Estado, así como el 

monumento hace la memoria. Estado y espectáculo (fiesta y ceremonia, según los gra-

                                                           
145 Además de por los monumentales estadios de fútbol –versiones actualizadas de los antiguos circos 

romanos, como se ha encargado de analizar Iris Dressler (2011)–, esta «arquitectura mediática» está 

igualmente simbolizada por emblemáticos espacios urbanos perfectamente integrados en el imaginario 

colectivo. Como apuntaba Marchán Fiz, un ejemplo paradigmático sería Times Square: «Teniendo en 

cuenta esta deriva, se entiende que la vulgar Times Square se haya transfigurado, gracias al media lands-

cape que la configura, en un architainment en el enclave neoyorquino; o lo que es lo mismo, en una com-

binación cinemática entre la arquitectura y el entretenimiento; invadida además por el tropel de voyeurs 

que la visitamos, en un espectáculo más en la ciudad clásica de los rascacielos» (2011: 162). Sobre este 

tema merecen destacarse, además del texto titulado «Notas sobre Stadium» (1989) del propio Muntadas, 

otros como el de Daina Augaitis, «Notes on Mass Events» (1989). 
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dos de implicación decrecientes del público) son términos redundantes» (1995: 60). El 

interés por todo ello llevaría a Muntadas a hacer del media landscape no solo el princi-

pal objeto de estudio de sus investigaciones artísticas (bien de un modo directo, bien por 

medio del estudio de otras problemáticas intrínsecas o paralelas), sino también la fuente 

de recursos técnicos con la que obtener y materializar los resultados de estas. 

En relación al lugar específico que ocupa la imagen en el media landscape, cabría 

afirmar que esta, en tanto que elemento central de un continuum alimentado por múlti-

ples técnicas y tecnologías que regulan las condiciones de producción y recepción de la 

información146, constituye un elemento clave para comprender tanto la naturaleza de 

este ámbito de socialización, como, en general, la realidad social a la que contribuye a 

dar forma: «Las técnicas y tecnologías –coincidía Muntadas– tienen que ver con dos 

procesos: construcción y transmisión, influyendo ambos consciente/inconscientemente 

en cómo la imagen es producida y reproducida» (1987: 126). Una idea que, por otra 

parte, ya fue tenida en cuenta por Guy Debord al afirmar en su célebre cuarta tesis aque-

llo de que: «El espectáculo no es un conjunto de imágenes sino una relación social entre 

las personas mediatizada por las imágenes» ([1967] 2010: 38); y por Jean Baudrillard, 

quien, desde sus primeras obras hasta las últimas, vendría a defender que, bajo el imagi-

nario consumista de la cultura de masas, la principal aspiración tanto de la imagen como 

de la palabra era algo parecido a un suicidio previo a toda posibilidad de llegar a la 

realidad: «Vivimos así al abrigo de los signos y en la negación de lo real. Seguridad 

milagrosa: cuando observamos las imágenes del mundo, ¿quién puede distinguir esta 

breve irrupción de la realidad del placer profundo de no estar allí?» ([1970] 2009: 15). 

«¿Es la luna, o es un anuncio de la luna?», se preguntaría en esta misma línea el nobel 

onubense, Juan Ramón Jiménez.   

La primera aproximación por parte de Muntadas al media landscape, al menos de 

manera oficial, ha de situarse en su intervención en los emblemáticos Encuentros de 

Pamplona de 1972 (véase VV. AA., 2009), auténtico hito cultural del franquismo no 

                                                           
146 No es baladí a este respecto el hecho de que Ina Blom haya relacionado el media landscape de Munta-

das con los mediascapes de Arjun Appadurai, uno de los cinco imaginarios sociales particulares del mun-

do globalizado (junto a los ethnoscapes, technoscapes, finanscapes e ideoscapes), el cual designa tanto el 

potencial electrónico global de la producción y diseminación, como las imágenes del mundo generadas 

por él mismo. Sin embargo, como se ha encargado de matizar la autora, es preciso aclarar que lo que 

Muntadas propone son siempre trabajos en torno a un «acoplamiento estructural entre el aparato televisi-

vo y el espectador» que van más allá de la cuestión de la representación, que investigan directamente la 

dinámica de los códigos culturales a partir de metaimágenes (Blom, 2011: 87-88). 
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exento de polémica147, un momento en que, tras abandonar definitivamente los pinceles, 

el autor se lanzaría a utilizar los propios recursos creativos que ofrecía entonces dicho 

paisaje. Bajo el patrocinio del empresario Juan Huarte y la dirección artística de Luis de 

Pablo y José Luis Alexanco, este acontecimiento consiguió reunir en la ciudad navarra 

las tendencias y propuestas nacionales y extranjeras más destacadas de aquellos mo-

mentos junto a propuestas folclóricas de todo tipo, promocionando un desarrollo cultu-

ral que había sido oprimido y segmentado arbitrariamente a lo largo de casi cuarenta 

años (véase Ruiz y Huici, 1974). Una verdadera fiesta del arte, en la que se le cedía es-

pecial importancia al espacio público, a la que Muntadas contribuyó con una propuesta 

a la altura de las circunstancias: Polución audiovisual. Desde el lado técnico y formal, el 

proyecto consistió en una instalación efímera conformada por la dispersión de una serie 

de aparatos electrónicos por el pavimento, dentro del espacio de una de las cúpulas 

neumáticas diseñadas por el arquitecto José Miguel de Prada Poole para acoger parte de 

las actividades de los Encuentros. De entre los medios seleccionados se encontraban 

diversos aparatos de reproducción sonora y visual, tales como magnetófonos, televiso-

res, radios, proyectores de diapositivas, micrófonos y altavoces, los cuales emitían al 

unísono una sucesión de mensajes comerciales y publicitarios, destacando especialmen-

te la existencia de un micrófono y dos altavoces dedicados a la participación del público 

en la actividad. Los sonidos contrastaban unos con otros radicalmente, dando lugar a la 

creación de una atmósfera de absoluto desconcierto que pretendía exponer de forma 

condensada la cantidad de estímulos que inconscientemente recibían los espectadores en 

su día a día. Un hecho que, como apuntase Antoni Mercader, tenía que ver probable-

mente con esa asimilación primigenia de la creatividad videográfica al concepto de rui-

do en su sentido más técnico, esto es, a la distorsión de las señales de video (1988: 49), 

si bien, por otro lado, la pieza de Muntadas conectaba sin pretenderlo con las propuestas 

musicales de otros artistas invitados, tales como el grupo ZAJ o el propio John Cage 

(Luna, 2015).  

 

                                                           
147 El evento ha llegado a ser definido como «la carnavalización de la vanguardia» por la ambivalencia de 

su lectura política. Una teoría que defiende, al igual que ocurre con los carnavales desde la perspectiva 

sociológica, una doble interpretación de la finalidad real de los Encuentros: como un ejercicio de libera-

ción, una expresión de la cultura no oficial, un ataque contra la jerarquía de valores, una reivindicación 

del cuerpo, etc.; o bien como una reproducción invertida de lo oficial que actúa como válvula de escape y 

que, en última instancia, contribuye a consolidar la jerarquía de valores vigente (Carrillo y otros, 2004: 

19).  
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Fig. 3. Polución audiovisual (Pamplona, 1972). 

 

 

En líneas generales, como puede observarse en las imágenes captadas en aquel 

momento, la actitud de los espectadores ante tal propuesta no sería ni mucho menos 

participativa. En un contexto cultural marcado fuertemente por el ideario artístico aca-

demicista –como aún ocurre hoy–, obras de arte procesuales, intermediales (a medio 

camino entre la escultura, la instalación, la música y la acción), que utilizaban los me-

dios de comunicación como materia prima y cuyos contenidos se inscribían en la línea 

de una reflexión crítica sobre la sociedad del momento, ni siquiera podían ser juzgados 

bajo ningún criterio conocido. En un país sin apenas una tradición real de vanguardia 

artística, tan solo existía, quizá, cierta sensación de que lo desconocido era por naturale-

za algo ajeno al régimen dictatorial. En cualquier caso, el propio título de la propuesta 

arrojaba un poco de luz a la cuestión, insinuando que, aunque todavía desconocida –

sobre todo a principios de los años setenta–, comenzaba a darse una especie de conta-

minación en el ambiente que afectaba a todos los individuos expuestos a los sonidos y 

las imágenes de la sociedad que se estaba consolidando. Se trataba, en cualquier caso, 

de un primer acercamiento crítico al media landscape a partir de una idea de insensibili-

zación –aparecida anteriormente en los trabajos de Muntadas sobre los subsentidos–, en 

base tanto a una confrontación de los elementos que lo componen como a una invitación 
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al espectador a reflexionar sobre su propio contexto sociocultural. Presumiblemente, la 

estupefacción ante las nuevas formas de arte reunidas en Pamplona sería en efecto la 

tónica dominante en un evento marcado en general por la radicalidad de las propuestas 

y, en particular, por una reivindicación tanto del uso de la tecnología como herramienta 

creativa (así lo demostraron con sus obras los propios organizadores del evento) como 

del componente participativo148.   

También de 1972 serían algunas de las experiencias accionistas de Muntadas, como 

por ejemplo la titulada Acción TV, realizada en Vilanova de la Roca y consistente en 

una breve filmación dirigida a una hipotética interrupción televisiva donde aparece el 

artista con las siglas «TV» sobre sus ojos. Si bien conceptualmente se trata de una pers-

pectiva abierta algunos años antes, quizá durante su etapa pictórica –donde ya aborda 

temas como la incomunicación o la infoxicación–, lo cierto es que no sería hasta su eta-

pa accionista, entre 1971 y 1973, cuando aparecería un interés fuerte por las experien-

cias perceptivas centrado en los subsentidos, la construcción de las experiencias colecti-

vas a partir de la deconstrucción de los ámbitos privados o, como en la obra Anuncios 

por palabras (1973), el espacio comunicativo propiamente dicho149. Esta última inter-

vención, desarrollada en el marco de un proyecto más amplio del Grup de Treball, tuvo 

como objetivo la publicación de varios anuncios en el periódico La Vanguardia Espa-

ñola durante junio de 1973, en los que se reclamaba información sobre la situación del 

país debido a la «ausencia temporal» del anunciante, en este caso Muntadas. Fue en este 

mismo año cuando el artista formuló su personal máxima, ARTE  VIDA, que estam-

paría en los años sucesivos en distintas superficies y en distintas ciudades del mundo 

(París, Palma de Mallorca, Nueva York, etc.). Tanto esta última experiencia como otras 

tales como Reflexoes sobre a morte (1973), donde el autor planteó la visión de la muerte 

del cuerpo en el ámbito público, o Diario 10-22 diciembre (1974), una serie de collages 

                                                           
148 Además de este proyecto Muntadas contribuyó al desarrollo de los eventos de otras dos formas: apor-

tando la pieza Sensorial Way al ciclo de vídeo This is your roof, coordinado por Willoughby Sharp, y 

ayudando a los organizadores a contactar con artistas de Nueva York, donde ya residía entonces, tales 

como el propio Sharp, Dennis Oppenheim, Hélio Oiticica o Leandro Katz (VV. AA., 2009). 

149 Según Eugeni Bonet: «La mejor guía para estos preliminares es la carpeta Muntadas Actividades, 

fechada en diciembre de 1972, en la que se recopilan de manera sistemática –“a modo de registro o ficha 

técnica”, se indica– los proyectos que había llevado a cabo (o simplemente concebido, ya que algunos no 

llegaron a realizarse) desde el verano del año anterior» (2011: 52). Un archivo que forma parte de una 

serie de autoediciones fraguadas, con la ayuda de Alberto Corazón, en este mismo año. A ellas se le aña-

dirían en 1974 el catálogo de la exposición Muntadas. Films, Videotapes, Videocassettes. Relación y 

características (1974), y, en 1976, los documentos Actividades II y III, asociadas a Antoni Mercader 

como compilador y a la Galería Vandrés de Madrid como editora de los documentos. 



165 

 

acerca del contexto urbano de Madrid, terminan de recoger una primera preocupación 

del artista por las tensiones entre identidad privada e información pública o imaginario 

colectivo a través de los medios de comunicación y, sobre todo, un primer intento por 

esquivar la mera formulación de respuestas que parecen haber sido previamente asumi-

das por el sistema y, al contrario, por formular preguntas como método de subversión 

política150. 

Sobre ello valía doblemente la pena incidir en un momento, como el de los años se-

tenta, en que determinados sucesos políticos que suponían un claro cuestionamiento de 

la legitimidad de los gobiernos occidentales empezaron a adquirir una dimensión estéti-

ca propia, como si las noticias valiesen por sí mismas con independencia de que fuesen 

o no ciertas. La incipiente consolidación del chismorreo –también llamado elegante-

mente repercusión mediática–, a la que van siempre unidos los sucesos públicos o de 

actualidad, alimentaría una nueva manera de percibir la realidad, situada a medio ca-

mino entre la información y el entretenimiento, dos ámbitos que hasta el momento se 

habían procurado separar. Un ejemplo clave ocurrió concretamente en el mes de marzo 

de 1974, cuando el Gran Jurado Federal de los Estados Unidos consideró al por aquel 

entonces Presidente Richard Nixon copartícipe en el hito del «Watergate», escándalo 

desencadaenado como consecuencia del descubrimiento del abuso de poder ejercido por 

parte de su Administración, mediante el desarrollo de gran cantidad de actividades clan-

destinas ilegales. Un hecho que obligaría al mandatario a convertirse meses después en 

el primer y único presidente estadounidense hasta la fecha en presentar su dimisión151, y 

a Muntadas, como no podía ser de otra manera, a incluir fragmentos de una entrevista 

televisiva al personaje en el proyecto que en aquellos momentos se encontraba realizan-

do: Confrontations. Su título, de entrada, representa en sí mismo el concepto que amal-

gama la temprana reflexión sobre el media landscape en Muntadas, tratándose básica-

                                                           
150 Un método con el que parecía estar de acuerdo Marc Augé, completando las palabras que citábamos al 

principio de este apartado: «En otras palabras, ni los artistas ni los escritores ni los intelectuales vieron 

venir (y, aunque así hubiera sido, ¿qué habrían podido hacer al respecto?) una revolución sobre la que hoy 

no dejan de hablar con un discurso que, según empiezan a asumir, posiblemente parezca una manifesta-

ción más del sistema imperante, por más subversivo que intente ser» (2011: 144). 

151 Al ser preguntado por la posible similitud entre este caso y el célebre «escándalo Lewinsky» –también 

denominado irónicamente «Monicagate»–, en el que el presidente Bill Clinton fue acusado de un delito 

de perjurio por mantener relaciones sexuales con su becaria, Muntadas comentaba lo siguiente: «No me 

diga que lo compare con lo que ahora pasa con Clinton. Es verdad que este problema es una extensión de 

lo que pasó con Nixon, pero el fenómeno mediático que se ha montado en torno a Clinton tiene otras 

dimensiones de privacidad, cuestiones personales y transparencia» (disponible en: 

<http://elpais.com/diario/1998/09/24/cultura/906588012_850215.html> [Último acceso: 30/03/2017]). 

http://elpais.com/diario/1998/09/24/cultura/906588012_850215.html
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mente de una recopilación de informaciones procedentes de distintos medios (televisión, 

prensa, cartelería, etc.), que de un modo u otro, de forma física o conceptual, entran en 

disputa. 

Como puede verse en los documentos que recuerdan la primera versión del proyec-

to, instalado en la Automation House (un espacio neoyorquino dedicado al debate sobre 

los problemas de la automatización y a la exposición de obras de arte tecnológico), fren-

te a tres secciones de instantáneas urbanas que mostraban la vida cotidiana del Nueva 

York de los setenta, proyectadas mediante diapositivas en uno de los muros de la sala y 

correspondientes a las calles Canal Street, 14º Street y 42º Street, se encontraban tres 

monitores que mostraban paralelamente una serie de fragmentos de programas de tres 

géneros televisivos de la época (también existe una versión monocanal de la pieza): 

programas de noticias, de entretenimiento y películas de ficción, confrontadas con por-

tadas de periódicos de un mismo día en distintos países del mundo. La primera confron-

tación, de naturaleza medial, residía pues en el uso de dos soportes distintos: el primero, 

diapositivas cuya imagen fotográfica, estática por definición, inspiraba la captación de 

un instante fugaz de la vía pública casi baudelaireano, el segundo, la televisión, simboli-

zaba cierta sofisticación en el tratamiento de una imagen en movimiento –tanto a nivel 

compositivo como tecnológico, incluyendo el elemento sonoro–, que desde hacía algu-

nos años había empezado a aparecer eminentemente en color. Sin embargo, el objetivo 

principal de Confrontations, causante de tal despliegue intermedial, estribaría en la 

comparación, no tanto de dos estadios distintos en la historia de los medios audiovisua-

les, sino más bien de dos formas distintas de percibir la realidad: una, más convencional 

y espontánea, centrada en una visión directa, aunque distanciada, de los movimientos de 

los ciudadanos en la ciudad, y otra, históricamente más reciente, basada en la asimila-

ción de una información en apariencia más atractiva, pero también más codificada y 

compleja. Esta última, la televisiva, sería precisamente la protagonista indiscutible del 

media landscape desde su aparición hasta prácticamente la actualidad, cuando sus efec-

tos y posibilidades se han visto multiplicados gracias a la amplificación que le brindan 

nuevos medios tecnológicos. 
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Fig. 4. Confrontations (Nueva York, 1974).                                                                                                         

 

Perteneciente también a 1974, así como a la misma línea de exploración de las pa-

radojas de la recepción presente en las anteriores propuestas, Emisión/Recepción formó 

parte de la segunda exposición de Muntadas en la Galería Vandrés de Madrid, titulada 

ARTE  VIDA, aquella que, según Eugeni Bonet, supuso la «recapitulación de un ciclo 

y el inicio de otro» (2011: 53). En relación a este acontecimiento, cabría destacar en 

primer lugar la celebración de un coloquio paralelo sobre El vídeo como medio de ex-

presión, comunicación e información, en el que participaron figuras como René Berger, 

Alexandre Cirici, Simón Marchán y otras tantas, que, conectando con otras iniciativas 

de este tipo promovidas igualmente por Muntadas, contribuiría al desarrollo de una no-

vedosa dimensión informativa y formativa del arte. Como relataba el artista, la muestra 

contó con tres áreas bien diferenciadas: una primera con una serie de trabajos registra-

dos en vídeo de la etapa subsensorial; una segunda correspondiente al proyecto titulado 

Diario 10-22 Diciembre 1974, Madrid, una actividad de corte procesual y cambiante 

diariamente en base a cualquier tipo de incidente y a cualquier tipo de aportación por 
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parte de los visitantes a la muestra (hechos que quedaron igualmente documentados en 

vídeo); y, en tercer lugar, la instalación que ahora ocupa, Emisión/Recepción (Munta-

das, 1988: 24). En este caso se trata de un montaje consistente en una proyección simul-

tánea de dispositivas que contrapone dos series fotográficas distintas: la primera, con 

programas de televisión y, la segunda, con instantáneas, tomadas tanto en ámbitos pri-

vados como públicos, de espectadores atentos a esos mismos programas. Para ello Mun-

tadas utilizó la sencilla y eficaz técnica fotográfica del plano-contraplano, recurso, co-

mo es bien sabido, característico de las escenas de conversación en las narrativas visua-

les y audiovisuales. En el caso de las escenas de Muntadas, se trata no obstante de un 

diálogo truncado, esto es, de una comunicación unidireccional, por tanto imposible, 

vislumbrada precisamente gracias al tipo de tratamiento compositivo, de enfrentamiento 

y yuxtaposición, elegido. Una estrategia que permitía enfrentar al observador a sí mis-

mo, desviando su atención de la televisión hacia la pasividad que le era inspirada por 

dicho aparato. 

 

 

Fig. 5. Emisión/Recepción (Madrid, 1974). 

 

La particular praxis comunicativa que, debido a sus peculiaridades técnicas, com-

prendía y comprende la televisión en tanto que medio masivo era ya lo bastante conoci-
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da para la época –después de todo, antes de ella ya se había conocido la prensa y la ra-

dio–. Como señalaba Rosales, es preciso asociar el medio a unas mejores posibilidades 

de racionalizar la producción y la recepción respecto a las de la industria cinematográfi-

ca, dependiente exclusivamente –al menos hasta hace poco tiempo– de un medio dis-

continuo como es el cine (2002: 100-101). Como se observa en las instantáneas repro-

ducidas, este hecho propiciaba una idea de televisión como hecho social perfectamente 

asumida por los individuos: los espectadores, atentos al flujo infinito de imágenes en 

movimiento, expresan en sus rostros la satisfacción de sentirse por unos minutos en otra 

parte, en realidad en un espacio virtual delimitado por el media landscape. Un senti-

miento que es compartido por todos los ciudadanos anónimos que aparecen retratados 

en las instantáneas, quienes en la mayoría de los casos se encuentran en uno de los luga-

res de esparcimiento favoritos de la sociedad española: los bares. Este tipo de estable-

cimiento, regentado principalmente por hombres en aquel entonces, sigue funcionando 

aún a día de hoy como punto predilecto de encuentro entre personas, de socialización. 

Desde esta perspectiva, cabe concluir que Emisión/Recepción dirigía con acierto su di-

mensión crítica hacia un hecho sociotecnológico de crucial importancia y, específica-

mente, en el contraste existente en los variados procesos comunicativos desarrollados 

entre, por un lado, los lugares tanto físicos como conceptuales ocupados por los indivi-

duos, y, por otro, la dimensión técnica del media landscape.  

Sin embargo, también es preciso recordar que, a diferencia de otros países vecinos, 

la España de los setenta se encontraba aún sumida en un subdesarrollo tecnológico don-

de el medio televisivo era propiedad estatal y las infraestructuras de televisión de cable, 

local o comunitaria, brillaban por su ausencia. Este es el contexto histórico donde Mun-

tadas desarrollaría otros dos de sus proyectos más valiosos, tanto por su originalidad en 

el plano conceptual, como por su sofisticación técnica respecto a las circunstancias del 

lugar y el momento elegidos. Dos acontecimientos, estrechamente conectados entre sí, 

que deben ser asociados al especial interés del autor por un tipo de sensibilidad autócto-

na que a menudo carece de un reflejo o filtración justa en el media landscape, y que en 

su extensa trayectoria profesional ha comprendido desde proyectos como Mercados, 

calles, estaciones (1973-1974), un conjunto de vídeos sobre el comportamiento y las 

actitudes de los individuos en espacios que anteceden a aquellos que Marc Augé bauti-

zase como «no-lugares» ([1992] 2000) (en países como España, Portugal, Marruecos, 

Estados Unidos, y México), hasta otros más recientes, tales como Ciudad Museo (1991-
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2011), donde los espectadores podían observar a través de mirillas una serie de escenas 

urbanas protagonizadas por turistas registrando la vida de la ciudad. El primero de ellos: 

un taller de vídeo organizado junto con Bill Creston en la Sala Vinçon de Barcelona, 

celebrado del 11 al 14 de julio. En un país donde solo había un canal oficial de televi-

sión, la necesidad de debatir con personas interesadas en vías de producción alternati-

vas, y especialmente con profesionales de muy distintas procedencias (arquitectos, dise-

ñadores, directores de cine, etc.), era bastante clara. El segundo de los proyectos, en el 

que merece la pena detenerse: la puesta en práctica de muchas de las conclusiones obte-

nidas en aquel taller. 

De entrada, Cadaqués–Canal Local puede ser considerada la primera experiencia 

de microtelevisión –también denominada televisión pirata, comunitaria o alternativa– 

realizada en España. Como su propio título indica, el trabajo fue llevado a cabo en el 

pueblo pesquero de Cadaqués, situado en el punto más oriental de la costa catalana. Un 

enclave que ocupa un lugar referencial en la historia del arte moderno al haber sido re-

sidencia veraniega de un gran número de artistas de vanguardia: desde Salvador Dalí, 

quien, instalado en una de las calas del municipio (Port Lligat), invitó en su momento a 

Federico García Lorca, hasta Pablo Picasso, Joan Miró, Richard Hamilton o John Cage, 

además de multitud de pintores catalanes, tales como Rafael Durancamps o Joan-Josep 

Tharrats, u otras figuras como Eugenio D’ Ors o María Gay. Sin embargo, merece la 

pena destacar especialmente la presencia de Marcel Duchamp, quien a partir de 1958 

encontró en Cadaqués cada verano su lugar de retiro idóneo, pero también de inspira-

ción: además del portalón que importó directamente de una casa del pueblo para su obra 

Étant Donnés, es también su paisaje, el del salto de agua de La Caula concretamente, el 

que se encuentra en el fondo de esta (Parcerisas, 2009: 91 y ss.). Con el apoyo de la 

galería del mismo nombre, impulsada en 1973 por el arquitecto y coleccionista Lanfran-

co Bombelli, la experiencia de Muntadas acabaría reflexionando precisamente sobre el 

impacto de la invasión turística que por aquel entonces comenzaba a perpetrarse en la 

Costa Brava. José Mª Martí recalcaba a este respecto la importancia de dicho apoyo, 

pues, según él, la categoría de hecho artístico que otorgaba la galería a la experiencia 

fue lo que permitió llevar a la práctica algo que de otra forma hubiera sido imposible, 

«debido a las rígidas normas que regulan la información pública en el país, de la misma 

manera que no se censurará un cuadro en el que haya desnudos pero tampoco se permi-

tirá esto en una publicación normal» ([1974] 2002: 281). 
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Cadaqués – Canal Local consistió básicamente en la grabación, edición y repro-

ducción de diversos reportajes y entrevistas que recogían distintos testimonios y sucesos 

cotidianos de los habitantes de este pueblo catalán. Un proyecto que fue desarrollado 

durante cuatro jornadas seguidas, del 26 al 29 de julio, y cuyos resultados, además de en 

la Galería Cadaqués, pudieron verse cada noche en el casino municipal y en diferentes 

bares. Para sacarlo adelante, Muntadas contó con la ayuda de un grupo de trabajo, en el 

que se encontraban Dario Grossi y Gonzalo Mezzà, además de algunas personas del 

propio pueblo, y, técnicamente, con tres equipos sencillos de vídeo (dos fijos y uno por-

tátil, el famoso portapack de Sony) y una serie de aparatos receptores situados en los 

lugares donde comúnmente se observaba la televisión (los típicos bares de encuentro). 

A este respecto, cabe hacer hincapié en la importancia del portapak de Sony en el pro-

ceso de grabación, pues ofrecía la posibilidad de grabar en directo y en cualquier lugar 

del pueblo durante el tiempo que duró el proyecto, además de que incorporaba una serie 

de mejoras técnicas nada desdeñables: a la flexibilidad, manejabilidad e inmediatez del 

aparato, se le sumaban la posibilidad de filmar incluso en condiciones de poca luz, sin 

revelado (pues se trataba de un material en cinta completamente recuperable) y, todo 

ello, sin un alto coste. Gracias a estos avances tecnológicos tuvo lugar el que fue sin 

duda alguna el evento artístico del año en Cataluña, y con seguridad uno de los más 

significativos desde el punto de vista experimental en toda España.  

Para el artista el objetivo estuvo claro desde el principio: «Así como en un periódi-

co existe la posibilidad de escribir cartas al director, para lo cual no se necesita más que 

papel y lápiz, para esto sería necesario que existiesen centros de acceso al material y a 

los equipos para poder recoger la realidad y mostrarla. Así se podría hablar de TV en 

dos sentidos, emisión y recepción» (citado por Martí, [1974] 2002: 286). Se trataba por 

tanto de crear una emisora local de televisión en la que pudiera tener voz todo tipo de 

gente en un contexto político donde el Estado ostentaba el monopolio cultural152. Ade-

más, como comentaba Alexandre Cirici: «La elección estuvo bien hecha, Cadaqués es 

                                                           
152 Por aquel entonces, la televisión española estaba conformada por dos canales que emitían un total de 

treinta y seis horas diarias de programación siguiendo fielmente las consignas culturales del régimen 

franquista, por lo que, como dijo el periodista de El País Francisco Rivas, «utilizar un modelo de comuni-

cación con un sentido alternativo a lo establecido implica un acto de transgresión de las estructuras de 

control ideológico del sistema. Una “televisión” que no sea “telesumisión”, por ejemplo, abre posibilida-

des de gestión de los medios por parte de aquellos a los que el sistema condena a solo sufrirlos» («Munta-

das: Hacia una estrategia de los medios», disponible en: 

<http://elpais.com/diario/1976/10/28/cultura/215305202_850215.html> [Último acceso: 30/03/2017]). 

http://elpais.com/diario/1976/10/28/cultura/215305202_850215.html
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un buen ejemplo del cliché distorsionado por los intereses de la clase dominante» 

([1974] 2002: 289). Y es que, frente al Cadaqués de «aquellos figurones» de la Van-

guardia parisina, el «Cadaqués profundo» era, como tantos otros, un pueblo vivo y au-

téntico que debía sobrevivir cada invierno sin la inyección económica del verano153. De 

esta manera, amparado en el sistema del arte, Muntadas hizo hablar a todo tipo de gente 

por medio de entrevistas (profesores, hosteleros, amas de casa, viejos pescadores, juga-

dores de cartas, guardias civiles, etc.), sacando a relucir rápidamente una serie de con-

flictos de entre los que destacó con mucho la problemática del turismo. Según contaba 

José Mª Martí, a él se debieron tanto la recesión que se había estado viviendo durante 

todo ese año, como el impacto que podría tener la continuación de su desarrollo en una 

comunidad cerrada como Cadaqués154: «Si normalmente el pueblo tiene en invierno mil 

trescientos habitantes –apuntaba el autor–, este número se multiplica por diez cada ve-

rano, además la cerrada situación geográfica de Cadaqués, los quince kilómetros de cur-

vas que le separan de Rosas, el carácter de sus gentes y su especial identidad, le hace el 

sitio adecuado para que cualquier experiencia de este tipo, debido a la polarización de 

opiniones, se manifieste más claramente» ([1974] 2002: 281). 

 

                                                           
153 «Hace pocos años –recordaba Cirici–, era la comunidad que describe maravillosamente Josep Pla, 

aislada del Cotinente, solo abierta hacia el mar, como una isla, que mantenía un dialecto diferente, una 

psicología diferente, y que vivía de una economía tradicional, de la pesca, el aceite, el vino, las anchoas y 

el coral» ([1974] 2002: 289). 

154 En relación al turismo, algunos temas más específicos eran los de la afluencia masiva de coches por el 

casco urbano, así como la especulación del terreno y la construcción acelerada de viviendas. Por citar uno 

de los testimonios recogidos por José Mª Martí: «Sí, el pueblo está de acuerdo con el turismo, puesto que 

esto le da vida. La manera de ser de Cadaqués hace que a veces parezca que el pueblo está desligado del 

turismo, pero no es así porque de hecho todos vivimos de él y es la única cosecha que tenemos. De todos 

modos las actividades que se puedan hacer en Cadaqués durante el verano no pertenecen al pueblo de 

Cadaqués…» ([1974] 2002: 283). 
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Fig. 6. Cadaqués – Canal Local (Cadaqués, 1974). 

 

La propia idea de llevar a cabo el proyecto durante el período estival respondía a su 

planteamiento original155, que pretendía precisamente contrastar la situación de esta 

época del año con las actividades propias del invierno por medio de materiales y testi-

monios recabados durante esa estación, así como, indirectamente, el contenido de todos 

estos contrastaba diametralmente con la opinión estereotipada de los veraneantes: «De 

este proyecto –afirmaba Muntadas– me interesó el factor humano del pueblo, que sus 

gentes fuesen reflejándose, sus aislamientos, sus inquietudes, sus problemas y que unos 

y otros pudiesen intercambiar opiniones y darlas a conocer…» (citado por Martí, [1974] 

2002: 282). En este sentido, se observa claramente que la dimensión política desprendi-

da de la comparación entre los tiempos de la televisión oficial y los de una posible alter-

nativa a esta, promovida en el proyecto de Muntadas, parte de –o mejor, está disuelta 

en– un trabajo antropológico y sociológico de fondo, propio de un enfoque investigador 

de corte cualitativo y culturológico. Se trata, en cualquier caso, de un tema que ha esta-

                                                           
155 Como explicaba Martí: «Precisamente el presentar este proyecto se hacía intencionadamente en verano 

para producir una concienciación acerca de la situación normal del pueblo durante el resto del año, inten-

tando evitar el aspecto turístico-folklórico veraniego recuperando situaciones cotidianas del invierno» 

([1974] 2002: 281). Existía, de hecho, un proyecto de volver a hacer la experiencia a la inversa que, sin 

embargo, no fue llevado a cabo. 
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do de actualidad en los últimos años debido, por ejemplo, al debate suscitado a raíz de 

la promoción de ideas como la denominada «Marca España»156, y que conecta sorpren-

dentemente con reflexiones recientes y necesarias, como la de Estrella de Diego, en 

torno a las implicaciones sociológicas y estéticas del turismo de masas en un mundo 

global: 

 

¿Por qué viajamos entonces si, en tanto turistas, perseguimos sombras y ausencias en 

el mejor de los casos y estereotipos en el peor? Para qué salir de casa, llegar lejos, encon-

trarnos con las diferencias… Si no conseguimos apreciarlas, si somos incapaces de enten-

der a ese otro que vive en el lugar al que llegamos; si no le vemos siquiera, ineficaces a la 

hora de entender sus matices, exigiendo de él a cada paso que se adecue a nuestras expecta-

tivas, a las ideas preconcebidas con las cuales emprendemos el camino y que las más de las 

veces no modificamos siquiera al regresar (2014: 193). 

 

En líneas generales, podría convenirse que todos los parámetros técnicos señalados 

a propósito de Cadaqués – Canal Local fueron tenidos nuevamente en cuenta dos años 

más tarde en un segundo proyecto de microtelevisión titulado Barcelona Distrito 1, en 

este caso, realizado durante los días 8, 9 y 10 de octubre de 1976 en la capital catalana. 

Para ello Muntadas contaría esta vez con el apoyo de la Galería Ciento, así como de 

algunos ayudantes (J. L. Carrillo, J. Rodes y M. Smith) y, una vez más, de la compañía 

Sony, que aportaría los equipos técnicos. En esta ocasión, los materiales registrados 

diariamente se mostraron en un lugar bastante céntrico de Barcelona: un popular quios-

co-bar de la zona de Pla de Palau donde cualquier viandante podía sentarse a visualizar 

la peculiar televisión que se proponía. Existía, en este sentido, un cambio radical en las 

coordenadas espaciotemporales: de un contexto local cerrado y propicio al debate de 

cualquier tipo de tema, a otro, correspondiente a una gran ciudad, con sus amplias ave-

nidas, su trazado ortogonal y sus grandes plazas públicas, donde asuntos como el impac-

                                                           
156 Opiniones como la de Juan José Millás simbolizan bien la crítica con la que esta idea se ha encontrado: 

«La marca España cerró hace tiempo el servicio de atención al cliente. No hay donde depositar las quejas, 

donde te arreglen la dentadura. Al contrario, te la desarreglan cada día más, basta con ver en la tele la 

violencia con la que las fuerzas del orden sacan a la gente de su casa para ponerla en la calle. Como mar-

ca, tendríamos que haber cerrado ya. Pero tal vez como país, incluso como país sin burbujas, y si pudié-

ramos cambiar a esta panda de directores de personal sin escrúpulos por políticos decentes, tuviéramos 

algún futuro» («Empresa y país» [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/elpais/2013/04/11/opinion/1365704546_656223.html> [Último acceso: 16/04/2017]). 

http://elpais.com/elpais/2013/04/11/opinion/1365704546_656223.html
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to medioambiental del turismo o los desajustes estacionales de población no habían sido 

tradicionalmente los temas más preocupantes. En el nuevo y lustroso marco que ofrecía 

la ciudad condal con sus edificios modernistas, el proyecto se dirigió fundamentalmente 

a la incierta situación de tránsito político que se había iniciado un año antes en todo el 

país con la muerte del dictador Franco. De esta forma, todas las entrevistas realizadas, la 

grabación de escenas o, en general, el registro audiovisual, estuvieron centrados sobre 

todo en tomar el pulso a una situación social especialmente sensible a las reivindicacio-

nes que durante décadas habían estado violentamente sancionadas: actividades popula-

res, manifestaciones políticas, propuestas vecinales, etc. Todas ellas, como había ocu-

rrido en Cadaqués, eran mostradas horas más tarde de su grabación en el espacio públi-

co que constituía en este caso el conocido quiosco. Los sucesos políticos eran así inten-

samente amplificados y el arte, por el otro lado, sintonizaba fuertemente con el impulso 

democratizador del momento, contribuyendo a una rápida consolidación de este. 

En una sociedad que, como había dicho José Mª Martí a propósito del anterior pro-

yecto, «solo escapa a este rígido dirigismo por medio de las opiniones individuales, que 

poco eco despiertan» ([1974] 2002: 281), la necesidad de un canal que, no solo amplifi-

case dichas opiniones, sino que además fomentara el diálogo entre ellas resultaba del 

todo urgente. Sin embargo, considerando que casi todos los países tenían y tienen una 

legislación en contra de modelos alternativos de televisión, las posibilidades de que esta 

revirtiera en manos de la sociedad parecían prácticamente nulas antes de la aparición de 

Internet. Cabe recordar que Muntadas para entonces, en la línea de los pensadores 

frankfurtianos, ya había llamado la atención sobre la característica unidireccionalidad 

del medio televisivo en su obra Emisión/Recepción, denunciando o al menos invitando a 

cuestionar su facilidad para afectar el ánimo de los espectadores. Por otra parte, siempre 

quedará la pregunta de si los participantes de ambos proyectos fueron conscientes del 

hecho artístico, del hecho social, de ambos o si, simplemente, pretendían experimentar 

la sensación de verse a sí mismos en la pantalla de un televisor y disfrutar los 15 minu-

tos de fama por la que apostó Warhol pocos años antes. En cualquiera de los casos, am-

bas experiencias serían del todo válidas en la medida en que, como afirmaba Martí, 

«tampoco se debe ver en este intento un trabajo exhaustivo sobre el tema sino más bien 

un punto de referencia para el desarrollo de las posibilidades de este medio que podría 

llegar a constituirse en emisoras de barrio, de pueblo, escuelas, etc.» ([1974] 2002: 280). 

Ambas de hecho, cada una dentro de sus respectivos contextos, tuvieron una repercu-
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sión notable (fueron de hecho el germen de algunas televisiones locales posteriores) y, 

al menos por unos días, consiguieron desbordar el proceso de emisión-recepción tanto 

desde el lado de la mera difusión televisiva como de la mera idea de obra artística 

(véase Luna, 2015d). Dos consecuencias de las que pueden extraerse algunas conclusio-

nes provisionales. 

 

 

Fig. 7. Barcelona Distrito Uno (Barcelona, 1976). 

 

En primer lugar, como argumentase Alexandre Cirici, los dos proyectos simboliza-

ron la decadencia del arte tradicional. Ni la originalidad de los mismos ni el interés sus-

citado podrían haberse dado desde una propuesta monologuista, objetual y ajena a la 

realidad social: «En efecto, es evidente que ningún objeto habría podido interesar a todo 

un pueblo tres horas seguidas durante cuatro días seguidos» ([1974] 2002: 291), diría a 

propósito de la experiencia en Cadaqués. Al contrario, un tipo de arte acorde con la sen-

sibilidad de su tiempo y, por ende, la renovación de los lenguajes, debía desarrollar, por 
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un lado, un modo de hacer inserto en sus propias condiciones de producción (históricas, 

tecnológicas, políticas, económicas, etc.) y, por otro, una conexión estrecha con su pú-

blico siguiendo sus mismas rutinas y ocupando sus mismos espacios de socialización. 

En segundo lugar, merece la pena señalar el hecho de que, desde la dimensión estética, 

ambas experiencias permitiesen comprobar que los espacios y los tiempos de la televi-

sión tenían que ver con el grado de veracidad de unas coordenadas producidas de forma 

espontánea y, en algunos casos, a tiempo real. Otro aspecto importante fue conformado, 

en este sentido, por la riqueza y el interés que otorgaba al proyecto la existencia de fac-

tores lingüísticos específicos, tales como los dialectos, argots o acentos locales. En ter-

cer y último lugar, hay que señalar que tanto en un caso como en otro se trataba de 

construir un prototipo de comunicación descentralizada en respuesta a unas determina-

das condiciones sociales, de ahí la actitud participativa de los espectadores. Un modelo 

que, basado en el principio de la libertad de información, asumía las funciones de una 

televisión verdaderamente comunicadora y deseable: informar, educar, entretener, etc., 

todo ello bajo una óptica objetiva y prodemocrática desde la que, como defendiera Ciri-

ci, se fomentaban sobre todo «las respuestas contradictorias y las preguntas en lugar de 

las afirmaciones categóricas. La vida real en lugar de la convención. El área geográfica 

real en lugar del área geográfica artificial. Dar paso a la contrainformación, a los proce-

sos inacabados. Descolonizar, desalienar la comunicación» ([1974] 2002: 289).  

En efecto, los valores promovidos por Muntadas mediante sus proyectos de micro-

televisión de los setenta son perfectamente congruentes con el espíritu de cambio del 

momento, aunque también –cabe reconocerlo– con las muchas dudas existentes hoy en 

torno a lo que pudo haber sido y no fue del período de la Transición española: si bien 

las experiencias de Cadaqués y de Barcelona podrían verse como el grano de arena con 

el que Muntadas contribuyó a dar el paso hacia delante que necesitaba la sociedad espa-

ñola, las prácticas de la primera cadena de la televisión pública del país desarrolladas en 

los últimos años, de carácter eminentemente corrupto y propagandístico157, constituyen 

                                                           
157 Son muchas las noticias y reflexiones publicadas en los últimos años que denuncian abiertamente la 

falta de imparcialidad, rigurosidad y objetividad, característica de la cadena pública. De entre los cientos 

de artículos disponibles en Internet, podrían citarse a modo de ejemplo los siguientes: «Un día cualquiera 

en “la España que va como un tiro” de los telediarios de TVE» [en línea], disponible en: 

<http://www.elplural.com/2014/08/19/un-dia-cualquiera-en-la-espana-que-va-como-un-tiro-de-los-

telediarios-de-tve> [Último acceso: 16/04/2017]; «Los trabajadores de TVE denuncian niveles de mani-

pulación y censura informativa “sangrantes”» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/sociedad/Trabajadores_RTVE-manipulacion_informativa-

denuncia_0_313918893.html> [Último acceso: 16/04/2017]; «Caballero: “Esta TVE es peor que la de 

http://www.elplural.com/2014/08/19/un-dia-cualquiera-en-la-espana-que-va-como-un-tiro-de-los-telediarios-de-tve
http://www.elplural.com/2014/08/19/un-dia-cualquiera-en-la-espana-que-va-como-un-tiro-de-los-telediarios-de-tve
http://www.eldiario.es/sociedad/Trabajadores_RTVE-manipulacion_informativa-denuncia_0_313918893.html
http://www.eldiario.es/sociedad/Trabajadores_RTVE-manipulacion_informativa-denuncia_0_313918893.html
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un motivo de peso para pensar que, más que cambio, lo que ocurrió a finales de los se-

tenta en España fue en gran medida, y de forma encubierta, un proceso de continuación 

de muchos de los principios, prácticas y élites del régimen franquista158. A este respec-

to, no dejan de parecer curiosos hechos como que el primer presidente de la Democra-

cia, Adolfo Suárez, quien fuese igualmente Gobernador Civil de Segovia (1968-1969) y 

Ministro-Secretario general del Movimiento (1975-1976), hubiese sido durante varios 

años Director General de Radiodifusión y Televisión (1969-1973). Un cargo que, cuan-

to menos, impregnaría al personaje de cierta conciencia, por no decir pleno conocimien-

to, sobre la responsabilidad, los objetivos y los mecanismos evidentes que poseen los 

medios informativos en el contexto de una dictadura. Parámetros que, como es lógico, 

resultaban diametralmente contrarios a los predominantes en modelos de televisión ho-

rizontales y comunitarios como los que Muntadas puso en marcha.  

El respaldo por parte del pueblo español a la Constitución promulgada al año si-

guiente de Barcelona Distrito Uno coincidiría a nivel internacional con sucesos tan des-

tacables como la promoción de una serie de reformas por parte de Deng Xiaoping en 

China, que darían pie al rápido crecimiento económico que ha vivido el país hasta la 

fecha (sin olvidar la continuación de la represión política, simbolizada con la trágica 

intervención del ejército en las manifestaciones de la Plaza Tian’anmen de 1989), o la 

                                                                                                                                                                          
Urdaci”» [en línea], disponible en: <http://www.publico.es/politica/caballero-tve-peor-urdaci.html> [Úl-

timo acceso: 16/04/2017]; «Cinco casos que explican cómo funciona la “redacción paralela” de los in-

formativos de TVE» [en línea], disponible en: <http://www.publico.es/politica/cinco-casos-explican-

funciona-redaccion.html> [Último acceso: 16/04/2017]; «Los periodistas de TVE denuncian la manipula-

ción y la “redacción paralela” ante el Parlamento Europeo» [en línea], disponible en: 

<http://www.infolibre.es/noticias/medios/2015/04/10/los_periodistas_tve_llevan_manipulacion_redaccio

n_paralela_ante_parlamento_europeo_31167_1027.html> [Último acceso: 16/04/2017]; «11 ejemplos de 

manipulación reciente en los Informativos de TVE» [en línea], disponible en: 

<http://www.huffingtonpost.es/2015/06/02/manipulacion-informativos_n_7491510.html> [Último acce-

so: 16/04/2017]; «Rosa María Calaf: “No están todas las voces en RTVE”» [en línea], disponible en: 

<http://www.infolibre.es/noticias/politica/2015/11/25/rosa_maria_calaf_quot_estan_todas_las_voces_rtve

_quot_41296_1012.html> [Último acceso: 16/04/2017]; o «El Consejo de Informativos de RTVE pide la 

destitución del presidente del ente público» [en línea], disponible en: 

<http://www.huffingtonpost.es/2016/01/21/consejo-informativos-rtve_n_9041774.html> [Último acceso: 

16/04/2017].  

158 Para comprender este planteamiento pueden resultar especialmente útiles las visualizaciones de «Érase 

una vez la transición» (2014) (disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=724kr9sihE8> [Último 

acceso: 16/04/2017]), una de las entregas del programa de debate político Fort Apache, dirigido por Pablo 

Iglesias, y del falso documental Operación Palace (2014) (disponible en: 

<http://www.dailymotion.com/video/x1d6xpi_operacion-palace-completo_news> [Último acceso: 

16/04/2017]) dirigido por Jordi Évole, cuya emisión, que buscaba reivindicar la necesidad de una refle-

xión crítica sobre la lectura hegemónica del intento de golpe de Estado de 1981, el 23-F, supuso un gran 

revuelo en la opinión pública, sobre todo a través de las redes sociales de Internet. 

http://www.publico.es/politica/caballero-tve-peor-urdaci.html
http://www.publico.es/politica/cinco-casos-explican-funciona-redaccion.html
http://www.publico.es/politica/cinco-casos-explican-funciona-redaccion.html
http://www.infolibre.es/noticias/medios/2015/04/10/los_periodistas_tve_llevan_manipulacion_redaccion_paralela_ante_parlamento_europeo_31167_1027.html
http://www.infolibre.es/noticias/medios/2015/04/10/los_periodistas_tve_llevan_manipulacion_redaccion_paralela_ante_parlamento_europeo_31167_1027.html
http://www.huffingtonpost.es/2015/06/02/manipulacion-informativos_n_7491510.html
http://www.infolibre.es/noticias/politica/2015/11/25/rosa_maria_calaf_quot_estan_todas_las_voces_rtve_quot_41296_1012.html
http://www.infolibre.es/noticias/politica/2015/11/25/rosa_maria_calaf_quot_estan_todas_las_voces_rtve_quot_41296_1012.html
http://www.huffingtonpost.es/2016/01/21/consejo-informativos-rtve_n_9041774.html
https://www.youtube.com/watch?v=724kr9sihE8
http://www.dailymotion.com/video/x1d6xpi_operacion-palace-completo_news
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muerte del Papa Juan Pablo I tras 33 días de pontificado, con el consiguiente relevo de 

Karol Wojtyla, una de las figuras mediáticas más influyentes del siglo XX, referente 

fundamental del anticomunismo. En general, habían sido muchas las transformaciones, 

de consecuencias ambiguas, acontecidas en la década posterior al estallido del Mayo 

Francés y sus movimientos vecinos. En estos sucesos se establecieron las bases para el 

desarrollo de lo que vendría a denominarse la «Nueva Izquierda», movimiento crítico 

tanto con el capitalismo occidental como con el socialismo del Este, distanciándose de 

Rusia y de la lucha revolucionaria, pero conforme –y aquí vendría su gran contradic-

ción– con las democracias liberales y el progreso científico según ha sido entendido por 

estas últimas. Entre traiciones, acusaciones, frustraciones, mitificaciones (de las guerri-

llas latinoamericanas, por ejemplo), las ideologías europeas supuestamente contrarias al 

neoliberalismo predominante han sido relegadas a luchas demasiado concretas y pacífi-

cas como para suponer una amenaza real (ecológicas, contra el hambre, manifestaciones 

contra la militarización y los conflictos bélicos, etc.). En este contexto plagado de pro-

testas colectivas y concretas, pero sin apenas trascendencia, Muntadas optaría por pro-

mover otra forma de protestar mediante la instalación de otro modo de hacer. Sobre 

alternativas a la incipiente homogeneización ideológica versaría precisamente On Sub-

jectivity, una forma original de abordar el terreno de la doxa para problematizar el de la 

episteme.  

Este otro hito de la trayectoria de Muntadas, realizado ahora al otro lado del Atlán-

tico durante una provechosa y duradera estancia en el Center for Advanced Visual Stu-

dies del Massachusetts Institute of Technology (MIT), fue inaugurado en el marco de 

una exposición celebrada en la Hayden Gallery en 1978. Como declara su propio título, 

en esta propuesta el autor dirigiría directamente su foco de atención hacia la idea de 

«subjetividad crítica» y en todas las implicaciones participativas que puede llevar aso-

ciadas dentro de un proceso de creación artística tan particular como el suyo. El propio 

Muntadas relataba en qué consistió técnica y conceptualmente este proyecto en un texto 

titulado «Sobre los mecanismos invisibles», donde formulaba las dos preguntas de las 

que partía su trabajo: «¿De qué manera nos vemos condicionados por la información 

que deciden darnos las compañías? Y ¿cómo decidimos interpretar lo que vemos?» 

(1980b: 266). A partir de aquí, el proyecto se apoyó básicamente en dos tipos de mate-

riales: un primer tipo, titulado On Subjectivity: Fifty Photographs from The Best of LI-

FE, consistente en cincuenta fotografías periodísticas seleccionadas de un número espe-
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cial de la emblemática revista LIFE (The Best of LIFE) y, un segundo, un vídeo titulado 

On Subjectivity: About TV (a videotape) de unos cincuenta minutos de duración. Res-

pecto al primer elemento, Muntadas justificaba su azarosa elección en base a la impor-

tancia que en él adquieren las fotografías de todo tipo –algunas de los temas más bana-

les– tanto desde el punto de vista estético como testimonial, relacionado concretamente 

a la actualidad más reciente; en cuanto al segundo, parece ser que el autor recurrió a él 

con el fin de confrontar de algún modo sus mecanismos con los del medio fotográfico. 

Una vez más la idea de confrontación, en este caso, bajo la forma que un diálogo inter-

medial entre dos ensayos. 

En primer lugar, de cada una de las fotografías seleccionadas se harían cinco copias 

que serían enviadas a cinco personas diferentes (de distintos países, ocupaciones, etc.), 

llegándose a un total de doscientos cincuenta participantes. Cada una de estos, por su 

parte, debía imaginar y anotar un título sugerido por la imagen que le había tocado: 

«Cada imagen –decía Muntadas– tiene una lectura diferente para cada persona; cada 

imagen tiene un número infinito de interpretaciones. Cada uno de los significados que 

se atribuye a una imagen es el resultado del conocimiento, la personalidad y las influen-

cias recibidas individualmente por cada persona (background, información, etc.)» 

(1980b: 266). Como comentaba Robert Morgan a propósito de este trabajo (1985), uno 

de sus aspectos más interesantes era el propio hecho de interpretar una serie de imáge-

nes fotoperiodísticas –pretendidamente objetivas– en un ámbito tan subjetivo y libre 

como el de la creación artística. Las conclusiones de esta experiencia se concretaron en 

una publicación en la que se reproducían todas las fotografías con sus correspondientes 

epígrafes y comentarios redactados por los participantes, un conjunto de textos que fue-

ron reproducidos tal cual habían llegado, con sus mismas grafías, idiomas, etc., aunque 

desposeídos de sus respectivas firmas, que fueron desplazadas a la parte final del libro 

con el objetivo de dar todo el protagonismo posible a las ideas, por encima de cualquier 

intento de protagonismo subjetivo (véase Muntadas, 1978). Asimismo, el hecho de que 

cada comentario implicase una interpretación condicionada por un contexto distinto, fue 

simbolizado por una marca negra estampada en la cubierta del documento. Se trataba, 

pues, de un trabajo a medio camino entre el juego de la experiencia estética y la encues-

ta de las ciencias sociales, en el que, en todo caso, no se planteaba ninguna conclusión, 

sino que los resultados se mantenían abiertos a nuevos posibles lectores. 
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En cuanto al segundo de los ensayos, correspondiente a la propuesta videográfica, 

cabría decir que, acorde con la actitud crítica que por definición le fue conferida al vi-

deoarte en sus orígenes, esta consiste efectivamente en un documento meta-televisivo o 

–quizá como consecuencia de esto– directamente anti-televisivo. Una pieza que cuestio-

na, ya no solo los mecanismos mediante los cuales la televisión intenta implantar ciertos 

códigos de percepción entre los individuos, ni siquiera el modo en que la gente interpre-

ta ciertos estímulos e informaciones visuales, sino sobre todo las formas en que estos se 

distribuyen y articulan: «En parte –decía Muntadas– son fragmentos entresacados de los 

propios programas de televisión y las reacciones u opiniones de diferentes personas ante 

la televisión, y en parte es también una reflexión sobre la televisión como medio» 

(1980b: 267). Una doble dimensión que era apelada desde una narrativa densa, a modo 

de collage interactivo, y desde una perspectiva cuyo movimiento oscilaba, exteriormen-

te, en torno a un televisor encendido, como si se le diera al espectador la posibilidad de 

convertirse por un momento en aquel Picasso cubista observando –y en este caso tam-

bién escuchando– una pieza de bulto redondo en todos sus ángulos, pero también, inte-

riormente, a través de una consecución de extractos de programas televisivos de todos 

los géneros: noticiarios, westerns, anuncios de diversos productos, deportivos, películas 

de ciencia ficción, etc. Una serie de clips que incluían metáforas y definiciones acadé-

micas de los conceptos de subjetividad y objetividad, así como diferentes testimonios 

personales sobre la caja tonta y una toma del propio autor en pleno proceso de graba-

ción. Finalmente, en este detritus visual no podían faltar algunas referencias fugaces a la 

historia del arte, tales como el ojo que homenajea al film el Hombre de la cámara 

(1928) del documentalista soviético Dziga Vertov.  

En la opinión de Morgan, esta segunda parte de la obra se centraría específicamente 

en la relación del artista con la información televisiva aleatoria, de forma que «el espec-

tador actúa en este caso como un intruso en este espectáculo dual, como una tercera 

persona que interviene sobre un diálogo ya escrito» (1985: 11), tratándose por tanto de 

un segundo nivel interpretativo, propio de una subjetividad crítica y acorde con la expe-

riencia estética de la fórmula ready-made. También en esta línea se expresaba Rodrigo 

Alonso, al afirmar que una vez «enfrentado a la omnipresencia de la imagen televisiva, 

el mundo pasa a transformarse en un segundo universo artificial (…), donde las coorde-

nadas espacio-temporales tienden a reconfigurarse según leyes diferentes a las cotidia-

nas» (1997: s. p.). Aún más acertada estaría en este sentido Kathy Rae Huffman al per-
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catarse de que «la cinta es algo más que un “menú” de programas y de que estas se-

cuencias, caras y bandas sonoras que nos resultan familiares aparecen descontextualiza-

das de una manera tal que va más allá de la simple apropiación, para remitirnos sinies-

tramente a nuestro propio comportamiento como espectadores» (1985: 33). Se trataba 

pues de ofrecer una apertura tal del problema –más que la que plantean ya de por sí los 

productos mediáticos (Rosales, 2002: 241)– que, reubicando la cuestión en el propio 

lugar del consumidor de imágenes mediáticas, e incluyendo la colaboración imprescin-

dible de este, consiguiera desarrollar una reflexión metalingüística sobre el lenguaje 

televisivo. Esta sería, en definitiva, la manera en que On Subjectivity plantea una pre-

gunta acerca de lo que John Searle identificase como el «background» en su particular 

ontología de la realidad social (1997, 2001, 2010), el trasfondo, ese sentido común 

compartido por una misma sociedad, aquello que Jauss denominó «horizonte de expec-

tativas» y Foucault «régimen de verdad». 

 

 

Fig. 8. On Subjectivity (Cambridge, Massachussets, 1978). 
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Atendiendo a trabajos como los anteriores, resulta evidente que el posicionamiento 

crítico de Muntadas ha tenido como objeto de especial interés la televisión y su capaci-

dad para intervenir en la vida diaria de las personas: «Hace ya años –dijo Ina Blom– que 

Muntadas se dedica a ver la televisión por nosotros. O más concretamente, la vigila de 

cerca en nuestro nombre» (2011: 86). En su fácil asimilación, según el autor, reside pre-

cisamente la diferencia respecto al cine: si por lo general aún se sigue percibiendo esta 

última expresión como un fenómeno artístico relativamente autónomo, separado del 

individuo en base a la existencia de sus propios lugares físicos de recepción –aunque 

cada vez menos (las salas de cine son ya un espacio más dentro de los grandes comple-

jos comerciales, y las televisiones, por su parte, se fabrican con un cada vez mayor nú-

mero de pulgadas y se oyen mejor gracias a sofisticados equipos home theater)159–, lo 

cierto es que sin la televisión, poseedora de un estatus ontológico y de unas temporali-

dades diferentes, no existiría directamente la realidad cotidiana tal y como es hoy con-

cebida, de forma simulada: «La información “en tiempo real” –comentaba Baudrillard– 

se sitúa en un espacio completamente irreal, que muestra por fin la imagen de la televi-

sión pura, inútil, instantánea, en el que se pone de manifiesto su función primordial, que 

consiste en llenar el vacío, el colmar el agujero de la pantalla del televisor a través del 

cual se esfuma la sustancia del acontecimiento» (1991b: 22). 

El característico potencial simulador de la televisión –operativo a nivel político, 

económico y psicológico–, a través, no solo de sus contenidos, sino también de su tem-

poralidad acelerada, fragmentada y publicitaria, pareciera fomentar la pasividad, la ba-

nalidad y el alejamiento del movimiento real de la naturaleza humana. La sutilidad con 

la que ha sido introducida en el ámbito privado se refleja en lo social en el estableci-

miento de unos parámetros de comportamiento colectivo muy determinados, tan interio-

rizados que resultan prácticamente imposibles de identificar, quizá, como señalara Mar-

cuse, porque antes de intentarlo siquiera sería necesario relativizarlos: «Nuestra insis-

tencia en la profundidad y eficacia de esos controles –decía el autor– está sujeta a la 

objeción de que le damos demasiada importancia al poder de adoctrinamiento de los 

                                                           
159 Desde la perspectiva actual resulta doblemente interesante recordar las palabras pronunciadas por 

Adorno y Horkheimer en el contexto protohistórico de la televisión: «La sinfonía se convierte en un pre-

mio por el hecho de escuchar la radio, y si la técnica tuviese su propia voluntad, el cine sería ya ofrecido a 

domicilio a ejemplo de la radio. También él se desarrolla en dirección al “sistema comercial”. La televi-

sión indica el camino de una evolución que fácilmente podría llevar a los hermanos Warner a la posición 

–sin duda, nada agradable para ellos– de músicos de cámara y defensores de la cultura tradicional» 

([1947b] 1998: 206). 
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mass-media, y de que la gente por sí misma sentiría y satisfaría las necesidades que hoy 

le son impuestas. Pero tal objeción no es válida» ([1954] 1993: 38). Solo desde esta 

perspectiva puede comprenderse el particular tratamiento que Muntadas hace del media 

landscape, un abordaje que, coincidiendo con el nivel de apertura semántica que permi-

te la práctica artística contemporánea, atiende a dicha esfera siempre en relación a otras. 

De ello se deriva el hecho de que, como problemas concretos, de entre los temas traba-

jados por Muntadas, no solo se encuentren las paradojas de la recepción televisiva y la 

monitorización de las actividades diarias a la que supuestamente esta empuja, sino sobre 

todo el desarrollo de un tipo de metodología que permita a cada cual pensar por sí mis-

mo dichas problemáticas en el mismo contexto en que tienen lugar. Aquí entraría lógi-

camente la proposición de esos modelos alternativos de creación e intercambio de in-

formación, vistos hace un momento, que permiten salir del media landscape por un 

momento para constatar la existencia de una gran variedad de factores que intervienen 

en sus procesos. Como argumentaba Marcuse: 

 

El precondicionamiento no empieza con la producción masiva de la radio y la televi-

sión y con la centralización de su control. La gente entra en esta etapa ya como receptácu-

los precondicionados desde mucho tiempo atrás; la diferencia decisiva reside en la dismi-

nución del contraste (o conflicto) entre lo dado y lo posible, entre las necesidades satisfe-

chas y las necesidades por satisfacer. Y es aquí donde la llamada nivelación de las distin-

ciones de clase revela su función ideológica. Si el trabajador y su jefe se divierten con el 

mismo programa de televisión y visitan los mismos lugares de recreo, si la mecanógrafa se 

viste tan elegantemente como la hija de su jefe, si el negro tiene un Cadillac, si todos leen 

el mismo periódico, esta asimilación indica, no la desaparición de las clases, sino la medida 

en que las necesidades y satisfacciones que sirven para la preservación del «sistema esta-

blecido» son compartidas por la población subyacente ([1954] 1993: 38). 

 

El proyecto La televisión, cuya primera versión apareció en la exposición que Mun-

tadas celebrase en la Galería Vandrés de Madrid en 1980, consiste, por ejemplo, en una 

instalación que incorpora un televisor apagado encima de una repisa ubicada, tal y como 

es frecuente en los establecimientos hosteleros más reducidos (por su obligado aprove-

chamiento del espacio), en uno de los rincones de la sala expositiva. Sobre la pantalla 

apagada del aparato se proyectan un total de ochenta diapositivas con imágenes proce-
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dentes de la prensa y de diferentes anuncios publicitarios, mientras que, a modo de con-

trapunto sonoro, se oye de fondo la melodía de la sarcástica canción La televisiun del 

cantante italiano Enzo Jannacci, interpretada en su particular dialecto160. En La televi-

sión, Muntadas subvierte una vez más el funcionamiento del medio, convirtiendo en 

inservible un objeto al que se le suelen atribuir cualidades casi mágicas: «Sin sus com-

ponentes informacionales –decía Robert Morgan–, la TV queda enfatizada como objeto; 

la cultura comercial contemporánea es vista así como si emanara de lo que podríamos 

llamar, sin bromas, el místico tubo de rayos catódicos» (1985: 18). El aparato inerte y 

suspendido en el aire es literalmente decorado por brillantes imágenes de diapositivas 

que lo cubren. Estas instantáneas desbordan el marco de la pantalla dirigiéndose hacia 

las paredes de las que cuelga, representando de algún modo las limitaciones y contra-

dicciones del discurso televisivo: «Aunque Muntadas –decía Morgan– haga abstracción 

de las características inherentes a la TV y otros media a fin de formular una fenomeno-

logía esencial de la recepción –un eidos de la interreceptividad–, su atención se detiene 

en los atributos formales y técnicos de estos media solo como un apéndice y contrapeso 

de su simultánea distribución de contenido» (1985: 11). 

 

 

Fig. 9. La televisión (Madrid, 1980). 

 

Dentro de esta misma reflexión sobre el funcionamiento y los límites de la televi-

sión, Personal/Public, del mismo año que el anterior proyecto, incorpora una paradoja 

más: la de la información sensorial que se convierte en pública mediante la televisión y, 

                                                           
160 La transcripción de la letra se encuentra en el catálogo de la exposición Idees i actituds, comisariada 

por Pilar Parcerisas (VV. AA., 1992b: 173). 
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a la inversa, la de la información pública que deviene privada a través de la interpreta-

ción de cada individuo. En el caso de este, surgido con motivo de una exposición cele-

brada en la famosa sala The Kitchen de Nueva York, la instalación se compone de una 

silla que debe ser ocupada por el espectador, quien se enfrenta a dos monitores coloca-

dos en un panel. Cada uno de estos, situados entre un calendario y un reloj, reproducen 

respectivamente la imagen del propio espectador a tiempo real, registrada mediante una 

cámara oculta y en circuito cerrado («personal/public»), y la programación de un canal 

televisivo cualquiera («public/personal»). Pese a no ser de los trabajos más comentados 

de Muntadas, tanto este como el anterior poseen un gran interés en la medida en que, a 

partir de una nueva deconstrucción del medio televisivo (en su funcionamiento interno 

en La televisión y en su funcionamiento externo –en relación al espectador– en Perso-

nal/Public), así como a una especie de descontextualización del espacio de consumo 

televisivo por excelencia (el hogar), penetran un poco más en la complejidad del media 

landscape. Después de todo, fueron los proyectos que vendrían a partir de este período 

los que terminaron de consolidar al autor como una de las figuras más importantes del 

media art a nivel internacional. Al respecto de las estrategias empleadas en ellos, cabría 

destacar el carácter intermedial del dispositivo multimedia diseñado, así como el grado 

de apertura conceptual que contemplan, conectando con otros proyectos de Muntadas: la 

primera de ellas, consolida la relación entre información y publicidad como un objeto de 

investigación; la segunda, recupera la doble dimensión crítica hacia el proceso de recep-

ción de la televisión, esta vez contando con la imagen del propio espectador. En este 

sentido, podría decirse que ambas obras invitan a seguir reflexionando, no solo sobre la 

unidireccionalidad del medio televisivo, sino también sobre la monitorización de todo 

tipo de actividades (planeadas en casos extremos según el horario de la propia progra-

mación televisiva) y la pasividad crítica a la que relega en la vida cotidiana de los indi-

viduos.  
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Fig. 10. Personal/Public (Nueva York, 1980). 

 

Como si se tratase de un paso más en la revelación de todas estas cuestiones, la vi-

deoinstalación titulada Credits, realizada para Los Angeles Contemporary Exhibition de 

1984, supondría una verdadera inmersión en la economía política del media landscape. 

Como su propio nombre indica, la propuesta consiste en la proyección de lo que parece 

ser una serie infinita de títulos de créditos (aunque el vídeo dura 25 minutos), en un te-

levisor ubicado en un mueble junto con otros objetos domésticos, tales como una lám-

para, libros, etc. El collage audiovisual casi azaroso que se muestra incorpora más de 

treinta fragmentos finales de películas y programas de televisión, incluyendo elementos 

como sus correspondientes melodías musicales, logotipos y tipografías, efectos visuales, 

de entre los que destaca la jerarquización de los propios responsables, instituciones o 

trabajadores de los productos mediáticos: «Se intuía y percibía –explicaba Muntadas– el 

carácter de los diferentes programas a través de los títulos de crédito, que no solo eran 

comentarios a unos valores de producción, sino también múltiples referencias del qué, 

quién y el cómo las imágenes están hechas y producidas, y de todo lo que está detrás de 

cualquier producción» (1997c: 6). El objeto de estudio aquí es pues un tipo de informa-

ción que puede resultar verdaderamente útil para comprender las relaciones de poder 

que configuran desde la sombra algunos de los contenidos más importantes de la esfera 

mediática pero que, sin embargo, resulta ser prácticamente indiferente a ojos del espec-

tador –«Wallpaper TV» la llama Muntadas–. Paradójicamente, decía Rosales, «el carác-

ter colectivo e impersonal, no ya de la producción sino de estas formas comunicativas 

en general, actúa como un velo que borase de cara al receptor la importancia de ese da-

to. El programa no es anónimo en el sentido literal del término, evidentemente; pero 

dentro de la relación comunicativa se sitúa como si lo fuese» (2002: 110). El objetivo de 
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Muntadas, en este sentido, no es otro que el de deconstruir el contexto de producción 

del discurso televisivo a partir de una llamada de atención sobre cierta información que, 

aunque está ahí, pasa desapercibida: «El único espacio –mantenía Alonso– que no pare-

ce compartir ni mercantil ni estilísticamente los lineamientos comerciales es precisa-

mente el de los créditos; de ahí la rapidez con que atraviesan la pantalla –haciéndose 

muchas veces ilegibles– o la escasa importancia que les atribuye el espectador, que sue-

le aprovechar la ocasión para distraer su atención de la pantalla» (1997: s. p.).  

 

 

Fig. 11. Credits (Los Angeles, 1984). 

 

Pero del mismo modo que la deconstrucción del media landscape revela la forma 

en que este genera y gestiona su propia narratividad, sus propios tiempos, también la 

deconstrucción de los espacios en que a menudo se despliega contribuye a delatar sus 

particulares mecanismos de producción y difusión de informaciones. El espacio televi-

sivo es desde luego uno de ellos, y también el lugar que ocupan los anuncios en la pren-

sa. Sin embargo, si hay un ámbito donde el cronotopo específico del media landscape se 

deja ver con mayor nitidez, ese es sin duda el del contexto urbano: en las grandes ciuda-

des, los límites entre los lugares físicos y los lugares del media landscape se hacen, casi 

por definición, prácticamente irreconocibles. Una circunstancia que, según Rodrigo 

Alonso, produciría dos categorías de espacio medial aparentemente contrapuestas: «por 

un lado, construcciones y representaciones espaciales “neutras” desprovistas de referen-
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cias históricas y/o topológicas específicas; por otro, espacios sobredeterminados por sus 

representaciones y que parecen llevar una vida paralela a partir de su inserción en la 

retórica discursiva de los medios» (1997: s. p.). Dos niveles que, en realidad, parecen 

terminar coexistiendo la mayoría de las veces por medio de un vaciamiento semántico 

de lugares que hasta entonces habían guardado un determinado significado. Conectando 

una vez más con las ideas de Debord y de Baudrillard, lo que permite hablar de la apari-

ción de un tipo de arquitectura mediática, «hiperreal» por definición, es justamente el 

desplazamiento de la arquitectura a ese mismo flujo continuo del espectáculo en que los 

signos conviven fusionándose, por tanto, anulándose mutuamente, y, sobre todo, sedu-

ciendo: «El lenguaje del espectáculo está hecho con los signos de la producción impe-

rante que son, a su vez, la finalidad última de tal producción» (Debord, [1967] 2010: 

39). 

La intervención Media Eyes de septiembre de 1981 puede ofrecer algunas claves al 

respecto. Llevada a cabo durante la decisiva estadía de Muntadas en el MIT, esta tuvo 

lugar en una céntrica y transitada calle de una zona de negocios de Cambridge, en Mas-

sachusetts, con la colaboración de la fotógrafa Anne Bray. Básicamente, la propuesta 

consistió en la manipulación de un cartel publicitario allí existente, encima de un restau-

rante chino, donde se colocó una composición que consistía en el primer plano de un 

rostro anónimo con gafas de sol, bajo el cual podía leerse, en letras rojas, la pregunta: 

«What are we looking at?». Lo más interesante, y a lo que apelaba precisamente dicha 

pregunta, ocurría dentro de los cristales: durante el día se observaban las superficies 

completamente blancas, planas y opacas; durante la noche, se proyectaban por detrás 

imágenes en diapositivas procedentes del terreno publicitario (dos carros simultáneos de 

80 diapositivas que duraban unos veinte segundos cada una). Las imágenes, como con-

taba Muntadas, eran concretamente fragmentos de fotos de medios masivos que subra-

yaban especialmente la naturaleza fragmentaria de la publicidad (1997b). A grandes 

rasgos, podría decirse que el propio uso de uno de los soportes físicos del mobiliario 

urbano más característicos, una típica valla publicitaria, permitía explorar de primera 

mano el proceso de producción de imágenes simbólicas y sus insistentes proclamas. 
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Fig. 12. Media Eyes (1981). 

 

De esta forma, podría afirmarse que, sin ser un anuncio, sino más bien lo contrario, 

y aunque esta vez su mensaje no fuera nada convencional, el misterioso personaje atraía 

la mirada del espectador: invitaba a la interrogación a la vez que interrogaba, pedía ex-

plicaciones a los viandantes; «quizá esta pieza –decía Robert Morgan– sea la más pró-

xima a la pesadilla orwelliana del estado despótico, en la medida en que los espectado-

res, a ras de suelo, se ven sometidos a la autoridad elevada de los media impresos» 

(1985: 20). Lo que pretendía Muntadas con esta intrusión forzosa en el media landscape 

era precisamente crear una sensación distinta a la que por lo general despiertan los so-

portes publicitarios, ya fuera desafección, desilusión o incluso paranoia. Un problema 

que, como comentaba Morgan, presentaría dos formas de ser abordado: el cinismo o la 

resistencia. La primera, en la estela nietzscheana, aceptaría los media como celebración 

de un alocamiento deliberado; la segunda, que el autor relacionaba con el existencialis-

mo camusiano, sería la encarnada por el propio Muntadas: la «opción donde el observa-

dor renuncia libremente al papel del espectador (no-ser) y, como consecuencia de ello, 

toma un papel activamente comprometido mediante un examen o investigación con-

cienzuda de la estructura de poder que modela la publicidad» (1985: 20), dando lugar a 
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un tipo de resistencia que no renuncia a una superación crítica de la propia dicotomía 

negación-aceptación de la sociedad de consumo. 

Junto a Media Eyes, This Is Not An Advertisement supone otro genuino intento de 

intromisión en la dimensión urbana del media landscape. Un proyecto de 1985 que tuvo 

lugar en el emblemático Times Square neoyorquino en el marco de un programa para 

artistas, titulado Messages to the Public y financiado por la Public Art Fund, consistente 

en intervenciones en la pantalla luminosa Spectacolor de 72 m², instalada en el histórico 

edificio One Times Square. A grandes rasgos, el proyecto de Muntadas, un vídeo de 

cincuenta segundos realizado por ordenador y que se intercalaba cada veinte minutos 

con los anuncios convencionales, constituía una versión amplificada y desarrollada a pie 

de calle –fuera por tanto del hasta cierto punto hermético espacio expositivo– de la pie-

za Slogans, vista anteriormente: a la proyección de la frase que da título a la obra, le 

seguirían de forma intercalada su propia negación –«This Is An Advertisement»–, junto 

a las palabras «Subliminal», «Fragmentation» y «Speed» –que también recuerdan a 

Media Ecology Ads–, las cuales devenían progresivamente en un mosaico de color con-

forme las letras iban aumentando de tamaño y modificando su velocidad de aparición y 

desaparición. Un tratamiento muy parecido al que Mondrian aplicase a sus famosas 

composiciones tras llegar, casualmente, también a Nueva York (así surgiría la serie 

Broadway Woogie-Boogie). En el caso de Muntadas, esta fragmentación llevaba al 

anuncio hasta una total disolución semántica, en pos de su implosión y disolución en el 

resto de signos del paisaje urbano. Se trataba, en otras palabras, de someter una vez más 

el vaciado del espectáculo al vaciado del filtro crítico de Muntadas, con el fin de des-

enmascarar la contradicción real que existía en los anuncios. Como decía Marchán Fiz: 

«Si el paisaje de Times Square reenvía al espectáculo de un media landscape vociferan-

te, el de Muntadas se proyecta sobre el telón de fondo de un espectáculo subliminal que 

se gesta en el contraste entre el gesto del texto y la desbordante escala del contexto ur-

bano» (2011: 163).  

Lo más interesante era sin duda la elección de un enunciado como «This Is Not an 

Advertisement», de evidentes connotaciones magrittianas, como leitmotiv de la pieza. 

En la línea de la ampliación reflexiva de Magritte realizada por Foucault a propósito del 

célebre Ceci n’est pas une pipe, perteneciente a la serie La trahison des images (1928-

1929) del pintor belga, Muntadas también ubicaba su interés crítico en las convenciones 

culturales que determinan las correspondencias entre texto e imagen, en este caso en el 
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contexto urbano. Como explicase en Las palabras y las cosas (1966), para Foucault la 

modernidad supondría una ruptura crucial entre la organización divina y armoniosa del 

mundo y la escritura, entendida esta como transcripción del mundo. Las relaciones de 

similitud darían paso entonces a las relaciones de mera semejanza, del como si…, y 

Muntadas, al igual que Magritte, es precisamente un poeta que indaga en los constantes 

intercambios simbólicos, por no decir en la arbitrariedad de los signos. El tipo de traba-

jo de ambos autores, juegos wittgensteinianos, es el que sirve a Foucault para ejemplifi-

car su premisa de que todo está condicionado culturalmente; tanto Magritte como Mun-

tadas, después de todo, exigen tal amplitud de miras ante sus respectivas obras que pre-

ferirían lecturas erróneas a lecturas convencionales. Así, por ejemplo, parafraseando 

uno de los comentarios de Foucault a Magritte ([1973] 1997: 31-32), podría convenirse 

que: lo extraño de este anuncio no es la «contradicción» entre el rótulo y el luminoso. 

Por una simple razón: tan solo podría haber contradicción entre dos enunciados, o en 

el interior de un solo y mismo enunciado. (…) Ese enunciado –el de This Is Not An Ad-

vertisement– es perfectamente verdadero, puesto que es evidente que el texto que repre-

senta un anuncio no es un anuncio. Lo inquietante sería, en todo caso, lo inevitable que 

resulta al viandante relacionar el texto con el luminoso en que se reproduce. 

Justo en este punto se deduce que la estrategia empleada aquí por Muntadas no con-

siste sino en la deconstrucción de lo semejante: si bien «la similitud –como dijo Fou-

cault– hace circular el simulacro como relación indefinida y reversible de lo similar con 

lo similar» ([1973] 1997: 64), establecida por Muntadas con el manteniemiento de las 

correspondencias entre un anuncio, otro y el marco físico y de representatividad en que 

ambos operan –el media landscape– (siendo precisamente esto lo que permite designar 

a un anuncio como tal), lo cierto es que al introducir un signo contradictorio en el mis-

mo marco de signos consigue al fin revelar el verdadero funcionamiento del media 

landscape. Muntadas, en otras palabras, evita el discurso afirmativo en que se apoya la 

semejanza, desestabilizándolo por medio de un juego antienunciativo, desarticulador de 

toda correspondencia entre el signo y lo que debiera representar, y, al contrario, visibili-

zador del régimen de simulación en que consiste tal discurso: un anuncio que no es un 

anuncio no es un anuncio ni un símbolo, ni alberga valor de uso alguno, sino una per-

versión del simulacro, del régimen de mero intercambio del que participan los anuncios. 

Este es, en esencia, el planteamiento defendido por Baudrillard en su Crítica de la eco-

nomía política del signo ([1972] 2007), continuador de El sistema de los objetos (1969). 
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Fig. 13. This Is Not an Advertisement (Nueva York, 1985). 

 

A partir de estas propuestas, lo cierto es que serían muchos los proyectos que Mun-

tadas desarrollaría tomando como punto de partida la arquitectura –buenos ejemplos de 

ello son Yesterday/Today/Tomorrow (1978), Media Hostages (1985) o City Museum 

(1991)–, vinculándola en la gran mayoría de ocasiones al media landscape. En esta lí-

nea de investigación, Media Sites/Media Monuments destaca especialmente por funcio-

nar como nexo entre una reflexión sobre el paisaje mediático, que hasta ahora se habría 

mostrado en base a una serie de características y fenómenos más o menos intrínsecos, y 

una reflexión sobre el papel social de la arquitectura y los monumentos públicos, a par-

tir de la influencia de ambos elementos en el urbanismo de las ciudades. Concretamente, 

el tema fundamental que Muntadas plantearía en esta última propuesta sería precisa-

mente el del papel jugado por los media en la asimilación de los monumentos como 

hitos representativos de la ciudad. Iniciado en Washington en 1982, con una exposición 

en el Washington Project for the Arts, Media Sites/Media Monuments constituye uno de 

esos proyectos que el artista ha creído oportuno desarrollar en varias ciudades del mun-
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do: también en Budapest (Ludwig Museum, 1998) y en Buenos Aires (Espacio Funda-

ción Telefónica, 2007). En el caso de Washington, ciudad especialmente sensible al 

impacto de los símbolos del poder, esta fue concebida por Muntadas como un conjunto 

monumental en sí mismo, consecuencia, como puede imaginarse, de un esfuerzo por 

intentar representar estética y sacramente la capital política del estado más fuerte del 

mundo: «Yo contemplo Washington de dos maneras: como una ciudad o capital mediá-

tica, donde han sucedido numerosos acontecimientos de los que hemos sido informados 

por los media, y como una ciudad-monumento que representa una cuidadosa organiza-

ción de todos aquellos puntos que pertenecen a la memoria histórica del país» (citado 

por Christ, [1982b] 2002: 376). 

En primer lugar, el proyecto presenta una serie de catorce composiciones fotográfi-

cas, de las cuales ocho fueron editadas dentro de un número especial de la revista Sites 

neoyorquina. Cada una de estas composiciones está conformada por una fotografía en 

color de un lugar de la ciudad en la actualidad, una calle o un edificio, junto a otra ima-

gen periodística en blanco y negro, y de menor tamaño, que recoge un acontecimiento 

que fue noticia anteriormente en ese mismo sitio, pero del que, por lo general, nadie 

quiere acordarse. Toda esta documentación visual es además completada por un breve 

texto explicativo que las acompaña. Como se hace evidente, es justamente el proceso de 

yuxtaposición de estos dos momentos (el pasado y el presente), lo que otorga al lugar 

elegido su carácter conmemorativo; es, en otras palabras, la pervivencia de la noticia 

por medio del medio fotográfico lo que hace que en la actualidad se pueda seguir consi-

derando el hecho en relación a los lugares y, por consiguiente, la posibilidad de consti-

tuir lo que Muntadas denomina un «media site». Como recogía Eugeni Bonet con moti-

vo de la exposición en el WPA, el autor completaría el proyecto con la organización de 

una visita guiada en bus turístico –a modo de performance, según afirmaba él mismo– a 

los escenarios en los que sucedieron algunos hechos históricos destacables: el Morato-

rium Day Rally (1969, Monumento a G. Washington), el caso Watergate (1972, Hotel 

Watergate), el asesinato de Orlando Letellier (1976, Sheridan Circle), el atentado contra 

Reagan (1981, Hotel Washington Hilton),…; «monumentos virtuales que ni siquiera 

hace falta erigir, postales-recuerdo de eventos que se prefieren olvidar» (1988: 33). 

Muntadas utilizaba así el recuerdo, no como evocación memorística, sino en este caso 

como traducción que toma como canal los medios técnicos y habita los espacios que 

tradicionalmente habían estado asociados a la experiencia directa. Y del mismo modo 



195 

 

consideraba la idea de monumento, no en un sentido triunfal, sino como «comentario 

irónico y político sobre ciertos hechos que deberían ser recordados pero que no lo son» 

(citado por Christ, [1982b] 2002: 376). Para ello, tras una etapa previa de ardua docu-

mentación en archivos, el autor recurriría a una idea expandida de montaje que conside-

ra la utilización de materiales procedentes de distintos momentos en el tiempo, una fase 

final de posproducción en la que tendría especialmente en cuenta el factor visual a la 

hora de seleccionar las imágenes y colocarlas en el marco definitivo. Paralelo a este 

proceso, cabría señalar que existía además la opción para los espectadores de conseguir 

estas composiciones en formato postal, hecho que expandía aún más el marco reflexivo 

de la pieza y cuyas connotaciones benjaminianas resultan evidentes:  

 

La gente ve en la imagen un monumento, pero también es un recuerdo que pueden en-

viar a otras personas, con lo que mi propuesta cobra otro tipo de vida más extensa. Tam-

bién me gusta la idea de que la gente pueda comprar estas postales por unas pocas mone-

das, participando de alguna manera en la propuesta. Por otra parte, el proyecto cobra todo 

su sentido en relación a Washington, pues para mí es una ciudad mediática, una ciudad de 

postal (Muntadas, citado por Christ, [1982b], 2002: 376). 

 

Como argüía Estrella de Diego aludiendo a las siete maravillas del mundo antiguo, 

no es sino la ausencia de este tipo de monumentos lo que aviva hoy la imaginación y 

«nos seduce y nos fascina como colectivo»: «La nostalgia –decía la autora– es la quin-

taesencia del deseo sin objeto último, de lo extinguido, del pasado; aquello que va bus-

cando también el turista en cada viaje organizado al correr, incluso en medio de la acu-

mulación absurda de estereotipos, tras las huellas del tiempo que atenaza implacable» 

(2014: 167). Del mismo modo, los monumentos ausentes o que nunca existieron son 

convertidos por Muntadas, quien se apropia de la lógica del turismo para su causa, en 

elementos de «una ceremonia de consuelo, la que nos libera de la presión del consumo, 

la que crea la ilusión de haber llegado allí por motivos más nobles, como el duelo en las 

Torres Gemelas o los museos en torno a los campos de exterminio. Es la pasión de ne-

cesitar lo que falta, ya que es el relato donde se impulsa la vida del ser humano –sin 

pérdida no hay relato» (De Diego, 2014: 173). A esta pasión apela precisamente Munta-

das en un proyecto cuya principal singularidad reside, además de en su propio proceso 

creativo, en su advertencia final sobre las ciudades mediáticas: los monumentos, al 
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igual que las antiguas maravillas, tampoco tienen por qué estar a la vista de los visitan-

tes, sino que son sencillamente conformados en la mente de cada individuo a partir de 

informaciones que, aunque hasta el momento quizá no hayan sido contempladas por los 

media, podrían ser extraídas a partir de un uso alternativo de estos. Se trata, por consi-

guiente, de monumentos sin pedestal, desmaterializados, virtuales, que «se resuelven –

decía Marchán Fiz– en alegorías amplificadas por los medios que nos susurran incluso 

cuando todavía no han sido registrados en la memoria colectiva y, menos aún, conme-

morados o que podrían ser conmemorados pero que no lo son» (2011: 164). Un tipo de 

monumento que, precisamente por ocultarse en el olvido, fomenta un turismo de la me-

moria de características diametralmente opuestas a las formas del turismo convencional: 

desplazando a la industria del ocio, los recorridos imaginarios de Muntadas animan a 

una renovación del imaginario colectivo desde las vivencias mediadas por unas imáge-

nes que, aunque no prosperaron en el tiempo, tuvieron detrás una experiencia real por 

las que valdría la pena tenerlas presente. Aquellos que hoy, por ejemplo, visitan el com-

plejo del World Trade Center lo hacen, primero, buscando una ausencia que les resulta 

propia –porque pertenece al mismo discurso en relación al cual piensan y actúan– y, 

segundo, intentando despejar todas aquellas dudas que una información alternativa co-

mo la que les ha aportado Internet puede generar en sus respectivas mentes. Así pues, 

contra el próspero modelo neoliberal de las ciudades-parques de atracciones o de las 

ciudades-museo, Media Sites/Media Monuments parece adelantar la posibilidad de desa-

rrollar un conocimiento responsable y crítico del entorno vivo. Como apuntase lúcida-

mente Marchán Fiz, esta sería en definitiva la manera en que los lugares de la memoria 

se convierten en una incómoda «memoria de los lugares» de la mano de Muntadas 

(2011: 164)161. 

 

                                                           
161 En el texto «Muntadas. On Translation: Spaces of Memory» de Bartomeu Marí se halla un recorrido 

por proyectos como Yesterday / Today / Tomorrow, Standard / Specific, DES / APARICIONS, Two Spa-

ces, City Museum o Marseille, Mythes et Stéréotypes, que complementa a la perfección la reflexión sobre 

Media Sites / Media Monunments ([2004] 2007: 309 y ss.) 
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Fig. 14. Media Sites/Media Monuments (1982-2007). Ejemplos de la versión argentina. 

 

 

 

5.2.2.- Lógica del neoliberalismo: N/S/E/O / Media Ecology Ads / Slogans / Free 

Trade? / On Translation: The Bank / Political Advertisement / The Board Room / The 

Limousine Project / Words: The Press Conference Room 

 

Actualmente, hablar del sistema tecnológico y económico global no solo implica evo-

car una forma de jerarquía y de autoridad con la que artistas y escritores debieran llegar a 

un consenso: se trata de tomar conciencia de una revolución intelectualmente totalitaria que 

ni siquiera necesita «recuperar» a sus oponentes, puesto que les ha atribuido previamente el 

lugar y el papel que van a desempeñar (Augé, 2011: 144). 

 

Las preguntas que podrían derivarse del interés por el media landscape en el trabajo de 

Muntadas serían muchas y variadas; quizá las primeras y más urgentes: ¿qué motiva-

ciones residen tras esa suerte de velo de Maya telecomunicacional?, ¿cuáles son los 

principios funcionales y administrativos que inspiran su desarrollo?, ¿de qué tipo es su 

estructura organizativa?, ¿qué lugar ocupa el individuo dentro de su sistema productivo-

receptivo?, ¿qué papel juega el Estado en su gestión?, etc. Sin embargo, todas ellas par-

tirían de una presuposición bastante evidente: más allá de todas las relaciones entre el 

individuo y las tecnologías comunicacionales que puedan llegar a plantearse desde un 

punto de vista teórico, existe un elemento que funciona como aglutinante total de la 
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densa y heterogénea realidad, mediada precisamente por los soportes técnicos que el 

media landscape proporciona. Esta argamasa es, en una palabra, aquello que mantiene 

convencidos a los individuos de que lo mejor es comportarse –también ante los medios– 

de la manera en que la mayoría de ellos ya se comporta, aquello perfectamente confun-

dible con el sentido común especialmente visible en un tipo de cultura de masas. Algo 

que, en definitiva, reúne lo pensable y lo decible dentro de un determinado contexto 

espaciotemporal y que fue ejemplificado a la perfección en el célebre monólogo inicial 

de la película Trainspotting (1996)162, aunque identificado ya con maestría por Roland 

Barthes a finales de los cincuenta en su magno ejercicio semioclástico, su obra Mitolo-

gías . Como decía el autor en el prólogo a la edición de 1970, lo que allí se encuentra es: 

«Por una parte una crítica ideológica dirigida al lenguaje de la llamada cultura de masa; 

por otra, un primer desmontaje semiológico de ese lenguaje. Acababa de leer a Saussure 

y, a partir de él, tuve la convicción de que si se consideraban las “representaciones co-

lectivas” como sistemas de signos, podríamos alentar la esperanza de salir de la denun-

cia piadosa y dar cuenta en detalle de la mistificación que transforma la cultura peque-

ñoburguesa en naturaleza universal» ([1957] 1999: 5). 

Entre la Crisis del Petróleo de 1973 y el declive del propio pensamiento y la cultu-

ra, de los metarrelatos de legitimación del saber –según diagnosticase Jean François 

Lyotard ([1979] 2012)–, surgiría un nuevo orden mundial a partir de un reajuste político 

a todos los niveles, tanto técnicos como epistemológicos. Una situación que sería des-

crita con especial perspicacia por autores como Daniel Bell, cuyos trabajos resultan ver-

daderamente reveladores de la naturaleza y profundidad de este. En concreto, el autor 

explicó los grandes cambios que habían comenzado a darse a partir de la Segunda Gue-

rra Mundial, con el inicio de la hegemonía cultural estadounidense a nivel global, en 

términos de subordinación de las ideologías y la dialéctica de la historia al triunfo uni-

                                                           
162 «Elige la vida. Elige un empleo. Elige una carrera. Elige una familia. Elige un televisor grande que te 

cagas. Elige lavadoras, coches, equipos de compacdiscs y abrelatas eléctricos. Elige la salud: colesterol 

bajo y seguros dentales, elige pagar hipotecas a interés fijo, elige un piso piloto, elige a tus amigos. Elige 

ropa deportiva y maletas a juego. Elige pagar a plazos un traje de marca en una amplia gama de putos 

tejidos. Elige el bricolaje y pregúntate quien coño eres los domingos por la mañana. Elige sentarte en el 

puto sofá a ver teleconcursos que embotan la mente y aplastan el espíritu mientras llenas tu boca de puta 

comida basura. Elige pudrirte de viejo cagándote y meándote encima en un asilo miserable, siendo una 

carga para los niñatos egoístas y hechos polvo que has engendrado para reemplazarte. Elige tu futuro. 

Elige la vida. Pero, ¿por qué iba yo a querer hacer algo así? Yo elegí no elegir la vida. Yo elegí otra cosa, 

y las razones: No hay razones. ¿Quién necesita razones cuando tienes heroína? (…)» (Trainspotting, 

1996). 
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versal de la democracia liberal y la economía de mercado capitalista. Este sería el origen 

de la consabida pérdida de peso de los Estados nacionales en la actualidad, pero sobre 

todo de un nuevo modelo de sociedad, «posindustrial», basado en la producción y co-

mercialización de la información y el conocimiento ([1973] 1994)163. Según Bell, el 

capital humano y la educación serían a partir de aquellos momentos las nuevas fuerzas 

de transformación dentro de un marco cuyo funcionamiento, apoyado en las NTICs, 

parecería cada vez más distanciado o desviado de la lucha de clases marxista gracias, 

entre otros factores, al auge de la meritocracia. La posesión o no de estos dos elementos 

condicionaría en efecto el nivel de riqueza económica, que no obstante seguiría estando 

articulado en base a los principios modernos de eficiencia y racionalidad funcional. 

Asimismo, la cultura de este nuevo escenario histórico, hedonista y consumista –debido 

precisamente a su novedosa estructura socioeconómica–, estaría marcada por la ambi-

güedad, la visceralidad, el individualismo y la gratificación personal, etc. Una serie de 

características, perfectamente analizadas por autores como Frederic Jameson ([1984] 

1995)164 o David Harvey ([1990] 1998) (artífices, en gran parte, del establecimiento de 

las líneas teóricas maestras sobre la posmodernidad), causantes de al menos tres nove-

dades cruciales a nivel político: por un lado, la formulación de un diagnóstico aparen-

temente contradictorio –el fin de las ideologías coincide con el triunfo de una única 

ideología (Fukuyama, 1989, 1992)–; por otro, la perversión y decadencia del modelo 

democrático de gobierno –la «posdemocracia» (Crouch, 2004)–; y, finalmente, la apari-

ción de una nueva forma biopolítica de concebir el poder, el «Imperio» (Negri y Hardt, 

[2000] 2005). 

Sobre lo primero, es preciso remitir directamente a Francis Fukuyama y su contro-

vertida tesis de 1989 por la que sería ensalzado internacionalmente165. Para el autor, la 

                                                           
163 Uniendo las dos circunstancias, Fredric Jameson prefería hablar de «fase del capital multinacional» 

([1984] 1995: 80). 

164 El objetivo de Jameson: «proyectar el concepto de una nueva norma cultural sistémica y de su repro-

ducción, con objeto de reflexionar adecuadamente sobre las formas más eficaces que hoy puede adoptar 

una política cultural radical» ([1984] 1995: 21). «(…) aunque todos los rasgos constitutivos del posmo-

dernismo fueran idénticos y continuos con respecto a los del modernismo más antiguo –posición que 

considero demostrativamente refutable, pero que sólo un análisis más amplio del modernismo propiamen-

te dicho podría disipar–, ambos fenómenos seguirían siendo perentoriamente distintos en cuanto a su 

significación y a su función social, debido al lugar netamente diferente que ocupa el posmodernismo en el 

sistema económico del capitalismo avanzado y, lo que es más, debido a la transformaci6n de la esfera 

misma de la cultura en la sociedad contemporánea» ([1984] 1995: 19).  

165 Expresada primero en una conferencia en la Universidad de Chicago, después en un artículo en la 

revista The National Interest (1989) y luego en un libro (1992). 
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Historia, entendida en términos hegelianos como la lucha dialéctica del espíritu de los 

pueblos (Volkgeist), habría concluido debido al supuesto triunfo de la economía sobre 

toda alternativa ideológica (aunque seguirían sucediéndose hechos gracias al progreso 

científico-tecnológico). Con el desmoronamiento de la URSS y de las dictaduras euro-

peas, el reconocimiento como tradicional motor histórico, –el thymos platónico–, habría 

sido completamente superado por la universalización de la democracia liberal como 

ideal de gobierno y de sociedad sin clases, ejemplificada en los Estados Unidos166. Res-

pecto a la segunda cuestión señalada, estrechamente vinculada a la anterior, cabría decir 

que en el caso de que existiera un ideal contemporáneo de democracia (que en muchos 

países de Europa se habría desarrollado a partir de mediados del siglo XX de la mano 

del Keynesianismo), en las últimas décadas, según Collin Crouch, el modelo desarrolla-

do sería en todo caso el de la posdemocracia, símbolo del típico decaimiento de toda 

etapa posterior a algo. Una fase que, pese a conectar con rasgos definitorios de un pe-

ríodo predemocrático, constituiría una etapa completamente nueva167, fruto de la radica-

lización de una situación política bien conocida, caracterizada por la sustitución y ocul-

tamiento de las necesidades reales de los ciudadanos y los verdaderos entramados de la 

política por el espectáculo debordiano, encargado durante décadas de contrarrestar y 

                                                           
166 «Cuando la ideología, que es la voluntad abstracta de lo universal y su ilusión, se encuentra legitimada 

por la abstracción universal y por la dictadura efectiva de la ilusión, como sucede en la sociedad moderna, 

ya no es la lucha voluntarista de lo parcial, sino su triunfo. De ahí que la pretensión ideológica adquiera 

una especie de exactitud luminosa y positivista: ya no se trata de una opción histórica, sino de una evi-

dencia. En esa afirmación, los nombres concretos de las ideologías se desvanecen. Y el mismo trabajo 

propiamente ideológico al servicio del sistema no se concibe ya sino como reconocimiento de un “subsue-

lo epistemológico” que se imagina a salvo de todo fenómeno ideológico. La ideología materializada care-

ce en cuanto tal de nombre, así como de programa histórico formulable. Ello equivale a decir que la histo-

ria de las ideologías ha terminado» (Debord, [1967] 2010: 171-172). Esto sería expresado nuevamente 

por Debord en su prólogo de 1992 a la Sociedad del espectáculo en los siguientes términos: «El mundo 

solo pudo proclamarse oficialmente unificado porque previamente se había producido esta fusión en la 

realidad económico-política a escala mundial. Y, asimismo, si el mundo tenía necesidad de reunificarse 

rápidamente, ello se debía a la gravedad que representaba un poder separado en la situación universal a la 

que hemos llegado; el mundo necesitaba participar como un solo bloque en la misma organización con-

sensual del mercado mundial, espectacularmente falsificado y garantizado» (…) «Esta voluntad de mo-

dernización y unificación del espectáculo es la que ha conducido a la burocracia rusa a convertirse repen-

tinamente, en 1989, a la actual ideología de la democracia: es decir, a la libertad dictatorial del Mercado, 

atemperada por el reconocimiento de los Derechos del Hombre espectador» ([1967] 2010: 35). 

167 «Llamaremos “pos-X” al periodo 3: en él, ha aparecido un nuevo factor que ha reducido la importancia 

de X, superándola en cierto sentido. Por tanto, algunas cosas se mostrarán de forma distinta respecto a los 

periodos 1 y 2. No obstante, la influencia de X seguirá dejándose notar, dado que todavía estará presente 

en gran medida. Y lo que es aún más interesante, la decadencia de X implicará que algunas cosas volve-

rán a mostrar una vez más el mismo aspecto que tenían en el periodo 1. Por ello, debemos esperar que los 

periodos “pos” sean muy complejos» (Crouch, 2004: 36). 
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mantener dentro de unos límites de contención el hartazgo y el desencanto de los ciuda-

danos. 

En tercer lugar, el Imperio como modo de ejercer el poder se alimentaría precisa-

mente de la situación posdemocrática del Estado-nación, manteniéndolo en su forma, 

pero secuestrando un tipo de soberanía, como la suya, incapaz de regular los complejos 

intercambios económicos y culturales de un mundo globalizado. Como se preguntaba 

Debray: «¿Es posible todavía defender la tesis: “El Estado, última alternativa a la dicta-

dura del mercado”, si la muerte de la tele como “aparato ideológico del Estado” da na-

cimiento ante nuestros ojos a un Estado convertido en aparato ideológico del mercado 

mediático?» (1995: 89). Ni siquiera los Estados Unidos –como a menudo se ha querido 

ver–, podrían ser considerados la metrópoli del Imperio, a pesar de que, como comenta-

ba con ironía García Canclini, no se puede negar la situación de «vecindad amistosa 

bajo la tutela estadounidense» (1999a: 99). Su supuesta posición privilegiada dentro del 

Imperio se debería si acaso a sus «bases propiamente imperiales (no imperialistas)» de 

su constitución, frente a las de las viejas potencias europeas168. De hecho, no se trataría 

ya del tipo de imperialismo moderno, consistente en la expansión del poder de los Esta-

dos-nación más allá de sus fronteras, puesto que estos ya no tienen poder alguno que 

expandir, sino más bien de un «aparato descentrado y desterritorializador de dominio 

que progresivamente incorpora la totalidad del terreno global dentro de sus fronteras 

abiertas y en permanente expansión» (Hardt y Negri, [2000] 2005: 14). Como explica-

ban Hardt y Negri –promotores de la metáfora169– en una obra más que sustanciosa, 

aunque no por ello menos problemática170, podrían distinguirse al menos cuatro rasgos 

generales de esta nueva forma de concebir el poder: es totalizador, basado en la trans-

                                                           
168 «Thomas Jefferson, los autores de The Federalist y los demás fundadores ideológicos de los Estados 

Unidos se inspiraron en el antiguo modelo imperial; creían que estaban creando, al otro lado del Atlánti-

co, un nuevo imperio con fronteras abiertas y en expansión, un imperio en el que el poder se distribuiría 

efectivamente en redes. Esta idea imperial sobrevivió y maduró a lo largo de toda la historia de la consti-

tución de los Estados Unidos y ahora ha emergido a escala global en su forma más acabada» (Hardt y 

Negri, [2000] 2005: 16). 

169 Quizá inspirados en Baudrillard, y este a su vez en Borges, pero también en Debord: «El hecho de que 

la potencia práctica de la sociedad moderna se encuentre separada de sí misma, el hecho de que se haya 

edificado un imperio independiente mediante el espectáculo, sólo es explicable porque esta potencia prác-

tica sigue careciendo de cohesión, se halla en contradicción consigo misma» (Debord, [1967] 2010: 44-

45). 

170 No le ha faltado sus correspondientes detractores (un ejemplo disponible en: 

<https://izquierdahispanica.wordpress.com/2008/03/27/imperio-de-toni-negri-y-michael-hardt-un-mal-

libro/> [Último acceso: 30/03/2017]). 

https://izquierdahispanica.wordpress.com/2008/03/27/imperio-de-toni-negri-y-michael-hardt-un-mal-libro/
https://izquierdahispanica.wordpress.com/2008/03/27/imperio-de-toni-negri-y-michael-hardt-un-mal-libro/
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gresión de toda frontera territorial; se presenta a sí mismo como un orden atemporal, 

autolegitimándose más allá de los procesos históricos que le han concebido; opera sobre 

todas las esferas y registros sociales, desde arriba hasta abajo, creando el propio mundo 

en que se despliega; y, por último, intenta asociarse siempre a la defensa de una paz 

perpetua, verdadera y universal. 

A partir de todo ello, de este interés del Imperio por intervenir incluso en el más 

minúsculo resquicio de la vida social, resulta bastante evidente que la forma paradigmá-

tica en que se desarrolla políticamente es la del biopoder, por lo que su correcta com-

prensión dependería del tránsito identificado por Foucault, aunque ya intuido por otros 

autores, desde la «sociedad disciplinaria» hasta la «sociedad de control»: «El control de 

la sociedad sobre los individuos no solo se lleva a cabo mediante la conciencia o la 

ideología, sino también en el cuerpo y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo más 

importante es la biopolítica, lo biológico, lo somático, lo corporal» (Foucault, [1977] 

1999: 366). La del biopoder sería asimismo un tipo de práctica que junto con las muta-

ciones imperialistas de la geografía moderna, así como con la consolidación del merca-

do mundial, habría condicionado la aparición de una nueva fase del capitalismo, carac-

terizada por el desarrollo de varias superposiciones: de la producción de la riqueza y la 

producción de una vida social; de lo económico, lo político y lo cultural; de los antiguos 

tres Mundos, que ahora se hallan perfectamente contaminados el uno del otro; etc. Des-

de esta perspectiva, para Hardt y Negri solo un tipo de análisis centrado en el propio 

bios social, en el campo de la inmanencia, permitiría romper con una visión cerrada y 

lineal del desarrollo capitalista en pos de una explicación posible de cómo el capitalis-

mo ha alcanzado hoy su máxima expresión gracias a su estrecha e intensa interacción 

con todas las fuerzas sociales. 

Pensamiento único, posdemocracia e Imperio constituyen en definitiva tres de los 

síntomas políticos más representativos de un trasfondo de sentido, como es el del neoli-

beralismo, que durante los últimos cuarenta años ha venido estableciendo las condicio-

nes de posibilidad de una gobernabilidad prácticamente incompatible con los valores 

que en teoría debiera encarnar. Los grandes artífices –o al menos lo más mediáticos– 

son bien conocidos (Xiaoping en China, Thatcher en el Reino Unido,  Reagan en Esta-

dos Unidos –con la ayuda de Volcker al frente de la Reserva Federal–, etc., por no ha-

blar de los militares golpistas en Latinoamérica o del FMI y sus operaciones en países 

desfavorecidos), al igual que su definición básica: «El neoliberalismo –decía Harvey– 
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es, ante todo, una teoría de prácticas político-económicas que afirma que la mejor mane-

ra de promover el bienestar del ser humano, consiste en no restringir el libre desarrollo 

de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo, dentro de un marco 

institucional caracterizado por derechos de propiedad privada, fuertes mercados libres y 

libertad de comercio» (2007: 8). Todas estas premisas, en el marco de un mundo globa-

lizado y dependiente de la tecnología para su supervivencia, ha traído consigo la des-

trucción de principios, marcos y organismos institucionales, incluyendo la desregula-

ción, privatización y desmantelamiento por parte del Estado de las relaciones laborales, 

la protección social, los modelos de pensamiento, las actividades de producción, los 

vínculos con el entorno natural, etc. El intercambio mercantil es la única ética y, por lo 

tanto, el único bien social concebible es aquel que, con la ayuda de la no intervención 

del Estado, garantiza el aumento de las transacciones comerciales (para lo cual se preci-

sa de un cada vez mayor desarrollo tecnológico). Entendido a un tiempo como ideolo-

gía, discurso y cultura política de la contemporaneidad, prácticamente a nivel global, el 

neoliberalismo constituiría de esta manera el motor de una realidad compleja, tan solo 

penetrable desde un tipo de acercamiento heurístico culturológico o cualitativo, propios 

de los autores citados –incluyendo a Barthes y su temprana semiótica–. Esta sería asi-

mismo la mejor manera de adentrarse en la pluralidad de formas en que son abordadas 

las conexiones entre el media landscape y el neoliberalismo en la obra de Muntadas.  

Dentro de esta nueva línea de reflexión, la instalación titulada N/S/E/O resulta ver-

daderamente significativa por varios motivos: en primer lugar, por concebirse en pleno 

contexto de la Guerra Fría, año 1976, en el marco de un gran acontecimiento internacio-

nal como es la Bienal de Venecia –en su edición 37ª–; en segundo, por suponer la aper-

tura de una nueva vertiente reflexiva en la trayectoria del artista; y, en general, por tener 

poco que ver con los trabajos que hasta entonces este había desarrollado, entre otras 

cosas, por abordar una problemática a escala planetaria que se desligaba de la reflexión 

centrada básicamente en la naturaleza del media landscape. El lúgubre y oscuro entorno 

propuesto por el autor estuvo basado, dicho en una palabra, en la lógica del enfrenta-

miento entre opuestos. Sobre un mapamundi de grandes dimensiones colocado en el 

suelo, una serie de elementos simbólicos enfrentados colgaban de cada una de las cuatro 

paredes: por un lado, la imagen de un crucifijo y de una efigie del Exú brasileño, por 

otro, las coloridas banderas estadounidense, con sus barras y estrellas, y la soviética, 

con la hoz y el martillo. Cinco focos iluminaban cada uno de los elementos y una suce-
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sión de himnos nacionales de diversos países impregnaba sonoramente una atmósfera 

casi mística. En un momento en que se estaba haciendo cada vez más complejo el mo-

delo geopolítico global, y concretamente en los últimos años de una fase de coexistencia 

más o menos pacífica entre los dos grandes bloques –ruso y estadounidense– (la Déten-

te), la propuesta planteaba un doble choque frontal: en primer lugar, entre dos formas de 

entender la economía (la capitalista y la comunista); en segundo, entre dos formas de 

concebir la religión (la cristiana y la macumba o magia negra brasileña).  

 

 

Fig. 15. N/S/E/O (Venecia, 1976). 

 

El irónico planteamiento de N/S/E/O estaba más o menos claro: Dios se enfrenta al 

Diablo como los Estados Unidos se enfrentan a la URSS. De lo que se trataba era de 

evidenciar las diferentes demarcaciones ideológicas y religiosas que se vertían entonces 

–y que se siguen vertiendo– sobre la geografía mundial, distinguiendo los modos de 

pensar, relacionarse y utilizar los recursos naturales, en definitiva, de crear determina-

dos sentidos del mundo, en un momento en que estaban comenzando a darse una serie 

de profundos cambios estructurales en las sociedades. A este respecto, resulta especial-

mente significativa la inscripción existente en el boceto del proyecto: «Uno spazio men-

tale/aperto riferito a uno spazio físico/chiuso». Esta táctica de confrontación –ya vista a 

propósito tanto de los agentes como de los estímulos comunicativos– aludía así al pro-
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blema de una situación de fragmentación global entre diferentes colores, símbolos y 

exvotos, que, en último término, auguraba el tipo de repartición política hoy predomi-

nante entre los países ricos del Norte y los países pobres del Sur.  

Pero dejando a un lado esta importante instalación, podría decirse que la reflexión 

sobre el neoliberalismo en Muntadas, en lo que respecta a las consecuencias de este 

nuevo trasfondo sobre el desarrollo del media landscape, comenzaría oficialmente vin-

culada al fenómeno de la publicidad171, lo que Baudrillard calificaba como «el mero 

producto de la incertidumbre en lo que a los intereses racionales de la producción se 

refiere» (1991b: 22); «pero también es –continuaba más adelante– como una función 

biológica; devora nuestra sustancia, pero es también como una planta parasitaria o la 

flora intestinal, lo que nos permite metabolizar lo que absorbemos, convertir el mundo y 

la violencia del mundo en una sustancia consumible» (1991b: 23). En ello residiría su 

función implacable a la hora de condicionar las conductas sociales, coincidiendo no 

obstante, como destacaba Emilio Rosales, con la causa misma de la separación de la 

comunicación, «primero desde los intereses del emisor, del texto y de los objetivos aso-

ciados al mismo, extremando así la fragmentación, el principio de acumulación y los 

demás factores destacados» (2002: 285). De ahí la ironía de Debray al afirmar que: 

«Allí donde las ideologías perversas de los tiempos bárbaros habían instaurado el con-

flicto y el odio, llega la publicidad, factor de cohesión social y de expansión democráti-

ca» (1995: 72). En concreto, la paulatina introducción de la publicidad como elemento 

técnico y de debate en el corpus práctico y reflexivo de Muntadas encontraría en traba-

jos como Media Ecology Ads de 1982, un vídeo de tres partes concebido como un con-

junto de anti-anuncios, una de sus máximas expresiones. Se trata de una especie de sui-

te videográfica que el artista realizó para un programa de TVE-Cataluña en el que se 

abordaban una serie de temas relativos a la imagen y los medios audiovisuales. La pri-

mera pista la da el propio título: anuncios para una ecología de los media, es decir, una 

reivindicación, hecha a partir de la apropiación de la práctica publicitaria, de un tipo de 

                                                           
171 «En publicidad, las imágenes provienen de la investigación del mercado y el procesamiento de datos. 

Al igual que la gente que trabaja con la comunicación, estos producen un tipo de información “objetiva” a 

partir de datos. El publicista necesita hacerse con el mercado, necesita tener resultados y que sean inme-

diatos. Los artistas y diseñadores que trabajan en publicidad no son libres para rear o producir imágenes, 

mientras que los artistas que trabajan fuera del mundo de la publicidad producen completamente a través 

de su propia experiencia. Por supuesto, exisste también la influencia del mercado… Por otro lado, creo 

que deberíamos ver y leer los anuncios en los próximos años como una importante fuente de información 

cultural de nuestra época» (Muntadas, 1983: 40).  
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ecología renovada que tuviese en cuenta las especiales características del nuevo paisaje 

mediático. «El paisaje mediático –decía Rodrigo Alonso– surge como una manifesta-

ción de la realidad filtrada por los medios. Está formado por representaciones audiovi-

suales de esa realidad y por lo tanto, comprende componentes que se despliegan tanto 

espacial como temporalmente. Como construcción ambiental integrada, posee su propio 

ciclo vital y su propia ecología, con sus niveles de polución, como cabría esperar de un 

producto eminentemente tecnológico» (1997: s. p.) y, además, sus propias formas de 

entender y utilizar el lenguaje en relación a la imagen. Cada uno de estos tres anti-

anuncios o movimientos tiene una duración aproximada de cinco minutos y están todos 

conformados por un único plano fijo que muestra lentamente un proceso físico en tiem-

po real, bastante monótono y austero estéticamente, al que se le ha yuxtapuesto un texto 

electrónico en movimiento.  

El primero de ellos, titulado Fuse, consiste en el apagón paulatino de una mecha, la 

cual se va consumiendo conforme va desplazándose desde el lado izquierdo de la panta-

lla al lado derecho. Destaca especialmente el texto que, desfilando por la parte inferior 

de la imagen, formula con letras rojas y mayúsculas una reflexión sobre el tiempo y el 

lenguaje tomada de los escritos de Sang-Tan, un maestro zen del siglo II, que acompaña 

el proceso de combustión172. Cuando la llama llega a su final, el anuncio concluye. El 

segundo, a continuación, se titula Timer y presenta un reloj de arena situado en el eje 

vertical de la composición. En este caso, como es ya previsible, la secuencia dura el 

tiempo que tarda en caer la arena, si bien esta vez la situación es acompañada por el tic-

tac de un reloj y por la voz de una locutora que comunica la hora convencional, y duran-

te este proceso una serie de palabras inconexas descienden letra por letra a ambos lados 

del reloj (T-i-m-e / S-p-e-e-d / S-y-s-t-e-m / P-r-e-s-s-u-r-e, etc.). El vídeo concluye con 

Slowdown, el tercer fragmento anti-publicitario, donde un tubo de vidrio por donde pa-

sa agua divide el plano en dos, configurando una vez más dos filas de palabras. Estas 

caen a una velocidad ultrarrápida, al principio, y van ralentizándose progresivamente 

conforme va agotándose el chorro interior, es decir, se sincronizan con el agua que cae 

hasta el punto de permitir incluso establecer algunas asociaciones semánticas que apelan 

                                                           
172 Raymond Bellour recogía la transcripción de dicha reflexión: «Un final - Más allá de todo lenguaje - 

Pues no hay ni pasado ni presente ni futuro - El lenguaje es la vitalidad ligada al tiempo - A los tiempos - 

El mismo silencio es una forma de palabra como el blanco de los intervalos - El espacio que existe entre 

los signos de escritura forma parte de la escritura, tanto como las mismas letras - La ruta es eterna, pero 

no puede prescindir del tiempo - La eternidad y el tiempo se enlazan continuamente, aunque constante-

mente separados solo por el ojo humano - Un principio» (2009: 59). 
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siempre a los particulares códigos del media landscape (Slow-Down / Slow-Images / 

Making-Images / Making-Money / Fiction-Need / Media-Consume, etc.). Podría afir-

marse que la velocidad del texto adquiere tal importancia que condiciona la posibilidad 

de elaborar cualquier tipo de interpretación de la obra. 

¿Qué venden estos anuncios ecológicos? Lo único que parece estar claro es que, 

más que un producto, lo que intentan transmitir es una enseñanza, una reflexión. Se trata 

de la publicidad como tema de reflexión y de la subversión del lenguaje publicitario 

como herramienta para llevar a cabo esta conversión, pero, más concretamente, de la 

asimilación de los tiempos publicitarios a los propios procesos biológicos como objeto 

central de interés. Ya Debord había hablado de «el tiempo espectacular» para nombrar 

el tiempo propio de la producción, un «tiempo-mercancía de la supervivencia económi-

ca moderna», de carácter consumible –en tanto que deseable– y «pseudo-cíclico», una 

acumulación infinita de intervalos equivalentes, por ende, una desvalorización del pro-

pio tiempo: «El tiempo del consumo de imágenes, médium de todas las mercancías, es 

de modo implícito el campo donde se ejercen plenamente los instrumentos del espec-

táculo y el fin que estos presentan globalmente como lugar y como figura central de 

todos los consumos particulares». En efecto, de entre las funciones originales de los 

anuncios se encuentra la de ahorrar tiempo al espectador, evitarle, en la medida de lo 

posible, la molestia de emplear su valioso tiempo en realizar sus propias decisiones. 

Algo que, además, «se traduce positivamente para la población de los Estados Unidos 

en el hecho de que la sola contemplación de la televisión le ocupa por término medio 

entre tres y seis horas diarias» ([1967] 2010: 136), es decir, en la sobreexposición a 

nuevos anuncios. Como puede intuirse al volver a la idea de ecología, lo que parece 

plantear Muntadas, sin llegar a ser una reivindicación dogmática, es sencillamente una 

recuperación del tiempo tal cual, bersogniano173: del tiempo del fuego silencioso de la 

meditación zen al tiempo que tarda la tierra o el agua en caer por la fuerza gravitacional; 
                                                           
173 Desde su particular vitalismo y espiritualismo, Henri Bergson, considerado el filósofo francés más 

importante del periodo de entreguerras, concebía el tiempo real como el tiempo propio de la vida, del 

propio ser. Un flujo indivisible –la «duración real» o «pura», que habría que intuir mediante el método 

filosófico– opuesto al tiempo mecánico del intelecto y del conocimiento científico, esa representación 

simbólica homogénea y perfecta, a la que desbordaría: «El sentimiento que tenemos de nuestra evolución 

y de la evolución de todas las cosas en la pura duración está ahí, dibujando alrededor de la representación 

intelectual propiamente dicha una franja indecisa que va a perderse en la noche. Mecanicismo y finalismo 

están de acuerdo en no tener en cuenta más que el núcleo luminoso que brilla en el centro. Olvidan que 

este núcleo se ha formado a expensas del resto por vía de condensación y que sería preciso servirse del 

todo, de lo fluido tanto o más que de lo condensado, para aprehender el movimiento interior de la vida» 

([1907] 1963: 477-478). 
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algo parece quedar, en este sentido, de todas sus antiguas exploraciones subsensoriales. 

«Llega un momento –decía Morgan– en que hay que frenar la velocidad con que inge-

rimos el lenguaje de la cultura de los media –el cenagal de palabras en clave que se diri-

gen o se imponen sobre nuestro mecanismo ojo/cerebro, ¡un aparato muy delicado y 

sensorial!» (1985: 21), pues, según podría añadirse, solo así puede conseguirse el tiem-

po suficiente para leer entre líneas lo que se propone. Frente al eterno mantra de los 

programas en directo de que en televisión, el tiempo es oro, lo que Media Ecology Ads 

sugiere es, de nuevo, una actitud crítica, en este caso hacia un particular sentido del 

tiempo que, como es evidente, se origina –y se pervierte– al combinar el tiempo real con 

estímulos como, por ejemplo, un texto electrónico en movimiento.  

 

 

Fig. 16. Media Ecology Ads (1982). Fotograma de Slowdown. 

 

En otro orden de cosas, la aparición de la escritura en Media Ecology Ads y Credits 

conecta fácilmente con una serie de trabajos en la trayectoria de Muntadas relacionados 

con la publicidad y la importancia que en ella posee el elemento del tiempo. Uno de 

ellos es Slogans, un vídeo del que existen tres versiones (española, inglesa y francesa) –

de las cuales la realizada para el Palacio de la Madraza en Granada data de 1987–, si 

bien en todas ellas el proceso creativo ha sido prácticamente el mismo. El punto de par-

tida de esta suerte de parodia audiovisual es un conjunto de frases directamente extraí-

das una vez más del ámbito publicitario, en concreto de anuncios en prensa, por tanto, 

completamente descontextualizadas. De entrada, cabría destacar el hecho de que estos, 
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una vez digitalizados, mantengan su tipografía y sus colores originales, por lo que en un 

principio se percibe cierto interés –e incluso respeto– por la dimensión decorativa del 

texto. Sin embargo, estas frases, eslóganes publicitarios reales, terminan rápidamente 

por sufrir una progresiva descontextualización, que pasa por un punto intermedio en que 

una sola de las palabras acapara todo el protagonismo, hacia una completa disolución de 

cualquier tipo de vestigio semántico en una trama o mosaico de colores: los rótulos au-

mentaban progresivamente su trama de píxeles, dejando primero una única palabra ais-

lada en la pantalla y, más tarde, una trama de colores electrónicos. Toda una crítica co-

lateral a cierto tipo de pintura formalista y comercial muy de moda a finales de los 

ochenta; todo un símbolo, en cualquiera de los casos, de la degradación de los signos.  

A este respecto, resultan especialmente significativos los términos destacados en el 

proyecto de Muntadas, tan familiares a la vista de los consumidores («fama», «elec-

ción», «intriga», etc.) que, al ser aislados, apartados de sus edulcorados contextos, pro-

vocan en el espectador una reacción completamente contraria a la que está acostumbra-

do a experimentar. Todo ello, finalmente, es acompañado por un hilo musical estandari-

zado de Ray Conniff –una muzak, uno de los géneros musicales más propicios para la 

manipulación psicológica– que, como en el caso de La televisión, añade un componente 

irónico al conjunto de la obra. Slogans, desde esta perspectiva, constituye en efecto un 

auténtico «recorrido del diccionario publicitario», utilizando la expresión de Eugeni 

Bonet (1992: 44), que en su versión como instalación, incorpora además otros tantos 

efectos especiales, tales como una serie de espejos en una sala oscura que multiplican la 

sensación de reproducción ad infinitum de los mensajes desmembrados, o incluso algu-

nos perfumes. En resumidas cuentas, la presencia de todos estos elementos permite vis-

lumbrar ciertos paralelismos entre esta propuesta y la anterior, Slogans: por un lado, 

ambos trabajos consolidan la utilización del vídeo como sustituto crítico de la televisión 

(la libertad de manipulación facilita una confrontación directa con los tiempos y los 

recursos ideológico-publicitarios); por otro, los dos proyectos, de ejecución minimalista, 

demuestran que una ecología de los media es tan necesaria como posible (véase Rosa-

les, 2002: 158-161). Una buena forma de comenzar a llevarla a cabo es, sencillamente, 

fragmentando o diseccionando desde la subjetividad crítica la narrativa televisiva, por 

ejemplo, en elementos tales como la imagen, el texto, el caudal informativo o el tiempo. 
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Fig. 17. Slogans (Granada, 1987). 

 

El proyecto Free Trade?, llevado a cabo en 1993 para una exposición en la galería 

Christopher Grimes de Los Ángeles, traía consigo una reflexión profunda sobre la filo-

sofía política y económica subyacente precisamente a dispositivos como el publicitario, 

aunque en este caso surgida como reacción a la controvertida firma del Tratado de Libre 

Comercio entre Estados Unidos, Canadá y México, conocido como NAFTA (North 

American Free Trade Agreement). La instalación, aparentemente sencilla en su montaje 

o ejecución, cobraba especial significancia en el momento de su realización, al aparecer 

en el período existente entre la firma de dicho tratado (diciembre de 1992) y su entrada 

en vigor (enero de 1994), pero además en la ciudad de Santa Mónica (California), espe-

cialmente importancia por su localización geoestratégica: es allí donde los vínculos en-

tre los tres países son más estrechos y, por ende, donde se crean más conflictos en cuan-
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to a inmigración ilegal, por ejemplo. El tratado en cuestión, celebrado unilateralmente y 

visto por muchos sectores como una puerta abierta al colonialismo y a la expansión ra-

dical de los Estados Unidos fue contrainterpretado por Muntadas como un dispositivo 

de símbolos enfrentados (compuesto por imágenes, textos y sonidos). En Free Trade?, 

como su propio título indica, se establece un cuestionamiento de las consecuencias so-

ciales que incorporaba dicho tratado a partir esta vez de una especie de deconstrucción 

de los símbolos que representan convencionalmente a los países implicados. Se trata en 

esencia de una instalación dividida en tres elementos: 1) un tridente con la bandera de 

cada país parcialmente alterada por una franja negra superpuesta a los colores conven-

cionales, cuya anchura parece depender del porcentaje de perjuicio que sufriría el país 

(México, lógicamente, con una participación marginal, sería el peor parado); 2) una 

mesa con textos y diversas documentaciones concernientes al caso desde una perspecti-

va alternativa y contrainformativa (con ello se observa además la importancia de la la-

bor de investigación y de archivo en estas propuestas); y 3) un hilo sonoro que reprodu-

cía los himnos de cada país, con el estadounidense superponiéndose a los otros dos.  

Lo que se representaba era básicamente una situación en que «David no sabe dónde 

está Goliat», como diría García Canclini (1999a: 26): si por un lado Estados Unidos se 

beneficiaría de este acuerdo importando energía de ambos países y asegurándose el in-

greso de sus propios productos a sus respectivos mercados, por otro, México, el país 

peor parado, con un aumento dramático y rápido de sus niveles de pobreza, jamás po-

dría competir en ninguno de los otros dos mercados por la falta tanto de desarrollo tec-

nológico como de mano de obra cualificada en sus empresas nacionales. Incluso Esta-

dos Unidos, aunque en un porcentaje ínfimo respecto a los otros dos países, también se 

vería damnificado: por ejemplo, con la deslocalización de algunas de sus empresas, que 

han encontrado en México mano de obra mucho más barata. El proyecto de Muntadas 

destaca en este sentido como fuente de conocimiento, como descripción simbólica de 

una realidad injusta, pero también, desde una lectura actual, como advertencia de lo que 

estaba por venir: el TTIP (Transatlantic Trade and Investment Partnership) que hoy 

amenaza a Europa es igualmente un completo desconocido sobre cuyos posibles efectos 

en las economías nacionales tan solo es consciente una minoría de la población que in-

tenta frenarlo. En este sentido, ha sido bastante significativo el debate surgido en los 

últimos años, sobre todo en espacios que al menos a priori no poseen aún el alcance de 

los medios considerados más poderosos, en torno a la firma de este tipo de acuerdos 
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(TTIP, el TPP, el TLC o el TiSA), por parte de gobiernos y corporaciones transnaciona-

les174. Una serie de tratados que, según advierten ciertas filtraciones (la de Greenpeace 

ha sido desde luego la más significativa)175, supondrían automáticamente un detrimento 

de los derechos de la sociedad civil respecto al acceso a cuestiones tan variadas como la 

cultura o la medicina, constituyendo así nuevas versiones aún más agresivas del NAF-

TA, cuestionado por Muntadas.  

 

 

Fig. 18. Free Trade? (Santa Mónica, 1993). 

 

La sustitución de la política social por la economía privada y, por consiguiente, del 

bienestar por el malestar de las poblaciones debido a factores como este, es, evidente-

                                                           
174 El objetivo, en todos estos casos, es establecer una red global de libre comercio mediante la cual, si-

guiendo los parámetros convencionales del discurso neoliberal, ciertas sociedades obtengan beneficios 

sobre otras que, por su parte, creen también obtenerlos aunque en realidad tan solo lo hagan de forma 

aparente o tergiversada, favoreciendo indirectamente la explotación de las riquezas propias a empresas 

deslocalizadas cuyos beneficios no revierten en positivo sobre ellas. Como explicaba Lori Wallach refi-

riéndose al TPP: «No se trata principalmente del comercio. Es un caballo de Troya corporativo. El acuer-

do consta de 29 capítulos y solo cinco de ellos tienen que ver con el comercio. Los otros 24 ponen restric-

ciones a los gobiernos nacionales, limitan la seguridad alimentaria, los estándares ambientales, la regula-

ción financiera, las políticas energéticas y de cambio climático o asignan nuevos poderes a las grandes 

empresas» 05/10/2013 – «Un caballo de Troya corporativo: Obama impulsa el acuerdo comercial TPP». 

http://www.elciudadano.cl/2013/10/05/85279/un-caballo-de-troya-corporativo-obama-impulsa-el-

acuerdo-comercial-tpp/  

175 «Filtrados documentos secretos del TTIP a Greenpeace: la Comisión Europea y el Gobierno Español 

nos engañan» [en línea], disponible en: <http://www.greenpeace.org/espana/es/Blog/ttip-leaks-la-

comisin-europea-y-el-gobierno-e/blog/56359/> [Último acceso: 10/05/2016]. 

http://www.elciudadano.cl/2013/10/05/85279/un-caballo-de-troya-corporativo-obama-impulsa-el-acuerdo-comercial-tpp/
http://www.elciudadano.cl/2013/10/05/85279/un-caballo-de-troya-corporativo-obama-impulsa-el-acuerdo-comercial-tpp/
http://www.greenpeace.org/espana/es/Blog/ttip-leaks-la-comisin-europea-y-el-gobierno-e/blog/56359/
http://www.greenpeace.org/espana/es/Blog/ttip-leaks-la-comisin-europea-y-el-gobierno-e/blog/56359/


213 

 

mente, la primera causa del tan palpable declive del modelo democrático liberal. El pro-

blema en este sentido no es que sean tratados injustos, es que, paradójicamente, solo son 

justos para la minoría que los firma –aunque incumban a todos– y que no tiene ningún 

inconveniente en hacer más miserable al resto de la población, tanto a nivel interno del 

país como externo176. Así lo muestra  de hecho el proyecto de Muntadas al traducir y 

denunciar, por medio de sus particulares estrategias alegóricas, apropiacionistas y meto-

nímicas, la pervivencia de una condición polarizada del mundo en base a problemáticos 

pactos económicos internacionales entre determinados países, cuyo objetivo no es otro 

que el de garantizar un funcionamiento del capital autodestructivamente efectivo. Como 

resulta evidente en la actualidad, el funcionamiento del capital determina asimismo la 

naturaleza de los cimientos epistemológicos sobre los que se asientan las sociedades a 

nivel mundial (ya no solo las occidentales) y, en el caso de que puedan seguir distin-

guiéndose, sus respectivas culturas políticas. A este respecto, el paradigmático caso de 

China representa bien la rotundidad con que el neoliberalismo se ha convertido en toda 

una filosofía de vida que impregna y fagocita, a través de su fijación en las psicologías 

de los individuos, cualquier tipo de normativización política. Todo ello remite al exce-

sivo poder que siguen teniendo los Estados sobre lo que producen los ciudadanos, pero, 

sobre todo, al excesivo poder que tienen hoy las élites financieras transnacionales sobre 

los propios Estados agonizantes: si es que sigue existiendo algún principio verdadera-

mente ideológico, ese es, sencillamente, el que sitúa primero la economía y luego la 

política.  

A partir de una reflexión concreta sobre el flujo del capital alrededor del mundo, 

On Translation: The Bank versa precisamente sobre las mutaciones y la influencia del 

capitalismo acontecidos bajo el neoliberalismo. Realizada en 1997 para el espacio Man-

hattan Art Projects de Nueva York, ciudad epicentro del capitalismo global, la imagen 

en que se materializa la propuesta reproduce irónicamente el formato convencional de 

las tablas de las casas de cambio: arriba un billete de mil dólares, flanqueado por veinti-

dós banderas de varios continentes, todo ello colocado sobre una relación de las diferen-

                                                           
176 Así lo explicaba Néstor García Canclini: «Si hablo de globalizaciones imaginadas no es solo porque la 

integración abarca a algunos países más que a otros. O porque beneficia a sectores minoritarios de estos 

países y para la mayoría queda como fantasía. Tamién porque el discurso globalizador recubre fusiones 

que en verdad suceden, como dije, entre pocas naciones. Lo que se anuncia como globalización está gene-

rando, en la mayoría de los casos, interrelaciones regionales, alianzas de empresarios, circuitos comunica-

cionales y consumidores de los países europeos o los de América del Norte o los de una zona asiática. No 

de todos con todos» (1999a: 32). 
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tes monedas con sus respectivas cotizaciones. Como peculiaridad, sin embargo, se lee 

en el centro de la composición: «How long will it take for a $1000 to disappear through 

a series of foreign exchanges?» [«¿Cuánto tiempo necesitan mil dólares para desapare-

cer a través de una serie de cambios de divisas?»]. Se trata de una simple sobreimpre-

sión –casi un gesto al más puro estilo duchampiano– que, como bien apuntaba García 

Canclini, evidenciaba que la motivación de la pieza era ante todo la de denunciar un 

fenómeno actual tan importante como el de la dispersión del capital, característico de 

una sociedad de mercado transnacional: «Así como hay modos de urbanizar que destru-

yen, hay modos de traducir que hacen desaparecer. La cámara de vigilancia y el banco 

como medios de comunicación masiva, pero que pueden servir también para concentrar 

la información y la riqueza al servicio de pocos» (1999b: 25). La banca siempre gana, 

suele decirse, y, quizá por ello, el banco es representado aquí como el gran traductor, 

aquel todopoderoso que es capaz de transformar la propia moneda en muchas otras, pero 

también, incluso, de secuestrar el capital. On Translation: The Bank es, de hecho, la 

representación más visible y actualizada de aquella «mano invisible» smithiana que hoy 

continúa distribuyendo, de un modo más arbitrario que nunca, las pérdidas y las ganan-

cias que ella misma genera por medio de la especulación. Como decía Javier Arnaldo, 

quien calificaba el tema de la pieza de «encadenamiento de ecos»: 

 

El cuadro se asoma al abismo de los sonidos repercutidos de un original mayestático, 

cuyo valor es tan pronto mucho, como ninguno, pero cuyo icono se luce incólume, majes-

tuoso, campeando por encima de todas las banderas nacionales. La banca es el sujeto agen-

te en la traducción del dinero, la transformadora del valor según convenga, el intermediario 

en la comunicación planetaria, el depositario de las monedas de curso legal y el embajador 

del dólar en todos los países. El cuadro de interpretación, que es la tabla de cambios de 

moneda, establece las asimetrías de los reflejos, la irregularidad de las equivalencias, el 

desvanecerse de los sonidos repercutidos, el acento idiosincrático y pedigüeño del dinero 

(2002: 45). 

 

Como explicase Aristóteles en La Política, la actividad crematística es aquella diri-

gida a la acumulación de bienes, frente al concepto original de economía, una noción 

ecológica de la propiedad que mira al correcto uso de las cosas para la exclusiva satis-

facción de las necesidades humanas. Sobre ello llamaba también la atención Baudrillard 
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desde su particular posicionamiento crítico respecto a lo que denominó, y desarrolló a lo 

largo de varios trabajos, la «economía política del signo» ([1972] 2007): en la sociedad 

de consumo, y en la cultura contemporánea en general, las relaciones que establecen los 

individuos entre sí para organizar la producción colectiva, y que van ligadas a unas de-

terminadas condiciones culturales, vienen dadas por el hecho de que el valor de uso de 

los objetos ha sido sustituido por el valor de cambio –utilizando los términos de Marx–, 

gracias a un sistema de producción de signos que ha reemplazado por completo a los 

tradicionales sistemas productivos. Dicho de otro modo, el consumo ha dejado de ser 

una mera consecuencia de los procesos económicos para convertirse en la causa indiscu-

tible de los mismos. Ya Debord advertía de esta inversión de los términos al observar 

que: «El trabajador no se produce a sí mismo, produce un poder independiente. El éxito 

de esta producción, su abundancia, retorna al productor como abundancia de la despo-

sesión. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se le vuelven extraños merced a la 

acumulación de productos alienados. El espectáculo es el mapa de este nuevo mundo, 

un mapa que cubre íntegramente su territorio. Las mismas fuerzas que se nos escapan se 

nos aparecen con toda su potencia» (Debord, [1967] 2010: 49). La propuesta de Munta-

das, inscrita en esta misma línea, advierte ahora que el neoliberalismo es el consumo por 

el consumo, esto es, un arte de hacer dinero pero también de perderlo. Hay en ella algo 

que recuerda inevitablemente a las famosas reglas de Duchamp para perder siempre en 

la ruleta. Después de todo, no se trata sino de un absurdo juego entre el número, el color 

y la forma. Tomar conciencia de ello, como sugiere Muntadas, es el primer paso para 

intentar cambiar lo que representa. 
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Fig. 19. On Translation: The Bank (Nueva York, 1997). 

 

Desde la perspectiva de las transacciones económicas neoliberales, lo que convierte 

a un conjunto de individuos en una comunidad ya no puede ser lo que estos producen y 

organizan en común, sino más bien aquello que les seduce para comportarse como tal, 

independientemente de las formas en que crean estar transformando el mundo. Lo pri-

vado y lo público, de hecho, se retroalimentan, participan lo uno de lo otro, y, en este 

sentido, podría afirmarse que la función política actual se limita prácticamente a la apli-

cación de un maquillaje a tal circunstancia y, por consiguiente, a un tipo de control que 

desde ella se ejerce: entre otras cosas, se advierte frecuentemente a los ciudadanos de 

que si el Estado se encarga de determinadas actividades es, sobre todo, para evitarles la 

tarea de que tengan que llevarlas a cabo por ellos mismos, cuando en realidad se desen-

tiende de las cuestiones más básicas. En ello reside uno de los síntomas más claros de la 

precariedad de las democracias actuales, elemento clave de una fase marcada por la apa-

tía y la decepción ciudadanas frente a las promesas incumplidas por el Estado, por la 
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toma de conciencia sobre el carácter maquinístico de la sociedad mediante el cual el 

ciudadano es tan solo una pieza más de un entramado infinito de producción y consumo. 

Esta es básicamente la estructura de un dispositivo mercadotécnico que tan solo puede 

ser soportado emocionalmente gracias a la sobreproducción de signos, radicalizada hoy 

por el nivel de influencia y desarrollo del media landscape, dentro de la ya consabida 

espectacularización hiperrealizadora. 

La Posdemocracia podría verse como el modelo de gobierno donde confluyen todas 

las transformaciones sociopolíticas y económicas denunciadas por Muntadas177, una 

consecuencia de la banalización general de la política que, como se ha ocupado de ana-

lizar el autor, precisa de algunas estrategias de camuflaje bastante determinadas para su 

mantenimiento: el turismo y sus engañosas cifras, el marketing político, la idolatría del 

ocio, las industrias del entretenimiento, las arquitecturas mediáticas, los eventos depor-

tivos, los factores climáticos, etc.178. No son sino todos estos recursos los que permiten 

hablar en efecto de una democracia sin democracia, de una ideología de la no-

ideología, de la existencia de unos valores no manifiestos, sino invisibles y disueltos en 

la realidad cotidiana de mil formas distintas, pero que en realidad obedecen claramente 

a los intereses económicos de ciertos sectores: se trata, utilizando una acertada expre-

sión de Debord, del absoluto triunfo del «espectáculo integrado». Este sería el modelo 

mediante el cual la polarización global característica de la Guerra Fría, que Muntadas 

refiriera en N/S/E/O, habría dado paso a una situación en la que los principios ideológi-

cos tienen que ver más con el éxito de una imagen pública, es decir, con el reconoci-

miento de algo que no deja de ser muchas veces un signo vacío, que con los hechos y 

las acciones reales. Un fenómeno que, en términos culturales, se articularía en torno a 

dos circunstancias complementarias: por un lado, la hegemonía del espectáculo apoyada 

en los recursos del media landscape, retratada a la perfección en proyectos como Politi-

cal Advertisement; y, por otro, una descentralización del poder que implica el desplaza-

                                                           
177 Una denuncia, ya bien conocida, que ha empujado en algunas ocasiones a considerar directamente los 

motivos de la agonía democrática actual en clave ideológica (Canfora, 2004). Asimismo, la desconexión 

entre la racionalización mercantil, por un lado, y el desarrollo de las identidades políticas, por otro, o, 

mejor dicho, la fagocitación de estas por lo primero, ha sido denunciada por Alain Touraine como uno de 

los principales impedimentos a la hora de hablar de democracia en relación a la sociedad contemporánea 

(1994). 

178 A algunas de estas inquietudes se encuentran vinculados proyectos tales como Stadia /Furniture / 

Audience (1990), On Translation: The Games (1996), On Translation: Stand By (2005) y On Translation: 

Celebrations (2009).  
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miento de su ejercicio real a un ámbito privado y encubierto, representado en trabajos 

como The Board Room.  

Political Advertisement es sin duda alguna uno de los grandes estandartes de la obra 

de Muntadas, un vídeo comenzado en 1984 en colaboración con Marshall Reese –junto 

con el que firma en calidad de mero «editor»– pero que aún hoy sigue siendo revisado 

cada cuatro años, por lo que se trataría de «la película posiblemente más larga en su 

realización de la historia» (Muntadas, 2010: 254). El motivo: se trata de una lectura crí-

tica de todos los anuncios de candidatos a la presidencia de Estados Unidos emitidos 

por televisión, desde 1956 hasta la actualidad, los cuales son presentados por sus artífi-

ces una semana antes de las elecciones179. Evidentemente, el resultado es un valioso 

documento histórico que registra a la perfección los cambios en la política norteameri-

cana (desde Eisenhower hasta Obama, pasando por Goldwater, Nixon, Kennedy, 

Humphrey, Carter, Reagan, y otros tantos vencedores y vencidos), pero también la evo-

lución histórica de la propaganda política audiovisual estadounidense. Ordenado crono-

lógicamente, esta gran cantidad de material parte por tanto del período primitivo de la 

televisión y llega hasta la sofisticación tecnológica y lingüística actual, en un camino 

que va muy ligado a los mecanismos de la publicidad comercial convencional (forma-

tos, discursos, estilos, códigos, vocabulario, costes, etc.), pero que acaba retratando a la 

perfección el gran impacto de los media y sus posibilidades para el espectáculo en la 

más que antigua cuestión de la representación política. Desde el punto de vista de la 

mediología, se trata, por tanto, de la actualización natural de los instrumentos propagan-

dísticos: si, como afirmaba Debray, el consumo audiovisual «es la principal actividad 

humana al margen del dormir», «un Estado que no ocupara la pantalla chica perdería “el 

contacto”» (1995: 47). Al principio del video se observa con claridad cómo la narrativa 

se limita a la transmisión de un discurso verbal simple y directo, apoyado en algunos de 

los clásicos recursos cinematográficos –incluso de antes de la llegada del color–, para 

desembocar, sobre todo a partir de los años ochenta, en un planteamiento estético cada 

vez más inventivo y dependiente de la manipulación digital: «Así –decía Bonet–, de la 

mera perorata del candidato ante la cámara pasamos a una dramatización atemorizadora 

que evoca el estilo del cine negro, y de aquí al estilo más pop y jovial que caracterizó a 

la era Kennedy» (2008: 25). Cabría reconocer, en este sentido, que se trata de un autén-
                                                           
179 La última de ellas, por ejemplo, fue presentada el 25 de octubre de 2016 en la Filmoteca de Catalunya, 

en Barcelona, incluyendo ya la campaña realizada por el actual Presidente de los Estados Unidos, Donald 

Trump. 
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tico catálogo de personajes históricos de la historia de los Estados Unidos, pero tam-

bién, en cierto modo, de todas aquellas fórmulas audiovisuales que contribuyen a que un 

individuo, al conseguir las riendas del país más poderoso del mundo, entre precisamente 

en esa categoría de lo histórico. Un fenómeno en el que la lógica neoliberal y el emo-

cionalismo legado de la cultura romántica se manifiestan con especial soltura. En pala-

bras de Muntadas: 

 

La televisión es actualmente el mayor medio de persuasión que nunca haya existido y 

los políticos gastan en él hasta un 75 % de sus presupuestos. (…) La cifra que el Comité 

Nacional Republicano gastó en publicidad solo en los primeros seis meses del año electoral 

1984 es equivalente a la de toda una campaña anual de Coca-Cola o de la cerveza Miller. 

Sus anuncios apelan a la emoción de los buenos sentimientos, como dirían los asesores pu-

blicitarios –una sensación de optimismo y una sensación de patriotismo–, o, en palabras de 

Ronald Reagan, «Estamos hablando de lo que tiene de bueno América» (1984, citado por 

Bonet, 1988: 39). 

 

Frente a ello, el artista propondría un planteamiento completamente contrario: pre-

senta sus archivos descontextualizados, desnudos y sin comentarios, como queriendo 

volver transparente la información, «como si ya hubiera suficiente packaging» apuntaba 

Peggy Gale: «Esta vez el espectador debe hacer sus propias deducciones, exactamente 

como si él debiera participar en la elección del Jefe del Estado. Muntadas supone enton-

ces un espectador con voluntad, capacidad y conciencia. Él pide una respuesta reflexiva 

y comprometida» (1991: 211); y, a cambio de ello –podría decirse–, establece una es-

crupulosa clasificación de signos persuasivos, poniendo indirectamente sobre el tapete 

algunos de los principales elementos de la cultura de masas (el consumo de todo tipo de 

bienes, la atención a la belleza superficial, la fama, etc.), gracias a la selección y el mon-

taje de una serie de imágenes bastante paradigmáticas. Tan solo este mínimo acto de 

descontextualización es suficiente para desvelar instantáneamente multitud de cuestio-

nes formales tales como: la importancia del mobiliario de oficina y la decoración (in-

cluyendo la foto familiar en el plano principal); el trabajo de la cámara (el ángulo, el 

movimiento y la posición o el encuadre); la iluminación y el colorido; la frecuencia con 

la que aparece el eslogan presidencial; la duración de las secuencias; la calidad del soni-

do y la elección de la música; etc.; si bien, como comentaba Catherine Francblin, más 
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allá de los objetos y elementos estáticos que componen la escena, «uno es sorprendido 

por el relieve que tienen todos los gestos de manos en las campañas para las elecciones 

presidenciales. Se diría que el artista elabora delicadamente una verdadera ciencia de los 

gestos codificados de los cuales se sirven nuestros predicadores modernos, ellos tam-

bién, especialistas de lo visual» (1994: 10) 

 

 

Fig. 20. Political Advertisement (1984-). 

 

Tanto el look personal como la expresión gestual (a la hora de sonreír, de mirar a la 

cámara, de caminar, etc.) son sin duda alguna dos de los elementos más relevantes de la 

narrativa publicitaria y, como describe el proyecto de Muntadas, también de un deter-

minado modo de hacer la política. Así, por ejemplo, si por un lado puede comprobarse 

el predominio en los años cincuenta de mensajes simples y explícitos, procedentes de 

unos personajes casi hieráticos, lo que se observa en las últimas décadas, paralelo al 

aumento del cromatismo y del resto de mejoras técnicas, a la excesiva recreación en 

determinados conceptos altisonantes que maquillan situaciones críticas (América, país, 
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ciudadano, porvenir, futuro) y al cada vez mayor protagonismo del eslogan180, son fun-

damentalmente sonrisas encantadoras y sentimientos amables. Gestos dirigidos a la ga-

lería que, una vez descontextualizados junto a los propios recursos fílmicos en los que 

se apoyan, subrayan el hecho de que este tipo de anuncios no es más que un producto 

para el consumo masivo, una inversión de capital para un posterior enriquecimiento de 

los propios candidatos y sus respectivos equipos con la llegada al poder181. Lejos de 

tratar los problemas reales de la gente, supuesto objetivo de las acciones futuras del 

candidato, este tipo de manifestaciones se centran en cuestiones tan superficiales como 

las actividades personales de este último (alimentando el voyeurismo de los espectado-

res), incluso en algún rasgo físico (respecto al contexto español, puede recordarse la 

intensa promoción de la ceja de José Luis Rodríguez Zapatero por parte de la Platafor-

ma de Apoyo a Zapatero durante las elecciones generales de 2008) o, en cualquier caso, 

en los valores patrióticos que en teoría comparte con la población a la que aspira repre-

sentar. Debray describía a la perfección las transformaciones videocráticas de la repre-

sentación política contemporánea: 

 

(…) todos los indicadores de la distancia simbólica, en el espacio de unos pocos años, 

cedieron su lugar a alocuciones dialogadas, al vocabulario más familiar, a los planos más 

cortos (hasta el primer plano sobre el rostro del jefe del Estado, marca de intimidad máxi-

ma), en un decorado menos oficial o más florido. Se procura fascinar por el acercamiento y 

ya no por la distancia, por la banalización y ya no por la heroización del jefe del Estado. El 

ostensorio del Símbolo se borra ante la ostentación del Individuo. Como si, ahora, ver bien 

fuera tocar con los dedos. El gusto por lo espontáneo ha invertido las más rígidas liturgias 

de Estado. Lo emotivo excluye lo ceremonioso. Importancia creciente de los “elementos no 

                                                           
180 Algunos de los mejores eslóganes que se recuerdan en Political Advertisement son: «Nixon’s The 

One» de Richard Nixon, «I’m Feeling Good abour America» de Gerald Ford, «Why Not the Best?» de 

Jimmy Carter o «Standing Tall» de Ronald Reagan.  

181 Byung-Chul Han realizaba una crítica bastante original respecto a ese carácter amable y próximo que 

los políticos acostumbran a vender, al relacionarla con el tipo de transparencia que se exige hoy día a 

estos: «No se exige transparencia frente a los procesos políticos de decisión, por los que no se interesa 

ningún consumidor. El imperativo de la transparencia sirve sobre todo para desnudar a los políticos, para 

desenmascararlos, para convertirlos en objeto de escándalo. La reivindicación de la transparencia presu-

pone la posición de un espectador que se escandaliza. No es la reivindicación de un ciudadano con inicia-

tiva, sino la de un espectador pasivo. La participación tiene lugar en la forma de reclamación y queja. La 

sociedad de la transparencia, que está poblada de espectadores y consumidores, funda una democracia de 

espectadores» (2014c: 24). 
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verbales del mensaje”, calculan secamente las computadoras del marketing (expresión del 

rostro, 55 % de eficacia; la voz, 38 %; el discurso, 7 %) (1995: 19). 

 

Y así se refería Colin Crouch a este mismo fenómeno: 

 

La satisfacción con las modestas expectativas democráticas de la democracia liberal 

provoca una cierta complacencia con respecto al auge de lo que he dado en llamar Posde-

mocracia. En este modelo, aunque por supuesto las elecciones existan y puedan cambiar los 

gobiernos, el debate electoral público se limita a un espectáculo que está estrechamente 

controlado y gestionado por equipos rivales de profesionales expertos en técnicas de per-

suasión, y que se centra solamente en una pequeña gama de cuestiones escogidas por estos 

equipos. La mayor parte de los ciudadanos desempeña un papel pasivo, inactivo e incluso 

apático, y responde únicamente a las señales que se le lanzan. Más allá de este espectáculo 

del juego electoral, la política se desarrolla entre bambalinas mediante la interacción entre 

los gobiernos elegidos y unas élites que, de forma abrumadora, representan los intereses de 

las empresas (2004: 11). 

 

En efecto, el gobierno posdemocrático adopta mecanismos propios del sector pri-

vado, y en concreto de corporaciones que operan a escala multinacional, a la hora de 

gestionar los servicios públicos. Uno de ellos es por ejemplo el de la subcontratación de 

ciertas actividades que, según los principios democráticos, no deberían ser privatizadas 

bajo ningún concepto (las sanitarias o educativas, por ejemplo). En estas tesituras, me-

rece especial mención la cuestión de los partidos políticos posdemocráticos, que, en la 

opinión de Crouch, se articularían de forma novedosa en base a un modelo concéntrico 

en que los líderes políticos, muy desconectados de los intereses y las necesidades de la 

ciudadanía a la que supuestamente representan, incluyen en sus círculos a los dueños de 

las corporaciones y a ciertos individuos de gran influencia en el mundo empresarial, los 

cuales aportan y facilitan a los proyectos políticos la obtención de grandes sumas de 

dinero a cambio de tratos de favor, así como expertos en opinión pública, quienes se 

encargan de diseñar la imagen mediática más convincente de cara a la ciudadanía, tanto 

del partido como de sus miembros (2004: 99-110). Como reflejan tanto el fragmento 

citado de Crouch como el trabajo de Muntadas, el ejemplo paradigmático son las elec-
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ciones, especialmente las presidenciales, vistas cada vez más como lo que en verdad 

son: un símbolo de la ya caduca limitación de la ciudadanía a la hora de participar en el 

«reparto de lo sensible» (Rancière, [2000] 2009).  

Todo ello obliga a recordar aquella famosa recomendación del Fraile Dominico 

Michele da Carcano, que en 1492 expresaba: «Lo que es un libro para quienes saben 

leer, una imagen lo es para la gente ignorante que la mira. Porque en una imagen, inclu-

so los iletrados pueden ver cuál es el ejemplo a seguir; a través de una imagen, incluso 

aquellos que no conocen el alfabeto pueden leer» (citado por Morgan, 1985: 42). La 

labor pedagógica de la imagen, entendida como composición intencional, es estimada 

de esta forma por los representantes políticos como algo eterno, siempre efectivo, aquel 

medio que permite una necesaria introducción en la opinión pública. De la calidad de la 

fabricación del producto, en este caso, un vídeo electoral, no solo visual sino también 

estratégica, con el empleo de tecnologías como la de la identificación (véase Rosales, 

2002 :256-259), depende en gran medida dicha presencia o, lo que vendría a ser lo 

mismo, el éxito político en la sociedad del espectáculo. Este es el principio básico del 

marketing, y también de la denominada política pop. Los políticos son productos que se 

venden en el mismo flujo de signos en el que transitan el resto de las mercancías: «A 

través de campañas, posters, radio y televisión –constataba Muntadas–, el poder se im-

pone; no por las armas, sino más bien por el sonido y la imagen» (1980b: 265). El diag-

nóstico está más o menos claro: es la mercantilización de todo lo que lleva a una ins-

trumentalización emocional de los individuos por medio, finalmente, de la creación de 

un simulacro, de una estetización difusa y generalizada de la realidad, incluso de la 

política que la ordena.  

Sin embargo, los procesos de elaboración, utilización y expansión de los aspectos 

estéticos superficiales no debieran ser interpretados exclusivamente como partes de un 

complejo engranaje con fines persuasivos, sino sobre todo como síntomas de una de-

terminada cultura política, como en este caso la neoliberal, en la que se premia de forma 

encubierta valores y actitudes como la demagogia, la violencia discursiva, la competiti-

vidad o incluso, por medio de su previa desactivación, la propia crítica práctica y teóri-

ca. Así pues, si bien Political Advertisement tiene que ver con las estrategias mediante 

las cuales los políticos, sin escatimar en publicidad ni en desvergüenza, muestran su 

cara más amable y cercana a la ciudadanía con el fin de seducir a sus consumidores, 

Muntadas no abandonaría aquí la posibilidad de cuestionar esta mascarada. La propia 
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constatación de esta sugería de hecho la existencia de otro espacio apartado y oculto a 

ojos de quienes son llamados a dejarse gobernar. Es allí, en una suerte de nuevo studio-

lo, como el del Duque de Urbino –elegido por Baudrillard para ejemplificar sus 

ideas182–, donde, en efecto, han de tomarse las decisiones que afectan verdaderamente a 

la ciudadanía. Y si la anterior pieza constituye uno de los vídeos más celebrados de la 

trayectoria de Muntadas, The Board Room es sin duda alguna una de las instalaciones 

multimedia más famosas y a las que más comentarios se le ha dedicado con el paso de 

los años183.  

Concretamente, este otro proyecto presenta un lugar secreto donde se congregan los 

que, según Muntadas, manejan los hilos del poder en mucha mayor medida que los pro-

pios políticos electos, aquellos que aparecían en los anuncios propagandísticos. Como 

indica su nombre, se trata del lugar donde se toman las decisiones, una ficticia –pero no 

por ello menos posible– Junta Directiva del mundo: «Pocas veces –comentaba García 

Canclini– podemos imaginar un lugar preciso desde el cual nos hablan. Eso condiciona 

la sensación de que es difícil modificar algo, que en vez de ese programa de televisión o 

de ese régimen político podría haber otro. (…) Sus diseños y sus decisiones [las difun-

didas por los medios] se hacen en lugares inaccesibles, por estructuras organizacionales 

y no por personas» (1999a: 27-28). Esta es la forma en que Muntadas, como sintetizaba 

Nena Dimitrijevic, «reproduce el santuario del poder y de la toma de decisiones que se 

oculta detrás de puertas cerradas» (1992: 70). Realizada en 1987 para una exposición en 

la North Hall Gallery del Massachussets College of Art, Boston, la instalación consiste 

en una sala negra, con una alfombra roja que cubre el suelo, en cuyas paredes cuelgan 

trece retratos de líderes que, desde posiciones a medio camino entre la política, la eco-

                                                           
182 «Este espacio privatissime es el atributo del príncipe, como el incesto y la transgresión fueron el mo-

nopolio de los reyes. En efecto, aquí se opera todo un vuelco de las reglas del juego que permitiría supo-

ner irónicamente, según la alegoría del trompe-l'oeil, que el espacio exterior, el del palacio, y más lejos el 

de la ciudad, que incluso el espacio del poder, el espacio político, quizá no sea más que un efecto de pers-

pectiva. Un secreto tan peligroso, una hipótesis tan radical, el príncipe debe guardársela para él, en su 

posesión, en el más estricto secreto: pues es precisamente el secreto de su poder.  De alguna manera, 

desde Maquiavelo los políticos quizá lo han sabido siempre: es el dominio de un espacio simulado lo que 

está en el origen del poder, lo político no es una función o un espacio real, sino un modelo de simulación, 

cuyos actos manifiestos sólo son el efecto proporcionado» (Baudrillard, 1981: 65-66). 

183 De entre los textos imprescindibles para estudiar este proyecto cabe destacar los siguientes: «Fuera de 

contexto» (1988) del propio Muntadas, donde el autor se pregunta precisamente por las razones por las 

que presenta la obra fuera de su enclave original (Estados Unidos y Canadá), en Rennes; «Born-Again 

Architecture: Muntadas’ The Board Room» (1988) de Brian Wallis; y «L’art de la démonstration» (1988) 

de Raymond Bellour. 
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nomía y la religión –algo bastante frecuente en Estados Unidos en los años ochenta, y 

aún hoy en determinados contextos locales–, utilizan la televisión como canal para ha-

cer llegar sus mensajes. Cada uno de estos retratos, extraídos de la prensa y enmarcados 

en un estilo tradicional y ostentoso, incluye un pequeño monitor de cinco pulgadas a la 

altura de la boca de los personajes, donde se reproduce en bucle extractos de discursos 

televisados, creando un confuso murmullo en la sala. De estos, a su vez, Muntadas ex-

traería una serie de términos («poder», «finanzas», «estrategia», «recursos», «futuro», 

«revolución», etc.) que se repiten cada treinta segundos, y que, por un lado, justifican la 

conexión que existe entre todos ellos y, por otro, revelan los intereses económicos reales 

que, lejos de toda espiritualidad o responsabilidad social, ocultan sus respectivos discur-

sos. Un vocabulario que remite «a la dialéctica entre el espacio social y privado como 

fuente y destino simultáneo del intercambio de plegarias y donativos, sermones y bene-

ficios, promesas y recompensas» (2002: 54). 

Pero intentando dar un paso más hacia el núcleo reflexivo de la pieza, elementos 

como la gran mesa de reuniones ubicada en el centro de la sala, con sus correspondien-

tes trece sillas alrededor –como queriendo simbolizar la Última Cena de Jesucristo–, así 

como la iluminación dramática y efectista –como si de una escena caravaggiesca se tra-

tase–, sugieren un interés específico en el fenómeno del denominado tele-evangelismo, 

con toda seguridad, uno de los fenómenos más extremos a los que ha podido desembo-

car la manipulación emocional a través de los medios de comunicación. «The Board 

Room –explicaba Muntadas– muestra que “la necesidad de creer” se ha convertido en 

materia comercial, de consumo, y en materia de los media. Las palabras y promesas son 

la estrategia para captar la atención del público y, en definitiva, su dinero» (Muntadas, 

1987: 43). Después de todo, como recordaba Debray: «Históricamente, en Occidente, la 

secularización de la autoridad política pasó por la conquista de la autonomía mitológica. 

No hay poder temporal independiente del poder espiritual sin la capacidad de fabricar 

sus propios sortilegios y proponer, sino imponer, su “versión de los hechos”» (1995: 

94). Resulta verdaderamente sorprendente cómo ciertos predicadores –muchos de los 

cuales poseen su propia cadena de televisión– se ganan la buena voluntad de grandes 

mayorías de gentes pobres, desilusionadas y sin formación; «apóstoles de la libre em-

presa» los llamaba Bonet (1988: 41), auténticos hombres de negocio. 

Como podría intuirse, toda crisis sociocultural, en este caso, aquella que se podría 

vincular a una crisis del pensamiento ideológico, que es en sí misma la base del neolibe-
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ralismo, conlleva a su vez una crisis de tipo existencial. «Television ministries rely on 

the intimacy of communication afforded by broadcasting directly in the homes of the 

faithful. Against the traditional appeal to a congregation, today’s evangelicals appeal to 

the individual» (Wallis, 1988: 60). En este sentido, el entorno multimedia de The Board 

Room parece poner en escena con éxito la creciente vinculación entre los círculos de 

poder ideológico, camuflados por la religión, y los media. De entre la pléyade de predi-

cadores, gurús, líderes de sectas y de viejas y nuevas religiones procedentes de todas 

partes del mundo, se encontraban los siguientes: Billy Graham, histórico televangelista 

estadounidense y amigo de Nixon; Pat Robertson, telepredicador cristiano conservador, 

vinculado a la política y dueño de su propia cadena de televisión (Christian Broadcas-

ting Network); Jimmy Swaggart, predicador pentecostal, cuyos sermones son de los más 

escuchados en todo el mundo; Jerry Falwell, fundador de Moral Majority y poseedor de 

su propia cadena de televisión por cable y de su propia universidad, entre otros nego-

cios; Reverend Ike, predicador evangelista de Nueva York con gran presencia en televi-

sión; Werner Erhardt, el apóstol de los jóvenes ejecutivos yuppies; Oral Roberts, Schu-

ller y Schneerson, carismáticos telepredicadores; así como dos representantes de sectas 

orientales, Sun Myung Moon, fundador de la Iglesia de la Unificación y Maharishi 

Mahesh Yogi, gurú indio fundador del movimiento denominado Meditación Trascen-

dental, y dos figuras singulares, líderes a la vez de una religión y un estado: el Papa 

Juan Pablo II y el ayatolá Ruhollah Jomeini (véase Bellour [1988] 2009).  

Todos ellos representan en último término la pervivencia de un tipo de poder anti-

guo, aunque ahora perteneciente al mismo tipo de poder que el neoliberalismo concede 

a aquellos quienes poseen el arte de la seducción, de seducir por seducir, y por tanto el 

dominio sobre el juego del consumo: «Dramaturgia ritual más allá de la ley –decía 

Baudrillard–, la seducción es un juego y un destino, de tal manera que los protagonistas 

son guiados hacia su fin ineludible, sin infringir la regla –pues están unidos por ella– y 

esa es la obligación fundamental: es necesario que el juego continúe, aun al precio de la 

muerte. Una especie de pasión une a los jugadores con la regla que los une, y sin la que 

no habría juego posible» (1981: 125). Se trata, en este caso concreto, de la fuerza de la 

comunidad religiosa para enajenar a los individuos, de la capacidad persuasiva del ritual 

y de la utilización del espíritu como epicentro de un discurso –de un juego– creado es-

pecíficamente para abstraer al individuo de la realidad a la que pertenece. Si bien la 

cuestión de la estrecha vinculación entre religión e ideología ya había aparecido en la 



227 

 

instalación N/S/O/E, ahora Muntadas descubre que, por encima de esta, tras haber cons-

tatado el alcance del neoliberalismo como fuente de sentido, lo que predomina es la 

completa subordinación y dependencia de las más distintas creencias y doctrinas hacia 

el motor productivo de este, el capitalismo: «Hay que ver en el capitalismo una religión 

–diría Benjamin–, es decir, el capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de las 

mismas preocupaciones, suplicios e inquietudes a las que daban respuesta antiguamente 

las llamadas religiones» ([1921] 2008: 1). Un fenómeno que, no solo estaría condicio-

nado por la religión, como había explicado ya Weber con extrema lucidez en la La ética 

protestante y el espíritu del capitalismo (1905), sino que, según Benjamin, siguiendo en 

muchos puntos a Nietzsche184, presentaría él mismo los elementos de toda estructura 

religiosa: el culto, entendido como praxis, con tal importancia que sustituye a todo as-

pecto teológico o dogmático; su permanencia y cotidianeidad, que hacen que se celebre 

continuamente; la culpa o su carácter «culpabilizante», que universaliza en vez de ex-

piar; y, por último, un tipo de Dios que debe permanecer oculto hasta su definitiva cul-

pación. 

Inscribiéndose en esta misma línea de reflexión, The Board Room actualiza la críti-

ca a la no-contradicción ética –a la que ya apuntó Debord a su manera185– que existe 

entre el mundo de la religión en un sentido amplio, encargado del trabajo espiritual de 

los individuos, y el de la televisión, por otro, exponente privilegiado de los valores ideo-

lógicos que cruzan el media landscape en una sociedad como la estadounidense. Una 

vinculación que, lejos de disiparse, sigue dándose en la actualidad, incluso en países, 

                                                           
184 «El tipo del pensamiento religioso capitalista se encuentra extraordinariamente expresado en la filoso-

fía de Nietzsche. La idea del superhombre desplaza el “salto” apocalíptico, no sobre la conversión, la 

expiación, la purificación y la contrición, sino sobre una intensificación [Steigerung] aparentemente con-

tinua, pero en el último momento, a saltos, intermitente, discontinua. Por esto, la intensificación y el desa-

rrollo, en el sentido de non facit saltum, son inconciliables. El superhombre es el hombre histórico que ha 

llegado sin conversión, que ha crecido atravesando el cielo. Nietzsche prejuzgó esta explosión del cielo 

provocada por el acrecentamiento de lo humano que es y permanece (incluso para Nietzsche) culpabili-

dad. Y de forma semejante en Marx, el capitalismo inconverso devendrá socialismo por el interés simple 

y el interés compuesto que son función de la culpa/deuda [Schuld] (ver la ambigüedad demoníaca de este 

concepto)» (Benjamin, [1921] 2008: 2). 

185 «La filosofía, en cuanto poder del pensamiento separado, no ha podido nunca superar por sí sola la 

teología. El espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa. La técnica espectacular no ha 

disipado las tinieblas religiosas en las cuales los hombres depositaron sus propios poderes separados de sí 

mismos: se ha limitado a proporcionar a esas tinieblas una base terrestre. De ese modo, la vida más terres-

tre es la que se vuelve más irrespirable. Ya no se proyecta en los cielos, ahora alberga en sí misma su 

recusación absoluta, su falaz paraíso. El espectáculo es la realización técnica del exilio de los poderes 

humanos en el más allá; la escisión perfecta en el interior del hombre» (Debord, [1967] 2010: 44) 
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como los latinoamericanos, donde en los años ochenta este fenómeno aún no había lle-

gado. Así lo expresaba Muntadas haciendo de los discursos de aquellos líderes un fluir 

continuo e incomprensible, como si fueran sermones inagotables que llevan al debilita-

miento del televidente, cuando, sin embargo, al alternar estos con situaciones de autén-

tico horror y crueldad se produce automáticamente una completa desmitificación de las 

palabras. En este sentido, la instalación del autor parece ir más allá de la cuestión del 

lenguaje verbal para abordar la representación de un modo más amplio: a ello ayuda por 

ejemplo (como ocurría en el caso de Political Advertisement, y especialmente en otras 

propuestas como Portraits) la ampliación de mala calidad de los rostros de los protago-

nistas. Como si en la imagen mediática residiera la propia idea de carisma que impregna 

a todos estos individuos, el hecho de salir en televisión otorga a estos individuos potes-

tad sobre ciertos sectores sociales. Un tipo de imagen que, a su vez, contrastaba con el 

tratamiento aquí realizado de la arquitectura: es casi una anti-arquitectura mediática, un 

espacio privado fuera de los dominios del media landscape, el mundo institucional y 

corporativo, que lógicamente contribuye a ese proceso de desmitificación al que se ape-

laba hace un momento. En este caso, la estrategia metonímica de Muntadas permite 

observar la auténtica arquitectura del poder desde su interior y en un nivel tanto espacial 

como conceptual: como muestra The Board Room, esta puede reducirse a un tipo de 

escenografía y de liturgia que no son nada sin la amplificación mediática de los discur-

sos que en ella se diseñan. 

 

 

Fig. 21.1. The Board Room (Boston, 1987). 
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Fig. 21. 2. The Board Room (Boston, 1987). 

 

Así pues, la reflexión sobre el poder y la manipulación ideológica se desarrollaría 

en el caso de este proyecto a partir de la hipótesis de la existencia de una sala vacía en la 

que se exhiben, desenmascaradas, las artimañas de los líderes del fundamentalismo reli-

gioso, trece individuos que tienen en sus manos las ilusiones de miles de personas. Pero 

la atención al fenómeno de la tele-predicación advierte aquí sobre todo de dos factores 

distintos: por un lado, que todo esto no es más que un negocio dependiente o muy vin-

culado al tipo de poder que garantizan los medios; y, por otro, que el neoliberalismo 

comporta un tipo de poder sectario. Sin ser algo solicitado, ni una necesidad primaria, el 

discurso sobre lo divino cala en los individuos al penetrar en sus hogares, beneficiándo-

se económicamente de ello. Sin embargo, si la televisión pretende ser la nueva vidriera 

para analfabetos, lo cierto es que el contexto es otro bien distinto al medieval: Muntadas 

tiene sus propios cinceles para tallar un santuario contra el renovado régimen pedagógi-

co del poder.  
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Según la reflexión latente en The Board Room, el neoliberalismo no se desplegaría 

ya por medio de un conjunto de meras técnicas de instrumentalización de los individuos 

ligadas al espectáculo, objeto de la crítica a las industrias culturales de Adorno y 

Horkheimer, sino, más específicamente, debido a sus estrechas conexiones con ciertos 

mediadores espirituales, según un conjunto de mecanismos que afectan directamente –y 

al mismo tiempo parten– de la personalidad y la emocionalidad del individuo y, por 

tanto, de su propia forma de ver el mundo. El juego de apariencias mediático sigue en-

tonces moldeando las pautas de comportamiento de gran parte de la sociedad, para co-

mulgar con el sistema, pero con la novedad de hacerlo desde dentro, dando lugar a no-

vedosos síntomas tales como: el hecho de que los espacios de mayor visibilidad sean 

hoy aquellos en los que, paradójicamente, reside el ansiado poder (gracias al juego de 

perspectivas y de difusión que permite la televisión); o que las antaño fórmulas de resis-

tencia política aparezcan desactivadas de antemano. Todo ello, evidentemente, comple-

jiza, cuestiona y desborda algunos de los planteamientos formulados por los pensadores 

de la Escuela de Frankfurt a propósito de la cultura de masas. Como explicasen autores 

como Daniel Bell, en el contexto contemporáneo, una sociedad posindustrial, tardocapi-

talista y posfordista, lo que predomina es la libre circulación de toda clase de bienes y 

mercancías –con la información como protagonista–, la cual, contradictoriamente, no se 

corresponde con una libre circulación de los individuos. Una situación que es paliada, 

como se sugería anteriormente, mediante una estetización consumada del espectáculo 

mediático, ocultadora, en cualquier caso, de una verdad que va ganando progresivamen-

te en importancia: el hecho de que el neoliberalismo, en tanto que modelo epistemológi-

co, pero también emocional –como es por otra parte lo propio de su modelo productivo 

capitalista (Illouz, [1992] 2009, 2007)–, mantiene las nociones de público y privado 

como mero lazo conceptual o mecanismo de distracción frente a una necesidad real de 

plantear –o quizá redefinir– seriamente una noción y una práctica válidas de lo común. 

En estas coordenadas habría que ubicar finalmente el interés existente en la obra de 

Muntadas hacia la lógica del neoliberalismo, respecto a la cual, como decía Judith Re-

vel: «Nos hace ver que escudarse en lo privado no es la solución ante la gran empresa 

de la gestión estatal, del mismo modo que la “publicización” sin límites (convertirlo 

todo el público) no es la solución ante el creciente egoísmo de nuestros intereses priva-

dos» (2011: 142). Algo especialmente sintomático en trabajos como The Limousine 

Project y Words: The Press Conference Room. 
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El primero de ellos se sitúa en una línea crítica similar a la de The Board Room, en 

el sentido en que propone una reflexión sobre determinados ámbitos privados e invisi-

bles desde donde se ejerce el poder, aunque esta vez enfocado hacia la calle: «En una 

economía globalizada –comentaba Néstor García Canclini–, las grandes ciudades se 

vuelven escenarios que conectan entre sí a las economías de muchos países, son centros 

de servicios más que de producción industrial» (1999a: 172). Concretamente, el proyec-

to de Muntadas, de tipo «específicamente urbano», según el autor (1997b, en Alonso, 

2002: 457), fue desarrollado en 1990 a propósito de una exposición titulada Rhetorical 

Image en el New Museum de Nueva York con el apoyo de la Public Art Fund Inc. Bási-

camente, se trató de una suerte de instalación ambulante –casi una performance– prota-

gonizada por una limusina, elegida como símbolo de estatus en una ciudad como Nueva 

York, para, a partir de ella, intentar reflexionar en varias direcciones. En primer lugar, 

hay que decir que se trataba de una limusina intervenida, desde cuyo interior se proyec-

taban, sobre cristales ahumados, una serie de palabras, imágenes y símbolos extraídos 

de diferentes medios y de la publicidad de la sociedad de consumo, cuyo ritmo repetiti-

vo insinuaba ciertas conexiones entre aquellos vocablos. De nuevo el lenguaje y su po-

tencial revelador, solo que esta vez remitía, sin ningún tipo de tapujos, al universo elitis-

ta que caracteriza la cotidianidad de los usuarios habituales de este tipo de vehículos, 

signo de poder y de estatus económico. Concretamente, atendiendo al folleto de la ex-

posición, que imitaba a los de las agencias de alquiler de limusinas, podían leerse voca-

blos tales como:  

 

OBSCENE CONSUMERISM HIDDEN RITUAL DEAL MEDIA RACISM MYS-

TERIOUS CORRUPTION STATUS SILENT GENTRIFICANTION CONTROL AD-

VERTISEMENT POWER SYMBOL SECRET CENSORCHIP CONTROL MEDIA 

MYSTERIOUS RACIST SYMBOL OBSCENE VIOLENCE STATUS GENDER HID-

DEN SECRET CONSUMER RITUAL POWER (…)» (recogido por Bonet, 1988, en 

Alonso, 2002: 71). 

 

En segundo lugar, la obra se completaba con su propia puesta en marcha: el osten-

toso coche recorrió la ciudad durante seis semanas, yendo desde el edificio de las Na-

ciones Unidas (un espacio político) y el área financiera de Wall Street (un espacio eco-

nómico) hasta la zona de clubes nocturnos, hoteles de lujo y otros tipos de lugares del 
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Soho (un espacio de ocio), completando un itinerario que constituía en sí mismo toda 

una declaración de intenciones. Como sintetizase a la perfección Dimitrijevic, «el auto-

móvil negro, parecido a un fantasma, recordaba a los peatones los estrechos vínculos y 

los intereses indisociables que unen el arte y la especulación inmobiliaria, así como los 

juegos de influencias, corrupción y poder, entre los cuales el arte es una parte importan-

te» (1992, en Alonso, 2002: 221). El símbolo de la limusina, pese a continuar con su 

itinerario convencional por aquellos lugares regentados de un modo invisible por el po-

der, era vaciado y reconceptualizado gracias a una mínima intervención en esas venta-

nas normalmente opacas. A este respecto, Bartomeu Marí expresaba que: «El objeto (la 

obra de arte) aludía a entidades que eran abstractas pero cristalinas en el paisaje urbano, 

y que rodean la arquitectura, la moda y el diseño, en rituales privados que se imponen al 

público: el poder financiero y político tiene una necesidad vital de proyectarse al exte-

rior, de exhibirse a sí mismo de una manera “obscena” para asegurar así su eficacia y 

perennidad» ([2004] 2007: 315). El recurso a la imagen y la palabra contribuía una vez 

más a la reflexión sobre los códigos establecidos, entre ellos, aquel que, como reflejan 

en este caso las ventanillas ahumadas de la limusina, legitima la privacidad de lo oculto, 

desde donde está permitido ver sin ser visto, y hace lo contrario con lo público. El au-

tomóvil elegante y caro de Muntadas, al contrario, «no puede ser comprendido sino co-

mo una acusación –decía Peggy Gale–. ¿Acusación hacia quién? ¿De qué? Un eco (per-

sonalizado) de culpabilidad implica a cualquiera que posea poder o riquezas» (1991, en 

Alonso, 2002: 210). Como pista a seguir, al final del vídeo proyectado sobre los crista-

les tintados la voz en off de la teórica norteamericana Michelle Wallace advierte que 

«tanto el arte como la publicidad están concentrados en las manos de los mismos grupos 

de interés» (citado por Gale, 1991: 172).  

 

   

Fig. 22. The Limousine Project (Nueva York, 1990). 



233 

 

Poco tiempo después de The Limousine Project, Muntadas presentaría una nueva 

instalación multimedia que, sintetizando en cierto modo muchos de los aspectos ya vis-

tos hasta el momento, incidiría una vez más en la idea de la escenificación del poder, 

simulando, de hecho, el escenario del media landscape donde este suele presentarse 

oficialmente. Words: The Press Conference Room, toda una media architecture, presen-

ta básicamente una sala de prensa con todos y cada uno de los atributos que la compo-

nen. Exhibida por primera vez en el Museo de Arte de Indianápolis en 1991, la instala-

ción se compone concretamente de los siguientes elementos: una sala amplia y oscura 

con un área de butacas repartida en dos simétricamente y cubiertas con sábanas blancas; 

un podio situado en el punto de fuga cuyos micrófonos protagonizan el ambiente gracias 

a una intensa luz circular que los ilumina; un televisor frente a este podio, donde apare-

cen fragmentos de líderes pronunciando una serie de discursos políticos redundantes; un 

sendero de alfombra o media carpet, hecho con las primeras planas de periódicos, que 

conecta estos dos últimos elementos186; y, por último, un hilo sonoro compuesto a partir 

de discursos de personajes públicos que poco a poco se vuelven incomprensibles y que 

coinciden en el hecho de haber sido pronunciados ante un público masivo cuya opinión 

se pretendía manipular. Una idea que llevaba a Marchán Fiz a afirmar que: «El collage 

de elementos visuales, así como el collage del material sonoro, pasan a trazar una histo-

ria de la propagación de las ideologías del siglo XX» (1985: 143). 

Estas serían a grandes rasgos –y a pesar de algunos reajustes realizados posterior-

mente (según el contexto donde se ha presentado la instalación)187– las piezas funda-

mentales de un espacio definido sobre todo por su uso: el de comunicar públicamente a 

                                                           
186 «El “periódico” –decía Apter–, nostálgicamente material, se convierte en una alfombra sobre la que se 

camina como si se tratara de unos estratos históricos que apenas cubren la superficie sobre y desde la que 

nos trasladamos hacia una presencia inmaterial, digital, que centellea sobre una pantalla o resuena en el 

espacio» (2002: 143). Entre las instalaciones e intervenciones de Muntadas, puede hallarse un amplio 

repertorio de «alfombras visuales»: en 1982, Drastic Carpet, proyección sobre el suelo de imágenes in-

troductorias a una exposición titulada Media Landscape (Addison Gallery, Andover, Massachussets); 

CEE Project (1989-1998), alfombra que Muntadas va extendiendo por espacios artísticos de todos los 

países miembros, y que no es sino la bandera de la CEE con las monedas superpuestas a las estrellas de 

cada uno de «los doce» (véase Muntadas, 2003). O en Museum Staadt, la versión belga de City Museum.  

187 Muntadas ha cambiado en alguna ocasión los medios gráficos y los discursos de acuerdo al espacio y 

contexto en que la instalación ha sido exhibida. Como recordaba Arlindo Machado, en el montaje brasile-

ño de Words: The Press Conference Room, por ejemplo, que se exhibió en la Galería Luisa Strina de Sao 

Paulo en 1992, «el artista agregó a las imágenes y los sonidos de discursos políticos tomados en varios 

contextos internacionales, materiales de archivo brasileños, como imágenes cinematográficas o discursos 

grabados de algunos de nuestros políticos más prototípicos (Getúlio Vargas, Janio Quadros, Joao Gou-

lart)» (en Alonso, 2002: 114). 



234 

 

través del filtro mediático los asuntos de la política oficial. Una función que, a juzgar 

por el plantel de signos reunidos en el contradispositivo diseñado por Muntadas, no pa-

rece ser del todo transparente, sino, más bien al contrario, la propia de un auténtico si-

mulacro: desde la ausencia de esos «líderes que no dan la cara, ni ponen el cuerpo, que 

no están, que emergen solo desde la ficción televisiva, que hablan para nadie» (1985: 

270), hasta la deformación de los sonidos de los discursos, convertidos en cacofonías, 

pasando por la escasez de luz o las fantasmagóricas sillas cubiertas con telas que dan 

lugar a una atmósfera verdaderamente tétrica aunque cultual, ceremoniosa. Rasgos co-

mo este último, la más clara definición de cuarto poder, o el aislamiento del espectáculo 

en un pequeño monitor, subrayan la inexistencia de la política como tal, que deja de 

existir sin los medios técnicos que ofrecen soporte a sus dispositivos. Nada existe de 

hecho sin la presencia del político, quien en realidad, apoyándose en su condición de 

representante de los electores, salvaguarda y legitima, con resignación o con entusias-

mo, los intereses del mercado; algo perfectamente factible atendiendo, como pudo verse 

en Political Advertisement, a su naturaleza como un producto más de consumo. Sea 

como fuere, la yuxtaposición de todas estas circunstancias permite intuir que lo pro-

puesto en Words: The Press Conference Room no es sino una metáfora de cómo los 

medios amplifican la retórica vacía del poder: «Líderes que no dan la cara –insistía Gar-

cía Canclini–, ni ponen el cuerpo, que no están, que emergen solo desde la ficción tele-

visiva, que hablan para nadie» (1999b: 25). Resulta curioso, en este sentido, que Mun-

tadas haya conseguido generar este efecto partiendo de lo que podría denominarse una 

estrategia de vaciamiento del lugar. Una suerte de simulación del simulacro, recurrien-

do a la teoría de Baudrillard, por la cual, se habría deconstruido el hecho que general-

mente es asumido como real. Gracias al doble simulacro llevado a cabo por un arte que, 

como este, exige ser interpelado, surge primero la extrañeza y, luego, la revelación de 

un sentido ausente. Como decía Dimitrijevic a propósito del sonido cacofónico de la 

instalación, «es una metáfora que muestra cómo los medios utilizan una retórica vacía 

de sentido, un lenguaje que no sirve para comunicar la verdad sino más bien para fo-

mentar la ideología» (1992, en Alonso, 2002: 218-219).  
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Fig. 23. Words: The Press Conference Room (Indianápolis, 1991). 

 

 

 

 

 

5.2.3.- Síntomas de la globalización: Acción/Situación: Hoy. Proyecto a través de 

Latinoamérica / The Last Ten Minutes I-II / Cross Cultural Television / On Transla-

tion: The Internet Project / On Translation: El aplauso / On Translation: Fear/Miedo 

/ On Translation: Miedo/Jauf 

 

Es curioso que esta disputa de todos contra todos, en la que van quebrando fábricas, se 

destrozan empleos y aumentan las migraciones masivas y los enfrentamientos interétnicos 

y regionales, sea llamada globalización. Llama la atención que empresarios y políticos in-

terpreten la globalización como la convergencia de la humanidad hacia un futuro solidario, 

y que muchos críticos de este proceso lean este pasaje desgarrado como el proceso por el 

cual todos acabaremos homogeneizados (García Canclini, 1999a: 10). 
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Aunque vinculado también a la problemática del CSM, un tercer marco reflexivo dentro 

de la obra de Muntadas tiene que ver con el desfase existente entre la libertad de circu-

lación de las mercancías, temática del eje anterior, y la libertad de movimiento de los 

individuos en el mundo globalizado. Una denuncia que encajaría a su vez dentro de una 

sensibilidad como la posmoderna, consciente del carácter tránsfugo de los conceptos y, 

por tanto, de la naturaleza relativa de los signos. A grandes rasgos, lo primero digno de 

destacar sobre la cuestión de la globalización sería precisamente la falta de consenso 

acerca de su significado, tratándose de un concepto que a veces es incluso sustituido por 

el de mundialización (sobre todo por parte de autores franceses), asumiendo ciertas di-

vergencias semánticas, por lo cual resultaría más sencillo optar directamente por el con-

cepto de «glocalización» (Beck, 1998), símbolo de la necesaria interacción entre lo glo-

bal y lo local. Tampoco existe acuerdo en torno a su aparición, aunque suele ubicarse en 

la segunda mitad del siglo XX como resultado directo de varios factores, entre otros: el 

desarrollo de dinámicas de transnacionalización, es decir, de procesos internacionales de 

todo tipo, desarrollados en torno a focos dispersos de producción y consumo, cuyos 

orígenes no pueden situarse en una nación concreta; el éxito del neoliberalismo como 

discurso o cultura política hegemónica a escala mundial y la consiguiente desterritoria-

lización de elementos tales como el capital gracias a la permeabilidad de las fronteras; el 

desarrollo de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación (NTICs), 

además de otras tecnologías para el procesamiento electrónico de recursos y para el 

transporte humano; o el aumento y la intensificación de los flujos migratorios y turísti-

cos, propiciadores de un mayor intercambio cultural y de la creación de nuevos produc-

tos multiculturales. Finalmente, otro de los puntos más oscuros de la globalización es 

desde luego el relativo al alcance y naturaleza de sus efectos en el orden social, que a 

menudo han sido reducidos al agrupamiento de una serie de lugares que ya se encontra-

ban históricamente agrupados (europeos y estadounidenses, por ejemplo) gracias a una 

serie de afinidades culturales (idioma, estilo de vida, etc.). 

Sobre todas estas cuestiones han llamado la atención, en torno al último cambio de 

siglo, autores como Néstor García Canclini (1995, 1999a), Ulrich Beck (1998) o 

Zygmunt Bauman (2001), entre otros, cuyos trabajos ejemplifican bien el carácter para-

dójico de todas las lecturas que se han venido derivando del fenómeno globalizador: si 

bien, por un lado, se han subrayado las muchas posibilidades de progreso tecnológico y 

de desarrollo económico favorecidas por los intercambios transnacionales, por otro, el 
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declive de los límites y funciones del Estado-nación ha hecho tambalear una serie de 

certezas que hasta el momento habían constituido la base cultural de las identidades 

individuales y colectivas, provocando en último término el desinterés de la ciudadanía 

por participar en la vida pública. Profundizando algo más en esta disyuntiva, cabría des-

tacar en relación a lo primero: el hecho de que las naciones hayan abierto sus fronteras y 

se muestren en muchos casos receptivas y abiertas al conocimiento de otras culturas; la 

rapidez o simultaneidad con que tienen lugar tanto los viajes de las personas como las 

transacciones comerciales, que han aumentado exponencialmente su volumen; las posi-

bilidades existentes para el emprendimiento empresarial; etc. Y, en cuanto a la segunda 

perspectiva, sin embargo: la importancia de la movilidad, como «el factor estratificador 

más poderoso y codiciado de todos» (Bauman, 1999: 16); en relación a ello, la profu-

sión de conflictos migratorios en todos los continentes, los cuales han dado lugar a un 

tipo de marginación aún más acusada hacia ciertas minorías que la vista hasta entonces; 

el desarrollo de procesos agresivos de aculturación, con sus correspondientes conse-

cuencias respecto a la conformación de las identidades autóctonas; el padecimiento de 

una mayor desigualdad social, de una gran precarización laboral y de todo tipo de con-

secuencias nocivas para los trabajadores, a raíz del hecho de que «la empresa –como 

apuntaba Bauman– tiene libertad para trasladarse, las consecuencias no pueden sino 

permanecer en el lugar» (1999: 16); y, frente a todo ello, reacciones nostálgicas que 

buscan restaurar violentamente ideales patrióticos completamente caducos. En definiti-

va, como expresaba García Canclini: «Se ha comprendido que la fortaleza de los pode-

res económicos y sus dispositivos desterritorializados de explotación se configuran in-

teractuando con los Estados nacionales, con las creencias en símbolos locales y con los 

procedimientos comunicacionales que encubren la dispersión de esos poderes» (2004: 

59). 

En todo caso, de lo que no cabe duda es de que la globalización ha supuesto un 

nuevo régimen de producción del espacio y el tiempo, si bien, debido en parte a todas 

las confusiones anteriores, su abordaje debiera comenzar por la constatación, por un 

lado, del fracaso de una hipótesis, la de que este fenómeno iba a suponer la homogenei-

zación de todas las culturas mundiales, y, por otro, del triunfo de un hecho: el de haber 

traído consigo una nueva forma de pensar nuestro lugar en el mundo, convirtiendo anti-

guas certezas en incertidumbres, incluyendo el denominado sentimiento de pertenencia 

–que ahora es conformado de un modo multinivel–, y sustituyendo las diferencias res-
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pecto al otro por otras nuevas, a veces incluso más dramáticas que las ya conocidas188. 

Refiriéndose a las políticas culturales de la Unión Europea, García Canclini comentaba: 

«Los elementos de identificación compartida no bastan para que la mayoría interiorice 

esta nueva escala de lo social. Una explicación posible es que estos programas volunta-

ristas de integración no logran mucho si no se sabe qué hacer con la heterogeneidad, o 

sea, con las diferencias y los conflictos que no son reducibles a una identidad homogé-

nea» (2004: 57). En este sentido, cabría reconocer la globalización no tanto como el 

fenómeno garante de ese utópico lugar prácticamente exento de fronteras del que habla-

se Marshall McLuhan en los sesenta –la «aldea global» ([1962] 1998, [1964] 1996, 

1993)–, ni tampoco como sinónimo de mera multiculturalidad –en tanto que cohabita-

ción pacífica entre culturas–, sino más bien como espacio intercultural aparentemente 

abierto y dialógico, pero regido por una serie de intereses lucrativos que responden a la 

lógica del neoliberalismo y que, apoyados en las nuevas tecnologías de la información y 

la comunicación (NTICs), suscitan todo tipo de conflictos y desequilibrios entre los 

individuos. Desde la nueva cosmovisión heterogénea y cambiante, uno de los conceptos 

claves para analizar este tema es en efecto el de la interculturalidad: «La globalización 

sin la interculturalidad es un OCNI, un objeto cultural no identificado», decía García 

Canclini (1999a: 50). Una cualidad basada, como proponía Anna Maria Guasch, en 

«una nueva apropiación de lo nacional y renovados contactos críticos con lo internacio-

nal» (2004: 27), en un intento de superación, al menos a priori, de los nacionalismos 

reaccionarios, pero también de la disyuntiva colonialista identidad / diferencia, hacien-

do al mismo tiempo de la frontera uno de los objetos de estudio privilegiados para su 

comprensión: «En la medida en que llegar a la globalización significa para la mayoría 

aumentar el intercambio con los otros más o menos cercanos, sirve para renovar la 

comprensión que teníamos de sus vidas. De ahí que las fronteras se vuelvan laboratorios 

de lo global. Por eso buscaremos comprender cómo se modula lo global en las fronteras, 

                                                           
188 «En tanto la globalización no solo homogeneiza y nos vuelve más próximos, sino que multiplica las 

diferencias y engendra nuevas desigualdades, no se puede valorar la versión oficial de las finanzas y de 

los medios de comunicación globalizados que nos prometen estar en todas partes sin comprender al mis-

mo tiempo la seducción y el pánico de llegar fácilmente a ciertos lugares y acercarnos a seres diferentes. 

También el riesgo de ser excluidos o de sentirse condenados a convivir con los que no buscábamos» 

(García Canclini, 1999a: 50). 
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en la multiculturalidad de las ciudades y en la segmentación de públicos mediáticos» 

(García Canclini, 1999a: 34)189. 

La globalización, pasando a enfocar la cuestión desde la perspectiva actual, sería en 

cualquier caso el escenario donde cobra sentido la confluencia entre el media landscape 

y el discurso neoliberal, el tercer elemento de una tríada que en los últimos tiempos ha 

condicionado el desarrollo de una serie de sucesos de gran impacto social, como si ver-

daderamente todo hubiese entrado en su definitivo colapso. Una de las problemáticas 

más significativas de los últimos años, que tiene que ver precisamente con la búsqueda 

de una libertad real en un mundo globalizado, ha sido sin duda el de la denominada Cri-

sis de los refugiados, en este caso de los refugiados que huyen de la guerra de Siria190 

(aunque desgraciadamente ha habido y hay otras muchas crisis –o mejor, tragedias– de 

este tipo al mismo tiempo)191. Un fenómeno cuya gestión por parte de la CEE –garante 

de «la segunda feudalización de Occidente», según Régis Debray (1995: 17)– ha sido 

un verdadero símbolo del carácter destructivo del neoliberalismo y del perverso desarro-

llo discursivo con que articula el funcionamiento de los sistemas de gobierno posdemo-

cráticos192: los mismos que subordinan los intereses ciudadanos a los financieros son los 

que ordenan cerrar las puertas a quienes, incluso habiendo tenido una vida cotidiana tan 

estable y semejante como la de los países europeos, huyen ahora de los horrores de la 

                                                           
189 No sería aventurado establecer ciertos paralelismos teórico-metodológicos entre el trabajo de García 

Canclini y el de Muntadas: si bien, por un lado, el autor argentino reivindicaba la necesidad de abordar el 

fenómeno de la globalización de forma pareja al de la interculturalidad; por otro, demandaba para ello un 

enfoque metodológico híbrido capaz de superar desde la teoría la disyuntiva globalizarnos-defender la 

identidad. Unos estudios transdisciplinarios capaces de enfrentar «los desafíos de trabajar con los datos de 

la economía y la política de la cultura a la vez que con las narrativas y metáforas en que se imagina la 

globalización» (1999a: 13). Y todo ello a partir de un principio clave: «La época globalizada es esta en 

que, además de relacionarnos efectivamente con muchas sociedades, podemos situar nuestra fantasía en 

múltiples escenarios a la vez» (1999a: 29).  

190 «¿Qué pasa en Siria? Una explicación del conflicto» [en línea], disponible en: 

<http://www.animalpolitico.com/blogueros-inteligencia-publica/2013/09/19/que-pasa-en-siria-una-

explicacion-del-conflicto/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Siria: la guerra que comenzó con un grafiti»  

[en línea], disponible en: <http://www.elperiodico.com/es/noticias/internacional/siria-las-cinco-etapas-

los-cinco-anos-guerra-4964152> [Último acceso: 30/03/2017].   

191 «El mundo mira hacia otro lado mientras Burundi se tiñe de sangre» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/theguardian/mundo-lado-Burundi-tine-sangre_0_505700096.html> [Último acce-

so: 30/03/2017].   

192 «Grecia comienza de madrugada el desalojo forzoso del campo de refugiados de Idomeni» [en línea], 

disponible en: <http://www.eldiario.es/desalambre/Policia-comienza-desalojar-campamento-

Idomeni_0_519348090.html> [Último acceso: 30/03/2017].   

http://www.animalpolitico.com/blogueros-inteligencia-publica/2013/09/19/que-pasa-en-siria-una-explicacion-del-conflicto/
http://www.animalpolitico.com/blogueros-inteligencia-publica/2013/09/19/que-pasa-en-siria-una-explicacion-del-conflicto/
http://www.elperiodico.com/es/noticias/internacional/siria-las-cinco-etapas-los-cinco-anos-guerra-4964152
http://www.elperiodico.com/es/noticias/internacional/siria-las-cinco-etapas-los-cinco-anos-guerra-4964152
http://www.eldiario.es/theguardian/mundo-lado-Burundi-tine-sangre_0_505700096.html
http://www.eldiario.es/desalambre/Policia-comienza-desalojar-campamento-Idomeni_0_519348090.html
http://www.eldiario.es/desalambre/Policia-comienza-desalojar-campamento-Idomeni_0_519348090.html
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guerra193. Despreciar en un mundo globalizado ambos aspectos, como ha estado hacien-

do en este caso la Unión Europea, denota la misma falta de humanidad que puede ha-

llarse en hechos como la desaparición de niños de los campamentos de refugiados194, el 

mercantilismo con las vidas humanas195 o el cadáver de Aylan Kurdi, una estampa cuya 

crudeza visual convierte en ridículo cualquier comentario que quiera hacerse sobre 

ella196. 

La problemática de los refugiados sirios constituye en efecto una amalgama de los 

aspectos más sintomáticos de las últimas transformaciones de la cultura política occi-

dental, entre ellos, la conciencia sobre la manipulación mediática197. En este sentido, 

han sido muchas las informaciones publicadas a raíz, por ejemplo, del famoso vídeo del 

periodista Stephan Richter donde se aprecia el momento en que la reportera Petra Lasz-

lo infiere zancadillas a sirios que huyen de la policía húngara, que intenta expulsarlos a 

un campo de refugiados (donde para entonces ya se hacinaban cientos de personas) si-

                                                           
193 Disponible en: 

<http://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2016/05/27/la_nueva_lucha_clases_slavoj_ek_5028

7_1821.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

194 «Reino Unido denuncia la desaparición de 129 niños en el campamento de refugiados de Calais» [en 

línea], disponible en: <http://www.huffingtonpost.es/2016/04/09/ninos-refugiados-

calais_n_9649026.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

195 «La Comisión Europea pone precio a los refugiados» [en línea], disponible en: 

<http://iniciativadebate.org/2016/05/05/la-comision-europea-pone-precio-a-los-refugiados/> [Último 

acceso: 30/03/2017].   

196 Sencillamente, el propio hecho de encontrar este maldito Guernica del siglo XXI en los medios de 

todo el mundo, poco tiempo después de que fuera capturado por la fotógrafa Nilufer Demir, lo hace tan 

indescriptible que, al menos por un instante, consigue detener el paralizante flujo de imágenes y atravesar 

estas hacia la realidad que las ha creado y, sobre todo, que puede volver a repetirlas. Poca o ninguna rele-

vancia tiene ya el hecho de que aquel niño fuera tan solo uno de los varios que llegaron ese día a una 

playa de Turquía, o de que no fuera hallado en una zona específica de guerra. Lo único que importa es, en 

primer lugar, que la mente no se limite ni acostumbre a intelectualizarla, en segundo, que se perciba en 

ella las responsabilidades políticas de quienes la miran pasivamente y, finalmente, que esa imagen no 

pueda volver a ser tomada. «Muerte de un ruiseñor: la foto del niño sirio muerto en la playa conmociona 

al mundo» [en línea], disponible en: <http://www.elconfidencial.com/mundo/2015-09-03/nino-sirio-

muerto-orilla-playa-turquia_998584/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Crisis migratoria europea: quién era 

Alan, el niño ahogado junto a su familia en Turquía» [en línea], disponible en: 

<http://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/09/150903_crisis_migratoria_europa_familia_nino_sirio_aho

gado_turquia_lv.shtml> [Último acceso: 30/03/2017].   

197 «La manipulación de los medios de comunicación en la crisis migratoria europea» [en línea], disponi-

ble en: <http://iniciativadebate.org/2015/09/08/la-manipulacion-de-los-medios-de-comunicacion-en-la-

crisis-migratoria-europea/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Cosas que nos ocultan sobre la crisis de los 

refugiados» [en línea], disponible en: <https://elrobotpescador.com/2015/09/08/cosas-que-nos-ocultan-

sobre-la-crisis-de-los-refugiados/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2016/05/27/la_nueva_lucha_clases_slavoj_ek_50287_1821.html
http://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2016/05/27/la_nueva_lucha_clases_slavoj_ek_50287_1821.html
http://www.huffingtonpost.es/2016/04/09/ninos-refugiados-calais_n_9649026.html
http://www.huffingtonpost.es/2016/04/09/ninos-refugiados-calais_n_9649026.html
http://iniciativadebate.org/2016/05/05/la-comision-europea-pone-precio-a-los-refugiados/
http://www.elconfidencial.com/mundo/2015-09-03/nino-sirio-muerto-orilla-playa-turquia_998584/
http://www.elconfidencial.com/mundo/2015-09-03/nino-sirio-muerto-orilla-playa-turquia_998584/
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/09/150903_crisis_migratoria_europa_familia_nino_sirio_ahogado_turquia_lv.shtml
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/09/150903_crisis_migratoria_europa_familia_nino_sirio_ahogado_turquia_lv.shtml
http://iniciativadebate.org/2015/09/08/la-manipulacion-de-los-medios-de-comunicacion-en-la-crisis-migratoria-europea/
http://iniciativadebate.org/2015/09/08/la-manipulacion-de-los-medios-de-comunicacion-en-la-crisis-migratoria-europea/
https://elrobotpescador.com/2015/09/08/cosas-que-nos-ocultan-sobre-la-crisis-de-los-refugiados/
https://elrobotpescador.com/2015/09/08/cosas-que-nos-ocultan-sobre-la-crisis-de-los-refugiados/
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tuado en Serbia198. Rápidamente, la indignación provocada por la escena causaría tal 

indignación que las redes sociales se inundarían de mensajes de repulsa hacia la reporte-

ra y el mundo que representa, y de solidaridad con los refugiados de la guerra civil de 

Siria (agravada por la presencia del Estado Islámico)199. En cualquier caso, el tema de la 

Guerra de Siria ha sido objeto de tal nivel de manipulación que casos como este acaban 

siendo meras anécdotas en un escenario tan confuso que llega incluso a enfrentar entre 

sí los argumentos de los denunciantes200. Frente a lo que los medios mayoritarios, sobre 

todo aquellos más reaccionarios y de ideología reconocidamente neoliberal, tildan de 

crisis –«especialmente de inmigración económica»201–, el problema de los refugiados es 

una tragedia para medios alternativos o de fuera de Europa202, para organizaciones sin 

ánimo de lucro e incluso para el Papa actual, Francisco, quien gracias al cuidado de sus 

gestos mediáticos ha sido considerado como el símbolo de una supuesta renovación de 

                                                           
198 «Una reportera pega patadas y pone zancadillas a varios refugiados en Hungría» [en línea], disponible 

en: <http://www.huffingtonpost.es/2015/09/08/zancadilla-

refugiado_n_8104656.html?utm_hp_ref=spain> [Último acceso: 30/03/2017]; «Periodistas sin ética: 

Petra Laszlo y otros casos de falta de criterio periodístico» [en línea], disponible en: 

<http://www.elciudadano.cl/2015/09/09/210045/periodistas-sin-etica-petra-laszlo-y-otros-casos-de-falta-

de-etica-periodistica/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

199 El vídeo de Richter se convertía así en un nuevo drama global cuyas consecuencias no se harían espe-

rar: por un lado, el despido y el veto generalizado de Laszlo, quien planearía demandar a una de sus pro-

pias víctimas por haber arruinado su carrera («Petra Laszlo denunciará a Osama Abdul Mohsen “por 

cambiar su declaración”» [en línea], disponible en:  

<http://www.elmundo.es/internacional/2015/10/21/5627bc70268e3e50708b4572.html> [Último acceso: 

30/03/2017]) y, por otro, la ayuda internacional a dos de ellas, Osama Abdul Mohsen y su hijo, brindada 

en este caso por España («Syrian refugee Osama Abdul Mohsen’s new life in Spain» [en línea], disponi-

ble en: <http://www.aljazeera.com/indepth/features/2016/02/lonely-refuge-spain-tripped-syrian-refugee-

160205104607602.html> [Último acceso: 30/03/2017]; «La zancadilla de la periodista húngara causa 

indignación global» [en línea], disponible en: 

<http://internacional.elpais.com/internacional/2015/09/09/actualidad/1441799895_490743.html?id_exter

no_rsoc=FB_CM> [Último acceso: 30/03/2017]). 

200 Una buena muestra de ello es la polémica entre Eduardo Luque y José Miguel Vipond recogida en la 

revista El topo («Siria y la manipulación mediática» [en línea], disponible en: 

<http://www.elviejotopo.com/topoexpress/siria-y-la-manipulacion-mediatica/> [Último acceso: 

30/03/2017]; «Sobre: “Siria y la manipulación mediática”» [en línea], disponible en: 

<http://www.elviejotopo.com/topoexpress/polemica-siria-manipulacion-mediatica/> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

201 «El abandono de los refugiados» [en línea], disponible en: 

<http://internacional.elpais.com/internacional/2016/04/15/actualidad/1460742076_694587.html> [Último 

acceso: 30/03/2017].   

202 «La tragedia de los refugiados» [en línea], disponible en: <http://www.cronista.com/columnistas/La-

tragedia-de-los-refugiados-20160310-0012.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

http://www.huffingtonpost.es/2015/09/08/zancadilla-refugiado_n_8104656.html?utm_hp_ref=spain
http://www.huffingtonpost.es/2015/09/08/zancadilla-refugiado_n_8104656.html?utm_hp_ref=spain
http://www.elciudadano.cl/2015/09/09/210045/periodistas-sin-etica-petra-laszlo-y-otros-casos-de-falta-de-etica-periodistica/
http://www.elciudadano.cl/2015/09/09/210045/periodistas-sin-etica-petra-laszlo-y-otros-casos-de-falta-de-etica-periodistica/
http://www.elmundo.es/internacional/2015/10/21/5627bc70268e3e50708b4572.html
http://www.aljazeera.com/indepth/features/2016/02/lonely-refuge-spain-tripped-syrian-refugee-160205104607602.html
http://www.aljazeera.com/indepth/features/2016/02/lonely-refuge-spain-tripped-syrian-refugee-160205104607602.html
http://internacional.elpais.com/internacional/2015/09/09/actualidad/1441799895_490743.html?id_externo_rsoc=FB_CM
http://internacional.elpais.com/internacional/2015/09/09/actualidad/1441799895_490743.html?id_externo_rsoc=FB_CM
http://www.elviejotopo.com/topoexpress/siria-y-la-manipulacion-mediatica/
http://www.elviejotopo.com/topoexpress/polemica-siria-manipulacion-mediatica/
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/04/15/actualidad/1460742076_694587.html
http://www.cronista.com/columnistas/La-tragedia-de-los-refugiados-20160310-0012.html
http://www.cronista.com/columnistas/La-tragedia-de-los-refugiados-20160310-0012.html
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la Iglesia203 (muy salpicada por otro lado por cuestiones tan deleznables como la pedofi-

lia en el sacerdocio, otro de los síntomas más representativos del sistema trágico –de 

nuevo la democracia liberal– que la ha venido ocultando históricamente). En torno a 

esta disyuntiva entre conflictos internacionales y sus interpretaciones mediáticas se en-

treteje precisamente el nuevo eje reflexivo en la trayectoria de Muntadas, inaugurado a 

mediados de los años setenta. 

Tras conocer Europa, Estados Unidos, Marruecos y algunos países de Oriente Pró-

ximo, la primera experiencia del artista en Latinoamérica tendría un peso importante 

dentro de su carrera artística. Llevado a cabo entre noviembre de 1975 y febrero de 

1976, Acción / Situación: Hoy. Proyecto a través de Latinoamérica constituye de hecho 

todo un punto de inflexión entre su temprana etapa como accionista, preocupado por los 

«subsentidos», y su período de madurez como media artist. Como contaba el propio 

Muntadas, en cuya conferencia de 1997 en Italia se encuentra la mejor descripción de lo 

que supuso aquella experiencia: «A través de este proyecto he tratado de establecer una 

relación con culturas y ciudades en las cuales hice acciones» (Muntadas, 1997, en Alon-

so, 2002: 452), a partir de lo cual el artista pudo percibir otras formas de CSM distintas 

a la española, que alimentarían y perfilarían el potencial político de sus trabajos. «Lo 

que marca la diferencia de las propuestas más contundentes que se inventan en Lati-

noamérica durante el período –comentaba Suely Rolnik– es que la cuestión política se 

plantea en las entrañas de la propia poética. Encarnada en la obra, la experiencia omni-

presente y difusa de la opresión deviene sensible en un medio en el cual la brutalidad 

del terrorismo de Estado provoca como reacción defensiva la ceguera y la sordera vo-

luntarias, por una cuestión de supervivencia» (2010: 121). En concreto, Muntadas lleva-

ría a cabo sus acciones en diferentes museos y centros culturales de Buenos Aires, San 

Pablo, Caracas y México D.F.204, en el marco de una instalación consistente en un espa-

cio oscuro donde estaba representada la información pública mediante una hilera de 

periódicos de ese mismo día, colgados por una de las esquinas e iluminados por un foco 

indirecto, y enfrentados, a través del público que se situaba en medio, a la información 

personal, representada por la presencia del propio artista en el lado opuesto de la sala. 
                                                           
203 «El papa reclama al mundo prestar atención a la tragedia de los refugiados» [en línea], disponible en: 

<http://www.huffingtonpost.es/2016/04/16/story_n_9707928.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

204 Los lugares fueron concretamente los siguientes: CAYC (Centro de Arte y Comunicación) de Buenos 

Aires (14 de noviembre de 1975); Museu de Arte Contemporânea da Universidade de Sâo Paulo (13 de 

diciembre de 1975); Museo de Arte Contemporáneo de Caracas (25 de enero de 1976); y Museo de Artes 

y Ciencias de la Universidad de México D. F. (27 de febrero de 1976). 

http://www.huffingtonpost.es/2016/04/16/story_n_9707928.html
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Una escenificación de tintes ciertamente dramáticos, consistente en la amplificación de 

los sonidos de su respiración gracias a un micrófono y unos altavoces, con su pecho 

iluminado por un cañón de luz. Muntadas, como Duchamp, se presentaba a sí mismo 

como un simple respirateur, un mero símbolo de existencia individual por oposición a 

la vorágine informativa del media landscape: 

 

Creo que este trabajo debe ser tomado por su valor metafórico: el público estaba entre 

mi presencia (de información personal) y los medios (la información pública). El diario era 

una forma accesible y práctica de representar el universo de los medios; en aquel tiempo el 

espacio público en Latinoamérica había sido «apartado» porque había información contro-

lada. En Argentina y Brasil la prensa se tornó ilegal y estos diarios eran representativos de 

todo un espectro ideológico. Yo me interesé en tratar de hacer visible las cosas que nor-

malmente son invisibles, o están ocultas. El reverso de la imagen. Leer los significados en-

tre líneas (1997, en Alonso, 2002: 461). 

 

Cada vez más preocupado por la naturaleza y los mecanismos del media landscape, 

Muntadas reunía de esta forma los elementos que a partir de entonces articularían su 

principal tema de investigación: las formas en que los medios manipulan la información 

alrededor de todo el mundo, dando lugar a escenas y escenarios de conflicto social en 

los que una serie de intereses políticos y económicos impositivos se entrecruzan con 

determinadas circunstancias locales que intentan ofrecer resistencia. De ahí la pluralidad 

de reacciones suscitadas entre los diferentes públicos: en Buenos Aires, los visitantes 

consideraron la acción como una performance y parecía que «intentaban comprender la 

obra». En Sâo Paulo, por el contrario, el público se mostró «my atraído por la persona; 

ponían las manos en mi pecho, intentaban respirar al mismo tiempo que yo», ignorando 

los periódicos. En Caracas «reaccionaron como si estuvieran en un cóctel o en una 

inauguración. La gente charlaba y no prestaba demasiada atención a la obra». En Méxi-

co, sin embargo, lo que les atraía eran precisamente los periódicos: «Alguien les prendió 

fuego. Vi periódicos ardiendo, luego otra persona agarró un extintor, pero no funciona-

ba; alguien llegó con un cubo de agua y lo vació sobre las llamas… Fue alucinante. 

Reaccionaban totalmente frente a los medios de comunicación, con lo que su actitud era 

completamente distinta respecto a las reacciones de los demás públicos frente a la mis-

ma cosa… Por supuesto, esta es una interpretación limitada y subjetiva, mi interpreta-
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ción» (citado por Staniszewski, 2002: 33). En el caso de Acción/Situación, el objeto, al 

igual que en otros proyectos realizados poco tiempo antes (Confrontations y Emi-

sión/Recepción, por ejemplo, ambos de 1974), era por tanto el contraste entre la infor-

mación pública y la privada, como queriendo reivindicar el papel del espectador o lec-

tor, que puede llegar a escapar voluntaria o involuntariamente a los medios informativos 

debido paradójicamente al fuerte control que sobre estos últimos ejerce el poder institu-

cional. Como explicaba el propio Muntadas, en la medida en que este trabajo traduce 

por vez primera ciertas informaciones privadas e invisibles al ámbito público, estable-

ciendo además comparaciones entre distintos contextos internacionales, podría enten-

derse asimismo como un precedente claro de otros posteriores. Una idea que desde lue-

go empuja y ayuda a tener presente la cuestión de la metodología del trabajo como un 

aspecto fundamental de la obra del artista en general, y, en especial, de una serie de 

proyectos en los más diferentes países que han acaparado sus esfuerzos durante varias 

décadas. En la mayoría de ellos, como a continuación se verá, lo más característico res-

pecto a esta cuestión es el hecho de que sus temas han sido abordados en el mismo con-

texto en que tienen lugar gracias a la utilización de los mismos soportes, técnicas y 

fuentes, que determinan sus desarrollos reales. 

 

 

Fig. 24. Acció /Situación: Hoy. Proyecto a través de Latinoamérica                                                             

(Buenos Aires, San Pablo, Caracas y México D.F., 1975-1976). 
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A partir de aquí, la relación entre el media landscape y el fenómeno de la globali-

zación sería abordada por Muntadas de un modo específico en trabajos como The Last 

Ten Minutes y Cross Cultural Television. El primero de ellos, presentado en la sala The 

Kitchen de Nueva York en 1976, aunque un año más tarde en la Documenta 6 de Kas-

sel205, es una vídeo-instalación compuesta por tres pantallas que reproducen los diez 

últimos minutos de programación televisiva argentina, brasileña y estadounidense, de 

forma contrapuesta a documentales filmados en una de las calles más céntricas de una 

ciudad importante de cada uno de estos países. Una idea que continuaba reflejando la 

diversidad humana y cultural a partir del recurso del contraste de elementos, ya visto en 

otros proyectos, en este caso entre la cotidianidad, por un lado, y la homogénea puesta 

en escena televisiva, por otro; un carácter, como se comprueba en esta pieza, especial-

mente palpable en el cierre nocturno de las emisiones (noticias de última hora, despedi-

da del locutor, emblemas nacionales y del canal, etc.), cuando se terminaba de compro-

bar la influencia de la impronta norteamericana en la cultura televisiva latinoamericana. 

En la segunda versión presentada en la Documenta 6, por el contrario, podían verse ex-

tractos de programas registrados en Washington, Moscú y Kassel (toda una alusión a la 

Alemania pivotante por aquel entonces entre las dos super potencias) y contrastados con 

secuencias filmadas a pie de calle en estas tres ciudades el 1 de mayo de 1977. Tras las 

últimas noticias, el informe meteorológico y la reflexión espiritual a cargo de un predi-

cador televisivo (que por supuesto solo aparecía los domingos en la televisión alemana, 

y jamás en la televisión rusa), el «buenas noches» del locutor correspondiente, el himno 

nacional y, finalmente, el logo de la emisora. Una vez más, el objetivo de Muntadas no 

era otro que el de comparar la estandarización y la programación uniforme con la reali-

dad cotidiana concreta de tres ciudades y culturas diferentes. Una manera de incidir en 

las enormes semejanzas existentes en todo el mundo en lo que respecta a las formas de 

manipulación política a través de los mass media, esos mecanismos invisibles emplea-

dos para la difusión en cada lugar de un cada vez más idéntico mensaje ideológico. 

El simple proceso de codificación del programa emitido en televisión a la cinta de 

vídeo influía directamente en la manera de mostrar y ocultar la información. Como re-
                                                           
205 Iris Dressler destacaba la gran importancia de haber participado tanto en esta edición como en la nú-

mero 10, en 1997: «La razón de esto fue que se otorgó al videoarte, en 1977, y al Net Art, en 1997, una 

importancia creciente en el contexto de esta trascendente muestra internacional de arte contemporáneo. 

Muntadas participó en ambas ediciones de Documenta: con una videoinstalación en 1977, y con un pro-

yecto de Internet en 1997. En cada caso investigó las implicaciones sociales y políticas de ese –por enton-

ces relativamente nuevo- medio de comunicación» (2011: 215-217). 
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sultado de ello, al igual que ocurre en otras obras en vídeo de Muntadas (Political Ad-

vertisement, por ejemplo), los mensajes opacos de estos diez minutos, presentados como 

transparentes mediante la previa aceptación de la narrativa televisiva por parte del tele-

vidente, se convierten en verdaderamente transparentes al ser descontextualizados. Sin 

embargo, no puede perderse de vista que más allá de la reflexión sobre la naturaleza de 

los media, lo más importante en The Last Ten Minutes, en cualquiera de sus versiones, 

es que, como decía Jo-Anne Birnie, «revela tanto sobre el medio televisivo como sobre 

el contexto cultural en el que se sitúa» (2011: 61). Un hecho que, como ocurría en otras 

obras del autor realizadas en aquellos mismos momentos206, llevaba su interés por el 

media landscape a la escala global. El proyecto, desde esta perspectiva, constituye junto 

con piezas como Confrontations, una temprana crítica a la televisión en tanto que he-

rramienta de uniformización de la cultura –y de los individuos– y, por tanto, instrumen-

to fundamental para la difusión del imperialismo cultural: como demuestran los frag-

mentos televisivos seleccionados, se trata básicamente de una importación, no solo de la 

misma estructura comunicativa jerárquica y unidireccional, sino también, y por medio 

de esta, de los mismos modelos estéticos norteamericanos al resto de países. Indepen-

dientemente de lo que ocurra en la realidad cotidiana, importando una forma estética se 

importa una forma de comportamiento: de lo que se trata es en definitiva de la uniformi-

zación necesaria de las prácticas mediáticas para el mantenimiento de un determinado 

orden mundial: «Toda esta cultura posmoderna –advertía Fredric Jameson–, que po-

dríamos llamar estadounidense, es la expresión interna y superestructural de toda una 

nueva ola de dominación militar y económica norteamericana de dimensiones mundia-

les» ([1984] 1995: 18-19). 

Así lo expresaban por su parte Hardt y Negri: «La legitimación de la máquina im-

perial nace, al menos en parte, de las industrias de las comunicación, esto es, de la trans-

formación del nuevo modo de producción en una máquina. Este es un sujeto que produ-

ce su propia imagen de autoridad. Es una forma de legitimación que no se fundamenta 

en nada exterior a sí misma y que se propone incesantemente una y otra vez, desarro-

llando su propio lenguaje de autovalidación» ([2000] 2005: 54). Los medios, dicho con 

                                                           
206 De esta misma época es el vídeo Liège 12.9.77 realizado por Muntadas para el programa Vidéographie 

de la RTBF de Lieja. En este proyecto, el punto de partida es el hecho de que Bélgica sea un país bilingüe 

y en el que, por su situación geográfica unida al gran desarrollo de la televisión por cable, se pueden reci-

bir normalmente emisiones televisivas de los diversos países vecinos (Francia, Luxemburgo, Holanda y 

Alemania). 
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otras palabras, tienen una serie de normas tácitas o expresas, que no son exclusivamente 

estilísticas ni tampoco deontológicas, pero que legitiman y asientan una lógica que es la 

base de su credibilidad. Contra ello es precisamente como actúan los fragmentos docu-

mentales que Muntadas inserta entre los convencionales diez últimos minutos televisi-

vos, de esta forma el autor consigue reivindicar la verdad sociocultural frente a una ver-

dad televisiva que ayuda a introducir con soltura cualquier régimen político, creencia 

religiosa o convicción ideológica. Esta era de hecho la respuesta de la microtelevisión 

intercultural y complejizadora (como las desarrolladas en Cadaqués – Canal Local y en 

Barcelona Distrito Uno) a la macrotelevisión uniformizadora y simplificadora, fruto del 

componente neoliberal del media landscape. El fenómeno de la uniformización mediáti-

ca, después de todo, es uno de los mejores ejemplos para percibir con claridad el influjo 

del poder del capital: «La equivalencia general del dinero –decían Hardt y Negri– hace 

que todos los elementos participen en relaciones cuantificables, conmensurables, y lue-

go las leyes inmanentes o las ecuaciones determinan el despliegue y la relación de los 

elementos de acuerdo con las constantes particulares con las que se sustituyeron las va-

riables de las ecuaciones», provocando, en lo que respecta a las diferentes culturas polí-

ticas locales, un completo desmantelamiento de todo tipo de categorías y comporta-

mientos previos a la llegada del capital, que «tiende a crear un espacio uniforme defini-

do por flujos no codificados, flexibilidad, modulación continua y una creciente nivela-

ción» ([2000] 2005: 349). 
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Fig. 25. The Last Ten Minutes (Nueva York, 1976). 

Una década después de la primera versión de The Last Ten Minutes, en 1986, apa-

recería otro proyecto que, no solo se inserta en la misma línea crítica que este, sino que, 

de hecho, parece ampliar y profundizar en su mismo asunto. Cross Cultural Television 

es un video de 96 minutos, realizado por Muntadas junto a Hank Bull y exhibido en el 

centro artístico de Western Front en Vancouver para Infermental VI en 1987, aunque ya 

lo había sido un año antes en el Film Festival de Berlín, que en efecto volvía a la misma 

problemática y a través de estrategias parecidas. Al igual que The Last Ten Minutes, el 

proyecto se compone de fragmentos televisivos aunque con las salvedades, en este caso, 

de que, por un lado, incluye imágenes que nunca antes habían sido emitidas por los no-

ticieros y, por otro, en vez de documentales sobre la realidad de cada contexto, lo que se 

yuxtapone son determinadas expresiones verbales. Si por un lado aparecen imágenes de 

conflictos bélicos, informes de la bolsa, del clima y, por supuesto, comentarios de pre-

sentadores de noticieros de todo el mundo, por otro se incorporan, como ya se ha visto 

en trabajos como Slogans o This Is Not an Advertisement, intertítulos aislados tales co-

mo «velocidad tiempo dinero» / «seducción genérica espectáculo» / «cosmético consu-

mir endosar» / «medios colonialismo star» / «impuestos control cambio / «tecnología de 

sistemas locales» / «valores subliminales de formato», que sin duda contribuyen a una 

efectiva descodificación de las imágenes.  

De lo que se trata es, en cierto sentido, de enfrentar unas imágenes con unos valores 

y significados específicos a la manipulación que les aplica el media landscape pero sin 
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llegar a ser fagocitadas por este, sino todo lo contrario, contraponiéndolas al desvela-

miento de la lógica interna de dicho espacio que supone la síntesis de su funcionamiento 

mediante ciertos conceptos claves (algo que también ocurría en The Limousine Project a 

propósito del funcionamiento de las élites invisibles que ostentan el poder). En todo 

caso, lo más impactante de Cross Cultural Television es sin duda el hecho de que, más 

allá de las diferencias particulares entre los idiomas empleados, no hay ningún otro in-

dicio estético que indique una identidad nacional propia. Al contrario, la selección de 

noticias, la gestualidad y el estilo de los presentadores, el ritmo y el timing de los pro-

gramas, sus formatos y el de las fotografías que se utilizan, e incluso los mismos deco-

rados de los platós de televisión, son prácticamente los mismos en todos los países ana-

lizados. Factores que sin duda alguna definen el estatuto de la televisión como industria 

cultural: «Estas formas de producción –decía Rosales describiendo el medio desde su 

naturaleza taylorista– basadas en la ruptura de la acción creadora, en la repetición de 

tareas semejantes y esencialmente dirigidas dentro de una planificación realizada de 

cara a la explotación comercial, son indisociables de la fijación de fórmulas estéticas, de 

rutinas simbólicas y formales que dan lugar, como ya ocurriera en el cine, a géneros, 

tipos de programas, recursos visuales o narrativos» (2002: 103). Cross Cultural Televi-

sion desemboca, evidentemente, en el complejo debate en torno a los efectos globaliza-

dores del media landscape.  

Como siempre ha ocurrido a lo largo de la historia, la imposición de un determina-

do modelo de cualquier tipo (gubernamental, religioso, gastronómico, etc.) al resto re-

sulta problemático207. En el caso de la televisión, este hecho trae consigo una serie de 

conflictos inespecíficos y, por ello mismo, inesperados, teniendo en cuenta que es este 

medio el que aún a día de hoy, y desde prácticamente su aparición a mediados del siglo 

pasado, actúa de un modo más potente a la hora de difundir e impregnar de ciertos valo-

res y conductas a la población, incluso de aquellos principios fundamentales, como el de 

                                                           
207 García Canclini reflexionaba sobre ello en torno a un ejemplo bastante particular, el de la industria 

musical: «Hay que decir, sin embargo, que las posibilidades de encuentro intercultural son más aprove-

chadas por el mercado que por las contiendas políticas. Sobre todo, por las cadenas de televisión, las 

productoras de espectáculos y discos, que expanden su clientela con mercancías culturales latinas. Así 

como las diferencias étnicas tienden a subsumirse en el mercado de trabajo bajo las identidades naciona-

les –en el extranjero se deja de ser zapoteca o tzotzil para convertirse en mexicano-, en el consumo lo que 

distingue a brasileños de mexicanos, y a ambos de colombianos o cubanos, pasa a confundirse bajo los 

resplandores mediáticos de la latinidad. De modo análogo a como las alianzas en el trabajo quedan subor-

dinadas al régimen de explotación del conjunto de los migrantes, las comunidades latinas de consumido-

res quedan subsumidas bajo las estrategias comerciales de Sony, Polygram y MTV» (1999a: 121). 
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la familia, inexistentes en el pasado histórico: «La pureza y la salubridad de la familia 

estable, nuclear y heterosexual proclamada por los fundamentalistas cristianos, por 

ejemplo, nunca existió en los Estados Unidos. La “familia tradicional” que sirve como 

fundamento ideológico es meramente una imitación de valores y prácticas que derivan 

más de los programas de televisión que de cualquier experiencia histórica real que haya 

tenido la institución de la familia» (Hardt y Negri, [2000] 2005: 168). En todo caso, más 

allá de la imposición –o su intento– de una hegemonía estética y política como la esta-

dounidense, de lo que se encargarían todos los elementos existentes en el dispositivo 

descrito sería sobre todo de la generalización de un determinado orden mundial, de un 

nuevo «Imperio», que, con la ideología neoliberal como bandera (o más bien como dis-

curso oculto), se apoya precisamente en los medios de comunicación como canales pro-

pios de unas nuevas y mucho más sofisticadas estrategias biopolíticas208. Una situación 

frente a la cual resulta verdaderamente complicado adoptar una posición de outsider, 

como la de Muntadas, desde la que elaborar una reflexión argumentada sobre el impacto 

de ciertos protocolos pretendidamente hegemónicos en realidades socioculturales muy 

específicas. Como comentaba Peggy Gale:  

 

Esta conformidad, esta complicidad voluntaria con las normas (norteamericanas), es 

profundamente perturbadora. ¿Es que Muntadas, establecido en Nueva York por más de 

veinte años, se ve a sí mismo tanto más como un residente del mundo? ¿Encuentra esto 

tranquilizador? O esto es simplemente inevitable, dado que en todas partes se habla del 

necesario crecimiento del Producto Interior Bruto, del deseo universal de tener más hard-

ware, software y un mejor «nivel de vida», de una vida cada vez más holgada y conforta-

ble (1991, en Alonso, 2002: 210-211). 

 

                                                           
208 Como puede observarse en Cross Cultural Television, una de las piezas clave para comprender este 

proceso es la de la figura de los presentadores, subrayada por Emilio Rosales: «Una de las funciones del 

presentador en televisión consiste sin duda en ocultar el carácter colectivo de estos actos comunicativos, 

dando además cuerpo a una figura del emisor equivalente a la de la comunicación interpersonal. De este 

modo se hace el mensaje más cercano para el espectador, a la vez que se lo integra mejor en el contexto 

de recepción típico de estos medios: el contexto privado, el ámbito de la relación interpersonal» (2002: 

43). 



251 

 

 

Fig. 26. Cross Cultural Television (Vancouver, 1986). 

 

Todos los aspectos teóricos y metodológicos que han ido apareciendo en este tercer 

bloque de trabajos se dan cita en On Translation, sin duda alguna el macroproyecto, o 

serie de subproyectos, más variado del autor hasta el momento, y el que sintetiza mejor 

las posibilidades de reflexionar sobre los pormenores de la globalización y la intercultu-

ralidad del mundo actual desde la práctica artística: «On Translation –decía Muntadas– 

es una serie de obras que exploran cuestiones de transcripción, interpretación y traduc-

ción. Del lenguaje a los códigos / Del silencio a la tecnología / De la subjetividad a la 

objetividad / Del acuerdo a las guerras / De lo privado a lo público / De la semiología a 

la criptografía / El papel de la traducción / los traductores como hecho visible / invisi-

ble» (citado en VV. AA., 2011a: 190). En líneas generales, podría decirse que el fenó-

meno de la traducción es identificado y analizado por el artista como el problema cen-

tral de la cultura contemporánea, un asunto repleto de ramificaciones (lingüísticas, so-

ciales, políticas, económicas, artísticas, etc.), cuyo abordaje comprende los más diferen-

tes contextos, escalas, soportes, versiones, etc.209. Después de todo, «percibir la cultura 

como una traducción –como comentaba Marie Anne Staniszewski– pone de relieve la 

                                                           
209 Según se establecía en la exposición Entre / Between, el ámbito de la traducción en la obra de Munta-

das podría dividirse en cuatro líneas de investigación diferentes: 1) el lenguaje y sus usos; 2) el trasfondo 

histórico sobre el que se inscriben ciertas estrategias de traducción; 3) la propia mecánica de la traduc-

ción, así como los distintos agentes implicados en ella; y 4) la traducción y la reinterpretación de los es-

pacios públicos (VV. AA., 2011a: 177-178). 
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calidad histórica, interactiva, dinámica, localizada e interpretativa del significado» 

(2002: 23). 

Comenzado oficialmente en 1995 con la obra On Translation: The Pavilion (Mun-

tadas, 1995), aunque gestado un año antes210, y activo hasta la actualidad, esta particular 

exploración de los límites de la traducción, tema crucial de las prácticas artísticas con-

temporáneas (Di Paola, 2015), dio sus primeros pasos ya en la década de los setenta, 

aparte de en los trabajos comentadas, mediante la coordinación de proyectos como 

TV/FEB 27/ 1 PM (1974), actividad colectiva a nivel internacional211. En todo caso, 

exceptuando esta y alguna otra propuesta más, lo cierto es que fue efectivamente a me-

diados de los noventa cuando el artista empezaría a proponer un conjunto de trabajos 

conectados por el problema específico de la traducción, en todos sus «ecos» –como 

diría Javier Arnaldo (2002: 124)–, correspondientes a una gran variedad de medios ex-

presivos: textos, vídeos, webs, publicaciones, instalaciones, arquitectura, comisariados, 

etc. Una labor que Muntadas desarrollaría siguiendo más o menos la advertencia hecha 

por Benjamin a propósito de esta actividad:  

 

No es sólo que su intención tenga un objetivo diferente del de la poesía, o sea, una 

lengua en su conjunto, partiendo de una sola obra de arte en otra lengua, sino que ella mis-

ma varía: la del poeta es una intención directa, primaria, concreta; la del traductor es deri-

vada, última, abstracta. Pues el gran motivo de la integración de las muchas lenguas en la 

única lengua verdadera es lo que determina su trabajo ([1923] 1996: 342). 

 

Desde esta perspectiva, la traducción estaría siempre abocada a ser una mala tra-

ducción, una mera comunicación que no consigue transmitir jamás el verdadero sentido 

                                                           
210 Como explicaba Marie Anne Staniszewski, el motivo que inspiró este proyecto sobre la traducción se 

encuentra en un taller titulado Intervenciones urbanas, propuesto por Muntadas en el centro Arteleku de 

San Sebastián, al que asistieron veinticinco artistas, esritores, activistas, historiadores del arte, antropólo-

gos y sociólogos de distintos países: «Muchos de los participantes, por otra parte, no dominaban las tres 

lenguas [español, francés e inglés] y usaban los auriculares para escuchar las traducciones. Durante los 

debates, Muntadas empezó a advertir que los participantes sonreían en momentos que no correspondía y 

que parecía haber “algunos malentendidos”» (2002: 36). 

211 Un proyecto que consistió en la puesta en común de ocho horas de programación televisiva de países 

de todo el mundo (Canadá, Inglaterra, Francia, Japón, Alemania, Suiza, Estados Unidos y Venezuela), 

grabadas el 27 de febrero a las 13:00 h por ocho artistas distintos bajo la coordinación de Muntadas. Su 

visionamiento en conjunto ponía en evidencia los juegos de interés que subsistían a la aparente transpa-

rencia del media landscape global.  
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del mensaje original. Durante el recorrido realizado por la traducción este sentido se 

pierde o se modifica inevitablemente, «la lengua de la traducción –afirmaba Benjamin–  

envuelve su contenido como con un manto regio de amplios pliegues. Pues ella supone 

una lengua superior de la que es, y por ello se muestra inadecuada ante su propio conte-

nido, majestuosa y extraña» ([1923] 1996: 341). Precisamente hacia ese «manto sobe-

rano» que representa el tránsito entre el mensaje real primero y el mensaje más real que 

real segundo –como diría Baudrillard– dirige Muntadas su mirada. Un espacio y un 

tiempo mediante los que cualquier pliegue –técnico (del media landscape) o discursivo– 

infiere al mensaje original un nuevo sentido que responde a los intereses, no solo de un 

traductor, sino de todos los agentes intervinientes en el proceso de su traducción. Por 

ello precisamente, como comentaba Bellour, On Translation constituye todo «un inven-

tario en expansión, una enciclopedia evolutiva, una muestra rotatoria de puntos de vista 

documentados sobre la realidad contemporánea y las metamorfosis vertiginosas de los 

entornos en que vivimos. Aporta al mismo tiempo la posibilidad de subvertir la obra 

entera, de comenzarla de cero desde un punto de vista actual» ([1988] 2009: 110).  

Una de las propuestas más interesantes, por su novedad tanto conceptual como téc-

nica a nivel de realización (al incluir las posibilidades que ofrece la web para la creación 

artística), sería sin duda On Translation: The Internet Project. Un trabajo que permitiría 

a Muntadas continuar reflexionando sobre las similitudes y semejanzas entre los países 

a la hora de abordar el binomio información privada-difusión pública, pero que, sobre 

todo, representa por primera vez el auténtico potencial de On Translation. Dos aspectos 

que para entonces habían aparecido ya en The File Room (1994), y que volverían en 

proyectos como On Translation: Social Network (2006)212. La pieza que ahora ocupa 

fue una intervención colaborativa realizada para la Documenta X de Kassel en 1997, 

comisariada por la historiadora francesa Catherine David, y estuvo coproducida por la 

propia feria y por la empresa Sda web, contando además con la colaboración del Goethe 

Institut y traductores de veintitrés países distintos, todos ellos coordinados por Andrea 

                                                           
212 On Translation: Social Network (2006) fue realizado en el San José Convention Center (San José, 

California), con la ayuda de un grupo de estudiantes de CADRE (LAboratory for New Media), de la San 

Jose State University. Se trata de un proyecto que indaga en las paradojas existentes en los vocabularios 

utilizados por organizaciones internacionales de ámbitos tan distintos como el militar, el económico, el 

cultural o el tecnológico. Mediante un programa de búsqueda se asigna una coordenada geoespacial a la 

terminología que emplea cada organización y se emite un código de color sobre unos ejes que representan 

los diferentes sistemas analizados. Los datos evolucionan constantemente y los resultados se proyectan en 

vivo sobre un mapamundi ubicado en el mismo espacio expositivo.  
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Frank. En un momento en que no todos los traductores podían acceder a Internet, ni 

siquiera a un fax como alternativa, la propuesta inauguraba todo un terreno de debate. 

Como explicaba Muntadas –único artista español presente en aquel evento– en el mis-

mo momento en que la obra se estaba llevando a cabo: «Es un trabajo sobre la traduc-

ción que estoy realizando ahora, y que está muy relacionado con la composición o cons-

trucción de textos. Se trata de una frase, inicialmente en inglés, que viajará por veinti-

trés países/lenguajes. Esta obra hace referencia al juego de niños que se llama el telé-

fono, en el que una palabra susurrada al oído va pasando de uno a otro hasta regresar a 

oídos de la persona que ha iniciado el juego», y, al igual que suele ocurrir en este juego 

–como podría añadirse–, es bastante frecuente que ocurra una completa tergiversación 

durante el proceso y que la palabra propuesta originalmente no coincida con la última. 

Además de ello, «en mi proyecto –continuaba el autor– no se utiliza solamente la idea 

de transmisión-recepción, sino que se le añade la característica de la traducción del 

mensaje. ¿De qué forma puede llegar o volver al mismo idioma una frase compleja que 

ha estado dando vueltas?» (en VV. AA., 2011a: 451). En concreto, la frase era la si-

guiente: «Los sistemas de comunicación proveen la posibilidad de desarrollar un enten-

dimiento mejor entre los pueblos: ¿en qué lengua?».  

Autores como García Canclini han prestado especial atención al conjunto de me-

diaciones que constituyen el escenario global por el que viajan hoy los mensajes213. En-

tre estas mediaciones se incluyen una serie de traducciones a las más diversas lenguas, 

para cuya visualización ningún otro medio podría servir mejor que el ciberespacio. En la 

opinión de Muntadas, las implicaciones tecnológicas de la traducción tenían una impor-

tancia crucial y así lo demostró al utilizar el software como herramienta para desarrollar 

el tema. Como se observa en la página web que aloja –y constituye, de hecho– la pieza, 

una espiral sin principio ni fin que, según Emily Apter, recordaba un «diagrama tridi-

mensional de la Torre de Babel» (2011: 192), esta albergaba precisamente la traducción 

de una misma frase a veintidós idiomas diseminados por su recorrido. Gracias a ello se 

                                                           
213 «La pregunta por los sujetos que puedan transformar la actual estructuración globalizada nos llevará a 

prestar atención a los nuevos espacios de intermediación cultural y sociopolítica. Además de las formas 

de mediación indicadas –organismos transnacionales, consultoras, oficinas financieras y sistemas de vigi-

lancia– existen circuitos internacionales de agencias noticiosas, de galerías y museos, editoriales que 

actúan en varios continentes, ONG que comunican movimientos locales distantes. Entre los organismos 

internacionales y los ciudadanos, las empresas y sus clientelas, hay instituciones flexibles que se manejan 

en varias lenguajes, expertos formados en códigos de diferentes etnias y naciones, funcionarios, promoto-

res culturales y activistas políticos entrenados para desempeñarse en diversos contextos» (García Cancli-

ni, 1999a: 31). 
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comprueba cómo una misma frase transforma su grafía, aumenta o disminuye el número 

de caracteres e incorpora o elimina algunos matices, perdiendo y enriqueciendo al mis-

mo tiempo su sentido original. Así pues, lo que hasta ahora había sido pensado como un 

simple juego de niños se convertía en una profunda propuesta reflexiva que, a partir de 

los inesperados giros semánticos e ideológicos sufridos por un primer referente dado, 

desvelaba la verdadera naturaleza de un procedimiento de traducción muy presente, de 

forma transversal, en el media landscape: las emisiones de información se ven afectadas 

por componentes culturales intermedios y de destino, por ruidos. «Lejos de habilitar una 

mejor comprensión entre los individuos –expresaba Muntadas–, [Internet] enmascara 

una serie de dudas e interrogantes relacionadas con la degradación creciente de la in-

formación y su consecuente manipulación en aras de un futuro tan visionario como a 

veces ciego» 2002: 218). Como decía Morgan: 

 

Más allá de problematizar la transmisión de un mensaje, esta propuesta señalaba tam-

bién las posibilidades que tienen las deformaciones resultantes para operar como una he-

rramienta subversiva. Si bien la traducción aparece, en primera instancia, como un meca-

nismo de poder y una forma de control que se ejerce al transformar lo desconocido en algo 

familiar, sus distorsiones imprevistas y transformaciones espontáneas también pueden 

constituir un elemento sedicioso: Muntadas parece referirse a las posibles consecuencias 

que trae consigo la liberación del germen de la subjetividad, al introducir una serie de va-

riables que ponen en tela de juicio la supuesta objetividad en la que se respalda dicha disci-

plina y, por ende, la manera en que se trasladan, traducen y articulan las narrativas y suce-

sos que conforman nuestra historia cotidiana (2004: 200). 

 

Todo tiene que ver en definitiva con la pérdida del sentido original en un mundo 

globalizado y, en general, con los riesgos de experimentar con una actividad, como la 

traducción, que depende tanto de la dimensión verbal de los discursos como también –y 

quizá en ello resida su peligrosidad– de los matices conductuales que solo pueden ser 

transmitidos mediante la experiencia personal bajo la influencia de tales discursos. «No 

hay equivalencias unívocas –decía Octavi Rofes– pero, en cambio, se ha establecido una 

correspondencia consensuada fruto de un proceso complejo interacciones entre autor, 

traductores y lectores que la espiral incorpora y mantiene activa» (2011: 211). Esta es la 

única alternativa posible a la dificultad, aún hoy existente, de traducir caracteres latinos, 
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japoneses, árabes o cirílicos. Justamente por ello la espiral o hélice de Muntadas, consti-

tuyente de una metáfora perfecta del complejo funcionamiento de los programas infor-

máticos de traducción, no escapa a la presencia de cierto componente humano: «Para 

Muntadas –decía Apter–, las palabras poseen un valor humano y subjetivo debido a su 

mediación tecnológica más que a pesar de ellas» (2011: 192), es decir, que también el 

soporte es una parte fundamental de los procesos comunicativos. Se trataba, como afir-

maba el propio artista, de «una analogía y una metáfora entre un juego, un valor antro-

pológico y cultural, e Internet, un sistema tecnológicamente sofisticado» (1997c: 7). 

 

 

Fig. 27. On Translation: The Internet Project (1997). 

 

Como introduce con claridad On Translation: The Internet Project, el objeto de es-

tudio de la serie On Translation podría identificarse directamente con la traducción me-

diática, es decir, con la filtración de informaciones a través de los medios tecnológicos 

comunicativos y, en este sentido, utilizando los términos de Muntadas, los modos en 

que el medio «fragmenta, transforma e incluso en algunas ocasiones censura los conte-

nidos» (en VV. AA., 2011a: 451). Un tema casi siempre invisible y silencioso, aunque 

fundamental, como ha demostrado el autor, para entender el funcionamiento del mundo 

actual, tecnológico y globalizado: si bien la idea de traducción va convencionalmente 

asociada a un proceso de transposición sígnica entre dos lenguas, la ampliación de esta, 

aun dentro del mismo ámbito de la comunicación, deriva en un concepto de sustitución 

cuyas consecuencias pueden resultar dramáticas conforme aumenten las posibilidades 

de perversión del significado original de los hechos. Siguiendo una perspectiva comple-
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ja parecida a la defendida por García Canclini214, el interés de Muntadas se dirige pues 

hacia los procesos de encriptación, transcripción e interpretación de códigos distintos, 

dedicando especial importancia a la información visual, pero también a las intencionali-

dades que motivan todos estos procesos y que derivan, en el plano real, en la configura-

ción de situaciones culturales contradictorias que plantean ciertas dificultades de com-

prensión. Como puede vislumbrarse a través de los marcos interpretativos que en sí 

mismos constituyen los subproyectos de On Translation215, el problema de las estrate-

gias de interpretación ante estas situaciones afecta a su vez a la configuración de deter-

minados discursos y, por consiguiente, a la configuración de determinadas realidades. 

Así se refleja en casos como los de On Translation: La mesa de negociación (1998), On 

Translation: The Interview (2002) u On Translation: I Giardini (2005), en los cuales el 

fenómeno de la traducción desborda con creces la dimensión verbal a la que suele aso-

ciarse. Teniendo en cuenta el carácter expandido de esta concepción de la traducción, 

cabría decir asimismo que la metodología utilizada por Muntadas en sus proyectos ha 

sido igualmente complejizada y diseñada expresamente para cada ocasión o contexto 

analizado. Un hecho que justifica en parte la profusa diversificación del proyecto gene-

ral, On Translation, en multitud de subcapítulos, si bien, estéticamente, todos los traba-

jos se caracterizan por un estilo austero y sobrio, como queriendo aclarar al máximo el 

método que permite indagar el problema y, al mismo tiempo, transmitir la sensación de 

oscurantismo a la que llevan las malas traducciones. 

Al respecto de todo ello, On Translation: El aplauso constituye un ejemplo para-

digmático por incidir en la idea de las malas traducciones, en concreto de las de tipo 

visual, en un sentido inverso, esto es, a partir de las consecuencias que estas tienen en la 

capacidad de respuesta de los individuos. Se trata de una videoinstalación realizada en 

1999 para la Casa de la Moneda de Bogotá, actual Biblioteca Luis Ángel Arango, que 

consistió técnicamente en un tríptico conformado por tres pantallas contiguas: las dos 

laterales reproducen imágenes laterales, en color y sonido, de los aplausos de un público 

                                                           
214 «Dado que la globalización se presenta como un objeto evasivo e inmanejable, quienes la gestionan la 

cuentan, también, con narraciones y metáforas. En consecuencia, desde una perspectiva socioantropológi-

ca de la cultura es preciso analizar tanto las estadísticas y los textos conceptuales como los relatos e imá-

genes que intentan nombrar sus designios» (García Canclini, 1999a: 11). 

215 Para una panorámica general de estos se recomienda ver el texto «Muntadas: Seguimiento del proyecto 

(v 2.0)» de Eugeni Bonet (1999), perteneciente al catálogo de la exposición Intersecciones (VV. AA., 

1999a), así como el bloque titulado «Ámbitos de la traducción» en el catálogo de la exposición Entre / 

Between (VV. AA., 2011a: 177-197), que incluye sendos textos de Emily Apter y Raymond Bellour. 
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anónimo sentado en un graderío, mientras que en la pantalla central, se ve a la audiencia 

aplaudiendo frontalmente. Todo ello ante un acontecimiento sin especificar. El punto 

crítico aparece cada quince o veinte segundos, cuando la imagen central cambia instan-

táneamente, en una especie de parpadeo subliminal, reflejando una escena de violencia 

explícita y extrema, en blanco y negro y sin sonido. Estas desconcertantes imágenes 

proceden de diferentes conflictos alrededor de todo el mundo, abordando la violencia en 

todas sus variantes, pero en especial del contexto colombiano y, aún más concretamen-

te, de su problema del narcotráfico: situaciones de corrupción, injusticias, desigualdad 

social e indiferencia internacional. La presencia efímera de estas imágenes, cuyas apari-

ciones no duran más de un segundo –por lo que el espectador apenas puede verlas–, 

altera la simetría tripartita de las otras dos pantallas, configurando un elemento de fuerte 

desorden dentro del conjunto. De ahí que, como afirmase Sven Spieker, «el valor in-

formativo –la exhibición repentina de imágenes violentas– sólo se puede medir por 

nuestra imposibilidad de prepararnos para recibirlas» (en VV. AA., 2011a: 236). Y es 

que, a pesar de que las imágenes más duras son, como recordaba Debray, «las que los 

órganos de información tienen el mayor interés en retomar y nosotros, teleespectadores 

o lectores, en mirar», los motivos por los que esto ocurre difieren diametralmente: 

«Ellos, porque transmitir una buena acción es en sí una buena acción; nosotros, porque 

ser sus testigos directos es ya ser sus autores, por transferencia o procuración» (1995: 

116). Por si nuestra pasividad no fuese suficiente, experimentamos también cierta re-

creación inconfesable ante ellas. 

Como en efecto trata de reflejar Muntadas en On Translation: El aplauso, existe en 

cualquier caso una gran dificultad para explicar los efectos de la traducción de este tipo 

de imágenes violentas. Lo que hay tras de ello, según se intuye, es, en primer lugar, un 

elemento de morbosidad –del latín, morbus, -i (enfermedad)– que beneficia a los intere-

ses capitalistas de los media y disuelve los valores humanos216. La asimilación pasiva de 

las atrocidades cometidas en cualquier parte del mundo hace al individuo en cierto mo-

                                                           
216 Según comentaba Castells: «Qué piensa la gente de las instituciones bajo las que vive y cómo se rela-

cionan estas con la cultura de su sociedad y economía es lo que define quién puede ejercer el poder y 

cómo puede ejercerlo. La violencia política es una forma de comunicación que actúa sobre las mentes a 

través de imágenes de la muerte con el fin de causar miedo e intimidar a la gente. Esta es la estrategia del 

terrorismo, que recurre a manifestaciones espectaculares de destrucción aleatoria para inducir un estado 

permanente de inseguridad en las poblaciones objetivo»; pero también del Estado, cuyas «medidas de 

seguridad para contrarrestar la amenaza prolongan el miedo y la ansiedad, provocando el apoyo incondi-

cional de los ciudadanos a sus señores y protectores. La violencia, transmitida por las redes de comunica-

ción, se convierte en el vehículo de la cultura del miedo» (2009: 536). 
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do cómplice de ellas y, solo al enfrentarlas aisladamente –como ocurre en la propuesta 

de Muntadas–, fuera de la narrativa televisiva, le resulta posible percatarse de la obsce-

nidad que encierra este tipo de hechos. La idea de aplauso, en este sentido, es utilizada 

como metáfora invertida: en lugar de como convención social que denota aprobación 

entusiasta, como signo ritual que revela la espectacularización, alienación e indiferencia 

de lo que se denominaría una sociedad corrompida. Pero el asunto podría resultar aún 

más complejo desde el punto de vista de la mediología: «Lo visual habla todas las len-

guas –decía Debray–, porque no habla ninguna. Frente a nuestra pantalla, en nuestra 

casa, estamos en todas partes, y la oposición nacional/extranjero no es pertinente. El fin 

de los reflejos “ideológicos”, es cierto, nos permitió abrir los ojos al dolor de los hom-

bres reales, pero la televisión también tiende a despojar a esos dolores de su sentido, al 

abolir sus diferencias profundas» (1995: 110). En un interesante y completo ensayo so-

bre On Translation: El aplauso –razonado desde la perspectiva interior, colombiana–, 

José Ignacio Roca argüía que los medios de comunicación colombianos habían tomado 

por costumbre edulcorar los hechos reelaborando las historias del narcotráfico a situa-

ciones predecibles y hasta cierto punto idiosincráticas dentro de la lógica del entreteni-

miento: «En esta instalación, Muntadas pretende devolver a la información su inquie-

tante tendencia a desestabilizar los sistemas preestablecidos, restituyendo una normali-

dad ordenada a la palpable sensación de desorden» (2002: 172). Los medios de comuni-

cación, en definitiva, se encargan de gestionar tanto la imprevisibilidad de las escenas 

como la capacidad de reacción del espectador según los intereses de quienes los poseen. 

Sin embargo, este hecho abre aún otras posibilidades reflexivas. 
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Fig. 28. On Translation: El aplauso (Bogotá, 1999). 

 

Como explicaba Baudrillard en La Guerra del Golfo no ha tenido lugar, no es sino 

la gestión mediática de los hechos la que constituye en sí misma una nueva realidad, en 

diferido, que se impone y se desea antes que la propia realidad real: «A la catástrofe de 

lo real –decía el autor– preferimos el exilio de lo virtual, cuyo espejo universal es la 

televisión» (1991b: 23). Esta es de hecho la causa de la adopción de una actitud pasiva 

por parte del espectador, pero también su consecuencia última, es decir, la circunstancia 

que asegura la circularidad seductora del media landscape. De ello se deriva la apari-

ción del espectador-rehén que identificaba Baudrillard como pieza clave de la no-

guerra del Golfo y que tan bien representan los individuos sentados en los graderíos de 

On Translation: El aplauso. Este es el personaje principal, el protagonista del simula-

cro, «el actor fantasma, el extra que ocupa el espacio impotente» y esta es, al fin, «la 

humillación de todos nosotros, a quienes las pantallas de los televisores someten a la 

misma violencia, la de la mirada cautiva, derrotada, manipulada, impotente, la del vo-

yeurismo impuesto como respuesta al exhibicionismo impuesto de las imágenes» 

(1991b: 25). Lo que interesa destacar, desde la perspectiva del espectador bajo arresto 

domiciliario, sería pues la potencia del fenómeno de la inducción y el sometimiento a 

creer en la realidad como algo ajeno, como algo naturalmente virtual. Aquí es donde 

entra en juego la información obscena –en este caso visual–, cumpliendo nada más y 

nada menos que la función de convencer al espectador de su propia abyección y desear-

la. Esta es la manera en que los efectos pasivizadores de la orquestación mediática, visi-
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bilizados con claridad en el proyecto de Muntadas, garantizan tanto la adicción a la im-

potencia de uno mismo como el reconocimiento de la misma. 

 

El drama real, la guerra real, ni nos apetecen ya, ni falta que nos hacen. Lo que necesi-

tamos es el sabor afrodisíaco de la multiplicación de las falsificaciones, de la alucinación 

de la violencia, es obtener de todas las cosas el goce alucinógeno, que es también el goce, 

como en el caso de la droga, de nuestra indiferencia y de nuestra irresponsabilidad, por lo 

tanto de nuestra auténtica libertad. En esto radica la forma superior de la democracia. A 

través de ella se perfila nuestro alejamiento definitivo del mundo, puesto que el goce en el 

ámbito de la especulación mental de las imágenes equivale al de los capitales en el de los 

flashes bursátiles o al de los cadáveres en el de la carnicería de Timisoara. Pero, en el fon-

do, ¿qué tenéis en contra de la droga? Nada. Salvo que el desengaño colectivo es terrible 

cuando el hechizo se rompe (…) (2002: 34). 

 

Finalmente, dentro de las reflexiones planteadas en On Translation, despiertan es-

pecial interés aquellas que toman como tema central el sentimiento del miedo, quizá por 

ser las más alejadas de la acepción lingüística –y convencional– de la traducción. Un 

elemento que, aunque ligado siempre a la idea de frontera –probablemente debido a su 

asociación con la irresponsable trasgresión de los límites–, recobra una peculiar signifi-

cancia en un mundo globalizado. El miedo es, ante todo, algo que se ubica en los inters-

ticios sociales y que, como ha reflejado Muntadas en proyectos como Selling the Future 

(1982-2006), se nutre siempre de una proyección tanto hacia el pasado como hacia el 

futuro, nunca desde el presente. Con una peculiar naturaleza psicológica, la instrumenta-

lización del miedo sigue siendo a día de hoy uno de los principales y más efectivos re-

cursos del poder para ejercer el control social. Frente al potencial subversivo de las mul-

titudes, la incertidumbre o la inseguridad son algunos de los sentimientos que, instala-

dos con alevosía en torno a cuestiones fronterizas –físicas o conceptuales–, perpetúan 

ciertas maneras abusivas de ejercer el poder. Un proceso que tiene lugar gracias a la 

difusión de ciertos discursos mediáticos, cuya semilla germina en formas de represión 

que no tienen por qué ser precisamente visibles: «Analizando el miedo –decía Munta-

das–, instrumentalización, se percibe que lo no dicho y el silencio forman parte impor-

tante de su propia narrativa» (en VV. AA., 2011a: 191).  
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Un fenómeno que en el contexto español ha podido observarse claramente en los 

últimos años en torno al auge de nuevas fuerzas políticas de izquierdas, contra las cuales 

se han confeccionado todo tipo de discursos difamadores tomando como contenido 

realidades ajenas que, manipuladas o no, son mostradas como cercanas por los media217. 

Como trasfondo de todo ello se encuentra la dimensión ideológica, verdadera excusa 

para poner en juego tales estrategias y, por tanto, nexo entre una realidad y la ficción 

con la cual se pretende contaminar otra distinta218. Un envenenamiento discursivo, di-

cho en una palabra, para cuyo despliegue ha debido ser resucitado cierto fantasma: 

aquel con el que abrían Marx y Engels el Manifiesto. Como recordaba José Antonio 

Pérez Tapias: «Es algo tan viejo como inútil el recurrir a la acusación de comunismo 

para desacreditar a un adversario político situado en la izquierda al que en verdad se le 

                                                           
217 Así, por ejemplo, ¿qué significa que el director general de la Policía afirme en un medio informativo 

que «Podemos es una amenaza a nuestra democracia»? («Director general de Policía: “Podemos es una 

amenaza a nuestra democracia”» [en línea], disponible en: 

<http://iniciativadebate.org/2016/05/01/director-general-de-policia-podemos-es-una-amenaza-a-nuestra-

democracia/> [Último acceso: 30/03/2017]). ¿Significa acaso que los partidos que han conducido al país a 

la situación de precariedad generalizada no lo son? ¿Por qué el primer Consejo de Seguridad Nacional 

convocado en 2016 tuvo como objeto la situación de los españoles en Venezuela y no en Marruecos? («El 

Consejo de Seguridad Nacional abordará la situación de los españoles en Venezuela» [en línea], disponi-

ble en: <http://www.huffingtonpost.es/2016/05/26/story_n_10144138.html?utm_hp_ref=spain> [Último 

acceso: 30/03/2017]). ¿Por qué se acoge a venezolanos y no a sirios? («Venezolanos, sirios, saharauis: la 

doble vara del Gobierno para dar la nacionalidad “por persecución”» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/desalambre/Nacionalidad-venzolanos_0_517948660.html> [Último acceso: 

30/03/2017]). ¿Por qué no se hace campaña a favor de los Derechos Humanos en todos los países, empe-

zando por España («Derechos humanos en España y Venezuela, una comparativa» [en línea], disponible 

en: <http://www.lamarea.com/2016/05/25/derechos-humanos-espana-venezuela-una-comparativa/> [Úl-

timo acceso: 30/03/2017]), y no solo en Venezuela? («Derechos humanos para Venezuela… ¿y los de-

más?» [en línea], disponible en: <http://ctxt.es/es/20160525/Firmas/6243/Espa%C3%B1a-Tribunas-y-

Debates.htm#.V0X3TlVtX_M.twitter> [Último acceso: 30/03/2017]). 

218 La máxima formulada por Esperanza Aguirre de «La ideología de Podemos es “caduca y criminal”» 

(«La ideología de Podemos es “caduca y criminal”» [en línea], disponible en: 

<http://www.elplural.com/2016/04/17/la-ideolog-de-podemos-es-caduca-y-criminal> [Último acceso: 

30/03/2017]) ha sido repetida por el PP hasta la saciedad, y también por otras agrupaciones de las formas 

más inverosímiles: «Albert Rivera arremetía contra la confluencia diciendo que “el PCE era algo del 

pasado, no formaba parte de la nueva política”. Inés Arrimadas hablaba del comunismo como “una ideo-

logía antigua y del pasado”, mientras Toni Cantó hablaba de Pablo Iglesias como lobo con piel de cordero 

que tiene “un estalinista dentro”» («Comunismo» [en línea], disponible en: 

<https://www.diagonalperiodico.net/global/30415-comunismo.html> [Último acceso: 30/03/2017]).   

219 «El fantasma del comunismo» [en línea], disponible en: 

<http://ctxt.es/es/20160511/Firmas/6099/socialismo-psoe-comunismo-unidos-podemos-> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

http://iniciativadebate.org/2016/05/01/director-general-de-policia-podemos-es-una-amenaza-a-nuestra-democracia/
http://iniciativadebate.org/2016/05/01/director-general-de-policia-podemos-es-una-amenaza-a-nuestra-democracia/
http://www.huffingtonpost.es/2016/05/26/story_n_10144138.html?utm_hp_ref=spain
http://www.eldiario.es/desalambre/Nacionalidad-venzolanos_0_517948660.html
http://www.lamarea.com/2016/05/25/derechos-humanos-espana-venezuela-una-comparativa/
http://ctxt.es/es/20160525/Firmas/6243/Espa%C3%B1a-Tribunas-y-Debates.htm#.V0X3TlVtX_M.twitter
http://ctxt.es/es/20160525/Firmas/6243/Espa%C3%B1a-Tribunas-y-Debates.htm#.V0X3TlVtX_M.twitter
http://www.elplural.com/2016/04/17/la-ideolog-de-podemos-es-caduca-y-criminal
https://www.diagonalperiodico.net/global/30415-comunismo.html
http://ctxt.es/es/20160511/Firmas/6099/socialismo-psoe-comunismo-unidos-podemos-
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teme»219. Las guerras mediáticas, al igual que en la Guerra Fría, siguen siendo ideológi-

cas y cada vez más agresivas ante la llegada de nuevos proyectos políticos que constitu-

yen desafíos –o al menos lo intentan– al discurso hegemónico220. Así pues, como plan-

tean algunas de las obras de Muntadas, cabría advertir que a este tipo de miedos fabri-

cados y proyectados hacia la esfera pública, le precede otro miedo más imperceptible 

aunque quizá más intenso: el miedo de ciertos grupos a perder su estatus económico, a 

perder su opacidad –hecho palpable asimismo en la profusión de ciertas arquitecturas 

blindadas–. De esta manera lo veían Hardt y Negri: 

 

El temor a la violencia, la pobreza y el desempleo es finalmente la fuerza primaria e 

inmediata que crea y mantiene estas nuevas segmentaciones. Lo que sustenta las diversas 

políticas de las nuevas segmentaciones es una política de la comunicación. (…) el conteni-

do fundamental de la información que presentan las enormes empresas de comunicación es 

el miedo. El miedo constante a la pobreza y la angustia ante el futuro son las claves para 

crear una lucha entre los pobres por obtener trabajo y para mantener el conflicto en el seno 

del proletariado imperial. El temor es la garantía última de las nuevas segmentaciones 

([2000] 2005: 360).  

 

Centrados justamente en la problemática del miedo como objeto de reflexión, aun-

que desde dos perspectivas sociogeográficas muy distintas, es necesario concluir esta 

tercera panorámica con dos de los proyectos más celebrados e interesantes de Muntadas. 

Se trata de dos piezas de vídeo, realizadas en 2005 y 2007, respectivamente, donde el 

autor se preocupa por el tipo de traducción mediática que toma como estrategia de apli-

cación el miedo en torno a la idea de frontera, entendida esta como límite sociocultural 

y económico, no meramente geográfico; dos símbolos, por tanto, de los tan cuestiona-

bles modos de legitimación política en un mundo globalizado. Como decía García Can-

clini, a pesar de todos los avances en transporte desarrollados en los últimos siglos, lo 

cierto es que a la hora de viajar de un país a otro poseen muchas más facilidades para 

                                                           
219 «El fantasma del comunismo» [en línea], disponible en: 

<http://ctxt.es/es/20160511/Firmas/6099/socialismo-psoe-comunismo-unidos-podemos-> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

220 «Comunistas, de Manuel Castells en La Vanguardia», 21/05/2016. Disponible en: 

<http://www.caffereggio.net/2016/05/21/comunistas-de-manuel-castells-en-la-vanguardia/> [Último 

acceso: 30/03/2017]).  

http://ctxt.es/es/20160511/Firmas/6099/socialismo-psoe-comunismo-unidos-podemos-
http://www.caffereggio.net/2016/05/21/comunistas-de-manuel-castells-en-la-vanguardia/
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los capitales, las mercancías y los mensajes mediáticos que las personas: «Es más senci-

llo hacer inversiones en un país extraño que volverse ciudadano. La globalización es 

imaginada con más facilidad para los mercados que para los seres humanos. Otra mane-

ra de decirlo es que hemos transitado de la modernidad ilustrada a la modernidad neoli-

beral» (1999a: 81). El objetivo de los montajes de Muntadas es precisamente el de vol-

ver a traducir la realidad de los enclaves fronterizos de un modo alternativo a como lo 

hacen los medios de comunicación convencionales para poder indagar en las motivacio-

nes existentes tras estas situaciones (véase Luna y Barrera, 2014). En plena crisis migra-

toria internacional, estos dos contextos o situaciones, cuyas diferencias lingüísticas son 

aludidas ya en los propios títulos de las piezas, constituyen además, por ser justamente 

dos de los puntos más calientes de todo el planeta y de mayor repercusión mediática 

desde hace décadas, dos buenos ejemplos para comprender otros conflictos paralelos: 

On Translation: Fear / Miedo y On Translation: Miedo / Jauf. 

El primero de ellos, realizado en 2005, fue concebido como un proyecto de inter-

vención televisiva dentro del programa de arte público «InSite 05» (VV. AA., 2006), de 

la ciudad mexicana de Tijuana, y, como ya puede intuirse, tenía como protagonista la 

frontera entre México y Estados Unidos, concretamente entre las ciudades de Tijuana y 

San Diego. La pieza, emitida por primera vez en la cadena de televisión mexicana Tele-

visa Canal 12 el 27 de agosto de 2005, fue pionera en establecer la idea de miedo como 

uno de las patologías de la globalización, un síntoma basado en una fuerte labor de ma-

nipulación de las conciencias, pero también en configurar, como apuntaba Octavi Rofes, 

«una imagen compuesta, compleja pero articulada de forma coherente, del cosmopolita-

nismo activo» (2011: 213). A grandes rasgos, lo que se observa en On Translation: 

Fear / Miedo es la prueba definitiva de cómo Estados Unidos introduce el terror en la 

frontera, aumentando paradójicamente su influencia al respaldarse en el culto al capita-

lismo y en el American Way of Life existente en todo el mundo, por supuesto también en 

México. Esto, entre otros factores, explica la especial atracción que siente la población 

mexicana, como decía Lise Ott «fascinada por el espejismo económico estadounidense 

(la política del presidente Fox sale ganando con las desigualdades sociales, ya que está 

íntimamente relacionada con el desvío de fondos a través del narcotráfico)» (2011: 

218). Pero de ello, sin embargo, también se derivan los recelos de los estados norteame-

ricanos colindantes con la frontera, cuya población ve cómo el español está reempla-

zando paulatinamente al inglés, lo que deriva en un temor de connotaciones claramente 
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racistas a que se debilite la entidad nacional. Especialmente simbólicos a este respecto 

resultan los largos corredores internos de las alambradas, iluminados con potentes fo-

cos, y, sobre todo, la fuerte presencia de fuerzas represivas que intervienen continua-

mente. La acumulación de todos esos temores, como puede observarse en la propuesta 

de Muntadas, es lo que acaba legitimando la existencia de una frontera cuya materia 

prima, debido a determinados intereses políticos y económicos, no es otra que la violen-

cia.  

 

  

Figs. 27 y 28. On Translation: Fear / Miedo (2005) y On Translation: Miedo / Jauf (2007). 

 

Esta reflexión se ampliaría dos años más tarde en On Translation: Miedo / Jauf, 

trasladando el foco de atención a las coordenadas Tarifa-Tánger, uno de los ejes fronte-

rizos de mayor importancia en el mapamundi actual. En concreto, esta propuesta fue 

desarrollada en colaboración con el Centro José Guerrero de Granada, dependiente de la 

Diputación de Granada, y supuso toda la reflexión en torno a un accidente geográfico 

tan particular como es el Estrecho de Gibraltar221, el escenario donde se refleja el con-

junto de miedos que, asociados a la multiculturalidad, padecen las poblaciones situadas 

a un lado y a otro del mismo. Tintes históricos, religiosos y políticos empañan este ele-

mento y lo convierten en un símbolo recurrente tanto para los medios como para Mun-

tadas, quien lo utiliza en su documental en varias ocasiones: el mar marca el ritmo de 

                                                           
221 Con motivo de la presentación de una comunicación sobre este proyecto en las jornadas Atravesando 

fronteras: Realidad y representación en el Mediterráneo, coordinadas por Mar Villaespesa y BNV Pro-

ducciones dentro del programa «Arte y Pensamiento» de la Universidad Internacional de Andalucía, fue 

realizada una contextualización más amplia de la cuestión del Estrecho (Luna, 2015e). 
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los discursos, pero también representa la fluidez de las ideas que sobre él se arrojan. Se 

trata, en todo caso, de un trauma simbólico de origen mitológico –las columnas hercú-

leas señalaron hasta 1492 el fin del mundo conocido–, cuya ferviente actualidad se apo-

ya en la difusión de estereotipos llevada a cabo por los poderes políticos, mediáticos y 

económicos. Junto al elemento del mar, otro buen ejemplo de símbolo que se imbrica en 

esta problemática es sin duda el del velo: su referencia aquí, en tanto que elemento sig-

nificativo de la cultura marroquí, introduce la gran polémica actual en torno a su utiliza-

ción en los países occidentales, así como el uso pernicioso de lo exótico que hacen en 

ocasiones los medios. Un fenómeno que responde siempre a fines políticos y económi-

cos, maquillados de conflictos culturales, que tan solo hace intensificar las diferencias 

entre el Norte y el Sur. Así lo expresaba Muntadas: 

 

Dos realidades diversas dividas no sólo por un mar sino por vallas fronterizas y límites 

en ambos lados. La busca del norte con sus paraísos creados y para muchos no encontra-

dos, el como emoción/sensación insertada en esa decisión del cruce. La construcción del 

sur como ficción/realidad conectada a fenómenos de lo desconocido, lo exótico y lo dife-

rente. La atracción de dos realidades diversas en las que la información circula boca a boca 

a través de los media y de los estereotipos. El intentar comprender y percibir una esperanza 

en un continente «olvidado» por el mundo occidental, África como esperanza de futuro 

(2008: 132). 

 

En este sentido, puede afirmarse que todos los símbolos recuperados por Muntadas, 

tanto en esta versión del proyecto como en la anterior, visibilizan una serie de deforma-

ciones mediáticas para cuya profundización el autor se vale de una estrategia específica: 

un análisis perfectamente simétrico basado, por un lado, en la recopilación de testimo-

nios personales de los que padecen esta situación mediante entrevistas a personas de 

diferentes edades, sexos y profesiones, y, por otro, en un tratamiento documental más 

amplio que representaría la función del media landscape (fragmentos de artículos de 

prensa, publicaciones o películas sobre el tema, etc.). Se trata por ello de un método que 

va más allá de la mera verificación sociológica y que, al contrario, se basa en el contras-

te entre las historias personales y el condicionamiento mediático al que estas son some-

tidas y por el cual se filtran hacia una realidad más amplia. Aquí se observa precisamen-

te el significado con que Muntadas utiliza el concepto de traducción: como cuestiona-
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miento de los principios sobre los que se asienta la relación entre subjetividad y objeti-

vidad, entre la intrahistoria –como propusiera Unamuno222– y la historia oficial. A par-

tir de este recurso de la dicotomía en su trabajo, bastante frecuente, la labor reflexiva 

que propone Muntadas se nutre además de otra serie de estrategias: un completo aban-

dono de la lógica de la violencia que caracteriza al objeto de análisis (en este caso la 

frontera); un rechazo de cualquier exceso de atención sobre la opresión que indirecta-

mente legitima la existencia de esta problemática; un trabajo sobre un hecho real a partir 

de un interés en la construcción de una idea abstracta, transversal y mucho más amplia 

que cualquier categoría utilizada en los estudios sociológicos, como es la del miedo. De 

esta forma lo expresaba a la perfección García Canclini:  

 

Cuando los movimientos globalizadores vienen con la secularización y el relativismo 

intelectual, amplían nuestra capacidad de comprender y aceptar lo diferente. Pero cuando la 

globalización es la convivencia cercana de muchos modos de vida sin instrumentos concep-

tuales y políticos que propicien su coexistencia, conduce al fundamentalismo y la exclu-

sión, acentúa el racismo y multiplica los riesgos de «limpiezas» étnicas o nacionales. Esto 

depende, asimismo, de las etapas y modos de desarrollo económico. El reordenamiento 

globalizador condiciona de maneras diferentes el tratamiento de los otros en países con 

desarrollo sostenido y plena ocupación o en los que llevan décadas con inestabilidad eco-

nómica, alta inflación y desempleo (1999a: 108). 

 

El sentimiento del miedo, algo primario y primordial, efecto del dominio externo, 

ausencia de un dominio propio, condiciona y nutre desde dentro el rechazo al otro; «es 

justamente esa voluntad de ocultarlo –decía Lise Ott–, esa represión, la que se manifies-

ta con violencia (2011: 218). Y, como sugiere Muntadas, al impregnarse en la idea de 

frontera establece una situación de violencia estructural difícil de identificar y, por tan-

to, de superar. Esto, finalmente, empuja a identificar la complicidad del poder político 

en este tipo de situaciones, son sus propios mecanismos invisibles los que de algún mo-

do impiden resolver el entramado contribuyendo a la difusión de los mismos tópicos: así 

lo refleja claramente la estampa en la que los presidentes mexicano y estadounidense 

caminan agarrados de la mano, con la que Muntadas concluye On Translation: Fear / 

                                                           
222 «Esa vida intra–histórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del pro-

greso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado 

enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras» (Unamuno, [1895] 2007: 80). 
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Miedo. Una imagen que lleva, más que a un porvenir dramático, a la toma de conciencia 

de que verdaderamente el miedo entorpece el diálogo y que de su impregnación intere-

sada en el espacio surge la pérdida de su carácter público. La frontera, desde esta pers-

pectiva, debe ser considerada como una construcción cultural y sociológica que, lejos de 

separar, por mucho que promuevan sus vinculaciones políticas y económicas, sirve para 

unir. 

 

 

 

5.2.4.- Censura y vigilancia: Between the Lines / TVE: Primer intento / The File 

Room / La sala de control (per a la ciutat de Barcelona) / Alphaville e outros 

 

Yo creo que la noción de censura ha cambiado. A lo mejor el resultado es el mismo, 

que desaparecen imágenes, textos y sonidos del espacio público al cual van destinados, pe-

ro, como ya he dicho otras veces, la censura antes era física, era cortar film, quemar li-

bros… Esto es básicamente la representación clásica de la censura. Ahora, de la manera 

mecánico-física que se hacía, a la manera más perversa, sutil y subliminal, como se hace 

ahora, aparece un cambio de estrategia. Quizá el resultado es el mismo, desaparecen las co-

sas del lugar al que tenían que ir, pero es más difícil saber si se trata o no de censura (Mun-

tadas, 2015). 

 

Tras una aproximación al media landscape, al discurso que lo alimenta y a las peculia-

res consecuencias socioculturales derivadas de su desarrollo en el contexto de un mundo 

globalizado, la comprensión del tratamiento del fenómeno del control social mediático 

en el trabajo de Muntadas aún precisaría de una última reflexión. En concreto, habría 

llegado el momento de abordar aquellos proyectos centrados en el análisis de ciertas 

técnicas encargadas de llevar a cabo la dominación de los individuos a partir de un uso 

específico de los media. De entre todas ellas, dejando a un lado las que ya han venido 

apareciendo de modo transversal, de corte principalmente seductor (las propagandísticas 

con sus recursos estilísticos, las manipuladoras, las responsables de las malas traduc-

ciones, etc.), son probablemente las relativas a la censura y la vigilancia, quizá por la 

cantidad de noticias que han protagonizado en los últimos años, las que merecerían una 
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atención más expresa. Dos temáticas eminentemente políticas, basadas no obstante en 

un principio que es también estético y que podría denominarse de instrumentalización 

de la ocultación, cuyos respectivos tratamientos desde la práctica artística, en la medida 

en que esta, por definición, comporta el propósito de mostrar y de dejarse interpretar, 

adquieren automáticamente el calificativo de activistas. Si ya de entrada un tipo de arte 

que utiliza los medios de comunicación como herramientas creativas es ineluctablemen-

te un arte que desenmascara el funcionamiento de dichos medios, aquel que además 

afronta directamente los problemas del enmascaramiento político como contenido de-

viene doblemente político en la medida en que su propuesta de reflexión amenaza con 

albergar cualquier visión alternativa a la real: «Aunque la monitorización –decía Ina 

Blom– implique participar activamente en un mundo mediático tangible, su principal 

preocupación (la de Muntadas) no es la construcción de los medios ni la gestión de sus 

representaciones, sino más bien las condiciones de una adaptación –o inmersión– a 

tiempo real en el aparato productivo de la televisión y su capacidad para crear otros 

mundos» (2011: 86). El valor de los proyectos de Muntadas residiría pues en una acti-

vación del potencial político del arte por medio del ofrecimiento de determinados pará-

metros desde los que transgredir conceptualmente estrategias de dominación como las 

mencionadas. 

Por un lado, habría que considerar la censura como toda aquella «manipulación de 

la señal que puede llegar hasta su anulación definitiva, cortando los canales de distribu-

ción do destruyendo el mensaje» (Rosales, 2002: 162), es decir, como ocultación de 

información con fines políticos. Una concepción que exigiría en primer lugar una expli-

cación de los papeles jugados por cada uno de los agentes implicados, por ejemplo, en 

las actividades periodísticas: ¿cuál es la función del periodista en el proceso de gestión 

de la información? ¿A qué ética y a qué intereses responde su trabajo? Como se ha en-

cargado de advertir Muntadas en proyectos como Between the Lines, detrás de cualquier 

pregunta de este tipo subsiste siempre un marco ideológico predominante del que de-

penden en último término tanto la ocultación de la información como, en paralelo, un 

tipo de información escrita entre líneas que, sustituyendo a lo que se pretende ocultar, 

solo puede ser descubierta desde una «subjetividad crítica». En concreto, el ejemplo 

citado consiste en un vídeo de unos veinticinco minutos de duración, producido en 1979 

por el Center for Advanced Visual Studies del MIT y editado con la ayuda de John Bar-

nett. Un trabajo de gran interés para el caso que ocupa por aludir precisamente a los 
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límites de la información y a la responsabilidad del periodista, intermediario entre los 

hechos y la audiencia, en un proceso de comunicación unidireccional como es el de la 

televisión. Un contexto donde, casi por norma, o al menos así lo percibe una gran parte 

de la sociedad en la actualidad, se da una tergiversación del sentido de ciertos mensajes. 

Para ello, Muntadas utilizó una entrevista realizada por la periodista Sharon Stevens al 

alcalde de Boston, Kevin H. White, y emitida en una de las cadenas de mayor audiencia, 

una estación del PBS llamada WGBH. Un hecho que tuvo lugar en la sede de ABCD 

(Action for Boston Community Development), organización municipal que se caracteri-

zaba por su apoyo a las minorías marginales (negros, hispanos, indios, etc.).  

Lo curioso de esta entrevista, y el motivo original de inspiración de Muntadas, fue 

que su duración real de tres horas fue reducida a un minuto y cuarenta segundos. El ob-

jetivo del autor, en este sentido, no fue otro que el de investigar cómo y por qué había 

tenido lugar esta operación de desvirtuación, para lo cual recuperaba en su vídeo el diá-

logo real con la periodista, haciendo comprensibles los «mecanismos invisibles» –como 

diría Muntadas– de un juego de deformaciones que en este caso había conseguido trans-

formar completamente una sesión reivindicativa de las minorías raciales marginadas en 

otra cosa bien distinta. De ahí la visión del autor de la censura como «una forma negati-

va de traducción» (citado por Staniszewski, 2002: 35). Cuestiones de posproducción 

como las mencionadas son las que, según Muntadas, hay que leer entre líneas, solo de 

esta manera la realidad puede ser mirada más allá de la verdad televisiva. Así pues, «a 

través de sus imágenes –decía Rodrigo Alonso–, asistimos al proceso de evaluación de 

la noticia y su “potencial televisivo”, a su edición y a la grabación del comentario que 

acompañará a los segmentos seleccionados. Del diálogo con la periodista encargada del 

armado, surgen las consideraciones sobre cómo deberá ser presentada la noticia en fun-

ción del medio y el público al que va dirigida» (1997: s. p.). Como apuntaba Muntadas 

en la cabecera de su vídeo:  

 

Literalmente, cuando decimos que estamos leyendo entre líneas estamos completando 

la información del texto con nuestro propio proceso mental, nuestros conocimientos, in-

formación, sutilidad. Vamos más allá de las palabras impresas. Lo mismo hacemos con 

imágenes, dibujos, fotografías, etc. En el caso de la televisión, las imágenes y las palabras 

están unidas. El espectador realiza el mismo proceso que el lector, pero menos consciente-

mente. Una diferencia entre texto y televisión es la velocidad: con un texto es fácil detener-
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se y ponerse a pensar; en el caso de la televisión, no hay tiempo de hacerlo en tanto que ab-

sorbemos la información de una imagen en movimiento (citado por Bonet, 1988, en Alon-

so, 2002: 46). 

 

Ante todo, es preciso advertir que la entrevista citada formaba parte de la campaña 

electoral de White y, concretamente, de un intento por hacerse con la confianza de las 

minorías. Para ello, nada era más propicio que discutir con una persona de color, como 

era Stevens, y con la gente de ABCD. Sin embargo, White jugaba con la ventaja de que 

el público de la televisión era en su mayoría simpatizante de WASP (White Anglosaxon 

Protestant), que no era precisamente cercano a las minorías y, por ello mismo, la mani-

pulación informativa consistió básicamente en: uno, la ocultación de la figura de la pe-

riodista negra, y, dos, la censura de cualquier intervención del grupo ABCD que pudiera 

demostrar su carácter reivindicativo y lleno de contenido. De esta forma, se daba la im-

presión de que ABCD, cuya postura real era silenciada, eran especialmente adeptos a 

White y acataban con sumisión sus valores, priorizando derechos comunes a todos los 

ciudadanos. Hasta tal punto fue tergiversada la entrevista que, «cuando en la televisión 

aparecía el tema de los derechos de las minorías –apuntó Bonet–, parecía que fuese 

White quien lo hubiera introducido como consecuencia de una magnanimidad liberal» 

(1988, en Alonso, 2002: 46). Aquí entraría precisamente la cuestión del trasfondo de 

sentido, en este caso inspirado por un régimen, como el neoliberal, que vacía de conte-

nido cualquier tipo de referente, fagocitándolo y extrayendo únicamente de él su valor 

de cambio. Un sutil método para hacer insignificante cualquier postura contraria a aque-

lla desde la que se controla a los individuos:  

 

Todo puede decirse, sería el fondo del funcionamiento en las democracias avanzadas, 

pero solo cierta parte de lo que se dice tiene posibilidades efectivas de llegar al público, de 

adquirir la dimensión de un mensaje compartido y socialmente influyente. La configura-

ción industrial de la cultura actúa, de hecho, como un sistema social de control sobre la ex-

presión estética e ideológica. Un sistema diferente a las prohibiciones tradicionales de 

aquellos contenidos o formas expresivas que no se toleraban, pero cuyo efecto es condenar 

a la precariedad y a la marginalidad, arrinconar en el silencio o en la confusión de mensa-

jes, lo diferente. Todo puede ser dicho, pero lo que no se debe decir es irrelevante (Rosales, 

2002: 160). 
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Por medio de la sutilidad de la censura mediática White pretendía superar el trance 

de dirigirse a sus adeptos desde un contexto diametralmente opuesto a los principios que 

representaba y defendía: «Como en Between the Lines –decía Rodrigo Alonso a propó-

sito de Political Advertisements–, es la caracterización que se tiene del público y sus 

preferencias las que determinan el mensaje, y no el material –ideas, proyectos, valores– 

del que debería disponerse para comunicarlo» (1997: s. p.). En todo caso, lo que subsis-

te en el fondo sería esa especie de consentimiento hacia el poder al que en las socieda-

des actuales impele el miedo a la posible pérdida del puesto de trabajo, en este caso por 

parte de los realizadores del programa. Sobre ello podrían citarse muchos ejemplos re-

cientes, si bien todos ellos coincidirían en la imposibilidad de detectar si se trata de un 

verdadero caso de censura (bajo orden externa) o de autocensura (bajo la responsabili-

dad del propio autor de la información)223. Como apuntaba Muntadas: «Te pueden decir 

“no esto no es una cuestión de tipo político o religioso”, invadiendo conceptos como no 

ser rentable económicamente, no ser adecuado para alguna audiencia, ahí aparecen 

sensibilidades, niños… Quiero decir que ha cambiado la administración de la censura 

con unas estrategias que tienen que ver más con los tiempos en que vivimos, en que las 

cosas no se ven tanto físicamente pero se ven de una manera mucho más complejas» 

(2015). Paradójicamente, al centrarse en la subjetividad de la periodista, Between the 

lines revela el discurso en que esta se desenvuelve y que orienta su actividad laboral, 

complejizando la idea de que el poder de los media consiste en la construcción de la 

realidad, pues esta, tal y como ya está constituida, también influye en los media apor-

tándoles unas directrices básicas para su autorregulación que en efecto dificultan el 

desarrollo democrático de sus funciones (Rosales, 2002: 192-197, 202-209). 

 

                                                           
223 La complejidad de la tecnología de la censura era explicada a la perfección por Emilio Rosales en 

estos términos: «Estas Normas no responden principalmente a los criterios ideológicos o morales del 

medio. Ni se relacionan desde el punto de vista de la emisión-producción, con la naturaleza comunicativa 

o simbólica de los mensajes. Es la situación social del medio, su posición en un mercado conflictivo, la 

que determina el contenido de estos criterios de programación más que unas convicciones morales o sus 

presupuestos estéticos firmes. En cuanto las relaciones sociales de poder y los valores que emanan de 

ellas son cambiantes, estas normas lo son también. Expresan una situación social y quedan abiertas a 

cualquier cambio que dicha situación requiera. La ideología que expresan no es la del medio» (2002: 

197). 
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Fig. 29. Between the Lines (Boston, 1979). 

 

A partir de aquí, cabría tener en cuenta que el propio artista ha sido víctima de cen-

sura en varias ocasiones, y no solo en el contexto franquista. Fue concretamente en 1989 

cuando la televisión pública española censuró al autor, sin ningún tipo de justificación, 

un trabajo encargado tres años antes para el programa Metrópolis con motivo de su ex-

posición de 1988 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. La idea original de 

los productores fue que Muntadas realizase un documental sobre su propia obra y, sin 

embargo, el artista propuso como alternativa un trabajo reflexivo sobre la historia de la 

propia cadena de televisión en la que iba a emitirse a través de sus archivos. Así lo refle-

ja su título, TVE: Primer intento (1989), que de entrada le otorga la entidad de una mera 

aproximación ensayística: «una obra de recuerdos», como diría el artista, «recordaba la 

televisión española de cuando era niño. Era parte de mi pasado y de la historia de mi 

país nativo… Era una obra que trataba sobre cuarenta años de historia española… Rea-

lizada para un contexto y un público específicos, el público español» (citado por Sta-

niszewski, 2002: 34). Articulado en bloques de secuencias no lineales, en las que se 

alternan imágenes con fragmentos textuales y otros vacíos, además de una banda sonora 

conformada por locuciones especialmente pintorescas y un hilo musical monótono 

compuesto por Francesca Breschi, Muntadas combinaría aquí tres fuentes distintas: 

efectos televisivos de apertura y cierre de programas y emisiones, además de imágenes 

azarosas; imágenes de los archivos del No-Do (heredados por TVE); e imágenes de 

nuevo cuño rodadas por el autor en las instalaciones de la cadena de televisión.  
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En el primer grupo, se encuentran caretas de programas informativos y caretas de 

cierre, el típico temblor de la nieve televisiva, algunas imágenes casi imperceptibles, 

cacofonías, distorsiones, en definitiva, ruidos que funcionan como figuras gramaticales 

descontextualizadas: «Al término de la cinta –destacaba Bonet–, las caretas de cierre y 

la enervante sucesión/repetición de su sintonía –el himno nacional en sus sucesivas ver-

siones franquista y monárquica–, nos comunican simétricamente la salida, el cierre de 

las emisiones, y el final de la propia cinta, que concluye nuevamente con el crepitar 

incesante de la nieve televisiva» (1992, en Alonso, 2002: 76). En segundo lugar, Mun-

tadas introduce imágenes del archivo del No-Do, el noticiario cinematográfico del régi-

men franquista. La primera –como no podía ser de otra forma– es una del Generalísimo 

en su despacho imperial a la vez que aldeano, pronunciando tieso un discurso sobre la 

amenaza de los medios de comunicación: «por su “libertinaje”, aduce, “los aires de fue-

ra” podrían penetrar “por las ventanas de nuestra fortaleza… viciando la pureza de 

nuestro ambiente”», citaba Bonet. Todo ello con sus características falta de gesticula-

ción y mirada perdida: «Su imagen pública nos devuelve a un tiempo y contexto en el 

que no se concedía mayor importancia a la misma, y asombra pensar que un ser tan 

anodino, un inepto comunicador como aquel, fuera el caudillo de los españoles durante 

tantos años» (1992, en Alonso, 2002: 76). Progresivamente se llega al momento de la 

transición política: del blanco y negro al color, de Franco a Juan Carlos con su familia 

(aunque los símbolos siguen siendo los mismos durante un tiempo: el yugo y las fle-

chas), y de la austeridad de los comienzos a la sofisticación estética de los tiempos de la 

posproducción. Todo ello se complementa con imágenes que muestran los comienzos 

de la TVE y con otras que muestran explícitamente los efectos alienantes de la televi-

sión en la población. Finalmente, el tercer tipo de fuentes, siguiendo a Bonet, comporta 

una serie de imágenes grabadas por el propio Muntadas en los estudios de Madrid, ofi-

cinas, platós, accesos a los edificios, incluyendo las visitas a dos depósitos distintos: los 

archivos de la cadena (por los que la cámara se pasea entre estantes llenos de cintas) y el 

basurero de desperdicios y equipos abandonados en un terreno vallado en la periferia de 

Madrid (magnetoscopios, consolas de mezclas, envases de cintas, vehículos, etc.) (Bo-

net, 1992, en Alonso, 2002: 77). 
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Fig. 30. TVE: Primer intento (Madrid, 1989). 

 

Todas estas secuencias se definen por un tratamiento uniforme y pausado, casi pro-

pio de una deriva, y por su atención especial a los recovecos que nunca se muestran a 

través de la pantalla. A ellas debe añadirse, como último elemento, el trabajo con el que 

Mariano Antolín Rato, invitado por Muntadas, quiso contribuir al proyecto: un compo-

nente léxico a modo de breves textos intercalados (citas de Borges, Norman Spear, Ja-

kobson y Baudrillard), que «tienden a sembrar la duda, la inseguridad, los dilemas y la 

duplicidad de sentidos, o a hacer perceptibles el absurdo, el sinsentido y el cinismo, no 

tanto a propósito de la institución específica (TVE) como de la genérica (TV)» (Bonet, 

1992, en Alonso, 2002: 78). La confluencia de todos estos elementos, incluyendo la 

participación de Francesca Breschi, a cargo del sonido, sería en cualquier caso la causa 

de un fuerte componente crítico que, por mucho que a Muntadas se le hubiese asignado 

carta blanca para la realización de su proyecto, provocaría el regreso de los más eficien-

tes tiempos de la censura en la televisión pública española: el tácito veto final sugiere 

que el artista, como ya había venido haciendo para entonces durante más de una década, 

tocó algunos temas especialmente sensibles o molestos para las instituciones. El docu-

mental, cuyo proceso se había prolongado durante varios años, jamás llegaría a emitirse 

en esta cadena y, lo que es aún más grave, Muntadas no recibiría nunca una explicación 

al respecto. Sea como fuere, la experiencia de TVE: Primer intento, como si de un caso 

de acción-reacción se tratase, desencadenaría automáticamente el desarrollo de algunos 

proyectos importantes desde los que Muntadas se ocuparía de abordar frontalmente la 

cuestión de la censura como problema sociocultural y que van estrechamente ligados, 

tanto a nivel técnico como conceptual, a una idea de archivo en la que merece la pena 

detenerse ahora. 
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En líneas generales, el archivo ha llegado a convertirse con el tiempo en una de las 

categorías estrella a la hora de explicar y comprender a nivel tanto técnico como con-

ceptual algunas de las prácticas artísticas contemporáneas más interesantes de las últi-

mas décadas. Las «políticas de inventario», tal y como fueron intuidas por autores como 

Benjamin Buchloh (1999a, 1999b), Marita Sturken (1999) o Hal Foster (2004), han sido 

objeto de numerosas exposiciones, publicaciones y encuentros especializados224, parti-

cipando de un «furor de archivo» cuyo desarrollo, como decía Suely Rolnik (2010), no 

ha sido pura casualidad. De ello dan buena cuenta trabajos como los de Anna Maria 

Guasch (2005b, 2010a, 2010b, 2011), quien ha defendido la idea de archivo como un 

tercer paradigma teórico para abordar la obra artística –junto con el de la unicidad y el 

de la reproductibilidad–, o los respectivos volúmenes colectivos editados por Fernando 

Estévez y Mariano de Santa Ana (2010)225 y por Alejandra Castillo y Cristian Gómez-

Moya (2012), respectivamente, por citar algunas de las referencias fundamentales en 

español. En primer lugar, se trata de una cuestión cuyos orígenes habría que situar, por 

un lado, en algunos de los célebres montajes visuales y literarios desarrollados en las 

primeras décadas del siglo XX, como, por ejemplo, el Atlas Mnemosyne de Aby War-

burg, el Libro de los pasajes de Benjamin, las diferentes cajas de Duchamp, los paneles 

didácticos de Kazimir Malévich, los fotomontajes de Hannah Höch o los trabajos de 

fotógrafos como Eugène Atget o August Sander (Benjamin, [1931] 2007).  

Todos ellos, unidos por una serie de rasgos comunes (un carácter inacabado y no-

lineal, un interés especial por la memoria cultural y por nuevos modelos narrativos, el 

uso del almacenamiento o la yuxtaposición de elementos, etc.), pertenecerían a una fase 

protoarchivística en la que, según Guasch, se habrían establecido dos tipos distintos de 

                                                           
224 Algunos de los acontecimientos más destacados del panorama nacional han sido: el proyecto de inves-

tigación y comisariado llevado a cabo por Jorge Blasco y Nuria Enguita en el marco de la Fundació An-

toni Tàpies, titulado Culturas de archivo (que daría como resultado la publicación de dos trabajos, en 

2002 y 2005, por la Universidad de Salamanca y por la propia Fundació Antoni Tàpies); las XII Jornadas 

de Estudio de la Imagen celebradas en Madrid en 2005, cuyas actas han sido publicadas en el volumen 

titulado Registros imposibles: El mal de archivo (Madrid, Consejería de Cultura y Deportes de la Comu-

nidad de Madrid, 2006); y la IX edición del curso Transformaciones: Arte y Estética desde 1960, titulada 

«Una deriva del arte contemporáneo: del museo al archivo» (2015), celebrada en el Centro de Iniciativas 

Culturales de la Universidad de Sevilla (CICUS), con el apoyo del Centro Andaluz de Arte Contemporá-

neo (CAAC) y bajo la dirección de Juan Bosco Díaz-Urmeneta. 

225 Sumándose a las referencias de la cita anterior, este trabajo recoge en realidad las transcripciones de 

las conferencias dictadas en las sesiones de dos ediciones consecutivas del seminario Memorias y olvidos 

del archivo: la de 2008, celebrada en el Centro Atlántico de Arte Moderno CAAM de Las Palmas de Gran 

Canaria, y la de 2009, en el Museo de Historia y Antropología de Tenerife, MHAT, del Organismo Autó-

nomo de Museos y Centros del Excmo. Cabildo Insular de Tenerife, OAMC. 
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archivos, los cuales condicionarían el desarrollo de las producciones artístico-

archivísticas posteriores: el primero, el regulado por el nomos (la ley) y el orden topo-

gráfico, vinculado a valores como los de homogeneidad y continuidad; el segundo, que 

responde a un principio anómico (sin ley), contradictorio por tanto respecto a las accio-

nes de almacenar y guardar, estaría vinculado a la heterogeneidad y discontinuidad 

(2011: 21-44). Una división entre lo apolíneo y lo dionisíaco que tendría sus conse-

cuencias desde un punto de vista mediológico: «Estos modus explican también las dos 

máquinas de archivo en relación a su carácter físico: el archivo unido a la cultura obje-

tual y a la lógica de los sistemas de memoria materiales, y el archivo basado en la in-

formación virtual que sigue una racionalidad más próxima a lo flexible y no estable, no 

ordenado linealmente y al margen de toda jerarquización» (Guasch, 2011: 45). 

Por otra parte, es preciso identificar el gran impulso artístico del archivo ya a partir 

de la Segunda Guerra Mundial, gracias a muchas de las manifestaciones del Arte Con-

ceptual y de las diferentes derivas conceptualistas gestadas en este contexto, desde don-

de se desarrollaría la denominada crítica institucional como línea de trabajo226. El inte-

rés por archivar, localizado «en un campo de fuerzas que disputan el destino de su 

reanudación en el presente» (Rolnik, 2010: 119), aparecería entonces en los trabajos de 

gran cantidad de artistas227 y, por ende, en una gran variedad de formas: desde la utili-

zación básica del archivo como sistema para articular estructuras de colaboración com-

plejas; pasando por la noción de archivo como medio para explorar y cuestionar los sis-

temas clasificatorios o el valor del documento; hasta la comprensión del archivo como 

herramienta para confrontar los imaginarios políticos expandidos a lo largo del tiempo, 

es decir, como incursión en la memoria de una determinada sociedad. De entre los ras-

gos comunes a todas estas prácticas, originados efectivamente en los experimentos de la 

                                                           
226 Sobre ello llamaba la atención Rolnik: «En dichas décadas, tal como sabemos, artistas de diferentes 

países toman como objeto de su investigación el poder del así llamado “sistema del arte” en la determina-

ción de sus obras: desde los espacios físicos destinados a las mismas y el orden institucional que en ellos 

cobra cuerpo hasta las categorías a partir de las cuales la historia (oficial) del arte las califica, pasando por 

los medios empleados y los géneros reconocidos, entre otros diversos elementos. Mostrar y problematizar 

dicha determinación y desplazarse de allí pasan así a orientar la práctica artística como nervio central de 

su poética y condición de su potencia pensante –en la cual reside la vitalidad propiamente dicha de la 

obra» (2010: 203). 

227 Algunos de los más conocidos o, reconocidos por su trabajo archivístico, son: The Atlas Group, Bernd 

& Hilla Becher, Christian Boltanski, Fernando Bryce, Hanne Darboven, Tacita Dean, Mark Dion, Stan 

Douglas, Sam Durant, Hans Peter Feldmann, Pedro G. Romero, Liam Gillick, Douglas Gordon, Renée 

Green, Andreas Gursky, Susan Hiller, Thomas Hirschhorn, Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Rosângela 

Rennó, Gerhard Richter, Thomas Ruff o Thomas Struth. 
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fase protoarchivística, se han señalado a menudo los siguientes: una concepción del 

archivo como modelo organizacional no jerárquico, propio de los enfoques teóricos cul-

turológicos, acordes con la adopción de temas y conceptos no lineales sino rizomáticos; 

metodologías basadas en el uso de nuevos recursos materiales (imágenes encontradas, 

fotografías objetivas, palabras, objetos, instalaciones, etc.) y nuevas estrategias creativas 

(índices, repeticiones seriales, sistemas modulares, colecciones, acumulaciones, secuen-

cias mecánicas, etc.); una reivindicación del concepto de memoria, tanto individual co-

mo colectiva, e incluso del arte de la memoria (ausente, por ejemplo, en la tautología 

característica del arte conceptual lingüístico) con el objetivo de reactivar el diálogo en-

tre presente y pasado; o una materialización de hechos históricos fragmentarios o perdi-

dos en elementos físicos y espaciales. Una serie de rasgos que se corresponden espe-

cialmente con las ideas de autores como Michel Foucault y Jacques Derrida. 

El primero de ellos fue considerado por Gilles Deleuze como «un nuevo archivista» 

([1970] 1987: 27-48) y presentado por Hal Foster (2002) como el principal introductor 

del concepto de archivo en la reflexión filosófica contemporánea. En la acepción de 

Foucault, no obstante, el archivo no se refiere ni a la memoria como conjunto de infor-

maciones inertes ni a la estructura depositaria de las mismas –a modo de biblioteca–, 

sino que, como exponía en La arqueología del saber, la obra clave para entender esta 

cuestión, «es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la apa-

rición de los enunciados como acontecimientos singulares» ([1969] 1979: 219), es decir, 

el discurso de una sociedad, que permite además que esta se pronuncie sobre su propio 

pasado de una manera ni amorfa ni lineal. He aquí la perspectiva ofrecida precisamente 

por el método arqueológico, desde el cual se abordan las informaciones sin interpretar-

las, sino señalando sus elementos al nivel de la propia existencia y describiendo sus 

relaciones en la medida de lo posible (el archivo es por definición insondable); la mejor 

manera, según Foucault, de caracterizar la episteme o el discurso predominante en las 

conciencias de los individuos, y, por tanto, de llegar a comprender un tipo de poder dis-

perso, positivo y recíproco entre ellos, pero sobre todo que produce un saber colectivo. 

Técnicas disciplinarias tales como el examen o el panóptico, síntomas evidentes de un 

tipo de «razón archivística», son las que posibilitan que el individuo, primero, se con-
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vierta en un objeto de conocimiento (se individualice, se diferencie, se registre…)228, y, 

segundo, entre a formar parte de un archivo o «cuadro vivo»229.  

En una línea completamente distinta, Derrida explicaría en su trabajo Mal de archi-

vo: Una impresión freudiana las nociones que tenían tanto él como el Psicoanálisis 

freudiano en torno a lo que podría constituir una teoría del archivo230. La clave residiría, 

en primer lugar, en el doble sentido con que dicho concepto remitiría al vocablo griego 

arkhé (por un lado, el físico, histórico u ontológico, en todo caso originario, de comien-

zo; y, por otro, el nomológico, el de la ley o mandato, que incluiría la autoridad y el 

orden social) y, en segundo, en un «poder arcóntico», consistente en la capacidad de 

unificar, identificar, clasificar un archivo, basado, por un lado, en la custodia de este en 

un arkheion (domicilio, residencia, etc., que podría ser perfectamente el Psicoanálisis, la 

«casa de Freud») por parte de los arcontes (en este caso los psicoanalistas) y, por otro, 

en un «poder de consignación», esto es, de reunión e interpretación de los signos231, que 

les estaría asignado a esos mismos arcontes en exclusiva. «Con un estatuto semejante –

decía Derrida–, los documentos, que no siempre son escrituras discursivas, no son guar-

dados y clasificados a título de archivo más que en virtud de una topología privilegiada» 

(2003: 24). A partir de aquí, la explicación del archivo como aparato psíquico por parte 

del Psicoanálisis –como «bloc mágico» (1997: 34)– interesaría sobre todo en relación al 

                                                           
228 Eirini Grigoriadou aludía precisamente a la obra Las vidas de hombres infames para presentar la cone-

xión entre la práctica archivística (en este caso respecto a diferentes notas y documentos fragmentarios de 

la época) y un discurso, al que aquella remitía, que sustituía a finales del siglo XVII la gestión religiosa –

basada en la confesión– por un tipo de gestión administrativa que constituía una nueva relación del poder 

con lo ordinario, especialmente significativa a propósito de la incursión de la fotografía en el siglo XIX 

como técnica para el control social (2011: 30 y ss.). 

229 «La primera de las grandes operaciones de la disciplina es, pues, la constitución de “cuadros vivos” 

que transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en multiplicidades ordenadas. (…) El cua-

dro, en el siglo XVIII, es a la vez una técnica de poder y un procedimiento de saber. Se trata de organizar 

lo múltiple, de procurarse un instrumento para recorrerlo y dominarlo; se trata de imponerle un “orden”» 

([1975] 2012: 52). 

230 Ante todo, el desarrollo de la reflexión de Derrida da la impresión de ser un archivo en sí mismo, con-

cretamente, una acumulación de motivos por los que resulta difícil abordar el concepto de archivo: «El 

discurso de Freud sobre el archivo, y he aquí la tesis de las tesis, parece, pues, dividido. Como su concep-

to del archivo. Toma dos formas contradictorias. Por ello decimos –y esta declaración podría siempre 

traducir una confesión– mal de archivo. Se deben poder encontrar huellas de esta contradicción en toda la 

obra de Freud. Tal contradicción no es negativa, escande y condiciona la formación misma del concepto 

de archivo y del concepto en general –allí donde estos portan la contradicción» (1997: 35). 

231 «Lo cual conectaría [al poder arcóntico] con una de las acepciones del archivo, la de la hypómnema –

suplemento mnemotécnico auxiliar o memorándum– que se asocia a la compulsión de repetición en con-

traposición con la memoria llamada viva o espontánea, la mnémé o anámnesis )» (Derrida, 1997: 48). 
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trabajo de Muntadas por su particular advertencia de un afuera o lugar de autoridad 

(donde se originarían, entre otros fenómenos, el de la censura), que alimenta «la idea de 

un archivo psíquico distinto de la memoria espontánea, de una hypómnesis distinta de la 

mnéme y de la anámnesis: la institución, en suma, de una prótesis del adentro» (1997: 

64) contra la amenaza «anarchivística» de destrucción u olvido propiamente caracterís-

tica del «mal de archivo». 

En el caso de Muntadas, cabe decir que la noción de archivo ha estado muy presen-

te en su trayectoria prácticamente desde el principio, con proyectos tan significativos 

como On Subjectivity (1978), ya visto, aunque también en propuestas donde se reflejan, 

de forma paradigmática, los modos de abordar la idea de proceso, como sucede en Petit 

et Grand (2002)232. En este tipo de obras se observa ya la presencia de algunas de las 

ideas foucaultianas y derridianas sobre el archivo en la filosofía creativa de Muntadas: 

en primer lugar, para el autor el archivo está estrechamente conectado con la memoria, 

pero sin estar conformado por meros recuerdos, sino por auténticas posibilidades enun-

ciativas para pensar y hacer en el presente; por ello mismo, en segundo lugar, cabría 

decir que el modelo de conocimiento que representa el archivo se desarrolla dentro de 

una temporalidad en la que el presente se superpone activamente sobre el pasado, el 

poder arcóntico sobre el anarchivante, la construcción nomótica sobre la destrucción y 

el olvido, con el objetivo de ofrecer respuestas futuras233; todo ello, en tercer y último 

lugar, permitiría asimilar el concepto de archivo en Muntadas al de discurso, así como, 

debido al carácter «espectral» o condición inmaterial de ambos, también a Internet234. 

Como decía Anna Maria Guasch: «En la génesis de la obra de arte “en tanto que archi-

vo” se halla efectivamente la necesidad de vencer al olvido, a la amnesia mediante la 

                                                           
232 Una instalación que documentaba y reflexionaba, a partir de fotografías, imágenes y textos, sobre la 

particularidad en la lengua francesa del uso cotidiano y social de las palabras «petit» y «grand». Dos 

términos asociados, respectivamente, a lo pequeño, a lo privado o lo próximo; y a lo grande, lo público, al 

Estado y, en definitiva, a diversas formas de jerarquía. 

233 Como sostiene Derrida, «la cuestión del archivo no es una cuestión de pasado […] de un concepto 

relacionado con el pasado que pueda o no estar a nuestra disposición, un concepto archivable del archivo. 

Es una cuestión de futuro, la cuestión del futuro en sí mismo, la cuestión de una respuesta, de una prome-

sa, de una responsabilidad para el mañana. El archivo: si queremos saber lo que significa, sólo lo conoce-

remos en tiempos de futuro. Quizás» (Derrida, 1997: 76). 

234 «También el archivo digital en Internet se caracteriza por un flujo continuo de datos (el equivalente de 

las “impresiones” en el psicoanálisis freudiano), sin geografía y sin restricciones temporales, con el con-

siguiente desplazamiento de la noción de almacenamiento y clasificación de información hacia la navega-

ción y los hipervínculos que relacionan las distintas piezas de esta misma información» (Guasch, 2011: 

43). 
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recreación de la memoria misma a través de un interrogatorio a la naturaleza de los re-

cuerdos. Y lo hace mediante la narración. Pero en ningún caso se trata de una narración 

lineal e irreversible, sino que se presenta bajo una forma abierta, reposicionable, que 

evidencia la posibilidad de una lectura inagotable» (2011: 35). En 1994, Muntadas rea-

lizaría dos obras directamente dedicadas a la idea de archivo como dispositivo contra la 

censura: Over Censuur (1994)235 y The File Room (1994), en la que es preciso detener-

se.  

 

En el caso de The File Room el disparador está muy claro: es el resultado de la reac-

ción contra un caso de censura, un proyecto anterior titulado TVE: Primer Intento, un pro-

yecto sobre la televisión española. Ellos lo encargaron y trabajé en el proyecto por tres 

años, pero jamás lo difundieron. Era una obra sobre la TV española, sobre 40 años de histo-

ria española reciente, una «memory piece». Tuve acceso a los archivos de TVE y también a 

lugares de rodaje relacionados con el pasado y el presente de la TVE, en ese momento la 

única estación oficial. En aquel tiempo yo ya estaba viviendo en los Estados Unidos recor-

daba la televisión española de cuando era un niño. Formaba parte de mi pasado y del back-

ground de mi país nativo, fue muy frustrante que no emitieran el trabajo. Fue hecho para un 

contexto específico y para un público, el público español. Este trabajo fue uno de los pri-

meros que pusimos en The File Room, como una situación personal y un hecho público (ci-

tado por Bosma, 1999). 

 

En The File Room Muntadas plantearía una indagación sobre las sombras del ejer-

cicio de poder. Buscando superar el componente participativo de otros proyectos ante-

riores, el artista proponía en esta ocasión la creación de un espacio explícitamente abier-

to, una auténtica «obra en movimiento» en los términos de Umberto Eco ([1962] 1984), 

que consiguiera superar asimismo los límites reflexivos aparecidos –o directamente im-

puestos por agentes externos– en TVE: Primer Intento. Fue tras esta experiencia cuando 

el autor, decepcionado, comenzó a sentirse especialmente interesado por los múltiples 

dispositivos de censura que, como había podido comprobar por sí mismo, no habían 

                                                           
235 Este proyecto consistió en la reproducción de textos censurados durante distintos períodos en los Paí-

ses Bajos sobre las estanterías vacías de una antigua biblioteca de La Haya. La proyección llevaba el 

«fantasma» de la prohibición al lugar histórico donde el libro tendría que haber estado siempre disponi-

ble. «La resistencia de las obras intelectuales se encarna en este caso con toda la fuerza una imagen des-

materializada, sino porque así se y que, literalmente, lucha contra los muros y el silencio» (en VV. AA., 

2011a: 242). 
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sido enterrados, ni mucho menos, con la dictadura franquista, sino que habían ido to-

mando nuevas formas y nuevos objetivos conforme fueron desarrollándose los distintos 

avances tecnológicos en telecomunicaciones: «La censura es, en la actualidad, más so-

fisticada también porque los censores son más conscientes y utilizan todos los medios 

de los que disponen para no hacerla demasiado evidente, para camuflarla y continuar 

ejerciendo así el poder» (Muntadas, 2003: 54). Residente en Nueva York desde 1971, 

Muntadas pudo constatar entonces que la situación cultural española no distaba tampoco 

mucho de la americana, la ansiada tierra de la libertad para tantos, en cuanto a manipu-

lación de la información y cantidad de casos de censura mediática se refiere: «De mane-

ra repetida –decía el autor– sucede que las obras (imágenes, textos, sonidos) son retira-

das de las programaciones públicas» (1994, en Alonso, 2002: 427). Al igual que el uri-

nario de Duchamp, retirado en 1917 de una exposición en la que supuestamente tenían 

cabida todas las expresiones artísticas –precisamente por no ser considerada entonces 

como tal–, la censura seguía siendo recurrida en aquel momento –y lo sigue siendo aho-

ra– como mecanismo de protección de un tipo de sensibilidad estética y política deter-

minada. Cabría mencionar, a este respecto, las controversias producidas por el National 

Endowment for the Arts (NEA) en la época en que The File Room surgiera a raíz de su 

discutida labor a la hora de apoyar y gestionar la cultura.  

Todas estas percepciones fueron concretándose poco a poco a raíz de la propuesta 

hecha al autor en 1991 por la Randolph Street Gallery de Chicago (activa entre 1979 y 

1998), un espacio alternativo sin ánimo de lucro que, por medio de su responsable de 

exposiciones, Paul Brenner, contactó con Muntadas para poner en marcha un largo y 

complejo proyecto en el que llegarían a intervenir un gran número de personas, asocia-

ciones y entidades de diversa índole, de entre las que cabría destacar, bajo la coordina-

ción de María Roussos, la School of Art and Design y el Electronic Visualization Labo-

ratory de la University of Illinois del campus de Chicago, así como el Department of 

Cultural Affairs de la misma ciudad. Todos estos agentes resultarían indispensables en 

un proyecto cuyo tema central, como ya se ha sugerido, sería la valoración de la censura 

como fenómeno histórico, global y multicultural. Un trabajo en cuyo preámbulo el autor 

se preguntaba sobre los orígenes y la presencia de la censura en la historia, sobre la po-

sibilidad de que algún grupo humano hubiese podido sobrevivir sin mecanismos censo-

res que mediasen su realidad cultural o, en general, sobre la configuración de los con-

textos en que dichos mecanismos habrían podido ser puestos en práctica (1994, en 
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Alonso, 2002: 428). A partir de la formulación de todas estas cuestiones, el objetivo del 

artista no sería otro que el de trasladar estas a un marco de cooperación intelectual me-

diante un sistema interactivo en el que cualquiera pudiese ser –y no solo sentirse– partí-

cipe: «Consideremos The File Room –diría– como un proyecto cultural: un prototipo 

abierto que permite testear la participación, las posibilidades y los desafíos» (1994, en 

Alonso, 2002: 430). De este planteamiento general se derivaba ante todo la necesidad de 

optar por un tratamiento técnico que diese cabida a todas y cada una de sus expresiones: 

«De ahí –decía el autor– el por qué ha sido concebido de golpe para ser accesible e in-

teractivo, de manera de quedar así lo más abierto y libre como sea posible» (1994, en 

Alonso, 2002: 428). A este respecto cabría distinguir en The File Room dos dimensiones 

distintas pero perfectamente complementarias: por un lado, una física, en tanto que ins-

talación artística, más convencional (al menos desde los años sesenta); y, por otro, una 

digital, con la adopción de un formato radicalmente novedoso para la fecha de su reali-

zación.  

En lo que respecta a su dimensión física, cabría señalar que, instalado en la primera 

planta del Chicago Cultural Center, sede actual del Museum of Broadcasting, The File 

Room, en tanto que contenedor comunitario de informaciones, de visiones de cada cual 

respecto a algún hecho determinado, presentaba la apariencia de una oficina distópica, 

misteriosa y perturbadora, forrada de 138 archivadores y 522 cajones de color negro e 

iluminada tenuemente por una bombilla que pendía del techo, elementos que intentaban 

recrear los entresijos de la opresión institucional. Una habitación de archivos –como 

señala su descriptivo título– que, por otra parte, se integraba a la perfección en la histo-

ria del edificio, en otro tiempo biblioteca pública y, por tanto, también organismo archi-

vador en continuo crecimiento. En concreto, las múltiples posibilidades ofrecidas al 

visitante por The File Room eran accesibles en la instalación original a través de una red 

de siete ordenadores Macintosh equipados con Mosaic, un software recién creado en 

aquellos momentos, que consistía en un navegador gráfico de hipertexto capaz de com-

binar datos de audio, video y texto236. Esta sería la herramienta que permitiría llegar a 

                                                           
236 En concreto, en la web del proyecto puede encontrarse, tras una primera página de presentación donde 

se ofrecen algunos datos técnicos sobre el proyecto (disponible en: <http://www.thefileroom.org/> [Últi-

mo acceso: 30/03/2017]), un índice que da acceso a los siguientes contenidos: 1) un breve texto introduc-

torio firmado por Antoni Muntadas y la Randolph Street Gallery; 2) un apartado con varias definiciones 

académicas extraídas de algunos diccionarios de referencia en lengua inglesa y donde, además, se anima a 

contribuir con el envío de nuevas acepciones; 3) el archivo propiamente dicho con cuatro formas de acce-

so (fechas, localizaciones, motivos de censura y medios); 4) la opción para subir uno mismo la explica-

http://www.thefileroom.org/
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constituir, con casi 1200 casos registrados a día de hoy, la mayor recopilación de inci-

dentes de censura cultural de toda la historia. Todos ellos recogidos en fichas que inclu-

yen datos básicos como los nombres de los autores y de las obras censuradas, el lugar y 

la fecha, la identificación del censor y, como explicación del suceso, la descripción del 

producto censurado, del incidente en sí y de sus consecuencias237. Aquí se entraría ya en 

la dimensión verdaderamente novedosa del proyecto.  

En lo que respecta a este segundo nivel, la propuesta de Muntadas, dicho en una pa-

labra, se beneficiaría de un contexto en el que el gran público empezaba a familiarizarse 

con Internet: «El momento era adecuado para iniciar un trabajo de “archivo de la censu-

ra” utilizando las cualidades y recursos del Net. La censura está siempre presente, pero 

nunca ha sido archivada. Una obra abierta ofreciendo la posibilidad de ser enriquecida 

por diferentes personas parecía muy adecuada al respecto» (citado por Guasch, 2010b: 

111). En efecto, la naturaleza y el alcance de The File Room no pueden ser comprendi-

dos sin atender al intenso debate gubernamental, ocurrido en los años noventa, sobre los 

límites relativamente descontrolados de la cada vez más influyente red. Desde su propio 

nacimiento, la red ha constituido un medio para compartir, cooperar y crear conocimien-

to colaborativo, en base a unos recursos propios que aprovechan eficientemente el po-

tencial de su estructura reticular. Un hecho del que Muntadas, aunque desde una postura 

bastante prudente, ha sido siempre consciente: «Las tecnologías son en sí mismas he-

rramientas y sistemas en el proceso de desarrollo y deberían existir de manera creativa y 

útil, no solo como negocios lucrativos» (1997a, en Alonso, 2002: 443). Para mediados 

de los noventa, Internet comenzaba a invertir las reglas y los valores del paradigma co-

municativo de la sociedad de masas. A partir de entonces, ya no solo intervendrían la 

                                                                                                                                                                          
ción de un caso de censura; 5) una amplia bibliografía básica sobre el tema de la censura cultural; 6) un 

listado con todas aquellas instituciones o personas que han colaborado en la producción del proyecto; 7) 

una colección de ensayos relacionados con The File Room editada por Rachel Weiss; y 8) un completo 

buscador para rastrear las informaciones que alberga el archivo. 

237 Por citar algunos ejemplos al azar, podrían ser mencionados testimonios tan variados como los que 

siguen: el cierre al público por mero recato religioso, desde su descubrimiento en el siglo XVIII hasta 

nuestros días, de gran parte de la colección de arte erótico encontrado en Pompeya (disponible en: 

<http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/403> [Último acceso: 30/03/2017]); la 

prohibición en Cuba, por parte del gobierno de Fidel Castro, de la literatura de Reinaldo Arenas y la re-

clusión y posterior destierro del autor por su condición de homosexual (disponible en: 

<http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/798> [Último acceso: 30/03/2017]); o 

la clausura en 2006 de una exposición de dibujos de niños palestinos en la University of Brandeis de 

Boston por presión del sector judío de los estudiantes (disponible en: 

<http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/975> [Último acceso: 30/03/2017]). 

http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/403
http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/798
http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/975
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capacidad de filtro, la jerarquización de los mensajes o la imposición de los criterios de 

los medios, en los nuevos modos de construcción de la realidad social. El entramado en 

red de Internet y la estructura colaborativa que traía consigo su nuevo paradigma web 

permitirían, a la larga, una evolución fundamental en el propio estatus sociocultural de 

los individuos: de consumidores y receptores pasivos a prosumidores y emisores acti-

vos. Cualquier persona, desde cualquier parte del mundo, podría contribuir con sus 

mensajes a la creación de nuevas explicaciones sobre situaciones vividas en primera 

persona.  

En palabras de Anna Maria Guasch: «La interactividad de un muy incipiente Inter-

net, en tanto que fuente inmaterial de la voz y la memoria, se presentaba como antago-

nista de la represora censura, generando constantes contrastes entre lo privado y lo pú-

blico, lo individual y lo colectivo» (2011: 188). Así, tomando este experimento como 

referente, podría afirmarse que si en algo han sido relevantes los nuevos medios desde 

el punto de vista del activismo social, tanto en el trabajo de los artistas como en las 

transformaciones ocurridas en los modos tradicionales de la lucha social, ha sido en dar 

una visibilidad inusitada a las protestas fraguadas de forma ajena al relato oficial y he-

gemónico. No ha sido algo fortuito, por ejemplo, la autonomía que han venido consi-

guiendo en los últimos años los ciberactivistas de todo el mundo a la hora de informar 

de sus acciones y propagar los motivos de las mismas. Un hecho que alcanza su culmen 

cuando, al lograr estos relevancia en las redes sociales de Internet, sus informaciones 

consiguen irrumpir en la agenda de los medios tradicionales, la cual sigue coincidiendo, 

a su vez, con la agenda política convencional. Qué duda cabe de que, con la interven-

ción creciente de este tipo de espacios, las apreciaciones que se tienen sobre lo que es o 

no tiene mucho que ver con lo que en ellas se expresa. Como ha explicado Juan Martín 

Prada, se trata de «una vía idónea para desarrollar modos alternativos de valoración de 

los hábitos predominantes de intercambio lingüístico, colaboración y participación co-

lectiva, que son propios de esta fase segunda de la web o, en otras palabras, como una 

metodología de exploración crítica de lo que acaso podríamos denominar como “capital 

social”» (2012: 35). Cada manifestante tiene una historia, un vídeo o una foto, y así se 

construye una crónica colectiva. De ahí que los estudios más recientes sobre los efectos 

de los media se estén centrando, no tanto en el impacto unidireccional y directo, cuanto 

en los efectos que a largo plazo contribuyen a configurar la realidad que se comparte.  
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En The File Room, de un modo pionero, el hecho de que Muntadas apostase por la 

construcción de un discurso colectivo alternativo implicaba pues un acto político en sí 

mismo, una nueva forma de activismo, con mayor motivo si cabe al tratarse de un com-

pendio de casos de censura238. Después de todo, como han dicho Mario Tascón y Yo-

landa Quintana, «la historia del ciberactivismo es también la historia de la apropiación 

de los mecanismos e instrumentos para contar y difundir informaciones». Una evolu-

ción en la que, según estos autores, habrían coincidido dos procesos paralelos: el de la 

democratización tecnológica, con la extensión del uso de nuevas herramientas y canales, 

y el del desplazamiento de los antiguos discursos y relatos de legitimación y sus propios 

artífices (2012: 102). Un desplazamiento que, una vez más, encuentra su razón de ser en 

esa estructura reticular, descentralizada, característica del segundo momento que com-

porta la Web 2.0 y su lógica inclusiva. A ella se debe, sin duda alguna, la importancia 

simbólica que puede hallarse en The File Room: la idea de base de datos, como elemen-

to clave de la tecnocultura actual, producto de la labor participativa de los internautas, 

implica, como ha propuesto Prada, nuevas formas de narración vinculadas a la espacia-

lización de datos, caracterizadas por una narratividad no secuencial, antisistemática, de 

relacionalidad constante y dependiente, por un lado, de una reconfiguración de los mo-

mentos de acceso a los datos archivados y, por otro, de una puesta en práctica de mode-

los alternativos de incorporación, ordenación y recuperación de la información almace-

nada (2012: 102). Esto teniendo en cuenta además que, como apuntase Guasch a propó-

sito de The File Room, tanto el archivo como la censura «comparten el mismo carácter 

fluido de sus procesos en permanente estado de crecimiento» (2011: 188). Una serie de 

rasgos en cuya confluencia, dentro del tan permeado ya ámbito de lo artístico, se ha 

querido ver una nueva poética de la yuxtaposición, dependiente del ordenamiento per-

sonal del espectador, que, en realidad, no habría hecho sino concluir una larga tradición 

experimental ocurrida en las artes visuales a lo largo de los dos últimos siglos.  

En el caso del proyecto de Muntadas, no obstante, su naturaleza, más que poética, 

resultaría ser más bien sociológica –al menos a priori– en tanto en cuanto el uso del 

archivo, más que como un recurso poético, parece haberse establecido como un requisi-

to funcional y técnico para la realización de la obra. El ciberespacio es claramente su 

                                                           
238 Así fue planteado en la comunicación titulada «En torno a The File Room de Antoni Muntadas: Un 

ejemplo pionero de ciber-artivismo», presentada en Move.Net, Congreso internacional sobre movimientos 

sociales y TIC. Sevilla: LIPPO (Universidad Pablo de Olavide) y COMPOLÍTICAS (Universidad de 

Sevilla). 
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medio de ejecución y no exactamente el espíritu que lo inspira. Dicho con otras pala-

bras, no se debe obviar en ningún momento el potencial subversivo de lo que Prada de-

nominaba las «nuevas estéticas del archivo informático», en especial la capacidad de-

constructora de la historia, la cual, como Guasch defendiera, reside únicamente tras       

–aunque en relación a– las formas archivísticas: «En este renovado interés actual por el 

pasado, la memoria y la historia, la estrategia del archivo es la que mejor representa las 

principales aspiraciones del “proyecto inacabado de la posmodernidad”, en especial la 

deconstrucción derridiana. Nada es tan deconstructivo como los archivos en sí mismos, 

con su relacional y no coherente topología de documentos que esperan ser reconfigura-

dos» (2011: 179). Esta es finalmente la manera en que Muntadas consigue subvertir con 

su archivo el cruce entre lo topológico y lo nomológico que «atraviesa la totalidad del 

campo y en verdad determina de parte a parte lo político como res publica» (Guasch, 

2011: 9). 

 

 

Fig. 31. The File Room (Chicago, 1994). 

 

Pero si existe algún motivo por el que la experiencia de The File Room deba ser 

reivindicada a día de hoy, a veinticinco años de la aparición de la primera web239, ese 

                                                           
239 «La primera página Web de la historia cumple 25 años» [en línea], disponible en: 

<http://clipset.20minutos.es/la-primera-pagina-web-de-la-historia-cumple-25-

http://clipset.20minutos.es/la-primera-pagina-web-de-la-historia-cumple-25-anos/?utm_source=Facebook-20minutos&utm_medium=Social&utm_campaign=Postlink
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sería sin duda el hecho de haber contribuido al desarrollo de un uso pionero de Internet 

como instrumento de repolitización de la ciudadanía. Gracias a sus funciones, no ya 

como instrumento de agitación política, sino sobre todo como escenario de denuncia y 

como ventana hacia realidades desapercibidas, el ciberespacio es el nuevo espacio de 

descubrimiento por excelencia. Un espacio contrario, casi por definición, a la censura, 

gracias a la aportación de elementos tales como, por ejemplo: el desenmascaramiento de 

las prácticas estrechamente asociadas al discurso neoliberal240; nuevas herramientas 

para advertir de peligros o para la lucha contra el crimen241 y, en algunos sucesos trági-

cos, incluso para restablecer la normalidad242; el propio peso político de grandes empre-

sas transnacionales como Google243; la opinión de expertos –especialmente útil en te-

rrenos como el de la Economía244–, pero también del resto de los ciudadanos245, nor-

malmente infravalorada por culpa de la propia inseguridad del individuo a la hora de 

juzgar y seleccionar las informaciones; la sátira y la ironía frente a los desmanes de los 

políticos, donde lo que más cuenta es la creatividad de ciudadanos anónimos246 (aunque 

                                                                                                                                                                          
anos/?utm_source=Facebook-20minutos&utm_medium=Social&utm_campaign=Postlink> [Último acce-

so: 30/03/2017].    

240 «Si los carteles electorales fueran sinceros» [en línea], disponible en: 

<http://blogs.publico.es/strambotic/2015/04/botame/> [Último acceso: 30/03/2017].    

241 «Pervert who sexually assaulted teenage girl on train caught after she took his picture» [en línea], 

disponible en: <http://www.mirror.co.uk/news/uk-news/pervert-who-sexually-assaulted-teenage-

4263521?ICID=FB_mirror_main> [Último acceso: 30/03/2017]; «Joven autista envía esta fotografía a la 

policía para alertar de algo terrible» [en línea], disponible en: 

<http://www.elciudadano.cl/2016/05/13/285946/1joven-autista-envia-esta-fotografia-a-la-policia-para-

alertar-de-algo-terrible/> [Último acceso: 30/03/2017].   

242 «Quejas a Facebook por el retraso en la activación del “Safety Check” en Bruselas» [en línea], dispo-

nible en: <http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2016-03-22/quejas-a-facebook-por-el-retraso-en-la-

activacion-del-safety-check_1172744/> [Último acceso: 30/03/2017].    

243 «Google pone en jaque a los Medios de Comunicación alemanes» 

<http://www.ecorepublicano.es/2014/10/google-pone-en-jaque-los-medios-de.html> [Último acceso: 

30/03/2017].    

244 «“No volveré a pisar el 10 de Downing Street”: el gurú de Cameron habla de las élites reales» 

<http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2015-06-10/chumocracia-elites-guru-politica-

inglesa-steve-hilton_845503/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook> [Último acceso: 

30/03/2017]; «Niño Becerra: “Ni China, ni el petróleo, ni Grecia; esto es una crisis sistémica”» 

<http://www.eleconomista.es/economia/noticias/6958752/08/15/Nino-Becerra-Ni-China-ni-petroleo-ni-

Grecia-esto-es-una-crisis-sistemica.html> [Último acceso: 30/03/2017].   

245 «Tesis para la reforma del Estado» [en línea], disponible en: 

<http://ctxt.es/es/20160413/Politica/5446/cartas-reforma-Estado-izquierda-nacionalizaci%C3%B3n-

banca-Espa%C3%B1a.htm> [Último acceso: 30/03/2017].   

246 «Sorpresa y burlas por el “telegrama” de Rajoy felicitando a Florentino Pérez su último título» [en 

línea], disponible en: <http://www.elplural.com/2014/08/13/sorpresa-y-burlas-por-el-telegrama-de-rajoy-

felicitando-a-florentino-perez-su-ultimo-titulo/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Jeb Bush enseña su pisto-

http://clipset.20minutos.es/la-primera-pagina-web-de-la-historia-cumple-25-anos/?utm_source=Facebook-20minutos&utm_medium=Social&utm_campaign=Postlink
http://blogs.publico.es/strambotic/2015/04/botame/
http://www.mirror.co.uk/news/uk-news/pervert-who-sexually-assaulted-teenage-4263521?ICID=FB_mirror_main
http://www.mirror.co.uk/news/uk-news/pervert-who-sexually-assaulted-teenage-4263521?ICID=FB_mirror_main
http://www.elciudadano.cl/2016/05/13/285946/1joven-autista-envia-esta-fotografia-a-la-policia-para-alertar-de-algo-terrible/
http://www.elciudadano.cl/2016/05/13/285946/1joven-autista-envia-esta-fotografia-a-la-policia-para-alertar-de-algo-terrible/
http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2016-03-22/quejas-a-facebook-por-el-retraso-en-la-activacion-del-safety-check_1172744/
http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2016-03-22/quejas-a-facebook-por-el-retraso-en-la-activacion-del-safety-check_1172744/
http://www.ecorepublicano.es/2014/10/google-pone-en-jaque-los-medios-de.html
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2015-06-10/chumocracia-elites-guru-politica-inglesa-steve-hilton_845503/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2015-06-10/chumocracia-elites-guru-politica-inglesa-steve-hilton_845503/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook
http://www.eleconomista.es/economia/noticias/6958752/08/15/Nino-Becerra-Ni-China-ni-petroleo-ni-Grecia-esto-es-una-crisis-sistemica.html
http://www.eleconomista.es/economia/noticias/6958752/08/15/Nino-Becerra-Ni-China-ni-petroleo-ni-Grecia-esto-es-una-crisis-sistemica.html
http://ctxt.es/es/20160413/Politica/5446/cartas-reforma-Estado-izquierda-nacionalizaci%C3%B3n-banca-Espa%C3%B1a.htm
http://ctxt.es/es/20160413/Politica/5446/cartas-reforma-Estado-izquierda-nacionalizaci%C3%B3n-banca-Espa%C3%B1a.htm
http://www.elplural.com/2014/08/13/sorpresa-y-burlas-por-el-telegrama-de-rajoy-felicitando-a-florentino-perez-su-ultimo-titulo/
http://www.elplural.com/2014/08/13/sorpresa-y-burlas-por-el-telegrama-de-rajoy-felicitando-a-florentino-perez-su-ultimo-titulo/
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en algunos casos terminan revirtiendo en positivo para algunos de ellos)247; el contacto 

–virtual– con figuras públicas, que con sus gestos promueven cada vez más la reflexión 

y la lucha contra las injusticias sociales (gestos para ellos sencillos de llevar a cabo y, 

sin embargo, motivos de un incremento de la popularidad)248; todo tipo de acciones rea-

lizadas por organizaciones y partidos políticos, especialmente denuncias que hasta el 

momento se habían llevado a cabo en la prensa impresa249; y, en definitiva, el conoci-

miento de diferentes formas de aumentar nuestra conciencia política250.  

Sin embargo, en lo que respecta al corpus tecnológico general desarrollado en las 

últimas décadas (smartphones, tablets, lectores RFID, etiquetas inteligentes, GPS, Goo-

gle Glass, etc.)251 –entrando ya en el segundo de los temas dignos de tratar aquí–, cabría 

                                                                                                                                                                          
la y los tuiteros le muestran las suyas» [en línea], disponible en: 

<http://verne.elpais.com/verne/2016/02/17/articulo/1455696235_260143.html?id_externo_rsoc=FB_CM

> [Último acceso: 30/03/2017]; «El Caudillo, el tuitero más “franco”» [en línea], disponible en: 

<http://www.publico.es/sociedad/en-las-redes/claudillo-tuitero-mas-franco.html> [Último acceso: 

30/03/2017].     

247 «La genial respuesta de Echenique a este montaje provoca el aplauso unánime de Twitter» [en línea], 

disponible en: <http://www.20minutos.es/noticia/2717944/0/pablo-echenique-reaccion/montaje-star-

wars/twitter-aplaude-retuits/?utm_source=Facebook-

20minutos&utm_medium=Social&utm_campaign=Postlink> [Último acceso: 30/03/2017].     

248 «Bill Gates: Only Socialism Can Save the Climate, “The Private Sector is Inept”» [en línea], dis-

ponible en: <http://usuncut.com/climate/bill-gates-only-socialism-can-save-us-from-climate-change/> 

[Último acceso: 30/03/2017]; «#LatinosUnidos: Ricky Martin, Paulina Rubio y Marc Anthony se alían en 

internet contra Donald Trump» [en línea], disponible en: 

<http://verne.elpais.com/verne/2015/08/27/articulo/1440669214_567169.html?id_externo_rsoc=FB_CM

> [Último acceso: 30/03/2017].      

249 «Un edil de Ahora Madrid se burla en Twitter de los judíos y de Irene Villa» [en línea], disponible en: 

<http://ccaa.elpais.com/ccaa/2015/06/13/madrid/1434219265_951793.html> [Último acceso: 

30/03/2017]; «Movimientos sociales abren una web para denunciar irregularidades electorales» [en línea], 

disponible en: <http://iniciativadebate.org/2015/12/20/movimientos-sociales-abren-una-web-para-

denunciar-irregularidades-electorales/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Los 7 vídeos que definen a Alfon-

so Rus, el “showman” del PP que ha acabado entre rejas» [en línea], disponible en: 

<http://www.elplural.com/2016/01/26/los-7-videos-que-definen-a-alfonso-rus-el-showman-del-pp-que-

ha-acabado-entre-rejas/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

250 «50 películas para despertar nuestra conciencia política» [en línea], disponible en: 

<http://www.unitedexplanations.org/2013/09/30/50-peliculas-para-despertar-nuestra-conciencia-

politica/#> [Último acceso: 30/03/2017]; «Solidaridad con Bruselas en Twitter» [en línea], disponible en:  

<http://elpais.com/elpais/2016/03/22/media/1458639970_036160.html?id_externo_rsoc=FB_CM> [Últi-

mo acceso: 30/03/2017]. 

251 A propósito de las Google Glass, Han llamaba la atención sobre el hecho de que «estas gafas de datos 

hacen posible que extraños nos fotografíen y filmen sin cesar. Mediante las gafas de datos cada uno lleva 

consigo, en la práctica, una cámara de vigilancia. Es más, las gafas de datos transforman el ojo humano 

mismo en una cámara de vigilancia. El ver coincide por entero con la vigilancia. Cada uno vigila al otro. 

Cada uno es Gran Hermano y prisionero a la vez. Ahí tenemos la consumación digital del panóptico de 

Bentham» (2014b: 103). 

http://verne.elpais.com/verne/2016/02/17/articulo/1455696235_260143.html?id_externo_rsoc=FB_CM
http://verne.elpais.com/verne/2016/02/17/articulo/1455696235_260143.html?id_externo_rsoc=FB_CM
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http://www.20minutos.es/noticia/2717944/0/pablo-echenique-reaccion/montaje-star-wars/twitter-aplaude-retuits/?utm_source=Facebook-20minutos&utm_medium=Social&utm_campaign=Postlink
http://www.20minutos.es/noticia/2717944/0/pablo-echenique-reaccion/montaje-star-wars/twitter-aplaude-retuits/?utm_source=Facebook-20minutos&utm_medium=Social&utm_campaign=Postlink
http://usuncut.com/climate/bill-gates-only-socialism-can-save-us-from-climate-change/
http://verne.elpais.com/verne/2015/08/27/articulo/1440669214_567169.html?id_externo_rsoc=FB_CM
http://verne.elpais.com/verne/2015/08/27/articulo/1440669214_567169.html?id_externo_rsoc=FB_CM
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http://iniciativadebate.org/2015/12/20/movimientos-sociales-abren-una-web-para-denunciar-irregularidades-electorales/
http://www.elplural.com/2016/01/26/los-7-videos-que-definen-a-alfonso-rus-el-showman-del-pp-que-ha-acabado-entre-rejas/
http://www.elplural.com/2016/01/26/los-7-videos-que-definen-a-alfonso-rus-el-showman-del-pp-que-ha-acabado-entre-rejas/
http://www.unitedexplanations.org/2013/09/30/50-peliculas-para-despertar-nuestra-conciencia-politica/
http://www.unitedexplanations.org/2013/09/30/50-peliculas-para-despertar-nuestra-conciencia-politica/
http://elpais.com/elpais/2016/03/22/media/1458639970_036160.html?id_externo_rsoc=FB_CM
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llamar la atención sobre una serie de inventos que parecen contrarrestar todas esas posi-

bilidades emancipadoras ofrecidas por la red. Elementos como los drones, artilugios 

capaces de espiar y atacar con precisión al enemigo desde cualquier lugar del mundo sin 

poner en riesgo la vida del atacante252, por no citar cualquier tipo de herramienta infor-

mática, son presentados ante la opinión pública como instrumentos dirigidos a la lucha 

antiterrorista253, a pesar de que adelantan –y conforman de hecho– un distópico futuro 

de ciberataques, ciberguerras y cibersoldados254. Un tema que ha propiciado un ritmo de 

publicación y compartición de informaciones que no ha dejado de crecer desde las pri-

meras grandes filtraciones realizadas en 2010 a través de la web WikiLeaks255, fundada 

en 2006 por Julian Assange. La propia web, encargada de revelar todo tipo de datos 

comprometedores para gobiernos y grandes corporaciones256, denunciaba a principios 

de septiembre de 2013 la existencia de una verdadera industria del espionaje a nivel 

                                                           
252 «Drones: la muerte por control remoto» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/internacional/Drones-muerte-control-remoto_0_273323031.html> [Último acce-

so: 30/03/2017]; «La policía holandesa adiestra águilas para capturar drones amenazantes» [en línea], 

disponible en: 

<http://internacional.elpais.com/internacional/2016/02/02/actualidad/1454415487_431633.html> [Último 

acceso: 30/03/2017]; «Un bombardeo con drones turcos mata a una treintena de yihadistas de Daesh en 

Siria» [en línea], disponible en: <http://www.lasexta.com/noticias/noticias/bombardeo-drones-turcos-

mata-treintena-yihadistas-daesh-siria_201605025729c35f6584a80f945f906d.html> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

253 «Indra y Accenture pugnan por diseñar el sistema que buscará sospechosos en las redes sociales» [en 

línea], disponible en: <http://iniciativadebate.org/2015/05/17/indra-y-accenture-pugnan-por-disenar-el-

sistema-que-buscara-sospechosos-en-las-redes-sociales/> [Último acceso: 30/03/2017]. 

254 «La guerra del futuro: Cibersoldados armados “hasta las teclas”» [en línea], disponible en: 

<http://www.eleconomista.es/interstitial/volver/343978222/tecnologia/noticias/6925776/08/15/La-guerra-

del-futuro-cibersoldados-armados-hasta-las-teclas.html#.Kku8V0TqqO9VwVV> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

255 Momento en que tuvo lugar el denominado Cablegate o la filtración masiva de 250.000  documentos 

del Departamento de Estado norteamericano, mediante la cual cinco grandes periódicos internacionales 

(The Guardian, The New York Times, Der Spiegel, Le Monde, El País) se coordinaron para difundirlos. 

De las reflexiones suscitadas a partir de la revelación de este material confidencial ha surgido el trabajo 

titulado The WikiLeaks Files: The World According to US Empire (VV. AA., 2015). «Wikileaks Drops 

Hillary Email Bomb That Could End Her Campaign but FB Censored It» [en línea], disponible en: 

<http://anonhq.com/wikileaks-drops-hillary-email-bomb-end-campaign-fb-censored/> [Último acceso: 

30/03/2017]. 

256 Algunas de las últimas han estado relacionada con el supuesto golpe de estado «blando» o encubierto 

en Brasil: «Wikileaks revela que el sustituto de Rousseff al frente de Brasil fue informante de EEUU» [en 

línea], disponible en: <http://www.publico.es/internacional/wikileaks-revela-presidente-interino-

brasil.html> [Último acceso: 30/03/2017]; «Wikileaks revela que el sustituto de Rousseff en Brasil fue 

informante de EE.UU.» [en línea], disponible en: 

<http://www.informacionsensible.com/news/9086/Wikileaks-revela-que-el-sustituto-de-Rousseff-en-

Brasil-fue-informante-de-EEUU/> [Último acceso: 30/03/2017]. 
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mundial. En los documentos presentados entonces, los Spy Files, aparecían: un primer 

bloque con información sobre empresas especializadas en software de espionaje y vigi-

lancia (Gamma, DreamLab, HackingTeam, etc.), incluyendo sus productos y servicios 

ofrecidos (incluso los de malware); un segundo con contratos o pactos de confidenciali-

dad; y, por último, un listado de países que fueron visitados por ciertas empresas de este 

tipo en los últimos años (Marruecos, Emiratos Árabes Unidos, España, Turkmenistán, 

etc.), los cuales habían protagonizado casualmente casos de ataques a periodistas y acti-

vistas defensores de la libertad de información poco tiempo antes257. Todos estos datos 

demostrarían la existencia de una industria del espionaje bastante bien asentada en todo 

el mundo y perfectamente operativa, si bien la mayoría de las veces no reconocida, a 

nivel gubernamental258.  

Junto con Assange, quien ha sido entrevistado por Ignacio Ramonet en su último 

libro (2016) –otro gran representante internacional de la crítica a la problemática de la 

vigilancia sobre los ciudadanos259–, y dejando atrás otros casos más antiguos260, la figu-

                                                           
257 «WikiLeaks pone al descubierto una industria de espionaje sigilosa e incontrolable» [en línea], dispo-

nible en: <https://actualidad.rt.com/actualidad/view/104740-negocios-empresas-informaticas-gobiernos-

wikileaks> [Último acceso: 30/03/2017]; «WikiLeaks revela una red de 92 empresas de espionaje mun-

dial» [en línea], disponible en: <http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/informacion-general/1/wikileaks-

revela-una-red-de-92-empresas-de-espionaje-mundial> [Último acceso: 30/03/2017]. 

258 En el caso del gobierno español, cabría señalar la existencia desde 2004 de una polémica herramienta 

denominada LexNET, consistente, según el Ministerio de Justicia, en «una plataforma de intercambio 

seguro de información entre los órganos judiciales y una gran diversidad de operadores jurídicos que, en 

su trabajo diario, necesitan intercambiar documentos judiciales (notificaciones, escritos y demandas)» 

(disponible en: 

<https://www.administraciondejusticia.gob.es/paj/publico/ciudadano/informacion_institucional/moderniz

acion/modernizacion_tecnologica/infolexnet/que_es/!ut/p/c4/04_SB8K8xLLM9MSSzPy8xBz9CP0os3g_

A1cjCydDRwMLY2cTA08ndwtnJw9XQwN3A_2CbEdFAHoJ5w0!/# > [Último acceso: 30/03/2017]. 

Ha sido tan solo recientemente (en 2016 su uso se ha vuelto obligatorio) cuando han adquirido visibilidad 

las denuncias que han volcado sobre ella una serie de profesionales de la abogacía, como José Muelas 

(«LexNet: siete pecados capitales» [en línea], disponible en: 

<https://blog.josemuelas.org/2016/01/09/lexnet-siete-pecados-capitales/> [Último acceso: 30/03/2017]) o 

Javier de la Cueva, «al atentar contra la separación de poderes, la independencia del poder judicial, la 

independencia de la abogacía y la privacidad de los clientes de los abogados» («¿Es la base tecnológica 

de Lexnet inconstitucional?» [en línea], disponbile en: <http://www.baquia.com/tecnologia/base-

tecnologica-lexnet-inconstitucional> [Último acceso: 30/03/2017]), y es que, en efecto, parece ser que 

otorgar al poder ejecutivo el privilegio de acceder a toda la información sobre los pleitos pendientes en el 

país, así como almacenar esta en servidores pertenecientes a una única compañía –Telefónica–, no es la 

forma más democrática y segura de gestionar una base de datos de este tipo («Denuncia contra el Reino 

de España por el Sistema Lexnet» [en línea], disponible en: <http://derecho-internet.org/denuncia-lexnet> 

[Último acceso: 30/03/2017]). 

259 «Ignacio Ramonet: La seguridad total no existe pero la vigilancia masiva sí» [en línea]m disponible 

en: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/politica/ignacio-ramonetla-seguridad-total-no-existe-pero-

vigilancia-masiva-si/> [Último acceso: 30/03/2017]; «El peor sistema de vigilancia lo ha montado la 

https://actualidad.rt.com/actualidad/view/104740-negocios-empresas-informaticas-gobiernos-wikileaks
https://actualidad.rt.com/actualidad/view/104740-negocios-empresas-informaticas-gobiernos-wikileaks
http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/informacion-general/1/wikileaks-revela-una-red-de-92-empresas-de-espionaje-mundial
http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/informacion-general/1/wikileaks-revela-una-red-de-92-empresas-de-espionaje-mundial
https://www.administraciondejusticia.gob.es/paj/publico/ciudadano/informacion_institucional/modernizacion/modernizacion_tecnologica/infolexnet/que_es/!ut/p/c4/04_SB8K8xLLM9MSSzPy8xBz9CP0os3g_A1cjCydDRwMLY2cTA08ndwtnJw9XQwN3A_2CbEdFAHoJ5w0!/
https://www.administraciondejusticia.gob.es/paj/publico/ciudadano/informacion_institucional/modernizacion/modernizacion_tecnologica/infolexnet/que_es/!ut/p/c4/04_SB8K8xLLM9MSSzPy8xBz9CP0os3g_A1cjCydDRwMLY2cTA08ndwtnJw9XQwN3A_2CbEdFAHoJ5w0!/
https://www.administraciondejusticia.gob.es/paj/publico/ciudadano/informacion_institucional/modernizacion/modernizacion_tecnologica/infolexnet/que_es/!ut/p/c4/04_SB8K8xLLM9MSSzPy8xBz9CP0os3g_A1cjCydDRwMLY2cTA08ndwtnJw9XQwN3A_2CbEdFAHoJ5w0!/
https://blog.josemuelas.org/2016/01/09/lexnet-siete-pecados-capitales/
http://www.baquia.com/tecnologia/base-tecnologica-lexnet-inconstitucional
http://www.baquia.com/tecnologia/base-tecnologica-lexnet-inconstitucional
http://derecho-internet.org/denuncia-lexnet
http://www.correodelorinoco.gob.ve/politica/ignacio-ramonetla-seguridad-total-no-existe-pero-vigilancia-masiva-si/
http://www.correodelorinoco.gob.ve/politica/ignacio-ramonetla-seguridad-total-no-existe-pero-vigilancia-masiva-si/


292 

 

ra de referencia en cuanto a la denuncia específica de una época de espionaje total es sin 

duda alguna la de Edward Snowden, quien fue el responsable de la filtración de una 

serie de documentos de la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos (NSA), 

para mostrar entre otras cosas que, solo en este país, el presupuesto para tal tarea alcan-

zó los 52.600 millones de dólares en 2013. Fue el propio Snowden quien reveló una 

situación de espionaje contra WikiLeaks y otros grupos activistas261, pero también quien 

ha venido llevando a cabo en los últimos tiempos pequeñas acciones, como por ejemplo 

una conversación sobre vigilancia mantenida en Twitter con el director de la famosa 

serie The Wire262, que sin duda han ayudado a visibilizar esta problemática. Para él, al 

respecto de la vinculación entre terrorismo y vigilancia, está claro: «Dejar de ser una 

sociedad libre por miedo al terrorismo es la única manera que tienen los terroristas de 

ganar»; unas palabras pronunciadas en una entrevista para El Diario, especialmente 

centrada, sobre todo en su primera parte, en el contexto español263.  

El tema de la vigilancia ha existido en realidad desde prácticamente los orígenes de 

la sociedad moderna: desde Nosotros (1921) de Zamiatin hasta El show de Truman de 

Peter Weir (1998), la vigilancia, especialmente en los entornos urbanos, ha sido objeto 

de múltiples reflexiones distópicas por parte de las más diversas manifestaciones artísti-

cas, caracterizadas precisamente por albergar un estímulo liberador en su propia expe-

riencia estética. Del mismo modo que el uso del archivo supone en Muntadas una sub-

                                                                                                                                                                          
mayor democracia del mundo» [en línea], disponible en: <http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-

vida/2016-02-24/el-peor-sistema-de-vigilancia-lo-ha-montado-la-mayor-democracia-del-

mundo_1158148/> [Último acceso: 30/03/2017]; «Nos falta empatía hacia los vigilados, cuando los vigi-

lados somos nosotros» [en línea], disponible en: <http://ctxt.es/es/20160224/Politica/4491/Entrevista-

Ignacio-Ramonet-Orwell-1984-Noam-Chomsky-vigilancia-Estados-securitarios-Snowden-Internacional-

Entrevistas.htm> [Último acceso: 30/03/2017]. 

260 «El abuelo de la NSA que aireó los trapos sucios ochenta años antes que Snowden» [en línea], dispo-

nible en: <http://www.eldiario.es/hojaderouter/Herbert_O-_Yardley-camara_negra-NSA-espionaje-

inteligencia-Estados_Unidos_0_487851271.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

261 «Documentos filtrados por Snowden revelan espionaje contra Wikileaks y más grupos de activistas» 

[en línea], disponible en: <http://wikileaks.jornada.com.mx/notas/documentos-filtrados-por-snowden-

revelan-espionaje-contra-wikileaks-y-mas-grupos-de-activistas> [Último acceso: 30/03/2017]. 

262 «La (épica) conversación entre Snowden y el creador de The Wire en Twitter» [en línea], disponible 

en: <http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/privacidad/Conversaciones-Snowden-The-Wire-

Twitter_0_496950595.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

263 «La vigilancia no tiene que ver con la seguridad, tiene que ver con el poder», disponible en: 

<http://www.eldiario.es/internacional/entrevista_Edward_Snowden_0_494150889.html> [Último acceso: 

30/03/2017; «Prefiero renunciar a mi patria que renunciar a mi voz» [en línea], disponible en: 

<http://www.eldiario.es/internacional/teleco-usando-conectada-cordel-privacidad_0_494500669.html> 

[Último acceso: 30/03/2017].  

http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2016-02-24/el-peor-sistema-de-vigilancia-lo-ha-montado-la-mayor-democracia-del-mundo_1158148/
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2016-02-24/el-peor-sistema-de-vigilancia-lo-ha-montado-la-mayor-democracia-del-mundo_1158148/
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2016-02-24/el-peor-sistema-de-vigilancia-lo-ha-montado-la-mayor-democracia-del-mundo_1158148/
http://ctxt.es/es/20160224/Politica/4491/Entrevista-Ignacio-Ramonet-Orwell-1984-Noam-Chomsky-vigilancia-Estados-securitarios-Snowden-Internacional-Entrevistas.htm
http://ctxt.es/es/20160224/Politica/4491/Entrevista-Ignacio-Ramonet-Orwell-1984-Noam-Chomsky-vigilancia-Estados-securitarios-Snowden-Internacional-Entrevistas.htm
http://ctxt.es/es/20160224/Politica/4491/Entrevista-Ignacio-Ramonet-Orwell-1984-Noam-Chomsky-vigilancia-Estados-securitarios-Snowden-Internacional-Entrevistas.htm
http://www.eldiario.es/hojaderouter/Herbert_O-_Yardley-camara_negra-NSA-espionaje-inteligencia-Estados_Unidos_0_487851271.html
http://www.eldiario.es/hojaderouter/Herbert_O-_Yardley-camara_negra-NSA-espionaje-inteligencia-Estados_Unidos_0_487851271.html
http://wikileaks.jornada.com.mx/notas/documentos-filtrados-por-snowden-revelan-espionaje-contra-wikileaks-y-mas-grupos-de-activistas
http://wikileaks.jornada.com.mx/notas/documentos-filtrados-por-snowden-revelan-espionaje-contra-wikileaks-y-mas-grupos-de-activistas
http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/privacidad/Conversaciones-Snowden-The-Wire-Twitter_0_496950595.html
http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/privacidad/Conversaciones-Snowden-The-Wire-Twitter_0_496950595.html
http://www.eldiario.es/internacional/entrevista_Edward_Snowden_0_494150889.html
http://www.eldiario.es/internacional/teleco-usando-conectada-cordel-privacidad_0_494500669.html
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versión de la censura –en la medida en que hace desaparecer una información, clasifi-

cándola, para más tarde recuperarla– proyectos que recrean circuitos cerrados de video-

vigilancia convierten a los espectadores en vigilantes de los desmanes urbanos de los 

políticos que los gobiernan. Una serie de propuestas que cobran aún un mayor interés al 

pensar en formatos como el «reality show» televisivo de los últimos años, donde, según 

Marc Augé, resulta ciertamente molesto el hecho de que se crea conocer a las personas 

que en ellos intervienen, «como si la evidencia de la imagen fuera una prueba irrefuta-

ble, como si la imagen garantizara a la vez el significado y la existencia» (2011: 144). 

No resulta disparatado, en este sentido, pensar que el auge de este tipo de programas de 

telerrealidad discurre parejo al triunfo absoluto de un modo de entender la política basa-

do en las apariciones de los políticos en todo tipo de programas televisivos de entrete-

nimiento (que se unen a las apariciones de los cantantes, actores, modelos, etc.), es de-

cir, en la popularidad conseguida gracias a elevadas cifras en lo que ha dado en denomi-

narse share o cuota de pantalla. Quién sabe si esta nueva sensibilidad voyeurista no 

sería sino fruto de un tránsito en curso, cuando no concluido: aquel dado –como se en-

cargó de explicar Deleuze ([1990b] 2006)– desde las sociedades disciplinarias estudia-

das por Foucault, hasta lo que este mismo denominó «sociedades de control» inspirán-

dose en la novela El almuerzo desnudo (1959) del escritor beat William Burroughs. 

Hacia un tipo de vigilancia física o tangible se dirigen precisamente los dos proyectos 

de Muntadas que siguen.  

El primero de ellos, titulado La sala de control (per a la ciutat de Barcelona), tuvo 

su origen en el contexto de una exposición colectiva realizada en 1996 bajo el lema Pre-

sent y Futurs: Arquitectura a les Ciutats, programada a su vez dentro del marco de la 

19th Conference of the Internacional Union of Architects en el Centre de Cultura Con-

temporánia de Barcelona. De entre las cinco secciones en las que se dividió la muestra 

(«Mutacions», «Habitacions», «Fluxus», «Containers», «Terrain vague»), dentro de las 

cuales había proyectos renovadores de arquitectura y urbanismo, la intervención de 

Muntadas estaba en la titulada «Mutacions» y su idea se inspiró en la sala de control del 

propio CCCB, hasta el punto de que consiguió reproducir exactamente su configuración 

espacial. Se trataba de un espacio arquetípico en el que Muntadas instaló nueve monito-

res (3x3) que transmitían escenas filmadas por cámaras de vigilancia situadas en distin-

tas zonas de la ciudad y en el interior y el techo del propio edificio donde se desarrolla-

ba la obra. En concreto, tres de estos monitores emitían imágenes tomadas por tres cá-
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maras situadas en el tejado del edificio de tres zonas distintas de la ciudad de Barcelona: 

Montjuic, Poblenou y el Raval (donde se ubica el CCCB). Tres distritos que, como co-

mentaba el propio artista, «representan zonas de desarrollo, transformación y encum-

bramiento de la nueva Barcelona» (1997b, en Alonso, 2002: 459), constituyendo algu-

nos de los barrios más afectados por la transformación urbanística de los Juegos Olím-

picos de 1992. Otros tres transmitían imágenes del interior y del exterior del edificio 

mismo, una construcción emblemática que había sido reconstruida recientemente, mien-

tras que la última sección de monitores transmitían imágenes de la muestra y, uno de 

ellos, sólo de la instalación. A estas nueve pantallas se sumaban dos más separadas y de 

mayor tamaño: la primera, al igual que en los proyectos microtelevisivos de Muntadas, 

reproducía las opiniones de vecinos de esos barrios y a diferentes gestores culturales, 

mientras la segunda, en otra pared, proyectaba imágenes a cámara lenta de demoliciones 

y voladuras de edificios –los «hechos consumados», como dijo Bonet (1999, en Alonso, 

2002: 94)– en las mismas tres zonas.  

 

Todo esto nos llevó a la sala de control: la audiencia se convirtió en vigilante. En cier-

to sentido esto invirtió la situación de control. En una ciudad en que la arquitectura siempre 

ha sido muy importante, el arquitecto representa un cierto poder: su rol debería incluir un 

aspecto constructivo y crítico. Pienso que este último punto se ha perdido en el cambio por 

intereses y valores intrínsecamente económicos. Con sala de control quise devolver el con-

trol de la ciudad a los ciudadanos (el público de la muestra). No quise que ningún policía o 

soldado vigilara durante ella pero que (dentro de la muestra de arquitectura) la ciudad mis-

ma pudiera ser auto vigilante. En este caso el sonido ambiente se hizo público y su función 

fue abierta (1997b, en Alonso, 2002: 459-460). 

 

La ciudad donde algunos años atrás el autor realizase Barcelona Distrito 1 era sin 

duda el lugar idóneo para desarrollar este tipo de planteamiento: un lugar en el que ha-

bía nacido, crecido y de cuya evolución urbanística poseía cierta perspectiva. Barcelona, 

con sus oscuras políticas municipales, era sin embargo tan solo una de las muchas ciu-

dades en las que se había perdido lo que Muntadas denomina el «sentido crítico». El 

objetivo del artista en La sala de control era, por ello mismo, subvertir el panóptico de 

Bentham que Foucault analizase, y del cual los actuales dispositivos de CCTV compor-

tan sus versiones más recientes, a partir de un uso alternativo de estos: «En lo que con-
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cierne a la idea de control y de vigilancia, expongo evidentemente un fenómeno de in-

versión de la orientación de la cámara, de visión. No sólo del interior sino también hacia 

el exterior. Se trata de una desviación, de ver cómo ésta sala de control es metafórica-

mente una sala de control para la ciudad, cuyo vigilante es el ciudadano» (Marí, 1996, 

en Alonso, 2002: 439). De esta forma, una ciudad con la tradición arquitectónica de 

Barcelona se convertía en un objeto de apropiación –o reapropiación– desde su dimen-

sión comunicativa a la vez que controladora, pero sobre todo en un objeto de estudio a 

partir del cual intentar comprender el alcance de la videovigilancia y las posibilidades 

de revertir sus características funciones con el fin de ofrecer una suerte de repolitización 

del espacio urbano (véase Luna, 2016b). Se trata de la paradójica idea de la ciudad co-

mo espacio territorial habitable y a la vez como circuito comunicacional inhabitable en 

tanto que coercitivo. Todo ello, como en el caso de las modificaciones en la trama urba-

na de Barcelona, tiene que ver en último término con la subordinación de las necesida-

des sociales a la imagen mediática y a una cultura del capital que recompone y maquilla 

el desbordamiento de las ciudades con los recursos propios del media landscape (radio, 

televisión, cámaras de vigilancia, etc.). Como apuntaba García Canclini: «Los desequi-

librios e incertidumbres generados por la expansión descontrolada de la mancha urbana 

parecen ser compensados por los periodistas televisivos que narran desde helicópteros 

dónde hubo un choque o un crimen, por dónde es posible circular y apropiarse del espa-

cio desestructurado. Y, para quienes confían en la policía, las cámaras que ordenan la 

dispersión en un centro de múltiples pantallas» (García Canclini, 1999, en Alonso, 

2002: 269).  
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Fig. 32. La sala de control (per a la ciutat de Barcleona) (Barcelona, 1996). 

 

El último proyecto de este recorrido, Alphaville e outros, sintetiza en cierto modo 

muchos de los aspectos del trabajo de Muntadas que se han visto a lo largo de los cuatro 

grandes bloques temáticos identificados. Realizado en 2011 para una exposición titulada 

Informaçao»Espaço»Controle, celebrada en la Pinacoteca do Estado de Sao Paulo del 

26 de febrero al 8 de mayo de 2011 de este año (VV. AA., 2011c), el proyecto vuelve a 

indagar en las conexiones entre lo público y lo privado, con la peculiaridad de que esta 

vez el autor se centraría para ello en el tipo de desarrollo urbanístico denominado gated 

communities, es decir, urbanizaciones cerradas o privadas. Técnicamente, se trata de 

una videoinstalación compuesta por dos elementos integrados: una proyección de frag-

mentos de la película de Jean-Luc Godard Alphaville, une étrange aventure de Lemmy 

Caution (1965) y una serie de imágenes y eslóganes promocionales de un nuevo espacio 

residencial exclusivo situado a 23 kilómetros de Sao Paulo. Un lugar cuya construcción 

fue comenzada en 1972 por una serie de promotores inmobiliarios que consiguieron 
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venderla como prototipo de ciudad segura cerca de un enclave, como Sao Paulo, cuyos 

índices de delincuencia, en especial en las famosas zonas de favelas, empezaban a cre-

cer al ritmo de su desarrollo urbano. Si por un lado el film de Godard muestra un mundo 

distópico, en la línea de Un mundo feliz de Aldous Huxley, no más atractivo parece ser 

un barrio apartado de la ciudad –y de la realidad de la ciudad– que en pleno siglo XXI 

parece remitir a la típica estratificación de la ciudad medieval: la ciudad Alpha –la pri-

mera de las ciudades– es la nueva fortaleza de la clase pudiente y la élite política. 

De todo ello pueden ser derivados dos temas de reflexión fundamentales: el muro 

como símbolo de división de la población y el sistema de vigilancia como una auténtica 

estética y política de la seguridad que refuerza el muro. «En Alphaville –apuntaba Octa-

vi Rofes–, el condominio de la Región Metropolitana de Sao Paulo, Muntadas se haya 

de nuevo ante la superficie de un muro pero, en este caso, el encuentro parece encami-

nado más a una demostración lógica, a la verificación del estado de cosas, y no a una 

nueva revelación»; nada que ver, por tanto, con los muros pintados del 68: «Sobre el 

muro que rodea Alphaville no se encuentran respuestas, ni “This Wall will Fall”, ni 

“Tout est politique”» (2011: 214). La monotonía y la austeridad del muro blanco sugie-

ren, al contrario, orden y rectitud; su minimalismo es de hecho parte de esta estética de 

la seguridad y por lo tanto parte, también, de la eficacia de su significado político. En la 

instalación de Muntadas el espectador es el nuevo Lemmy Caution que, desengañado de 

la «sua vida cercada de felicidade», se enfrenta a la inesperada espesura de la sociedad 

de control. En su caso, Muntadas se percataría de que un escenario totalitario no precisa 

de maquetas ni decorados, sino, al contrario, más bien de elementos sutiles y casi invi-

sibles, como el muro blanco o la piedra y el hierro de París. Es el propio imaginario 

colectivo el que desprovee de sentimientos a la ciudad real para convertirla en una jaula 

weberiana donde todo está prácticamente atado y más que previsto. Esta es la forma 

sutil en que el miedo se traduce a la urbe: «El miedo del creador de archipiélagos analó-

gicos –decía Octavi Rofes– sólo puede ser el miedo al silencio, al vacío y al infinito, a 

los finales y a los absolutos, a todo aquello que pueda llegar a impedir que todo sea po-

lítico» (2011: 214); esta es la forma, por consiguiente, en que el poder se ejerce como 

tal. 
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Fig. 33. Alphaville e outros (Sao Paulo, 2011). 
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Como sugería una de las principales hipótesis de partida de esta investigación, en la 

problemática del CSM confluyen en efecto gran parte de los temas señalados y trabaja-

dos por Muntadas. Los factores de los efectos del poder y de los medios de comunica-

ción social están presentes en la mayoría de los proyectos del autor de forma tanto ex-

plícita como implícita, enmarcando en estos últimos casos determinados hechos o situa-

ciones que plantean ciertas dificultades de comprensión. De entrada, los proyectos de 

Muntadas desmienten por completo la comprensión del CSM como mero sinónimo de 

orden social, asunto de larga tradición en varios terrenos de investigación, apostando al 

contrario por una visión como abuso de poder a la hora de establecer un determinado 

orden social. Una concepción, no demasiado frecuente en la teoría pero sí en la práctica, 

que supone automáticamente, no solo un cambio previo de perspectiva, sino además, 

como consecuencia de ello, una radical complejización del problema en sí, al que aca-

ban asociándose una gran variedad de mecanismos (simples y complejos) generadores 

de contextos de desigualdad (en un sentido amplio). Dos circunstancias que dependen 

en todo caso de los procesos de mediación condicionados por una cultura política que 

determina la significación práctica de los fenómenos desarrollados en la realidad sobre 

la que se proyecta y, por ende, también de los propios soportes materiales que intervie-

nen en dichos fenómenos (ocurriendo lo mismo en sentido contrario). Dicho con otras 

palabras, la mediación significativa que establece la cultura política entre las personas y 

su realidad es la misma que posibilita tanto que las prácticas políticas –en este caso rela-

tivas al CSM– se constituyan o no como tales, como que se transmitan ciertas ideas y 

valores a través del tiempo264.  

De entre todos los aspectos revelados en este estudio cabría destacar en primer lu-

gar la importancia de una serie de condiciones de producción de sentido procedentes del 

vector de la cultura política o discurso, es decir, del conjunto de mediaciones discursi-

vas que condicionan de hecho la propia comprensión del problema del CSM. Desde esta 

perspectiva, tal y como es planteado en la obra de Muntadas, esta cuestión sería produc-

                                                           
264 Así lo expresaba Miguel Ángel Cabrera con claridad: «El objeto de estudio de la historia de la política 

no ha de ser ya ni los valores, ni las ideas, ni las representaciones culturales del mundo, sino los patrones 

conceptuales de significado dentro de los que se han forjado esos valores, ideas y representaciones. Lo 

cual requiere, asimismo, como una tarea prioritaria, que se investigue la formación histórica de los con-

ceptos, por utilizar la expresión de Margaret Somers. Es decir, la génesis y proceso de constitución de los 

supuestos y categorías que componen la cultura política o discurso» (2001: 24). 
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to de la proyección de la cultura política occidental265, constituyendo en realidad un 

fenómeno de epifenómenos, esto es, un acontecimiento complejo en el que, más allá de 

su enunciación global, puede volver a ser enunciado en una multiplicidad de problemas 

igualmente políticos –casi de un modo fractal– tras entrar en contacto con las condicio-

nes psíquicas de los individuos que permiten compartirlo y padecerlo como tal por parte 

de estos últimos: vigilancia de la ciudadanía, corrupción del sistema, censura, manipula-

ción de la opinión pública mediante estrategias propagandísticas, traducciones interesa-

das e inconscientes de sus propios puntos de partida, etc. En el desarrollo del CSM, en 

tanto que modalidad de dominación definitoria de la contemporaneidad –aunque no 

exclusiva–, intervienen a este fin los dispositivos que se denominan convencionalmente 

medios de comunicación social (radio, televisión, prensa, etc.), incluyendo aquellos que 

suponen nuevas formas de entender y practicar los procesos comunicativos que animan 

a repensar la propia idea de masa y su carga negativa (Internet, principalmente, y los 

tradicionales medios renovados).  

Sin embargo, lo cierto es que, a pesar de la posibilidad de confeccionar una expli-

cación del CSM a partir del análisis de los proyectos de Muntadas, tras corroborar que 

tal explicación tiene sentido en el contexto en que es formulada, si algo demuestra la 

visión panorámica de todos ellos es que la comprensión del lugar que ocupa el CSM en 

la obra de Muntadas no es posible sin la comprensión previa del modo en que ha sido 

trabajado por el artista. La metodología, contradiciendo en parte aquella hipótesis seña-

lada, es la verdadera cuestión central, en la medida en que de ella depende el desarrollo 

de todos aquellos temas que quieran ser identificados en la obra del artista, incluyendo 

el del CSM, cuyo tratamiento habría obedecido en este sentido a diversas mutaciones 

metodológicas devenidas desde principios de los años setenta hasta la actualidad. No 

hay que olvidar que la naturaleza del objeto está directamente condicionada por el sis-

tema de referencia utilizado para su estudio o, lo que vendría a ser lo mismo, la medida 

acaba siempre perturbada por su mecanismo de observación, que tan solo permite apro-

ximaciones a la realidad de carácter relativo o circunstancial. El primer descubrimiento 

de esta investigación sería por tanto que el tema del CSM no es el asunto principal del 

                                                           
265 La autoridad, los cambios (revolucionarios o no), las subculturas, las identidades, etc., no son meras 

expresiones ideológicas de grupos e intereses sociales, sino variantes lingüísticas del discurso compartido 

que surgen como productos del despliegue histórico y práctico de las categorías que componen ese mismo 

discurso y de las diferentes articulaciones de la realidad que, junto con otra serie de condiciones, posibili-

ta. 
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trabajo de Muntadas, sino la metodología del proyecto. Un nuevo objeto complejo, asi-

milable a lo que Foucault entendía por una «práctica», esto es, un modo de hacer dirigi-

do, no solo hacia la fabricación de un discurso, sino en general hacia la interacción con 

el régimen de verdad en relación al cual este tiene lugar. Concretamente, en la práctica 

de Muntadas podrían ser identificados hasta tres niveles operacionales complementa-

rios, en los que merecerá la pena profundizar: el primero, correspondiente a la gramática 

del arte contemporáneo, es decir, a los medios y estrategias que emplea, pero también a 

la forma que adopta su producto en tanto que práctica de tipo artístico; el segundo, rela-

cionado con su potencial heurístico, con la capacidad de hacer ver; y, el tercero, concer-

niente a las relaciones que establece, gracias a los dos niveles anteriores, con el resto de 

prácticas, tanto epistemes como dispositivos, desarrolladas en su mismo entorno. 

 

 

6.1.- Recursos y estrategias de la acción creativa de Muntadas 

  

Las nociones de «nuevo» y de «moderno» son problemáticas. Lo que define tal vez el 

momento actual es la aparición de una serie de técnicas nuevas que implican en consecuen-

cia nuevas tecnologías. Habría que hablar de new media en relación a una técnica que apa-

rece y que desarrolla una tecnología, una metodología (Muntadas, 2002: 440).  

 

Desde el punto de vista de la gramática artística, es decir, del conjunto de elementos 

y modos organizacionales del arte entendido como lenguaje –o, mejor, conjunto de len-

guajes–, la práctica de Muntadas se basa en el uso creativo de determinados medios, 

técnicas y tecnologías. Respecto a lo primero, el bloque de trabajos Media landscape 

resultó ser especialmente clarificador por mostrar un amplio despliegue de formatos, 

sobre todo en relación a la época más temprana del artista, si bien sería el abordaje pos-

terior de ciertas problemáticas en sus propios contextos lo que elevaría tal experimenta-

ción medial a un nivel superior. De entre los medios utilizados por Muntadas a lo largo 

de su carrera se encuentran, por un lado: folletos, fotografías, carteles, periódicos, pan-

cartas, televisiones, textos, CDs, cajas de luz, sonidos, fragmentos arquitectónicos, pro-

yecciones de vídeo monocanal y multicanal, instalaciones multimedia, Internet y un 

largo etcétera. Un amplio abanico de soportes que representaría muy bien, no solo la 
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evolución histórica de las telecomunicaciones, sino también el diálogo entre diferentes 

formatos comunicativos en el contexto contemporáneo. Un hecho dependiente, en cual-

quier caso, de la redirección de los usos o funciones convencionales de tales medios 

hacia una investigación artística de los entresijos de la comunicación como dispositivo 

cultural: García Canclini proponía denominar los trabajos de Muntadas como «transcul-

turaciones» (2004: 56). 

Los orígenes de la primera estrategia digna de mención se remontarían a la primera 

etapa del artista como pintor vinculado a la estética pop, dentro de una versión bastante 

personal de esta, pero centrada ya en esa imagen anónima y reproducida industrialmen-

te, característica de la sociedad de consumo, que marcaría el resto de su trayectoria: 

«Toda imagen tiene dos partes: la parte visible es la que asociamos como forma; por 

supuesto, toda forma encierra un contenido. También creo que es importante conocer 

dónde la imagen está localizada –el contexto–: si es en la calle, en el periódico o en un 

libro. La otra parte de la imagen, la invisible, es la que más me interesa: cuando los in-

dividuos son conscientes de la relación entre forma, contenido y contexto» (Muntadas, 

2002: 382). Aquí surgiría precisamente la afición de Muntadas por tomar prestado de la 

realidad (aunque siempre citando las fuentes originales): «La televisión es el paisaje de 

nuestro tiempo y utilizarla no es nada diferente a la utilización que hizo Duchamp de 

objetos ready-made o a la utilización que hizo Warhol del bote de sopa de Campbell. 

¿Qué diferencia hay entre apuntar la cámara a una calle o a una imagen televisiva? Para 

mí, la televisión es simplemente un objeto más, parte del paisaje que nos rodea»266. Tan-

to la apropiación como la simulación son dos versiones de una estrategia similar que, 

rompiendo el régimen específico del arte, consigue hacerse con otros objetos no-

artísticos de la realidad, como por otra parte es lo particular del «arte crítico», como 

diría Jacques Rancière (2011), forzando una especial atención por parte del espectador 

hacia las nuevas presencias aparecidas en el espacio convencional del arte.  

A veces, de hecho, los trabajos de Muntadas se exponen en el mismo ámbito públi-

co que abordan, pasando a considerarse obras específicas de un lugar –site-specific–, ya 

sea este un museo, la calle o una dirección de Internet: «Cada proyecto –decía el artista– 

se desarrolla como una pieza para un sitio específico, para un espacio arquitectónico 

                                                           
266 Muntadas, «Antonio Muntadas: from Barcelona to Boston», por Victor Ancona, Videography, vol.3, 

nº5, Nueva York, mayo 1978). Existe un póster de Muntadas de 2005 realizado a partir de una instantánea 

tomada dentro del bar Melitón de Cadaqués donde puede verse una placa conmemorativa que reza: «Aquí 

jugaba als escacs l’inoblidable Marcel Duchamp». 
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particular, ya que produce cuestionamientos que tiene que ver con la proporción, la es-

cala e incluso la globalidad de la arquitectura edilicia; también llaman la atención, en su 

estructura interna, sobre los espacios neutros que generalmente se ubican “entre”, un 

espacio cuyo destino está definido logísticamente» (Muntadas, 2002: 410). Pero tam-

bién, como algo verdaderamente novedoso, en Muntadas se encuentra un interés espe-

cial por el tiempo en que se realiza el proyecto, dando lugar a obras time-specific, espe-

cíficas de un momento: «El término time-specific –explicaba Staniszewski– es de Mun-

tadas: lo define como la obra producida como “una reacción ante el momento concreto”, 

a menudo relacionada con “obras políticas y comprometidas”, en las que existe una “ur-

gencia” en relación con los temas que es preciso abordar. El artista considera los pro-

yectos del Grup de Treball como obras “del momento concreto” (time-specific)» (2002: 

40). Y citando directamente al autor: «El hecho de considerar el tiempo como un factor 

importante –la experiencia vivida y la relación como hechos históricos y/o aconteci-

mientos compartidos– añade otras intenciones a una obra. (…) Desde hace algunos años 

percibo estos conceptos vinculados a la idea de contexto, donde espacio y tiempo se 

superponen» (2002: 467). Un ejemplo paradigmático de esto último es el contexto del 

media landscape. 

Ya los experimentos iniciales de Muntadas con la televisión y el vídeo fueron inter-

venciones directas en el «paisaje de los media», como el artista los denominaba en los 

setenta, acciones casi clandestinas y de pequeño formato que, audazmente, situaban en 

el ámbito público los conflictos fundamentales de la época. Pero volviendo a la herencia 

duchampiana existente en su obra, existe una segunda estrategia complementaria de la 

anterior: los medios apropiados son además descontextualizados de sus lugares conven-

cionales, desplazados a los lugares del arte, y todo ello bajo la premisa de que la forma 

debe existir subordinada a la idea. Como explicaba bien Marchán Fiz, «entre el macro-

mundo de los media y el micro-mundo del arte, Muntadas compone imágenes que ad-

quieren un sentido determinado y tienen un propósito definido. Emplazada en el contex-

to elegido, esta información deja de ser una verdad sagrada al apartarla de la posición 

“autorizadora” de los media» (1985: 124). Acorde asimismo con la máxima mcluhania-

na, podría añadirse que los habituales canales de la comunicación sufren todo un proce-

so de resignificación que parte de la exposición de los medios subyacentes al propio 

mensaje. Lo que predomina en los trabajos de Muntadas es en efecto la utilización artís-

tica de los mismos recursos del entorno mediatizado al que aluden, motivo por el cual 
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Arlindo Machado no ha dudado en denominar del «remake» o del «reciclaje crítico de 

enunciados», en la medida en que Muntadas, en efecto, recicla y yuxtapone casi a la 

manera de zapping, aunque a otro ritmo y en otro contexto, las palabras, las imágenes y 

los sonidos propios de la esfera comunicativa (2002: 115). Los soportes, ya sea manipu-

lándolos, interviniendo sobre ellos o presentados tal cual, son rediseñados automática-

mente al entrar en contacto con los lugares del arte como medios que subrayan o rein-

terpretan un eslogan aislado, un titular o una sintonía de un anuncio publicitario. Jac-

ques Soulillou hablaba de «deslizamientos»267. De hecho, existe una preferencia por 

parte del artista hacia el uso de una estética austera, muchas veces exclusivamente in-

formativa como ocurre en el caso de Credits (1984), y sumamente gráfica y textual fren-

te a otro tipo de materializaciones más artificiosas o sofisticadas. Como señalara Dore 

Ashton: «Como artista, Muntadas entiende que (...) datos objetivos orquestados para 

infundir en el pensamiento de sus espectadores ideas lentamente reunidas y recombina-

das es la técnica más efectiva para provocar un sentido crítico» (2006: 152). Muntadas, 

«paisajista de su época», como decía Bonet, trata de desvelar con todo ello los «meca-

nismos invisibles», «sin necesidad (virtualmente) de cambiar de soporte y acudir a un 

metalenguaje; y con la posibilidad, en cambio, de mantener su crítica subjetiva en el 

propio contexto público/mediático» (1980: 25).  

La tercera de las estrategias, conectando con la importancia de elegir unos medios u 

otros para llevar a cabo la materialización de un proyecto con éxito, sería sin duda algu-

na la de la intermedialidad, garante de una concepción del arte como espacio complejo: 

«Un trabajo me interesa –decía el autor– a partir del momento en que tiene complejidad. 

Complejidad versus confusión, en relación a claridad… la idea de confusión se confun-

de con la idea de complejidad. En ciertos momentos se diría que el objetivo es añadir 

cosas…», sin embargo, como aclaraba a continuación, «la utilización de lo que se llama 

“multimedia” no puede consistir sólo en “añadir cosas”. Es importante que estos ele-

mentos sigan una estructura, una razón de ser. La reacción contra la realidad de una 

imagen densa es tal vez la creación de una imagen simple» (Marí, 1996, en Alonso, 

2002: 441). Desde esta perspectiva, la intermedialidad consistiría en la estrategia unifi-
                                                           
267 «Para que pueda producirse deslizamiento y que este adquiera sentido, se necesitan al menos tres con-

diciones: el objeto debe ser un múltiple o desplazarse permanentemente, suscitando así un sentimiento de 

ubicuidad; debe darse bajo la forma de publicidad; su dimensión utilitaria –alfombra, coche, botella– debe 

estar replegada sobre o atravesada por una dimensión simbólica: bandera, lenguaje, forma arquitectónica» 

(Muntadas, 2002: 338). 
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cadora de los procesos técnicos, el planteamiento que establece un diálogo natural entre 

unos elementos y otros, y en varias direcciones. Por ello quizá Dick Higgins, su teórico 

más conocido, declaraba que se trata de un concepto «muy perturbador» para aquellos 

cuya mente se encuentra completamente compartimentada, dividida y alienada ([1966] 

2003: 43). En cualquier caso, la intermedialidad, como si se tratase de la fase inicial de 

una misma estrategia, ve en muchas ocasiones su continuación en una cuarta estrategia 

que operaría en un plano puramente epistemológico, mediante la adopción, por parte de 

Muntadas, de una forma dicotómica de plantear los problemas que investiga. 

Se trata en cierto modo de captar la naturaleza de los temas de un modo deductivo, 

de lo general a lo particular, y de lo superficial a lo interno; básicamente, la metodología 

de sus proyectos pretende identificar de antemano los dos polos que, al menos en apa-

riencia, enmarcan los contenidos. De esta forma, siguiendo su especial afán por revelar 

el funcionamiento de los media, Muntadas ha venido utilizando desde finales de los 

setenta –casi recurriendo a la historia de la retórica– un método consistente en la formu-

lación de una serie de dualismos conceptuales o, dicho de un modo más claro, en el en-

frentamiento entre contrarios: «Comienzo a trabajar –decía el autor– desde aquello que 

llamo dicotomías de relaciones (...). Estos extremos me proporcionan la creación de una 

estructura» (2002: 250). A partir del primero y más importante, la disyuntiva arte/vida 

en torno a la que gira la forma de plantear su obra artística en conjunto, Muntadas, como 

han señalado varios autores a propósito de sus proyectos, ha trabajado a lo largo de toda 

su trayectoria infinidad de dialécticas tensionales que son definitorias de la contempora-

neidad: público/privado, realidad/media, visibilidad/invisibilidad, subjetivo/objetivo, 

mental/físico, genérico/específico, discurso/estilo, emisión/recepción, indivi-

duo/sociedad, micro/macro, interior/exterior, producción/consumo, local/global, etc. 

Cada trabajo es concebido, y así lo reflejan en muchas ocasiones los propios títulos de 

los proyectos, de un modo dialéctico. Sería concretamente a partir de los ochenta cuan-

do el autor intensificase el análisis de la sintaxis, los arquetipos y la arquitectura del 

paisaje mediático, así como su preocupación por desentrañar las polémicas dicotomías 

entre lo público y lo privado, lo subjetivo y lo objetivo, lo estándar y lo específico, etc.: 

«Estos extremos me dan una estructura pero yo me intereso esencialmente en lo que se 

encuentre entre los dos, lo que ellos ocultan» (Muntadas, 2002: 216).  

En este sentido, podría decirse que de la particular condición intermedial de la prác-

tica de Muntadas, así como de su diseño dicotómico, se derivarían en gran parte una 
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suerte de poética del entre, expresión bastante útil a la hora de abordar los proyectos por 

referir la importancia en ellos de abordar lo no dicho desde lugares igualmente inexac-

tos. Un modo de hacer de lo intermedio, es decir, de lo que tiene lugar entre todas aque-

llas dicotomías básicas, un objeto de estudio propiamente dicho: «Son como conjuntos 

de estereotipos, pero estoy interesado en el entre, lo de detrás, lo escondido» (2002: 

250). Los grandes polos, en el momento en que son cuestionados desde sus propias po-

tencialidades estéticas (apropiadas fácilmente por el potencial simbólico de la práctica 

artística), se tambalean «con lo específico, con los desplazamientos y las transformacio-

nes a los que aquellos son sometidos en cada lugar» (2002: 247). De esta forma, cada 

contexto aporta además un trasfondo semántico distinto que resignifica los problemas y 

objetivos de la investigación, y el arte, precisamente por ello, acaba adquiriendo en cada 

caso la forma de una nueva y compleja crítica sociopolítica a la altura de los problemas 

que investiga. Todo ello inscribiéndose, en efecto, en una «zona intermedia en donde el 

arte deja de remitir a la pura y simple delectación para existir más como un campo de 

conocimientos intelectuales, de reflexiones e interrogantes» (2002: 224)268. Como co-

mentaba Augé, el significado de los proyectos de Muntadas no ha de buscarse en ningún 

objeto concreto, «sino en relaciones de comunalidad, solapamiento y diferencia concep-

tualmente dentro y “entre” ellos, y literalmente en las maneras oblicuas y locales en que 

tales contenedores para ideas colectivas se rompen (…). Es más, este “entre” debe en-

tenderse en un metanivel en el que los media, por ejemplo, son utilizados para investi-

gar los elementos mismos que construyen dichos “medios”, o en el que la arquitectura 

se plantea la idea de sí misma» (2002: 131-132).  

En último lugar, cabría señalar que en el caso de Muntadas, como en el de tantos 

otros artistas contemporáneos, son concretamente las estrategias de desconstrucción las 

                                                           
268 El resultado del empleo de este particular procedimiento, de esta sutil «iconología de las connotacio-

nes», como apuntase Juan Antonio Ramírez al respecto del ready-made duchampiano (2001: 268), daría 

como resultado la ideación de obras tan elocuentes como la pieza Diálogo, una instalación realizada en 

1980, y capturada en una famosa fotografía, que consistía en una pequeña sala oscura donde pendía una 

bombilla eléctrica sobre una vela blanca encendida. Un efecto simple, basado en el enfrentamiento de dos 

fuentes de luz, pero activador poderoso tanto del espacio como de la actividad mental. Podríamos decir 

que para sugerir la importancia del diálogo que da título a la obra, Muntadas captura el espacio dialógico 

de lo intermedio de una forma sencilla, tan solo iluminándolo. Para referirse a ella, Morgan alude al para-

digma estructural propuesto por Levi-Strauss: la luz de la naturaleza y la luz de la cultura. Una manera de 

plantear además la eterna disyuntiva entre lo viejo y lo nuevo –podríamos recordar la rueda de bicicleta 

sobre taburete de Duchamp–, pero también de evocar el acceso a la información dando visibilidad a lo 

invisible. Un símbolo, por cierto, que guarda algunos paralelismos con la bombilla y el candil que Picasso 

pintara en el Guernica. 
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empleadas para revelar, al ser activadas por el espectador, las significaciones políticas 

que codifican los medios de comunicación de masas. En este sentido, las diversas apro-

piaciones de los medios, como apuntase Marchán Fiz, no constituyen sino «una excusa 

para explorar el conocido dispositivo “conceptualista” de la visualización de las realida-

des mediáticas a través de la selección, la combinación y la desviación de los fragmen-

tos encontrados» (2004: 254).Como bien sabe el artista, son esos espacios simbólicos 

que crean los media los que mejor difunden e instauran determinados planteamientos 

ideológicos y mejor funcionan como instrumentos de control social269. Un fenómeno 

característico del mundo contemporáneo, tecnológico y globalizado, que para su correc-

ta observación precisa de un posicionamiento transfronterizo y dinámico de acuerdo a 

los novedosos flujos informacionales que ordenan la realidad sociocultural. Así al fin, 

medios y estrategias determinan una concepción de la obra artística que se distancia de 

su noción tradicional de producto autónomo y de ventana metafísica a través de la que 

observar verdades trascendentales, que anima de hecho a redefinir cada uno de los valo-

res y funciones que la modernidad le habría asociado. El propio Muntadas expresaba 

con claridad el alcance de esta serie de transformaciones en el seno de la práctica artísti-

ca contemporánea:  

 

Las técnicas en tanto técnicas son dispositivos. La fotografía, el cine, la TV y, actual-

mente, las técnicas interactivas (Internet, etc.) son técnicas que pueden ser utilizadas de 

maneras muy distintas. El hecho de que alguien, desde un punto de vista «creativo», utilice 

estas técnicas y que el producto sea reconocido como arte, tal vez sea esa también una 

cuestión a tratar. Las técnicas se componen de «elementos fríos». La manera en que estos 

elementos se «calientan» y con los cuales se arriba a un resultado es un aspecto que, quizá, 

esté vinculado a la idea del proyecto. El concepto de «creación», me parece, debe también 

ser revisado… El trabajo colectivo nuevamente tiene sentido (en Alonso, 2002: 440). 

 

Llegados a este punto, tras haber tomado conciencia de la utilización alternativa de 

ciertos medios y estrategias en Muntadas, lo cual choca frontalmente con lo que el Arte 

con mayúsculas designó como suyo, la exigencia de una redefinición de la noción clási-

ca de obra artística parece ineludible. En un contexto transestético como el actual (es-

                                                           
269 En paralelo a esta línea de trabajo sobre el funcionamiento de los media, en la que queremos centrar 

nuestra investigación, Muntadas otorga asimismo gran importancia a los grandes públicos arquitectónicos 

como garantes de otros tipos de dominación sociocultural. 
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bozado en el apartado 0.3), la práctica artística exige, de entrada, nuevos enfoques que 

puedan dar buena cuenta de su complejidad. En esta línea, uno de los planteamientos 

teóricos que mejor podría ayudar a comprender la gramática de las nuevas propuestas 

sería sin duda aquel que Hans Joas ha identificado en su obra La creatividad de la ac-

ción de 1995 como un «tercer modelo de acción», a partir de una revisión fundamental 

del pragmatismo norteamericano. Si bien Joas reconocía que había habido algunos in-

tentos a lo largo de la historia –que el denominaba «metáforas de la creatividad» – por 

defender las posibilidades creativas de la acción humana, justificaba la necesidad de su 

trabajo por el hecho de que estos jamás habían llegado a incorporarse definitivamente a 

la estructura de la teoría sociológica, sino solo a algún caso concreto, constituyendo 

finalmente una «falacia de la concreción mal emplazada» ([1992] 2013: 172). Sin em-

bargo, no habría ocurrido exactamente lo mismo con los elementos de vida y voluntad, 

por un lado, y, por otro, de inteligencia y reconstrucción, que sí que consiguieron 

desembocar en la filosofía vitalista europea y el pragmatismo americano, respectiva-

mente, y que eran tomados por Joas como cimientos fundamentales de su teoría: «Mi 

tesis –decía– es que el conflicto entre las versiones nietzscheana y pragmatista de la 

creatividad esclarece la ambivalencia de la idea de creatividad en las corrientes cultura-

les de nuestra época» ([1992] 2013: 256). A grandes rasgos, lo que proponía el autor era 

un enfoque sociológico alternativo que, intentado evitar las aporías de la posmoderni-

dad, integrase esa misma idea de creatividad que la reflexión filosófica contemporánea 

había asociado a una noción de acción como esfuerzo o impulso transformador.  

La teoría de Joas surgía como reacción a la limitación de la dicotomía acción ra-

cional-acción normativa270, apoyándose en una osada recuperación del pragmatismo 

norteamericano, en pleno contexto alemán, con autores como James o Peirce, pero sobre 

todo Dewey y Mead, que por su parte consiguieron recuperar la noción griega de praxis, 

en la que, según Joas, se encontraba un «modelo no teleológico de la intencionalidad» 

([1992] 2013: 148). Aquí precisamente residiría la clave de la propuesta joasiana y, se-

gún podría afirmarse, también de la práctica artística de Muntadas. Al igual que en las 

teoría de la Recepción, la teoría de Joas defiende un esquema conceptual en el que la 

                                                           
270 Corriente de la que no escaparon las ideas de Talcott Parsons o Anthony Giddens, pero tampoco la 

sofisticada Teoría de la Acción Comunicativa de Habermas con su racionalidad comunicativa: «Mientras 

que los modelos racionales aplican precondiciones normativas al estudio de la acción –decía Joas–, no 

sucede así en una teoría de la creatividad de la acción» ([1992] 2013: 253); observación para cuya demos-

tración confrontaba además las teorías de Weber, Durkheim, Tönnies y Simmel. 
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subjetividad se relaciona con el mundo, de forma eminentemente activa y rizomática, en 

términos de situación-corporeidad-socialidad: la percepción sensible y la experiencia 

cognitiva son momentos de la propia acción, de ahí la importancia que el autor concedía 

al cuerpo, que «desinstrumentaliza» y, casi en un gesto transpersonal, vincula con una 

«socialidad primaria» ([1992] 2013: 223-251), precediendo a la reflexividad y estable-

ciendo hábitos que en ningún caso se contraponen a la intencionalidad racional, sino que 

la complementan. Este es en efecto el valor que la filosofía pragmatista otorgó a la 

orientación vital que rescataba Joas, sustituyendo un ego dubitativo y solitario por una 

respuesta cooperativa a los problemas cotidianos. A todo ello, según Joas, contribuyó 

especialmente el trabajo de John Dewey, quien, al concebir la creatividad como acción 

humana en sí misma, formuló su teoría de la experiencia en una suerte de teoría de la 

acción centrada, en términos transaccionales, en una idea de individuo como agente 

adaptativo y, por tanto, activo (Joas, [1992] 2013: 193-199)271. Enfocada específicamen-

te hacia un ideal de «democracia creativa» (Joas, [1992] 2013: 253 y ss.), la propuesta 

de Joas terminaba reivindicando dos rasgos fundamentales de la creatividad que están 

muy presentes en la práctica de Muntadas: tiene siempre un componente innovador y 

comparece irrumpiendo en momentos críticos o de resolución de problemas. En tanto 

que fenómeno transaccional, la creatividad constituye un potencial desconstructor de 

los hábitos y la realidad social en general, constituyendo, por ello mismo, una reflexión 

aún viva y dispuesta a seguir siendo confrontada con nuevos argumentos. 

La noción de media art, con la que Muntadas identifica su trabajo, simboliza a la 

perfección las múltiples posibilidades formales y conceptuales que ofrece la realidad 

tecnológica, protagonizada por medios como el vídeo o el entorno digital. Ellos son de 

hecho algunos de los causantes de las últimas revoluciones ocurridas en el seno de la 

creación artística contemporánea, habiendo llevado hasta sus últimas consecuencias 

ciertos fenómenos tan importantes como el de la pérdida del aura benjaminiana o la par-

ticipación del espectador, o ciertas nociones transversales, ya de largo recorrido, como 

por ejemplo la del «arte de archivo» (Guasch, 2011). El de Muntadas puede concebirse 

en este sentido como un trabajo precursor, tanto en España como en el extranjero, aun-
                                                           
271 Concretamente, dentro de la teoría pragmatista de Dewey sobre los valores, el arte y la religión, cabría 

destacar su obra cumbre en el tema que aquí respecta: El arte como experiencia ([1934] 2008). Contra 

una teoría estética centrada en las obras de arte acabadas, Dewey formuló allí un intento por restablecer la 

relación del arte con la vida cotidiana mediante el cual, además, defendía la dimensión estética como 

elemento cohesionador de toda experiencia humana, motivos más que suficientes para seguir teniendo 

presente el legado deweyano. 
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que no solo en la medida en que, inscribiéndose en la misma línea de investigación so-

bre los límites del arte iniciada por Duchamp (y desarrollada ampliamente por los artis-

tas pop, los nuevos realistas, los fluxus, etc.), inaugura estrategias como el apropiacio-

nismo de imágenes posmoderno, el uso de soportes como el video o tendencias como el 

arte relacional o el net art. Su verdadera novedad es que, mediante la confluencia de 

todos estos factores, sea constitutivo de una alternativa para el desarrollo de múltiples 

reflexiones sobre la construcción de la realidad social actual: «Creo –decía el autor– en 

diferentes niveles de interpretación, los cuales se derivan de diferencias sociales, per-

ceptuales y culturales. Me gusta fomentar interpretaciones diversificadas, provocar inte-

rrogantes y desalentar los valores artísticos absolutos» (citado por Bonet, 1988: 29). Por 

ello mismo su filosofía creativa no desemboca en una explicación cerrada de fenómenos 

como el CSM, o cualquier otro, y por ello mismo tampoco se debe considerar a Munta-

das –así lo ha declarado él mismo (2004: 146)–, como un analista profesional de los 

medios, sino como un artista que emplea las conclusiones de los analistas de los medios. 

La pregunta ante tan particulares tesituras, relativas a la finalidad que los proyectos de 

Muntadas poseen más allá de sus respectivas apariencias y configuraciones internas, 

sería por tanto: ¿en qué consiste exactamente la alternativa propuesta por el artista desde 

una perspectiva extra-artística? O, dicho de un modo más concreto, ¿qué aspectos ha-

cen de la confluencia de los medios y estrategias empleadas un instrumento privilegiado 

para la exploración de la construcción de la realidad social actual? 

 

 

6.2.- Arte como proyecto de investigación 

 

La idea de proyecto es una noción que me interesa particularmente. Constituye un 

modo de trabajar que utilizo y del cual hemos ya hablado en otros momentos. Ella me sirve 

para afrontar conceptos de tiempo, espacios y contexto. Por otro lado, cada trabajo define 

parámetros específicos. La manera de afrontar el proyecto tiene que ver a menudo con las 

maneras de trabajar como la arquitectura; a veces se acerca el modo en que se hace una pe-

lícula. Evidentemente cada uno se crea una estructura personal de trabajo. En mi caso, la 
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idea de obra y de proyecto están totalmente superpuestas (Muntadas, citado por Marí, 

1996; en Alonso, 2002: 434-435)272. 

 

En la práctica de Muntadas, la apertura de lo artístico hacia otras dimensiones de la 

realidad social tiene lugar por medio de la adopción del proyecto como «forma de traba-

jo que se acopla a una forma de vivir (Arte/Vida) y a la vez le da una estructura metodo-

lógica» (citado por Marchán, 1998: 15). «Ciertos artistas –decía Muntadas en otra par-

te– tienen una metodología del proyecto (cuando digo esto no quiero decir “la”, quiero 

decir “una”), creo que es importante tener un proceso de trabajo estructurado en que la 

parte del research o de investigación llega primero, te das cuenta de lo que se ha hecho, 

vas llegando a una situación pausada, etc.» (2015). El proyecto es, por tanto, la forma de 

canalizar todos los recursos reunidos –medios y estrategias– en la práctica de Muntadas 

de cara a la obtención de un determinado objetivo, en su caso, de un modo específica-

mente abierto, y, como consecuencia en parte de la estrategia intermedial empleada, 

también intermedio. Así lo demuestra su desarrollo, ubicado a medio camino entre la 

práctica artística y la sociológica –entre otras disciplinas–, pero también su proyección 

hacia el discurso que, como el del CSM, se acaba tejiendo siempre entre los proyectos: 

«Aunque cada obra debe funcionar por sí sola –decía el artista–, no pienso tanto en esa 

obra como en el discurso que se establece entre obras. La interacción entre los distintos 

trabajos (el discurso) es lo que puede definir la obra en conjunto. Aisladamente, una 

obra tiene que ver con el momento y el contexto en que se hizo y con tu manera de ver 

las cosas en esa precisa situación» (citado por Bonet, 1988: 17). Incluso aspectos tan 

aparentemente prosaicos como el de la curiosidad273 podrían llegar a justificar, según el 

autor, por qué el arte es la forma de conocimiento más compleja. 

                                                           
272 Eugeni Bonet remarcaba la influencia de su formación académica en este sentido: «Con relación a las 

maneras de obras y pensar que entraña su quehacer, multidisciplinar por los medios y las referencias que 

maneja, Muntadas se ha remitido a la simultaneidad de sus primeros pasos como artista con los estudios 

de ingeniería industrial que cursó, al contrapunto a la elección pragmática de una profesión de provecho –

una disciplina que implica rigor, racionalidad y sistema– y la inclinación por el arte como afición impro-

ductiva, expresión personal e intuitiva. Pero, ante la disyuntiva de optar por una cosa o por otra, de mane-

ra figurada el dibujo técnico o el artístico, finalmente ha llegado a la reconciliación de ambos extremos a 

través de la noción de proyecto. Y a la concepción global de su itinerario como un proyecto de proyectos, 

muchos de los cuales comportan un plazo de ejecución y maduración más o menos largo, así como unos 

se derivan de otros» (2011: 52). 

273 «Creo que hay varias razones por las cuales se hacen las cosas. Hay un punto que me interesa subra-

yar, por no querer mitificar tampoco, que es la curiosidad. Yo si me meto hacer un trabajo, la curiosidad 

es un motor. Siempre digo que hay que inmiscuirse en un proyecto durante un tiempo, porque los proyec-
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Por un lado, la concepción de la obra como proyecto reivindica el carácter proce-

sual del trabajo, el work in progress característico de las derivas del arte conceptual, ya 

patente en el minimalismo, aunque de una forma especialmente pausada en el caso de 

Muntadas (los trabajos se prolongan a veces incluso años)274, en cualquier caso, más 

allá de la perspectiva tautológica de autores como Joseph Kosuth. Según Marchán Fiz: 

«Salta a la vista que Muntadas comparte esta visión genérica del proyecto, motivo por el 

cual nunca militó en las filas del conceptualismo estricto, prefiriendo situarse en los 

márgenes, en lo que se denominaban los “aspectos conceptuales”. Sin embargo, lo que 

le separa de otros que asimismo recurren al proyecto, estriba en que concilia el carácter 

genérico con un enfoque más específico del mismo» (1998: 15). Visión que corrobaría 

el propio autor: «Mi trabajo se relaciona con las posiciones conceptuales de los años 

setenta o del arte de sistemas. No veo mis proyectos como objetuales sino como ele-

mentos de construcción de estructuras de trabajo, como elementos referenciales»  (cita-

do por Roma, 2002: 64). Un posicionamiento que incluiría evidentemente un completo 

alejamiento de la noción de estilo: «Para cada proyecto –diría Muntadas– me gusta de-

cidir sobre lo que considero que es el medio más apropiado para representarlo» (citado 

por Marchán, 1998: 16). Por otro lado, como adelantaba el autor en las declaraciones 

citadas arriba, el proyecto consiste en un modelo de acción creativa que precisa de la 

realización previa –o paralela– de un trabajo de campo, siempre anterior a la elección 

de soportes y estrategias, dando prioridad a un conocimiento de la realidad que, lejos de 

limitarse a la mera improvisación, se construye a partir del empleo de métodos, técnicas 

e instrumentos propios de la investigación sociológica cualitativa (estudios de caso, ob-

servación participante, diario del investigador, entrevistas, fotografías y vídeos docu-

mentales, etc.). A este respecto, uno de los recursos más útiles para Muntadas es lo que 

                                                                                                                                                                          
tos me llevan tiempo, siempre reivindico la idea del tiempo del trabajo y el proceso que conlleva realizar 

un proyecto, lo reivindico porque creo que es importante. Entonces cuando estás invirtiendo un tiempo en 

hacer un proyecto, lo haces porque te interesa y quieres saber más, más que hacer una obra de una manera 

dinámica, así intuitiva, rápida, que es una manera de trabajar dentro del arte» (Muntadas, 2015).  

274 «Todo mi trabajo lleva mucho tiempo en desarrollarse. Un proyecto llevó 10 años, otros siete, otros 

tres. El primer proyecto de Internet (The File Room) comenzó como una idea de proyecto en 1992. El 

proyecto de la alfombra (The CEE Project) me tomó nueve años» (citado en Alonso, 2002: 469). «Yo 

reivindico la idea de metodología del proyecto porque me interesa darle tiempo y que haya fases que se 

vayan cumpliendo de forma orgánica en el sentido de que después de una investigación y de entender 

esto, podemos pasar a otras fases, hasta llegar a realizar el proyecto. Esto para mí es importante, esta idea 

de tiempo, y esta idea de curiosidad que lleve a que luego puedas sacar consecuencias; que estas sean 

críticas o que estén definidas por un medio u otro se ha de ver» (Muntadas, 2015). 
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denomina las «notas del proyecto»275, gracias a las cuales consigue extraer ciertas in-

formaciones que, de otra forma, pasarían desapercibidas. Todo ello considerando, como 

hacía Valentín Roma, que en Muntadas: «Lo que podríamos denominar método ni es 

científico ni es demostrativo, sino interrogativo»  (2002: 84). 

Así pues, cabría recordar la importancia de los métodos empleados por el artista a 

partir de los noventa a la hora de reflexionar, acorde con la «negociación de la diversi-

dad» por la que apostaba García Canclini276, sobre los distintos procesos de traducción y 

las paradójicas situaciones de transculturación o aculturación a las que esto dan lugar en 

un mundo globalizado. En esta línea, la serie de proyectos On Translation, iniciada en-

tonces pero vigente hasta hoy día, pretende demostrar precisamente cómo el proceso 

continuo y automático de la traducción ha llegado a ser un aspecto esencial de la super-

vivencia contemporánea y de qué manera su estudio resulta crucial para poder valorar y 

descodificar las nuevas culturas que están emergiendo en lo que podrían llamarse los 

nuevos espacios intermedios tanto de visibilización como de lo contrario. Contestándose 

a sus propias dudas sobre el arte contemporáneo –recogidas en el apartado 0.3–, decía 

García Canclini: «Quizá las obras más inquietantes son aquellas que exhiben el vacia-

miento de la escena pública y el vértigo que generan las intoxicaciones informativas. 

(…) El arte no aparece como repertorio de respuestas, ni siquiera como gesto de buscar-

las; es, más bien, donde las preguntas y las dudas se traducen y traducen, oyen su reso-

nar» (2004: 61-64). En efecto, el proyecto de Muntadas se limita a considerar los mati-

ces, valores y fuerzas de los signos culturales, a través del análisis de cómo la informa-

                                                           
275 «Yo lo que hago es proyecto a proyecto escribir notas. O sea, las notas de cada proyecto, que llamo 

“notas del proyecto”, me hacen en cierta manera trazar una línea que no es que me pida retroceder pero 

son como acuerdos tácitos o compromisos o contratos que te haces contigo mismo, y yo creo que eso es 

lo que liga el texto a veces con la práctica. Un tipo de contrato que está relacionado con un momento, un 

contexto, un tiempo y un proyecto específico. Porque yo creo que es muy difícil que todos los proyectos 

vayan sobre los mismos ejes y las mismas historias, porque cada uno enfoca para una dirección diferente, 

si no podrían convertirse en trabajos muy repetitivos y trabajos que en el fondo son una cuestión más de 

estilo que de discurso» (Muntadas, 2015). 

276 «Para no fetichizar lo global y, por tanto, polarizar excesivamente sus relaciones con lo local, un prin-

cipio metodológico fecundo es considerar, entre centro y periferia, norte y sur, la proliferación de redes 

dedicadas a la “negociación de la diversidad”» (García Canclini, 1999a: 31). Asimismo, con estas pala-

bras justificaba Vasilachis la importancia de la reflexividad en el trabajo de campo y la observación parti-

cipante: «La reflexividad emerge como el soporte y a la vez la dinámica básica del planteo etnográfico, 

sustentada en la relación que se establece entre dos sujetos interactuando y participando. Sujetos de una 

cultura en una sociedad determinada y en un contexto donde la reflexividad del investigador se encuentra 

con la reflexividad del sujeto investigado, posibilitando una comprensión básica desde su singularidad 

como seres humanos. Una relación y un ejercicio de la reflexividad que ratifica la relevancia de la obser-

vación participante como un fundamento de la vida y de la investigación social» (2009: 116). 
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ción, convertida en la forma más explícita del poder, se comparte, transforma, fragmen-

ta, reforma y transmuta277. De ahí que Marie Anne Staniszewski trajese a colación la 

idea de «inconsciente político» de Fredric Jameson al comentar los proyectos de la serie 

On Translation (2002: 38). Trabajos como On Translation: Miedo/Fear y On Transla-

tion: Miedo/Jauf, realizados en y sobre las fronteras geográficas, reflejan por ejemplo 

cómo los gobiernos occidentales ejercen el CSM por medio del control del caos en paí-

ses no occidentales. En la serie en general se percibe de esta manera la influencia de la 

investigación sociológica de las últimas décadas, preocupada por las teorías sobre mi-

graciones humanas y cambios culturales desde una perspectiva compleja e interdiscipli-

nar, la misma que permite registrar y practicar aquellos lugares que ofrecen una escasa 

sensación de pertenencia y que el antropólogo Marc Augé denominó los «no lugares», 

para referirse a los típicos espacios contemporáneos de continuo tránsito humano (por 

ejemplo, las salas de espera, los aeropuertos o los centros comerciales). 

De igual modo, los proyectos de Muntadas se enfocan hacia determinadas realida-

des que se creen insondables de antemano por hallarse camufladas tras múltiples media-

ciones (incluyendo las contaminaciones que constituyen todos aquellos prejuicios pro-

yectados desde las experiencias personales), con el objetivo de descubrir esos «meca-

nismos invisibles», muchos de ellos dependientes del media landscape, mediante los 

cuales opera el poder distorsionando la realidad278. Las particulares estrategias emplea-

das por Muntadas, garantes precisamente de la desconstrucción de los signos del poder, 

ofrecen una oportunidad para ir más allá de lo inmediatamente visible, como propusiera 

Roland Barthes ([1957] 1999), para reflexionar sobre lo que significa producir y gestio-

nar el poder desde la óptica del neoliberalismo y en un contexto tecnológico y globali-

zado: «Tanto si se instalan en espacios públicos como si lo hacen en galerías, mis insta-

laciones buscan colocar en primer plano los elementos que estructuran la exhibición del 

                                                           
277 «Cualquier traductor sabe que hay una lógica distorsionadora en el tránsito de una lengua a otras. Pero 

el conjunto de intervenciones del artista en instituciones y redes comunicacionales, no solo en mensajes, 

señala que se trata de algo más que dificultades semánticas. Entran en juego estructuras de poder. Para 

percibirlo es necesario leer las instituciones con una clave inhabitual. El banco como un sistema de tra-

ducción, las cámaras de vigilancia asociadas a la destrucción urbana. Lo extraño es generado, en otras 

palabras, por el vaciamiento de lugares emblemáticos o de fuerte poder comunicacional. Por ejemplo, 

Words: The Press Conference Room, recreación paródica de una sala de conferencias políticas» (2002: 

270). 

278 El propio Muntadas dividía sus proyectos en tres categorías: «La primera corresponde a las obras que 

no cambian su constitución física, es el variar de espacio de presentación lo que las hace diferentes en 

relación con la audiencia. Le siguen los trabajos que se contextualizan (…) Y por último, los trabajos que 

se originan y presentan donde han sido producidos»  (citado por Roma, 2002: 531). 
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poder. Intento que los fenómenos sean tan fáciles de leer como sea posible. Esto requie-

re que se tome en cuenta el carácter complejo y ocasionalmente perverso que inevita-

blemente subyace al poder» (2002: 410). Se trata básicamente de subvertir, haciéndolo, 

como apuntaba Arlindo Machado, «desde dentro»279, todas aquellas representaciones 

visuales y auditivas que permiten a la política oficial, en algunos casos de forma muy 

similar a cómo funcionan las corporaciones empresariales, desarrollar su ejercicio. Aquí 

residiría en principio el componente de resistencia que vincularía el trabajo de Muntadas 

a la tradición del llamado «arte comprometido», resumida en gran parte, como señalaba 

Alonso, «en la búsqueda del impacto, del puñetazo en el ojo, o en la manera de 

atraer/forzar la atención sobre unos signos de exclamación y/o de interrogación» (2002: 

72). Pero solo «en principio»: lo cierto es que, teniendo en cuenta la conciencia del pro-

pio artista sobre las limitaciones transformadoras del arte280, así como, en general, las 

caracterizaciones de la obra como proyecto y del arte como investigación de las que 

participa su trabajo, tal concepción clásica de resistencia merecería ser cuanto menos 

repensada. Sobre ello reflexionaba Javier Arnaldo con lucidez:  

 

No hay énfasis en eso que se llama la “artisticidad” de la obra, ni se considera impor-

tante, ni tampoco los recursos estilísticos están entre lo más llamativo de estos trabajos, cu-

yo fin se halla en revelar y cuestionar. Si crean controversia, es porque se vuelcan en la re-

presentación de la realidad, no por sus cualidades retóricas. Sin embargo queda claro que el 

debate que establece con la realidad se produce con la denuncia de los recursos retóricos de 

esta y de su mentira metafísica. La confianza en la sociedad tecnológica, en los beneficios 

                                                           
279 «El análisis que hace Muntadas de las estructuras de poder que subyacen debajo de las formas aparen-

temente inocuas de nuestras sociedades, no tiene las características de un discurso racional y distante, sino 

que más bien está hecho con los mismos instrumentos y medios a través de los cuales se han construido 

estas estructuras. Por lo tanto se trata de un ataque por dentro, de una contaminación interna, que hace que 

esas estructuras dejen de funcionar por un momento del modo como se espera habitualmente, para que 

podamos percibirlas desde otro ángulo, preferentemente crítico» (2011: 113).  

280 «A veces los textos teóricos, incluso los de los artistas, están proponiendo cosas que luego difícilmente 

se pueden asumir porque hay la limitación que puede tener la realización misma del trabajo, y esto sería 

largo de explicar. Una de las cosas que a mí me interesa de la docencia es poder complementar eso, es 

decir, que a veces la docencia pueda llegar a completar cosas que a lo mejor las obras no pueden, a través 

de transmitir o discutir, o de cuestionar con un grupo de gente cosas, y ver hasta qué punto llegan estas 

cosas. O sea que yo sí que diría que entre lo que son los textos teóricos y lo que es una práctica hay mu-

chas veces que los textos proponen o incluso exigen ciertas historias a las que la práctica no puede llegar 

y se queda corta. Esto si se mide de una manera casi literal. Ahora, evidentemente luego hay trabajos que 

superan la teoría en el sentido de que son más sugestivos, metafóricos y que dejan abiertas las lecturas, las 

dobles, triples o quíntuples lecturas, con una interpretación más directa que la del texto» (Muntadas, 

2015). 
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de una cultura fuertemente mediatizada y, por decirlo de otro modo, en la protección del 

bienestar a través de translations, es objeto de polémica en muchos de los trabajos de Mun-

tadas, que escenifican paródicamente la sublimación y proyección metafísica de ese objeto 

depositario de una confianza formal. La formalización y la articulación retórica intenciona-

da de esa realidad o concierto cultural es objeto de un riguroso simulacro. Dicho de otro 

modo, los recursos retóricos de los proyectos de Muntadas proceden siempre de la realidad 

de la que se hacen eco, pero no son generados por la propia creación (2002: 130). 

 

Frente a la clásica resistencia, volviendo a la pregunta planteada al final del anterior 

epígrafe (en qué consiste exactamente la alternativa propuesta por el artista desde una 

perspectiva extra-artística, pragmática podría decirse), cabría confirmar que lo que de-

fine verdaderamente a los proyectos de Muntadas es la existencia en ellos de una autén-

tica «microfísica del poder», es decir, de modo de hacer cuyo objetivo no es otro que el 

de describir las relaciones y los efectos del poder, en especial de aquellos emanados de 

las prácticas de las sociedades actuales, por lo que se trataría de una versión, no solo 

alternativa al método genealógico, sino también actualizada. De entre estas prácticas 

destacarían, casualmente, muchas de las epistemes y dispositivos que Michel Foucault 

no alcanzó a conocer –o a experimentar en su esplendor actual– debido a su pronto fa-

llecimiento. De entre las primeras destacarían los discursos mediáticos, respecto a los 

cuales Muntadas asumiría las propuestas metodológicas de Foucault: «cuestionar nues-

tra voluntad de verdad, restituir al discurso su carácter de hecho y, finalmente, eliminar 

la soberanía del significante» (1983: 52-53). En cuanto a las segundas prácticas, partíci-

pes de esos mismos discursos, Muntadas fija su atención en un nuevo tipo de disciplina-

ción que ya no constituye una manera ni de intensificar la utilidad y docilidad de los 

individuos, ni de reprimir anormalidades en las poblaciones –aunque ambos modelos 

continuarían hoy existiendo–; de hecho, ni siquiera se interesa por dispositivos centrípe-

tos, aislantes, de encierro. Al contrario, los dispositivos elegidos por el artista tienen 

efectos en los individuos aún más implícitos e invisibles, siendo, entre otros: las compa-

recencias en salas de prensa, la publicidad, el tele-evangelismo y la propaganda televisi-

va en general, las urbanizaciones de lujo y las ciudades vigiladas con CCTV, los encla-

ves comerciales con sus grandes paneles luminosos, las ciudades-museo como Wa-

shington, etc. Del análisis de todos estos engranajes de poder-comunicación (compues-

tos por técnicas y tecnologías que consiguen fusionar a la perfección las relaciones de 

poder y las de la comunicación –es decir, los procesos comunicativos–) se desprende-
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rían una serie de coincidencias que justificarían la estrecha correspondencia entre los 

parámetros de las prácticas de Foucault y de Muntadas: una reflexión implícita sobre la 

importancia de la metodología; una preocupación por identificar las categorías encarga-

das de aludir a los fenómenos de poder, así como una actitud escéptica ante las mismas 

(ante las dicotomías de Muntadas o los «universales antropológicos», que diría Fou-

cault)281; y, sobre todo, una noción de poder bastante semejante (disperso, multifocal, 

vigilante, criminalizador, segregador, minucioso, intersticial, institucional y marginal a 

la vez, descendente y ascendente, infiltrado en todos los cuerpos y espacios físicos y, en 

definitiva, producido por absolutamente todos los individuos)282. Todos estos aspectos 

son tenidos en cuenta por Muntadas de la siguiente manera:  

 

En el bloque de los trabajos, normalmente, hay unos componentes críticos. La mayoría 

de las veces se construyen unas obras que tienen que ver con darle la vuelta a la situación, 

mirar las cosas de otra manera, revertir, etc. O sea, el componente crítico está ahí. Sin em-

bargo, en un momento dado también pensé que era importante que, aparte de que hubiese 

trabajos críticos, hubiese trabajos que pudieran ser alternativas sobre los mismos territorios. 

Entonces, en el momento en que me estaba interesando bastante por la televisión pensé que 

aparte de los trabajos críticos, como The Last Ten Minutes o Confrontations, etc., podrían 

tratar de crearse ciertas alternativas, prototipos o modelos de trabajo (les llamo así porque 

duran lo que duran y no pretenden ser una cosa establecida, o sea, que eran más modelos de 

ver cómo se podía realizar) (Muntadas, 2015). 

 

Muchos de los proyectos del artista tienen pues como objetivo, ya no solo una de-

construcción simbólica de ciertas situaciones desde una actitud crítica, sino directamen-

te la creación de dispositivos que constituyen auténticos modos de hacer alternativos: 

«A veces se plantea que muchos artistas trabajamos sobre la crítica y yo creo que es 

importante tratar de buscar posibles modelos alternativos. Digo modelos porque a lo 

                                                           
281 «Analizar el cerco político del cuerpo y la microfísica del poder implica, por lo tanto, que se renuncie 

–en lo que concierne al poder– a la oposición violencia-ideología, a la metáfora de la propiedad, al mode-

lo del contrato o al de la conquista; en lo que concierne al saber, que se renuncie a la oposición de lo que 

es “interesado” y de lo que es “desinteresado”, al modelo del conocimiento y a la primacía del sujeto. 

Prestándole a la palabra un sentido diferente del que le daban en el siglo XVII Petty y sus contemporá-

neos, podríamos soñar con una “anatomía” política» (1975). 

282 «Tanto los que crean noticia como los que reciben noticia son víctimas iguales del proceso que culmi-

na en una realidad erosionada» (2004: 121). 
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mejor otra gente en otro momento dado lo va a coger y lo va a establecer» (Muntadas, 

2015). Unos «modelos» de acción –Iliana Hernández hablaba de «habitabilidad críti-

ca»283– que, efectivamente, hallan en su obra un amplio desarrollo que iría desde la ex-

periencia de microtelevisión en Cadaqués, en pleno contexto dictatorial, hasta sus últi-

mos trabajos, pasando por hitos como The File Room, dispositivo contracensor por ex-

celencia: «Tanto Cadaqués como Barcelona Distrito Uno –ejemplificaba el artista– 

fueron trabajos que en cierta manera estaban tratando de crear una televisión diferente, 

local, ya que en aquellos momentos en España sólo había una televisión, que era Televi-

sión Española (…). Todo eso era parte de hacer un relato alternativo al de la televisión 

que se estaba viendo en aquellos momentos, que era una televisión pues normalmente 

muy condicionada, ya no hablo necesariamente de censura, pero una televisión que no 

respondía a un interés general» (Muntadas, 2015)284; y a propósito de The File Room 

comentaba: «Este yo creo que es otro tipo de trabajo alternativo a los sistemas y que 

trata, más que de deconstruir o de la crítica, de establecer unas bases, ya no diría positi-

vas, sino que no se remitan sólo a la crítica, sino que se remitan, a través del archivo, a 

crear una serie de informaciones que puedan revertir en positivo» (Muntadas, 2015). 

Modelos que, en cualquier caso, no deberían entenderse como meros ejercicios de resis-

tencia política, como se advirtió anteriormente, sino más bien como construcciones que 

actúan del mismo modo en que lo hacen los dispositivos ya existentes, permitiendo, 

como proponía casualmente Foucault: 

 

Tomar distancia para captar el punto en el que las cosas se producirán, sean deseables 

o no; es decir que se trata de comprenderlas en el nivel de su naturaleza o de tomarlas en su 

realidad efectiva (…). El mecanismo de seguridad funcionará a partir de esta realidad, in-

tentado apoyarse en ella y hacerla intervenir, hacer jugar los elementos, cada uno en rela-

ción con los otros. (…) Esta regulación en el elemento de la realidad es, creo, la función 

fundamental de los dispositivos de seguridad (Foucault, 2004c: 48; 68). 

 

                                                           
283 «Habitabilidad crítica hace referencia a una forma particular de estar y reflexionar en las instalaciones 

en video y multimediales, de imagen-espacio e imagen-tiempo. Se refiere a un espacio/tiempo conceptual, 

sensible, de percepción y de reflexión a la vez, en el cual se realiza una experimentación doble, tanto a 

nivel conceptual como sensorial de las condiciones de control» ([1976] 2012: 382). 

284 «A partir de Cadaqués Canal Local y Barcelona Distrito Uno se establecieron luego televisiones loca-

les, en diferentes lugares de Cataluña, e hicieron sus televisiones por cable que sí que duraron, y que 

daban más o menos crédito a lo que había pasado allí en Cadaqués» (Muntadas, 2015). 
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Considerando que, como apuntase Guy Debord, «en el mundo realmente invertido, 

lo verdadero es un momento de lo falso» ([1967] 2010: 40), no cabe la menor duda de 

que los dispositivos rediseñados por Muntadas, por oposición a los dispositivos del po-

der reinante, a partir, por un lado, del desmantelamiento de la dimensión política y eco-

nómica del media landscape y, por otro, de una nueva propuesta de definición que en-

tiende el común como identidad compartida, como un ser sin tener, acercan la verdad 

de la construcción de la realidad social285. Como ha destacado Brian Holmes, este tipo 

de proyectos participan de esta manera de una sensibilidad que incorpora una densa 

trama discursiva, pero que al mismo tiempo, «se sustentan en el ejercicio lúdico y auto-

rreflexivo de las capacidades básicas del ser humano: percepción, afecto, pensamiento, 

expresión y relación» (2007: 145). En estos casos, en los que se puede hablar perfecta-

mente de «dispositivo artístico», el impulso inicial consistiría, como ocurre con Munta-

das, en ofrecer el ambiente y las condiciones óptimas para el desarrollo cualquiera de 

una investigación colectiva: «Lo que emerge de este tipo de práctica –decía Holmes– es 

una nueva definición de arte como laboratorio móvil y teatro experimental para investi-

gar e instigar el cambio social y cultural» (2007: 146). La denuncia de un «desacuerdo», 

como diría Jacques Rancière (1996), va en paralelo a la propuesta de una experiencia 

alternativa, que es en sí misma la experiencia estética del arte, como defendiera ya John 

Dewey, el instrumento idóneo para alcanzar un conocimiento de tipo complejo, más allá 

de la experiencia contemplativa, privada y metafísica del arte burgués.  

Todo ello conduciría finalmente a la idea de que el planteamiento de la obra artísti-

ca como proyecto de investigación cualitativa, una auténtica microfísica del poder, no 

implicaría tan solo la intromisión del investigador dentro de un determinado contexto 

físico o social, sino sobre todo un auténtico estar y posicionarse en una determinada 

cultura política para comprender desde dentro la manera en que cada uno de sus acto-

                                                           
285 Iliana Hernández es uno de los pocos autores que ha hecho verdadero hincapié en las fuertes corres-

pondencias entre los trabajos de Foucault y Muntadas: «Me llama especialmente la atención cómo el 

dispositivo es a la vez la descripción maquínica misma de las formas de control y dominación de distintas 

épocas, modos, sistemas, ejercicios del poder y del gobernante o de las instituciones, y cómo se desenca-

dena este concepto mismo incluyendo su ruptura; en las obras instalativas de Muntadas es especialmente 

claro puesto que pudimos en este texto descifrar cuál era el lugar de la fuga, el agenciamiento de la línea 

de subjetivación, el lugar posible para la toma de conciencia, para el ejercicio de esa habilidad crítica que 

permite entender el dispositivo de control y al mismo tiempo el dispositivo crítico en el afuera que se 

encuentra en el adentro del dispositivo mismo, cuando este se crea como instalación. Esta duplicidad de 

cada obra y de contención del tema en sus dos versiones es muy interesante porque en realidad el pensa-

miento procede de esa forma, así la experiencia de estos temas procede también de singular manera» 

(2007: 417-418). 
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res, y no el objeto que estos conforman supuestamente en conjunto, desarrollan sus ruti-

nas, interactúan y generan situaciones y acontecimientos286. Un proceso que exige desde 

luego un pormenorizado registro y análisis de lo visible y lo invisible, pero también una 

redefinición de los tradicionales roles del artista y del espectador. Sobre lo primero, el 

propio Muntadas partía en un breve texto de la importancia de la pertenencia al contexto 

en el que se inscribiría su obra por parte del autor, para desembocar en una problemati-

zación de los conceptos tradicionales en un contexto definido paradójicamente por su 

carácter simulado y virtual: «En lo “virtual y simulado” de un espacio “virtual y simu-

lado” –decía–, los artistas: 1) deben entender dicho espacio; 2) deben entender tanto sus 

herramientas como su capacidad de actuar en tal espacio; 3) deben actuar como escépti-

cos. Mucho ha cambiado en el “paisaje”, pero la función y la conciencia del artista de-

berían seguir siendo las mismas» (2002: 443). Un posicionamiento que, unido a todo lo 

antedicho, anima a leer la práctica de Muntadas bajo el paradigma del «artista como 

etnógrafo» que Hal Foster propusiera (2001: 175-207). Un rol, podría decirse, de inves-

tigador de lo social y de intelectual crítico y cosmopolita, que el artista habría demos-

trado mediante la realización de numerosas y variadas actividades alrededor del mundo 

(proyectos site-specific, exposiciones, conferencias, clases, seminarios, etc.). El etnógra-

fo, según Foster, es justamente aquel que intenta traducir los fenómenos culturales, 

abordando la otredad y tratando de ser fiel a la significación original de los artefactos 

culturales287. Como subrayaba Raymond Bellour: «Su fiel crítico Eugeni Bonet no ha 

dejado de hacer hincapié en que la vida de Muntadas permanece inmutablemente on 

translation, esto es, en una constate espiral entre los idiomas, las instituciones, los paí-

ses y sus ciudades» (2002: 111). 

Por ello mismo los trabajos de Muntadas no pueden considerarse como meramente 

descriptivos, sino que, como apuntaba Augé, «nos proponen posar sobre nuestras mito-

                                                           
286 Tradicionalmente este ha estado vinculado a las Ciencias Naturales y Sociales, en especial a ramas 

como la Antropología Cultural, las Ciencias Políticas o la Pedagogía, donde la realización de una labor de 

este tipo constituye un requisito imprescindible. En estos casos es de hecho este método experimental lo 

que articula el desarrollo global de la investigación, dando lugar a múltiples formas de describir la con-

ducta cultural de un determinado grupo social, comportando objetivos tan variados como los de la com-

probación de hipótesis, de modelos teóricos o, simplemente, la obtención de datos concretos para dar 

respuesta a alguna pregunta. 

287 Un modelo de trabajo que, como señalaba el autor, llegaría a seducir tanto a artistas como críticos de 

arte debido a sus cinco rasgos fundamentales: su estatus como una ciencia de lo otro, como una disciplina 

cuyo objeto de estudio es la cultura, como un árbitro de lo interdisciplinario, una naturaleza contextual y 

una gran dosis de autocrítica (2001: 186). 
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logías actuales una mirada de etnólogo, recordándonos lo que deben a la historia, a la 

retórica, a la ideología, las redes de formas y de fuerzas complejas que nos gobiernan» 

(2002: 230). Una idea que, como afirmase Octavi Rofes, y aquí vendría posiblemente el 

aspecto más interesante de todos, sugeriría verdaderamente «la disposición de un “pú-

blico cuasi-etnográfico” como una alternativa para renovar la imaginación y los rituales 

de la recepción artística» (1999, en Alonso, 2002: 348), un público, en otras palabras, 

realmente activo y dispuesto a olvidar los tradicionales juicios estéticos para entrar en el 

juego de codificación-descodificación propuesto por Muntadas. La metodología del 

artista depende de hecho de una consideración y un fomento explícito de una actitud 

activa por parte del espectador288. Precisamente, «las interacciones contenidas en su 

trabajo, y la de este con el público, son aquello que distingue decididamente su trabajo 

en relación a gran parte del llamado media art, que raramente cumple sus objetivos» 

(2002: 124). Como declarase Muntadas, este tipo de experiencias implica «ser más ob-

jetivos y esto solo se puede conseguir combinando las contribuciones de diversas perso-

nas y disciplinas» (2002: 234-235). Lo que el autor desea es hacer de cada espectador 

un etnólogo. Aquí aparece, finalmente, el elemento hacia el que siempre se ha enfocado 

su práctica artística: el individuo. 

 

 

6.3.- La importancia de una «subjetividad crítica»  

 

Estaríamos equivocados si creyéramos que la eficacia de los medios masivos es resul-

tado de estrategias ocultas. Quien dice manipulación no dice forzosamente disimulación. O 

aún, para retomar una fórmula del mismo Muntadas, «ver no quiere decir distinguir como 

tampoco escuchar quiere decir entender». Por lo tanto, el interés del trabajo de Muntadas se 

centra en alertarnos sobre fenómenos que no observamos y que en gran medida deben su 

poder a los efectos que ejercen sobre nosotros sin que lo sepamos (Muntadas, 2002: 229). 

 

                                                           
288 «El público se relaciona con cada proyecto de una manera diferente. A mí el público me preocupa y 

pienso que los artistas deberían preocuparse cada vez más. Yo siempre lo estuve, pero no solo en el senti-

do de salir a la calle y hacer algo, sino incluso por la manera en que se comunica la obra. La manera en 

que enviamos el mensaje es importante. Debemos ser conscientes del público sin hacer concesiones. El 

público es lo que cierra la obra; sin esto, la obra no existe. La recepción, la lectura de la obra, completan 

el círculo que la obra realiza» (citado por Christ, [1982a] 2002: 196). 
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El conocimiento de metodologías como la de Muntadas, basadas en lo procesual, 

con sus características etapas de interlocución, compilación e investigación de docu-

mentos y contextos, resultan fundamentales, no solo para reconstruir los proyectos, sino 

sobre todo para comprender de qué forma estos dialogan con sus respectivos contextos. 

Esto es lo que permitiría percibir dos perspectivas relativamente claras a la hora de con-

cebir la naturaleza de los media lo largo de la trayectoria del artista. Por un lado, una 

visión tradicional, vinculada a la histórica corriente investigadora de los efectos (véase 

Rosales, 2002: 232-234), surgida en una etapa temprana de reflexión en torno al papel 

jugado por el media landscape en la configuración de la realidad social. A grandes ras-

gos, podría decirse que las interpretaciones desarrolladas a este nivel encajarían por lo 

general con la perspectiva apocalíptica y dicotómica característica de la Escuela de 

Frankfurt, así como con un compromiso político, el del autor en sus primeros tiempos, 

muy asociado a la lucha a favor de una democratización radical de los media. Por otro 

lado, sin embargo, existiría una perspectiva diametralmente opuesta, aparecida algo 

antes de la aparición de Internet, que no solo detecta en los medios de comunicación un 

componente liberador –frente a la función alienante achacada en la anterior visión–, 

sino que, además, al centrar la atención en el papel del espectador –al igual que una 

nueva corriente de investigación en comunicación (véase Rosales, 2002: 234-238)–, 

tomaría estos como instrumentos de participación directa en la configuración de la 

realidad social.  

En 1999 Muntadas creó una serie de carteles, adhesivos y rótulos en diferentes 

idiomas con el enunciado: «ATENCIÓN: LA PERCEPCIÓN REQUIERE PARTICI-

PACIÓN». Se trataba de una de las últimas consecuencias a las que puede llegar un tipo 

de arte intermedial: la posibilidad de reproducir un pequeño logotipo con este mensaje 

hasta la saciedad, implica, no solo la pérdida del aura de la que hablaba Benjamin sino 

también la fusión total de una idea artística con un medio que opera en la vida ordinaria 

de las personas, que trasciende los límites del museo y de la galería de arte. Una cir-

cunstancia alentada de forma directa por el impacto de las nuevas tecnologías tanto en 

una dimensión como en otra. Podría decirse, de hecho, que el papel jugado por los nue-

vos medios, desde que McLuhan los contemplase como «extensiones del cuerpo», es el 

de herramientas que permiten, no solo la reproducción y difusión rápida de la informa-

ción, sino, lo que es igual de importante, su manipulación por parte del individuo. Es 

necesario participar, en el sentido de implicarse, de entrar al trapo. Esta es la manera en 
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que tanto On Translation: Warning –título del proyecto mencionado–, como tantos 

otros trabajos de Muntadas, interpretan la conexión entre el arte y la vida: «Creo –decía 

el artista– que como personas somos lo que pensamos, lo que hacemos, y lo que hace-

mos como artistas tiene que ver con lo que hacemos existencialmente. Yo no diría que 

el hecho, el gesto se vuelve obra de arte sin ser consciente de que hay un proceso de 

comprensión, a veces más rápido, otras más lento. Pero la relación existe» (Muntadas, 

2015). Se trataría pues de una relación de pertenencia, establecida mediante un proceso 

de trabajo, pero jamás de equivalencia (como defendiesen los artistas fluxus). Tal proce-

so es el que ofrece por primera vez al individuo participar en ciertos fenómenos que le 

afectan directamente. Con On Translation: Warning, Muntadas animaba así al especta-

dor, al transeúnte, a responsabilizarse de su propio papel en una experiencia estética y 

política, a sentirse actor libre de sus actos. Un ejemplo paradigmático de lo que Umber-

to Eco denominó la «obra abierta», dentro del conjunto de teorías de la recepción que 

parten del campo de la teoría literaria y comporta a autores como Jauss, Iser o Barthes 

(véase Rosales, 2002: 215-223). Aquel antieslogan intentaba, en definitiva, superar la 

mera crítica a los mecanismos de control social para identificar y fomentar la aparición 

de reflexiones y alternativas personales.  

Como se observa tanto en este caso como en los analizados anteriormente, el arte 

de Muntadas abre múltiples espacios intermedios que no son de separación, sino más 

bien lo contrario, de conexión, lugares descentralizados repletos de pasajes y conductos 

con infinitas posibilidades para pensar y repensar la realidad. Esto hace de su práctica 

un espacio de nadie en particular, extremadamente activo y productivo que, aunque pa-

rezca albergar grandes luchas colectivas y utópicas, supera, sin embargo, este tipo de 

planteamientos: allí donde triunfa el movimiento y la transformación, la impermanencia 

dirían los budistas, el poder de cambiar las cosas se desplaza hacia el interior del indivi-

duo. Como apuntaba Judith Revel, más que de reapropiarse de lo público, la nueva no-

ción de lo común de la que participan los proyectos de Muntadas debiera consistir en 

este sentido en un «desapropiarse», «entendido no como una neutralidad indiferenciada 

sino como la proliferación de usos singulares, la multiplicidad infinita de las prácticas 

(de cada cual de todos juntos), el enriquecimiento permanente desarticulación de las 

cosas del mundo que es también una reinvención permanente de lo que existe y una 

transformación incesante de lo que somos» (2011: 141). Con esta perspectiva coincidía 

Magalí Arriola, destacando que:  



327 

 

 

La dificultad de ceñir la imagen fidedigna o la palabra intacta ha conducido a este ar-

tista a resistirse a agregar una capa más a nuestro horizonte sociocultural, para adoptar una 

estrategia que consiste en revertir un proceso acumulativo: Muntadas parece proceder por 

remoción de estratos, y opta por aislar las estructuras de poder y herramientas de legitima-

ción que sirven como vehículo para recabar, contextualizar y canalizar la información. Al 

provocar dicho desprendimiento y revelar la literalidad con base en la cual operan los me-

dios de comunicación y demás organismos que sirven para afianzar la normatividad de una 

sociedad totalmente administrada, Muntadas señala los mecanismos empleados para orien-

tar de manera sistemática nuestros modos de entendimiento» (2002: 198). 

 

Quizá el aprendizaje de nuevas formas de penetrar individualmente en esos espa-

cios intermedios, esos «intersticios sociales» como decía Nicolas Bourriaud en su teoría 

relacional (2008), sea el principal sentido didáctico y, por tanto, pragmático, que debe 

ser descubierto en el arte contemporáneo en general. El carácter intermedial en términos 

de materialidad, traería así consigo un cambio en la forma de percibir, de proceder de la 

experiencia estética, a través de su paso por las metáforas abiertas y descodificadoras de 

los dispositivos de saber-poder y de poder-comunicación, o de ambos juntos, que facili-

ta el formato proyecto: «Lo que nos encontramos en estas realizaciones –afirmaba 

Augé– son metáforas de metáforas. La clave de todo artefacto estético reside en el prin-

cipio de relación, del cual la metáfora es una manifestación fundamental» (2002: 131). 

Un cambio de paradigma que, dejando atrás la autorreferencialidad del arte por el arte, 

demostraría la necesaria aparición de un nuevo modo de aprehender la realidad más 

intuitivo y abierto a todo tipo de planteamientos cognoscitivos, especialmente a aquellos 

que se sitúan más allá de la limitación lineal de un discurso teleológico y, en general, de 

cualquier tipo de discurso: «Hay que escapar de la alternativa del afuera y del adentro –

dijo Foucault–; es preciso estar en las fronteras. Ciertamente, la crítica es el análisis de 

los límites y la reflexión sobre ellos» ([1984] 1999: 347). 

Asimismo, si bien en un sentido psicológico, e incluso antropológico, la posición 

intermedia es la que desconcierta, la que descoloca, aquella que nos puede hacer sentir, 

incluso, desolados, lo cierto es que quizá sea precisamente la particular actitud que re-

presenta, la de no estar ni en un sitio ni en otro, la única que pueda conseguir proteger-

nos del único mal auténtico, en un sentido instrumental, que desde el principio de los 
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tiempos ha destruido, corrompido y dominado a las personas y a las sociedades: el mie-

do, ese sentimiento cuya gestación suele ser el primer paso hacia la activación y el éxito 

de los dispositivos de dominación. Y es que, de algún modo, cuando el individuo deja 

de sentirse identificado completamente con un discurso o con una propiedad física o 

intelectual externa a lo que en esencia es, cuando abandona todos los lugares comunes, 

automáticamente también deja de sentir el miedo a la pérdida, incluso a la pérdida de 

sentirse dominado. Cambia, alcanzado este punto, la capacidad de procesar la informa-

ción, aparece el interés por profundizar más allá de los significantes. Es lo que se cono-

ce como la perspectiva crítica: «Percibo –comentaba Muntadas– la manera en que la 

prensa, la televisión y todos los sistemas de telecomunicación funcionan e intento desa-

rrollar un punto de vista crítico; pero creo que ningún punto de vista de un individuo, 

aunque sea crítico, es objetivo. Paisaje de los mass-media surgió como un tema general 

y la subjetividad crítica es la perspectiva y proceso de trabajo que ayuda a desarrollar un 

punto de vista crítico» (2011: 382). La acción creativa que propone Muntadas busca, 

como sugiriese brillantemente Armand Mattelart, crear conciencia individual más que 

colectiva: 

 

Llámesele comprometido o no, aun si las condiciones en que se practica la lectura crí-

tica de las apariencias han cambiado, ella se define siempre como un arte de alertar (y po-

dría decirse, en estos tiempos de morosidad, de despertar) la conciencia. Un arte tanto más 

estratégico cuanto que, aquello que ha cambiado radicalmente en las dos últimas décadas, 

es que una noción tecnicista de la comunicación se ha apoderado cada vez de mayores es-

pacios públicos y privados, y se ha naturalizado como «tecnología de la gestión social». El 

problema es que el auge de esta definición utilitaria, que remite a una teoría de la organiza-

ción y de las organizaciones, ha privilegiado el retorno a un empirismo chato o de corta 

vista y ha tornado la vigilancia epistemológica respecto a las ideologías y a los ideólogos 

de la transparencia una excepción (2002: 262). 

 

Este hecho es claramente visible en el propio ejemplo de Cadaqués – Canal Local. 

Tanto este proyecto como Barcelona Distrito 1 simbolizan a la perfección la manera en 

que, gracias a la estrategia de desconstrucción del medio empleada, en este caso la tele-

visión, el espectador se convierte por vez primera en verdadero espectador, no de un 

objeto inerte, sino de la que hasta aquel momento había sido su realidad, aquello que le 

han mostrado por televisión, observando críticamente los arquetipos culturales impues-



329 

 

tos por el sistema y convirtiéndose, frente a ello, en un creador en potencia de sus pro-

pias situaciones. La «subjetividad crítica» de Muntadas «aspira –decía Staniszewski– a 

una deconstrucción del ser mismo y del sujeto que todavía se hacen fuertes en el lengua-

je –en este caso, de los medios–; a franquear los límites hasta desvelar los mecanismos 

ocultos de sentido o la carencia del mismo en lo más codificado; a deshacer las conven-

ciones y jerarquías del paisaje mass-mediático» (2002: 254)289. La denuncia de la alie-

nación mediática pasa primero por una comprensión del lugar ocupado por uno mismo, 

casi de las responsabilidades asumidas en tal situación. Catherine Francblin lo expresa-

ba bien en el comentario citado al principio: hay fenómenos invisibles que «deben su 

poder a los efectos que ejercen sobre nosotros sin que lo sepamos» (2002: 229). Y por-

que ese «deben su poder» es la clave, lo que existe tras el CSM es, en el fondo, la más 

importante lógica de subjetivación que pueda encontrarse en nuestros días. Una gran 

práctica de dominación que se despliega a través de diversos dispositivos que toman los 

media como medios y los procesos comunicativos como técnicas de poder-

comunicación. Solo así puede comprenderse la profundidad de la reivindicación de 

Muntadas: la subjetividad crítica es la contrapartida necesaria a dicha práctica, esto es, 

la verdadera resistencia –ahora sí–, la única que puede ejercerse en un sentido foucaul-

tiano, en términos de microfísica del poder. Y qué duda cabe de que el desarrollo de esta 

noción en la acción creativa del autor va estrechamente asociada al ejercicio de un nue-

vo modo de mirar: «Mirar –como recordaba Debray– no es recibir, sino ordenar lo visi-

ble, organizar la experiencia. La imagen recibe su sentido de la mirada, como lo escrito 

de la lectura, y en este sentido no es especulativo sino práctico» (1994a: 38). 

Desde esta perspectiva, la resistencia no debiera ser entendida a la manera en que 

las ideologías minoritarias o alejadas de las instituciones, en cualquier caso grandes 

empresas salvadoras, han venido proponiendo durante siglos soluciones a los grandes 

problemas de la humanidad (en términos de revolución, emancipación, lucha de clases, 

etc.), sino más bien como contribuciones singulares a problemas concretos y posibles de 

resolver a corto plazo, constituyendo, precisamente por ello, «luchas que ponen en cues-

tión el estatuto del sujeto –decía Foucault–: por una parte, ellas afirman el derecho a la 

diferencia y enfatizan todo aquello que hace a los individuos verdaderamente individua-

                                                           
289 En la opinión de Mark Mendel, fue concretamente tras la publicación de Sobre la subjetividad (1978), 

cuando «Muntadas resolvió el dilema de su inescapable subjetividad manifestando que su dirección per-

sonal, en lo sucesivo, sería una “subjetividad crítica”. La colaboración o el trabajo en equipo era el único 

esfuerzo que podía que podía alegar objetividad» (en VV. AA., 1983: 38). 
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les. Por otra parte, ellas enfrentan todo aquello que puede aislar al individuo, separarlo 

de los otros, escindir la vida comunitaria, obligar al individuo a replegarse sobre sí 

mismo y a atarse a su propia identidad» (2009: 24). Básicamente, el planteamiento fou-

caultiano es el de una oposición a la «sujeción», a la «sumisión» de la subjetividad, es 

decir, de todas aquellas limitaciones que impiden la aparición y despliegue del sujeto 

libre que la Ilustración creyó diseñar. Por motivos como este último, las formas de resis-

tencia foucaultianas se oponen además a los saberes que, como los ilustrados, subyacen 

al poder, que pertenecen a una determinada racionalidad contraria por definición a las 

diferencias individuales. Todo ello supone un distanciamiento respeto a la tradición clá-

sica de la teoría política, así como a la crítica del poder de la Escuela de Frankfurt. 

Llegados a este punto, se abre al fin la posibilidad de constatar la evidencia: los tres 

niveles superpuestos en la práctica artística de Muntadas (concernientes a la gramática 

de la obra, a su potencial político y a la función que en ella desempeña el sujeto), po-

drían hacerse corresponder perfectamente con cada una de las etapas del pensamiento 

foucaultiano, las tres dedicadas, como el propio autor francés indicase, a temas igual-

mente superpuestos en la realidad. Sin embargo, lo que ambas prácticas comparten, 

desde sus respectivas canalizaciones en sendas metodologías de investigación –distintas 

pero igual de revolucionarias–, no es ningún tema en concreto, sino la capacidad de 

ofrecer al individuo una experiencia única desde la que replantear su lugar en el mundo. 

Sin negar en ningún momento la continuación de ciertos usos y costumbres, el gran ali-

ciente que representa la obra de Muntadas en conjunto es precisamente la posibilidad de 

constatar la sustitución de algunas epistemes y dispositivos por otros, la incursión inclu-

so de nuevos dispositivos gracias al desarrollo de nuevos medios y técnicas, en definiti-

va, la actualización de los modos en que el poder condiciona la vida (tanto individuales 

–anatomopolíticos– como poblacionales –biopolíticos–): junto a la permanencia de dis-

positivos disciplinarios como los colegios o los hospitales, la salvación del poder pasto-

ral cristiano se ha sustituido por el bienestar, la vigilancia en las prisiones por la vigi-

lancia en las ciudades y, más recientemente, en Internet, la censura se ejerce también en 

la televisión, y así sucesivamente290. En último término, las nuevas relaciones de poder-

                                                           
290 Lo importante es que los elementos básicos siguen siendo los mismos: «Técnicas minuciosas siempre, 

con frecuencia ínfimas, pero que tienen su importancia, puesto que definen cierto modo de adscripción 

política y detallada del cuerpo, una nueva “microfísica” del poder; y puesto que no han cesado desde el 

siglo XVII de invadir dominios cada vez más amplios, como si tendieran a cubrir el cuerpo social entero. 

Pequeños ardides dotados de un gran poder de difusión, acondicionamientos sutiles, de apariencia inocen-
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comunicación, están conectadas a una mutación en los saberes (al progreso científico-

tecnológico), pero también, quizá, a una mutación en aquellas prácticas del «cuidado de 

sí» que ocupasen a Foucault en sus últimos años. 

Fue entonces cuando decidió complejizar –por no decir abandonar– su microfísica 

del poder, desde la cual había venido analizando las diferentes técnicas y tecnologías de 

conversión de los seres humanos en sujetos sometidos, para ampliar sus intereses hacia 

las técnicas y tecnologías de autoconversión, aquellas empleadas voluntariamente por 

los propios individuos para transformarse y dominarse a sí mismos. Un giro dado en 

paralelo a un tránsito de la voluntad de poder a la de verdad y, curiosamente, de las re-

laciones entre saber y poder en la modernidad a la dimensión ética en períodos anterio-

res, comenzando por la cuna de la civilización occidental. La apertura de este nuevo 

campo de investigación permitiría a Foucault rastrear los orígenes de los mecanismos de 

control modernos, que encuentran sus orígenes directos en la necesidad tanto del Estado 

como de la Iglesia de definir la interioridad de sus súbditos y feligreses. Aunque sus 

métodos seguirían siendo aquellos que le habían venido permitiendo historiar y proble-

matizar desde el presente las mutaciones culturales –el arqueológico y el genealógico–, 

el nuevo objeto de interés para Foucault sería pues la auto-organización existencial y la 

pregunta básica en torno a ello, la siguiente: «¿Cómo se formó un tipo de gobierno de 

los hombres en el que no se exige simplemente obedecer, sino manifestar, enunciándo-

lo, lo que uno es?» ([1980] 2014: 359).  

Como se explicase en el apartado 4.2.5 de esta investigación, los tres grandes mo-

mentos del cuidado de sí señalados por Foucault refieren contextos en los que los indi-

viduos no son atrapados disciplinariamente en determinados dispositivos, sino que más 

bien aceptan reflexivamente un sometimiento, o bien un disfrute de los placeres, bajo 

valores éticos que aceptan libremente. Pagana o cristiana, la tradición cuenta que ha 

habido determinadas situaciones en las que el individuo ha sido el principal artífice de 

su estilo de vida, su propio diseñador, como si fuese una estatua. Un caso singular para 

Foucault a este respecto era el de los estoicos romanos (Séneca, Mausonio Rufo, Marco 

Aurelio…), quienes deseaban transformarse en auténticas obras de arte por medio de 

una rutina diaria de «ejercicios espirituales». Aquí aparece la «estética de la existencia», 

el gran tema  en el que desembocaría Foucault en sus últimos años y el gran tema al que 

                                                                                                                                                                          
te, pero en extremo sospechosos, dispositivos que obedecen a inconfesables economías, o que persiguen 

coerciones sin grandeza, (…)» (Foucault, [1975] 2012: 142-143). 
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parece haberse vuelto actualmente. Después de todo, la nueva posición diaspórica, en la 

encrucijada global, determina todo un cambio de rumbo en lo que respecta a nuestro 

papel en la sociedad: de consumidores a prosumidores, de ciudadanos y espectadores 

pasivos a activos, etc. Los actuales estilos de vida, basados muchos de ellos en la con-

tingencia de la movilidad radical que permiten las nuevas tecnologías, parecieran haber 

traído consigo toda una redefinición ontológica y antropológica del ser humano. Los 

nuevos espacios intermedios suponen nuevas formas de construir nuestras propias iden-

tidades y decidir, como en los proyectos de Muntadas, nuestro grado de participación. 

Quizá, lejos de haberse alcanzado el final, haya llegado el momento de abrir una nueva 

vía de reflexión. Tras haber reconocido los méritos foucaultianos, y tomando el impulso 

brindado por la acción creativa de Muntadas, puede que este sea el momento idóneo 

para repensar problemáticas como la del CSM desde la perspectiva del individuo. 
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La ontología crítica de nosotros mismos se ha de considerar no ciertamente como una 

teoría, una doctrina, ni tampoco como un cuerpo permanente de saber que se acumula; es 

preciso concebirla como una actitud, un éthos, una vida filosófica en la que la crítica de lo 

que somos es a la vez un análisis histórico de los límites que se nos han establecido y un 

examen de su franqueamiento posible. 

Dicha actitud filosófica se debe traducir en un trabajo de investigaciones diversas: ta-

les investigaciones tienen su coherencia metodológica en el estudio a la par arqueológico y 

genealógico de prácticas consideradas simultáneamente como tipo tecnológico de raciona-

lidad y juegos estratégicos de libertades; tienen, además, su coherencia teórica en la defini-

ción de las formas históricamente singulares en las que han sido problematizadas las gene-

ralidades de nuestra relación con las cosas, con los otros y con nosotros mismos. Y tienen 

su coherencia práctica en el cuidado puesto en someter la reflexión histórico-crítica a la 

prueba de las prácticas concretas. No sé si hoy en día hace falta decir que el trabajo crítico 

implica aún la fe en la Ilustración; considero que siempre necesita el trabajo sobre nuestros 

límites, es decir; una labor paciente que da forma a la impaciencia de la libertad (Foucault, 

[1984] 1999: 351-352). 

 

De la lectura de la obra de Antoni Muntadas realizada se extraen una serie de conclu-

siones que, aunque estrechamente ligadas entre sí, podrían clasificarse en tres niveles 

superpuestos: el primero –metodológico–, relativo a la primera hipótesis formulada en 

el capítulo 3, sobre el potencial cognoscitivo que representa un tipo de práctica como 

esta; el segundo –teórico–, correspondiente a la segunda de las hipótesis, la que apunta-

ba a la posible existencia de una temática transversal a toda la trayectoria del artista (la 

del CSM); y, el tercero –creativo–, en relación al conjunto de ideas que pudieran susci-

tarse a partir de todo lo anterior, es decir, al fruto original de lo que ha supuesto en con-

creto esta particular participación en la percepción (acorde con la arenga presente en 

On Translation: Warning). Diseminados en estos tres bloques aparecerán asimismo 

otras conclusiones secundarias relativas a todos aquellos problemas de investigación 

específicos no abordados de forma explícita, pero pertenecientes también a ese cruce 

entre estética, política y comunicación, en el que ha intentado concentrarse conceptual-

mente todo el proceso reflexivo con la ayuda de los soportes brindados por la microfísi-

ca del poder foucaultiana, la mediología y los estudios visuales. Una serie de herramien-

tas teóricas y metodológicas alternativas a las empleadas en los tradicionales estudios 
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comunicológicos o historiográficos, en la medida en que han ayudado a contextualizar 

los objetos de estudio seleccionados dentro de las propias realidades discursivas en que 

se insertan desde una perspectiva tan compleja y transdisciplinar como es la de la prác-

tica artística de Muntadas. 

Ante todo, cabría empezar confirmando que el trabajo del artista resulta ser en efec-

to un instrumento privilegiado para abordar la construcción de la realidad social actual, 

tratándose esto, no obstante, de una constatación supeditada a la capacidad de cada cual 

de adquirir distancias respecto a las condiciones de producción, circulación y consumo 

propias del sistema del arte. Dicho con otras palabras: el alcance del potencial cognosci-

tivo de la práctica estudiada depende directamente de una relativización personal de los 

dispositivos de saber-poder que constituyen los museos, centros culturales, galerías 

comerciales, etc., en los que acaban presentándose normalmente los proyectos. Hacia 

esta suerte de metacrítica habría apuntado el propio Muntadas en propuestas como Bet-

ween the Frames: The Forum (1983-1993) o Exposición / Exhibition (1985-1987). Ra-

zones por las que, según se ha querido defender a lo largo de este trabajo, resulta tan 

interesante la adopción de perspectivas como las citadas hace un momento para abordar 

una práctica artística como la elegida, enfoques desmitificadores que en los casos más 

extremos parten del reconocimiento de la completa fagocitación del arte por parte del 

régimen neoliberal y de las consecuentes transformaciones que esto ha traído consigo a 

nivel tanto de la propia esfera artística (con todos los elementos, valores, factores y 

agentes implicados en ella), como del resto de esferas de la realidad social (con la diso-

lución de la artisticidad en todo tipo de procesos mercantiles)291. Una premisa que, aun-

que válida para prácticamente cualquier tipo de arte conceptualista, posee una importan-

cia específica a la hora de profundizar en el trabajo de Muntadas. 

Asimismo, dentro del primer bloque de conclusiones cabría recordar también que el 

potencial cognoscitivo de la práctica artística analizada reside desde el punto de vista 

metodológico en su peculiar concepción como proyecto de investigación. Se trata de la 

estructura de trabajo en torno a la cual se van agrupando una serie de recursos y estrate-

                                                           
291 Como comentaba Régis Debray: «El arte no es una invariante de la condición humana, sino una noción 

tardía propia del Occidente moderno y cuya perennidad nada garantiza. Esta abstracción mítica ha extraí-

do su legitimidad de una “historia del arte” no menos mitológica, último refugio del tiempo lineal utópi-

co. La observación de los ciclos reales de invención plástica, a la larga, conduciría más bien a reemplazar 

la idea mesiánica de evolución de las formas por la de “revolución”, es decir, la línea por la espiral» 

(1994a: 127). 
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gias procedentes de la misma realidad que se pretende explorar (de ahí que pueda ha-

blarse de labores de apropiacionismo, descontextualización, simulación, reciclaje, mon-

taje, site-specific, time-specific, etc.). Aunque protagonizada en muchos casos por la 

imagen, verdadera protagonista de la cultura actual, la gramática empleada por Munta-

das suele articularse en base a todo tipo de medios, técnicas y tecnologías, dependiendo 

tanto del objeto de estudio fijado como del desarrollo del proceso investigador, siendo 

bastante habituales los desarrollos intermediales a niveles tanto material como concep-

tual. Los espacios intermedios son precisamente los lugares que por definición necesita-

rían ser inspeccionados, aquellos que, enmarcados por grandes dicotomías (objeti-

vo/subjetivo, emisión/recepción, local/global, etc.), alojan y alimentan problemas que 

deben ser resueltos mediante la propuesta de debates aún inexistentes. Qué duda cabe de 

que todos estos factores conllevan una transformación que afecta al propio seno de la 

obra artística y de que una buena opción para intentar comprender el modelo de acción 

que constituyen los proyectos de Muntadas se encuentra en la revisión de la teoría de la 

acción social llevada a cabo por Hans Joas, reivindicadora del componente creativo 

frente a los tradicionales excesos racionalizadores de la sociología. Una perspectiva que, 

junto con todo lo antedicho, permite concluir que el potencial cognoscitivo del media 

art de Muntadas reside sobre todo, no en su capacidad de hacer ver una supuesta verdad 

trascendental, sino en su invitación a construir el conocimiento desde otra forma de ex-

perimentar la realidad. 

Pero pasando ya al nivel teórico, relativo básicamente a los contenidos temáticos 

existentes en Muntadas, es preciso destacar que, si bien la hipótesis de partida apuntaba 

a que la problemática del CSM constituía un eje que atravesaba toda su trayectoria, lo 

cierto es que, como fue señalado en el capítulo 6, si es que existe un asunto verdadera-

mente constante ese es sin duda alguna el de la metodología del proyecto. Aunque la 

gran mayoría de los temas abordados por el artista están directamente relacionados con 

el CSM (censura, vigilancia, manipulación informativa, propaganda, etc.): por un lado, 

la organización de los proyectos a partir de los posibles discursos surgidos entre unos y 

otros constituye una cuestión completamente subjetiva; y, por otro, sin una reflexión 

paralela y específica sobre el proceso de trabajo de cada proyecto, los resultados obteni-

dos jamás podrían haber sido los mismos. En una concepción de la práctica investigado-

ra tan peculiar como la de Muntadas, equiparable en muchos aspectos a las inspiradas 

en la mediología y los estudios visuales, teoría y metodología conforman un mismo 



338 

 

proceso heurístico –una «actitud», como decía Foucault en el fragmento citado arriba– 

capaz de adaptarse a todo tipo de circunstancias: «Lo que propongo es que la gente bus-

que su propia metodología. Cierto rigor y estructura de trabajo para no caer en la histo-

ria típica: “Ah, el artista intuitivo… Dinámico, que improvisa y tal”. (…) El gesto es el 

final, pero antes hay toda una serie de procesos. Y estos procesos, de investigación, de 

trabajo de campo, de contextualización, etc., son parte de la metodología» (Muntadas, 

2016). La preocupación por el diseño de una metodología adecuada a cada objeto de 

estudio es el auténtico centro de interés del artista y, por ello, el primer paso en sus pro-

cesos de trabajo es siempre una primera identificación de todas aquellas técnicas y tec-

nologías implicadas en una determinada práctica de saber-poder o de poder-

comunicación, correspondiente expresamente con alguno de los dispositivos caracterís-

ticos de las sociedades contemporáneas. Aquí es precisamente donde, del mismo modo 

que ocurría en la microfísica del poder de Foucault, la metodología se funde con la teo-

ría. Al igual que el autor francés, Muntadas trabaja con los límites, proponiendo al es-

pectador una autocrítica, un pensamiento sobre la responsabilidad que él mismo tiene 

en el establecimiento de esos límites y en las opciones de franquear los que están a su 

alcance: «(…) acepté la subjetividad. Pero no la subjetividad de decir “todo vale”, sino 

una subjetividad en que el aspecto filtro crítico y autocrítico existiese. Ese es el momen-

to, el 78, en que yo trabajo On Subjectivity» (Muntadas, 2016). Si algo demuestra la 

microfísica del poder es que para que tenga lugar una situación de alienación y de con-

trol social, no basta con un abuso de poder por parte de una élite social, sino que tam-

bién hace falta un dejarse abusar por parte del resto de individuos. De esta forma, la 

«ontología crítica de nosotros mismos», compartida por ambos autores, concibe episte-

mes y dispositivos como mecanismos de control inspirados en una determinada raciona-

lidad pero, al mismo tiempo, como «juegos estratégicos de libertades», es decir, como 

prácticas en cuyos despliegues se hallan los elementos necesarios para revertir sus pro-

pios efectos. De ahí la visión foucaultiana del poder como conjunto de acciones sobre 

acciones posibles. 

En tercer y último lugar, la implicación personal en el universo Muntadas, mediante 

su lectura desde la microfísica del poder de Foucault, aún podría inspirar una última 

reflexión que intentase demostrar las posibles consecuencias de concebir la práctica 

artística como proyecto de investigación. Consecuencia pues de la participación tanto en 

la observación de la realidad como en la construcción de sentido que proponen los tra-
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bajos del artista, la formulación de una teoría sobre el estado actual del CSM –tema que 

seguiría estando presente tras la cuestión metodológica– se presenta como algo opor-

tuno y factible, considerando, además de lo hasta ahora trabajado, el apoyo de una serie 

de autores que en los últimos años han arrojado algo de luz en ese sentido. La reivindi-

cación progresiva y constante de una «subjetividad crítica» por parte de Muntadas a 

partir de finales de los setenta, constituye por tanto tan solo una primera pista sobre los 

posibles nuevos derroteros de esta problemática, a la que habría que sumar algunas 

otras: por un lado, el abandono de la búsqueda colectiva de la objetividad como interés 

central en la obra del artista coincidía en el tiempo con perspectivas relativizadoras tales 

como las del posestructuralismo foucaultiano o el posmarxismo de Laclau y Mouffe; 

por otro, aunque estrechamente relacionado con lo anterior, la sociedad como categoría 

perfecta empezaba también para entonces su particular crisis debido a fenómenos que 

irían desde la globalización y la dispersión horizontal y en red de los canales de circula-

ción, propiciada por los nuevos avances en telecomunicaciones y transportes, hasta la 

deslocalización empresarial o las crisis del Estado-nación y del poder soberano; final-

mente, el plano teórico sobre el CSM habría estado marcado a largo del siglo XX por 

una casi perfecta tensión entre las ideas integradas y las apocalípticas, utilizando las 

metáforas de Umberto Eco292, lo cual anima de algún modo, como ya se anunció en el 

capítulo introductorio, a intentar superar ambas posturas.  

Todos estos deben ser en definitiva algunos de los puntos de partida para replantear 

hoy la cuestión del CSM, si bien –a modo de nueva hipótesis– la premisa más inmediata 

de una posible explicación global debiera ser paradójicamente la relativización del pro-

pio problema: el CSM existe solo en relación al paradigma de poder represivo, ejercido 

verticalmente sobre una sociedad pasiva, mientras lo predominante en la actualidad se-

ría un paradigma de poder antirrepresivo, propio del fundamentalismo libertario del 

régimen de verdad neoliberal. Así podría demostrarlo un breve recorrido histórico a 

través de varias fases marcadas por diferentes grados de penetración en la realidad so-

cial de lo que podría ser considerado todo un dispositivo en sí mismo, de hecho, la prin-

cipal tecnología de dominación del siglo XXI: la seducción. Un proceso cuyo auge 

                                                           
292 Frente a las esperanzadoras posturas tempranas de autores como Arnheim, Benjamin o Brecht, que 

animaban a un uso liberador de los medios, a quienes habría que sumar Lazarsfeld, Katz o McLuhan, lo 

cierto es que otros como Adorno, Horkheimer, Barthes, Debord, Baudrillard o Virilio, vieron en aquellos 

factores que denominaron «industria cultural», «cultura de masas», «sociedad del espectáculo» o «hiper-

realidad», la pérdida de verdad que, según supusieron, definió alguna vez la realidad social.  
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coincidiría hoy con una sofisticación máxima de dicho mecanismo por medio de múlti-

ples tecnologías cuya mayor particularidad consistiría en la sustitución de la centralidad 

o protagonismo de la sociedad –o masa– por el de la psique del individuo. Sobre ello ha 

venido alertando Muntadas con su particular exigencia de una «subjetividad crítica» que 

comienza, no en balde, con la crítica a uno mismo. Así pareció intuirlo también Fou-

cault al advertir de los posibles peligros de las prácticas del cuidado de sí en tanto que 

«prácticas de libertad» poco antes de su muerte ([1984] 1994). Esta sería al fin, tras la 

necesaria relativización de las modalidades de biopoder identificadas por el autor fran-

cés, la clave para aplicar los parámetros de la microfísica del poder al modelo de psico-

poder de autores como Byung-Chul Han.   
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7.- CONCLUSIONS 
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The critical ontology of ourselves has to be considered not, certainly, as a theory, a 

doctrine, nor even as a permanent body of knowledge that is accumulating; it has to be 

conceived as an attitude, an ethos, a philosophical life in which the critique of what we are 

is at one and the same time the historical analysis of the limits that are imposed on us and 

an experiment with the possibility of going beyond them.  

This philosophical attitude has to be translated into the labor of diverse inquiries. 

These inquiries have their methodological coherence in the at once archaeological and ge-

nealogical study of practices envisaged simultaneously as a technological type of rationali-

ty and as strategic games of liberties; they have their theoretical coherence in the definition 

of the historically unique forms in which the generalities of our relations to things, to ot-

hers, to ourselves, have been problematized. They have their practical coherence in the care 

brought to the process of putting historico-critical reflection to the test of concrete practi-

ces. I do not know whether it must be said today that the critical task still entails faith in 

Enlightenment; I continue to think that this task requires work on our limits, that is, a pa-

tient labor giving form to our impatience for liberty (Foucault, [1984] 1999: 351-352). 

 

A series of conclusions is drawn from the reading of the work of Antoni Muntadas that, 

although strongly connected between themselves, could be classified in three superim-

posed levels: the first –methodological–, relating to the first hypothesis formulated in 

chapter 3, on the cognitive potential that represents a type of practice such as this one; 

the second –theoretical–, corresponding to the second of the hypotheses, which pointed 

to the possible existence of a theme that transverses the entire trajectory of the artist 

(that of MSC); and the third –creative–, in relation to the group of ideas that could arise 

from everything before, that is, from the original result of that which has specifically 

supposed this particular participation in perception (in keeping with the argument pre-

sent in On Translation: Warning). Other secondary conclusions will also appear spread 

across these three blocks, relating to all those specific research problems not explicitly 

addressed, but also belonging to this cross between aesthetics, politics and communica-

tion, in which there has been an attempt to conceptually concentrate the whole reflexive 

process with the help of the support afforded by the microphysics of Foucauldian po-

wer, mediology and visual studies. A series of theoretical and methodological tools al-

ternative to traditional communication or historiographic studies, to the extent that they 

have helped to contextualise the objects of study selected within the discursive realities 
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themselves, in which they are inserted from such a complex and cross-disciplinary pers-

pective as that of the artistic practice of Muntadas. 

Above all, it would be fitting to begin by confirming that the work of the artist is in 

effect a privileged instrument for tackling the construction of the current social reality, 

treating this, however, as a verification dependent on the capacity of each to acquire 

distances as regards the conditions of production, circulation and consumption specific 

to the system of art. Expressed in other words: the reach of the cognitive potential of the 

practice studied directly depends on a personal relativization of the power-knowledge 

dispositives that constitute those museums, cultural centres, commercial galleries, etc. 

in which projects normally end up being presented. Muntadas himself would have poin-

ted out this metacriticism in proposals like Between the Frames: The Forum (1983-

1993) and Exposición / Exhibition (1985-1987). Reasons for which, according to that 

which this work has aimed to defend throughout, the adoption of perspectives such as 

those mentioned above is so interesting for tackling an artistic practice like the one cho-

sen; demythologizing approaches that in the most extreme cases begin from the recogni-

tion of the complete assimilation of art by the neoliberal regime and the resulting trans-

formations that this has brought about, both at the level of the artistic sphere (with all of 

the elements, values, factors and agents involved therein), and at the level of the rest of 

the spheres of social reality (with the dissolution of artistry in all types of mercantile 

processes)293. This is a premise that, although valid for practically any type of concep-

tual art, has a specific importance when looking at the work of Muntadas in depth. 

Furthermore, within the first group of conclusions, it would also be worth remem-

bering that the cognitive potential of the artistic practice analysed resides, from the met-

hodological point of view, in its peculiar conception as a research project. It involves 

the structure of work around which a series of resources and strategies group, which 

originate from the same reality whose exploration is sought (this may lead to being able 

to talk about tasks of appropriationism, decontextualization, simulation, recycling, as-

sembly, site-specific, time-specific, etc.). Although led in many cases by the image, a 

                                                           
293As Régis Debray commented: «Art is not a constant in the human condition, rather, it is a recent notion 

belonging to modern western society, which does not guarantee its perpetuity at all. This mythical abs-

traction has extracted its legitimacy from a “history of art” that is no less mythological, the last refuge of 

utopian lineal time. The observation of the real cycles of plastic invention, in the long term, would lead 

instead to replace the messianic idea of evolution of forms with that of “revolution”, that is, the line along 

the spiral» (1994a: 127). 
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true protagonist in current culture, the grammar employed by Muntadas is usually based 

on all types of media, techniques and technologies, depending as much on the fixed ob-

ject of study as on the development of the investigative process, with both material and 

conceptual intermediate developments being quite common. Intermediate spaces are 

precisely places that, by definition, would need to be inspected; those which, defined by 

large dichotomies (objective/subjective, broadcast/reception, local/global etc.), house 

and feed problems that should be resolved via the proposal of debates that do not yet 

exist. What doubt is there that these factors involve a transformation that affects the 

very heart of the artistic work, and that a good option for trying to comprehend the ac-

tion model that constitutes Muntadas’s projects is found in the revision of the theory of 

social action developed by Hans Joas, which reclaims the creative component facing the 

traditional rationalizing excesses of sociology. A perspective which, together with all of 

the foregoing, allows it to be concluded that the cognitive potential of the media art of 

Muntadas resides above all, not in its capacity to reveal a supposed transcendental truth, 

but in its invitation to construct knowledge from another way of experiencing reality. 

But, moving on now to the theoretical level, relating basically to the existing the-

matic content in Muntadas’s work, it is necessary to highlight that, although the opening 

hypothesis pointed to the problem of MSC constituting an axis that crossed through its 

whole trajectory, it is certain that, as indicated in chapter 6, if a truly constant subject 

exists it is without doubt the methodology of the project. Although the large majority of 

the subjects dealt with by the artist are directly related to MSC (censorship, surveillan-

ce, information manipulation, propaganda, etc.): on the one hand, the organisation of 

projects from the possible discourses that arise between one and another constitutes a 

completely subjective question; and, on the other, without a parallel, specific reflection 

on the work process of each project, it would never have been possible to obtain the 

same results. In a conception of an investigative practice as peculiar as Muntadas’s, 

comparable in many aspects to those inspired in mediology and visual studies, theory 

and methodology comprise a same heuristic process –an «attitude», as Foucault said in 

the paragraph quoted above– capable of adapting to all type of circumstance: «What I 

propose is that people seek their own methodology. Certain rigor and structure of work 

to not fall into the typical story: “Ah! The intuitive artist ... Dynamic, who improvises 

and so on”. (…) The gesture is the end, but before that there are a whole series of pro-

cesses. And these processes, of research, fieldwork, contextualization, etc., are part of 
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the methodology» (Muntadas, 2016). The concern about the design of a methodology 

appropriate for each study object is the real centre of interest of the artist and, to this 

end, the first step in his working processes is always an initial identification of all those 

techniques and technologies involved in a specific power-knowledge or power-

communication practice, expressly corresponding to any of the characteristic dispositi-

ves of contemporary societies. This is precisely where, in the same way as in Foucoult’s 

microphysics of power, the methodology merges with the theory. Like in the case of the 

French author, Muntadas works with limits, proposing a self-critique to viewers, a 

thought about the reality that they have in the establishment of these limits, and in the 

options of crossing those that are in their reach: «I accepted subjectivity. But not the 

subjectivity of saying “anything goes”, but a subjectivity in which the critical and self-

critical filter aspect existed. That's the moment, in 78, when I’m working at On Subjec-

tivity». (Muntadas, 2016). If there is anything to demonstrate the microphysics of power 

it is that, for a situation of alienation and social control to take place, an abuse of power 

on the part of a social elite is not enough; there also has to be an allowance of abuse on 

the part of the other individuals. In this sense, the «critical ontology of ourselves», sha-

red by both authors, conceives epistemes and dispositives as control mechanisms inspi-

red by a specific rationale, but, at the same time, as «strategic games of liberties», prac-

tices in whose cores lie the necessary elements to influence their own effects. From this 

point the Foucauldian vision of power arises as a group of actions on possible actions. 

Thirdly and lastly, personal involvement in the Muntadas universo, through his 

reading from the point of view of Foucault’s microphysics of power, could still inspire a 

final reflexion that attempts to demonstrate the possible consequences of conceiving 

artistic practice as a research project. As a result of the participation both in the observa-

tion of reality and the construction of meaning proposed by the works of the artist, the 

formulation of a theory on the current state of MSC –a topic that would continue to be 

present following the methodology question– it is presented as something opportune 

and viable, considering, in addition to the work done to this point, the support of a series 

authors who in recent years have shed some light in this sense. The progressive and 

constant revindication of a «subjective criticism» by Muntadas from the end of the se-

venties constructs a mere single clue on the possible new courses of this problem, to 

which others would have to be added: on the one hand, the abandonment of the collecti-

ve search for objectivity as a central interest in the work of the artist, coinciding with 
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relativising perspectives such as those of Foucauldian post-structualism or the post-

Marxism of Laclau and Mouffe; on the other hand, although closely related to the for-

mer, society as a perfect category also began its particular crisis around that time due to 

phenomena that would go from globalisation, horizontal dispersion and circulation 

channel networks, driven by the new advances in telecommunications and transport, to 

company offshoring and the nation-state and sovereign power crises; finally, the theore-

tical blueprint of MSC would have been marked out over the 20th century by a near-

perfect tension between integrated and apocalyptic ideas, to use the metaphors of Um-

berto Eco294, which motivates, in some way, as announced in the introductory chapter, 

an attempt to overcome both postures.  

All of these must ultimately be some of the starting points for today revisiting the 

question of MSC, although –by way of new hypotheses– the most immediate premise of 

a possible overall explanation should paradoxically be the revitalization of the problem 

itself: MSC only exists in relation to the paradigm of repressive power, exercised verti-

cally over a passive society, whereas the current dominant type would be a paradigm of 

repressive power, specific to libertarian fundamentalism of the true neoliberal regime. 

This could thus be demonstrated by a brief historical look over various stages marked 

by different levels of penetration into social reality, from what could be considered as a 

dispositive in itself, in fact, the main domination technology of the 21st century: seduc-

tion. A process whose rise would today coincide with a maximum sophistication of this 

mechanism via multiple technologies, whose greatest particular feature would consist of 

the substitution of the centrality or protagonism of society –or mass– by that of indivi-

dual psyche. Muntadas has drawn attention to this with his particular demand for a «cri-

tical subjectivity» which begins, not in vain, with self-critique. Foucault also seemed to 

sense this when he warned of the possible dangers of the practices of care of the self in 

«practices of freedom», a short time before his death ([1984] 1994). This would be, fo-

llowing the necessary relativization of the modalities of biopower identified by the 

French author, the key to apply the parameters of the microphysics of power to the 

psychopower model of authors like Byung-Chul Han.   

                                                           
294 In the face of the inspiring early postures of authors such as Arnheim, Benjamin and Brecht, who en-

couraged a liberating use of the media, to which Lazarsfeld, Katz and McLuhan would have to be added, 

it is certain that others such as Adorno, Horkheimer, Barthes, Debord, Baudrillard and Virilio saw a loss 

of truth in those factors they called «cultural industry», «mass culture», «the society of the spectacle» and 

«hyperreality», which, according to their suppositions, defined social reality at some point.  
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8.- HACIA UNA TEORÍA DEL                               

CONTROL SOCIAL MEDIÁTICO 
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8.1.- Formulación general 

El CSM es el estado de dominación impuesto por unos individuos a otros mediante el 

uso de los medios de comunicación social. Desarrollado entre los dos vectores de pro-

ducción de sentido (discursivo y psíquico), se trata ante todo de una experiencia de-

sigual, pues si bien a priori plantea una relación dialéctica entre unos agentes y otros, 

donde intervienen múltiples intereses y condicionantes por ambas partes, el resultado es 

siempre una relación de abuso potencial y efectivo que excede los parámetros deseables 

para el establecimiento y mantenimiento de un orden social justo, esto es, de una situa-

ción de disenso proporcionalmente igualitaria en términos de participación. De esta 

forma, el CSM constituye un modelo de práctica social compuesto por múltiples técni-

cas y tecnologías de poder-comunicación, predominantemente, y que no es único, sino 

yuxtapuesto a otros tantos anclados en distintas esferas, con los que permanece en cons-

tante sinergia y sin los cuales no presentaría la misma configuración (la policía, la edu-

cación, la religión, etc.). Desde un punto de vista mediológico, el CSM comprendería 

una serie de dispositivos de transmisión específicos, al igual que todas esas otras prácti-

cas que contribuyen a la conversión del caos en orden social con el paso del tiempo, 

pero sobre todo, en tanto que ordenaciones injustas, dispositivos de transmisión de un 

modelo organizacional en el que tan solo una minoría cree acabar siendo inmune ante el 

desorden y la agresión, y disfrutando ilusoriamente de una integridad identitaria y de 

una capacidad de supervivencia total (Debray, 1997: 20). Lo que transmiten los disposi-

tivos del CSM es, en este sentido, un conjunto de saberes, valores y normas que, gracias 

a su canalización mediática –de donde adquieren su particular «curva de enunciabili-

dad»–, garantizan el mantenimiento de un estado de dominación particular, es decir, de 

una situación de enfrentamiento entre opuestos única en sus estrategias. 

La reciente y revolucionaria penetración de Internet en la vida cotidiana de los in-

dividuos habría sido el detonante de la fase actual del CSM, definida por la progresiva 

configuración de una nueva etapa cultural cuyos parámetros obligan a cuestionar el pro-

pio carácter supuestamente lineal del fenómeno, pero también por el desarrollo de una 

última mutación de todas las técnicas y tecnologías que hasta el momento han garanti-

zado su existencia. La clave de ello ha sido en realidad la confluencia de distintos pro-

cesos de producción, circulación y consumo de signos, que solo pueden ser analizados 

desde una perspectiva integradora y complejizadora de los tres modelos comunicológi-

cos más extendidos –transmisivo, de intercambio y culturológico–, debiendo concedér-
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sele importancia a la frecuente unidireccionalidad de las señales emitidas en cada caso, 

pero también a la labor de interpretación de sus receptores, y, constituyendo precisa-

mente el núcleo de su naturaleza microfísica, a una capacidad productora de realidad 

social dispersa e inestable por definición. De manera general, para que una serie de pro-

cesos comunicativos –constituidos por algún o algunos dispositivos– den lugar a una 

situación de CSM, es decir, para que ciertas relaciones de poder-comunicación se im-

pongan sobre otras, resulta imprescindible que la comunicación social esté articulada en 

base a los siguientes elementos y factores: 

1) Un régimen de verdad que constituya la fuente inspiradora de todo el proceso 

comunicativo, incluyendo los códigos de acción y pensamiento implicados, la 

naturaleza y el alcance de los posibles mensajes circulantes, e incluso la posibi-

lidad de que el CSM cumpla su objetivo de manera indirecta; 

2) un discurso o cultura política compartida por todos los agentes implicados que, 

en tanto que contexto lingüístico referencial o conjunto de condiciones comunes 

de producción de sentido –una episteme–, contemple las distintas posibilidades 

estratégicas de llevar a cabo un ejercicio de CSM mediante, por un lado, el 

ofrecimiento a tales agentes de códigos inspirados en un determinado régimen 

de verdad, así como, por otro, la integración previa de nuevas condiciones de 

producción de sentido procedentes de las psiques individuales;  

3) la figura generalmente anónima del emisor-dominante (al menos uno), que cree 

o reelabore un determinado mensaje, articulándolo según las reglas de un códi-

go concreto –conocido o desconocido para los receptores–, activando con ello el 

proceso comunicativo –que, paradójicamente, podría basarse en una lógica de 

incomunicación–; 

4) un mensaje o contenido discursivo que, por medio de su interpretación, repro-

duzca determinados patrones de significados que induzcan a la adopción por 

parte de los receptores-dominados de ciertos comportamientos y actitudes (de 

sumisión, de alienación, de coacción, etc., también de resistencia);  

5) un canal o contacto, en este caso un medio de comunicación social, entendido 

como el soporte capaz de hacer técnicamente factible el viaje de los mensajes a 

través, primero, del espacio y, luego, del tiempo; 

6) cierto ruido o interferencias en el medio (si bien esto puede surgir también en 

cualquier otro punto del proceso, incluso en la fuente de emisión), fruto de una 
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instrumentalización política del mismo siguiendo intereses particulares o de un 

grupo reducido de individuos, capaces de perturbar el sentido del mensaje emi-

tido (es el caso de la manipulación informativa o de la censura), pero también, 

no obstante, de activar nuevos procesos comunicativos que podrían llegar a 

subvertir la motivación original del proceso; 

7) la figura de los receptores-dominados (siempre varios individuos, conformado-

res de un ente de carácter social, aunque nunca de una sociedad –entendida co-

mo categoría objetiva–), quienes no consiguen descodificar la señal que les lle-

ga –o al menos no del todo– para reconstruir el mensaje que con frecuencia no 

están llamados a percibir y cuyas respuestas a este, en el caso de que lleguen a 

darse, no consiguen hacer frente a sus efectos controladores; 

8) finalmente, el objetivo expreso de controlar del emisor-dominante y la oposi-

ción consciente o posible de los receptores-dominados (este último tipo en ca-

sos en los que, de llegar a percatarse de la situación real, los receptores-

dominados adoptarían presumiblemente una posición de resistencia). 

 

 

 

8.2.- El giro seductor del CSM 

 

Dentro del contexto de la actual batalla política, los grupos dominantes y los de la 

oposición articulan la información a través de la comprensión y manipulación de esos «me-

canismos invisibles». La retención de poder depende de la «seducción de las masas». Va-

rias estrategias de los mass-media como las técnicas subliminales son «el perfume y las flo-

res» de esta seducción. A través de las campañas de los medios de comunicación, los 

posters, la radio, la televisión… El poder se refuerza no por la pistola sino por el sonido y 

la imagen (Muntadas, 1983: 40). 

 

En términos históricos, el CSM es un fenómeno cuyo nacimiento podría fecharse sim-

bólicamente en la década de 1830 con la aparición del telégrafo como forma inaugural 

de telecomunicación eléctrica295. Esta primera fase habría culminado a partir de las pri-

                                                           
295 Si bien aún no podría hablarse de comunicación de masas, resulta evidente que la difusión de informa-

ciones en cuestión de horas entre dos puntos geográficos lejanos puede ser entendida como el primer paso 
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meras décadas del siglo XX con el perfeccionamiento y la consolidación a escala social 

de la fotografía y el cine, así como con el inicio de la utilización de estos medios con 

fines políticos, dando lugar a una segunda fase de ejercicio del CSM protagonizada por 

el dispositivo de la propaganda moderna. Su polifacético artífice, Edward L. Bernays, 

había llevado consigo a Estados Unidos las ideas de su tío, Sigmund Freud, para apli-

carlas al análisis del inconsciente en relación al terreno publicitario masivo, donde se 

especializaría en lo que él mismo acabaría bautizando como las «relaciones públi-

cas»296. Junto con su mujer Doris E. Fleischman, personalidad igualmente pionera, ase-

soraría a grandes corporaciones y a varios presidentes, con una serie de ideas en torno a 

la importancia de la opinión pública a la hora de obtener el reconocimiento social y el 

éxito económico que llegarían a inspirar al mismísimo Josef Goebbles297. El interés por 

la figura de Bernays reside de hecho en el rigor con que el autor consiguió poner en 

práctica sus ideas, de entre las que cabría señalar: la importancia de saber interactuar 

tanto con los individuos como con los públicos, los cuales, de forma novedosa, el autor 

dividía en segmentos298; el mantenimiento de un código ético con la prensa y con los 

públicos; la necesidad de comprender las consecuencias sociales de las acciones e ideas 

individuales; la posibilidad de crear informaciones, estereotipos, emociones e incluso 

acontecimientos, para transformar la opinión pública; la idoneidad de los medios de 

                                                                                                                                                                          
necesario hacia el desarrollo de un control a distancia. No deja de ser curioso el hecho de que fuera un 

artista, el pintor estadounidense Samuel Morse, quien, a pesar de la existencia de otros muchos precurso-

res, llegase a reconocerse como el inventor tanto de esta tecnología como del código que lleva su nombre. 

296 Para ello vincularía sus teorías a las Ciencias Sociales desde su cátedra de profesor en la New York 

University (aunque es importante destacar el carácter pseudocientífico de las mismas), defendiendo que 

su importancia residía en la capacidad de describir los oscuros entresijos de la psique pública como requi-

sito para poder estimular sus instintos. No hay que olvidar que gracias a él los norteamericanos empeza-

ron a desayunar huevos con bacon y se convencieron de que había que participar en la Primera Guerra 

Mundial, así como las mujeres se lanzaron a consumir tabaco y los hombres empezaron a usar reloj de 

pulsera. Una serie de hitos culturales, todos ellos relacionados con la manipulación social a través de los 

medios de comunicación, que permiten comprender sin demasiada dificultad el porqué de las críticas que 

acabaría recibiendo. Especial atención merecería uno de los episodios que más perjudicaría la fama de 

Bernays y que de alguna forma asentaría las bases del modus operandi empleado desde entonces por 

Estados Unidos y su política imperialista contra el comunismo en Latinoamérica. Se trató de un trabajo 

para la empresa United Fruit Company en Guatemala, en 1954, que acabó con el apoyo de la población 

estadounidense y la CIA a una invasión a este país, por medio de un golpe de Estado que dejó unos 

150.000 muertos (Miller y Dinan, 2008: 22 y ss.). 

297 Al parecer tenía un ejemplar del primer trabajo de Bernays como libro de cabecera. Véase: 

<http://www.angelfire.com/hi3/pearly/htmls2/right-goebbels.html> [Último acceso: 30/03/2017]. 

298 Bernays concebía la opinión pública como el fruto de la suma de las psiques individuales, que podían 

ser manipuladas por el asesor en relaciones públicas mediante el juego con los deseos e instintos. En este 

sentido, llama la atención el hecho de que, contrario a toda la literatura posterior sobre el fenómeno de la  

manipulación, el autor jamás hablase de masa. 

http://www.angelfire.com/hi3/pearly/htmls2/right-goebbels.html
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comunicación para llevar a cabo las actividades propagandísticas; el valor de pertenen-

cia al grupo como elemento de persuasión; etc299.  

En cualquier caso, lo cierto es que, aun manteniéndose el modelo persuasivo de 

Bernays, los rasgos actuales del CSM procederían más directamente de la sofisticación 

mediática desarrollada a partir de la II Guerra Mundial. En esta tercera fase se darían 

una serie de circunstancias económicas, sociales y políticas muy especiales, derivadas 

de una sucesión de innovaciones científicas, rápidas además de profundas, y articuladas 

en torno a dos factores claves: la globalización y la tecnologización de la mayoría de las 

actividades humanas. Estos han sido de hecho los detonantes de una serie de giros cultu-

rales enfocados hacia el establecimiento de un nuevo momento histórico: de los totalita-

rismos a las democracias liberales, de las sociedades industriales a las posindustriales, 

de la modernidad a la posmodernidad, del imperialismo colonial al Imperio poscolonial, 

etc. Junto a todos ellos también la práctica del CSM pareciera haber sufrido, desde los 

años sesenta, un importante giro; en su caso, más que en otros, directamente impulsado 

por la cuestión de las industrias culturales. Como explicasen Theodor W. Adorno y 

Max Horkheimer en su famoso ensayo sobre el tema ([1947b] 1998), se trataría de un 

tipo de sistema –o dispositivo– que, basado en la razón instrumental, tiene como objeti-

vo la producción de artefactos estéticos como mercancías (idénticos en forma y conteni-

do), los cuales son enviados a través de los medios masivos de comunicación a un pú-

blico diseñado expresamente para recibir este tipo de productos300. Desde esta perspec-

tiva, la producción serial no solo determinaría a partir de entonces los productos sino 

también los gustos y la capacidad imaginativa de la masa, de forma que lo cuantitativo 

pasaría a afectar a lo cualitativo. Un hecho que, en oposición a las reflexiones desarro-

                                                           
299 De entre sus libros destacan: Cristalizando la opinión pública ([1923] 1961), donde el autor presenta-

ría por primera vez la importancia de las relaciones públicas como campo teórico y práctico; Propaganda 

([1928] 2008), donde profundizaba en el concepto de opinión pública y creaba el concepto que da título a 

la obra para referirse directamente a las actividades de las relaciones públicas que intentan influir y modi-

ficar las conductas de los individuos; y Relaciones Públicas ([1917-1951] 1951), donde explicaba la his-

toria de este campo desde su experiencia personal, deteniéndose en los métodos y principios esenciales a 

través del comentario de gran cantidad de aplicaciones (en el mundo empresarial, en cultura, sanidad, 

educación, administración pública, etc.). 

300 Más tarde Adorno refrendó su opinión en el breve ensayo Resumen sobre la industria cultural ([1963] 

2008) y en múltiples fragmentos y pasajes de la Teoría estética (1970). Sobre la industria cultural afirmó 

en el primero de los textos: «En todos sus sectores fabrica de una manera más o menos planificada unos 

productos que están pensados para ser consumidos por las masas y que en buena medida determinan este 

consumo. Los diversos sectores tienen la misma estructura, o al menos encajan unos con otros. Confor-

man un sistema que no tiene hiatos. Esto sucede gracias a los medios actuales de la técnica y a la concen-

tración de la economía y la administración» ([1963] 2008: 295). 
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lladas anteriormente por autores como Walter Benjamin ([1936] 2012), Bertolt Brecht 

(1984) o Rudolph Arnheim ([1936] 1980), en las que subsistía la posibilidad de usar los 

medios de comunicación como herramientas para la causa antifascista, era interpretado 

por Adorno y Horkheimer desde un pesimismo generalizado debido al dominio absoluto 

de lo que identificaban como un perfecto engranaje de dominación entre el poder políti-

co-económico y el sector de la industria cultural. Lo característico de esta sería, en efec-

to, su coherencia, su unidad y su capacidad de integrarlo todo en su seno; el propio ocio 

no sería sino el tiempo que el sistema cede a los trabajadores para que consuman lo que 

él mismo produce301. 

El trasfondo de estas ideas puede encontrarse también en la posterior reflexión de 

Adorno sobre la televisión, que calificaría de «fenómeno psicodinámico», donde, a pe-

sar de advertir de la necesidad de escapar de «la rígida división actual entre lo que suele 

llamarse arte “melenudo” y arte “de pelo corto”» (1954: 474), el autor terminaría con la 

exigencia de un esfuerzo «de naturaleza moral» ante tal invento302. Frente a esto, algo 

más tolerante se mostraría por ejemplo Raymond Williams, cuyo famoso trabajo Televi-

sion ([1974] 2003) supondría un importante paso hacia la complejización de la dimen-

sión política de la comunicación social. Pese a apoyarse en un materialismo marxista 

que le imposibilitaba profundizar en ciertas cuestiones, la obra destacaría en conjunto 

por dos motivos fundamentales: por un lado, por desarrollar la Teoría del Flujo, consis-

tente en la idea de que la verdadera naturaleza de la televisión –como representa la prác-

tica del zapping– es fluida antes que sistémica (debido a su característica mezcla de 

imágenes, géneros, narrativas, etc.); y, por otro, por ofrecer un tipo de sociología única 

del consumo televisivo. Una nueva lectura que, en cualquiera de los casos, no contradi-

ría el hecho de que las industrias culturales, con la televisión como medio protagonis-

                                                           
301 «Lo que se resiste puede sobrevivir solo en la medida en que se integra. Una vez registrado en sus 

diferencias por la industria cultural, forma ya parte de esta como el reformador agrario del capitalismo. La 

rebelión que tiene en cuenta la realidad se convierte en la etiqueta de quien tiene una nueva idea que apor-

tar a la industria» (Horkheimer y Adorno, [1947b] 1998: 176). 

302 Este aspecto obliga a confirmar que más que conseguir un pretendido enfoque sistémico de la realidad 

social, el análisis de la cultura de masas llevado a cabo por los autores de la Escuela de Frankfurt no dejó 

de ser una mera simplificación prejuiciosa de los fenómenos que la conforman. Una perspectiva ajena por 

a la complejidad de los sistemas productivos y de las relaciones entre estos y los diversos comportamien-

tos de consumo, es decir, a las disposiciones perceptivas con que los individuos, en grupo pero también 

por separado, participan en los procesos comunicativos. Podría afirmarse a este respecto que las dos char-

las de Pierre Bourdieu recogidas en el trabajo Sobre la televisión (1997), favorecidas por una mayor pers-

pectiva sobre el asunto, sí que constituyen un análisis más preciso de la televisión. 
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ta303, resultan ser uno de los elementos que mejor revela el impacto de los media en la 

política y viceversa, causa última de todos aquellos espacios característicos de la socie-

dad de consumo donde se fabrica y tiene lugar el espectáculo. 

En efecto, la metáfora del espectáculo fue la mejor manera que encontró Guy De-

bord de expresar la nueva dimensión de socialización creada por las industrias cultura-

les. Según el autor, la mercancía y la representación habrían suplantado a la verdadera 

esencia de la vida social, y los medios de comunicación se habrían convertido en los 

nuevos instrumentos de dominación. En gran medida, su teoría sobre la «sociedad del 

espectáculo» consiste en una aplicación de las ideas de Marx sobre la mercancía como 

fetiche a la esfera de la comunicación mediática, incluyendo una ampliación del concep-

to de alienación a un ámbito que, por medio del disfraz de consumidor con que se vesti-

ría según Debord al obrero, iría más allá de lo laboral. Inevitablemente, la conexión con 

el texto de Adorno y Horkheimer sobre la industria cultural resulta bastante clara en el 

sentido de que la sociedad espectacular plantea igualmente el establecimiento de una 

realidad basada en el control sobre el tiempo de ocio, ese ámbito ocupado por un tipo de 

consumo alienante del que se nutre directamente el sistema. Desde esta perspectiva, la 

lucha del obrero del primer capitalismo por conquistar el tiempo de ocio debiera conver-

tirse ahora, según Debord, en una lucha por escapar de la forma alienante que ha adop-

tado el propio ocio304. 

Cabe decir por ello que el espectáculo sería un dispositivo tautológico, autorrefe-

rencial, material, superficial, ornamental, especulativo, mundial, integral, un «exponente 

general de la racionalidad del sistema, y en cuanto sector económico puntero que elabo-

ra una multitud cada vez más creciente de imágenesobjetos, el espectáculo es la princi-

pal producción de la sociedad actual»; es, de hecho, «la economía que se desarrolla por 

                                                           
303 «La paleotelevisión –como decía Debray– apuntaba a educar a una nación, la neo, a seducir a unos 

individuos» (1995: 72). 

304 «Debido al propio éxito de la producción separada, en cuanto producción de lo separado, la experien-

cia fundamental, que en las sociedades primitivas se hallaba ligada a un trabajo primordial, tiende a des-

plazarse, en el polo desarrollado del sistema, hacia el no-trabajo, hacia la inactividad. Pero esta inactivi-

dad no está en ningún sentido liberada de la actividad productiva: depende de ella, constituye una sumi-

sión atenta y estupefacta a las necesidades y resultados de la producción; es, en cuanto tal, un producto de 

su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la actividad, y en el marco del espectáculo toda activi-

dad está negada, exactamente igual que la actividad real ha sido enteramente absorbida por la obra de 

edificación global de ese resultado. De modo que la actual “liberación del trabajo”, el aumento del tiempo 

de ocio, no es en modo alguno una liberación en el trabajo, ni una liberación del mundo conformado por 

ese trabajo. La actividad enajenada en el trabajo no puede nunca recuperarse mediante la sumisión a los 

resultados de ese mismo trabajo alienado» (Debord, [1967] 2010: 47-48). 
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sí sola» (Debord, [1967] 2010: 42). Razones por las cuales Fredric Jameson señalaría 

que el pluralismo posmoderno no era más que la «lógica cultural del capitalismo tardío» 

([1984] 1995), en la medida en que se basa en gran parte en la búsqueda frenética de los 

placeres mundanos ofrecidos por el espectáculo305. El espectáculo, desde esta perspecti-

va, sería la causa y consecuencia de la sociedad de consumo, de una dinámica radical de 

producción de necesidades que habría suplantado toda posibilidad transmundana de 

salvación. «La realidad vivida –sentenciaba Debord– se halla materialmente invadida 

por la contemplación del espectáculo, y al mismo tiempo alberga en sí el orden especta-

cular, otorgándole su positiva adhesión. La realidad objetiva se presenta en sus dos di-

mensiones. Cada noción fijada de este modo no tiene más sentido que la transición a su 

opuesto: la realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación 

recíproca es la esencia y el sustento de la sociedad actual» ([1967] 2010: 40). El espec-

táculo se correspondería ni más ni menos que con una falsa realidad306 cuya principal 

característica, como corroborase Jean Baudrillard a partir de su particular «crítica de la 

economía política del signo», sería su capacidad de sustituir a la propia realidad real307. 

                                                           
305 A propósito de la posmodernidad, el propio Debord había aclarado ya que: «El espectáculo es heredero 

de toda la debilidad del proyecto filosófico occidental, que no consistió sino en una interpretación de la 

actividad humana dominada por las categorías del ver, al mismo tiempo que se apoyaba en el despliegue 

incesante de la precisa racionalidad técnica surgida de tal pensamiento. No es que realice la filosofía, es 

que “filosofiza” la realidad. Es la vida concreta de todo hombre la que se ha degradado al convertirse en 

un universo especulativo» ([1967] 2010: 43-44). 

306 «El espectáculo, entendido en su totalidad, es al mismo tiempo el resultado y el proyecto del modo de 

producción existente. No es un suplemento del mundo real, una decoración sobreañadida. Es el núcleo del 

irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares –información o propaganda, publicidad 

o consumo directo de diversiones–, el espectáculo constituye el modelo actual de vida socialmente domi-

nante. Es la omnipresente afirmación de una opción ya efectuada en la producción, y su consiguiente 

consumo» (Debord, [1967] 2010: 39). 

307 Podría decirse que para el autor, concretando de algún modo el análisis de Debord, la esfera comunica-

tiva era el escenario paradigmático donde el signo había sido dotado de la peculiar función de ocultar la 

realidad. Fue en su primera obra original, El sistema de los objetos (1969), publicada con 39 años, donde 

asentó los cimientos sobre los que construiría a partir de entonces su personal corpus teórico. En líneas 

generales, lo que Baudrillard llevó allí a cabo fue la aplicación de algunos de los conceptos de la lingüís-

tica de Ferdinand de Saussure a las teorías políticas y económicas de Karl Marx para intentar describir las 

relaciones entre los sujetos y los objetos acontecidas dentro del sistema cultural moderno. Mientras que el 

valor de cambio habría supuesto una relación ritual y normativa, el nuevo objeto-signo traía consigo la 

eliminación de la ambigüedad del símbolo, cuya disolución lo haría infinitamente interpretable. Debido a 

la sustitución del valor de uso por la del valor de cambio, la única función de los nuevos objetos-signo 

consistiría en intentar adaptarse a un determinado sistema, donde entrarían a formar parte de todo tipo de 

combinaciones mediante un tipo de integración ideológica que capta a todos los objetos y cede al sujeto 

consumidor una capacidad irreal de elección y de formación de su propia identidad. 
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La novedosa «hiperrealidad», según explicase Baudrillard en algunos de sus ensa-

yos más importantes, surgiría concretamente como resultado de la aglutinación de todos 

aquellos «pseudoacontecimientos» espectaculares por medio de un único mecanismo: la 

«seducción». Se trataba del fenómeno que vaciaba todo de contenido, no en un sentido 

banal, como «lubrificación social», sino que «responde simple y llanamente a la ecolo-

gía, y a la transición general del estadio de las energías duras al de la energía suave. 

Energía suave, seducción blanda. Lo social al nicho»; un tipo de fascinación erótica, 

insinuante, emocional, coqueta, difusa, servil, entregada, «revisada y corregida por la 

ideología del deseo» (Baudrillard, 1981: 163). En un sentido foucaultiano, el deseo era 

precisamente para Baudrillard producto de los dominados más que de los dominadores; 

el motivo, también foucaultiano, fue ese proceso de psicologización de las masas, tan 

bien descrito por Eva Illouz en sus trabajos ([1992] 2009, 2007), que dio lugar al paso 

de la alienación a la seducción, tan bien expresado a su manera por Deleuze y Guatta-

ri308, del desvío de la historia al desvío de los deseos individuales: «¡Pobres masas sedu-

cidas y manipuladas! Se les obligaba a soportar su dominación a fuerza de violencia, se 

les obliga a asumirla a fuerza de seducción» (Baudrillard, 1981: 163). La seducción está 

en todas partes porque el intercambio de signos se da en todos los rincones, sin dejar 

nada sin intercambiar en ninguno de ellos, es «la forma que le queda al lenguaje cuando 

ya no tiene nada que decir» (Baudrillard, 1981: 164). Un síntoma claro de esta situación 

sería por ejemplo la sexualización de todos los discursos, impregnando de poder-

seducción, de deseo, todas las esferas de la realidad social: «metalenguaje degenerado 

de la seducción, mezclado con el metalenguaje degenerado de lo político, en todas par-

tes operacional (…)» (Baudrillard, 1981: 166). «La importancia dada a la imagen –

advertía Debray desde la perspectiva mediológica– ha reemplazado “el control-

represión” por “el control-estimulación” (Foucault)» (1995: 35). En la era de la seduc-

ción por la seducción, cuando todo entra por la vista, cuando todo y todos seducen, no 

hay más que simulacro: «Ya no se trata de la seducción como pasión, sino de una de-

                                                           
308 Fueron Gilles Deleuze y Félix Guattari quienes demostraron en El Antiedipo ([1972] 1985) que el 

famoso triángulo edípico padre-madre-hijo, eje clave de la filosofía freudiana, era simplemente un mito, 

una estrategia más de poder. El auténtico motor del capitalismo era el deseo: «En verdad, la producción 

social es tan sólo la propia producción deseante en condiciones determinadas. Nosotros decimos que el 

campo social está inmediatamente recorrido por el deseo, que es su producto históricamente determinado, 

y que la libido no necesita ninguna mediación ni sublimación, ninguna operación psíquica, ninguna trans-

formación, para cargar las fuerzas productivas y las relaciones de producción. Sólo hay el deseo y lo so-

cial, y nada más. Incluso las formas más represivas y más mortíferas de la reproducción social son produ-

cidas por el deseo, en la organización que se desprende de él bajo tal o cual condición» ([1972] 1985: 36). 
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manda de seducción. De una invocación de deseo y de cumplimiento del deseo en el 

lugar de las relaciones de poder, de saber, transferenciales o amorosas desfallecientes. 

¿Dónde está la dialéctica del amo y el esclavo, cuándo el amo es seducido por el escla-

vo, cuándo el esclavo es seducido por el amo?» (Baudrillard, 1981: 164). 

 

 

 

8.3.- Un régimen antirrepresivo 

Lo que traería consigo el giro seductor característico de la tercera fase del CSM sería 

básicamente una transformación de las lógicas discursivas que hasta la segunda mitad 

del siglo XX habían venido configurando las relaciones de poder-comunicación. Aun-

que invisible a ojos legos, las nuevas lógicas, rastreadas simbólicamente por autores 

como Muntadas, quedan registradas en un vector común de producción de sentido (su 

compartición por un grupo de individuos es al fin y al cabo el primer requisito para su 

desarrollo), que suele referirse mediante términos como los de «episteme» (Foucault, 

[1969] 1979), «cultura política» o «matriz categorial» (Cabrera, 2001, 2002, 2010), 

«trasfondo» (Searle, 1997, 2001, 2010) o «discurso» (Van Dijk, 2005a, 2005b, 2008). 

Todos ellos aluden a un sistema básico de cognición social que determina el desarrollo 

lingüístico –por tanto comunicativo– de todo tipo de ideas compartidas por los miem-

bros de un determinado grupo309. Sin embargo, la constitución de tal sistema solo puede 

ser comprendida atendiendo a aquello aún más general que inspira el desarrollo de su 

trama y que, como advirtiera Foucault, constituye el marco específico en que se desarro-

llan los dispositivos, prácticas en las que los discursos confluyen con las relaciones de 

poder: el «régimen de verdad». Este es el factor que otorga sentido a la integración de 

todo tipo de relaciones y que, como proponían Félix Guattari y Suely Rolnik, podría ser 

identificado en la actualidad bajo la fórmula «Capitalismo Mundial Integrado» (2006: 

213), integrado hasta tal punto que, no solo reúne todo los modelos productivos capita-

                                                           
309 Miguel Ángel Cabrera definía el discurso con estas palabras: «El cuerpo coherente de categorías me-

diante el cual, en una situación histórica dada, los individuos aprehenden y conceptualizan la realidad y, 

en particular, la realidad social) y en función del cual desarrollan su práctica. Dicho de otro modo, un 

discurso es una rejilla conceptual de visibilidad, especificación y clasificación mediante la cual los indivi-

duos dotan de significado al contexto social y confieren sentido a su relación con él, mediante el cual se 

conciben y conforman a sí mismos como sujetos y agentes y mediante el cual, en consecuencia, regulan 

su práctica social» (2001: 51).  
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listas en uno solo, sino que, al igual que las religiones, está perfectamente instalado en 

las conciencias individuales de prácticamente todos los individuos. Como si los disposi-

tivos propaganísticos, industrial-culturales, espectaculares o hiperrealizadores, de hubie-

ran hecho tan potentes mediante la fusión entre ellos mismos que se hubiesen instalado 

como un verdadero régimen de verdad. 

Esta es precisamente la racionalidad específica que conocemos como neoliberalis-

mo, cuya aparición habría que ubicarla en paralelo, no solo a los gobiernos de Margaret 

Thatcher y Ronald Reagan, sino sobre todo al momento del fin de las ideologías, la 

posmodernidad, intuido ya en cierto modo por el propio Debord al afirmar que en «la 

producción económica autonomizada bajo la forma del espectáculo (…), se confunden 

prácticamente la realidad social y la ideología que ha conseguido troquelar íntegramente 

lo real de acuerdo con su modelo» (Debord, [1967] 2010: 171)310. Una fusión que su-

pondría, en efecto, la desaparición tanto de la ideología como de la sociedad y, como 

alternativa, el surgimiento de un movimiento de impronta verdaderamente religiosa: 

 

El espectáculo mantiene la inconsciencia acerca de la transformación práctica de las 

condiciones de existencia. Es su propio producto, y es él mismo quien establece sus reglas: 

es algo pseudosagrado. Exhibe lo que él mismo es: el poder separado se desarrolla por sí 

solo gracias al aumento de la productividad por medio del incesante refinamiento de la di-

visión del trabajo como parcelación de los gestos, dominados ahora por el movimiento in-

dependiente de las máquinas y trabajando para un mercado ampliado. Toda comunidad y 

todo sentido crítico quedan disueltos en este movimiento en el cual las fuerzas que han 

conseguido acrecentarse se separan y no pueden volver a recuperarse (Debord, [1967] 

2010: 46-47).  

 

Se trataría, desde la perspectiva de Marc Augé, de la verdadera «cosmotecnología» 

de nuestro tiempo: 

                                                           
310 «De ahí la omnipresencia en la izquierda, del lenguaje de la “cooptación”; pero se trata de un lenguaje 

que suministra una base teórica muy inadecuada para comprender una situación en la cual todo el mundo, 

de una forma u otra, tiene la oscura sospecha de que no solamente las formas contraculturales, puntuales y 

locales, de guerra de guerrillas o resistencia cultural, sino incluso las intervenciones abiertamente políti-

cas –sea el caso de The Clash–, se encuentran-secretamente desarmadas y reabsorbidas por un sistema del 

cual ellas mismas pueden considerarse como partes, puesto que son incapaces de mantener frente a él la 

más mínima distancia» (Jameson, [1984] 1995: 108). 
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Las tecnologías de la comunicación funcionan, a fin de cuentas, como una «cosmotec-

nología» que da cuenta de todo lo que puede pasar, como cualquier otra cosmología elabo-

rada desde el principio de los tiempos, pero que, a diferencia de las otras cosmologías, es 

capaz de explicar los acontecimientos que ella misma fabrica. No existe ningún aconteci-

miento a menos que se mediatice. La cosmotecnología es autorreferencial (2011: 295). 

 

En esta línea, como apuntaba Emilio Rosales, cabría subrayar que «la ideología del 

medio (…) está expresada en la insistencia en que no hay nada fijo en esas Normas: su 

criterio de valor y de gusto es el beneficio, la máxima rentabilización» (2002: 197). Por 

ello precisamente el neoliberalismo, la ideología triunfante (Fukuyama, 1989, 1992), es 

mucho más que una ideología: es la nueva religión y la nueva cosmología, y, como tal, 

su objetivo no es otro que el control de la dimensión espiritual del individuo mediante 

su estatuto de discurso consensuado y compartido por dominantes y dominados. La au-

sencia de unas normas fijas para la confrontación dan lugar a un sistema de significa-

ción en el que dominación y resistencia poseen las mismas condiciones de posibilidad: 

«Frente a la presunción de Marx –decía Byung-Chul Han, no es posible superar la con-

tradicción entre las fuerzas productivas y las relaciones productivas mediante una revo-

lución comunista. Es insuperable. El capitalismo, precisamente por esta condición in-

trínseca de carácter permanente, escapa hacia el futuro. De este modo, el capitalismo 

industrial muta en neoliberalismo o capitalismo financiero con modos de producción 

posindustriales, inmateriales, en lugar de trocarse en comunismo» (2014c: 16). Las 

fuerzas productivas neoliberales no entran en contradicción con las relaciones de poder 

dominantes, ambas van de la mano, y precisamente por ello la lucha del proletariado 

contra la burguesía ya no tiene razón de ser. Tampoco la ilusionante «multitud» de Mi-

chael Hardt y Antonio Negri (2004), entendida como sucesora del concepto clásico de 

proletariado, como única fórmula capaz de hacer frente al régimen de verdad religioso e 

imperial. Por todo ello resulta cada vez más complicado establecer una línea firme entre 

la burguesía y el proletariado, por ello tanto la demagogia como la reacción contra la 

demagogia están dejando de surtir efecto, por ello la pervivencia de los mismos modos 

de hacer a pesar de la crisis de representatividad y de legitimación política –por grave 

que esta sea–, por ello, en definitiva, la ausencia de una contraideología. Este es el pun-
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to de partida desde el que autores como Han, cuyas ideas resultan bastante sugerentes en 

relación a este asunto, han caracterizado el régimen de verdad neoliberal. 

En primer lugar, el neoliberalismo determina una doble condición del ciudadano, la 

de consumidor y la de empresario. Lo primero referiría su pasividad, que demuestra 

especialmente a la hora de votar en las urnas, pero también su incapacidad de pensar en 

colectivo y una pobre personalidad crítica, limitada a las mercancías y los servicios que 

le desagradan. Lo segundo tendría que ver directamente con la eliminación de la clase 

trabajadora: «Hoy cada uno es un trabajador que se explota a sí mismo en su propia 

empresa. Cada uno es amo y esclavo en una persona» (Han, 2014c: 17). Esa lucha con-

tra uno mismo, esa autoexplotación, es precisamente lo que hace imposible la lucha de 

clases, ambas son incompatibles. Hoy día, la autoproducción ilimitada es lo que verda-

deramente ilusiona, no la prole (es decir, los hijos como única posesión, que era lo que 

en origen dio sentido al proletariado). En segundo lugar, el neoliberalismo es el régimen 

de verdad de aquellas sociedades dominadas por una economía de supervivencia, un 

orden social en el que el amor desinteresado por los demás es un valor escaso. En vez de 

este, lo que predomina es el interés por saciar unas necesidades limitadas que los indivi-

duos creen como propias, pero que en realidad son impuestas por el régimen de verdad. 

Esta es la causa por la cual los ciudadanos se encaminan hacia la «nuda vida» (Agam-

ben, [1998] 2010), la propia de un esclavo: sin carácter social, sin contradicciones, sin 

vivacidad. «El superviviente –decía Han– equivale al no muerto, que está demasiado 

muerto para vivir y demasiado vivo para morir» (2014a: 44).  

En tercer y último lugar, lo cierto es que, dadas las circunstancias anteriores, queda 

bastante claro que la verdadera materia prima del régimen de verdad neoliberal no son 

los recursos naturales, sino las emociones del individuo, de cuyo estado depende direc-

tamente su rendimiento. Llegado a cierto nivel de productividad, la racionalidad disci-

plinaria se convierte en un obstáculo y la emocionalidad, en cambio, es celebrada como 

expresión de la subjetividad libre. La idea de libertad y su correspondiente sentimiento 

constituyen, de hecho, el anzuelo que sirve a los intereses del capitalismo posindustrial, 

dentro del cual existen variantes como el informacional (Castells, [1996] 2005), el cog-

nitivo (VV. AA., 2004d; Fumagalli, 2010) o el emocional propiamente dicho (García 

Ferrer, 2015). Todos ellos deben su éxito a la interacción comunicativa propia de la so-

ciedad de la información, a través de cuyos canales las emociones fluyen mucho más 

rápido que la racionalidad industrial. Concretamente, la emocionalización de los proce-
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sos productivos, como explicaba Illouz, habría comenzado con la introducción del dis-

curso freudiano en las empresas norteamericanas a principios del siglo XX y el consi-

guiente desarrollo del «homo sentimentalis» (2007), si bien ha sido en las últimas déca-

das cuando las emociones, infinitas y superadoras del valor de uso, han llegado a susti-

tuir a los propios objetos de consumo (hoy día a nadie le sorprende que le regalen la 

experiencia de un viaje, una cena o un musical, por ejemplo). Los departamentos de 

recursos humanos se expanden y diversifican, surgen coaches para ayudar al desarrollo 

emocional de los trabajadores-empresarios, el «capital humano» es ya el elemento fun-

damental en cualquier negocio. Por esto precisamente la sociedad civil, según comenta-

ba Debray: «En la práctica, ya no designa la producción anónima de las riquezas (bienes 

y servicios), sino la reproducción individual de las notoriedades» (1995: 54). 

Todo ello desemboca en una única conclusión: el régimen neoliberal no es mera-

mente represivo sino represivo y antirrepresivo al mismo tiempo. Y lo es por la sencilla 

razón de que los individuos, seguros de que son libres porque así los considera el siste-

ma (el cual les ofrece constantemente la oportunidad de elegir con libertad a lo largo de 

sus vidas), piensan que los únicos responsables de sus fracasos, de su falta de rendi-

miento, de sus vergüenzas ante el resto, son ellos mismos. Mientras que en un régimen 

de explotación ajena existe la posibilidad de que los explotados se revelen contra el sis-

tema que los explota, en el régimen neoliberal esto no puede ocurrir porque no hay rela-

ciones de dominación represivas, sino, más específicamente, autorrepresivas. El único 

dominador es uno mismo: «Esta autoagresividad –sentenciaba Han– no convierte al 

explotado en revolucionario, sino en depresivo» (2014c: 18). Las emociones anteceden 

a las acciones y por eso ha sido siempre importante tener un dominio real sobre ellas, no 

solo aparente. Esta es la verdadera disputa que caracteriza hoy al nuevo paradigma pro-

ductivo, y que ha sido retratada a la perfección por David Le Breton en su ensayo Desa-

parecer de sí: Una tentación contemporánea (2016), en el que merece la pena detenerse 

un momento. Para el autor, el punto de partida es el siguiente: «En una sociedad en la 

que se imponen la flexibilidad, la urgencia, la velocidad, la competitividad, la eficacia, 

etcétera, el ser uno mismo no se produce de forma natural, en la medida en que hace 

falta en todo momento estar en el mundo, adaptarse a las circunstancias, asumir su auto-

nomía, estar a la altura». Podría decirse, de hecho, que el «peso de la individualiza-

ción», de ser uno mismo –y además tener que mostrarse como tal en cada momento–, es 

la nueva fuerza de trabajo ilimitada. «Ya no es suficiente con nacer o crecer –
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continuaba Le Breton–, ahora es necesario estar constantemente en construcción, per-

manecer movilizado, dar un sentido a la vida, fundamentar las acciones sobre unos valo-

res» (2016: 34). Se nos exige renovarnos, ser creativos y originales, ser la autoridad de 

nosotros mismos, Y, frente a todo ello, el compromiso con el otro ha dejado de ser un 

imperativo para convertirse en algo opcional: «Cotidianamente, la mayoría de las rela-

ciones no exigen compromiso; la televisión, internet, los chats y los foros, o el teléfono 

móvil son formas de estar sin estar y de liberarse de una relación con solo apagar la pan-

talla» (2016: 45). 

De entre sus consecuencias: la depresión, la impersonalización y, sobre todo, como 

bien señalaba Le Breton, deteniéndose en su estudio, la búsqueda de lo que denominaba 

la «blancura», esto es, de todo aquel momento de aislamiento voluntario, de suspensión 

de la realidad, de espera, de reservarse, de no tomar partido, una suerte de postura zen 

de desapego cuyo paradójico fin no es otro que el de pasar de ser una persona a ser per-

sona. En palabras del autor: «Ante los movimientos de un mundo que ya no es capaz de 

seguir, [el individuo] reivindica un derecho a la abstención, al silencio, a la supresión, al 

retiro. Vivir a la escala de la vida en común es para él una exigencia demasiado insacia-

ble» (Le Breton, 2016: 46). Frente al DIY, al credencialismo, a la preocupación por la 

imagen personal, actividades como la lectura, la meditación, la escucha, conducir, ca-

minar, e incluso el trabajo repetitivo, se han convertido en codiciadas oportunidades 

para hacer desaparecer el yo. Personas que ya no desean comunicarse, ni intercambiar 

nada, ni proyectarse en el tiempo ni tampoco participar en la vida pública, individuos 

que no tienen nada que ofrecer, encuentran en ellas las mejores técnicas para mantener 

el control sobre la propia existencia. El nuevo control social, desde esta novedosa pers-

pectiva, no es social sino individual, ni tampoco implica control, sino autocontrol:  

 

Cada uno se convierte en su propio amo y deja de tener que rendir cuentas a nadie más 

que a sí mismo. La ruptura de ese vínculo social aísla a cada individuo y lo enfrenta a su li-

bertad, al disfrute de su autonomía o, al contrario, a su sentimiento de insuficiencia, a su 

fracaso personal. El individuo que carece de recursos internos sólidos para adaptarse a los 

acontecimientos y dotarlos de valor y de sentido, que no tiene suficiente confianza en sí 

mismo, se siente tanto más vulnerable y debe sostenerse por sí solo, ya que su comunidad 

no lo va a hacer (Le Breton, 2016: 56). 
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El chocante panorama descrito recientemente por Le Breton se corresponde pues 

con un nuevo modelo diametralmente opuesto a los dos esquemas que Foucault identifi-

case en Defender la sociedad: por un lado, el esquema jurídico contrato-opresión y, por 

otro, el de la guerra-dominación, desplegados, en cualquiera de los casos, en clave rela-

cional. El neoliberalismo parece haber tomado el relevo del cristianismo como aquel 

régimen de verdad donde confluían prácticas tanto de masificación como de individua-

lización. Desde la perspectiva de la microfísica del poder, la clave ahora residiría pues 

en saber identificar las verdaderas técnicas y tecnologías que, en plena crisis incluso del 

tipo de seducción propia de la sociedad de consumo, subyacen hoy al peculiar ejercicio 

individualizador del CSM. 

 

 

8.4.- Psicopolítica y transmodernidad 

 

El panóptico digital no es ninguna sociedad biopolítica disciplinaria, sino una sociedad 

psicopolítica de la transparencia. Y en el lugar del biopoder se introduce el psicopoder. La 

psicopolítica, con ayuda de la vigilancia digital, está en condiciones de leer pensamientos y 

de controlarlos. La vigilancia digital se desprende de la óptica del Big Brother, no fiable, 

ineficiente, perspectivista. Y es tan eficiente porque carece de perspectiva. La biopolítica 

no permite ninguna intervención sutil en la dimensión psíquica de los hombres. En cambio, 

el psicopoder está en condiciones de intervenir en los procesos psicológicos (Han, 2014b: 

106). 

 

La posible o imposible caracterización de las estrategias del CSM en la actualidad de-

pende directamente de la crisis del tipo de poder soberano devenida por el contexto glo-

bal y tecnológico, reveladora de una serie de conflictos desarrollados entre un ejercicio 

absolutista y la apariencia de un sistema democrático, entre unas relaciones de saber-

poder y otras de poder-comunicación, entre un poder que se impone y un poder que 

seduce, entre la represión y la antirrepresión. Se trata de una serie de transformaciones 

en proceso que parecen estar configurando un nuevo modelo de poder y una nueva etapa 

cultural. La primera de ellas estaría directamente relacionado con la importancia de la 

emocionalidad dentro del régimen neoliberal. Según los teóricos del «Imperio», la cues-
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tión del ejercicio del biopoder contenía en Foucault una debilidad epistemológica que 

tenía que ver con lo que consideraban una suerte de limitación estructuralista ([2000] 

2005: 46). Ni siquiera el propio autor francés, como demostrase en sus lecciones de 

1978-1979, tenía del todo claro a finales de los setenta que biopolítica y población, en 

tanto que categorías básicas de la sociedad disciplinaria, fuesen adecuadas para analizar 

el incipiente régimen neoliberal: «Les aseguro –diría– que, pese a todo, en un comienzo 

tuve en verdad la intención de hablarles de biopolítica, pero después, como las cosas 

son lo que son, resulta que terminé por hablarles extensamente –demasiado extensamen-

te, tal vez– del neoliberalismo» ([1979] 2007: 217). Una vez más cabe lamentar, como 

hiciera Giorgio Agamben en su introducción a Homo Sacer, la temprana muerte del 

autor: «La muerte impidió a Foucault desarrollar todas las implicaciones del concepto 

de bio-política y también mostrar en qué sentido habría podido profundizar posterior-

mente la investigación sobre ella» ([1998] 2010: 13)311; le privó, incluso, de la posibili-

dad de abandonar tal concepto. En esta misma línea, Bernard Stiegler también reconocía 

que las ideas foucaultianas sobre el poder precisaban de cierta revisión: «Tengo la im-

presión de que el biopoder que Foucault ha descrito convincentemente en un sentido 

histórico y geográfico, es decir, principalmente teniendo en cuenta Europa, no es el 

mismo poder que marca nuestra época presente» (citado por Han, 2014c: 23). Según el 

autor, serían concretamente las «psicotecnologías del psicopoder» o la «industrias de 

programas telecráticas» las últimas encargadas de condicionar la realidad social de los 

individuos.  

En todo caso, lo cierto es que las limitaciones naturales del pensamiento de Fou-

cault habrían sido superadas en cierto sentido por la visión desmitificadora de Deleuze y 

Guattari relativas a la producción del ser social, mediante la idea de que las máquinas 

sociales producen creativa y afectivamente los objetos y los sujetos del mundo (aunque 

tan solo lleguen a articular estos de forma caótica). Este, según Hardt y Negri, sería pre-

cisamente uno de los tres factores claves (junto con el trabajo comunicativo en red, por 

un lado, y el trabajo interactivo del análisis simbólico y la resolución de problemas, por 

otro) del particular tipo de trabajo inmaterial y somático característico de la economía 

contemporánea ([2000] 2005: 51). Desde la novedosa perspectiva de Deleuze y Guatta-

ri, el poder único e indivisible del Estado soberano habría sido relegado a un segundo 

                                                           
311 Según Han, tampoco el análisis de la dominación de Agamben proporciona acceso alguno a las técni-

cas de poder del régimen neoliberal: «Los actuales homines sacri ya no son los excluidos, sino los inclui-

dos en el sistema» (2014c: 41).  
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plano; incluso el poder disciplinario, como ya diagnosticase Deleuze en su célebre Post-

scriptum ([1990b] 2006), también pareciera haber sufrido la misma suerte debido a una 

crisis general de los dispositivos de reclusión. El carácter relativamente cerrado y rígido 

de ambos modelos –sobre todo del primero–, enfocados al fin y al cabo hacia la explo-

tación ajena, sería, en efecto, totalmente incompatible con las nuevas formas de produc-

ción inmateriales y en red propias del régimen neoliberal.  

Han no dudaba en recuperar las metáforas zoológicas propuestas por Deleuze para 

caracterizar un tipo de poder y otro: el «topo», animal trabajador y sometido a los espa-

cios cerrados, y la «serpiente», animal empresario que delimitaría su espacio a partir de 

su movimiento (2014c: 31-33). Una manera de expresar asimismo el tránsito «del sujeto 

al proyecto», que en todo caso no habría supuesto la adopción de una forma de vida 

completamente distinta, sino, ante todo, un aumento de la productividad social. El reco-

rrido de influencia del poder sobre la vida, comenzado con el biopoder anatomopolítico 

y biopolítico, reflejo del tránsito del interés por el cuerpo al interés por la mente desa-

rrollado a partir del siglo XVII, habría desembocado así en un nuevo ejercicio de poder 

interesado más bien por la psique: la Psicopolítica. Frente al poder de muerte y al poder 

de administrar la vida, esta nueva modalidad reuniría las únicas técnicas capaces de pe-

netrar más allá del cuerpo –provocando la muerte– y del intelecto, de manipular, como 

precisa el régimen neoliberal, las emociones de los individuos. El giro seductor median-

te el cual el cuerpo habría pasado de ser el objeto central del dispositivo a difuminarse 

en los signos vacíos de la sociedad de consumo, culmina así con la conquista de la psi-

que por el capitalismo neoliberal. Un proceso en el que la televisión ha desempeñado un 

papel determinante, encuentra su momento más importante en la penetración actual de 

las NTICs en todos los aspectos y objetos de la vida cotidiana. En el nuevo contexto 

tecnocrático, dispositivos como el Big Data constituyen, frente a técnicas como las de la 

estadística o la demografía, que tan solo permiten desarrollar teorías para controlar des-

de fuera a los individuos (procreación, mortalidad, salud, etc.), instrumentos óptimos 

para retratar y predecir directamente, gracias a las ingentes cantidades de datos que ma-

nejan –las cuales parecen hablar por sí solas–, los posibles comportamientos e intencio-

nes personales. Gracias a estos niveles de precisión, la seducción, entendida como tec-

nología de poder-comunicación, parece haber mutado en una nueva forma mucho más 

radical, sofisticada y proteiforme, en un dispositivo de dispositivos que, apostando por 
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una inversión de las lógicas represivas, alimenta la capacidad totalizante del régimen 

neoliberal. 

 

La psicopolítica neoliberal está dominada por la positividad. En lugar de operar con 

amenazas, opera con estímulos positivos. No emplea la «medicina amarga», sino el me 

gusta. Lisonjea al alma en lugar de sacudirla y paralizarla mediante shocks. La seduce en 

lugar de oponerse a ella. Le toma la delantera. Con mucha atención toma nota de los anhe-

los, las necesidades y los deseos, en lugar de «desimpregnarlos». Con la ayuda de pronósti-

cos, se anticipa a las acciones, incluso actúa antes que ellas en lugar de entorpecerlas. La 

psicopolítica neoliberal es una política inteligente que busca agradar en lugar de someter 

(Han, 2014c: 57). 

 

Este fragmento, complementario del otro citado al comienzo de este epígrafe, resul-

ta especialmente atractivo por sintetizar algunos de los que, según Han, serían los rasgos 

definitorios de la novedosa «psicopolítica», consumación a la vez que superación de los 

modelos represivos, disciplinarios y de control predominantes hasta el momento. Las 

obras más célebres del autor surcoreano subrayan las múltiples posibilidades brindadas 

por los medios digitales al régimen neoliberal, condicionantes genuinos del nuevo tipo 

de poder que este alimenta, así como de la aparición de nuevos síntomas como el ago-

tamiento, la depresión y el síndrome del burnout, sin duda muy presentes en las socie-

dades actuales. Por un lado, la figura explicativa por excelencia sería la del «panóptico 

digital», cuya peculiaridad «consiste en que comienza a desaparecer la diferencia entre 

el Big Brother y los habitantes. Aquí cada uno observa y vigila al otro. No solo nos vigi-

la el servicio secreto del Estado. Empresas como Facebook y Google trabajan ellas 

mismas como servicios secretos» (2014b: 101). Por otro, de entre los rasgos del «psico-

poder», muchos de ellos perfeccionamientos de los propios del biopoder (asimétrico, 

inconsciente, invisible, productivo, vigilante…), cabría destacar específicamente los 

siguientes: afirmativo, agradable, amable, antirrepresivo, complaciente, desinhibido, 

emocional, estimulante, facilitador, flexible hipercomunicativo, inteligente, motivador, 

optimizador, participativo, permisivo, positivo, psíquico, rizomático, seductor, sutil, 

transparente... Por todo ello Han, conectando con el carácter antirrepresivo del régimen 

de verdad neoliberal señalado anteriormente, mantenía que: «Los habitantes del panóp-

tico digital no son prisioneros. Ellos viven en la ilusión de la libertad. (…) La propia 
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explotación es más eficiente que la explotación ajena, porque va unida al sentimiento de 

libertad» (2014b: 100); y, en otra parte: «El neoliberalismo es el capitalismo del me 

gusta» (2014c: 30). Es decir, que el objetivo de las técnicas y tecnologías de poder neo-

liberales no pretenden hacer efectiva la imposición de una orden contra la voluntad del 

individuo, sino, al contrario, asegurar que este actúe de tal manera que reproduzca por sí 

mismo una práctica de dominación que, paradójicamente, no se diferencia en nada de 

una práctica de liberación. 

En cualquier caso –cabría insistir en ello–, la modalidad del psicopoder, aunque en 

efecto la más novedosa y relevante, no sería sino una más de las modalidades de poder 

coexistentes en el momento cultural, como el actual, que por supuesto ya ha sido bauti-

zado desde la perspectiva filosófica: la «transmodernidad». Según Rosa Mª Rodríguez 

Magda312, este segundo concepto a destacar iría referido a un período posterior a la 

posmodernidad cultural, por tanto a la propia actualidad, el cual, no obstante, constitui-

ría algo así como un entramado de paradigmas culturales conectados entre sí: «Su clave 

no es el post, la ruptura, sino la transubstanciación vasocomunicada de los paradigmas» 

(2004: 9); y más adelante: «Lo post era fin de siècle, lo trans es nuevo milenio. Se cons-

tata la confluencia de corrientes, la coexistencia de diversos grados de desarrollo cultu-

ral y social: premoderno, moderno, postmoderno, el carácter transnacional y postradi-

cional de nuestro presente, se requiere un multifocalismo, y en todos los casos una vo-

luntad de futuro» (2004: 15). En concreto, la transmodernidad representaría la cultura 

compleja del presente al recoger, por un lado, los retos aún abiertos de esa modernidad 

«inacabada», como diría Habermas, (por ejemplo, en cuanto a la justicia social o a la 

autonomía y libertad del sujeto) y, por otro, al aceptar las críticas posmodernas. De lo 

que se trataría sería pues de asumir una postura pragmática, no determinista, ya que lo 

que subsiste siempre en el planteamiento transmoderno es un rechazo hacia cualquier 

tipo de teleología del progreso racional, y, al contrario, la defensa de unos valores de 

carácter público no universales pero universalizables que, según Rodríguez Magda, en-

contrarían su motivación en un constante esfuerzo teórico por crear paradigmas concep-

tuales flexibles que posibiliten el incremento del bienestar social e individual. La trans-

                                                           
312 En su trabajo Transmodernidad (2004), la autora afirmaba que dicho concepto, del que se consideraba 

su creadora, había surgido en una conversación de ella con Jean Baudrillard. En concreto, el concepto de 

transmodernidad ya había sido presentado por Rodríguez Magda en sus obras La sonrisa de Saturno. 

Hacia una teoría transmoderna (1989) y el Modelo Frankenstein. De la diferencia a la cultura post 

(1997), si bien no fue sino en la obra citada donde fue desarrollado por completo y de un modo más espe-

cífico. 
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modernidad conllevaría así un nuevo tipo de racionalidad que podría ser calificada co-

mo de total aplicabilidad a cada contexto, siendo un modelo global de comprensión 

que, más allá del estatismo de las esencias, remitiría a los flujos, a las redes y al dina-

mismo característico de la realidad social, dando cuenta de ellos de la manera más pró-

xima posible. Como es bien sabido, a partir de este tipo de metáforas ya han escrito en 

realidad muchos autores (Morin, Bauman, Deleuze y Guattari, etc.) para llamar preci-

samente la atención sobre la ontología difusa desde la que debe pensarse cualquier con-

texto. Así lo hacía también Rodríguez Magda, aludiendo, esta vez centrándose en lo 

social, al concepto de «multicronía»: 

 

En cuanto paradigma social, lo trans nos habla de la coexistencia de tendencias hete-

rogéneas, la pervivencia de secuencias temporales multicrónicas, de la ruptura de la historia 

como proceso unitario, distorsión de los agentes sociales clásicos, circulando los individuos 

en múltiples y contradictorias actuaciones e identidades de incidencia diversa en el cambio 

social. Histórica y socialmente nos hallamos, pues, en una multicronía. El pluralismo, la 

complejidad y la hibridación serían sus características (2004: 16-17). 

 

Una disposición en red y horizontal que de manera automática anularía el esquema 

piramidal con el que tradicionalmente se ha representado la estructura de las sociedades, 

haciendo desaparecer su cúpula, es decir, haciendo evidente y factible la posibilidad de 

acabar con el tipo de poder soberano característico de la modernidad. Un poder que, en 

un mundo tecnológicamente globalizado, aunque no culturalmente «convergente»         

–quizá, en el sentido de Jenkins (2008), tan solo de manera puntual–, sino más bien di-

vergente, podría verse en último término como el causante de las crisis fronterizas que 

acontecen hoy entre los países, así como de la conversión de lo local en translocal o 

glocal. En este sentido, frente al multiculturalismo posmoderno, la transmodernidad 

ofrecería un panorama transcultural que reuniría en su seno tanto el impulso cosmopoli-

ta como las presencias locales más aparentemente insignificantes. Todo ello nos llevaría 

al asunto de fondo del trabajo de Rodríguez Magda: la ética. Una dimensión que, en 

palabras de la autora, «no puede confundirse con un recetario para obtener la felicidad, 

debe entenderse como un proceso largo de distanciamiento, reflexión, evaluación, y 

elección autónoma que nos cumple como seres humanos» (2004: 143). Una concepción 

a la que habría contribuido, por paradójico que pudiera resultar, el propio régimen neo-
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liberal, en la medida en que, como decía Rodríguez Magda, la ética es sobre todo un 

«derecho a consumir, a incorporar a mi desarrollo personal, un valor añadido con el que 

diseño mi autoimagen de ciudadano culto, solidario, marca de un cierto estatus que 

completa el éxito social» (2004: 144), tratándose por ello de un elemento de autorreali-

zación reconocido como tal. Desde esta perspectiva, lo que plantea la transmodernidad 

no es sino una aceptación de la realidad social tal y como es constituida, sin someterla a 

un proceso crítico como tal, sino asumiendo la frivolidad estética que da a los indivi-

duos su forma como actores-red, que establece y moldea unos estilos de vida caracteri-

zados por el disfrute de una sofisticada autoimagen seductora a ojos del resto. Como si 

la disolución de la artisticidad expresada en la perspectiva transestética hubiese sustitui-

do la sacralidad de las obras de arte por la sacralidad de la autoimagen. Este ha sido 

después de todo el legado de la posmodernidad en el plano del individuo; con ella se ha 

comprendido que esa mirada del otro no solo implica una determinada tensión política 

externa, sino también la conciencia de ser vistos, desarrollando por tanto la capacidad 

interna de querer ser mostrados como queremos que nos vean (así lo ejemplifica muy 

bien hoy el fenómeno del selfie). Un fenómeno que, como contemplaba Debray, tiene 

sus repercusiones en el ámbito de la política: 

 

La especie tiene un punto en común: la mirada egotista (que la unifica al mismo tiem-

po que la divide, pero el principio de su competencia interna le es al menos común). Mira-

da de uno mismo sobre los otros (soy el centro del mundo, que me rindan este homenaje). 

Mirada de los otros sobre uno mismo (¿qué sería yo sin todos ellos?). Quien concentra las 

miradas concentra los sufragios. El ego privado de cada uno se constituye y se mide por la 

mirada que el público le dirige: defecto ancestral del comediante, “histrión” diplomado y 

“comicastro” perdonado, que las redes de transmisión han hinchado en megalomanía muy 

corriente y extendido mucho más allá de las profesiones del espectáculo. La comunidad de 

los egos sin proyecto común, llevada al paroxismo en el show-biz y el top-media, tiene in-

fluencia en el Estado patchwork (1995: 53). 

 

Qué duda cabe de que todo ello se apoya en cuestiones económicas tales como: la 

democratización y el acceso a la tecnología, la desmaterialización de las mercancías 

propia de una sociedad posindustrial (donde las mercancías se han desmaterializado), la 

velocidad de las transformaciones sociales, la búsqueda de la autosuficiencia mediante 
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la externalización de los servicios, la producción masiva y el consumo a la carta, etc. 

«La foto en pequeña escala –comentaba Debray–, la tele más ampliamente, tuvieron el 

mérito social de democratizar el narcisismo, no hace mucho reservado a quienes tenían 

suficiente dinero para encargar un cuadro (que, por añadidura, permanecía en la familia 

y no circulaba)» (1995: 117). Podría decirse a este respecto que la transmodernidad no 

encarna precisamente la nostalgia romántica, sino más bien la conciencia de que una vez 

ha triunfado la «hiperrealidad», ese escenario donde no existe original tras la copia, vol-

viendo a Baudrillard, no habría vuelta atrás posible. Así lo sintetizaba a la perfección 

Rodríguez Magda: 

 

El hiperrealismo transmoderno no es el mundo feliz, sino la distorsión estrambótica, 

evidencia de la ficción quejumbrosa que siempre fueron nuestros anhelos. (…) Necesitá-

bamos el éxtasis de la simulación (Baudrillard) para saber hasta qué punto la cultura ha si-

do un deambular entre simulacros, necesitábamos de la euforia de los ciberexpertos y la 

mercadotecnia explicándonos qué es el mundo para saber que nuestra resistencia a la estu-

pidez tiene un límite, el que nos torna tráficos, sabios y humanos (2004: 154). 

 

En estas tesituras, resulta ya evidente que, lo que de verdad sorprende de la trans-

modernidad no es sino su mirada frontal al vacío, a la ausencia. La posibilidad de cons-

tatar que todo ha sido siempre signo, de que la realidad social es una ficción que es co-

mo es del mismo modo que podría ser de una forma completamente distinta. De ahí, 

obviamente, la importancia de la imagen en la actualidad, del hecho de otorgar incluso 

más importancia a las imágenes que al plano físico real. La perspectiva transmoderna 

defiende que en principio no hay nada malo en ello, sino que se debe ser «integrado» 

antes que «apocalípticos», utilizando los términos que pusiera en juego Umberto Eco 

hace ya algunas décadas, siempre y cuando se someta esta circunstancia a un pensa-

miento de tipo complejo que vuelva plenamente humano al individuo. De un modo qui-

zá inconsciente, el descrédito del paradigma científico racionalista, la pérdida de la fe en 

la religión cristiana (al menos en el contexto europeo) y, como alternativa a ello, el im-

pulso de la espiritualidad por diversos caminos, empujan a reconocer la idea de que no 

existe un mundo original más allá del mundo artificial que hemos creado y nos hemos 

creído. El hecho de constatar la dificultad de otorgar significado a algo sin que tal signi-

ficado exista previamente en una realidad externa, es decir, el que todo sea copia, es 
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posiblemente el hecho que genera más incertidumbre. Las prácticas del «cuidado de sí» 

deberán sintonizar con la idea, presente en muchas culturas milenarias –algunas de las 

cuales son hoy parcial o completamente olvidadas–, de que lo único que acontece es el 

cambio, la fugacidad, instantáneas fotográficas que, sumadas, conforman la realidad 

social que transmitimos de generación en generación.  

 

 

8.5.- Internet y la imposibilidad del CSM 

Gracias al desarrollo o perfeccionamiento de diversos aparatos electrónicos que permi-

ten su acceso (ordenadores portátiles, smartphones, tablets, etc.), Internet se ha consoli-

dado hoy como el ámbito de socialización por excelencia, por ende, también como el 

principal objeto de interés de cara al ejercicio de poder, tanto para la represión como 

para la resistencia. Por ello el estado actual del CSM depende necesariamente de Inter-

net como medio. Se trata, de hecho, del elemento que ha llevado al CSM a su culmina-

ción neoliberal, momento en que los condicionantes antirrepresivos le han permitido 

instalarse en las propias psiques individuales, donde solo se opera en términos de emo-

cionalidad. Internet ha sido la estructura que ha conseguido cohesionar todos los facto-

res vistos hasta el momento en torno a una misma práctica que parece haber desplazado, 

aún sin sustituirla, a las prácticas convencionales del CSM. Una reubicación de todos 

estos factores en el contexto mediológico actual permitiría confirmar tal hipótesis. De 

entrada, Internet hace posible un transporte de las emociones instantáneo, por lo que en 

este sentido resulta mucho más efectivo que la comunicación analógica. El propio hecho 

de que los agentes receptores tengan la posibilidad de crear sus propias informaciones 

trae consigo, no solo un aumento exponencial de las mismas, sino sobre todo una impli-

cación emocional mayor de estos en los procesos comunicativos, contribuyendo a un 

desmantelamiento paralelo de cualquier tipo de jerarquización distanciadora. Cada cual 

recibe y emite, consume y produce, programa sus propias redes para enlazarlas con 

otras… Todas estas circunstancias apuntan automáticamente a que una primera gran 

consecuencia mediológica de la penetración de Internet en la vida social ha sido la eli-

minación de los intermediarios.  

Como comentaba Han: «Windows son ventanas con puertas que, sin espacios ni 

instancias intermedios, comunican con otras ventanas. A través de las ventanas no mi-
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ramos a un espacio público, sino a otras ventanas. En eso se distinguen los medios digi-

tales de los medios de masas como la radio o la televisión. Medios como blogs, Twitter 

o Facebook liquidan la mediación de la comunicación, la desmediatizan» (2014b: 34). 

Sin intermediarios ni filtros, la mediación es interpretada incluso como un obstáculo 

tanto para la comunicación fluida como para la emoción, sin cuestionar en ningún mo-

mento, como sí que hacía Emilio Rosales, «si en este éxtasis de imágenes y palabras, en 

esta absolutaización de la forma comunicativa, no se destruye la propia comunicación, 

si el vínculo que se establece a través de la pantalla es solo la forma de un acto de co-

municación despojado de todo su contenido» (2002: 268). Donde todo el mundo prefie-

re tener voz a tener voto, donde la conexión entre el usuario y el medio ha alcanzado su 

punto máximo, la sociedad de la información se convierte paradójicamente en la socie-

dad de la incomunicación. Un proceso que, además, va estrechamente ligado a la actual 

crisis de la representación política: si por un lado, los políticos no se dedican más que a 

dar espectáculo, las presencias virtuales, por su parte, ponen en verdaderos apuros a las 

democracias liberales al reconocer a los políticos como incordios para el ejercicio libre 

de la política. De ahí la propuesta de alternativas como la «Demoracia 2.0», de mayor 

transparencia y participación, y, en general, la desaparición de la política como tal, que 

de hecho está dejando de ser estratégica, planificadora, para diluirse en la realidad social 

acorde con un momento en el que todo tiende a hacerse público. Transformaciones que, 

en cualquiera de los casos, no solo no ponen en peligro la buena salud del régimen neo-

liberal sino que parecen fortalecerla. 

Sin embargo, y aquí vendría una segunda novedad mediológica, Internet es un me-

dio tan cambiante e inestable que, respecto a otros como la televisión o la radio, imposi-

bilita la transmisión, por lo que no podría ser considerado un médium: las redes trans-

portan las informaciones con tal rapidez que jamás permanecen en ellas de la misma 

forma, existiendo siempre la posibilidad de que cambien o se contradigan en cualquier 

momento (debido en gran parte a la pluralidad de voces que acoge). La única temporali-

dad de Internet es el presente, y este está en continuo cambio debido a la flexibilización 

de las relaciones que trae consigo su naturaleza en red. Esto impide que haya un cono-

cimiento, una idea o una creencia que transmitir como tal, incluyendo el conjunto de 

hipotéticos saberes que sustentarían hoy el ejercicio del CSM. Se trataría pues de un 

nuevo paradigma respecto a épocas anteriores, cuando los medios se dedicaban básica-

mente a transmitir unidireccionalmente los principios que debían asumir los individuos 
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durante el tiempo que viviesen, cuando de hecho el CSM disponía de un tiempo en el 

que poder desarrollarse. Ahora, al contrario, los individuos están condenados a la comu-

nicación por la comunicación en el espacio, pues el régimen neoliberal no fomenta pre-

cisamente el silencio, sino la expresión constante de las emociones: «El medio juega, 

consecuentemente, a prolongar la comunicación alimentando ese deseo de ver del es-

pectador y concibe por ello su producción, ante todo, como secuencia de imágenes y de 

trozos o episodios impactantes, emocional o espectacularmente intensos. Los valores 

semióticos, los aspectos tradicionales asociados a la comunicación como intercambio de 

sentido, pasan a un segundo plano, absorbidos por ese vértigo audiovisual, disueltos en 

esa acumulación y en su juego. Y junto a esos valores queda eclipsada, convertida en 

algo marginal y secundario, la propia comunicación» (Rosales, 2002: 272). 

En tercer y último lugar, todo lo antedicho supondría que las prácticas sociales no 

pertenecerían ya a lo que hasta ahora, desde la óptica del materialismo histórico, había 

constituido un objeto perfecto e independiente de los individuos sobre el que reflexionar 

–la sociedad–, sino más bien a una compleja red de mediaciones culturales permeable y 

dispuesta a su constante transformación. En la era digital, el lenguaje no sería pues un 

medio de comunicación –o no tan solo esto–, sino más bien, en tanto que generador 

activo o «realizativo» –utilizando el término de Austin–, un patrón de significados ac-

cesible de un modo efectivo a todos y cada uno de los individuos. Es precisamente el 

carácter activo del usuario de Internet lo que anima a concebir al sujeto actual, más que 

como una entidad transcendental, autónoma por naturaleza, o incluso como una cons-

trucción fragmentada, como un fenómeno histórico, provisional, relacional, inestable, 

como una interacción o mediación discursiva en sí misma que podría ser enunciada de 

tantas formas como metanarrativas bajo las que ubicarse existan, hayan existido o pue-

dan existir. De entre todas las consecuencias de esta suerte de giro epistemológico, para-

lelo a la culminación psíquica del giro seductor del poder, una de las principales y más 

evidentes habría sido sin duda la relativización de la causalidad social, dinámica que 

quedaría ahora restringida al ámbito de lo material, supeditada a los procesos de media-

ción discursiva313 y sustituida por la lógica propia del régimen neoliberal. Este hecho da 

                                                           
313 Esto se ve claramente en el ejemplo de los intereses: «El lenguaje no proporciona simplemente a los 

individuos el vocabulario mediante el cual estos formulan sus intereses sociales, sino que es el que les 

permite concebir a los intereses sociales mismos. Es la trama de categorías que conforma ese lenguaje la 

que, al ser aplicada a las condiciones sociales, hace que estas sean concebidas en unos u otros términos y 

generen los correspondientes intereses» (Cabrera, 2001: 103). Como es lógico, la novedad de este enfo-

que ha conducido directamente a la conversión de la tradicional disyuntiva realidad-conciencia, ya no en 
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lugar a tres circunstancias revolucionarias que obligan finalmente a plantear tanto la 

existencia como la imposibilidad del CSM en la actualidad. 

1) En primer lugar, a pesar de que sigan existiendo individuos que hacen uso de 

las NTICs con voluntad de dominar al resto, la naturaleza psíquica del CSM en 

estos momentos elimina el sentimiento de estar dominado, sustituyéndolo pa-

radójicamente por el sentimiento de ser libre. Un hecho que dificulta al indivi-

duo denunciar la situación de control que padece y, en general, hacer autocríti-

ca de su propia falta de compromiso ético. Algo que provoca, por ejemplo, que 

a pesar de que el argumento de fondo del subdiscurso de los políticos actuales 

se base siempre en necesidades extra-ciudadanas, por ejemplo la de alcanzar 

una «economía saneada» (¿la economía de quiénes?), esto no tenga apenas 

consecuencias inmediatas.  

2) En segundo lugar, a pesar del padecimiento en grupo del CSM, lo cierto es que 

los actores implicados ya no son parte de una sociedad porque esta ha dejado 

de existir como tal desde que: por un lado, diera comienzo el desmoronamiento 

del Estado-nación con el fenómeno de la globalización y el consiguiente «de-

rrumbe de la ingeniería social» (Bauman, 2004: 47); y, por otro, desde que la 

sociedad como categoría objetiva y concreta fuese borrada de cualquier onto-

logía de la realidad a partir de la enunciación de la perspectiva posmarxista por 

parte de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1987), testigo tomado por los nue-

vos enfoques historiográficos (Cabrera, 2003, 2006, 2007; Cabrera y Santana, 

2006). Autores como Han prefieren por ello hablar de un gran «enjambre digi-

tal», refiriéndose a una comunidad, como la actual, compuesta si acaso por in-

dividuos aislados (2014b). Desde estas perspectivas, el CSM, en tanto que dis-

positivo fluctuante, estaría inscrito en un marco inexistente, por lo que carece-

ría de una esencia propia y, lo que resultaría aún más importante: no existiría 

de por sí, sino tan solo en la medida en que los individuos pueden enunciarlo 

                                                                                                                                                                          
la tríada realidad-discurso-conciencia, sino directamente en el binomio discurso-conciencia, provocando 

consecuentemente la reconversión de conceptos tan relevantes como los de experiencia, acción social o 

sujeto. Los dos primeros, muy relacionados, pasarían a entenderse como resultados de la aprehensión 

discursiva de la realidad, es decir, como articulaciones discursivas, impidiendo por ejemplo que las con-

ductas individuales puedan ser prescritas por las circunstancias sociales: siguen siendo respuestas a la 

presión del contexto social, pero, eso sí, respuestas «discursivamente mediadas» (Cabrera, 2001: 147). El 

tercer término, por su parte, diferiría asimismo de sus concepciones racionalista o meramente social de los 

paradigmas idealista o materialista. 
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(bien de un modo constatativo, bien realizativo) en base a las mediaciones dis-

cursivas que establecen su condición de posibilidad. Solo de esta forma el 

CSM se convierte en una problemática capaz de ser considerada real, es decir, 

de la forma cuya única explicación posible reside en un ejercicio enunciativo 

de aproximación a las mediaciones que han hecho posible que pueda ser consi-

derado posible. Esto haría del CSM, como de cualquier otra idea –científica o 

no–, una cuestión de fe. 

3) Por último, a pesar de la existencia de dominantes y dominados, las relaciones 

entre estos nunca habían sido tan imprevisibles como hasta ahora, momento en 

que pueden llegar incluso a invertirse en cualquier momento. No es que no 

existan jerarquías entre los individuos, sino que estas son extremadamente fle-

xibles, líquidas, mutables, y, por ello mismo, ya no tiene sentido la afiliación a 

una determinada causa –contra el CSM en este caso– como estrategia de resis-

tencia. En este sentido, una de las principales máximas que están empezando a 

asentarse en el ámbito empresarial es por ejemplo que el consumo actual es por 

definición anárquico: a la hora de elegir sus compras, el individuo se deja guiar 

tanto por líderes de opinión, como ha ocurrido tradicionalmente, como por los 

amigos con los que se encuentra conectado en red las veinticuatro horas del 

día. En la era digital, después de todo, cada individuo es un arconte, el intérpre-

te legítimo de las informaciones que posee.  

Llegados a este punto, la coexistencia del CSM con su propia imposibilidad, fruto 

de una relativización o re-enmarcación del tema en respuesta a su contexto de prácticas 

neoliberal, instala automáticamente en su posible teorización la necesidad de hallar un 

nuevo enfoque para tratar de explicar el papel jugado por los media en el establecimien-

to de las relaciones actuales de dominación. Esta perspectiva, acorde con el paradigma 

psicopolítico, debe ser concretamente la de la psique individual, que permite perfecta-

mente la mencionada coexistencia. En el momento en que todo individuo posee su pro-

pio perfil público, así como la capacidad de narrar y de narrarse a sí mismo pública-

mente y a tiempo real, porque tiene los instrumentos para ello, aparece automáticamente 

la posibilidad de seducir, no solo a los demás individuos, sino también a sí mismo: «El 

sujeto del deseo –advirtió ya Baudrillard– está hecho para ser seducido» (1981: 164). La 

seducción como práctica predominante a los dos niveles de producción de sentido         

–discursivo y psíquico– devendría así en la principal actividad del régimen neoliberal, 

marco a su vez de una serie de técnicas y tecnologías que sirven a su principal objetivo: 
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la reproducción fractal de sí mismo314. Todo ello concuerda con el carácter puramente 

emocional de todos los procesos productivos, en cuyo seno se halla el motivo para em-

pezar a hablar de una época de poscontrol: en la medida en que el CSM cede ante un 

nuevo control del yo a sí mismo (coincidente, por paradójico que pudiera resultar, con el 

diseño consciente de la personalidad, el autodiseño mediante una serie de «técnicas» y 

«tecnologías del yo»), aumenta la necesidad –reivindicada explícitamente por Muntadas 

a lo largo de las cuatro últimas décadas– de una «subjetividad crítica».  

 

 

8.6.- Técnicas y tecnologías de la seducción de sí 

 

La técnica de poder del régimen neoliberal constituye la realidad no vista por el 

análisis foucaultiano del poder. Foucault no ve ni que el régimen neoliberal de 

dominación acapara totalmente la tecnología del yo ni que la permanente optimización 

propia, en cuanto técnica del yo neoliberal, no es otra cosa que una eficiente forma de 

dominación y explotación. (…) A Foucault se le oculta totalmente la técnica de poder 

que genera la convergencia entre libertad y explotación en la forma de autoexplotación 

(Han, 2014c: 46). 

 

Byung-Chul Han tenía razón, aunque solo en parte: aunque no consiguiese profundizar 

en la cuestión del neoliberalismo por una cuestión de fechas, Foucault sí que pudo 

advertir, por medio de conceptos como el de «gubernamentalidad», de la necesidad de 

atender a la interacción entre dos supuestos niveles –macro y micro– de las técnicas y 

tecnologías del poder. No obstante, en relación a la práctica disciplinaria el autor ya 

había demostrado perfectamente que el principal efecto del poder de la norma y del 

cálculo no era otro que el de la individualización de aquellos a los que se les aplicaba 

(niños, enfermos, delincuentes, locos, etc.): «Y si desde el fondo de la Edad Media hasta 

hoy la “aventura” es realmente el relato de la individualidad, el paso de lo épico a lo 

                                                           
314 Así lo había adelantado ya Debord: «El sistema económico basado en el aislamiento es una producción 

circular de aislamiento. El aislamiento funda la técnica y, en consecuencia, el proceso técnico aísla. Des-

de el automóvil hasta la televisión, todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular constituyen 

asimismo sus armas para el refuerzo constante de las condiciones de aislamiento de las “muchedumbres 

solitarias”. El espectáculo reproduce siempre sus presupuestos, cada vez de un modo más concreto» 

([1967] 2010: 48). 



380 

 

novelesco, de la hazaña a la secreta singularidad, de los largos exilios a la búsqueda 

interior de la infancia, de los torneos a los fantasmas se inscribe también en la 

formación de una sociedad disciplinaria» ([1975] 2012: 224). Al igual que cualquier 

otro problema, la reflexión sobre la ética del yo en Foucault no surge por tanto de 

manera espontánea e independiente, sino desde dentro del amplio y difuso tema de las 

relaciones entre saber y poder: «Digamos que debe tenerse en cuenta la interacción 

entre esos dos tipos de técnicas. Hay que tener en cuenta los puntos donde las 

tecnologías de dominación de unos individuos sobre otros apelan a los procesos por los 

cuales el individuo actúa sobre sí mismo; y a la inversa, los puntos donde las técnicas de 

sí se integran a estructuras de coerción y dominación» (1980: 56). A pesar del carácter 

inacabado de la filosofía política del autor, ambas dimensiones formarían parte de la 

«historia del hombre de deseo», un nuevo campo de investigación que implicaría un 

cambio de perspectiva crucial, hacia la ética, durante los últimos años de vida de 

Foucault. 

Como ya se introdujo en su momento, las «técnicas y tecnologías del yo» eran para 

el autor: «Las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no solo se fijan 

reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su ser 

singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a 

ciertos criterios de estilo» ([1980] 2007: 3). La clave respecto a los mecanismos de 

poder –aquello que Debray denominaba las «tecnologías del hacer creer» (1995: 59)–, 

residiría pues en el carácter voluntario con que tales procedimientos son activados por 

los individuos para llevar a cabo un proceso de autotransformación, mientras que la 

duda, ahora, tendría que ver, primero, con su posible o no reaparición en el siglo XXI 

(lo cual constituiría un cuarto momento histórico de las prácticas del «cuidado de sí») y, 

segundo, con su naturaleza –micro– en relación a las otras prácticas globales –macro– 

que articulan el desarrollo del CSM en un contexto, como el actual, marcado por la 

coexistencia tanto de la posibilidad como de la imposibilidad de tal fenómeno315. Sobre 

el régimen neoliberal cabría recordar, por una parte, su característico desplazamiento de 

la política a favor del capital, el nuevo gran criterio de subjetivización, sustituidor a su 

vez del concepto romántico de libertad por el de antirrepresión, dentro de una lógica de 

seducción radicalizada. En este marco, el nuevo sujeto predominante –término que 

                                                           
315 El propio Foucault intuyó que: «Hoy en día prevalecen las luchas contra la sujeción, la sumisión de la 

subjetividad, aun cuando las luchas contra la dominación y la explotación no hayan desaparecido» (1982: 

228). 
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significa literalmente «estar sometido»– dirigiría hacia sí una serie de prácticas que le 

impedirían salir de su infantilismo, de su estadio narcisista, caracterizándose por una 

personalidad acrítica a la vez que presuntuosa316, devota de las NTICs y ajena en gran 

medida a la complejidad de las problemáticas surgidas a escala social. Todos ellos 

constituyen rasgos que, aunque radicalizados, proceden una vez más de antiguo: «Como 

nos hemos liberado de las viejas formas manifiestas de autoridad, –adelantaba ya Erich 

Fromm a principios de los cuarenta–, no nos damos cuenta de que ahora somos 

prisioneros de este nuevo tipo de poder. Nos hemos transformado en autómatas que 

viven bajo la ilusión de ser individuos dotados de libre albedrío» ([1941] 2005: 243). 

Un último atributo, probablemente el más novedoso de todos, sería la actitud 

extremadamente proactiva, que servía a Han para bautizar al individuo actual como 

«sujeto del rendimiento», aquel que ante todo se explota a sí mismo, que decide 

esclavizarse, aunque, eso sí, con gran pasión y plena libertad (a ello se le debe su gran 

eficiencia y, en último término, la buena salud del régimen neoliberal). Se trata del 

modelo del freelance, cuya mitología, como comentaba Emilio Rosales: «se basa en la 

independencia, la libertad y el rechazo al control o las rutinas de trabajo de los sistemas 

de producción en la gran industria. Pero la libertad y la independencia pueden 

convertirse en la cobertura ideológica de una situación que sostiene los intereses de las 

grandes organizaciones y que no es, en el fondo, más que una situación de inseguridad 

forzada del empleo y de mayor dependencia» (2002: 156). Lejos de liberar al trabajador, 

el trabajo neoliberal, con su particular modelo de producción posfordista317, hace 

                                                           
316 A este respecto, Han ponía el ejemplo del smartphone: «El smartphone hace las veces de un espejo 

digital para la nueva edición posinfantil del estadio del espejo. Abre un estadio narcisista, una esfera de lo 

imaginario, en la que yo me incluyo. A través del smartphone no habla el otro. El smartphone es un apa-

rato digital que trabaja con un input-output pobre en complejidad. Borra toda forma de negatividad. Con 

ello se olvida de pensar de una manera compleja. Y deja atrofiar formas de conducta que exigen una am-

plitud temporal o una amplitud de mirada. Fomenta la visión a corto plazo. Fomenta el corto plazo y la 

mirada de corto alcance, y ofusca la de larga duración y lo lento. El me gusta sin lagunas engendra un 

espacio de positividad» (2014b: 42-43). 

317 La explicación de este concepto llevada a cabo por Emilio Rosales refleja a la perfección la importan-

cia de la capacidad de rendir en los nuevos sujetos: «El taylorismo exigía una mano de obra con escasa 

especialización o formación, preparada para realizar tareas sencillas y mecánicas dentro de un proceso 

prefijado o con ninguna capacidad de decisión. El postfordismo exige todo lo contrario: mano de obra 

muy especializada, trabajadores con capacidad de decisión, con iniciativa. Trabajadores muy autónomos, 

muy cualificados, en constante formación, para hacer frente a todas las necesidades de las empresas, con 

una dedicación flexible, pero con una relación laboral respecto a esta lo más desligada posible. El ideal es 

el trabajador autónomo (freelance) cuya producción la empresa compra y distribuye o al que contrata para 

algún servicio, encargo, etc.» (2002: 148). 
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esclavo incluso al amo, que también se convierte en empresario de sí, dando lugar a 

síntomas como la depresión, el estrés, la fragilidad emocional, etc. El secreto de la 

esclavitud neoliberal residiría de hecho en la liberación del esclavo, es decir, en una 

coacción consentida e incluso ansiada, a partir de una subjetivación de este como 

ciudadano de pleno derecho o, quizá mejor, de plena obligación: el individuo está 

obligado, no solo a consumir, sino a competir y a intentar distinguirse constantemente 

del resto, así como a mantenerse hiperactivo y neurótico cuanto más tiempo mejor. Por 

ello mismo la salud es el bien más preciado. Estas son las paradójicas consecuencias de 

una especie de conversión del yo en obra artística, guiada en este caso por los cánones 

de la esfera mediática, pero entendida en todo caso en su sentido más romántico, como 

proyecto libre, que es aquel que el neoliberalismo gusta comprar y vender: «El yo como 

proyecto, que cree haberse liberado de las coacciones externas y de las coerciones 

ajenas, se somete a coacciones internas y a coerciones propias en forma de una coacción 

al rendimiento y la optimización» (Han, 2014c: 11-12). Un proceso que en realidad 

habría comenzado antes de la instauración del régimen neoliberal, si bien ha sido con la 

penetración de Internet en todas las formas de producción social cuando ha alcanzado su 

máximo apogeo. Desde una perspectiva mediológica, resulta evidente que existe ya una 

fuerte dependencia vital del medio digital, y uno de los efectos más revolucionarios de 

ello ha tenido como objeto el propio cuerpo del individuo. 

Sobre esta cuestión, Eva Illouz mantenía que el discurso emocional posmoderno 

sobre el cuerpo, desarrollado sobre el trasfondo del novedoso modelo cibernético, se 

había apoyado en proposiciones como las que siguen: una concepción de la corporalidad 

como barrera desafortunada para el disfrute de los placeres virtuales; una reivindicación 

de las prestaciones que ofrecen los ordenadores para la liberación corporal de las 

personas; o un predominio de un yo auténtico correspondiente a la mente activa, entidad 

superior a la convencional carne muerta del cuerpo (2007: 161-164). En este sentido, si 

bien la naturaleza descorporeizada es inevitable en la comunicación a distancia (había 

sido ya introducida por la radio o la televisión mucho tiempo antes), lo cierto es que 

Internet parece haber ofrecido un punto de partida bastante distinto debido tanto a la 

cultura hedonista posmoderna en la que surgiría como a las propias particularidades de 

su naturaleza digital: el yo se revela mejor fuera de las limitaciones del cuerpo. Una 

circunstancia que, como intuía Illouz, supondría automáticamente un problema muy 

especial para la sociología en la medida en que las emociones en general, y el amor 
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romántico en particular, se habían revelado hasta entonces sobre todo en el cuerpo 

(parpadeos, mejillas rojas, temblores, lágrimas, etc.): «Si ese es el caso –decía la autora–

, y si Internet anula o suspende el cuerpo, ¿cómo puede entonces dar lugar a emociones? 

Para plantearlo con más exactitud, ¿cómo hace la tecnología para rearticular la 

corporalidad y las emociones?» (2007: 164). Sería precisamente este proceso de 

deconstrucción del cuerpo, ya advertido por Baudrillard en términos de intercambio 

semiótico, el que configuraría, por otra parte, una concepción del cuerpo como ausencia 

misteriosa que desarticula al amor, como el detonante que provoca, según Bauman, que 

el enamorado se percate del vacío sobre el que se apoyaba su antigua condición sólida 

(2005). Una postura que encaja evidentemente con la pionera idea de Adorno y 

Horkheimer de que la industria cultural era aquello que echaba a perder el placer318, 

para cuya explicación los autores remitían a la Histoire de Juliette, ou les Prospérités du 

vice (1796) del Marqués de Sade ([1947a] 1998: 129-163)319. 

Internet, en efecto, echa a perder el placer carnal, pero, sin embargo, lleva al 

extremo el placer de sentir la libertad de ser (aunque ambos aspectos –la libertad y el 

ser– no obedezcan esta vez a otra realidad que la imaginada por cada individuo). El 

nuevo homo digitalis se esfuerza por reivindicar y optimizar su cuerpo descorporeizado, 

su imagen digital, su presencia pública, en definitiva, su lugar en el «enjambre digital», 

y así existe incluso por exceso, es decir, por encima de sus posibilidades (gracias a 

herramientas como Photoshop, el individuo se ha hecho experto en aparentar rasgos que 

                                                           
318 «Las obras de arte son ascéticas y sin pudor; la industria cultural es pornográfica y ñoña. Así, ella 

reduce el amor al romance; y de este modo, reducidas, se dejan pasar muchas cosas, incluso el libertinaje 

como especialidad corriente, en pequeñas dosis y con la etiqueta de “atrevido”. La producción en serie del 

sexo opera automáticamente su represión. La estrella de cine de la que uno debería enamorarse es, en su 

ubicuidad, por principio una copia de sí mismo» (Horkheimer y Adorno, [1947b] 1998: 184-185). 

319 Un famoso relato protagonizado por aquella muchacha que, frente a su virtuosa hermana Justine, se 

decantó por el mundo terrenal de los vicios y los placeres llegando a amasar una gran fortuna y a 

experimentar todo tipo de prácticas sexuales extremas. En esta crítica a la doble moral burguesa fue 

donde Horkheimer encontró la auténtica obra del progreso: la disociación del amor que mecaniza el 

placer y pervierte los valores terrenales convirtiéndolos en ilusión y engaño. Una idea que se hacía 

explícita en la denuncia de la censura de lo natural hecha por Sade, por medio del elogio de la sexualidad 

perversa que encarna el personaje de Juliette, quien se posicionaba precisamente en contra de la 

paradójica normalidad con que la utopía del amor desprecia el placer físico: «El depravado sin ilusiones, 

en favor de quien Juliette se pronuncia, se transforma, por obra del pedagogo sexual, del psicoanalista y 

del terapeuta hormonal, en el hombre práctico y comunicativo que extiende su pronunciamiento en favor 

de la higiene y el deporte también a la vida sexual. La crítica de Juliette es contradictoria como la 

Ilustración misma. En la medida en que la destrucción sacrílega de los tabúes, aliada una vez con la 

revolución burguesa, no se ha convertido en la nueva «justicia de la realidad», continúa viviendo con el 

amor sublime como fidelidad a la utopía ya cercana, que liberará el placer físico para todos» (Horkheimer 

y Adorno, [1947a] 1998: 154). 
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ni la naturaleza ni su experiencia le han otorgado). En la opinión de Debray: «El 

telecuerpo es optimista, sin duda, y conforme, pero doctrinal y propagandista. Tampoco 

blasón de una clase, una raza o un pueblo, sino nómada y estrictamente personal. En las 

antípodas de las liturgias paganas de la masa. Nuestra corporeidad no está allí para 

albergar el odio, así como tampoco el amor, pegajosos tato uno como el otro, sino para 

alimentar el imperativo categórico de seducción, la cual resbala sin comprometer» 

(1995: 38). He aquí la justificación de lo que probablemente Foucault se hubiese 

animado a identificar como un cuarto momento de las prácticas del «cuidado de sí», 

impregnado de un propósito clave: la búsqueda del individuo por captar la atención del 

resto sin percatarse de que esa atención se ha apoderado ya de su psique. El giro 

seductor impulsado por las industrias culturales no ha borrado del todo al sujeto frente a 

sus deseos, sus pensamientos y sus creaciones, sino que, por medio de la apropiación de 

todos estos elementos, ha hecho que el espectáculo haya penetrado hasta lo más 

profundo de su ser convirtiéndole en otra cosa, en un sujeto completamente seducido de 

sí320, en un cuerpo que ya no debe ser normalizado porque él mismo sabe perfectamente 

cómo reproducir el régimen de verdad que le da sentido a su existencia. Es, como las 

grandes estrellas del cine o de la música, un verdadero intérprete de sí mismo, la 

ambigüedad en persona (véase Rosales, 2002: 113-133). El control de uno mismo 

mediante la imagen que uno mismo diseña, proceso que no implica libertad de acción y 

de pensamiento real, sino tan solo simulada, es al fin la única premisa capaz de justificar 

al mismo tiempo el éxito del CSM, por un lado, y el porqué de su imposibilidad actual, 

por otro. Tan solo quedaría pues tratar de identificar los mecanismos concretos mediante 

los cuales esto tiene lugar, expresando sus características comunes a partir de una breve 

relación de técnicas y tecnologías de la seducción de sí, en la que, aunque no estén 

todas las que son, sí son todas las que están. 

 

 

                                                           
320 Así adelantaba Debord la definición de SDS: «La alienación del espectador en favor del objeto 

contemplado (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa de este modo: cuanto 

más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad, 

menos comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo en relación con 

el hombre activo se hace manifiesta en el hecho de que sus propios gestos dejan de ser suyos, para 

convertirse en los gestos de otro que los representa para él. La razón de que el espectador no se encuentre 

en casa en ninguna parte es que el espectáculo está en todas partes» (Debord, [1967] 2010: 49) 
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8.6.1.- Financiarización 

La financiarización es un mecanismo advertido ya explícitamente por Debord al 

denunciar las conversiones del mundo en mercancía y, al revés, de la mercancía en 

mundo ([1967] 2010: 63). Vinculado a la radical perversión crematística que supondría 

la última fase económica del neoliberalismo, este proceso estaría basado en la definitiva 

apuesta del capital por la especulación en vez de por los sectores productivos (en 2007 

el importe total de las transacciones financieras era setenta veces mayor que el PIB 

mundial), lo que Baudrillard denunció reiteradamente como una sustitución del «valor 

de uso» por el «valor de cambio» ([1972] 2007). La absoluta fetichización y 

radicalización del carácter abstracto e indicial del dinero, desentendido desde la crisis 

de los años treinta del patrón oro. El periodo productivo posindustrial y posfordista ha 

estado marcado por una concatenación de diferentes crisis (el crack financiero de 1987, 

la crisis monetaria de 1992-93, la de los mercados del sudeste asiático en 1997, la de las 

punto-com y la caída del NASDAQ en el 2000, etc.), hasta llegar a la actual, originada 

entre los años 2007 y 2008 al entrar en quiebra el sistema de crédito debido al impago 

de las hipotecas de alto riesgo321. Factores como la disminución de la actividad 

económica, el paro o la bajada del consumo, son consecuencias de un régimen crítico 

cuyos síntomas sociales, en mayor o menor intensidad, se padecen en todo el mundo: 

explotación laboral y trabajo mal remunerado, largas jornadas de trabajo, falta de 

salubridad, grandes movimientos migratorios, etc. La ineficacia de las medidas 

adoptadas por los diferentes gobiernos para atajar problemáticas tan serias como las del 

paro juvenil, el despilfarro, la corrupción (incluso los sindicatos son corruptos)322, el 

«ladrillo», los desahucios, etc., solo ha servido para evidenciar que no se trata en efecto 

de una crisis meramente económica, sino de un conjunto de problemas estructurales que 

tienen que ver con el sentido de las cosas en un determinado régimen de verdad. 

                                                           
321 En tanto que adelanto del beneficio (o del salario, en el caso de las hipotecas convencionales, por 

ejemplo), el crédito no es más que la compra ficticia de dinero futuro en tiempo presente. Cabe destacar la 

importancia del concepto como motor de la sociedad de consumo. De él, y por tanto de la deuda (del 

empresario, del Estado o de las familias), dependen los capitalistas para mejorar y ampliar sus métodos de 

obtención de beneficios y los ciudadanos para subsistir. 

322 «Las sombras de corrupción sobre UGT y CCOO agravan la crisis del sindicalismo español», 

04/12/2013. Disponible en: <http://ecodiario.eleconomista.es/politica/noticias/5368774/12/13/Las-

sombras-de-corrupcion-sobre-UGT-y-CCOO-alejan-a-Espana-del-sindicalismo-solo-un-34-de-

ciudadanos-estan-implicados-en-su-lucha.html> [Último acceso: 10/05/2016].   

 

http://ecodiario.eleconomista.es/politica/noticias/5368774/12/13/Las-sombras-de-corrupcion-sobre-UGT-y-CCOO-alejan-a-Espana-del-sindicalismo-solo-un-34-de-ciudadanos-estan-implicados-en-su-lucha.html
http://ecodiario.eleconomista.es/politica/noticias/5368774/12/13/Las-sombras-de-corrupcion-sobre-UGT-y-CCOO-alejan-a-Espana-del-sindicalismo-solo-un-34-de-ciudadanos-estan-implicados-en-su-lucha.html
http://ecodiario.eleconomista.es/politica/noticias/5368774/12/13/Las-sombras-de-corrupcion-sobre-UGT-y-CCOO-alejan-a-Espana-del-sindicalismo-solo-un-34-de-ciudadanos-estan-implicados-en-su-lucha.html
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A nivel sociotecnológico, estas circunstancias han dependido del progresivo 

predominio de los sectores económicos de servicios e información. Un hecho que, 

apoyado tanto en el fenómeno de la globalización como en el desarrollo de las NTICs, 

implicaría una serie de transformaciones en la estructura laboral: desde el 

reemplazamiento de la antigua clase media por una serie de élites empresariales 

especializadas, hasta la aparición de nuevas formas de obtener beneficios y rentabilidad 

(además de las industrias culturales conocidas, la inversión en NTICs a gran escala y en 

la esfera privada del ocio, la deslocalización empresarial, etc.). El término 

tecnocapitalismo resume muy bien la importancia que en estos cambios tiene el control 

sobre el desarrollo tecnológico, el conocimiento especializado y, en general, la 

información. Como consecuencias más radicales de ello valdría citar el desplazamiento 

del consumo en masa por el especializado y de la producción en masa por la producción 

flexibilizada, así como la dominación burocrática de la escena sociocultural por parte de 

los expertos en información, la importancia crucial de los nuevos agrupamientos de 

clase o, en líneas generales, la excesiva fragmentación de las esferas públicas (ocio, 

cultura, política, etc.). Todos estos procesos parecen devolvernos a lo que Debray, 

remitiéndose a la clasificación de Peirce, reconocía como la era del fragmento tomado 

por el todo (como ocurría con las reliquias religiosas), donde «la imagen-indicio 

fascina. Nos incita casi a tocarla. Tiene un valor mágico» (1994a: 182-183). En estos 

términos es como se comprueba verdaderamente el alcance seductor de la tecnología de 

la financiariazación. 

La financiarización sería en definitiva el conjunto de técnicas configuradoras de los 

grandes dispositivos denominados sociedades de consumo, de la abundancia, del 

bienestar y de mercado, donde todo tiene un precio con el que especular. Se trata de 

modelos productivos en los que los individuos creen haberse liberado de la necesidad de 

sobrevivir, cuando en verdad la dependencia hacia la mercancía los hace más 

vulnerables. De hecho, el individuo emplea todo tipo de técnicas para convertirse en 

empresario que coloca mercancías, en especial a sí mismo mediante el diseño de su 

propia imagen, de la cual extrae rentabilidad o miseria, dos formas distintas del mismo 

control: «El hombre ya no está encerrado sino endeudado» (Deleuze, [1990] 2006: 284). 

Un ejercicio que solo puede ser leído desde la «economía política del signo» de 

Baudrillard, elevada hoy a ciencia de la dominación, cuyo humanismo no determinaría 

el hecho de que el individuo o su fuerza de trabajo tengan directamente un precio, como 
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los antiguos esclavos o el proletariado industrial, sino que hay una organización 

productiva en torno a una imagen de sí, diseñada por el propio individuo en calidad de 

empresario –experto en marketing–, que produce el mismo tipo de rentabilidad vacía de 

la que se nutre el régimen neoliberal. Al ser el trabajador-empresario quien pone precio 

a su trabajo, este es doblemente alienado al sentir como propia la necesidad de ofrecer 

sus servicios hasta el infinito, de convertir su deseo de prosperar en su nuevo amo. Una 

situación que parece haber llegado a su culminación las prácticas del cuidado de sí, 

dentro de un cuarto momento histórico, con la consecución de tres fases internas: desde 

el ser, con la introducción de las técnicas de interpretación psicoanalíticas en las 

fábricas (Illouz, 2007: 32-43); pasando por el tener, con técnicas de acumulación de 

objetos de consumo; hasta el parecer, con técnicas psíquicas que empujan al individuo a 

esforzarse en mejorar frente al resto, no ya su estatus social, sino su rendimiento laboral. 

 

 

8.6.2.- Fragmentación 

La segunda tecnología a destacar, la fragmentación, estaría relacionada con una 

descomposición de la realidad a todos los niveles, con una pérdida de la unidad del 

mundo moderno que se expresaría específicamente mediante el espectáculo, «el 

lenguaje común de esta separación», según Debord, quien afirmaba además que: «Lo 

que une a los espectáculos no es más que su relación irreversible con el centro que 

mantiene su aislamiento. El espectáculo reúne lo separado, pero lo reúne en cuanto 

separado» ([1967] 2010: 48-49). Un hecho que traería consigo la imposibilidad de 

concebir el mundo «como un todo repleto de vínculos y elementos diferenciadores, ya 

que es más bien un mosaico de fragmentos en perpetuo cambio» (Watson, 2015: 674-

675), incluso de fragmentos contradictorios entre sí, como por ejemplo diferentes rasgos 

tanto del materialismo como del idealismo: «Lo que se despliega como contradicción 

oficial (pero que pertenece de hecho a la unidad real) –sentenciaba Debord– es una 

lucha entre los poderes que se han constituido para gestionar el mismo sistema socio-

económico, y ello tanto a escala mundial como en el interior de cada nación» ([1967] 

2010: 61-62), así como en el interior –debería añadirse hoy– de cada individuo. Se trata 

después de todo de una fragmentación de los modos de configuración de la realidad a 

todos los niveles que, en tanto que tecnología neoliberal, va muy ligada, por influencia 

del ámbito empresarial, a otras como las de la dispersión, la independencia o la 
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flexibilización (todas ellas sinónimos de precarización en muchos casos) (véase 

Rosales, 2002: 154-158). 

En este contexto, la función principal de los medios podría identificarse con la 

ocultación de la unidad de la alienación psíquica propia de la seducción de sí. Las 

contradicciones reales son camufladas bajo contradicciones aparentes, relativas a 

procesos superficiales de elección. Los medios, por ejemplo, que fomentan el exceso de 

objetos elegibles, de estímulos, de informaciones, de impulsos y de positividad, no 

alivian sin embargo la carga de trabajo, sino que permiten desempeñar más tareas en el 

mismo tiempo. Todo ello transforma radicalmente la estructura y la «economía de la 

atención» (Davenport y Beck, 2002), fragmentando y dispersando la percepción de los 

individuos, lo cual no supondría necesariamente un paso adelante para la civilización 

occidental: «El multitasking –en la opinión de Han– no es una habilidad para la cual 

esté capacitado únicamente el ser humano tardomoderno de la sociedad del trabajo y la 

información. Se trata más bien de una regresión. En efecto, el multitasking está 

ampliamente extendido entre los animales salvajes. Es una técnica de atención 

imprescindible para la supervivencia en la selva» (2012: 33-34). E, incluso, en términos 

de intersubjetividad, la tecnología de la fragmentación, que encontraría en la práctica 

del zapping una técnica genuina, divide al grupo a través de lo visual como medio, 

pervirtiendo el poder comunicativo de las imágenes: «Hablamos en un mundo, vemos 

en otro –decía Debray–. La imagen es simbólica, pero no tiene las propiedades 

semánticas de la lengua: es la infancia del signo. Esa originalidad le da una fuerza de 

transmisión sin igual. La imagen sirve porque hace de vínculo. Pero sin comunidad no 

hay vitalidad simbólica. La privatización de la mirada moderna es para el universo de 

las imágenes un factor de anemia» (1994a: 41).  

Del mismo modo, a la hora de abordar las técnicas de fragmentación empleadas por 

los individuos, cabría partir del hecho de que, como decía Harvey, «ya no podemos 

concebir al individuo como alienado en el sentido clásico marxista, porque estar 

alienado supone un sentido del propio ser coherente y no fragmentado, del que se está 

alienado» ([1990] 1998: 71), sino que más bien, como defendía Jameson, el individuo 

está fragmentado323. «La fragmentación del tejido social –denunciaba De Certeau– le da 

                                                           
323 «(…) los casos notables de autodestrucción y finales prematuros de los últimos años sesenta, y las 

experiencias predominantes de las drogas y la esquizofrenia, parecen tener ya muy poco en común con las 

histéricas y los neuróticos de los tiempos de Freud o con las experiencias típicas de aislamiento radical, 

de soledad, de anomia, de rebelión individual al estilo de la “locura” de Van Gogh, que dominaron el 
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una dimensión política al problema del sujeto» (1980: 203). Esta es la clave para 

comprender esa «rivalidad interminable a modo de sana competición, como una 

motivación excelente que contrapone unos individuos a otros y atraviesa a cada uno de 

ellos, dividiéndole interiormente», de la que hablaba Deleuze ([1990b] 2006: 280). 

Frente a la subjetividad monocéntrica asociada a la modernidad, seducida por la 

necesidad de descubrir los misterios del mundo exterior, lo predominante ahora –que no 

lo único– sería la subjetividad dispersa, esquizofrénica, seducida de sí, obsesionada ante 

todo con la construcción de una imagen propia a partir de todos los fragmentos posibles 

(atender a varias pantallas a la vez, a varias tareas al mismo tiempo, etc., son algunas de 

las técnicas antirrepresivas que permiten diseñar una imagen de sí lo más seductora 

posible)324. La idea de fondo sería en todo caso que la tan repetida muerte del sujeto no 

ha sido tal; al contrario, este no solo seguiría existiendo sino que él mismo, mediante 

sus técnicas de reproducción del régimen de verdad neoliberal, sería el garante del 

mantenimiento de la realidad social vigente. Es un sujeto descentrado y 

contradictorio325, que sufre por no ver todo, probar todo, saber todo…, por no conseguir 

narrarse (ni siquiera tiene tiempo para ello), también, pero sujeto al fin y al cabo, 

entendido desde la perspectiva posestructuralista, como reflejo de unas condiciones de 

producción de sentido con las que interactúa una psique. 

 

 

                                                                                                                                                                          
período del modernismo. Este giro en la dinámica de la patología cultural puede caracterizarse como el 

desplazamiento de la alienación del sujeto hacia su fragmentación» (Jameson, [1984] 1995: 36-37). 

324 «La desaparición del sujeto individual, y su consecuencia formal, el desvanecimiento progresivo del 

estilo personal, han engendrado la actual práctica casi universal de lo que podríamos llamar el pastiche», 

que «ha de distinguirse muy cuidadosamente de la idea más usual y extendida de parodia. Esta última 

encontró sin duda su campo abonado en la idiosincrasia de los modernos y sus estilos “inimitables”» 

(Jameson, [1984] 1995: 41). 

325 El espectáculo «se desarrolla en una lucha de cualidades fantasmales destinadas a presentar como 

apasionante la trivialidad de lo cuantitativo. Renacen de este modo las falsas oposiciones arcaicas, 

regionalismos o racismos, que se encargan de transfigurar en superioridad ontológica fantaseada la 

vulgaridad de las posiciones jerárquicas del consumo. Así se recompone la serie interminable de ridículos 

enfrentamientos que movilizan un interés sublúdico, desde las competiciones deportivas hasta las 

elecciones. Allí donde se ha instalado la abundancia consumista, el primer plano de los roles más falaces 

ha sido ocupado por una oposición espectacular entre la juventud y los adultos: pero no existe en parte 

alguna el adulto, el hombre dueño de su vida, mientras que la juventud, la existencia cambiante, no es la 

propiedad de unos hombres que serían hoy jóvenes, sino del propio sistema económico, del dinamismo 

capitalista. Son las cosas las que imperan y las que son jóvenes, las que se desechan y sustituyen entre 

ellas» (Debord, [1967] 2010: 66-67). 
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8.6.3.- Miedo y seguridad 

La tercera tecnología de la seducción de sí participa de todos esos dispositivos de 

poder-comunicación que activan en las psiques de los individuos el conjunto de 

emociones relativas al sentimiento del miedo. Este es, en efecto, el mecanismo 

encargado de insertar en el individuo la necesidad de salvarse a sí mismo, de mantener 

intacta a toda costa la imagen que este ha diseñado de sí, por eso, entre otros motivos, 

ha sido siempre una de las tecnologías de poder más efectivas para los gobiernos a la 

hora de llevar a cabo sus labores de CSM. Ahora no solo no deja de serlo sino que, en el 

contexto del régimen neoliberal, se disuelve como un componente psíquico que le 

permite camuflarse como un elemento antropológico, connatural al ser humano. Sin 

embargo, este proceso parte en realidad de la aceptación acrítica de diferentes 

asociaciones externas al individuo, que unen emociones e ideas sobre hechos reales o 

imaginarios, desarrollándose, particularmente, conforme a una experimentación 

psíquica de tales asociaciones como si fuesen reales, mediante la cual el individuo siente 

como suyo el rechazo a que le ocurra algo contrario a lo que cree desear (por ej.: que un 

determinado partido político llegue al poder e instaure un régimen bolivariano). El 

miedo, desde esta perspectiva, funciona especialmente cuando más y mejor ha 

penetrado en la psique del individuo. Una de las mejores pruebas del éxito de tal 

estrategia en la actualidad es el desarrollo del «Estado de Seguridad», eufemismo 

utilizado por los politólogos estadounidenses para denominar lo que para autores como 

Giorgio Agamben ha sido siempre el «Estado de excepción», tal y como fuera explicado 

por Carl Schmitt ([1922] 2009). Un modelo institucional que, bajo la excusa de la 

prevención frente a los ataques terroristas326, parece estar hoy instalándose con total 

naturalidad en países como Francia o Alemania: «Imaginamos sin dificultad un 

gobierno de extrema derecha –comentaba Agamben– sirviéndose para sus fines de un 

estado de emergencia al que gobiernos socialistas han habituado a partir de ahora a los 

ciudadanos. En un país que vive en un estado de emergencia prologando, y en el que las 

                                                           
 326 Las múltiples repercusiones de las nuevas formas de terrorismo en el modo de pensar y de vivir en 

Occidente están estrechamente relacionadas asimismo con la justificación política de la expansión de 

otras tecnologías tan polémicas como son las de la vigilancia y el espionaje, que serán comentadas más 

adelante. Unos fenómenos cuyos respectivos desarrollos, en efecto, han sido a menudo explicados a la 

opinión pública –en el caso de que hayan llegado a explicarse– en términos securitarios frente a la 

amenaza terrorista. 
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operaciones de policía sustituyen progresivamente al poder judicial, cabe aguardar una 

degradación rápida e irreversible de las instituciones públicas»327.  

El miedo contribuye pues a la instalación de un nuevo escenario sociopolítico 

caracterizado, no solo por una sustitución de las «razones de Estado» por una serie de 

«razones de seguridad», sino, fundamentalmente, según dejaba ver Agamben, por 

constituir todo un nuevo paradigma de sistema que va más allá de las sociedades 

disciplinarias: el «Estado seductor» –que diría Debray– ya no representa el poder 

soberano que viene a poner fin al miedo, sino que es el poder que encuentra su 

legitimación en el miedo y, por ello mismo, como refleja a la perfección el caso 

estadounidense, su principal objetivo debe ser publicitarlo por encima de cualquier 

acción política328. Aquí es donde entra la labor de un tipo de dispositivo específicamente 

securitario, que, según Sergio García y Débora Ávila (2015), estaría compuesto por 

hasta cinco campos de fuerza solapados y entretejidos en la vida cotidiana de los 

individuos: una «red de agencias» (iglesias, lobbies, asociaciones, etc.) que interpretan 

las tensiones sociales en términos de indisciplina, justificando sus propios excesos; una 

legalización de creencias e ideologías alarmistas, o un «populismo punitivo», que 

seduce y alienta el endurecimiento de los castigos y sanciones; un tipo neoliberal de 

urbanismo público, centrado en el desarrollo de una arquitectura preventiva, 

segregadora, gentrificadora, maquilladora de lo «inadecuado», etc.; una «inclusión 

diferencial» como modelo de integración social contraproducente; y, por último y más 

importante para el caso que ocupa, una dimensión mediática encargada del apoyo 

logístico. De esta cabría subrayar su importante papel a la hora de construir y difundir 

ciertos discursos sensacionalistas, espectacularizar o descontextualizar ciertos hechos, 

revictimizar ciertas víctimas y olvidar otras, influir tanto en la opinión pública como –de 

forma novedosa– en las decisiones políticas, en definitiva, instrumentalizar la realidad, 

mostrando en este caso su lado más amargo, a favor del régimen de verdad que inspira 

su funcionamiento. 

                                                           
327 Disponible en: <http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-

securite_4836816_3232.html> [Último acceso: 26/04/2017]. 

328 No hay que olvidar que: «Por doquier, los organigramas reflejan las costumbres del serrallo: la cima de 

cada pirámide toma directamente a su cargo sus “public relations” –publicidad que no tiene función de 

ilustración, como la propaganda de antaño, sino de estructuración de la acción en curso–» (Debray, 1995: 

26). 

http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-securite_4836816_3232.html
http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-securite_4836816_3232.html
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Finalmente, parece bastante evidente que las técnicas mediante las cuales los sujetos 

seducidos de sí asumen el miedo como algo propio son ante todo medidas de 

protección, de rechazo e incluso de ataque frente a lo desconocido. Así lo reflejaba 

Muntadas en sus trabajos en torno a las fronteras geográficas, donde se observa 

claramente la ausencia de motivos reales para la experimentación de los miedos en ellas 

instalados por el influjo mediático. Al contrario, lo que se percibe es la importancia que 

los medios tienen en la construcción de las realidades sociales, canalizando ansiedades 

hacia determinados sujetos, barrios, sectores poblacionales e incluso nacionalidades, 

que acaban siendo estigmatizadas. El CSM tiene éxito porque hay una total 

imposibilidad discursiva y emocional de comprender verdaderamente al otro. El otro 

hoy, nada más lejos de la realidad, es más desconocido que nunca. En el mundo actual 

el auténtico otro no es ya el que vive en otro país ni participa de otra cultura, sino aquel 

violentamente opuesto al yo, aquel que, por definición, infiere la autodestrucción. Y, 

precisamente por constituir un peligro pensado como real contra la existencia del yo, es 

radicalmente apartado del diálogo, del ejercicio y el fomento de la pregunta. 

Sencillamente, el otro da miedo, es motivo de repulsa y rechazo colectivo, y, por eso 

mismo, la única opción de relacionarse con él es destruyéndolo antes de que nos 

destruya. Un hecho por el cual es importante conocer de antemano la destrucción de la 

que es capaz. Aquí es donde intervienen los medios, haciendo lo que llevan haciendo 

desde prácticamente su aparición para justificar los conflictos, solo que ahora los 

propios individuos contribuyen a la viralización del miedo, compartiendo por ejemplo 

las noticias más sensacionalistas entre sus contactos de Facebook, Twitter, WhatsApp, 

etc. Estas son las consecuencias éticas de ciertas prácticas de dominación, aquellas que 

ya no son ejercidas desde arriba por una sombra inaccesible, sino desplegadas a un nivel 

microfísico, pero además psíquico, enfrentando sujetos que anteponen sus propios 

sentimientos y emociones a los de los demás sin ningún tipo de remordimiento. Así de 

poderosa es la tecnología del miedo, alimentada por los individuos bajo la influencia de 

un discurso apocalíptico, a cuya existencia jamás se opone el sistema. 
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8.6.4.- Transparencia 

La cuarta tecnología predominante es la de la transparencia, concerniente al conjunto 

de técnicas de seducción de sí dirigidas hacia la optimización de la exhibición de 

aquello que se cree que se es, o, dicho de otro modo, los métodos mediante los cuales el 

individuo se muestra ante los demás tal y como le gustaría autodiseñarse. El modo de 

ser transparente podría constituir, en este sentido, el reflejo más explícito del carácter 

voluntario característico de este tipo de prácticas dirigidas al autoperfeccionamiento, si 

no fuera porque en realidad se trata de una reproducción del mismo régimen en que se 

desarrolla. Se trata ante todo de la tecnología para la cual tiene más importancia la 

opinión del resto y, por ello mismo, resulta ser hoy, en plena crisis de la democracia, el 

mejor instrumento de persuasión, la virtud más preciada de aquellos que gobiernan y, en 

general, de todo aquel que persigue la aprobación de sí mediante la aprobación de 

quienes le rodean. Una clara expresión de ello es el fenómeno del humanitarismo: «El 

humanitarismo –según Debray– es un narcisismo generoso. Es la más noble coquetería 

que puede ofrecernos a compartir una sociedad donde la inquieta fascinación por uno 

mismo sirve de móvil a todos» (1995: 116). La transparencia se reclama efusivamente, a 

menudo para apoyar la libertad de información, convirtiéndose en un fetiche 

omnipresente cuyo alcance va mucho más allá de la política, encarnando lo positivo en 

general, aquello que se desea porque beneficia a todos. Lo transparente atrae y 

convence, todo marcha mejor gracias a esta cualidad, incluyendo el capital, una vez es 

sometido al control y al cálculo. La transparencia es de algún modo la regla cultural que 

pretende instalar la divulgación de todo tipo de informaciones, dando lugar a un sistema 

de visibilización verdaderamente global que, sin embargo, como defendía Han –y aquí 

vendría su contrapunto–, operaría en detrimento de valores clásicos como el secreto, la 

vergüenza o la confidencialidad, por no mencionar en general lo otro, hasta ahora 

pilares indispensables para la construcción tanto de la realidad compartida como de la 

propia personalidad329. Un hecho que se refleja muy bien en las funciones asignadas a 

                                                           
329 «La sociedad de la transparencia es un infierno de lo igual. Quien refiere la transparencia tan solo a la 

corrupción y a la libertad de información desconoce su envergadura. La transparencia es una coacción 

sistémica que se apodera de todos los sucesos sociales y los somete a un profundo cambio. El sistema 

social somete hoy todos sus procesos a una coacción de transparencia para hacerlos operacionales y 

acelerarlos. La presión de la aceleración va de la mano del desmontaje de la negatividad. La 

comunicación alcanza su máxima velocidad allí donde lo igual responde a lo igual, cuando tiene lugar una 

reacción en cadena de lo igual. La negatividad de lo otro y de lo extraño, o la resistencia de lo otro, 

perturba y retarda la lisa comunicación de lo igual. La transparencia estabiliza y acelera el sistema por el 
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los medios digitales en el marco de esta nueva tecnología, especialmente visibles en 

dispositivos tan significativos como el Internet de las cosas y el Big Data. 

El primero de ellos simboliza a la perfección las múltiples repercusiones sociales de 

la introducción de Internet en la vida cotidiana de las personas330: «Nos observan cosas 

que nos rodean. Ahora nos vigilan también las cosas que usamos en la vida cotidiana. 

Ellas envían informaciones sin pausas sobre nuestro hacer y omitir. Contribuyen 

activamente a la protocolización total de nuestra vida» (Han, 2014b: 103). Todo se 

registra, cada palabra buscada en Internet o cada clic hecho, y, en este sentido, una de 

las técnicas o fuentes de datos que más llama la atención (aparte de otras como la propia 

actividad en las redes sociales, las gestiones bancarias, el e-marketing, el data mining, el 

M2M, el microtargeting, etc.)331 es sin duda alguna la biométrica, es decir, la que 

alberga el conjunto de informaciones generadas por aparatos de lectura de última 

generación, como por ejemplo: escáneres de huellas digitales, escáneres de retina o 

lectores de ADN. Utilizados con frecuencia por los servicios y ministerios de seguridad, 

defensa e inteligencia de los gobiernos, quienes custodian a priori los datos (si bien con 

ellos trafican todo tipo de empresas), lo que más interesa de ellos es, como establece las 

dinámicas neoliberales de la sociedad de la información, tenerlos todos. Esto conecta 

directamente con el  segundo de los dispositivos mencionados, el Big Data, consistente 

en un sofisticado sistema de acumulación y procesamiento de cantidades ingentes de 

informaciones, cuya principal novedad, teniendo en cuenta sus aplicaciones 

gubernamentales, tendría que ver con las posibilidades que brinda en general de captar, 

mediante un mismo procedimiento digital, todo tipo de datos (de mercado, 

meteorológicos, demográficos, publicitarios, médicos, biológicos, etc.) en todo tipo de 

situaciones cotidianas, alrededor de todo el mundo y, además, a tiempo real. Frente al 

paradigma benthaminiano, en el que en realidad, por ser de tipo perspectivista, existen 

ciertos ángulos muertos (los deseos de los presos, por ejemplo, pasan desapercibidos 

                                                                                                                                                                          
hecho de que elimina lo otro o lo extraño. Esta coacción sistémica convierte a la sociedad de la 

transparencia en una sociedad uniformada» (Han, 2013: 12-13). 

330 «Google Home: el Internet de las Cosas que te vigilan», 25/05/2016. Disponible en: 

<http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/Google-Home-imperio-supervigilancia-

casa_0_519698776.html> [Último acceso: 10/05/2016].   

331 Han destacaba la importancia de este tipo de prácticas, especialmente visibles en acontecimientos 

como las elecciones estadounidenses, en tanto que técnicas específicas de la Psicopolítica al ayudar, por 

ejemplo, a los candidatos a conocer a fondo a sus posibles electores y así conquistarlos con mensajes 

personalizados: «Cada vez se asemejan más votar y comprar, el Estado y el mercado, el ciudadano y el 

consumidor» (Han, 2014c: 95). 

http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/Google-Home-imperio-supervigilancia-casa_0_519698776.html
http://www.eldiario.es/cultura/tecnologia/Google-Home-imperio-supervigilancia-casa_0_519698776.html
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para el vigilante), el Big Data aproxima una nueva forma de control digital, 

aperspectivista, que puede dirigir la mirada directamente a la psique. Una nueva 

modalidad de control que ha llevado a autores como Chris Anderson a hablar 

proféticamente de «dataísmo»332. 

En cualquier caso, ambos dispositivos resultan ser tan penetrantes en el 

comportamiento de los individuos que sugieren evidentemente que el objetivo de las 

técnicas de la seducción de sí en este caso no es otro que el de mostrarse uno mismo, 

independientemente de las intenciones con que se usen los datos registrados333. Así se 

ve de un modo claro en relación a las redes sociales de Internet, grandes conjuntos de 

datos personales generados, curiosamente, por las propias personas: en Facebook se 

comparten estados de ánimo, ubicaciones geográficas, se etiquetan a otras personas, se 

identifican intereses culturales; en Twitter se comentan y comparten informaciones de 

nuestro agrado o desagrado, se difunden noticias que resultan atractivas, etc.; por no 

hablar de WhatsApp y las múltiples posibilidades comunicativas que ofrece. De todos 

estos instrumentos claves para la psicopolítica, se deriva precisamente la aparición de 

un nuevo concepto de privacidad, que asemejaría la noción a priori positiva de 

transparencia a la de desnudez regalada, en el sentido de que el individuo cree 

mostrarse sin ningún tipo de coacción, pero también sin conocer las consecuencias de 

ello. A este respecto, son muchos los autores preocupados por la crisis de la libertad que 

representa un modo de vida, como el actual, basado en gran parte en la construcción de 

una imagen personal que consciente e indiscriminadamente se proyecta en la esfera 

mediática: «La psicopolítica digital transforma la negatividad de la decisión libre en la 

positividad de un estado de cosas. La persona misma se positiviza en cosa, que es 

cuantificable, mensurable y controlable. Sin embargo, ninguna cosa es libre. Sin duda 

alguna, la cosa es más transparente que la persona. El Big Data anuncia el fin de la 

persona y de la voluntad libre» (Han, 2014c: 26). 

                                                           
332 «Si me pide que describa la filosofía emergente a día de hoy, diría que es el dataísmo. Ahora tenemos 

la capacidad de acumular enormes cantidades de datos. Esta capacidad lleva consigo un cierto 

presupuesto cultural –que todo lo mensurable debe ser medido; que los datos son lentes transparentes y 

fiables que nos permiten filtrar todo emocionalismo e ideología; que los datos nos ayudarán a hacer cosas 

significativas como predecir el futuro. […] La revolución de los datos nos está proporcionando caminos 

formidables para comprender el presente y el pasado» (citado por Han, 2014c: 87). 

333 «Lo que tu móvil desvela de ti» [en línea], disponible en: 

<http://elpais.com/elpais/2016/05/16/ciencia/1463385894_263250.html> [Último acceso: 30/03/2017].   

 

 

http://elpais.com/elpais/2016/05/16/ciencia/1463385894_263250.html
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8.6.5.- Hiperrealidad y disuasión 

La hiperrealización y la disuasión son otras de las tecnologías claves de la seducción de 

sí en la actualidad. Ambas, perfectamente complementarias entre sí, encuentran no 

obstante sus orígenes en las décadas previas a la irrupción de Internet en la vida social. 

Sus teóricos fundamentales son sin duda alguna Debord y Baudrillard, referentes para 

muchos autores posteriores. En concreto, los orígenes de estas dos tecnologías se 

encuentran en la metáfora del espectáculo de Debord: «No debe entenderse el 

espectáculo como el engaño de un mundo visual, producto de las técnicas de difusión 

masiva de imágenes. Se trata más bien de una Weltanschauung que se ha hecho efectiva, 

que se ha traducido en términos materiales. Es una visión del mundo objetivada» 

(Debord, [1967] 2010: 38). En efecto, el espectáculo es, en tanto que construcción 

autorreferencial, una realidad distinta de la realidad real, una imagen global ilusoria que 

lejos de liberar a los individuos de las injusticias y la escasez, plantearía una situación 

de «supervivencia ampliada» (Debord, [1967] 2010: 58). Una idea que sería rebautizada 

por Baudrillard bajo el término de hiperrealidad, aquella realidad «sin origen ni verdad» 

(1978: 5), compuesta por no-acontecimientos –como el de la Guerra del Golfo (1991b)– 

y superadora de la realidad real en cuanto sus límites escapan de la capacidad de acción 

de los individuos –que de reaccionar serían considerados unos psicóticos–, desplazados 

al estatuto de rehenes dentro de esa realidad simulada. Básicamente, lo que ocurre es 

que la correspondencia entre los hechos reales y sus representaciones mediáticas ha 

sufrido una completa inversión: «Algo que ha sido programado minuciosamente, ¿tiene 

todavía alguna posibilidad de llegar a producirse? Una verdad demostrada 

minuciosamente, ¿tiene todavía alguna posibilidad de ser verdadera? Cuando 

demasiadas cosas van en el mismo sentido, cuando las razones objetivas se acumulan, el 

efecto se invierte» (Baudrillard, 1991b: 29). Por esto mismo se prefiere lo hiperreal a lo 

real, porque no podrá ocurrir nunca, por ello, por ejemplo, se permite que los políticos 

continúen con su estafa de poder, así como, en la medida en que tanto el individuo como 

el arte devienen igualmente hiperrealidades, nos permitimos avanzar hacia la 

autodestrucción: al igual que el individuo, «el arte –como decía Debray– se ha 

conquistado contra la alienación, se ha engrandecido en la autonomía, ha muerto de 

autorreferencia» (1994a: 58). De todo esto, de preferir la involución y la 

autorreferencialidad al cambio y el debate, trata la lógica de la disuasión. 
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Parafraseando a Clausewitz, Baudrillard exclamaba que «la no–guerra es la 

carencia de política proseguida por otros medios…», para decir que las voluntades 

políticas de dominación habían sido sustituidas por la voluntad de conseguir un 

consenso general gracias a esta segunda tecnología, «centrada en descartar cualquier 

rivalidad hegemónica, incluso fría y equilibrada, mediante el terror» (1991b: 97). La 

disuasión fue la estrategia característica del largo contexto de la Guerra Fría y aún hoy 

lo sigue siendo en muchos aspectos334. El tipo de «acción in vitro», aquella que es 

abortada antes de su ejecución, es la única capaz de hacer llevadero el temor obsesivo a 

lo real, incluyendo a «cualquier goce demasiado real» (1991b: 16). Por eso ni siquiera la 

televisión pretende ser realista: «clavando a la gente en sus casas, cumple plenamente 

con su función de control social mediante el embotamiento colectivo: girando 

inútilmente sobre sí misma como un derviche, mantiene amarradas a las multitudes 

tanto mejor cuanto que las decepciona, igual que un bodrio de novela policiaca, que no 

le cabe a uno en la cabeza que pueda ser tan malo» (Baudrillard, 1991b: 53-54). Lo 

importante no es el contenido narrativo o informativo, sino el propio tratamiento fílmico 

o la cobertura de la noticia (por ejemplo, el hecho de estar en el ojo del huracán, en 

directo, en primera fila, etc., sobre todo, estar de un modo atractivo para el espectador). 

En la era del enrarecimiento, del descrédito, de la incertidumbre total, de la 

especulación indefinida, la función de los medios es la de asegurar la existencia de esa 

nueva realidad seductora335. Para ello se prestan a la práctica de dispositivos como el 

                                                           
334 Tanto entonces como ahora Estados Unidos sigue siendo el gran especialista. Así lo demuestra su 

capacidad para la creación de enemigos a su altura –asunto tantas veces denunciado por autores como 

Noam Chomsky–, el último de ellos el Estado Islámico. Así lo explicaba Baudrillard: «Los americanos 

(…) sólo son capaces de imaginar o de combatir a un enemigo a su imagen y semejanza, debido a una 

especie de generosidad o de estupidez egocéntrica. Son unos conversos, son los misioneros y los 

conversos a la vez de su propio modo de vida, que van proyectando triunfalmente sobre el mundo. Son 

incapaces de imaginarse al Otro, y por lo tanto tampoco pueden hacerle personalmente la guerra; le hacen 

la guerra a la alteridad del otro, lo que pretenden es reducir esta alteridad, convertirla, o si no, aniquilarla, 

si resulta irreductible (los indios)» (1991b: 31). 

335«Esta novela histórica es ya incapaz de representar el pasado histórico; lo único que puede 

“representar” son nuestras ideas y estereotipos del pasado (que en virtud de ello deviene en el mismo acto 

“historia pop”). Esto es lo que ha reconducido a la producción cultural hacia un espacio mental que ya no 

es el del sujeto monádico, sino más bien el de un degradado “espíritu objetivo” colectivo: no puede ya 

conducir directamente a un mundo supuestamente real ni a una reconstrucción de la historia pasada tal y 

como ella misma fue una vez presente; en cambio, como en la caverna de Platón, proyecta nuestras 

imágenes mentales de ese pasado en los muros de su prisión. Si queda en ello algo de realismo, se trata de 

un “realismo” derivado del choque producido por la comprensión del confinamiento y por la progresiva 

conciencia de una situación histórica nueva y original en la que estamos condenados a perseguir la 

Historia mediante nuestras propias imágenes pop y mediante los simulacros de esa historia que, por su 

parte, queda absolutamente fuera de nuestro alcance» (Jameson, [1984] 1995: 59-60). 
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publicitario, cuyos efectos –como los del misil, decía Baudrillard– son imposibles de 

prever, «y tal vez su misión no consista en acertar sino, como en el caso del misil, su 

misión esencial consista en ser lanzado» (1991b: 39). Después de todo, como decía el 

autor más adelante, «el mejunje de los medios de comunicación se ha convertido en el 

preámbulo previo a cualquier orgasmo que tenga que ver con los acontecimientos. Y 

precisamente este mejunje nos resulta imprescindible porque nos falta el 

acontecimiento, porque nos falta la convicción. Tenemos una necesidad apremiante de 

simulacro, incluso de la guerra, mucho más apremiante que de leche y de mermelada o 

de libertad, y poseemos la intuición inmediata de los medios para conseguirlo» (1991b: 

85).  

Todo lo antedicho empuja a considerar que las técnicas empleadas por el individuo 

en el caso de estas tecnologías van dirigidas al ofrecimiento de una contribución 

personal al proceso de fabricación de esa falsificación colectiva que es la hiperrealidad. 

Un motivo por el cual es imposible que el sujeto seducido de sí se haga demasiadas 

ilusiones sobre su vida, pues todos los mecanismos confluyen en la misma sensación de 

engaño. Entre otras técnicas, como se deduce de las ideas del propio Baudrillard, cabría 

destacar a modo de ejemplos: la resistencia a la probabilidad de que sea real cualquier 

información, la sensibilidad hacia la estupidez y la banalidad, la decepción y la crítica 

vacías frente al estado de cosas que presentan los medios, la fascinación por la 

estructura del espectáculo aún habiéndose concienciado de la existencia del mismo, el 

consumo –y el consiguiente fomento– de la virtualidad en general, que vuelve a los 

hechos reales indiferentes y neutraliza sus efectos  negativos, etc. Además de todas 

estas, existirían muchas más técnicas configuradoras de las tecnologías de la 

hiperrealización y la disuasión que conectarían ya con otros procesos en los que no 

tendrían por qué estar implicados los medios de comunicación social. «Y es que la 

disuasión –como decía Baudrillard– es un dispositivo total (ella es el verdadero 

dispositivo de guerra), y no sólo interviene en el corazón mismo del acontecimiento, 

donde la cobertura electrónica de la guerra ha engullido el espacio y el tiempo, donde la 

virtualidad (el timo, la programación, la anticipación del final), cual bomba de 

depresión, ha engullido todo el oxígeno de la guerra; también desempeña su papel en 

nuestras cabezas» (1991b: 75). Tal sería el caso, por ejemplo, de todas aquellas técnicas 

relativas a la tecnología del rendimiento, antes mencionada, constitutiva de un sujeto –el 
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seducido de sí– precisamente del rendimiento, es decir, disuadido en este caso de la 

posibilidad de no hacer nada, de estarse quieto, de pensar antes de actuar, etc. 

 

 

8.6.6.- Indización y pornificación 

La siguiente tecnología presenta una naturaleza y un desarrollo aún más difíciles de 

describir que en los casos anteriores, con los que está estrechamente conectada, si bien 

aparece de forma abundante en los trabajos de muchos teóricos contemporáneos. En un 

sentido metafórico, sus efectos estarían relacionados con una suerte de aplanamiento de 

la realidad social, circunstancia que habría germinado en el mismo giro seductor que 

diera origen a las otras tecnologías, por lo que también en este caso las primeras pistas 

debieran buscarse en las ideas de Debord: «La pérdida de lo cualitativo en los objetos 

que aloja y en las conductas que regula –tan evidente en todos los niveles del lenguaje 

espectacular– no hace más que traducir los caracteres fundamentales de una producción 

que se aísla de la realidad: la forma mercancía es enteramente igual a sí misma es decir 

a la categoría de lo cuantitativo. Lo que ella desarrolla es lo cuantitativo, y sólo en lo 

cuantitativo puede desarrollarse» (Debord, [1967] 2010: 52). A priori, el índice se 

correspondería con todo aquel mecanismo encargado de transformar –adelgazando– lo 

real de la realidad, su dimensión cualitativa, en un contenido de tipo cuantitativo, 

cuantificable, abstracto, aditivo, mensurable, estructural, aparente, positivo, liso, 

inaccesible por carencia de fondo y, en general, en algo que se muestra sin posibilidad 

de réplica336. Un propósito que coincidiría plenamente con el objetivo propio del 

régimen neoliberal, explicado por Baudrillard desde su «crítica a la economía política 

del signo» como la circulación infinita de signos, producida gracias a la sustitución del 

«valor de uso» por el «valor de cambio» ([1972] 2007). En esta misma línea, Deleuze 

pensaba que lo esencial en el contexto contemporáneo era la «cifra»: «Una contraseña 

(mot de passe), en tanto que las sociedades disciplinarias están reguladas mediante 

consignas (mots d'ordre) (tanto desde el punto de vista de la integración como desde el 

punto de vista de la resistencia a la integración). El lenguaje numérico de control se 

                                                           
336 Régis Debray, por ejemplo, tomaba prestada la divisón del lógico americano C. S. Peirce en en índices, 

iconos y símbolos: «Tipología capital –decía–, que aún no dio a conocer todas sus implicaciones. Y el 

índice sigue siendo la zona problema, la menos “desarrollada” del arco simbólico. Una foto no es un 

símbolo, como una palabra; ni un icono, como un cuadro. Es un índice» (1995: 29). 
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compone de cifras que marcan o prohíben el acceso a la información. Ya no estamos 

ante el par “individuo-masa”. Los individuos han devenido “dividuales” y las masas se 

han convertido en indicadores, datos, mercados o “bancos”» ([1990b] 2006: 281). Al 

reducir al individuo a mera cifra, cabe afirmar, como hacía Debray, que: «La soberanía 

del índice pone al mejor en el nivel del mediocre» (1995: 45). 

Resulta verdaderamente interesante la forma en que Internet, el medio digital por 

excelencia, ha llevado a su máxima radicalización los parámetros de esta nueva 

tecnología seductora. Como ya se introdujo con los dispositivos del Big Data y de las 

redes sociales, las nuevas prácticas digitales no narran ninguna realidad, sino que la 

cuentan numéricamente: «También los amigos de Facebook –mantenía Han– son, ante 

todo, contados. La amistad, por el contrario, es una narración. La época digital totaliza 

lo aditivo, el contar y lo numerable. Incluso las inclinaciones se cuentan en forma de 

“me gusta”» (2014b: 60). De aquí se deriva la particular naturaleza indicial de la 

memoria digital, un registro de datos numerables pero no narrables, esto es, sin 

temporalidad alguna, por tanto, un auténtico dispositivo de lo no-muerto, rasgo que 

podría hacerse corresponder con la situación existencial del sujeto del rendimiento, 

seducido de sí hasta la autoalienación. Si bien «hasta esta mañana las sociedades 

estaban realmente formadas por más muertos que vivos», como decía Debray (1994a: 

29), la ausencia de una muerte con la que tensionar o contrarrestar lo positivo 

desemboca en un exceso de positividad que oculta posibilidades estéticas y políticas 

alternativas al estado de dominación. «La muerte en peligro», advertía el autor francés, 

se evita porque de ella depende la capacidad de recomponerse337. En este punto, la 

tecnología de la indización se encuentra con la tecnología de la transparencia para dar 

lugar a lo que Han denominaba «el infierno de lo igual», a una situación en la que ni 

siquiera las fantasías del individuo relativas al otro tienen cabida, tampoco, por 

supuesto, las fantasías de las obras artísticas (idea central de la perspectiva 

transestética). Y es que, en efecto, la transparencia solo se consigue cuando las zonas 

ocultas y en penumbra son aplanadas, cuando todos los misterios se disuelven al ser 

colocados bajo la luz. Dentro del régimen neoliberal, esta luz es proyectada por la 

tecnología de la financiarización, comentada anteriormente, encargada de fagocitar 

cualquier otro criterio, nivelando zonas de diferentes profundidades bajo la misma 

                                                           
337 Tomando como referencia el episodio lacaniano del espejo, Debray afirmaba: «De la misma manera 

que el niño agrupa por primera vez sus miembros al mirarse en un espejo, nosotros oponemos a la des-

composición de la muerte la recomposición por la imagen» (1994a: 27). 
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óptica del valor de cambio. Esta mirada sin distancia, que llega a fusionar incluso lo 

privado y lo público, es la única perspectiva válida para juzgar hoy cualquier tipo de 

acontecimiento: «La comunicación digital deshace, en general, las distancias. La 

destrucción de las distancias espaciales va de la mano con la erosión de las distancias 

mentales. La medialidad de lo digital es perjudicial para el respeto» (Han, 2014b: 14). 

Debido precisamente a esta disolución de todo en un mismo escenario, en una «pantalla 

global» ya inaugurada por el cine y la televisión (Lipovetsky y Serroy, 2009), la 

tecnología de la indización tendría como consecuencia última, según Han, la 

pornificación de la mirada del individuo. 

Lo pornográfico, en el sentido indicial, sería todo lo explícito, lo inequívoco, lo 

esperable, en una palabra, lo carente de motivos para ser cuestionado, especialmente 

evidente en lo que respecta a las imágenes. La reducción en ellas de complejidad, rasgo 

definitorio de los dispositivos propagandísticos, es justamente el factor pornográfico 

que garantiza la hipercomunicación veloz y anestésica o, lo que vendría a ser lo mismo, 

la traducción de la realidad entera en términos de mercancía. Por ello los efectos de 

estas tecnologías son diametralmente opuestos a los del erotismo, donde es preciso que 

haya siempre cierto desnivel, cierta ocultación, cierta desaparición o interrupción que 

active una determinada tensión emocional. Las tecnologías de la seducción de sí van de 

este modo estrechamente asociadas al vaciamiento de los signos diagnosticado por 

Baudrillard, y la manera en que el individuo contribuye a ello, es decir, las múltiples 

técnicas de seducción de sí empleadas por este, tienen como objetivo principal la 

prostitución de sí, en el sentido de eliminar toda distancia entre el sujeto y el objeto, 

toda demora, eliminando también, como consecuencia, toda posibilidad de tener una 

experiencia estética contemplativa. Un ejemplo claro es la nueva forma de experimentar 

la realidad que traen consigo las Google Glass. En estas circunstancias podría ser 

perfectamente anunciado el fin de la mirada. Así pues, la conversión de la complejidad 

en un mero índice, mediante las tecnologías de indización y pornificación, podría 

comprenderse como «la negación visible de la vida, como una negación de la vida que 

se ha tornado visible» (Debord, [1967] 2010: 40), en definitiva, como una  reducción a 

la visibilidad o la superficie: «La profundidad –diría Jameson– ha sido reemplazada por 

la superficie o por múltiples superficies» ([1984] 1995: 34). 
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8.6.7.- Atemporización 

Existe una tecnología, aún más expansiva que las anteriores si cabe, referida a la 

desarticulación de toda perspectiva temporal sobre la realidad. Un mecanismo cuyos 

orígenes se encuentran una vez más en el espectáculo, pues lo propio de este era 

precisamente su particular tiempo productivo, el «tiempo-mercancía», de naturaleza 

cuantitativa, intercambiable, consumible, pseudocíclica, devaluada, invertida, en 

definitiva, una abstracción del tiempo consistente en una «acumulación infinita de 

instantes equivalentes» (Debord, [1967] 2010: 133). El tiempo espectacular sería la 

materia prima para fabricar nuevos productos que operan directamente en el mercado 

como usos del tiempo socialmente organizados. Incluso el tiempo de ocio respondería 

en este sentido a la voluntad neoliberal de una eficacia inmediata, contribuyendo al 

«espectáculo inmóvil de la detención de la historia» (Debord, [1967] 2010: 172), que es 

el neoliberalismo propiamente dicho, motivo por el cual este no puede consistir en una 

ideología (que precisaría de un recorrido histórico a través del cual sus principios 

pudieran haberse desarrollado), sino de un régimen de verdad desplegado en el espacio 

–global– más que en el tiempo: «Se ha dicho a menudo que habitamos hoy la sincronía 

más que la diacronía –decía Jameson–, y pienso que es al menos empíricamente 

plausible sostener que nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia psíquica y nuestros 

lenguajes culturales están actualmente dominados por categorías más espaciales que 

temporales, habiendo sido estas últimas las que predominaron en el período precedente 

del modernismo propiamente dicho» ([1984] 1995: 39-40)338. En efecto, la tecnología 

de la atemporización está también detrás de la nueva pauta cultural que supone el 

posmodernismo: «Una concepción que permite la presencia y coexistencia de una gama 

de rasgos muy diferentes e incluso subordinados entre sí» ([1984] 1995: 15-16). 

En el plano de los medios, uno de los principales soportes en los que se apoya esta 

tecnología de liquidación de la historia es lógicamente Internet, en concreto a través de 

todos esos dispositivos que utilizan su potencial archivístico. El registro es, por 

definición, un pulso al tiempo real, la conversión del pasado en presente por medio del 

                                                           
338 Por esto mismo: «El colapso de la ideología modernista del estilo –tan único e inequívoco como las 

huellas dactilares, tan incomparable como el cuerpo propio (fuente auténtica de la invención y de la 

innovación estilística, según el primer Roland Barthes)– ha provocado que los productores de cultura no 

tengan ya otro lugar al que volverse que no sea el pasado: la imitación de estilos caducos, el discurso de 

todas las máscaras y voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura hoy global» (Jameson, 

[1984] 1995: 44). 
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índice y, por tanto, el complemento perfecto de la instantaneidad del tiempo 

espectacularizado: «El pasado mismo ha quedado modificado –continuaba Jameson–: lo 

que en otro tiempo fue de acuerdo con la definición lukacsiana de la novela histórica, la 

genealogía orgánica del proyecto colectivo burgués, (…) se ha convertido ya en una 

vasta colección de imágenes y en un simulacro fotográfico multitudinario» ([1984] 

1995: 46). El archivo digital, concretamente, supondría la disolución del tiempo real en 

una involución conformada por la instantaneidad virtual a la que Internet somete todas 

las cosas.  

Desde la perspectiva del individuo y sus técnicas, habría que partir, por un lado, de 

lo que Debord definió como la expropiación violenta de tiempo de los productores 

([1967] 2010: 138) y, por otro, de la simbiosis perfecta establecida a día de hoy entre los 

tiempos inmediatos de la comunicación y la forma en que se comprende y experimenta 

el mundo: «Este sacrificio de la genealogía intelectual en el altar de lo instantáneo –

decía Armand Mattelart–, este olvido de los problemas del “cómo” y del “por qué” de 

las distintas problemáticas individuales (y colectivas) alimenta un relativismo 

generalizado que se legitima como liberación con respecto a los dogmatismos y a los 

esquemas rígidos de las décadas del “compromiso”. El problema estriba en que, a fuerza 

de relativizarlo todo, todo se superpone» (1998: 38). En efecto, la primera consecuencia 

del empleo de las técnicas de la seducción de sí es la más completa relativización de la 

realidad, pues se vive, como establece la tecnología de la atemporización, en un 

presente ajeno, en un tiempo conformado por la presencia de todo el pasado a tiempo 

real: conforme van digitalizándose todos los archivos y volcándose en la red, la 

posibilidad de acceder a cualquier tipo de información perteneciente a cualquier época, 

de conocer el pasado a golpe de clic, está consolidando una verdadera revolución 

psíquica. Lo mismo ocurre con la información personal que colgamos en nuestro 

timeline. Se trata de un proceso que pone a disposición del individuo tal cantidad de 

referencias en las que inspirar su personalidad que acaban alejándole del presente real al 

que pertenece. De ahí que, como apuntase Jameson, «somos cada vez menos capaces de 

modelar representaciones de nuestra propia experiencia presente» ([1984] 1995: 52). Lo 

que seduce del tiempo virtual, de una temporalidad congelada, es la sensación de poder 

jugar con el tiempo real. Esta es una de las principales claves para entender el 

comportamiento de individuos que creen comprender la realidad a partir de su 
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conocimiento archivístico, cuando en realidad a lo único que les acerca tal seducción, 

hasta licuar la existencia, es a sí mismos. 

 

*      *      * 

 

Según demuestran la identificación y el análisis de algunas de las más importantes 

técnicas y tecnologías implicadas en el nuevo modelo del CSM, la única alternativa a 

este capaz de justificar la existencia de un estado de dominación en la actualidad –

primer paso para escapar del mismo– es la del autocontrol ejercido por un individuo 

seducido por una serie de pautas procedentes, no de la sociedad de consumo, de la cual 

ya ha aprendido a sospechar, sino de sí mismo. La libertad a la hora de diseñar una ima-

gen propia –y, sobre todo, la obligación de hacerlo– es el nuevo dispositivo que canaliza 

el conjunto de prácticas sociales hacia la reproducción microfísica y micropsíquica del 

neoliberalismo. Como han afirmado Lipovetsky y Serroy caracterizando al nuevo «Ho-

mo aestheticus»: «A la estetización del mundo económico responde una estetización del 

ideal de vida, una actitud estética ante la vida. No ya vivir y sacrificarse por principios y 

bienes ajenos a uno, sino inventarse uno mismo, dotarse de reglas propias en pro de una 

vida bella, intensa, rica en sensaciones y espectáculos» (2015: 25). Si bien el ocuparse 

de uno mismo habría sido una cuestión más bien antigua339, la novedad residiría en la 

inversión radical de los objetivos de esta práctica como consecuencia del grado de es-

pectacularización de la realidad alcanzado en los últimos cincuenta años: «El hombre 

separado de su producto produce, cada vez con mayor potencia, todos los detalles de su 

mundo, y de ese modo se halla cada vez más separado de su mundo. Cuanto más produ-

ce hoy su propia vida, más separado está de ella» (Debord, [1967] 2010: 50). Los sen-

timientos, en tanto que conjunto de emociones asociadas a determinadas experiencias, 

se han convertido en el valor más preciado del individuo, sustituyendo su valor como 

mano de obra, y, por ello mismo, con el que más se especula. La inteligencia emocional 

lleva años intentando ser secuestrada por el marketing y, en general, por una esfera em-

                                                           
339 Como explicase Foucault remontándose a la invitación hecha por Sócrates a Alcibíades: «Es algo que 

viene exigido y a la vez se deduce de la voluntad de ejercer un poder político sobre los otros. No se puede 

gobernar a los demás, no se pueden transformar los propios privilegios en acción política sobre los otros, 

en acción racional, si uno no se ha ocupado de sí mismo. La preocupación por uno mismo se sitúa entre el 

privilegio y la acción política; tal es el punto crucial en el que surge la propia categoría de épiméleia» 

([1982-1984] 1994: 42-43). 
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presarial que representa mejor que ninguna otra el régimen de verdad neoliberal. El re-

sultado y a la vez el motor de este proceso es la práctica de la seducción de sí, el ejerci-

cio de autocontrol que contrarresta a favor de unos pocos, como todo, provisionalmente, 

los efectos democratizadores que podría conllevar la imposibilidad actual del CSM. 

Pero porque a la larga resulta más rentable integrar que condenar, solo cabría con-

cluir afirmando que el primer paso para mejorar la vida en comunidad ya se está dando, 

la conciencia sobre el peculiar estado de dominación actual ya es una realidad. Paradóji-

camente, son las propias NTICs las que nos brindan la posibilidad de invertir nuestro 

autocontrol a favor de un ordenamiento más justo de esa inevitable vida conjunta. Como 

trasfondo de esta mutación mediológica, la disolución transestética del arte ha tenido 

como consecuencia directa o indirecta el resurgimiento de una concepción de la vida 

como obra de arte. Lo importante ahora –siguiendo este juego semántico– es tomar con-

ciencia de la necesidad de vivir como un artista: dándole rienda suelta a la imaginación, 

creando fórmulas nuevas y promoviendo gestos que animen a los demás a liberarse de sí 

mismos. 
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-Entrevista a Antoni Muntadas (I) 

 

D. L.- Tu trabajo me resulta interesante por la desconstrucción que en él realizas 

de los diferentes elementos que comportan los procesos comunicativos. Como bien 

planteas, esta es la única manera de reconfigurar dichos procesos a favor del inte-

rés colectivo. Brian Holmes ha hablado en este sentido del «dispositivo artístico 

como articulación de enunciaciones colectivas». Sin embargo, ¿en qué medida 

crees que es posible ir hoy más allá de la mera enunciación? Es decir, ¿crees que es 

posible conseguir una reconfiguración efectiva de estos procesos a partir de la de-

nuncia del arte? Ya vimos que así ocurrió, por ejemplo, en tus proyectos de micro-

televisión (Cadaqués – Canal Local y Barcelona Distrito Uno). 

A. M.- En el bloque de los trabajos, normalmente, hay unos componentes críticos. La 

mayoría de las veces se construyen unas obras que tienen que ver con darle la vuelta a la 

situación, mirar las cosas de otra manera, revertir, etc. O sea, el componente crítico está 

ahí. Sin embargo, en un momento dado también pensé que era importante que, aparte de 

que hubiese trabajos críticos, hubiese trabajos que pudieran ser alternativas sobre los 

mismos territorios. Entonces, en el momento en que me estaba interesando bastante por 

la televisión pensé que aparte de los trabajos críticos, como The Last Ten Minutes o 

Confrontations, etc., podrían tratar de crearse ciertas alternativas, prototipos o modelos 

de trabajo (les llamo así porque duran lo que duran y no pretenden ser una cosa estable-

cida, o sea, que eran más modelos de ver cómo se podía realizar). Tanto Cadaqués co-

mo Barcelona Distrito Uno fueron trabajos que en cierta manera estaban tratando de 

crear una televisión diferente, local, ya que en aquellos momentos en España sólo había 

una televisión, que era Televisión Española, y la experiencia de Cadaqués fue tratar de 

hacer una televisión local en que se hablaba de una realidad muy dividida del verano al 

invierno. Se presentaba en verano pero a los turistas y a la gente del pueblo se les daba a 

ver una televisión local de invierno, de lo que pasa y no se sabe. Todo eso era parte de 

hacer un relato alternativo al de la televisión que se estaba viendo en aquellos momen-

tos, que era una televisión pues normalmente muy condicionada, ya no hablo necesa-

riamente de censura, pero una televisión que no respondía a un interés general. Y en 

Barcelona Distrito Uno lo mismo. 
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Yo creo que se ha dado en otro trabajo más adelante, utilizando Internet, que es The 

File Room. Este yo creo que es otro tipo de trabajo alternativo a los sistemas y que trata, 

más que de deconstruir o de la crítica, de establecer unas bases, ya no diría positivas, 

sino que no se remitan sólo a la crítica, sino que se remitan, a través del archivo, a crear 

una serie de informaciones que puedan revertir en positivo. A veces se plantea que mu-

chos artistas trabajamos sobre la crítica y yo creo que es importante tratar de buscar 

posibles modelos alternativos. Digo modelos porque a lo mejor otra gente en otro mo-

mento dado lo va a coger y lo va a establecer. A partir de Cadaqués Canal Local y Bar-

celona Distrito Uno se establecieron luego televisiones locales, en diferentes lugares de 

Cataluña, e hicieron sus televisiones por cable que sí que duraron, y que daban más o 

menos crédito a lo que había pasado allí en Cadaqués. 

 

D. L.- Sí, la pregunta venía sobre todo porque tengo la sensación de que hoy en día 

no existe en las obras de los artistas esos modelos alternativos que luego tengan, 

como estás explicando, una continuación en la realidad. Es decir, no veo gente par-

ticipando en las obras que de verdad esté tan implicada como se ve en las imágenes 

que registran proyectos como los de Cadaqués o Barcelona Distrito Uno. 

A. M.- Sí bueno, yo creo que también a veces el contexto te fuerza a buscar estas situa-

ciones. El contexto de desinformación que ocurría, de control de la información, todo 

eso también te forzaba a actuar. Fíjate que hubo un cierto riesgo: vinieron del Ministerio 

de Información y Turismo para cancelar la historia. O sea, quiero decirte que eran situa-

ciones que en cierta manera, bueno, no es que te diga que te estás arriesgando, pero que 

había más control incluso del que creíamos. Porque yo no sé cómo se enteraron, se ente-

raron yo creo por los artículos del Diario de Barcelona, donde salieron tres textos bas-

tante interesantes, realizados por J. M. Martí Font, en los que se hablaba de todo ello. 

Pero creo que hay varias razones por las cuales se hacen las cosas. Hay un punto 

que me interesa subrayar, por no querer mitificar tampoco, que es la curiosidad. Yo si 

me meto hacer un trabajo, la curiosidad es un motor. Siempre digo que hay que inmis-

cuirse en un proyecto durante un tiempo, porque los proyectos me llevan tiempo, siem-

pre reivindico la idea del tiempo del trabajo y el proceso que conlleva realizar un pro-

yecto, lo reivindico porque creo que es importante. Entonces cuando estás invirtiendo 

un tiempo en hacer un proyecto, lo haces porque te interesa y quieres saber más, más 
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que hacer una obra de una manera dinámica, así intuitiva, rápida, que es una manera de 

trabajar dentro del arte. Yo creo que en la historia del arte ha habido esta manera de 

funcionar, pero hay otra manera más lenta. Yo reivindico la idea de metodología del 

proyecto porque me interesa darle tiempo y que haya fases que se vayan cumpliendo de 

forma orgánica en el sentido de que después de una investigación y de entender esto, 

podemos pasar a otras fases, hasta llegar a realizar el proyecto. Esto para mí es impor-

tante, esta idea de tiempo, y esta idea de curiosidad que lleve a que luego puedas sacar 

consecuencias; que estas sean críticas o que estén definidas por un medio u otro se ha de 

ver. Creo que sí hay gente que está trabajando en un sentido así. 

 

D.L.- En un texto que escribió Marc Augé a propósito de tu obra, afirmaba que 

hoy día habría que –y cito literalmente– «tomar conciencia de una revolución inte-

lectualmente totalitaria que ni siquiera necesita “recuperar” a sus oponentes, pues-

to que les ha atribuido previamente el lugar y el papel que van a desempeñar». 

Lógicamente se refería a la capacidad del neoliberalismo para desarticular toda 

postura contraria a la que llega incluso a fomentar –no sé si estás de acuerdo con 

esta lectura– y, a este respecto, tú que has escrito sobre el papel que deben desem-

peñar los artistas en una sociedad tecnológica, ¿has podido percibir en las últimas 

décadas una especie de enfriamiento o, directamente, cierta incapacitación de los 

intelectuales y artistas para expresarse o reivindicar ciertos temas libremente? 

A. M.- No, lo que a veces puede haber es una autolimitación, en el sentido de que no 

tiene que ver con autocensura… Y yo no sé si es la misma decisión del artista o es que a 

veces las palabras llegan más lejos que las obras. O sea, desde un punto teórico, siempre 

escribir un manifiesto o escribir un texto teórico puede ir más lejos, no siempre, a veces 

puede haber obras que de una manera alegórica, metafórica o sensible, puede llegar a 

crear unas posibilidades amplias, pero en general los textos muchas veces van más lejos 

y exigen a los artistas cosas inasumibles, no por sus contenidos, sino por la puesta en 

práctica. No sé si me entiendes. Y esto sobre todo cuando hablamos de posiciones polí-

ticas y posiciones sociales. A veces los textos teóricos, incluso los de los artistas, están 

proponiendo cosas que luego difícilmente se pueden asumir porque hay la limitación 

que puede tener la realización misma del trabajo, y esto sería largo de explicar. Una de 

las cosas que a mí me interesa de la docencia es poder complementar eso, es decir, que a 

veces la docencia pueda llegar a completar cosas que a lo mejor las obras no pueden, a 
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través de transmitir o discutir, o de cuestionar con un grupo de gente cosas, y ver hasta 

qué punto llegan estas cosas. O sea que yo sí que diría que entre lo que son los textos 

teóricos y lo que es una práctica hay muchas veces que los textos proponen o incluso 

exigen ciertas historias a las que la práctica no puede llegar y se queda corta. Esto si se 

mide de una manera casi literal. Ahora, evidentemente luego hay trabajos que superan la 

teoría en el sentido de que son más sugestivos, metafóricos y que dejan abiertas las lec-

turas, las dobles, triples o quíntuples lecturas, con una interpretación más directa que la 

del texto. 

 

D.L.- ¿Y en general se podría entender la carencia de manifiestos (ya prácticamen-

te no se escriben manifiestos artísticos como ocurría en las Vanguardias Históri-

cas) como una especie de enfriamiento político del arte? 

A. M.- Bueno, no sé si es simplemente político o que, desde el punto de vista también 

ideológico, muchos manifiestos implican unas lecturas de doctrina o literales de la in-

terpretación. En un momento en que la interpretación es bastante abierta yo creo que por 

ejemplo si nos movemos en el campo político veremos que las doctrinas de los partidos 

eran más ortodoxas de lo que son ahora. Porque llegó un momento en que mucha gente 

de derechas o de izquierdas ya no dice «bueno soy de este partido o de este otro», sino 

que hay un conglomerado de ideas que hacen que un partido no te sirva. No te sirve un 

partido porque hay algo con lo que estás de acuerdo pero hay otras cosas con las que no. 

Entonces, si ponemos en comparación la idea de manifiesto o la idea de partido pues a 

lo mejor hay unas posiciones de reacción a la ortodoxia que puede implicar tanto una 

cosa como la otra. Yo lo que hago es proyecto a proyecto escribir notas. O sea, las notas 

de cada proyecto, que llamo notas del proyecto, me hacen en cierta manera trazar una 

línea que no es que me pida retroceder pero son como acuerdos tácitos o compromisos o 

contratos que te haces contigo mismo, y yo creo que eso es lo que liga el texto a veces 

con la práctica. Un tipo de contrato que está relacionado con un momento, un contexto, 

un tiempo y un proyecto específico. Porque yo creo que es muy difícil que todos los 

proyectos vayan sobre los mismos ejes y las mismas historias, porque cada uno enfoca 

para una dirección diferente, si no podrían convertirse en trabajos muy repetitivos y 

trabajos que en el fondo son una cuestión más de estilo que de discurso. 
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D. L.- ¿Y en tu pensamiento o en tu opinión, esta en concreto que me acabas de 

plantear, puede haber influido tu paso por el Grup de Treball? 

A. M.- Bueno, yo creo que fue un grupo muy contextual, en unos momentos históricos, 

y que trajo una sensibilización política provocada por el contexto que estaba dado en la 

época todavía del franquismo. De todas maneras es evidente que, aunque el Grup de 

Treball tenía unas prácticas comunes, había también las prácticas individuales de cada 

uno. Es decir, te nutrías en cierta manera políticamente. Yo creo que fue muy rico en 

experiencias de entender ciertas relaciones políticas con la expresión y la práctica artís-

tica, pero estamos en otro momento y en otra situación. Es interesante que fuera de los 

pocos proyectos de esta época en que la relación arte y política estaba muy cercana. 

Quizá en Tucumán Arde… Pero incluso Tucumán Arde yo creo que fue más efímero 

que el Grup de Treball, aunque paradójicamente Tucumán Arde ha sido más conocido 

por el interés por Latinoamérica. 

 

D.L.- Entramos ya de lleno en el concepto de media landscape que cruza tu obra 

prácticamente desde el principio hasta la actualidad, esa capa espesa que filtra la 

realidad contemporánea, mostrándola pero también ocultándola, con un fuerte 

componente audiovisual que amplifica a la vez que limita las opciones informati-

vas. Se ha publicado este mismo año un informe elaborado por el Reuters Institute 

de la Universidad de Oxford que indica que los medios españoles son los menos 

creíbles de toda Europa y los segundos del mundo después de los estadounidenses. 

Teniendo en cuenta el papel que juega hoy el tan alabado e imprescindible altavoz 

de Internet en la actualidad, ¿dirías que, en líneas generales, ha habido en los últi-

mos cincuenta años un movimiento hacia una posible regeneración de los medios 

en términos de transparencia o que, al contrario, lo que hace hoy la red es precisa-

mente volver aún más opaca la información? 

A. M.- El artículo que te envié del The New York Times era en cierta manera una res-

puesta a eso, porque fíjate que ha tenido consecuencias. A Miguel Ángel Aguilar lo han 

echado por haber dicho su opinión. Lo que pasa es que ahora él va a dirigir su propio 

periódico o revista. No sé lo que va a durar porque en estos momentos hacer un nuevo 

periódico es suicida. Es semanal, se llama Ahora y trata de ser un periódico de opinión. 

No tiene la actualidad de un periódico porque es semanal pero es mucho más de artícu-
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los de fondo que lo que puedes leer en otro periódico. Entonces ese hombre que fue uno 

de los fundadores de El País y que ha sido una de las personas colaboradoras más claras 

van y lo echan, quiero decir, que si él funda el periódico y luego lo echan algo ha cam-

biado ahí. Hay una situación en la que está clarísimo que los tiros van por otro lado. Y 

este era el periódico más creíble del país.  

 

D. L.- Sí, entonces, ¿se podría interpretar a partir de hechos como este que en vez 

de haber habido una especie de evolución hacia una regeneración democrática de 

los medios lo que hay es todavía más autocensura? 

A. M.- Yo creo que es que en el fondo tiene que haber una cuestión económica porque 

está claro que alguien me decía el otro día «es que la gente no compra periódicos», y es 

verdad. Yo compro el periódico cuando viajo, me gusta leer el periódico cuando tengo 

tiempo para leerlo con detenimiento. Ahora sistemáticamente por ejemplo de vez en 

cuando La Repubblica aquí en Italia o The Guardian. Pero los periódicos se venden 

menos, entonces al venderse menos están pendiendo de un hilo y dependen de los ban-

cos. Y ahí está lo que claramente se está explicando en todos los créditos y las situacio-

nes, o sea que en cierta manera podríamos decir que la participación o la actividad que 

podrían dar los lectores, que podría dar más independencia a los periódicos, de una ma-

nera así quizá utópica, también está mermando y esa capacidad económica se la dan los 

bancos en vez de dársela los lectores. Quizá somos responsables todos de poca solidari-

dad con el querer leer medios que sean libres en el sentido de que tampoco los compra-

mos. Hay algo de un pez que se come la cola ahí. No lo estoy justificando pero estoy 

justificando el que en cierta manera esa frase Warning: Perception Requires Involve-

ment, que si no nos implicamos no nos enteramos de la película, es un poco lo mismo. 

Yo no te diré que compremos el ABC o La Razón, pero si hay un tipo de prensa que en 

cierta manera nos identificamos con algunos de sus textos, sus ediciones, sus artículos 

de opinión, etc… Las opiniones más radicales están en la red, pero es otra conversación. 

O sea que en cierta manera las cosas son también más complicadas porque se crean unas 

dependencias que luego… Las cosas no son independientes, las cosas van ligadas unas a 

las otras. 
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D. L.- Y parece que cada vez que rascas un poco lo que encuentras es la ideología 

neoliberal. 

A. M.- La política depende de la economía y casi todos en cierto sentido estamos meti-

dos en una situación en que… No sé, podría hablar de la producción del arte. Mira las 

galerías, los museos tratan de hacer piruetas pero, en fin, son situaciones que tratan de 

hacer dinero. La realidad es que quienes maniobran y se enriquecen son unas pocas… 

En las universidades se empieza a cuestionar la institución. La universidad deja de ser 

una institución para empezar a ser una corporación. O sea ya no es el dinero que paga 

cada estudiante y que cada vez más se incrementa sobre todo en las universidades ame-

ricanas, sino es que además las universidades se meten a invertir en terrenos, en crear 

situaciones de gentrificación producidas por las mismas universidades. En Estados Uni-

dos Harvard está invirtiendo en zonas de Cambridge y está produciendo procesos de 

gentrificación. La parte de abajo de Manhattan es una inversión de New York Universi-

ty, Columbia en Harlem. O sea quiénes son estos directores, antes que ellos eran intelec-

tuales. 

 

D. L.- Por eso aquí en la Universidad de Sevilla tenemos el logotipo del Banco San-

tander en todas partes, por ejemplo. 

A. M.- Bueno yo creo que vivimos una paradoja siempre, constante. Es la cultura de la 

paradoja y la vida misma como paradoja. Que ciudades como Venecia o Barcelona la 

gente se queja del turismo, pero ¿qué pasa si acaba el turismo? La ciudad de Barcelona 

se ha convertido en una situación de servicios que no crea riqueza. Y Venecia menos. 

Porque es una ciudad de 58.000 habitantes que es visitada por 18 millones. Y la mayoría 

de la gente no vive en Venecia, sino en Mestre, y alquila su casa porque ese es un sitio 

de una situación paradoxal de ciudad-museo, en fin, no sé si esto se va un poco fuera de 

tu tema pero son situaciones así para entendernos. 

 

D. L.- Sí, todo está relacionado desde luego. Bueno, como bien muestran tus pro-

yectos, el media landscape es además un escenario donde tiene lugar la representa-

ción del poder así como gran parte de la reproducción de las diferencias sociales. 

Según tu experiencia y opinión personales como gran viajero (y pienso también en 
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trabajos como The Last Ten Minutes o Cross Cultural Television), ¿podríamos decir 

que, en lo que respecta al uso que los sistemas hacen hoy de los medios, siguen exis-

tiendo diferencias notables entre los usos hechos por los antiguos países capitalistas 

y comunistas? O, por el contrario, ¿no existen diferencias significativas entre los 

ahora considerados países ricos y pobres? 

A. M.- Hombre yo no sé, los dos países que podrían ser más claros en este sentido, Ru-

sia y China, ya dejando aparte Cuba o Corea del Norte que quizá serían los últimos bas-

tiones del Comunismo, yo creo que la orientación capitalista en ellos está ya clara. A 

veces me gusta responder con trabajos que he hecho porque es una cosa que es impor-

tante, cuando a veces me preguntan sobre cosas digo «si puedo contestarte con un traba-

jo prefiero hacerlo», porque finalmente hacemos las cosas que hacemos porque si las 

pudiésemos decir con palabras no las haríamos. Entonces por ejemplo para el trabajo 

que hice en Moscú, yo ya había trabajado en la idea de las colas como un protocolo so-

cial de entendimiento, acuerdo, etc., dentro de un territorio que llamo Protocolos. En 

Moscú encontré muchas fotos de las colas de la época comunista en que la cola era para 

proveerse y tratar de comprar alimentos y elementos de necesidad en épocas de mucha 

escasez. Era la cola comunista. Entonces para este proyecto que hice en Rusia hace unos 

años recientes, tres o cuatro años, fotografié las colas del Capitalismo. La gente estaba 

en cola para comprar un computador o comprar un coche extranjero, ir a un cine o un 

club… O sea, no te diré que eso es la clase popular pero sí una clase media representati-

va, y que la gente hace cola en las discotecas y hace cola…, o sea ha pasado con los 

cines, de una cola de necesidad a una cola de ocio y de consumo. Y este es un país clarí-

simo porque en poco tiempo ha evolucionado. Si lo comparas con China va por ahí. Ya 

tú hablas con un político y él te dice que el Comunismo lo tienen dejado de lado, aun-

que no de forma oficial y son países que han tenido disciplinas y comportamientos de 

partido muy claros.  

 

D. L.- Y hoy en día después de toda esa tradición que tienen cada uno de los países, 

¿podríamos decir que hay dos usos diferentes de los medios por parte de los go-

biernos, por ejemplo, en Rusia y en Estados Unidos?  

A. M.- Hombre yo creo que hay un mayor control de los medios en Rusia que en Esta-

dos Unidos, está clarísimo. Con Putin, jefe de gobierno, ex-KGB, está clarísimo que hay 
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una situación de control como se pueden dar en otros países como Venezuela, donde las 

televisiones prácticamente están, no diré que están cerradas, pero están con un mínimo 

de posibilidades de expresión. De América yo diría que sobre todo Venezuela porque 

con Correa en Ecuador o Evo Morales en Bolivia yo creo que lo llevan mejor. Argenti-

na, aunque parezca que sea una situación liberal, ha ejercido gran influencia sobre los 

medios. Los Kirchner han oprimido a La Nación y al Clarín como periódicos que eran 

periódicos, en fin, de opinión. Si no hacen lo que les marcan van a tener problemas. 

Entonces yo diría que en Estados Unidos, no te diré que hay una total libertad de expre-

sión porque bueno también ha decaído la prensa en el sentido de que tiene crisis econó-

mica, porque el The New York Times la tiene, Wall Street Journal la tiene, y luego los 

periódicos más populares del resto del país es el USA Today al que no se le puede lla-

mar periódico, es un periódico casi televisivo, con fragmentos y titulares pero ningún 

tipo de opinión y contenido. Informativos en el sentido de noticias reinventadas, de pe-

gadas por aquí y por allá. 

Hay el espacio que Internet se ha otorgado para posibles otras informaciones, pero 

eso ya es otra historia, que ha intentado pues buscar unos complementos o unas infor-

maciones paralelas o crear otros sistemas de, en fin, de grados de libertad. Con el tiem-

po esto también se ha vuelto otra gran paradoja. Creo que Internet empezó muy libre y 

no sé hasta qué punto ya no lo es. Por un lado veo que hay medios rápidos y medios 

lentos. Los medios rápidos a veces parece que puedan de alguna manera ejercer una 

opinión libre y tal, el problema que tienen es que al ser rápidos a veces no tienen tiempo 

de reflexionar. Estamos moviéndonos en unos medios que, ante los blogs y plataformas 

que se crean hoy en día a través de Internet, crean formas de noticia que si no es falsa, 

no tiene los grados de conocimiento muy claros de lo que pasa, y con un fragmento de 

una noticia se puede crear una total opinión genérica de todo eso. Hay miles de casos 

sobre eso y yo creo que es un medio que no te da la posibilidad de ser reflexivo porque 

hay la presión de estar ahí… Ser visible… Contestar rápido. 

Entiendo lo que tú decías al principio de enfriamiento, yo creo que eso está ligado 

al tiempo. Los medios son más calientes si hay más tiempo y los medios son más fríos 

cuando no lo hay, porque puede haber reflexión y puede haber todo un proceso de com-

prensión de la noticia y de los acontecimientos o del caso de estudio y otra cosa es que 

no haya tiempo y entonces el medio mismo da unas características. Esto ya empezó con 
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la televisión y ahora con Internet ya más. Pero vaya, otra relación clara, igual que ha-

blamos de esas relaciones, es la relación tiempo-dinero. 

 

D. L.- Desde tus primeros trabajos has mostrado un interés primordial por la acti-

vación de una mirada crítica tanto en el espectador de los media como en el espec-

tador del arte, desde On Subjectivity hasta On Translation: Warning, pasando por 

Political Advertisement y tantos otros. Sin embargo, poco a poco hemos podido ob-

servar la consolidación de un modelo comunicativo que algunos autores han de-

nominado infoentretenimiento, que no contribuye precisamente a una visión crítica 

de los hechos: vendría a ser algo a medio camino entre un tipo de periodismo com-

pletamente partidista y lo que Adorno y Horkheimer denominaron despectivamen-

te las «industrias culturales». Un ejemplo es la dinamización de los telediarios, 

donde estamos viendo que los presentadores se muestran cada vez más simpáticos 

y cercanos al espectador, por no hablar de los estrictos cánones de belleza de los 

que participan sobre todo las mujeres periodistas. ¿Observas algún aspecto positi-

vo en estos nuevos formatos televisivos en relación a sus burdos juegos estéticos de 

captación de espectadores?  

A. M.- Están todos estos programas que han creado para hacer noticias entreteniendo o 

vendiendo las cosas. Es la idea de conseguir la audiencia hasta el fin de la historia y 

entonces parece que hay que trivializar o hacerlo más ligero o hacerlo por cierta manera 

que no sea tan duro y que sea más divertido para no perder la audiencia. Entonces todo 

eso hace que se creen programas que son bastante triviales. Porque por ejemplo tú te 

acuerdas, al principio, sin ir más lejos, del Gran Hermano. Se hablaba de que eran pro-

gramas sociológicos para ver comportamientos de la gente y a ver cómo se comunica-

ban, tal. Por favor, está clarísimo cómo ha evolucionado. Es por la perversidad de la 

audiencia en ver cómo pueden crearse situaciones que te puedan entretener y que te 

puedan crear una situación así de manipulación en cierta manera. 

 

D.L.- Otro de los fenómenos o patologías de las que se ha hablado en los últimos 

años ha sido la de la infoxicación surgida a raíz del desarrollo de Internet, si bien 

la sobreabundancia de estímulos informativos resulta ser un tema que ya abordas-

te en tus primeras obras (Polución audiovisual, pero incluso ya en las obras pictó-
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ricas). Se podría ver, en todo caso, como una continuación de la frivolidad y la pa-

sividad fomentadas por la televisión que tan bien retratas en On Translation: El 

aplauso, aunque desde luego con otras apariencias debido a las características del 

nuevo medio. ¿Crees que la cantidad de información disponible en Internet trae 

verdaderamente consigo un efecto anestésico en los individuos o, más bien, todo lo 

contrario? ¿Depende quizá de la capacidad de gestión de cada internauta? 

A. M.- Sí, bueno… Es el hecho de que Internet se renueve durante el día versus el pe-

riódico, que se compra una vez al día (parecía que comprabas el periódico por la maña-

na y hasta el día siguiente si no pasabas por la televisión o por la radio pues quedaba 

unos espacios de no lectura o de reflexión). Internet, yo creo que para combatir con 

prensa escrita lo que crea es esta renovación constante que no es que cambie mucho las 

noticias pero parece como si una pequeña cosa pudiera adelantarse o informar o com-

plementar. Eso yo creo que llega a un momento de casos, situaciones, en las que mejor 

no leer ya nada. El caso de Cataluña está clarísimo. Ha tenido tal repercusión informati-

va que de un día a otro poco cambia si no hay una situación de intento de investidura. Si 

lo ves por Internet es intoxicativo. Entonces yo te diría que depende de casos concretos. 

Vamos a ver lo que pasa con lo de París, porque claro de un día a otro no van a cambiar 

tanto las cosas. Sin embargo por Internet están ahí machacando… En fin. Yo creo que 

es importante la información pero no hay que abusar porque hace que se sature y que se 

pierda credibilidad también. 

 

D. L.- Ahora que dices lo de París, hablando de la rapidez de la información, he 

visto hace unos minutos un artículo donde salían cuatro casos en los que la prensa 

española se había equivocado drásticamente… 

A. M.- Eso es increíble. Pero yo creo que los que se equivocan muchas veces son los 

gobiernos. La prensa duplica, ahí está el punto: la prensa depende de las fuentes oficia-

les y eso está clarísimo. Dar dos tíos por muertos que luego dicen que están tan pan-

chos. Imagínate a nivel de familia, es acojonante. Esto parece que sea una ficción… 

 

D. L.- Una distopía. 
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A. M.- Sí, se llega a situación de casi desaparecer. No sé, ha habido artistas que nunca 

se ha sabido donde fueron. Bas Jan Ader, que desapareció en una barquita, o el que fue 

boxeador de la época dadá. En fin, son historias que llevado a noticia es increíble. 

 

D. L.- Aquí tengo las denuncias: «Noticias Cuatro da por muerto un español que 

estaba vivo»; «Antena 3 y el periódico La Razón confunden a un periodista de Ca-

nadá con un terrorista». 

A. M.- Fíjate, y a este tío se lo pueden cargar. La prensa puede ser la causa de que se 

carguen a una persona. En tu doctorado yo creo que es importante, tratándose de una 

tesis teórica, que puedas tú reunir cosas que forman parte de la búsqueda y que enfatizan 

las cosas que dices. 

Ahora ha salido una historia en el suplemento de El País, que no sé si la has pilla-

do, el domingo. Hay un artículo para un programa que hice, Una vida feliz, con la gente 

de BNV de Sevilla para Tabakalera de San Sebastián. Estos hicieron un programa que 

iba sobre la relación entre arquitectura y cine, participé hace muchos años. Y este año lo 

han hecho en San Sebastián y tenía que presentar una película y contextualizarla. Elegí 

The Truman Show y Alphaville y las posicioné en relación a una ciudad hecha por Dis-

ney, que está en Florida y se llama Celebration. Si tu pillas el suplemento de El País, o 

lo puedes ver yo creo en la red, debe estar ya. Es un artículo de Javier Argüello que iba 

a salir al día siguiente de lo de París, y se iba a llamar «Un mundo feliz». El artículo se 

llama «Celebration: Un mundo seguro y feliz», o sea que... Es para decirte que este 

cambio de titular ya te está diciendo algunas cosas: primero, era un titular irónico pero 

con alusiones claras a esta idea que te dice que vives protegido… También Huxley… 

Léetelo, yo creo que el artículo está bastante bien, él lo hizo a partir de la conversación 

que tuvimos y de la charla que yo di allí. Yo me he encontrado cantidad de veces que 

hay titulares que desvirtúan totalmente el contenido que viene después. Como si lo con-

textualizaran de otra manera. 

 

D.L.- A lo largo de tu carrera has dedicado especial atención a temas como las pa-

radojas de la recepción televisiva y la monitorización que la televisión ejerce sobre 

nuestras actividades o, desde una perspectiva muy activa políticamente, la propo-
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sición de modelos alternativos de los que hablábamos anteriormente. Y quería 

preguntarte, ¿cómo valoras la gran profusión de canales televisivos que ha tenido 

lugar con la llegada de la televisión digital terrestre y, sobre todo, de espacios de 

visibilización y compartición de información que constituyen las redes sociales del 

ciberespacio? 

A. M.- Sí, bueno, cuando apareció la televisión por cable y los vídeos independientes y 

las alternativas y todo eso que se pudieron dar, pensamos que el cable iba a cambiarlo 

todo, en su momento. Informaciones locales y todo eso. Bueno la verdad es que las te-

levisiones están en manos de las grandes (NBC, ABC, CBS, luego CNN, esto en Esta-

dos Unidos) y lo demás son comparsas. Y las televisiones por cable, por ejemplo el lu-

gar donde apareció muy fuerte fue en Italia y hoy en día pues sí tienes treinta canales 

por cable. Lo que hacen son subastas de cosas, semiporno, etc., no está añadiendo nin-

gún tipo de debate y esos debates políticos que hay, vamos a lo que decíamos antes, se 

tienen que espectacularizar y tienen que crear polémica, no en el sentido positivo, sino 

en el sentido de ataque y descarga, de ataque entre las personas. Estas situaciones en las 

que hablan cinco personas a la vez, esas tertulias que se supone que son diferentes opi-

niones corales y lo único que hacen son maltratarse  e insultarse unos a otros. No hay 

una cultura del debate televisivo. Yo creo que quizá en vivo puede haberlo más, pero 

que se ha perdido bastante.  

Entonces tuvimos un momento en que había muchas esperanzas y yo creo que esa 

pluralidad de canales no ha dado las posibilidades, hay la posibilidad de cogerte un pro-

grama que sea menos malo que en la cadena que estás mirando, pero yo creo que tam-

bién está evolucionando para mal. Yo creo que no se puede entender ahora la televisión 

sin Internet y hace más de diez años que me invitaron a París para una televisión que 

quería juntar Internet y televisión. Trabajamos en un proyecto piloto, no apareció pero 

está apareciendo ahora. Internet será el archivo para la televisión. Si ves el «23 de mayo 

de 1978» pues te aparecerá el programa y podrás ver televisión-archivo. Todo eso está 

ahí recogido. Esto es un modelo que se empezaba hace más de diez años y que ahora ya 

se empieza a hacer realidad. O sea que cambian formatos, situaciones, pero de conteni-

do verdaderamente poco. Sin ser pesimista. No es por una cuestión de crítica pesimista, 

sino que es la realidad. Y luego aparecen estos programas locales o autonómicos. Ima-

gínate, en Andalucía tenéis unos programas de estos de, yo no sé los nombres, pero a 

veces viajando los ves y tal y dices «hostia», de todos estos personajes así, de las folcló-
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ricas y de los personajes de la farándula. Bueno no solo en Andalucía, también los hay 

en Telecinco y todo ese tipo de trabajos que dices…  

 

D. L.- Lo más llamativo es que de este tipo de televisión basura salgan personajes 

como Belén Esteban, que escriben un libro, o se lo escriben, y es quien consigue 

más ventas en todo un año. 

A. M.- Claro, sí, sí, luego se vuelven best sellers. Eso también al berlusconismo se le 

debe mucho, porque Telecinco no deja de ser un programa de todo el imperio de Ber-

lusconi. 

 

D. L.- Bueno dentro de esta banalización televisiva de la que estamos hablando, 

hay ahora mismo un elemento muy cortante, muy llamativo en relación a la situa-

ción tan sensible que estamos viviendo en estos últimos días con los atentados de 

París y demás, que es el fenómeno del autodenominado «Estado Islámico». Te que-

ría preguntar por tu opinión personal sobre el componente audiovisual que lleva 

implícito y que, según creo, es prácticamente inaudito en términos de violencia 

mediática. 

A. M.- Bueno todo pasa por una cuestión ética. O sea, el mundo occidental ha pensado 

mucho que hay ciertas cosas que no se pueden mostrar, no ocultar, sino mostrar. En 

contra de una situación de prensa amarilla. Yo recuerdo los periódicos que había en 

España. El Caso era una prensa amarilla tremenda, y en México hay dos que se llaman 

Alarma! y Alerta! Si tienes a alguien que se vaya a México dile que te pille uno porque 

es prensa acojonante. Pero esto, prensa amarilla, sensacionalismo, para vender, porque a 

la gente le va el morbo. Pero es que esto ya va, yo creo que es una ruptura ética, de mos-

trar visualmente elementos de tortura o de colgar, para asustar y crear pánico en una 

situación que éticamente es insoportable y deplorable. Yo creo que ha habido en docu-

mentales y en cine obras que a veces se les ha achacado tener un cierto elemento visual 

determinante en el sentido de obsceno, no sexualmente, sino en la situación de mostrar a 

la víctima. Esos pasan totalmente de esos códigos de lo que se puede mostrar y no por-

que te obligue o no te obligue, o censure o no, o que haya una cuestión oficialista, no… 

Es por una cuestión ética de cada uno, yo creo que por respeto al contrario. En fin, hubo 



467 

 

un momento en que la televisión en las guerras ha empezado a ignorarse la cuestión del 

crimen de guerra y todo eso. Se lo saltan todo a la torera y, bueno, están añadiendo 

morbo pero no por el morbo por el morbo, sino morbo por una cuestión de crear pánico 

y de dar una información a la gente de decir: «Mira cualquier día puedes acabar así». Es 

represivo, es una situación totalmente represiva… Y además da dinero. 

 

D.L.- Para ir concluyendo me gustaría preguntarte por dos temas de los que hemos 

hablado tangencialmente, como son la censura y la vigilancia. Así, por ejemplo, del 

mismo modo que el uso del archivo en The File Room suponía –y supone– una sub-

versión de la censura, en otro proyecto como es La sala de control recreabas un 

circuito cerrado de videovigilancia para convertir a los ciudadanos en vigilantes. 

Sin embargo, lo cierto es que tanto la censura como la vigilancia parecen ser una 

constante en las sociedades y así lo demuestra la continuación de la misma censura 

que sufriste en su día por parte de TVE, así como la extrema vigilancia y orquesta-

ción de la ciudadanía que se da actualmente en lugares como Corea del Norte. 

¿Qué opinión te merece la perpetuación de estos modelos de censura y de vigilan-

cia en la actualidad? ¿Crees que se han intensificado con el tiempo? ¿Crees que la 

denuncia y el conocimiento que Internet ofrece sobre ellos tienen o podrán tener 

algún día efectos transformadores? 

A. M.- Primero consideremos cada contexto… Yo creo que la noción de censura ha 

cambiado. A lo mejor el resultado es el mismo, que desaparecen imágenes, textos y so-

nidos del espacio público al cual van destinados, pero, como ya he dicho otras veces, la 

censura antes era física, era cortar film, quemar libros… Esto es básicamente la repre-

sentación clásica de la censura. Ahora, de la manera mecánico-física que se hacía, a la 

manera más perversa, sutil y subliminal, como se hace ahora, aparece un cambio de 

estrategia. Quizá el resultado es el mismo, desaparecen las cosas del lugar al que tenían 

que ir, pero es más difícil saber si se trata o no de censura (Muntadas, 2015). Te pueden 

decir «no, esto no es una cuestión de tipo político o religioso», invadiendo conceptos 

como no ser rentable económicamente, no ser adecuado para alguna audiencia, ahí 

aparecen sensibilidades, niños… Quiero decir, que ha cambiado la administración de la 

censura con unas estrategias que tienen que ver más con los tiempos en que vivimos, en 

que las cosas no se ven tanto físicamente cuanto de una manera mucho más compleja. Y 

a veces de tan complejas se vuelven perversas. Ahora muchas veces pues eso, en la te-
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levisión no se cortan, o una editorial, «bueno es que este libro no lo vamos a hacer por-

que no lo vamos a vender». Son modus operandi, la gente sabe que las editoriales lo 

pasan mal y que están en situaciones bajo mínimos. Acaba como aceptándose situacio-

nes que a veces son casos de censura porque si el tema no interesa no se hace. 

 

D. L.- Bueno ahora que mencionas el tema de la complejidad de algunas situacio-

nes, una frase que he leído tuya y me ha interesado mucho ha sido: «La reacción 

contra la realidad de una imagen densa es tal vez la creación de una imagen sim-

ple». ¿Se podría derivar a partir de esta fórmula que existe quizá una alternativa a 

la confusión a la que muchas veces lleva la complejidad de los procesos globaliza-

dores? Es decir, ¿crees que puede haber un estadio cognoscitivo más allá del mero 

diagnóstico complejo? 

A. M.- Creo que para llegar a una imagen simple es muy complicado y es proceso de los 

artistas, yo creo en el trabajo de los artistas, diseñadores o ilustradores. No quiero meter 

el arte con mayúscula diferenciado. Hay gente que trabajamos con imágenes y eso es un 

campo amplio que puede ser tanto haciendo cine como haciendo ilustraciones en un 

periódico. Y esas imágenes yo creo que, por ejemplo –siempre lo digo–, que en la época 

del franquismo las personas que eran más incisivas era la gente que vendía cómics y 

escribía referentes en cierta forma camuflado, tenían unos discursos que podían ir más 

lejos que muchas de las cosas que sí que se comía la censura. Por ejemplo, a mí me pa-

rece que alguien como El Roto es un personaje importante dentro del paisaje en que 

vivimos. Lo único que también andamos tan saturados que vemos los media de una ma-

nera que nos cuesta reaccionar, pero son imágenes fuertes, que pertenecen a un museo 

imaginario personal y que pueden ponerse. Yo no diré que es el Goya de nuestra época 

pero hay paralelismos de crear imágenes que son imágenes críticas importantes, aunque 

a lo mejor estamos en un contexto en que aceptamos todo, inmunizados a cualquier tipo 

de comentario.  

Ciertos artistas tienen una metodología del proyecto (cuando digo esto no quiero 

decir la, quiero decir una), creo que es importante tener un proceso de trabajo estructu-

rado en que la parte del research o de investigación llega primero, te das cuenta de lo 

que se ha hecho, vas llegando a una situación pausada, etc. Esto es como un proceso de 

elaboración y que es equiparable a destilar una esencia o destilar un elemento químico, 
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entonces claro una imagen es el resultado de esta síntesis. Yo creo que a veces la gente 

ve una imagen muy sintética, muy directa y muy clara y no cree que detrás haya trabajo. 

Es que a veces lleva más trabajo hacer esa imagen, la síntesis del trabajo, que precisa-

mente una imagen barroca o que sea por acumulación. Sacar cosas es a veces más difícil 

que meter. 

 

D.L.- La última pregunta, muy breve, fue durante tu paso por el Grup de Treball, 

concretamente en 1973, cuando formulaste por primera vez tu personal máxima 

«ARTE  VIDA», ¿seguirías manteniendo hoy por hoy el mismo esquema (el arte 

está implicado en la vida y la vida en el arte)? 

A. M.- Sí, eso fue en ese periodo a pesar de que fue un trabajo más individual. Estaba 

ligado a un trabajo que hice para el Grup de Treball, que era Anuncios por palabras en 

los periódicos. Yo ya pasaba tiempo en Estados Unidos y puse un anuncio diciendo: 

«Por ausencia temporal del país se pedía la información sobre la realidad del mismo». 

Claro, en cierta manera eso estaba planteado por una cuestión también vital. Yo creo 

que hacemos lo que vivimos y lo que vemos y lo que pensamos. Yo creo que hay una 

relación clara entre arte y vida. Lo puse de una manera muy directa, quizá con una dis-

tancia con Fluxus, que hacían como unas igualdades con el símbolo «=», ¿no? Yo creo 

que la igualdad me parece algo demasiado personalista. Es como decir «bueno un vaso 

de agua se vuelve en obra». Hay todos unos elementos que necesitan tener un decalage 

entre el arte y la vida pero no podemos decir que el hecho de existir sea el hecho de 

crear arte porque yo creo que sería una situación muy pretenciosa. Creo que hay un pro-

ceso de trabajo. Puede ser que el ready-made que yo incluso he utilizado, aunque estoy 

más en los últimos años por un ready-made lento, que no es inmediato, sino que necesi-

ta ser consciente de que lo estás usando. Es un proceso, podríamos hablar de sistemas, 

podemos hablar de cosas que están juntas y se relacionan, pero yo creo que la igualdad 

de arte y vida para mí es demasiado. Te lo digo para aclarar. No me gusta decir que esto 

es mejor que lo otro, sino que son posiciones.  

Hay un artista brasileño que trabajó conmigo, hizo un taller en San Sebastián, en 

Arteleku. Participó gente de Yes Men, García Andújar, Natxo Rodríguez… Estaba tam-

bién Ricardo Basbaum, quien asoció esta relación arte-vida e investigó sobre artistas 

que han hecho trabajos sobre esta relación. Es un buen artista de Río de Janeiro que ha 
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estado haciendo todo tipo de trabajo, relacional, deudor de Oiticica y de otra gente. En-

tonces ahí él exploró las diferencias de artistas que se han inspirado en esta relación y 

sus propios diagramas. Creo que como personas somos lo que pensamos, lo que hace-

mos, y lo que hacemos como artistas tiene que ver con lo que hacemos existencialmen-

te. Yo no diría que el hecho, el gesto se vuelve obra de arte sin ser consciente de que 

hay un proceso de comprensión, a veces más rápido, otras más lento. Pero la relación 

existe. 

 

D. L.- Entonces sigues manteniendo tu esquema después de tantos años. 

A. M.- Sí, pero hay un esquema que no sé si has visto, que responde un poco a esta pre-

gunta. Un esquema que sigo reivindicando, que me parece que es del mismo periodo de 

los setenta. Son tres círculos: en uno escribo la palabra arte, en otro ciencias sociales y 

en otro sistemas de comunicación. Y entonces en medio queda como una superposición 

que es donde sitúo el trabajo, por decir que el arte no es un territorio autónomo sino que 

está interconectado con ciencias sociales y sistemas de comunicación, por contestar un 

poco con un diagrama que hice en los setenta y que, pues a veces hago una conferencia 

y empiezo con eso. Porque creo que son territorios que se relacionan, que las ciencias 

sociales tienen unas metodologías, unos casos de estudio, los procesos de campo, los 

procesos de investigación, de entrevistas y todo eso que siempre me ha interesado como 

práctica. Y los sistemas de comunicación, finalmente, que son los medios que usas y la 

manera en que los mensajes se difunden, etc. En esta cierta forma de diagrama puede 

sintetizarse todo ello. Claro que esto es más complejo que eso, porque habría que pro-

fundizar, pero me sirve para hacer entender que son tres territorios que me interesan. Es 

algo que a veces se puede entender, pero que otras tantas te dificulta porque la gente del 

arte dice: «¡Uy, tu trabajo es muy sociológico!» o «¡ah, tu trabajo es muy mediático!». 

Y es que la verdad que tiene elementos muy diversos, pero no es ni una cosa al cien por 

cien ni otra, sino que es una configuración que hace que cada proyecto se cree, se con-

tamine y se hibridice de una determinada forma.  
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Venecia-Sevilla [conversación por Skype], 18 de noviembre de 2015. 
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Entrevista a Antoni Muntadas (II) 

 

D.L.- En esta ocasión quería mostrarte de forma muy general algunas de las con-

clusiones a las que he llegado en mi investigación y conseguir un feedback por tu 

parte. En mi trabajo planteo la hipótesis de que gran parte de tu obra está hilva-

nada por una problemática que he denominado «control social mediático», enten-

diendo por ello una situación de abuso de poder o de dominación social, en un sen-

tido amplio, que se apoya en el media landscape (aquí entrarían fenómenos como 

los de la vigilancia, la censura, la manipulación, la propaganda, la traducción, etc.). 

¿Estarías de acuerdo con ello? 

A. M.- ¿Tú manejaste mi catálogo del Reina Sofía? Porque en la primera página la cu-

rator y yo dijimos que no era una exposición cronológica, sino que era un conjunto de 

constelaciones y entre estas había microespacios, media landscape, esferas de poder, 

territorios de la traducción, etc. Yo creo que eso te da la respuesta, quiero decir, la cura-

tor agrupó ahí unos trabajos que iban de los setenta a los noventa, que son recurrentes, 

etc. Para mí la historización de mi propio trabajo es difícil. Pienso que el trabajo tiene 

que hablar por sí solo y, no es que no me vaya a preocupar, pero creo que no soy yo la 

persona que tiene que situarlo, sino que para eso están los historiadores, los sociólogos, 

los antropólogos, la gente de visual studies, que lo interpreta. No voy a tener una opi-

nión en el sentido de decir me parece bien o mal, esto es como cuando ves una obra y 

tienes tu interpretación de ella, para mí será válida. Creo que la apreciación, la percep-

ción y la interpretación de la audiencia, en este caso del especialista, es perfectamente 

válida. 

 

D.L.- Fue precisamente trabajando este catálogo como me di cuenta de que podría 

haber aún más conexiones de las que ahí aparecen, conexiones entre constelacio-

nes, por ejemplo, entre esferas de poder, media landscape, el archivo, etc.  

A. M.- Completamente, está clarísimo. Lo hicimos porque la exposición no fuese un 

tocho y aburridísima, sino otra cosa. Las conexiones están ahí y algunos trabajos po-

drían estar en varias constelaciones, y por ejemplo se podría añadir, no sé, el trabajo 

posterior sobre la academia.  
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D.L.- Una de las principales conclusiones que he extraído es que el tema del CSM 

sería a su vez dependiente de otro tema más general: la metodología del proyecto. 

Un conjunto personal y contextualizado de procedimientos para, por un lado, ex-

plorar una determinada problemática en la misma realidad en que se origina y se 

desarrolla y, por otro, animar al espectador a participar en un debate. ¿Qué pien-

sas de ello? 

A. M.- Esto es primero como trabajo y, segundo, lo que trato de transmitir en la parte 

docente. O sea, me sirve como estructura de trabajo a mí y luego lo que pretendo es (y 

pasado mañana tengo la primera clase del curso en Venecia y voy a hablar sobre esto) 

que se trabaje con cierta metodología, no la mía. La mía es solo una. Lo que propongo 

es que la gente busque su propia metodología. Cierto rigor y estructura de trabajo para 

no caer en la historia típica: «Ah, el artista intuitivo… Dinámico, que improvisa y tal». 

Aunque no hay que confundirse, lógicamente, porque luego te preguntan: «¿Y eso del 

ready-made dónde lo sitúas?», y digo: «bueno es que en mi caso son ready-made len-

tos». ¿Entiendes? Incluso Duchamp yo creo que también los hacía, no llegaba y cogía 

espontáneamente esto o aquello. Para llegar a tomar el urinario pasa tiempo. El gesto es 

el final, pero antes hay toda una serie de procesos. Y estos procesos, de investigación, 

de trabajo de campo, de contextualización, etc., son parte de la metodología.  

 

D.L.- Desde tu experiencia, ¿qué aporta la práctica artística como forma de cono-

cimiento que no aporta otro tipo de práctica investigadora? 

A. M.- Bueno, no te diré –porque no me gusta la palabra– que tiene una finalidad, pero 

la metodología del proyecto conduce a crear un proyecto. No creo en todas estas refle-

xiones y trabajos de campo, y en general toda la investigación, si no está conducida ha-

cer algo. O sea, que hay una parte, dijésemos, de exploración, de investigación, pero 

luego hay unas conclusiones que son de tipo material, de presentación de un trabajo. El 

medio que aparece en ese proceso. Es precisamente el medio lo que no aparece al prin-

cipio. Yo no empiezo un trabajo y digo «voy a hacer un videotape, una publicación o 

una instalación», sino que cuando está muy avanzada esta metodología del proyecto, 

después del trabajo de campo, quizá de entrevistas, después de una manera de tener las 

cosas claras respecto al proyecto, es cuando decido que esto se va a hacer de esta mane-

ra. Y esto es la última parte. Pero en estas preguntas: qué, quién, por qué, cómo, dónde, 

cuándo y para quién; el cómo aparece, no al principio, sino en la cuarta o quinta posi-

ción. El por qué y el qué es desarrollar todo el proceso y a partir de ahí es el momento 
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de decidir cómo va a ser el proyecto: «tiene que ser una publicación, una instalación 

etc.». 

 

D.L.- ¿Entonces se podría considerar que la cualidad artística de este tipo de inves-

tigaciones residiría en la libertad a la hora de expresar los resultados? 

A. M.- Más que de libertad yo creo que está condicionada por el proyecto mismo, viene 

automáticamente. La libertad existe. Creo que los artistas en estos momentos deben co-

nocer los medios y no tienen por qué decir «soy pintor» o «soy escultor». Pienso que la 

palabra artista es lo suficientemente aglutinante como para incluir los diferentes me-

dios. O sea, un pintor puede llamarse pintor pero para mí es un artista y un escultor lo 

mismo. Claro, luego están las connotaciones que representa el llamarse artista, parece 

que hay unas pretensiones… Todo viene de la mala definición o reconocimiento del 

artista como alguien que parece que está bajo el puente o por las nubes, es un problema 

de tipo social y cultural. Entonces, si los medios están abiertos y se conocen, del espec-

tro de medios hay que coger el que crees que te funciona. En este sentido, claro, hay una 

libertad, pero es una libertad que no es totalmente impulsiva, sino que hay una relación 

entre un proyecto y, si conoces el medio, lo que tiene sentido. Si piensas que es un tra-

bajo que puede ser filmado, y que puede ser un vídeo, y que puede ser para la televisión 

–como en el caso de Miedo / On Fear–, te vienen una serie de elementos. Está pensado 

para ser hecho en vídeo pero también para ser un formato que entre en la televisión, 

etcétera, etcétera. O sea, el medio a veces también tiene sus propias restricciones pero 

hay que aceptarlas en el sentido de dar prioridad a lo que tú estás definiendo. 

 

D.L.- Uno de los conceptos que más me ha interesado al estudiar tu obra ha sido el 

de «subjetividad crítica», que explicas en un texto que lleva este mismo título, don-

de afirmas –y cito literalmente– que «el término objetividad resulta polémico y 

quizá deberíamos prestar atención a su replanteamiento a través de nociones como 

“subjetividad relevante” (Xavier Rubert de Ventós) o “intersubjetividad” (Vilém 

Flusser)». ¿Podría haberse dado a lo largo de tu obra cierto giro desde el protago-

nismo de la colectividad y de una búsqueda común de la objetividad hacia el pre-

dominio absoluto de la «subjetividad crítica»? 

A. M.- Eso para mí es importante y sigue siendo importante. Hay un momento en el 78 

que escribo esas notas sobre la subjetividad. Antes, con proyectos como Confrontations, 

Last Ten Minutes, etc., buscaba una objetividad ligada a los mass media. Yo pedía que 
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los media diesen, si no la verdad, una objetividad. Hay medios que sí, por ejemplo, la 

BBC y algunos periódicos, que cuando informan de algo o dan la opinión de alguien la 

contrastan con la de otro. Pero con el tiempo me fui dando cuenta de que, sobre todo en 

el arte, esa objetividad no es que no existiese, sino que era una falacia. Entonces acepté 

la subjetividad. Pero no la subjetividad de decir «todo vale», sino una subjetividad en 

que el aspecto filtro crítico y autocrítico existiese. Ese es el momento, el 78, en que yo 

trabajo On Subjectivity.  

 

D.L.- ¿Cuál sería más concretamente la importancia de la capacidad de autocrítica 

en este concepto de «subjetividad crítica»?  

A. M.- Yo creo que crítica y autocrítica están ligadas. Sin entrar en una autocensura –

que podría llegar a ser–, porque estas cosas a veces están muy unidas. En el hecho de 

delimitarte por una cuestión o conducirte pueden funcionar unas relaciones de concien-

cia-inconsciencia importantes, pero yo apostaría por el espíritu crítico ligado a estas 

decisiones y a estas formas de producir proyectos.  

 

D.L.- A mí al menos me da la impresión de que esta idea está muy presente en tu 

trabajo en el sentido de que anima a replantear el lugar que ocupa uno mismo en 

la realidad social antes de entrar en luchas y reivindicaciones colectivas. 

A. M.- Esto es lo que intento transmitir, sin pretender ser dogmático o populista. Sobre 

todo porque a veces con los trabajos críticos sociales puede haber algo de dogmatismo. 

Creo que mis trabajos están bastante abiertos, que en ellos se plantea donde me sitúo 

pero no estoy forzando a los demás. 

 

D.L.- En los sesenta y setenta, en tu paso por el Grup de Treball, sí que pudo verse 

cierto dogmatismo en la línea de una lucha más social y reivindicativa. 

A. M.- Eso fue una cosa interesante porque a veces los grupos acaban mal y esto fue un 

grupo de acción que acabó en el momento en que Franco murió. En un trabajo de grupo 

hay muchas intersubjetividades, pero evidentemente había una cosa con la que estába-

mos de acuerdo: todos contra Franco. Todos contra una historia política clarísima. 

 

D.L.- Este tema me recuerda a ZAJ. Tuve la oportunidad de entrevistar a Esther 

Ferrer y salió este mismo tema: en los años sesenta y setenta ellos tenían muy claro 
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contra quienes luchaban, cuál era su causa. Hoy en día la cosa ha cambiado drásti-

camente. 

A. M.- Fíjate en los americanos, primero buscaron a los rusos en la Guerra Fría, luego a 

los árabes. Han ido constantemente inventándose un enemigo con el que puedan cebar-

se. Entonces aquí claro que hay enemigos. Ya no querría meterme en cuestiones ideoló-

gicas o religiosas, pero todos los fanatismos… Yo creo que los elementos fanáticos los 

ves en muchas partes del mundo, ¿cómo no vas a estar en contra de un Trump? 

 

D.L.- En mi trabajo propongo un paralelismo entre tus proyectos y la «microfísica 

del poder» de Michel Foucault, basándome en una concepción del poder común 

que observo en los dos casos. 

A. M.- Es una historia que me interesa completamente. En la última charla que di en 

Francia, que era sobre los dispositivos, muchos hablaban del dispositivo según Agam-

ben y yo volvía más al dispositivo según Foucault, relacionado con el panóptico y el 

ejercicio de poder en lugares públicos, geriátricos, bibliotecas, etc. Foucault es un buen 

punto de referencia. Yo creo que hay una diferencia entre los teóricos y los prácticos (y 

yo me considero un práctico). La gran diferencia es que los teóricos pueden ir más lejos. 

Tú con las palabras y la escritura puedes especular mucho más. Es mucho más difícil 

para un artista el poder ir a veces más lejos que las palabras. Las palabras tienen una 

elaboración mediante la que puedes especular, mientras que los trabajos, por más direc-

tos que se quieran hacer, a veces se quedan cortos. La filosofía tiene un nivel de especu-

lación y abstracción muy fuerte, mientras que en una obra artística estos niveles son más 

limitados. Ahora voy a hacer un trabajo para enero en Madrid sobre palabras que están 

perdiendo totalmente el significado (ideología, democracia, demagogia, retórica, etc.). 

Lo que quiero decir con ello es que la gente se llena la boca con algunas palabras y hay 

algunas, como la de debate, cuyo significado ha desaparecido. 

 

D.L.- Para concluir, ¿podrías comentarme algo sobre el Arxiu A/M (cómo surgió la 

idea, objetivos, si lo concibes como un proyecto artístico en sí mismo, etc.)? 

A. M.- No es un proyecto tipo Pedro G. Romero. Para mí es el hecho de que una serie 

de personas –que no soy yo (yo solo lo apoyo)– deciden aglutinar una serie de materia-

les y crear un archivo. Es un archivo que en el fondo tiene como objetivo hacer un ar-

chivo de archivos, que tenga una base aquí, pero otro link en París, otro en Bremen, otro 

en Sao Paulo, otro en el MIT. Ocho o diez lugares en los que yo he trabajado y que los 
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trabajos se queden ahí –no tienen por qué ponerse todos en un sitio–, y que todo vaya 

digitalizado e interconectado. Ya están los proyectos y materiales en cada sitio, no hay 

que llevar nada a ninguna parte. En cada uno de ellos se han depositado cosas, lo que 

está en Vancouver está en Vancouver. Todo esto está muy ligado a mi biografía.   

 

Barcelona, 11 de octubre de 2016. 
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