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RRITORIOS DE TRANSICION

afio I;:Zgg 13\1 i‘n.[‘?m’gﬁc iones surgidas n el marco del Quinto Centenario del fat.l’dico
espafioly ’detls‘t"_lﬁﬂ P?r razones e\.ndcintes el tema de las relaciones entre la sqgledad
religiosas 'Slg|0 pqstgranadmo' , en pflru’culur de sus autoridades polmcas1 y
de mie;nb‘ y lis poblaciones de moriscos y _]Udlf)S convefsos, cgya condicién secu Sr
Vez més ros “naturales” de lacomunidad espaiiola mec.heval vinoa degradarie cada
Starys d‘e in cl C'Elrso.de‘ ese siglo Xvien favor del z_m?blguo y sumament‘e pe.ngroso
realizado otros ™. ASlstlmos al despertar de un amph(f 1pterés porlos t{abé]os p;gonerps
A“toniog por eminentes historiadores como Almenco Castro, JUIcllo' aro .Uaro.J’a.
abian s dOmInguez Ortiz, Albert A. Slcrqff, etc.',cuyos resultados gmlvesnoaqun
Colectivg © du”f{“e muchos anos marginados Y hasta relegados de 12 memoria
con COnC.POr ‘emltilr unas verdades poco cém?das paralos prepotentes bllegpensaqtgs
e los ¢ ']e ncia“limpia”. Apenas el pafs habla vueltoalademocracia, i ocngrgcndn
e la h.o aboradores y discipulos de esos fundadores de una vision desta1 u]iza a
arda; IStoria espaiiola _Bartolomé Bennassar, Mercedes Garcia Arena . ouis
aillac, Rachel Arié, Bernard Vincent, Mikel de Epalza, Francisco Marquez

\
he Jews in Christian Spain.

I .
| Jemplos de esos estudios fundamentales: ytzak Baer, History of t
lona: Riopiedras, 1998).

1, .
A'“érictrad’ inglesa de L. Schoffman. Philadelphia, 1966 (trad. esp.: Barce’
0 Castro, Espaiia en su historia, 32 ed., Barcelona. Editorial Critica, 1984,y De la edad

Co .

ang;ii ’ilga, Madrid, Taurus, 1972. Julio Caro Baroja. Los moriscos del Reino de Granada (1?57),

Vols. 3n, Madrid, Istmo, 1976; del mismo: Los judios en la Espaiia moderna y Conterzlporan’ea,

Sang» ‘e’ a ed., Madrid, Istmo, 1986. Albert A. Sicroff, Les controversesvdes stat’uts de “pureté de

Judeoc,, t Espagne du xve au Xvile siécle. paris, Didier, l9§0. Antonio Dominguez Ortiz, Los
nersos en Espaiia y América, Madrid, 1971 (reimpresnén. Madrid, 1988).
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Villanueva, Jaime Contreras, Ricardo Garcia Cércel- V OLros mas- e dcflu:{:lt:::ila
nuar los compromisos de aquellos al explotar los fondos de archivos L”‘ ‘l ) Leatro
de los ocultos motivos y mecanismos que habian impulsado alos ;}Cl()rcx de Ll.\)L .
tan conflictivo que fue el proceso de formacion. durante la primera mm L’r]cluﬁﬂ
de una sociedad espafiola voluntariamente monocultural. Mientras sc‘rcgdn;u?. l:riuinill
los precursores de aquellos “cldsicos™ ~a veces en una version facsimil de I ¢ ‘rf'icio
dotada de excelentes estudios introductorios. tal como los sucle presentarel Se e
de Publicaciones de la Universidad de Granada*-. llegan a esclarecerse cada

2. Porejemplo: Louis Cardaillac, Mori sques ¢
Paris, 1977. Antonio Dominguez Oniz y Bernar
de una minoria. Madrid, Rev

L1640,

5
; : (49 .
tchrétiens, un affrontement polémiguic agedid

d Vincent. Historia de los moriscos. Vida Y ’,r.'(m de
ista de Occidente, 1978, Bartolom¢ Bennassar (con la cul;llmr::L:lismo
Catherine Braull-NobIe).L'Inqui.s'ilimz espagnole: xve - xixe siecles, Paris, Hachette, 1979:¢ ' seles.
y Lucile Bennassar, Les chrétiens d'Allah. [, histoire extraordinaire des renégats. Xvie ‘“‘Il"‘-\~l\-‘zzrxc't'~
Paris, Perrin, 1989: el mismo y Robert Sauzet (coords.). Chrétiens et musulmans a la R‘ZI:I;&H()Z).
Paris, H. Champion, 1998. Rachel Ari¢, L'Espagne musulmane au temps des Nasrides ( /2. "d' 1997
2aed., Paris, 199() y Aspects de UEspagne musulmane - histoire et culture, Paris. De Brm‘clir[\'d;ldrid.
Mercedes Garcia Arenal Inquisicion v moriscos en los procesos del Tribunal de "“"'(’ﬂ-(~ral1udil-
ent, Minorias y marginados en la Espaia del siglo X‘_L ;'vi(lurt’s
- Jaime Contreras, Sotos contrg Riquelmes. Regidores. "”,Ilf }t’.\'[)llﬁ
¥ criptojudios, Madrid, Anayay Mario Muchnik, 1992, Mikel de Epalza, Los moriscos ante? )»‘,(' dun¢
€, 1992. Henry Méchoulan (ed.). Les Juifs d'Espagne. f{m.mdo i

s, Liana Levi, 1992 (versién esp.: Madrid, Trotta, 1993). F.cm‘mmimcro‘
Estebar) (ed.), Los judaizantes en Europay laliteratyry castellana del Siglo de Oro. Madrid. Lc encias:
1994. Angel Alcal (ed.), Judios. Sefardiatas. C, onversos. La e.tpul.vi(i;l de 1492 y sus conset uers

. p ludo 16
(’Ponc.:ncms del Congreso Internacionaj celebrado en Nueva York en noviembre de 1992) VJ} 5 JuifS:
Ambito, 1995 (una verdadera enciclope ¢

. . o -[histoire ¢
dia). Yosef Hayim Yerushalmi, Essais sur I'histo cisc®
des marranes etdes nouveaux chyéyi

fo .. 1098, Fran
origine hl.s‘[)an()~p0m¢guixe. Paris, Chandaigne. 19 ) .

R Arias.
sde otras laderas), Madrid, Ediciones lecndSr:lverman'
.Sola-Solé/ Samuel G. Armistead / Joseph, H. nic prid
. Language ang Literature of the Jews in the HisP¢ isiom

. o)
o ictorical REV .
ry Kamen, The Spanish Inquisition: An Historic A

i } uistt
-Ricardo Garciy Cércely Doris Moreno Martinez. Ing ’
» _emas de Hoy, 2000,

.oﬂ
3. Ante todo, e] “clasico desconocidg” de Hen

-5l
- auconvel "
: . .. Chz sLe: iccos espanoles, S¥ udl
yexgulszon (original inglés de | 901: The MoriscOry arles Lea, Los moriscos espe ot
preliminar y notas. Rafae|

. ) S of Spain: their C onversion and Exp "Islocﬂi)'- [bert

~ Diputacién de Alicame,?;gl(;tzz San(:he""Bliln(:(). Alicante, Instituto de Cultura “Juan nadd:
o a
Pe:rolif:gl?sog::zzre;e'manV?S.a cargodel Servicio de Publicaciones de la Universidad de ;ﬂncw“‘;
OFM. 1990, Marty Sojqug (2> 05 moriscos 1913, estudio preliminar por D2y 7 giglo X'
al xix), (Revista de Occ Z ad Carrasco Urgoiti, £y moro de Granada en la literaturd (¢ ANto !
Domingues Orgy Lo Sl ente, 1956), estudio Preliminar por Juan M artinez Ruiz, | 4 uCtorlo
por Francisco Mé,r ue Vélslocm’ deloscon versosen Castillg en I, Edad moderna, ensayo i Aﬂ“’nl
Gallego Burin / A:]fo ZV1 fmlfeva, semblanza de| autor por Lyjg J Coronas Vida, l l" odo ¢
; nso Gamjr Sandoval, 7, , 1s Javier Coro sin

Guadix de 554 (1968), estug; 08 mori

Scos del Reino de Granada segum €
rnard Vincent, 1996,

O prelimingy por Be
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istéricas y antropoldgicas han conseguido
El panorama que estas investigaciones hlSlTl’lLd.\ y ;amicq (e;mtutos de limpieza
H ame : s cacial v econd d ..
azas de exclusion social y ¢ . arte de las institu-
esbozar de las amenazas de exe s dirieidas por parte
de sangre), ademis de las medidas de liquidacion dl?\i lr-ldipCiOI‘leS culturales here-
At - .. cientifico contra las tre . dios
ctones de control social. religroso) “gpuds por algunos v .
dadas de esas minorias.  se ha visto completado dc.\pl; porejuiciOS anti-islamicos ¥
o Sl CRede . Sataleog > S :
sobre la violencia y las consecuencias fatales de :j) Fox‘  maginarios colectivos.
B o d ) (SN . ~ e S & . “
antisemitas profundamente arraigados en el tondol rorisco de los moriscos  que
Sse as i & . PURRY 1 R S .
Hay que nr: ir solamente en ese afin de elimmar o lJos‘é Maria Perceval © y Jos¢
ensar sol: C o s
*egt'nl luI:un slia documentacion proporcionada por nsable del clima de sospecha.
Antonio G nlw {107 Alcantud’ fue en gran parte respois ;inon"w despucs de la caida
Onvze . < v . > e8as N [th Y
denuncias y terror que solfa determinar lavidade dt-\*‘ 1particularala extraordinana
asyte RO obidoer ado &
de Granada. Al mismo tiempo. sin embargo. dcblM irquez Villanueva, ha llegado 11
CASTI A , ‘-‘,0 a . eta)ye
_— . . ~ Harvard Francisc 0. Semisecr
€rudicion del hispanista de Harva : oncia (DOT SUPUESLO. _
Hustrarge con C'ldp’l vez mas detalles, la existencia (%iferentes grupos de monsc‘(.)S
impactgw int Iec‘(u:I de una verdadera alianza entre]oblee y burgueses “liberales be
(& < ¢ mistas. T R . a
. . 1stas. ) destaca
S . anistas, erasm -os reformadores
Y Judios conversos cultos, humanis AR esaesosre
. - enistas.t Entre los objetivos comun
lnclusoclcngosu'cmstu,s. n

omes de
Les problem
, o (coord.). .
. de Agustin Redond , 83.ademds
W_ siemplo. las contribuciones dL‘A:{“ S dcmSmbonneNOuv'elle,.l9 e
, ", amos, como ejemy '\H siocles) Pun’s.Pubhcuuoilf | Carrasco ~Historiay litera o la
ex(. ll.‘. ) . , . '4\' ’ eS 3, AN . . a ac v . - (‘OS
delg o Espagne (XV1 ificacion de esas MINOTIAS. Rs d.). Judeoconversos moris 1994)
o e sobre a adecuada clasific Andrés-Sinchez (COOTI\-J . hatel (26-27 de mayo de 1995-
Minorias del S; : Oro”, en: Irene acioaire” de Neuchd - Lettres, .
ferayrg :llsg'gl;) d; Oro. Actas del “Grand Semmalf:: 588 - Diffusion Les Bel'tje‘sa y astrolégica
4 4 ’ . ol . . . S =
aris de I:g 0 ¢ " Université de BesanQO'T'_ 4o contra la cienclame 1.c Medicin.
X l\ Annales littéraires de nacién y exclusion dirigidos sus libros
P. 15-3¢ Los s0s de marginacl
20. Los procesos de me

- Ballesteren p
1¢ Garcla Bd"este . . U cap"“l()
- Jos por Luis Gar . , dicina. Un
delos moriscos han sido detalladamente “"ahlddotjp 1976.y Los moriscosy la "Nijniversitaria, 1984.
Ciern: L ) s, Granada. 127 =7 1. Barcelona, Labor iscoen
enciq y E paﬁadel siglo XVI, imagen del mori
S £

iy fascismo. La.l ] 1997.
ofob za,\.f( de Estudios Alme“e.nses zélez
[nstituto sé Antonio Gonzale

Jentes libros de ] (,?sldmico Barcelona,
0 .
| estereolip

6nconA Malpica Cuello, Pensar
n .

. . C MOFiSCO
minorias marginadas: los mor 'SLI
.. . . c P 1
ela Medicina y la ciencia marginadas en ¢ wetipos, xen
- José Maria Perceval, Todos son uno. A‘r;lv xvil. Almeria,
“Monarquq espaiiola durante los siglos X osa serie de 105 €xCe
- Consiiltenge, por cjemplo, entre 1a nume.l' ,;, v la formacion de
A cand, Lo moro. Las logicas de la dert 0b|'éadas en cooperacl Anthropos, 2001.
o hropos, 2002. y L actas del congreso P on Provincial de G"‘"ada-pp 129141, 187. Los antece-
' T 4. Diputacion isco, pp- 14771 i or
a Alhambra. Granada-Barcelona. Dll\)/u:;l nueva, El problema me'l tiglo xvihansido esclarecidos p
. ; jrquez Yilla ) afiade
deme:/ dé gy qparticular, F..Marcl{wral cintelectual dela Esp
. @€ estadiversidad socio-cu

opOS.
nesco, Barc
jologiade
. 2 sy SOClo
SMoen gy i libro Origenes)
Suimpresionante

[ tema CeleS'iAlfonsine Cultural Concept™
Feld “The M al'd
3,ad i moala“CulturaalfO“S' ’c(l;s:elnternational S)’mposmlt:;.g :aq‘; %,
en Aifa orésdesus estudiosen or ed King ( 1221-1284). De artment of Romance Lang e Toledo.
Niy 150 X of Castile, The Lear "d ¢ Harvard UniverSEtY LF; Escuela de Traductores
Pp 7e6rs]n8,, November 1984). Car(;lbr:h:‘];’» l{ngua Tholetana”, €0
- 7109, hasta su contribucién
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Araui idas s deseo de ificacion
el de proponera las autoridades monarquicas movidas porel duwdc' puf. i
~ v Caltern: ‘08 de as
y homogeneizacién de la sociedad espafiola, unos proyectos “alternatiy ols o
& 2 > R d C =
lacién social y econdmicamente provechosa, basados en el respeto a la

. sspaioles
humana y a las genuinas tradiciones culturales de agucllos numerosos esp
que eran de ascendencia mora o judfa.

ones. los

En el campo particularmente espinoso de la practica de las c(>11§'crsl(jr1)t:;8v‘|l‘10

anilisis de una amplia documentaci6n de archivos realizados porelemi n'cnt% ;;ﬁ;la-

enla historia de las minorias que es Bernard Vincent”, no nos han Pmp”mon:'riciéﬂ

mente una gran cantidad de informaciones nuevas sobre los métodos de cx'z}ljit’t " ;‘mna_

aplicados por los misioneros antes y después de ladispersion de ]~()s 111()r1.sq).\‘§: e,
dinos como consecuencia del fracaso de larebelion de las Alpujarras: nos olre

< de
. . . . } ] Syl e e 1[c)|d5d
ademas, unas inesperadas inmersiones en los secretos de las mltiples estrateg
resistencia que inventaron esos MiSmos moriscos

incapacidad de entender otro idioma que el pro
lega” parodia de la liturgia catblica, etc. "
alaordenanza promul gadaporFelipellen |
de vida social, cultural y religiosa genuin
en el marco de una “situacién de méxima

—analfabetismo simulado, pr el“"d“rjl‘l
prio dialecto drabe, cadtica y s g
= con el fin de no tener que Sf""f‘:'t?irén
566, que prohibia cualquier mzmltebldf' ba
amente musulmana. '' Todo €50 Pf““?a,..
ignorancia y desorientacion religios

— ndau Chacon-
Toledo, Diputacién Provincial de Toledo, 1996, pp. 23-34, Compirese también, M. L. Candau €
Los moriscos en el espejo de

. . 99.
Ltiempo. Problemas histéricos e historiogrdficos, Huelva, 19
9. Porejemplo: Minorigg y

10. Destacamos como €j
del Islam tardio espafiol”

iltiples facet®®
emplos entre los estudios recientes de Bernard Vincent, “Las miltiples
delainteraccion cristian

»enA.Stoll (ed.), Averroes dialogado v
o-musulmana en Espaniae lalia, Kasse
Y “L’évangélisation de morisques: les missions de Bartolomé de
Mata (coord.), Carlos V. Los moriscos y el Islam, Sociedad Es
Centenarios de FelipeIly de Carlos V-Universidad de Alicante,
del amplio trabajo de L. Garcia Ballester (véase, supra), B. Vi
ejemplo, en Los moris,

. cos ylamedicing, P-85)queinclusoen los
valencianos se €xpresabanen lengua arabe, “to

d'origineen 1570.” Insiste, sin embargo, sobre

istinguirlos de los moriscos arﬂi i
y castellanos, los cualeg “enavaient dans leur grande majorité perdu I'usage”. (“Morisques. M¢
et culturg", enAulasy Saberes. v| Congreso Internaciona de Historia de las Universidades hlﬁ g
(Valencia, diciembre 1999), vol. 1, Universitat de Valencia, 2003 p.- 47.) Sobre el uso efectlu
la lengua. drabe y los debates entormoaellaen | Espaiia de| S'iglo X;/l 'véa.me sobre todo 108 est
de Francisco de Borja de Medina, Por ejemplo, “| 4 Compafifa de Jes,ﬁs ];1 minoria morisca ( .
1614)’::Archivum Historicum Societatis.lesu, 1988,y de Marfa J eSliS.Rut):iera Mata y Luis F.Ber?
Pons, “La lengua de Jog Mudéjares y Moriscos", Sharq al-Angd l ‘ XIV (1997).
11. Cf. R. Benitez Sénchez-Blanco, “La politi aus,

iti i . isca”’
11 et Mediterrneo, Madrid, 1999, , sgn.e 6. eIt ante la minoria mor

otros momentos literarios v .9;)‘;-‘1;126'
I Reichenberger, 1998. pp- 2Ru rora
los Angeles™, en Maria Jeslf.:»S o los
tatal para la Conmemoract 'r:acién"
2001, pp. 17-26. En su “revisi

. of
sltimo (P
ncent observa como este U orisco’

pan®
ode
dios

en Felip?
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1 los 1SCOS Yy
etaba solamente a los moris
T isco Miirquez Villanueva no afectaba solame L sinoincluso
que segun Francisco Marquez al catequesis . §

;olia faltar “la mis element T et
conversos castellanos. a los que solia faltar la os viejos: “El teatro

. . > Totte n
e stensiones de cristia <
a los propios clérigos catolicos con pnuml‘o inos y extremenos, se regoqeO- pot

rmitivo mducu: todo ¢lde conversos salmdﬂFl . d de los cristianos viejos. que
S'Lm lo 2 hascar por la escena la grosera rus“c‘d‘ll Jénero humano con el “salu-
*Jemplo, en pasc: a e © . ol géne o
hj'xbl 3‘) de I“§ in Dios™ o confunden al Salvador qt C)L.ueao de subtertugios, hipo-

ablab; ¢ 'S ! c e eke ST & N
dudor“:jcl pueblo.”™"* Descubrimos aqui. pues. e8¢ m(;-fumjliria el feroz Francisco d’e
cresia i uya parodia mds difamatona di | Duque de Lerma ordenaria

SISy manas, cuya pi ¢ =5 en los que € ;s
- o nlosq e los
Quevedo y Villegas en esos mismos afios c] lanzar esa burlesca C onfesion d
- < a n /. ¢ ~

19COS e
<. - s los SCOS, ) oalopeado. n
la expulsion definitiva de los mort acho herrado, macho galop

; vA
. ) e ~ador. m . . an Sdnche
confiar - due comienza asf: Yo plLM ria tampoco. al bien trabado s
- . - ata vidarid b
confieso a Dios barbadero y asonc

isparates cul-
. ".ycuyosdisp
. al().et(...-- ‘) . -
Batistay alos sonctos apostatas san Perroy san }:1 sis pestilencia de mis pescados. ¥
. o oto infernal: ... me
Minan cop | siguiente voto n,li&fl:‘ 1o
. , e . . "
Me sorbdis dellos. Amén. Jesus™. la literatura “realista” del Sig
Yalh 1IN ¢
emds de tales defi v ; santic:« i
de Org ::1 ; lar la novela picaresca desde el Ldiones representativas e tonl\l(f):
. B lcll 1 A ¢ i . ZC . . ¥4
Contiene cg laf to. un amplio abanico de mfom(]jl discriminacion socnal,nl“fl?ea
. &3 L YA . ¢ ey R o N H .
alas convers; LLs omo factores de movilidad 0 Lde la sociedad contempord
as ersiones ¢ e ) s bajos
€ relevanciy religiosa. entre los estamentos bajo

) < 3Mmico
terés econo
L or puro 1n
e osdefep
sros0s cambi
eNsemos solamente en los NUMeEros
“ ) antisco de
Que Maneja con soltura el padre levanti

IJO e.

. . i_

artida ideal

lacontrap
s Sl mbm'go’a . ndear
Eltema del presente estudio va a llevamos. sine -ario conelPrOPéSltodeS(:,rn la
. ma del presente e ‘torios del realismo lite ’exponen en ellas segu

Oray espiritual de esos territorios A aue Se . ATIDO

lo moﬁ:lgpmtu:xl d?b:i ficativos de conversion cl]lls respectivos Sujetos. El camp

P Ativos
Drocede:nc(')8 mdbj l%(I)ris‘co o judio-conversa delo
1a mora/moris

. p ] I ,

'y Villanueva /
- ontros’y 1/ F. Mérquez V.
) Soncepto e judtaane o Carete Partondo /M- vorcity Publihing Projects 200%
' i s ' S judaist
eractioy, T.hroughout History. ed. b,yAvivﬂ Doron. Tel AviV. g:;lvos Carrete Parrondo, Eljuda
DI; 5 e;lzsggdglos; project Coord;[i‘:ir[.ambiéh comprob(';ld7ﬂzpor
< "+929. Esa carencia general es ! 40, 72.
“Paiiol y 1q Inquisicién, Madrid, Mapfre, 1919131‘5%[:: Francisco de
Bue, . 5€80n la edicién de las Obras comple ar. 1958, pig. 101
‘;en 3, vol. I (Obras en prosa), Madrid, Aguliat

. al men . . ués, hecho
vierte al ( istiano; despucs,
: fcaro se con ] vés acristiano;
. i ; , ste picar indio geno
opo rtli;gnlﬁcauvameme, el padre de :11' l: primera vez, d¢ judiog
O.porinterés e onémico y social:
C ugj p erés cC

. da!‘;

inci n buena hacien
a pnnc1pal, ° ia. « iéndose

i < s casé con und mora hermozbi'e,, huye a Sevilla, “reducl

R tercory llevado a Argel, renegdy z;llz; lzemo} ay “dejndola solayp

Alafe 4 después de haber engafiado

. itencia...”.
 cericordiosa peniten
) . .endommenc' 87, p.
loroso, delatd de Sim'sn;oﬂf lsl’la Mico, Madrid, Cétedra, 1987, P
€Jlesucrigt tido y lloroso, . José Ma
(Mg isto, arrepen 0 de
te

1ci0
129 © Alemgp, Guzmdn de Alfarache. 1. i
133, citas Pp. 132-133).

Quevedoy Villegas por Felicidad

i ce
os tres veces, segun le pare
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histdrico-politico cubierto por estos textos serd delimitado por las décadas 60y 90
del siglo XV1, correspondiente a la fase del auge y del declive del reino de Felipe 111
En un primer paso, estudiaremos la actitud de los nobles protagonistas moros respecto
al dispositivo de la conversion al cristianismo. tal y como se presenta en las tres o
cuatro obras mas importantes de ese género narrativo de proyecciones idealizadoras
del pasado granadino que conocemos bajo el término de literatura maurofila. En cada
unade esas ficciones, la intriga suele desarrollarse en torno al encuentro de represen-
tantes de la élite mora de Granada con caballeros cristianos en la dltima etapa de las
guerras fronterizas, o mds bien en la época de transicion del reino nazari decadente a
lamonarquia victoriosa de los Reyes Catdlicos. que culmina en ¢l efimero episodio de
convivencia medieval renovada durante los primeros anos consecutivos a la toma de
Granada. No necesito subrayar en qué medida el tema de la representacion literaria del
moro noble como nuestra manera de abordarlo nos han sido inspirados por esa gran
maestra en el arte de la maurofilologia que es la profesora ncoyorquina Maria Soledad
Carrasco Urgoiti, quien desde la universidad de Granada inauguré ya en los afios
cincuenta esta prestigiosa arqueologia de la diversidad cultural, literaria y costumbrista
de los moros y moriscos, cuyos descubrimientos '* no solamente ella, sino también
sucolega antrop6logo de esa misma universidad, José Antonio Gonzilez Alcantud,
sigue enriqueciendo, incansable, con nuevos logros cada vez mas imp()rtantc‘s. 17 Propo-
nemos, después, como segundo paso, una mirada contrastiva sobre ¢l caso literario
mas espectacular (aunque poco estudiado en cuanto a las configuraciones de su
imaginario) " de la conversién “renovada” de una descendiente de judios bautizados

-
15. Para un recorrido histérico de la representacion literaria de las minorias consideradas aqui como

parte de esta época, véase las contribuciones de Agustin Redondo, *“Moros y moriscos en la literatura
espafiola de los afios 1550-1580", en Irene Andrés-Sanchez (coord.), Judeoconversos v moriscos,
Pp-51-83, y “L’image du morisque (1570-1620), notamment a travers les pliegos sueltos. Les variations
d’une altérité”, en A. Redondo (coord.), Les représentations de I'Autre dans | 'espace ibérique et ibéro-
américain, vol. 11, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 17-31. Compirese también Luce
Lépez-Baralt, Huellas del Islam en la literatura espaiiola. De Juan Ruiz a Juan Govtisolo, Madrid,
Hiperion, 1985, en particular el cap. VI: “Las dos caras de la moneda: El moro en la literatura espafiola
renacentista” y, en cuanto a la productividad literaria de la cultura de los judios conversos, mi estudio,
“Sepharads Widerstand. Zur poetischen Produktivitdt der jiidischen Kultur Spaniens nach dem
Vertreibungsedikt”, en Sepharden, Morisken, Indianerinnen und ihresgleichen. Die andere Seite der
hispanischen Kulturen, Bielefeld, Aisthesis, 1995, pp. 15-46.

16. Destacamos, ademds de su libro fundamental de 1956, El moro de Granada en laliteratura (o.c.),
y del ya estadounidense The Moorish Novel. El Abencerraje and Pérez de Hita (Boston: Twayne,
1976), los once estudios monogréficos reunidos bajo el titulo El moro retador y el moro amigo ( Estudios
sobre fiestas y comedias de Moros y Cristianos), prélogo de Francisco Marquez Villanueva, Granada,
Universidad de Granada, 1996.

17. Véase nota 7.

18. Compérese la observacién de Marfa Teresa Narvéez, “S6lo conservamos los escritos de
autores como la propia Santa Teresa y San Juan de la Cruz, cuyas doctrinas e imagineria simbélica
apenas comenzamos a situar y calibrar adecuadamente.” (*;Qué sabfan los moriscos sobre
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(“hija de conversos™), el que expone Santa Teresa en su autobiogrifico Libro de
la Vida. ese exitoso acto fundacional de una discursividad femenina radicalmente
nueva para toda la cristiandad moderna.

Aun basindonos en os resultados de los eminentes hispanistas antes nombrados.
no dejaremos, sin embargo. de tomar también en cuenta el creciente mflmer.o de
estudios innovadores que mediante sus enfoques interdisciplinart?s (.hlSlél‘lCOS.
socioldgicos y antropoldgicos de la cultura, filolégicos. etc.) han contribuido durante
los dltimos afios a ampliar y matizar nuestra visién de los tipos y métodos de
conversion en determinadas sociedades de la Europa occidental y mediterrénf:a.
Debido al papel importante que ha desempeiiado siempre el tema judio en la vida
y el pensamiento de la mayor parte de las sociedades europeas. prevalecen entre
estos estudios las contribuciones dedicadas a la problemdtica de la conversién c!e
los judios al cristianismo. aunque no faltan tampoco los trabajos enfoc:;dos hacia
las conversiones de musulmanes en el drea de las culturas mediterrdneas. ! Respgcto
aellos. nuestro propésito consistiri en aportar un poco més de luz sobre las qrqunt?c-
turas del imaginario y los cédigos afectivos que organizan los modelos literarios
paratales conversiones en ¢l tablero de ajedrez de la civilizacién espaiiola marcada
por la politica coactiva del rey Felipe 1.

LA ACTITUD( POCO) SORPRENDENTE DE UNA PAREJA DENOBLES MOROS GRANADINOS

Al comenzar nuestro paseo, se nos impone una observacion bastante inesperada:
paradéjicamente, en efecto, la obra fundacional para toda la serie popular de ficciones
maurdfilas, ese lindo cuento fronterizo del noble Abencerraje Abindarréez. de su
hermosa novia Jarifa, y del caballero de Calatrava Rodrigo de Narvdez, que aparece

misticismo y temas esotéricos?”, en Luce Lépez-Baralt y Lorenzo Piera, El sol a medianoche. La
experiencia mistica: tradicion y actualidad. Madrid, Centro Internacional de Estudios Misticos -
Editorial Trotta, 1996, p.164). )

19. Citemos entre los m4s importantes estudios recién aparecidos que tratan también aspectos .de
las conversiones en el mundo hispénico, los siguientes volimenes colectivos: Jean-Christophe At.uas-
(ed.), De la conversion. Centre d'Etudes des Religions du Livre, Le Cerf, Paris, 1997. Conversioni
nel Mediterraneo, a cura di Anna Foa e Lucetta Scaraffia. Dimensioni e problemi della ricerca
storica, 2, Roma, 1996 (con tres territorios histéricos privilegiados: Espafia y Portugal s. XV y XVI;
la ruptura de la Reforma: conversiones al Islam en el mundo mediterrdneo). Bernard Dov
Cooperman (ed.). In Iberia and Beyond. Hispanic Jewry between Cultures. (Proceedings of a
Symposium to Mark the 500" Anniversary of the Expulsion of Spanish Jews) Newark: U of
Delaware Press-London, Associated U Press, 1998. Leslie Levin, Metaphors of Conversion in
Seventeenth-Century Spanish Drama, London, Tamesis, 1999. (Sous la direction de Pierre-Antoine
Fabre), “Conversions religieuses”, Annales, 54 Année, n.4, Juillet-Aout 1999. Quisiéramos destacar
como una interrogacién similar a la nuestra, la investigacion de Pierre-Antoine Fabre expuesta en
su contribucién, “La conversion infinie des conversos. Des ‘nouveaux-chrétiens’ dans laCompagnie

de Jésus au 16° siecle™, pp. 875-893.
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en una Crdnica anénima y sin fecha a comienzos de los aios 1560, no conticne
la méds minima perspectiva de una conversion de los amantes moros a la fe de su
generoso adversario cristiano. ' El balance de los sistemas de virtudes que expone
esa fabula de las dos partes —valentia, generosidad. fidelidad. pureza de sentimientos,
amor cortés, etc.— resulta de hecho tan perfectamente equilibrado. que al término
mismo de las pruebas que debe superar la noble pareja granadina no siente ninguna
necesidad de cambiar de ley, tan deseosa que estd de conseguir una profunda y
duradera amistad con ese representante ideal de la Reconquista que es su anterior
adversario Rodrigo de Narvdez.

Esa ausencia en el ideario de los amantes granadinos de cualquier proyecto de
subordinacién religiosa, en contraste con su opcion entusiasta en favor de la ley igua-
litaria de una amistad sin fronteras, se nos aparece. por consiguicnte, como un indicio
certero de la verdadera intencion didéctica de su anénimo autor: ilustrar lo atractivo
que podria representar también para los cristianos viejos de su época una convivencia
renovada con los descendientes de los moros (y judios) de al-Andalus. Tal intencién
se manifestara, ademds, “oficialmente” con ocasién de lareedicion del Abencerraje
que procurard Antonio de Villegas como parte integrante de un /nventario en 1565,
visto que este librito serd dedicado al propiorey Felipe I1. Al hijo, y desde hace pocos
afios sucesor del emperador Carlos V y soberano més poderoso de su tiempo. el autor
Efnc.')nimo se atreve arecomendar mediante este gesto significativo el modelo (mitico) ™,
unico para la Europa medieval, del mudejarismo como principio de gobierno justo
Y préspero, intentando armarle asi contra las tentaciones del absolutismo militante
y del fanatismo antisemita, a las que los ideSlogos de la “pureza de sangre™ existentes
entre sus cortesanos se esfuerzan con cada vez mayor eficacia en hacerle sucumbir.
Hay que tomar en cuenta también los numerosos escritos contemporéneos llamados

20. Véase la excelente introduccién de Francisco Lépez Estrada a su edicion renovada de El
Abencerraje (Novela y romancero), Madrid, Cétedra, 1993, y, entre los recientes estudios de Maria
Soledad Carrasco Urgoiti dedicados al tema, “Laimagen mitica de la Granada nazari en las literaturas
europeas de los siglos xvi y xvi1”, en Celia del Moral (ed. ), En el epilogo del Islam andalusi. La Granada
del siglo xv, Granada, Universidad de Granada, 2002, pp. 319-323.

21. Para un an4lisis m4s amplio y detallado que el expuesto aqui del Abencerraje, consiltese mi
contribucién “Abindarrdez y Narvdez. El dltimo de los Abencerrajes, un cristiano noble y la
persecucién de los judios conversos. Un cuento del Renacimiento espafiol”, en Averroes dialogado,
pp. 141-185,

22. Noesésteel lugar para pretender evaluar el grado verdadero de realidad histérica que conviene
ala era mudéjar, tal y como aparece en la ficcién mauréfila. Nos inclinamos, sin embargo, a emitir
feSlzeClo a este tema las mismas reservas que Y. H. Yerushalmi, “L’image d’une tolérance absolue
e’t d “"‘f’ compréhension mutuelle dans I’Espagne musulmane est un mythe que nous avons hérité de
Ihistoriographie juive du Xixe siécle.” (Sefardica. Essais sur [’histoire des Juifs, des marranes et
des nouveaux-chrétiens d ‘origine hispano-portugaise, Paris, Chandaigne, 1998, p.18)
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Antialcoranes. cuyo objetivo principal es atacar ideoldgicamente el Islam. ™ Lo que
demuestra claramente que la finalidad de este cuento, a pesar de ciertas analogias
narrativas y temiticas con la fabulacién idealizadora de los libros de caballerias H
y el refinamiento exotizante de las Mil ¥ Una Noches, se corresponde en gran medidaa
los objetivos politico-morales de esos contempordneos espejos de principes que se
deben al compromiso de sus autores (en Espaiia ante todo: Antonio de Guevaray su
Reloj de principes) con la formacion moral y politica del principe renacentista. =
Considerando el clima de crecida conflictividad ideolégica que rodea los comienzos
del reino de Felipe 11, podriamos estar tentados de situar ese espejo de principes
narrativo mis o menos directamente en la misma linea que las controversias y oposi-
ciones que siguieron levantindose en esos afios por parte de los conversos —y no
solamente de ellos— en contra de la significativa adopcién de los estatutos de “limpieza
de sangre™ para el cabildo de 1a catedral de Toledo. que habia marcado “un pas décisif
dans la proscription des conversos™.* Comoes sabido, lejos de limitarse tinicamente a
los circulos de judios conversos directamente concernidos por los estatutos, ese movi-
miento de protesta abarcaba también a numerosos moriscos, humanistas. miembros
de la alta nobleza espaiiola. e incluso a la curia romana. 7 Asi, significativamente.
en el mismo afio de 1565, en que el Abencerraje fue dirigido al rey Felipe I, el Papa
Pio V condené todas las medidas de “limpieza de sangre” que, segiin €l. llevaban a
arruinar las iglesias espaiiolas, ilustrando a la vez la pretensi6n de las autoridades
espariolas por arrogarse el poder del Sumo Pontifice. Afios despues. todaviael Papase

, . . o 28
encontraria en conflicto con Felipe Il a prop6sito de ese asunto.

23. Compirese Miguel Angel de Bunes Ibarra, “El enfrentamiento con el Islam en el Siglo de Oro:
los Antialcoranes”, Edad de Oro. V111, 1989, pp. 41-58.

24. Un interesante antecedente fue descubierto por Jesis Montoya Martinez bajo la forma de un
texto medicval en que se refiere el gesto magndnimo de un castellano hacia una noble pareja mora
que también ha sido apresada cuando iba camino acelebrar sus bodas. (“La tradicién literaria del ‘moro
enamorado’. Un texto del siglo Xiv", Anuario Medieval. 3. 1991, pp. 201-216)

25. Compirese el ensayo original titulado El tema dulico en la obra de Fray Antonio de Guevara,
con el que Francisco Mérquez Villanueva acompaiia la reproduccién facsimilar del Libro llamado
Menosprecio de corte y Alabanga de aldea (Valladolid, 1539), editada por la Universidad de Cantabria,
vol. 1, Critica e Interpretacion (344 pégs.), Santander, 1998.

26. Albert A. Sicroff, Les controverses, p. 140.

27. Francisco Mérquez Villanueva, El problema morisco, p. 187; compérese n. 8 del presente estudio.
El hispanista de Harvard hace hincapié en la necesidad de no confundir esos grupos con heterodoxos,
criptojudios o criptomusulmanes: “No hay simpatfas en toda esta corriente hacia el morisco apéstata
o conspirador” (p. 188). Si hay “disidencia”, se trata sin embargo siempre de conformidad con “una -
linea comun de actividades moderadas que se documenta sin dificultad desde la segunda mitad del
reino de Felipe 11” (p. 187).

28. Véase Albert A. Sicroff, Les controverses, p. 143. Unos argumentos més para las posibles analogias
de la temética del Abencerraje con la protesta contemporénea contra la persecucion de los judios y
sus descendientes los conversos, se aducen en mi “Abindarrdez y Narvéez”, pp. 156-168.
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Habria que matizar, sin embargo. nuestro juicio sobre el afin idealizador
que domina en toda la obrita. Elevar al noble Abindarricz a la altura de un modelo
perfecto de virtudes musulmanas no significa en absoluto para ¢l anénimo autor
del Abencerraje hacer simultineamente también una apologia del clan de los
abencerrajes, ni ain menos de las clases dirigentes en general del reino nazari de
Granada, sino que implica mds bien, al contrario. por desplazamicnto historico y
de modo poco velado, un vituperio moral de esas tltimas. La importancia que tiene
en el relato autobiografico del moro vencido por Narvicz ¢l recuerdo de la masacre
cometida por los miembros de la dinastia rival de los Zegrics sobre los suyos
contribuye, en efecto, a ilustrar la atmésfera de guerra civil, de corrupcion y de
desenfreno de las pasiones politicas en la que también, segin ¢l testimonio del cronista
Hemapdo del Pulgar, se cifraladltimactapa de decadencia de la civilizacion nazari,
que con'rlcfide conelreino del malventurado Boabdil “'el Chico™. Mientras confirman
las trad:c?onales teorias ciclicas sobre la ascension y decadencia de las civilizaciones.,
tales testimonios fidedignos de la desintegracién moral y politica del Gltimo reino
moro de al-Andalus parecen haber servido a las autoridades de la Monarquia Catdlica
pfirf’:l legitimar atin a posteriori su triunfo moral, mas que militar. sobre el antiguo
regimen de la Granada nazari.

Bajo sus aspectos idilicos de cuento oriental-renacentista, y a pesar de los favores
de un amplio piiblico femenino que se ganaba a raiz de su integracion, a partir del
156?, enlaexitosa novela pastoril La Diana de Montemayor, la fibula del Abencerraje
eflglt'irra asi por otra parte, a través de su propuesta de gobierno alternativo y de
civilizacién pluricultural, un consejo tan peligrosamente anticonformista al joven
monarca que su autor tuvo prudente no revelar su verdadera identidad.* Sin ninguna
chance de ser escuchado, ademds, visto que en el mes de mayo de 1566 el riguroso
sucesor de Carlos V no dudaria en publicar la fatal ordenanza que, ademds de revocar
definitivamente los pactos concluidos en Santa Fe, desencadenaria la supresién radical
de las mas vitales tradiciones religiosas y culturales de los moriscos en los territorios
sometidos a su poder, provocando con eso la guerra civil de las Alpujarras y sus
desastros.as consecuencias para la poblacién morisca de Granada. Considerando
Surecepcion, esa novela exotizante se puede asf interpretar como paradéjico com-
plemento al destierro real de los moriscos granadinos tanto del imaginario colectivo
como de sus territorios propios, que tiene lugar en esos afios, y que prepara el acto
final de Ia expulsién irrevocable de todos los moriscos del suelo espaiiol.

-_—
29. Noolvidemos que el averroismo (que habia penetrado profundamente en las costumbres de vida

de las poblaciones moriscas, y no solamente en ellas), era el blanco privilegiado de los militantes de
!a andoxia en la época post-tridentina, como lo demuestra una de las principales fuentes para sus
invectivas, el polémico Libro llamado Antialcorano del canénigo de Gandia Bernardo Pérez de Chinch6n
(Va]ej"C’a’ 1532). Véase a ese propésito, Francisco Mérquez Villanueva, “El caso del averroismo espaiiol
(Hacia la Celestinay”, en A. Stoll (ed.), Averroes dialogado, pp. 33-51.
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MODOS MORISCOS DE ASIMILARSE, O LOS IDEALES
SIN FRONTERAS DE LA NOBLEZA ANDALUSI

La alternativa politico-didictica que proponia el Abencerraje al monarcade las
Espaiias al celebrar la perfecta equivalencia de os sistemas de valores musulmanes
y cristianos debe haber sido juzgado tan radical. que casi alo largo de las tres décadas
que durd el reino de Felipe 1T ningiin otro novelista 0s6 volver a recomendarla, aunque
fuera de modo implicito. Significativamente, los programas de coexistencia armoniosa
ideados en las obras de inspiracion maurdtila que brotan en la fase final de este reino
durante los afos noventa, culminan todos en una conversion de cardcter mds bien
civilizatorio que religioso. de los protagonistas moros a los cédigos de virtud de
sus nuevos seiores. No es como si no existiera entonces también la posibilidad de
una sincera y profunda amistad entre los nobles granadinos y los Reyes Catdlicos.
pero para fundar una nueva ley de coexistencia social, esta amistad supone bajo esos
auspicios la asimilacion perfecta de la élite moral de los “vencidos™ al sistema de
valores culturales de la Monarquia victoriosa.

Asi sucede tambicn con lamds exitosa cronica “novelesca™ de esos aiios. la famosa
Historia de los bandos de los Zegries v Abencerrajes, caballeros moros de G ranada,
que el descendiente de moriscos Ginés Pérez de Hita publicard en 1595, como Parte
primera de su amplia visién de las Guerras civiles de Granada. La segunda Parte,
dedicada a la sublevacién y el fin desastroso de las Alpujarras, no llegard a publicarse
sino en 1619, afios después de haberse ya cumplido la expulsion definitiva de los

moriscos.

Entre los numerosos protagonistas de ese suntuoso panorama desplegado en
la Parte primera de Granada capital de las fiestas y zambras, subida al grado mas
alto de refinamiento civilizatorio y. al mismo tiempo, de la corrupcién de las €lites
politicas del reino nazarf, destaca un personaje de cardcter modélico, el noble Muza,

30. No ha perdido nada de su valor el libro magistral de Maria Soledad Carrasco Urgoiti, The Moorish
Novel, consiiltese en particular, pp. 72-136. Véase también, de la misma, “Experiencia y fabulacién
en las Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita™, Misceldnea de Estudios Arabes y Hebraicos,
42-43.1 (1993-1994), pp. 49-72. y Francisco Mdrquez Villanueva, El problema morisco, pp. 33-44
y 177-178. El estado de la investigacién actual sobre esta obra fundacional como ninguna otra dela
imagen brillante del pasado granadino se recoge en los amplios estudios preliminares ala reproduccién
facsimil en dos volimenes de la edicién procurada por Paula Blanchard-Demouge: a) Historia de
los bandos de Zegries v Abencerrajes. (Primera Parte de las Guerras civiles de Granada), estudio
preliminar e indices de Pedro Correa Rodriguez, pp. VII-CLXXXI; b) La Guerra de los Moriscos,
estudio preliminar e indices por Joaquin Gil Sanjuén, pp. VII-XC; ambos publicados por la Universidad
de Granada, Granada, 1999, 1998 respectivamente. Sobre los otros cronistas de la Guerra de Granada,
Diego Hurtado de Mendoza y Luis de Mdrmol Carvajal, cf. Miguel Angel de Bunes: Los moriscos
en el pensamiento histérico, Madrid, Cdtedra, 1983, pp. 22-31. En lo que sigue, la obra de Pérez de
Hita vendri citada bajo la abreviacién GCG, seguida del mimero del tomo y de las paginas.
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el hermano y complemento bueno del propio rey Boabdil. de rasgos mas bien dudosos,
No solamente el retrato, originario del romancero. de las extraordinarias virtudes
de Muza®' —valentia, generosidad, culto a ladama. un guerrero audaz, hibil politico,
etc.~corresponde estupendamente a la prototipica idealidad del Abencerraje Abinda-
Irdez, sino que incluso en la prueba de excelencia militar y caballeresca que supera
dur.ante la celebraci6n de un feroz torneo en la Corte. parece reproducirse bajo una
variante festiva altamente ritualizada el paradigmatico encuentro fronterizo de aquel
valioso noble granadino con el Caballero de Calatrava Rodrigo de Narviez. Sin
embargo, ni atin ese m4s digno representante de la dinastia de los nazaries llegara
al estado de un cumplido héroe de virtud (moral y politica) hasta que la toma de
Granada por los Reyes Catélicos no le ofrezca la oportunidad de (o el pretexto para)
proclamar, por el acto de su conversién, su integracion “oficial” en el sistema de
valores de esos nuevos y todavia incorruptos monarcas. Curiosamente, por lo tanto,
como ademds sucede en el caso de otros nobles granadinos, por cjemplo en el del
virtuoso Albayaldos, quien igual que Muza resulta vencido en una lucha a muerte
por el Maestre de Calatrava, * ese acto constitutivo de sumisién no merece mds de
una sola linea en el texto de Pérez de Hita, que en general es tan prolijo en detalles
anecdéticos y adorno poético, como lo ilustra el ndmero abundante de sus maravillosos
romances, en los que varias generaciones de roménticos curopeos se inspirarian
fascinados para su evocacioén de la brillante civilizacién nazari de Granada.

La r?lzén de esa penuria verbal del autor al mencionar s6lo de manera fugitiva la
Cop\fersm’m del noble moro —para la cual no hay, ademas, nin gun precedente en las
crorpcas anteriores—parece residir en el hecho de que Muza no tuviera ningtin motivo
particular de caracter religioso para su acto. Con su conversién tiende mds bien a reco-
nocery celebrar la capacidad de los monarcas catélicos para garantizar la permanencia
de su propio c6digo de ideales morales, politicos y, no en dltimo lugar, estéticos,
que habian resultado amenazados por la corrupci6n general en el antiguo régimen
en Granada. Lo mismo sucede con los otros defensores de los tradicionales valores
de !a Cabifllen’a andalusi. Como Pérez de Hita no deja de mostrarse lleno de admiracién
¥ simpatia por el refinado sentido de belleza, la valentia y el orgullo de laélite de la
soc1edz_1d nazari, son, en efecto, “las moras més bellas y los caballeros més valientes
(sc. quienes) terminan de un modo u otro (...) en el cristianismo”. ™

'Visto desde las circunstancias histéricas de su publicacién, tal fundamentaci6n
eminentemente cultural, més que religiosa, de la asimilacién voluntaria del moro
no’b.le implica, sin embargo, por parte de su cronista, un proyecto diddctico de decidida
critica a las tendencias absolutistas de la Monarquia contemporanea y las paralelas

31. Cf. P. Correa, cap. IX, “Perfil literario de Muza”, GCG, 1, pp. LXXXV-CLVIL

32, _Cf, la confesién de fe puesta en boca del moribundo Albayaldos, testimoniada por su padrino
Yy amigo Muza. (GCG, 1, p.124, n. 41)

33. F. Mérquez Villanueva, EI problema morisco, p. 34.
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estrategias inquisitoriales. A la primera. por tener a los descendientes de moros por
inasimilables. v al fanatismo inquisitorial no solamente por querer “eliminar 1?
morisco de los moriscos™, sino por pretender “extirpar al morisco en persona” ™.
El pretendido anacronismo de la historia narrada abarca. pues, nada menos que una
posibilidad politica reivindicada para el presente. Por estar exenta de fanatismo
religioso y de arrogante espiritu de superioridad cultural, laactitud ideal de los Reyes
Catélicos. tal y como parece motivar la adhesion casi natural del virtuoso MUZZ.I a
un sistema de valores reconocido como superior a los principios rectores de susocie-
dad de origen. puede en efecto tener un solo asiento en la historia, que es el breve
periodo de respeto por los nuevos soberanos de los pactos concluidos en Santa Fe.
antes de que en 1502 el afin evangelizador del Cardenal Cisneros desencadenflra
una ola de bautismos forzados por todas las tierras de Granada. En la retrospectiva
del descendiente de moriscos Pérez de Hita, ese breve intervalo de diez afios tiene.
pues, la funcion nada utépica de un proyecto de gobierno alternativo o incluso fuqda-
cional de una sociedad espafiola nueva, todavia no dominada por el rigor absolutista
e inquisitorial, en el que se ha pervertido a partir de los afios sesenta el trato de las

autoridades a la poblacién morisca.

Paradéjicamente asi. por hacer una apologia de la asimilacién civilizatorja y
cultural del “moro Muza™ incluyendo su conversién **, la crénica literariade Gl.néS
Pérez de Hita estd destinada a desempefiar el mismo papel de un espejo de prz’nczpe:s
que anteriormente habia desempeiiado el Abencerraje ante el rey Felipe 1l a raiz
del hecho contrario de defender la permanencia de la pareja mora ideal en la fe de

sus antepasados.

Conversién, pues, no significa necesariamente también sumision a la ortoc.loxia
intransigente, tal y como la exige el poder absolutista contemporéneo. Mais bien al
contrario, nos parece licito reconocer en el proyecto de gobierno alternativo recordac}o
por Pérez de Hita algo como un complemento “real-histérico” de aquella “e:ftrana
falsificacion”* que es la Historia verdadera del Rey Don Rodrigo,encuya ane?ra
Parte de 1592 el intérprete de ardbigo del rey, Miguel de Luna, habia opue;to al mito
neog6tico imperante el contramito mudéjar de un gobierno justo y glorioso, al contar
el modélico ejercicio del poder de los omeyas a lo largo de su vasto imperio en el

34. Los motivos y consecuencias de ese afan colectivo de la sociedad “postgranadina” han sido
detalladamente estudiados por José Maria Perceval, Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y fascismo,

y José Antonio Gonzdlez Alcantud, Lo moro. ‘
35. A raiz de la enorme popularidad del libro, su protagonista se convirtié en el héroe proverbial

de las virtudes caballerescas musulmanas; cf. Pedro Correa, GCG, 1, p. CXL.
36. F. Mdrquez Villanueva, El problema morisco, p. 29.
37. Ibid., p. 31.
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suelo ibérico.” En la Segunda Parte de 1600, el autor, que pretende no ser mis que el
traductor de una historia “‘compuesta por el sabio Alcayde Abulcasim Abentarique,
de nacién Arabe, y natural de la Arabia pétrea™. ™ va a ilustrar ese gobierno idrabe
por antonomasia desarrollando un espléndido retrato de su representante miis soberano,
el sultdn de Cérdoba Miramamolin lacob Almanzor. Sobre este segundo sucesor
del califa’Abd al-Rahman I11, cuyo titulo honorifico de al-Mansur (el Victorioso™)
designaba en realidad al todopoderoso Abu *Amir Muhammad. ' Miguel de Luna
acumulatodas las perfecciones militares, politicas, morales y estéticas imaginables:
ese intrépido conquistador es clemente con los vencidos. hibil en la negociacion, un
protector generoso de sus stibditos, sean judios. moros o cristianos, caritativo, de refi-
nada cortesia con las damas, amante de los libros y. por eso, admirablemente erudito
y culto, poliglota, etc. En suma, la encarnacién drabe de todas aquellas virtudes que
latratadistica contemporanea suele reconocer en exclusividad en los héroes de armas
y letras renacentistas.*' Y resulta también significativo que, al igual que en la conver-
si6n del nazari Muza y de los suyos, “el &mbito religioso apenas ticne presencia —y
desde luego, no influencia- en la obra de Miguel de Luna™, de manera que bajo el

disfraz anacrénico de una historia medieval cordobesa se perciban unas finalidades

politico-didacticas actuales, comparables a las menos ocultas contenidas en la cronica

de Ginés Pérez de Hita. Asi, se ha pensado en la critica mds reciente que el retrato

ideal del rey Almanzor podria haber sido concebido por su autor segtin el modelo del

politico y militar Carlos V, o también al revés, conel fin de presentar al rey Felipe 11,

ademds de los propios moriscos, la figura de un soberano justo y bueno.

38. Elestadodela investigacién actual sobre esa extraordinaria obra de ficcidn histérica de Miguel
de Lunaests ampliamente documentado por Luis F. Bernabé Pons en su estudio preliminar a laedicién
facsimil de la Historia verdadera del Rey Don Rodrigo, Granada, Universidad de Granada, 2001. pp.
VII-LXX. Véase también el andlisis de esta novela historicista por él mismo, “Carlos V: ;,Un rey ideal
para los moriscos?”, en Marfa Jests Rubiera Mata (coord.), Carlos V. Los moriscos y el Islam. pp.
103-112, en part. 109-112,

39. Subtitulo segiin F. Marquez Villanueva, El problema morisco, p. 30.

. 40. Up retrato histérico corregido de ese glorioso principe musulman es reconstruido a base de una
impresionante documentaci6n tanto 4rabe como occidental por Laura Bariani en su erudita y a la vez
fascinante novela histérica Almanzor, San Sebastidn, Editorial Nerea, 2003 ( explicacién del nombre
drabe, p. 24).

41. Seria, en efecto, interesante estudiar en qué medida el retrato de este Almanzor supera aun en
perfeccién al del cortesano moderno, tal y como lo concibe Castiglione para el principe renacentista.

42. Véase Luis F. Bernabé Pons, “Carlos V. ; Un rey ideal para los moriscos?”, donde se pregunta,
inspirdndose en el estudio basico de F. M4rquez Villanueva sobre fray Antonio de Guevara, **; Es posible
que la lectura de Guevara o de Mexia, sobre todo en los pasajes sobre el buen gobernante, se haya
dejado llevar Luna para su retrato del rey Iacob Almangor?(...) De esta manera, en una suerte de ejercicio
a la vez de nostalgia y de miedo al futuro, el rey Carlos V y de alguna manera también su abuelo
Fernando, quedaban incorporados ala personalidad de un rey ideal para el autor morisco” (pp. 1 10-112);
compérese también su estudio preliminar a la Historia verdadera del rey Don Rodrigo, pp. LV-LXIIL

CONVERSIONES/INVERSIONES MODELOS DE ASIMILACION PARA MOROS/MORISCOS Y JUDEOCONVERSOS 789

En el otro polo de la historia de al-Andalus. el noble Muza surge asi, en medio
de ladecadencia general. como un doble de ese insuperable ideal del principe hispano-
musulmadn que es el tercer califa de Cérdoba Almanzor. A raiz de esta mds que ilustre
genealogia, el ultimo de los nobles dignatarios del reino nazari. lejos de suscitar
solamente unos recuerdos nostilgicos en la memoria de sus “descendientes™ los
MOriscos contemporineos, se representa como un modelo transhistérico de gobernante
ideal, que su brillante “compilador’. el morisco Pérez de Hita. tiene el médximo interés
en presentar a modo de espejo de principes al propio rey de las Espanas. el recién
subido al trono Felipe 111. La idealidad combinada de los moros Almanzor-Muza
(y.junto aellos. Abindarriez) es utilizada por el autor como una de las escasas armas
que un escritor morisco tenia a su alcance cuando intentaba evitar lo peor en la
contemporinea “guerra civil” ideolégica que oponia las autoridades civiles y religiosas
a los cristianos nuevos.

A la misma época de transicién en la que Pérez de Hita ubica la conversi6n del
noble Muza remite esa otra visién alternativa de la historia de los moriscos que se
desprende del Memorial de Francisco Nifiez Muley. un principe descendiente d'Abd
al Haqq, el dltimo sultdn merini de Marruecos que a finales del siglo XV se habia
convertido al cristianismo y entrado en el servicio del primer arzobispo de Granada,
Hernando de Talavera.** A diferencia de la actitud de compromiso adoptada por
el cronista de los Zegries y Abencerrajes, este “hermano™ del Muza de la crénica
poetizada no limita su simpatia por la sociedad de sus origenes a algunas perso-
nalidades selectas, sino que laextiende a la totalidad de los moros, en los cuales reco-
noce a los auténticos “naturales” de la tierra granadina, y en los moriscos, razén por
la cual son sus legitimos sefiores hasta en el presente.*' A pesar de atribuir ast, implici-
tamente, al acto final de la Reconquista el estigma de la usurpacion o el pecado
original de la Monarquia espaiiola unificada, la memoria apologética de este lider
de la comunidad morisca ante el rey Felipe IT*’ debe ser por tanto considerada como

43. Lo harescatado del olvido para la posteridad Maria Jesds Rubiera Mata en su estudio “La familia
morisca de los Muley-Fez. principes merinies e infantes de Granada”. Sharq Al-Andalus. Estudios
Mudéjares v Moriscos, Alicante-Teruel, 13, 1996, pp. 159-167. ;Podria la escasez de informaciones
que nos han llegado sobre ese morisco de la m4s alta nobleza 4rabe ser un indicio de que hubiera sido
la victima de una damnatio memoriae por parte de las autoridades monérquicas o inquisitoriales?

44. Cf. Luis F. Bernabé Pons, “‘La nostalgia granadina de los moriscos™,en J. A. Gonzélez Alcantud
y A. Malpica Cuello (eds.). Pensar la Alhambra, p. 170.

45. Compdrese también Bernard Vincent, quien seiiala en ese sentido que “los Fez-Muley, familia
de estirpe principesca, (...) no parecen haberse comprometido tanto en la colaboracién. (...) No obtuvieron
el derecho de quedarse en el reino de Granada al final de la rebelién en 1570 cuando las familias
colaboradoras conseguian este privilegio sin grandes dificultades.” (*“Las miiltiples facetas del islam
tardio espafiol”, en A. Stoll (ed.), Averroes dialogado, p. 223.) En un estudio reciente, Bernard Vincent
expone una serie de interesantes datos nuevos, “Histoire d'une déchéance: La famille des Fez-Muley
a Grenade au XVie siécle”, Cahiers du C.R.1A.R., 21, 2002, pp. 69-79.
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un pre- o aun subtexto de lacrénica de Pérez de Hita. Incluso su defensa de lalengua
arabe, del porte de un traje distintivo y de la utilizacion de un nombre musulmén
no esta ideada como una medida de oposicion al objetivo de armonizar los grupos
heterogéneos de la sociedad. sino mas bien. y concretamente. para impedir a las
autoridades mondrquicas aplicar las medidas previstas por la nueva pragmitica para
eliminar radicalmente todo *“lo morisco™ de la realidad social espaiola. Situdndose
héabilmente en la 16gica propuesta por sus adversarios, s¢ esfuerza en demostrar,
ensuMemoriade 1566, que no es reprensible ninguna de las pricticas incriminadas,

visto que no son sino elementos de un bagaje cultural que los moriscos han heredado

de sus ascendientes* y que, por eso, no son menos “leales servidores de su magestad

en todo e por todo™. En esto no se distinguen de ““los cristianos catolicos de la santa

casade jerusalen e todo nuestro rreyno de cristianos (sc.: que) hablan en lengua araviga

(...). Pues si fuese cosa contra la santa fee catélica no lo usaran como lo usan sus

dotores y sagerdotes como la usan los cristianos...”. "’

En varias ocasiones, yadurante laépocade Carlos V (1517, 1523, 1530). el noble
morisco, aprovechdndose de las “honras, preeminencias y otras esenciones” que
Sus servicios para la monarquia le habian aportado, se habia distinguido como defensor
de los derechos “naturales” de las comunidades moriscas. Mientras que aquellos
esfuerzos parecen todavia haber tenido un cierto éxito, sus actuaciones ante el rey
Felipe I1 “a favor de los naturales de este Reino™, a pesar de estar encargado oficial-
mente y, segtin parece, remunerado por esa mediacién, ** estaban condenadas al fracaso
frente a la voluntad irrefrenable del poder absolutista de aplicar sin restricciones
los contenidos de la nueva pragmadtica. La certeza con la cual el descendiente de la
alta nobleza mora defiende sin embargo su opcién mauréfila nos permite, por otro
lado, medir la distancia que habra recorrido Ginés Pérez de Hita en el camino de las

46. Véase Bernard Vincent, en su estudio preliminar al libro de Antonio Gallego Burin y Alfonso
Gémir Sandoval, Los moriscos del reino de Granada segun el Sinodo de Guadix de 1554, (primera
edici6n, Granada, 1968), Universidad de Granada, 1996, pp- XXXI. Laedicién de la Memoria de Niifiez
Muley acargo de Bernard Vincent se encuentraenel apéndice aeste estudio preliminar, pp. XXXIII-LII.
Cf. también, Luis F. Bernabé Pons, “Una visién propiciadel mundo: Espafia y los moriscos de Granada”,
en A.Stoll (ed.), Averroes dialogado, pp- 99-105, y, el mismo, en su contribucién *“La nostalgia granadina
delos moriscos”, en J. A. Gonzélez Alcantud y A.Malpica Cuello(eds.), Pensar la Alhambra,p. 170,
Enlarealidad de la Espaiia del siglo xV1, segtin observan Luis F. Bernabé Pons y Maria Jesiis Rubiera
Mata, los Reinos de Granada y Valencia eran pricticamente las dnicas zonas en las que se conservaba
deformaactivael usodela lengua 4rabe. (“Lalengua de mudéjares y moriscos. Estado de lacuesti6én”,
VII Simposio Internacional de Mudejarismo (Teruel, 19-21 de septiembre de 1996), Teruel, Centro
de Estudios Mudéjares, 1999, pp. 599-632).

47. Memoria para el muy yllustre y Reberendisimo Sefior Presidente de la rreal Audiengia y
changilleria desta nombrada e gran ¢ibdad de granada y su Reyno de las cosas que su Sefioria
Reberendisima deve ser ynformado..., p. IL.

48. Véase B. Vincent, “Histoire d'une déchéance”, p- 72.
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estrategias discursivas del compromiso. al proyectaren la fase de declive del‘reino
de Felipe 11 un ideal de coexistencia que incluye la perspectiva para los descendientes
de los moros granadinos de asegurar mediante la conversion su aceptacién del cédigo
cultural imperante de la Monarquia catélica.

LA LENGUA CASTELLANA COMO BILLETE DE ENTRADA

El modelo de asimilacion proyectado por Pérez de Hita no serd, sin embmtgo,
el tltimo que aparezca en ese fin de siglo en el campo de la fabu{acu?n narrativa.
No tardard. en efecto. en ser superado por un idilico cuento de inspiracién mjle.ntal-
renacentista. cuya aportacion mas significativa consistird en precisar unas condiciones
nuevas para la “recuperacién” de los nobles moros y sus descendientes por parte
de las €lites politicas de la Monarquia catélica. Se trata, por supufzsto. de la historia
de los amantes granadinos Ozmin y Daraja. que Mateo Alemdn m.tegra enla Partg
primera (1,8) de su novela picaresca Guzmdn de Alfarache. publicada en 1599.
Ahi se definen. en efecto, los presupuestos geneal6gicos y per§0nales, ademds de
los culturales que los miembros de la élite mora necesitan para ingresar en las filas
del poder cristiano vencedor.

Basada la novelita en la Crénica de los Reves Catdlicos del converso Ijemando
del Pulgar, Mateo Alemdn confia significativamente a “un buen sacerdote” el relato
de los eventos que supuestamente ocurren en la época del cerco de BaZa porlosReyes
Catdlicos. Mientras que a causa de su ascendencia Ozminy Daraj.a se corresponden
perfectamente con la ilustre pareja granadina Abindarrdez y Janfg, los detalles de
su formacién cultural vienen a completar, empero, €l cédigo elitista c'le aqqc.:llos
“antecedentes” intertextuales suyos. Asi, la madre de Daraja “fue sobrina, h_l.la de
hermana, de Boabdelin, rey de aquella ciudad, que habia tratac.lo el casam1en}g(.)
Y Ozmin, primero hermano de Mahomet, rey que llamaron Chi‘{"""» de Gr.'anada‘.’ .
A Ozmin, un “mancebo rico, gal4n, discreto y, sobre todo, vallentt_i y animoso ,-
le corresponde su maravillosa novia, que es un dechado de todas las v1rt_udes y gracias
que la fabulacién mauréfila jam4s haya imaginado acerca de la exética feminidad

de Granada. No son, sin embargo, sélo esos dones de la naturaleza los que han

49. Citamos la “Historia de los dos enamorados Ozmi{n y Daraja segiin se la contaron‘", segun la
edicién por José Maria Mic6 del tomo | del Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemdn, Madnd, Citedra,
1987 (abreviacién: GdA). Sobre algunos aspectos relevantes de estanovela, véase, por ejemplo, Donald
McGrady, “Heliodorus' Influence on Mateo Alemdn”, Hispanic Review, XXXIV, 1966, pp. 49-53,
y Hortensia Morell, “‘La deformacién picaresca del mundo ideal en Ozmin y Daraja del Guzmdn de
Alfarache”, La Torre, 89-90, San Juan de Puerto Rico, 1975, pp. 101-125.

50. GdA, p.218. Se trata aqui, por supuesto, de Abu ‘Abd Allab Muhammed, el “rey Chico™ Boabdil

segin la nomenclatura castellana.
S1. GdA, p. 217.
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destinado a la brillante pareja de cautivos moros a ser elevados al nivel social de
sus venerados monarcas Fernando e Isabel. Lo que finalmente les contiere el dltimo
grado de perfeccionamiento civilizatorio es. en efecto. su uso soberano, alcanzado
mediante un proceso educativo de los mds rigurosos. del refinado codigo de comu-
nicacion castellano, tal y como lo manejan las propias Altezas reales. Pues., al mismo
tiempo que Ozmin ha logrado ser “tan diestro (...) en la lengua espaiola, como sj
enel rifién de Castilla se criara y hubiera nacido en ella™ ", su parcja domina la lengua
castellana con tanta elegancia que “con dificultad se le conociera no ser cristiana
vieja, pues entre las mds ladinas *' pudiera pasar por una de ellas.” ™

La lengua espafiola esté elevada aqui al nivel de una condicion sine qua non
paralahomogeneizacién cultural y ascension social de los diferentes grupos (étnicos,
culturales, religiosos) de la colectividad espafiola. Su mancjo perfecto anuncia en
el caso de Daraja la capacidad de conformarse sin dificultad con los cédigos (vesti-
mentarios, estéticos, etc.) de la Corte, mientras en el caso de Ozmin constituye un
complemento casi natural de su estupenda destreza en la justa y parecidas pruebas
caballerescas de su valentia. Para los Reyes, esa suma de extraordinarias capacidades
culturales es el motivo principal para conceder a los amantes moros cautivos la libertad
y, ademds, el bautismo que ellos acaban de solicitarles. Pues en realidad el acto de
la conversién también aqui no hace sino coronar un proceso de perfeccionamiento
personal y cultural ya acabado. Ademds de procurar a los recién bautizados e]
privilegio de sustituir sus auténticos nombres drabes por los de Fernando e Isabel,
les hace dignos de disfrutar de las “cumplidas mercedes™ que sus generosos protectores
estdn dispuestos a regalarles en su ciudad natal de Granada, “adonde habitaron y

tuvieron ilustre generacién”. **

Segtin acabamos de ver, la originalidad de esos implicitos proyectos alternativos
de buen gobierno post-granadino que se desprenden de los géneros mas populares
de la ficcién mauréfila en este periodo de declive del reino de Felipe II, consiste

52. GdA, ibid.

53. Lavoz ‘ladino’, ademds de su significado original (“aplicdbase al romance o castellano antiguo”;
“que habla con facilidad alguna o algunas lenguas ademds de la propia™), parece tomarse aqui también
en el sentido figurativo de “astuto, sagaz, taimado” que seiiala la Enciclopedia del Idioma de Martin
Alonso, t.II, Madrid, Aguilar, 1958, p. 2490).

54. GdA, p. 216.

55. GdA, p. 259. ;Es una casualidad que en la familia del principe merini Francisco Niifiez Muley
(autor del Memorial de 1566, véase supra) hubiera un caso de conversién doble que pudiera servir
de modelo exacto para este contado por Mateo Alemén, incluso en sus circunstancias y efectos? Segtin
ha encontrado Maria Jesiis Rubiera Mata (“La familia morisca”, op.cit.), el tio de Nifiez Muley y
probablemente hijo del iltimo sultdn merini de Marruecos, Abu Zayyan al Mutawikkil, establecido
en Granada en 1465, se convirti6 al cristianismo junto con su mujer, una hija del emir de Granada,
Muley Hazen. En el acto del bautismo, Mutawikkil cambi6 su nombre por el de Fernando, mientras
que la hija del rey recibi6 el nombre de Isabel, lo que parece indicar que los Reyes Cat6licos fueron
el padrino y la madrina de esta ilustre pareja mora.
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en la reivindicacion de una asimilacion perfecta de los descenc‘iien.tes de moros a
los cédigos de valores (culturales, sociales. lingiiistico-comunicativos. esteticos,
etc.) de la Monarquia catolica. entre los cuales el cambio de fe no tendria sino el
valor simbélico de un —sin embargo, sublime— gesto de integracion cultural.

Con la importancia fundamental que los ideadores de tales proyectos de una
nueva y homogénea ciudadania espafiola atribuyen al proceso educativo de perfeccio-
namiento cultural, ellos protestan (de modo velado. por supuesto) cpntra el‘fatjal
predominio que tiene en las pricticas inquisitoriales del estado absolutista el criterio
genealdgico de la “limpieza de sangre™. vinculado como fsté ala sospe'cha.de que
el cristiano nuevo persista en la fe de sus antepasados. ™ Por €so nos lrfclln:fmo’s
también a ver en esos modelos (moriscos) de una nueva e irénica civilizacién hispa-
nica, unos intentos paralelos, y no opuestos, aesos esfuerzqs audaces y a veces fanta-
siosos que hacen algunos criptomusulmanes 0 moriscos exillad.o§ de entre sus c?ntem-
pordncos por probar la equivalencia genética de ambas religiones monoteistas, a
fin de recomendar asi a la Monarquia catélica a los herederos del Islam andalpm
como sus aliados mas naturales. ™ Recordemos solamente aquella ingeniosa falsifi-
cacién histérica que son los Libros pliimbeos “hallados™ enel Sa;rgr}lonte dg Qmada.
que asimilan el Alcorin al Evangelio para sostener la compatibilidad originaria en
el suelo ibérico de la fe musulmana y la cristiana.™ O también su andlogo inventado
por unos emigrados moriscos en Africa del Norte y destinado a toda la comux’ndad
morisca de la Espaiia del XV1 y XVIL ese curioso Evangelio de Sqn Bernabe que,
bajo el disfraz de un nuevo Evangelio de aparienciay estmczgra cnsthnas, narra la

viday predicaciones de Jesucristo desde una éptica isldmica.™ Y no olvidemos aese

56. Habria que ubicar esos proyectos también en el marco amplio del clima popularde prqtesta contra
ladesastrosa politica econémica de Felipe 11, quien dejaria al morir una impagable deuda de cien millones
de ducados; compdrese Antonio Dominguez Ortiz. *Un testimonio de protesta §oc1.a] a ﬁne:s del reinado
de Felipe II"". Homenaje a Pedro Sainz Rodriguez, Madrid. Fundacién Universitania Espafiola, 1986. 3.
pp. 216-219. R

57. En la realidad social contemporinea. el trato que los “cristianos viejos solian reservar a !os
convertidos del Islam contrastaba muchas veces de manera flagrante con las promesas que se les habian
hecho para incitarles a abandonar su antigua fe. Véase solamente, al nivel mds bajo dela escaleraf
social, los casos de las esclavas musulmanas convertidas al cristianismo alegadQS ]})01" Bartolomé
Bennassar: *...les musulmanes qui se faisaient chrétiennes en Espagne ou en Ital}e étaient souv’em
décues dans leurs espoirs de liberté et ne recevaient aucune preuve concréte de 1'idéal proclamé de
fraternité.” (“Conversions. esclavage et commerce des femmes dans les péninsules ibérique, italienne
ou balkanique aux XVle et XVlie siécles™, en Conversioni nel Mediterraneo, p. 102)

58. Cf. Miguel J. Hagerty, Los libros pliimbeos del Sacromonte, (edicién original Madrid, Editora
Nacional, 1980), Granada, Ed. Comares, 1998; Luis F. Bernabé Pons, ed. Miguel de Luna, Historia
verdadera, p. XXII.

59. Véase la tesis doctoral de Luis F. Bernabé Pons, El Evangelio de San Bernabé. Un evangelio
isldmico espaiiol, Alicante, Universidad de Alicante, 1995, ademds de su edicion del manuscrito espafiol
con estudio introductorio, El texto morisco del Evangelio de San Bernabé, Universidad de Granada -
Instituto “Juan Gil-Albert”, Granada-Alicante 1997.
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enigmatico personaje del Mancebo de Arévalo, cuyos extraordinarios conocimientos
de las tres culturas, lenguas y religiones de la Espana tradicional unicamente pueden
explicarse si se lo considera como un cristiano nuevo de ascendencia judia que en
un momento determinado se habia convertido al islam.”’ A través de sus manuscritos
aljamiados (escritos en castellano con caracteres drabes) Tuf¢ira o Tratado y Sumario
de larelacion y ejercicio espiritual nos ha dejado un insolito ejemplo de lo que era
capaz el hibridismo cultural hispanomusulman,”' pero al mismo tiempo la prucbade
lanecesidad que tenia la articulacion escrita de esa cultura transcendental de perma-
necer oculta ante la pujanza de la dnica “limpia™ imperante.

UN MOMENTO EXTATICO: LA CONVERSION DE LA “HIJA DE CONVERSOS™

Mientras que, a partir de los afios 1560 y. sobre todo. en aquella década de los
noventadel siglo Xv1, una variedad de obras mauréfilas se dedica a abrir a los moris-
cos las perspectivas de una conciliacién armoniosa entre la ley antigua y la moderna,
el camino de los “hijos de conversos judios™ hacia la asimilacion estd plagado, por
el contrario, de una serie de obstdculos y rupturas que suponen ¢l rechazo rotundo
de suantigua fe y vida cultural. Significativamente, la conversion tipica de los judios
(y de sus descendientes) suele efectuarse, al nivel literario, segtin unos presupuestos

religiosos y afectivos totalmente distintos de los que generan en este mismo terreno
la conversi6n de los moriscos.

Tomemos como ejemplo el caso literario mas espectacular de conversién de
una “cristiana nueva” de ascendencia judia, tal y como nos expone el autobiogréfico
Librode la Vida de Teresa de Avila, redactado durante los afios 1560-62, es decir, en
lamismaépocaenla que se publican las diferentes versiones del Abencerraje, su con-
trapartida maurdfila. En el capitulo IX, eje estructural y dramético de aquel itinerario
hacia la salud del alma —que en términos de Dante, corresponderia a ese capitulo
del “libro de lamemoria” que se titula la Vita Nova—, 1a autora, aunque monja carme-
lita desde hace ya més de veinte afios, desarrolla de manera sumamente condensada
las etapas del dramtico proceso de su conversi6n “renovada” y definitiva al amor

60. Segiin Maria Jesiis Rubiera Mata, “Nueva hipétesis sobre el Mancebo de Arévalo™. Sharq Al-
Andalus. Estudios Mudéjares y Moriscos, Teruel - Alicante, 12, 1995, pp. 315-323.

61. Cf. el convincente anlisis de estos textos aljamiados por Maria Teresa Narvéez en su contribucién
“{Qué sabfan los moriscos sobre misticismo y temas esotéricos 7", en L. Lopez-Baralt - Lorenzo Piera
(eds.), El sol a medianoche, pp. 164-176, donde discrepa de aquellos criticos que ven en el Mancebo
aun escritor mistico. El estado actual de la investigacion se recoge en Luis F. Bernabé Pons, “Un
tiempo para los moriscos: el calendario isldmico del Mancebo de Arévalo”, en Maria Jesiis Rubiera
Mata (ed.), Carios V. Los moriscos y el Islam, pp. 91-101.
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de Jesucristo.™ Estas etapas se corresponden con otros tantos escenarios dramdticos
de gran sugestividad imaginativa. visto que en ellos se (re-)produce el esfuerzo del
sujeto femenino por integrar. mediante un impulso de identificacién afectiva. una
de esas significativas constelaciones de la Pasion de Jesucristo que abarcan las figuras
del amor absoluto segiin el codigo de afectos del cristianismo. El orden de aparicién
de estas imdgenes ricamente invertidas de pasiones identificatonas correspopde a
la arquitectura meta-historica de un presente absoluto: aqui. las imigenes y erupciones
afectivas instantdneas estdn de manera inextricable vinculadas alas figuras memo.rial.es
del pasado que surgen en su contexto. hasta confundirse con ellas. Por abarcar indis-
tintamente una variedad de momentos distantes en laevolucion histériga del sujeto,
el espacio (imaginativo. pasional, autobiogrifico) de la conve_r.sién abierto por ese
capitulo angular del Libro de la Vida, se define asi. parad6jicamente, como un
momento extitico. en ¢l que se condensan hasta coincidir las etapas constitutivas
de un proceso investigador “de longue durée™ (coincidentia oppositorum), cumpl}én-
dose asf la identificacion pasional absoluta del sujeto consu amante/amado Jesucristo.

UNA TEOFANIA PASIONAL: LAS LAGRIMAS DE LANUEVA MAGDALENAENEL HUERTO

El primero de csos escenarios irrumpe de golpe en el ord-en cotidiar}cf: estd
representado como un evento extraordinario de extrema intens@ad dramatica, el
choque emocional que provocé en el sujeto femenino, con ocasién de una fiesta
religiosa, la coincidencia con una imagen (que puede tambufn ser una estatua) llama-
tiva del Cristo de la Pasion cubierto de llagas y escamnecido:* *... el corazép me parece
se me partia: y arrojéme cabe €l con grandisimo derramamien;to de lﬁgnmas,.suph—
cdndole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.” De.esa e‘:rupc.lén de
violentos impulsos de compasién que denuncian su ferviente propensién a identificarse

62. Citamos siempre el Libro de la Vida de santa Teresa de /\vilg segt’m la edicién. introduc':lda y
anotada por Ddmaso Chicharro, Madrid, Cétedra. 1982,4° ed. (abrev1ac1§n: qu. seg}llda del nimero
de la p4gina). Remitimos, para una amplia documentacién sobre el entomo histérico-social de laescritora
Santa Teresa y las caracteristicas de su obra, a la excelente introduccion, pP- 17-113; para su retf-ato
en el marco de sus simpatias sociales, también al libro de Francisco Médrquez Vlllanue\.ra,.EspmmaI 1f1ad
yliteratura en el siglo xvi, Madrid, Alfaguara, 1968 y, sobre todo, respectoa los procedimientos retéricos
y poéticos manejados por la autora, al estudio indispensable de Victor Garcia de la Concha, El arte
literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978. Un andlisis mds detallado que el expuesto aqui de
las relaciones entre la condicién biografica de la santa y los generadores poéticos de su obra se recoge
en mi estudio sobre los Conceptos del Amor de Dios, titulado Poetische Paradiese des Ichs. Teresa
de Avilas ,Von der Liebe Gottes'. Text und Erlduterungen. Weinheim, Beltz, 1994 (edici6n original:
Frankfurt am Main, Insel, 1984).

63. La probable procedencia de esta imagen y de sus semejantes en la iconografia teresiana ha sido
investigada en detalle por Nicole Pelisson en sus Etudes sur Sainte Thérése, Paris, Centre de Recherches
Hispaniques, 1968.

64. LdV,p. 177.
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con la victima humana por excelencia. el yo pasa de repente. sin ninguna transicién
narrativa, a la rememoracion de su devocion por “la gloriosa Madalena™ y a su
frecuente meditaci6n sobre la conversion de esta santa. “en especial cuando comul-
gaba”. > Mediante el ticito desplazamiento identificatorio hacia la figura de la
conversa Magdalena y el retorno, desde ahi. hacia su propia condicion de comuniante,
laautora acaba por designar ya aqui el acto de su internalizacién afectiva del cuerpo
(simbdlico) del Cristo de la Pasion como el momento generador. a la vez que
culminante, de su propio proceso de conversion. Mientras la condicion de base para

€sta es, por tanto, la conciencia de tener la figura de Cristo interiorizada (**...sabia

estabaalli cierto el Sefior dentro de mi™), el coetaneo impulso de (auto-)humillacién

identificatoria del yo (*poniame a sus pies. pareciéndome no eran de desechar mis

lagrimas”) estd destinado a obtener el perdén de sus pecados. ™

No por casualidad el préximo escenario de ese teatro interior de la conversién
abarca las imagenes del Cristo abandonado y agonizante ¢n la noche que inaugura
su Pasién, tal y como le sugiere a la penitente la oracién del Huerto (se. de los Olivos),
La transposicién identificatoria del yo femenino hacia el espacio “*natural™” del Huerto
le proporciona, en efecto, una nueva oportunidad de salud, visto que le ofrece la pers-
pectiva de poder socorrer al hombre Jess, o al menos, de buscar un alivio para sus
penas (“‘deseaba limpiarle aquel penoso sudor™),"” y esperar asi hacerse digna de su
perdodn por haberle ofendido.

{C6mo se explica una tal constelacién “salvatoria” que no estd prefigurada por
el texto del Evangelio, y que nos presenta a Jests durante la noche en el Monte de

los Olivos con la que inicia su Pasi6n, abandonado por todos sus discipulos y socorrido
por ninguna mujer?

Resulta que aqui la semantica generada por la figura textual del Huerto™ excede
infinitamente el valor de un simple indicador topogrifico. Mediante su actividad

65. LdV,p. 177-178.

.66. Compirese los vinculos estrechos que existen para la teoria estética del Siglo de Oro entre la
})mtura y la predicacién, por ejemplo en el Arte de la pintura de Francisco Pacheco (1649), cap. IX,
‘Delapinturay de las imégenes, y de su fruto y laautoridad en la Iglesia Catélica™. (Cita segtin Leslie
Levin, Metaphors of Conversion, p. 11) Cf. Hilary Dansey Smith, Preaching in the Spanish Golden
Age, Oxford, Oxford University Press, 1978.

67. Coneste gesto, Teresa imita, ademds, otra accién fundacional del amor femenino al Jesucristo
de la Pasién, que es la intervencién de Verénica en el Camino de la Cruz.

68. El tinico de los evangelistas que segun la Vulgata habla en este contexto de un *hortus’, es S.
Ju'an (*'... trans torrentem Cedron, ubi erat hortus, in quem introivit ipse et discipuli ejus”. X VIIL, 1),
mientras que tanto Marco como Mateo se refieren a un “lugar llamado Gethsemane™ (“Tunc venit Jesus
in locum qui dicitur Gethsemane”, Mateo, XX VI, 36; cf. Marco XIV, 32), que Mateo (XXVI, 30)y
Lucas sitiian en el “monte de los Olivos™ (*... profectus est ex more in montem Olearum”, Lucas XX, 39)-
(Todas las citas provienen de la Biblia Sacra sive Testamentum Vetus (...) et Testamentum Novum

a Theod. Beza é Graeco in Latinum versum, Amstelodami, Apud Iohannem lacobi Schipper, 1669.)
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contemplativa, Teresa ha llegado a fusionar. en efecto. dos complejos estétlcg-afec-
tivos heterogéncos, que han sido desarrollados por ella mismq con una hl?ertad
imaginativa casi absoluta respecto a sus posibles “fuentes™ autoritanas. El primero
de esos conjuntos alegoricos, que es ¢l mds profundamente arraigadoen su }nemona
afectiva, corresponde al exuberante inmginariojuvenil de unjz}rdfn paradisiaco —con
sus “campos, aguas, flores”- en el que la amante espera y atiende a su amado. EsF
inextricable conjunto de figuras “pantefstas’ de amor. que cxceder} toc’iz} referencia
directa posible a la “realidad™ exterior. ha sido inspirado en este riquisimo acervo
comtin de cultura poética, donde se interpenetran el relato del Génesis y los canticos
biblicos, los himnos a la Virgen, los romances. 10s paisajes idilicos de }a novela pas-
toril (Ia Diana de Montemayor data de 1559) y. desde luego. esa polifénica fabulacién
“oriental” del género de las Mil vy Una Noches que va alimentada, z'ldemés, por,el
recuerdo de los ya miticos jardines lujuriosos que rodeaban los palamps de 195 prin-
cipes moros de Granada. Tan poderosas son esas imdgenes de l’os.ﬂorementes jardines
de amor. que se han implantado en la psique de la joven de Avila COmo unas meta-
morfosis de su propio yo ideal. Como expone poco después en el mismo l:zb.ro de
la Vida (11.6). sus mds profundos deseos de amory de belleza se han matena!lzado
desde siempre bajo la figura de actores e incluso partes del cosmos alegénco dfa
un maravilloso Huerto abierto a todo género de proyecciones identiﬁcatongs. A’sn
se considera tal vez como una hortelana preocupada por hacer florecer aquel jardin,
“para que se deleite el Sefior’"; *... con ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos
hortolanos, que crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que (-..) vcj,ngan a
echar flores que den de si gran olor, para dar recreacién a nuestro $enor y 3nsn vengg
a deleitar muchas veces a esta huerta y a holgarse entre estas_ virtudes. (?(I, 6)’
Eso no le impide en otras ocasiones cambiar de papeles y designar al propio Jt?sus
como hortelano que se pasea por el jardin floreciente de su alma —en confonmda’d
(parcial) con el concepto iconogrifico del Jesis resurrecto que s€ le aparecea Maria
Magdalena bajo la figura del buen hortelano (cf. los cuadros de Pousan, Cla}lde
Lorrain, etc.). Otras veces su deseo de fusién de amor laconduce inclusoa imaginar
su propia metamorfosis en tal huerto o vergel delicioso, comouna fjlgu.ra'césnmca ideal
de laamante que se ofrece a suamado: “...muchas veces en mis principios (...) me era
gran deleite considerar ser mi alma un huerto y el Sefior que se paseaba en €l. Supli-
c4bale aumentase el olor de las florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que
parecia, a querer salir...”.(XIV, 9)™ Con esa alegorizacién enfatica del concepto del
Huerto, la autora procura integrar maravillosamente en la constitucion de su propia
subjetividad de amante ideal esa figura paradisiaca de la creacién en la cual sus
compaiieros Fray Luis de Leén y San Juan de la Cruz suelen celebrar, segin una

69. LdV, p. 193.

70. LdV, p. 222. Este parrafo es uno de los més “floridos” de todo el libro a raiz de sus abundantes
digresiones por ese jardin paradisiaco.
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antigua tradicién mistica, la propia imagen de Dios. Por eso. no es de extraiar que
ellatambién confirme que *‘en estas cosas (sc. los “campos. agua. flores” del Huerto)
hallaba yo memoria del Criador.” (IX. 5) "

Vistotales antecedentes, parece claro que la fuerza dramatica del presente paso
en el itinerario de la conversién resulta, ante todo. del hecho de que en ¢l terreno
basicamente idilico de ese Huerto alegérico irrumpa la figura del Jesucristo abando-
nado y agonizante al sustituirse al Amado/hortelano de sus aios juveniles. Es esta
inopinada coincidencia oppositorum de la recurrente imagen serena con la figura
pasional instantdneamente surgida, la que produce ¢l profundo trastorno afectivo
en el alma de la amante y explica su instantdneo afin de socorrerlo en sus ansias
de muerte. El momento de la dramatica sustitucion del objeto de amor no corresponde,
sinembargo, todavia al dltimo acto de esa psicomaguia en la que se cumple el largo
proceso de la conversién.

INVERSIONES EN LA PSICOMAQUIA DEL CONVERSO SAN AGUSTIN

La dltima etapa en el itinerario condensado de la conversion esti reservada a
laintegracién memorial-imaginativa del evento correspondiente en ese libro funda-
cional para el relato autobiografico en Occidente que es Las Confesiones de San
Agustin. Como est4 ubicado en una época indeterminada del pasado remoto (“‘en
este tiempo”), el encuentro de la cristiana nueva con el poder imaginativo de este
libro habia sido preparado a largo plazo gracias a su aficion a San Agustin, que se
habia desarrollado durante su estancia como seglar en el monasterio de una Orden
dedicada a este santo. Su lectura del texto autoritario no le ha impedido, sin embargo,
cambiar profundamente el dispositivo afectivo proporcionado por San Agustin en
favor de una semeiosis de inconfundible afectividad femenina propia. Al recordar
su “desplazamiento” imaginativo hacia el “Huerto” agustiniano, la escritora deja,
en efecto, vislumbrar implicitamente que, a diferencia del santo pecador que habia
preparado el “golpe salutario” de la intervencién divina por su voluntad imperiosa
de salir de la crisis mé4s dramdtica de su vida, ™ ella habia sido tocada por la gracia
divinaen el foro interior de sus afectos.: “...y lei como oy6 aquella voz en el Huerto,
No me parece sino que el Sefior me la (sc. voz) dio sigin sintié mi corazén”. Por
consiguiente: “estuvo por gran rato que toda me deshacia en ldgrimas y entre mi
mesma con gran aflecién y fatiga.”(IX, 8) ™

71. LdV,p. 179.

72. Sobre la conversién como elemento constitutivo para la formacién de la subjetividad de San
Agustina lo largo de sus obras, constiltese la contribucién (con amplias referencias bibliogréficas)
de Anne-Marie Vannier, “La conversion d'Augustin. Principe hermeneutique de son ceuvre”, enJ.-C.

Attias (ed.), De la conversion, pp. 281-294.
73. LdV, p. 181.
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¢ Porqué estas kigrimas y por qué brotan ahora? En el caso de San Agustin. la
condicion previa del sujeto al acontecimiento instantdneode la copversnéq comequnde
a una fase de suma agitacion emocional causada por la dramdtica pérdida de orien-
tacion en su vida: “Esta profunda meditacion hizo subir desde 1o mds hondo de mi
alma toda mi miseria v la amontoné a la vista de mi corazon, c?stz:llando u.n’a feroz
tormenta que rompid en un diluvio de ligrimas.™ Y poco después: “Me arrojé. como
pude. debajo de una higueray di rienda sueltaalas lﬁgnmaﬁ. que brotaron como dos
rios de miis 0jos...” (VII1-12)™ Esa irrupeion de las ligrimas indica. pues, el momento
extremo del desgarramiento que habia alcanzado el sujeto encrisis. su intento .exas;
perado de entrar en contacto con Dios: “Hasta cudndo. Sefior. haide e,star enojado?
(...) Por qué no poner fin a mis torpezas en este Mismo momeqto‘? (Ibid.) Pero. con-
trariamente a lo que ocurriria en el caso de la monja carmelita, a‘Penas gnuende e.l
misterioso refrin nunca oido anteriormente (“Tolle. lege: tolle. lege!™), co.nstguf: domf-
nar el torrente de sus ligrimas: **Al punto cambié de sembl‘an_te (-0 Repnn}I mis lé.gn-
mas y me levanté. interpretando esto comoun mandato dwmo’fle qu? abnese;l el llbgo
(de 1a Escritura) y leyera el primer capitulo que encontrase. Y ain mfls. espués
de haber descubierto en el primer pdrrato del texto encontr:}do asu lad?‘el programa
de su salvacion. una serenidad plicida penetraen sualma llummada:. En uninstante
~no bien hube terminado de leer la frase— se disiparon todas lag tlmeblasfls5 mis
dudas, como si una luz de seguridad se hubiera apoderado de mi corazén.

Manifiestamente. la dramaturgia de la conversién teresiana estd orgam;ada en
un orden inverso respecto a esa sucesion de instantes fezuremos enla arquitectura
afectiva del varén cartaginense. La clave paraesta inversion que resu}ta, 51p.embargc3.
del intento de la “*hija de conversos de reproducir miméticamente e.:l dlqus1nvo mosle-
lico, la ofrece una vez mds el hecho de que el teatrode 1a intervenciéndivina hay'fl §1do
indicado en el texto autoritario como un jardin apartado. (VII1-8) Detalle decisivo,
pues desde la 6ptica hermenéutica de Teresa, ese jardin debe’ tratm.'se una vez rqés
de aquel género de huerto paradisiaco de amor, en el cual se habiarealizado sp antf:nor
encuentro con el Jesucristo de la Pasién. Asi, no es a causa dc? la voz misteriosa,
sino mds bien de la reaparicién de ese sumamente afectivo ‘.‘paisaje’”.del Huertoqueel
sujeto femenino se siente de nuevo atraido hacia ese espacio alegfmco, donde' espera
que vuelva arealizarse la presencia de su amante/amado J gsucnsto. pespues de.su
primera experiencia con la imagen del Cristo llagado, el sujeto del Librodela V'dff
no puede representar, en efecto, la intervencién de Dios en el marco de.un “Huerto
sino bajo la figura corporal de su amado convertido de hortelano en agonizante. Es esa

74. Citamos las Confesiones de San Agustin segin la traduccién y edicién (con prélogo y notas)
de Pedro Rodriguez de Santidri4n, Madrid, Alianza Editorial, 1997 (3a reimpr.), p. 223 (abreviacién
en lo que sigue: Conf., seguida del nimero de la pagina).

75. Ambas citas, ibid.

76. Conf., p. 215.
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la razén por la cual se arrojan sus ldgrimas (de compasion amorosa) en ¢l mismo
momento en el que cesaron enel casodel San Agustin iluminado. Una voz venidadel
mads-alld tan eficaz que podria ser su fuerza de sugestion testimoniada por ¢l textode
autoridad, paraella no tiene, sin embargo, ni la “corporalidad™ ni la intensidad afectiva
suficientes para poder desencadenar su desco de identificarse por amor con el hablante,
Diosenel lejanocielo. Para que se arranquen sus mas dramaticos impulsos de simpatia
amorosa hace falta que se produzca en su imaginario la coincidencia inopinada de
una llamativa imagen cargada de pasiones con el imaginario alquimico de su
infancia/juventud en torno a una Naturaleza llena de belleza y de amor.” Vehiculada
por una exuberante “retérica de ]égrimas'”“. ocurre asi una insolita reofania pasional
que sustituye a su correspondiente “intelectual” en el Libro agustiniano. ™Y una
vez més, lareaccion de la asi afectada corresponde con aquella que le habia sugerido
el modelo por excelencia de su condicion femenina, Maria Magdalena,® con ocasién
de su primer e impactante encuentro con el Cristo llagado y. atin mds detalladamente,
de aquel otro, explicitamente ubicado en el Huerto (de los Olivos).

Desde este momento, no sorprende que el imaginario de la conversa Teresa no esté
tampoco afectado por aquel otro poderoso modelo de conversion, el primeroen laera
del cristianismo, que es el de la caida salvatoria de Sadl/San Pablo relatada por las
Actasde los Apéstoles (1X, en particular, los versos 3-9). A pesar de ser alegada varias
veces por San Agustin, y de haber alcanzado un grado elevado de popularidad “‘medid-
tica” através de la predicacién en la era contemporanea de las reformas cristianas,®

77. Con esta teoria “eidética” de los afectos femeninos, Santa Teresa se sitta en el polo opuesto
de las actuales Gender Theories, segin las cuales es la voz —contrariamente a la imagen, considerada
como particularidad masculina—, a la que le corresponde generar la afectividad., la estética y hasta
laescritura femeninas. Seria sin duda interesante investigar la validez de estas teorias modernas respecto
a las declaraciones de las grandes escritoras del pasado.

78. Paralaimportancia de esta “retérica de ldgrimas” en la predicacién y los manuales de recogimiento,
véase Victor Garcia de la Concha, El arte literario, p. 121 sqgs.

79. Esono quiere decir que no hubiera también en la literatura patristica un papel importante concedido
a la imagen (de Dios) como vehiculo de la conversion. Sobre este concepto de la conversién como
contemplaci6n de Dios mediante y en su imagen, véase el libro clasico de Paul Aubin, Le probléme
de la conversion, Paris, Beauchéne, 1963, pp. 53, 186-187.

80. Se puede encontrar una gran variedad de las metamorfosis iconogrificas del concepto de la
Magdalena en el catdlogo de la exposicién La Maddalena tra sacro e profano, que se celebré en el
Palazzo Pitti de Florencia entre el 24 de mayo y el 7 de septiembre de 1986, bajo la direccién de Marilena
Mosco, Arnaldo Mondadori, Mildn, 1986. La fortuna del concepto de la Magdalena a través del
imaginario literario y colectivo de la época cotrarreformista ha sido reconstruida y comentada por
Maria Helena Sanchez Ortega, Pecadoras de verano, arrepentidas de invierno. El camino de la confesién
femenina. Madrid, Alianza, 1995.

81. Véase a ese propésito el pertinente estudio de Victoria Leriche, “La Conversion de Paul: une
nouvelle proposition de Lucas de Leyde?”, en Jean-Christophe Attias (éd.), De la conversion, pp. 233-251
(con amplia bibliograffa en las notas).
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esa paradigniitica conversion parece no importar a Teresa a causa, sobre todo. de
la aparente especificidad “masculina™ de sus ingredientes Slﬂ‘lbO!lCOS. De hecho.
la tradicion iconogrifica y retorica suele confundir la caida d‘? Sail con aquella.de
un caballero/capitin desconcertado. hasta identificarla conlaimagen emblem{mca
de la Superbia derribada (ct. los lienzos de Caravaggio. Rubens, etc.). AQemas de
esta caida que remite. pues, instintivamente al codigo caballerescp y.mllltar. falta
significativamente en el Libro de la Vida ese otro elemento Qonslltunvo para’t(.)da
descripcion de la reofania segiin el paradigma paulino\:wque es laintensa luz metafisica.
provocadora del derribamiento del sujeto pagano. ™

No parece afectarle tampoco a Teresa el modelo deese .otro gran converso al que
San Agustin remite. sin embargo, como su antecesor m'és directo en.el contexto de su
propia interpelacion por la voz divina: el ermitafio egipcio Sz?n Antonio, quien, después
de haberse sentido exhortado personalmente por un pasaje ::'if%l Eva?geho a vender
todo su bien en favor de los pobres y seguir al Senor, obedecio mmedlatamgm? aeste
“ordculo™ (Conf.. V111-12).* Entre los varios motivos que puedan haber incitado a
Santa Teresa a ;lescuidur también ese modelo podria encontrarse la mala fama que
tenia este santo converso en el siglo XVI a causa de ser considerado como un alter
ego de los artistas productores de exuberantes fantasias sosl.)echo.sas de todotipode
“heresfas’, como aparccen por ejemplo en los sumamente ent grr}fltlcos.cuadros delos
grandes artistas flamencos Jerénimo Bosco, Breughel y Patinir, ded.l‘cafios al tema
de las Tentaciones de San Antonio.* Un converso “de fe tan dudosa”, ciertamente,
no tenia acceso ficil a un monasterio de monjas en la Espana contrarreformista.

82. Tenemos un ejemplo tipicamente “masculino™ de conversion, efec_tuado segﬁt} el mode19 de
la caida de S. Pablo. en el caso del musulméan Al{ Petrdn expuesto por Tirso de M’olm'i en la pieza
Los lagos de San Vicente. Significativamente, la conversién de l_a hermana de Ali e h.l_]a de un rey
moro, Casilda, se desarrollard de manera totalmente distinta, en varias etapas derazonamientoy Ile_nas
de procesos simbélicos, como por ejemplo el famoso milagro de las rosas (cf. el retrato d‘e Santa Caana
por Zurbarsn en la Fundacién Thyssen-Bornemisza). Véase el anéhsls de esas conversiones por Leslie
Levin, Metaphors of Conversion, pp. 22-40 (Casilda) y 40-44 (Ali Petran).

83. Conf., p. 223. ) - o

84. Compidrese solamente a ese propésito las relaciones del Padre José de SlgUf?nza f:n su Historia
de la fundacién del monasterio San Lorenzo El Escorial (1605, 3* Parte_de su Historia de la Orfiert
de San Jerénimo) acerca de la critica de los contemporéneos a los “ingeniosos” cu.adros. de Jer(’)nmp
Bosco, que el gran aficionado del artista, Felipe II, habfa coleccionado en su nueva residencia-monasterio
de El Escorial. Cf. Fernando Checa, **Capricho y fantasia en El Escorial”, en Goya, n° 156, Madrid,
1980; Palma Martinez Burgos Garcia, [dolos e imdgenes. La controversiadel arte religioso en el siglo
XVIespaiiol, Valladolid 1990; y, en particular, Gertraud Strohm-Katzer, “José de Sigﬁenza und Carlos
Fuentes. Die Erfindung des Escorial und seine poetische Transformation”, en Monika Bosse / André
Stoll (eds.), Theatrum mundi. Figuren der Barockdsthetik in Spanien und Hispano-Amerika. Literatur -
Kunst - Bildmedien, Bielefeld, Aisthesis, 1997, pp. 43-72.
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EL PECADO DE LA “HIJA DE CONVERSOS"

El motor de la afectividad especificamente “magdalénca’ en el caso de la conversa
Teresaes, sinembargo, como aparecia ya en Las Confesiones. ¢l pecado. Pero, ¢en
qué consiste ese pecado, del que la autora pretende haberse liberado mediante sy
asimilacién de aquella amante exclusiva del Cristo de la Pasion?

Segin parece sugerir el modelo de la prostituta del Evangelio, la critica suele
atribuir la preferencia por ese pecado a unas supucstas obsesiones sexuales, o al
menos fantasias eréticas, de la joven inspiradas por los paganos y tan lascivos libros
de caballerias, su lectura preferida y la de su madre en sus anos de juventud.* En
apoyo a semejante hipétesis podria también aducirse ¢l testimonio del mismo San
Agustin, quien en el primer pdrrafo de “las Epistolas de San Pablo™, sobre el que
habian caido sus ojos, descubre con toda la precision deseable el abanico de sus
propios pecados: “Nada de comilonas ni borracheras; nada de | wjurias v desenfrenos;
nada de rivalidades y envidias. Revestios mds bien del Sefior Jesucristo v no os
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias.” ™

A pesar de declararse “muy aficionada a San Agustin (...), también por haber sido
pecador” (IX, § 7)¥", parece evidente que la joven monja de Avila puede dificilmente
haber pecado, ni aun en sus suefios, del mismo género de libertinaje que ese “hijo
prédigo” de la leasure class pagana. Puede ser que en su caso también hubiera algo
relacionado con el sexo: segln algunos bienpensantes incluso de nuestros dias, la
aversién de la atractiva joven hacia el matrimonio podria estar motivada por una
marcada propensién hacia el lesbianismo.

A primera vista, podrian interpretarse en este sentido los pdrrafos del capitulo 1
del Libro de la Vida, donde la autora recuerda la mala influencia que ejercian sobre
ellaensujuventud las “conversaciones y vanidades’ de una hermana suya que tenia
nueve afios més que ella, Maria, hija de Don Alonso y de su primera mujer, Dona
Elvira de Cepeda: “... de tal manera me mudé esta conversacién, que de natural y
a}ma virtuosos no me dejé casi ninguna” (I1, 4).* También hay que tener en cuenta,
sinembargo, que después de haber evocado esta “mala compania”, Teresa se refiere
de modo insistente, a través de una serie de alusiones eni gmiticas, a otro género
de errores cometidos porellaen aquellos afios, los cuales no parecen deberse a algtin

—_————

85. Véasesualusiénen el capitulo I del LdV aesa costumbre, tan lamentable para su padre, de *“gastar
n.mchas horas del dia y lanoche en tan vano ejercicio [...] era tan extremo lo que en esto me embebia que
s1notenialibro nuevo , no me parece que tenia contento.” (LdV, p. 124) Algunas huellas significativasde
lr:>s lipros de caballerfas (en el caso particular: Las sergas de Esplandidn) en la obra de Santa Teresa han
sido identificadas por Marcel Bataillon, Varia leccion de los cldsicos espafioles, Madrid, Gredos, 1964.

86. Conf., p. 223-224.

87. Ibd., p. 180.

88. LdV, p. 126
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desvio de orden moral. individual o femenino. dado que. segin sus propias palabras,

“cosas deshonestas naturalmente las abhorrecia” (11.6).™ Lo que queda claro. por el

contrario. es que debia tratarse aqui de una infraccién de otro c6digo de normas. cuyas

consecuencias no dejaban de afectar negativamente a sus mds allegados en lo con-

cerniente a la opinion publica. Confiesa Teresa. en efecto. que. ademads de tener cho
resultado “harta quicbra™ de su propia honra. esa “malicia para el mal” ponia en
peligro también la honra de sus hermanos y. sobre todo, lade su pgdre. Insiste repe-
tidas veces en el daiio que causé su comportamiento a su progenitor en lo relativo
ala opinién publica, a pesar de haber hechotodo lo posible para que sus condenables
actividades permanecieran ocultas. La sospecha que de ellas recafa sql?re lahonrade
su padre fue tal. que don Alonso no vio otro remedio que llevara su hijaa un monas-
terio de religiosas agustinas fuera de la ciudad (Nuestra Sefora de G}"acw), don'de
tenia que ser educada con otras jévenes de familia noble. Vistas las circunstancias
histéricas bajo las cuales se desarrollaba la vida cotidiana de la familia .de los ?epeda,
no cabe duda de que una “culpa’ asi debfa ser de otra indole que una simple “aberra-
cién” de tipo sexual.

No hay que olvidar que una “hija de conversos". cuyo abuelo patemo,.el comer-
ciante de telas Juan Sinchez de Cepeda “el toledano™, habia sido acusado de Judalzan'te
y “reconciliado™ en 1480 por el Tribunal de la Inquisicién (después de locual preﬁr36
trasladarse de Toledo a la mds tranquila ciudad de Avila), y cuya propia familia (segin
el testimonio del cronista Fernandez de Oviedo) seguia bajo sospecha de ortoc.loxm
muy dudosa.” podia haber internalizado otro género de culpabilidad que lamotivada
por algtn libertinaje de juventud, por muy ofensivo que éste pudiera haber 31do.para
las normas morales del contempor4neo rigorismo ascético. Una culpa semejante
no suele ser causada por algun error individual, sino derivar més biende una herencia
colectiva profundamente arraigada en la conciencia “étnica” de la cristiana nueva
de ascendencia judia. Parece consistir, en efecto, en sentirse genéticamente cargados
del crimen de haber asesinado a Cristo, tal y como el fanatismo antisemita lo acostum-
braba a imputar tradicionalmente y, en particular desde la primera Cruzada, a t9dza:)s1
las generaciones supuestamente descendientes del pueblo judio del Evangelio.

89. Ibid.

90. Véase José Carlos Gémez-Menor, El linaje familiar de Santa Teresa y San Juan de la Cruz.
Sus parientes toledanos, Toledo, 1970. Linda Martz destaca como indicio de la persistencia de la
sospecha que resultaba para los descendientes de este toledano “reconciliado”, el hecho de que Santa
Teresa y el grupo de monjas carmelitas que la acompaifiaban tuvieran enormes dificultades en Toledo para
encontrar un domicilio adecuado para su congregacion. (A Network of Conversion Families in Early
Modern Toledo. Assimilating a Minority, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2003, p. 395)

91. Significativamente, segiin informa Jean-Frédéric Schaub en su interesante libro Les juifzs duroi
d'Espagne. Oran 1509-1669 (Paris, Hachette Littératures, 1999), los judios toledanos del siglo XV
(y sus descendientes emigrados a Orén) tomaron su presencia en Espafia desde las épocas mas ar}tiguas
como argumento para pretender no haber participado en el crimen de la comunidad judia designada
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Pensamos solamente en esos excesos de violencia colectiva que en la Edad Media
europea estallaron contra ciertas comunidades hebreas. a las que se les imputaba haber
cometido durante la celebracion de la noche de Seder con laque scinicia la tiestade
Pessah (el Viernes Santo de los cristianos) el asesinato ritual de un nifio cristiano,
para conmemorar asi la ejecucion de Jesucristo. acto fundacional de su genética hosti-
lidad contra la religion del Nuevo Testamento. ™ Para la memoria colectiva de los
descendientes de Sefarad y de la familia de los Cepeda en particular, no estaba tan
lejos aquel tristemente escandaloso proceso del Santo Nifo de la Guardia. cuya senten-
cia se habia cumplido el 16 de noviembre de 1481 ¢n Avila precisamente. con la
cual se ordené la ejecucion a la hoguera de los seis acusados.”' Ni tampoco ese caso

por el Evangelio: habiendo permanecido lejos de Jerusalén v del teatro de la Pasion, se sienten en
derecho de no tener que soportar las incriminaciones que los cristianos viejos levantan contra los demds
correligionarios suyos. Discutiendo en términos histéricos ¢l proverbio sefardi “Mejor bajo Edom
(= cristianismo) que bajo Ishmael (= Islam)™, Bernard Septimus, por otra parte, hace hincapic en la
importancia relativa que desde la perspectiva de los propios sefardies tiecne esa acusacion de ser los
asesinos de Jesucristo, en comparacion con el trato que ellos recibieron desde el siglo X11 por parte
de los Almohades en al-Andalus (“Hispano-Jewish Views of Christendom and Islam™, en Bernard
Dov Cooperman (ed.), In Iberia and Beyond. pp. 43-65.) Véase a ese proposito este pasaje significativo
del Shevet Yehuda de Solomon ibn Verga, escrito poco menos de 20 aiios después de la expulsién,
“Whatis the (source) of this great hatred that the Christians harbor toward the Jews? Itis because they
have killed our Savior, the Arabs hate the Jews still more, though they did not kill their prophet...” (p. 50).

92. Para la situacién de los judios en la socicdad medieval espafiola, véase Julio Valdeon Baruque,
El chivo expiatorio. Judios, revueltas y vida cotidiana en la Edad Media, Valladolid, Ed. Ambito,
2000, en part. pp. 81-97. Cf. también, E. Mitre, Los judios de Castilla en tiempos de Enrique Il El
progromde 139], Valladolid, 1994. Para Maurice Kriegel, esos progroms son signos de un *nuevo
antisemitismo”, cuyo propdésito ya no seria el de marginalizar a los judios, sino eliminarlos. (“*La prise
d'une décision: L'expulsion des Juifs d'Espagne en 1492, Revue Historigue, CCLX, 1978). Compdrese
también la tesis opuesta de H. Kamen, “La expulsion: finalidad y consecuencias™, en Los judios de
Esparia, Barcelona, Ed. Kedourie, 1992, pp. 83-84. Sigue siendo fundamental Léon Poliakov, Histoire
de l'antisémitisme (1955), Paris, Calmann Lévy, 1981, pp. 93-228.

93. Los escasos datos existentes acerca de este proceso se recogen en Luis Sudrez Ferndndez, La
expulsion de los judios. Madrid, Mapfre, 1991, pp. 314-318. El tema serd tratado por Lope de Vega
en su comedia El nifio inocente de la Guardia (en Obras escogidas, ed. de Federico Carlos Sainz de
Robles, Madrid, Aguilar, 1946-1955,t.3, pp. 383-413). Unevento tan significativo para el antisemitismo
medieval alem4n como el caso del Nifio de la Guardia para la historia espafola, ha sido tratado por
elescritor judio alem4n Heinrich Heine en una de sus obrasen prosa més patéticas, la novela histérica
titulada El Rabbi de Bacharach (comenzadaen 1823-24, publicada en estado de fragmento en 1840).
El protagonista de esta obra que relata el progrom de un pueblo renano contra una comunidad judia
con ocasién de una fiesta de Pessah, el rabi Abraham, esta caracterizado como un representante del
“espiritude Toledo” (la “cultura alfonsi”, en términos de F. Mdrquez Villanueva) y asi, un antipoda lumi-
noso del oscurantismo circundante. (Compdrese mi estudio “Paul et Virginie 2 Grenade. Perspectives
interculturelles sur la maurophilie du potte Henri Heine dans sa tragédie Almansor™, en José Antonio
Gonzilez Alcantud et Frangois Zabbal (eds.), Actas del congreso Histoire de I'Andalousie. Mémoire
et Enjeux (Institut du Monde Arabe, Parfs, en colaboracién con el Centro de Investi gaciones Etnolégicas

“Angel Ganivet” de la Diputacién de Granada, 9-10 de noviembre de 2001), Montpellier, “L'Archange
Minotaure”, 2003, pp. 32-70).
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espectacular de la masacre cometida en los afios 1504 a 1506 por la poblacnc')n’cnsuana
sobre los recién convertidos (1497) de Lisboa, después de haberse de§cul’)1erto una
celebracicén secreta de la Pessah judia.™ Muchas veces. ademds, los judios fueron
llevados ante los tribunales de la Inquisicion acusados de blasfen"lar. contra lafigura
de Jesus y la Virgen, y de distribuir panﬂetogofn los que se les injuriaba a ambos
(por ejemplo. los asi llamados Toledot Jesu). ™

Visto el clima de creciente sospecha que rodeaba a los conversos esparnoles y
sus descendientes a partir de 1492,y que les amenazal?a cada vez mds despué§ de
la promulgacién en los primeros momentos del nuevo si gloporlos Reyes Caté!lcos
de los fatales “estatutos de limpieza de sangre”, sobre todo como consegguencxa de
larenovacion mas rigurosa de estas ordenanzas en los anos 1.546 y 1560, la s;mén—
tica del término “pecado’ en el libro de Teresa parece inevn%al?lerpeme reflejar esa
herencia colectiva de la violenta animadversion cristiana hacia _lud'IOS y CONVersos.
Con atin mds eficacia que los numerosos tratados eclesizjlsticos QCI siglo anterior, cuyo
mensaje doctrinal fue recogido, porejemplo.enla enciclopedia teo'léglca/‘&c.iverlsgs
omnes haereses libri quatuordecim (Paris, 1534) del futuro con’se_]ero espmtua’ e
Felipe I1, el franciscano Fray Alonso de Castro, lanueva pedagogia contrarreformista

94. Véase la documentacién histérica proporcionada por Y. H. Yerushalmi, Sefardica. p. 3§’sqi<.
95. Marta Lépez-Ibor, Los judios en Espaiia. Madrid. Anaya, 1990,. p. 56. Compziresci ta:x;l;t;ﬂ z:
procesién sacrilega organizada ain, segtin el Marqués de Vélez, el viernes santo del m}o e ZZ,‘
los sefardics de Orin como injuria a la Virgen Maria (cit. por Jean-Frédéric Schaub, Les Juifs du
d'Espagne, p. 156-157). .
96.I)Cf)nsﬁrtense los resultados de los recientes estudios de Linda MW. A Network.p. fﬂ, y Jamlggcl ?on—
treras, “Limpieza de sangre. cambio social y manipulaciénde lamemona’,en AnaMaria lzépez A l\ ';x(r)elz
(ed.), Inquisicion y conversos, Toledo, Asociacién de Amigos del Mus.eo Sefardf.. 1994. pp. 81- | .
97. Compiérese Jean-Pierre Dedieu, “*;Pecado original o pecado social? Rf:ﬂexlones en tong(; ::, ;
constitucién y la definicién del grupo judeoconversoen Castilla™ en Mafmscrns. 10(1992), pp. —d 1
La actualidad persistente de esa incriminacién llevada contra los jllleS. conversos en la época e
Libro de la Vida teresiano puede ser ilustrada con el ejemplo del paPe] lmpo.rtante que dese;nlt;gnfz
enel capitulo De Poenitentibus et Conversis del influyente tratado de Diego de Simancas, De Catho lc;;s
Institutionibus (Compluti, 1569) y, sobre todo, entre los argumentos para defender los estatutos le
limpieza de sangre que ese mismo autor arroja bajo el pgeudémmo de Didacus Velésquez contra la
Apologia (sc. de los Judios) del franciscano francés Henri Maur9y. En ese tratado, t'ltulado Defensw'
Statuti Toletani a sede apostolica saepe confirmati, pro his, qui borfo et xftcont.ammato genere nati
sunt (Antuerpiae, 1575), Simancas afirma saber que los judios crucnﬁcar!an mil veces a Jesucqs}o.
pero como esto les es imposible, suelen satisfacer su odio ultrajando su imagen y robando a mn?s
cristianos, a los que infligen las mismas torturas que las que habian hecho padecer al Salvador. (Segiin
Albert A. Sicroff, Les controverses, pp. 157-168, en part. pp. 160-163). Cf. tambi€n, acerca de la supuesta
herencia judia de la “mécula”, la definicién del judio segin la Centinela contra los judios de Fray
Francisco de Torrejoncillo (1673), citada por Y. H. Yerushalmi, Sefardica, pp. 27Q—27§, en part. p.
275. Seglin observa Simha Goldin, el trato de los conversos por parte de los propios ]udio§ en las
sociedades medievales europeas solia también estar viciado por el odio y las humillaciones dirigidos
contra esos “renegados”. (**Juifs et Juifs convertis au Moyen Age. Es-tu encore mon frére?”, Annales,
S4e année, n° 4, juillet-aoidt 1999, pp. 851-874)
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alcanzé, al transformar el amplio caudal de la poesia popular v renacentista en un
arsenal de poemas “alodivino™, propagar la polémica. los prejuicios v estereotipos
antijudaicos hasta los dltimos rincones de la vida cotidiana contemporinea. **

Para liberarse de esa supuesta culpa “congenética™ no le basta a la nicta bautizada
de un abuelo “reconciliado” el hecho de haber nacido de una madre cristiana vieja
de nobleza castellana ni de un padre que en un pleito habia conseguido una ejecutoria
de hidalguia.” El clima de persistente sospecha que rodeaba a los recién convertidos
y sus descendientes de seguir practicando en secreto las oraciones y rituales previstos
por la Ley del judaismo '™, no podia dejar de repercutir como “mala consciencia™
sobre la psique de esa **hija de conversos™. Y poco debia aprovecharle también delante
del tribunal de 1a opinién publica el hecho de haberse integrado por su propia voluntad,
desde hacia una veintena de afios, en una comunidad de monjas carmelitas. ™ La dnica
posibilidad de liberarse de aquella “culpa hereditaria™ le parece consistir en un patético
acto individual de subversién semantica del asesinato ritual imputado a todos los
correligionarios suyos. La dramaturgia del escenario de su conversion se explica,
desde luego, como una sistematica inversién simbélica del supuesto crimen original:

98. Para unaamplia documentacién véase Daniel Tollet(ed. ), Les textes Judéophobes et judéophiles
dans 'Europe chrétienne i | ‘époque moderne (préface de Pierre Chaunu), Actes du Collogue organisé par
le Centre d'Etudes juivesde I'Université de Paris [V- Sorbonne, Paris, Presses Universitaires de France,
2000. Véase en particular las contribuciones de Charles Molette, **J udéophilie et judéophobie au coeur
deI'Eglise castholique dans deux textes a I'heure du Concile de Trente™, pp. 15-26, y Michele Escamilla-
Colin, “Recherches sur les traités judéophobes espagnols des xVie et Xvile siecles™, pp. 27-49.

99. Véase Teéfanes Egido, El linaje judeoconverso de Santa Teresa. (Pleito de hidalguia de los
Cepeda). Madrid, Editorial de la Espiritualidad, 1986, y, respecto a la posibilidad para ricos conversos tole-
danos de acceder sin embargo a puestos de regidores y titulos de hidalguia, “Implementation of Pure-Blood
Statutes in Sixteenth-Century Toledo™, en Bernard Dov Cooperman, /n Iberia and Beyond, pp- 245-271.

100. A este propésito, Renée Levine Melammed insiste sobre la dificultad gue tenian los propios
agentes de la Inquisici6n al tener que distinguir entre, por ejemplo, unos salmos del Antiguo Testamento
“recuperados” por el cristianismo, y unas oraciones “‘genuinamente” judias basadas sobre esos mismos
salmos, “The tribunal used the Gloria Patri as the way to distinguish between Christian and judaizing
prayer: if this were omitted at the end of the recitation, the accused was deemed ajudaizer.” (*Judaizers
and Prayerin Sixteenth-Century Alc4zar”, en In Iberia and Beyond, pp. 273-295, cita p. 279) Véanse
también, Pilar Leén Tello, “La juderia de Avila durante el reinado de los Reyes Catélicos™, Sefarad,
XXIII(1963), pp. 36-53, y Haim Beinart, “The Converso Community in 16" and 17" Century Spain”,
en R. D. Barnett (ed.), The Sephardic Heritage, London, 1971, pp. 467-69.

101. Las propias carmelitas se encontraban también expuestas a la sospecha de ser judaizantes por
considerar y venerar al profeta Elias como fundador de su orden. En el caso particular de Santa Teresa,
esa sospecha creci6 todavia m4s a causa de su meditaci6n didéctico-literaria sobre el Cantar de los
cantares, que seria publicada (en una versién fragmentaria) bajo el titulo de Conceptos del Amor de
Dios. Latraduccién a partir del texto original hebreo ya habia llevado a Fray Luis de Le6n a la cdrcel.
Véase aese propésito, el P, Tomés Alvarez, “Santa Teresa de Avilaen el drama de los judeo-conversos
castellanos”, en An gel Alcalé (ed.), Judios. Sefarditas. Conversos, pp. 609-630, ademés de mi estudio
sobre los Conceptos del Amor de Dios (véase supra).
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al contrario que la masa vengativa de los judios del Evangelio. ella se arroja con
todo el fervor del que es capaz a los pies del Cristo tpnurudo a.muerte gpor sus
supuestos lejanos antepasados). solicitando a esa victima de_l odio colect.n'/o. con
el extraordinario don de sus ligrimas. el perdén por su propia res.ponsablhd.ad en
su sufrimiento y muerte. Muy revelador para el estadode conciencia dela pcm;iin;e
es su empleo del pronombre “nosotros” cuando se refiere a la Pas.lén e hfa S}lé do
por nosotros” —expresion que podria interpretarse como I’a habitual confesion le
los pecadores cristianos. si no hubiera en otro lugar un vinculo exphqtg entre 1a
culpa colectiva de los judios y la suya propia: *Acordibame d‘e laswlzn_]urlas que le
habian hecho los judios, y suplicibale me perdonase...” (29. § 6).

EL ACTO FUNDACIONAL DE UNA ESCRITURA SOBERANA FEMENINA

Por varias razones. la figura legendaria de la Magdalena. se prestaal 1mag1(tj1m'(ljo
de la penitente como modelo de identificacion ideal también para e§te estado de
conciencia colectiva de la cristiana nueva, condicionado por el per§1ste.nte €llma
de animadversién contra los conversos. ficilmente difamados de conOJudals[no.
Ademas de desempeiiar el papel tradicional de unaEva t.ocad‘a por la gracia deIISenczr,
lo que la predestina a representar la condiciénde la mujer cristianaen genera segu;
la exégesis patristica, la figura de la Magdalena se ha n.m!:)lantado, en efecto.;r;na
imaginario de la colectividad espaiiola de esaera conﬂ:cpva como 1:3‘ santa pa rora
de las “hijas de (judios) conversos™ y las moriscas sometidas a }:)?os p,rogram s
reeducacién” cristiana especificamente desarrollados para ellas. ™ Habriaque Ped
solamente en el caso de la madre del picaro Lazarillo de Tormes, lztcual, viu g y
empobrecida, estd reducida a servir en laenigmatica propiedad de un Comendador
de la Magdalena™. '®

El terreno habia sido preparado para eso desde comienzo§ del siglo XVI, enlel
contexto de las medidas de reforma religiosa, social y urbanistica aplicadas por las

102. LdV, p. 349 (la cursiva es mia). .

103. En elI:esto d(e Europa, la figura de la Magdalena, y, sobre todo, ladela aﬂfpentlda pecado.ra,
no solia conllevar esa dimensién “étnica” como en el contexto espaﬁo_l, apl‘lcéndose més bien
generalmente a la meretriz o prostituta. Compdrense, por ejemplo, Jacques Rossnausi, “Les métamorphoss:s
de la prostitution au XVle sicle”, en La condicion de lamujer en la Edad Mefi:a. (Actas del c?loquxo
celebrado en la Casa Veldzquez del 5 al 7 de noviembre de 1984), Madrid, Casa de Velazquez‘-
Universidad Complutense, 1985, pp. 155-182,y.del mismo: Medieval Prostitution, New York, Basil
Blackwell, 1988, pp. 140-141. ]

104. Lazarillo de Tormes, ed. F. Rico, Madrid, Cétedra, 1992, p. 15. A diferencia del editor (nota 12),
pensamos que la combinacién en el sintagma “Comendador de laMagdalena” del titulo del caballerode
una orden militar (a quien corresponde una encomienda) con el nombre de la santa pecz}dora
conversa alude, de manera adecuada aunque soterrada, a una funcién semejante de la encomienda
para mujeres *“‘caidas”.
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autoridades eclesidsticas y monarquicas con el fin de reintegrar a los grupos sociales
particularmente afectados por las consecuencias (sociales. economicas. ideoldgicas,
etc.) de la expulsién de los judios y la liquidacion de los derechos que los pactos
concluidos en Santa Fe habian garantizado a los habitantes drabes del antiguo reing
de Granada. Asi,en 1515, cuatro décadas antes de que aparecicra la primera traduccién
de las Confesiones por el Padre Sebastidan Toscano (1554, se publican en Valencia
Las meditaciones, soliloguio y manual del bienaventurado sant Augustin, inaugurando
el floreciente género popular de tratados de meditacion y recogimiento basados en
el exuberante acervo medieval de leyendas y mitos sobre la vida de mértires y santos
pecadores (en particular, la Legenda aurea). Unas dimensiones nuevas de divulgacién
popular alcanzé esta literatura pedagigica de meditacion con la aparicion.en 1521,
dela Historia de la benditu Magdalena sacada largamente de los evangelios v otras
partes, cuyaredaccién habia sido instigada por larcina Isabel en persona. Siguieron
rapidamente otros textos parecidos que documentan el impacto creciente del concepto
de la Magdalena sobre el contemporanco imaginario colectivo, por ejemplo esas
anonimas Justas literarias en loor de San Pedro, principe de los Apdstolos, v de
la bienaventurada Santa Maria Magdalena, aparccidas en 1532.'"" Hay que afiadir
aesos idearios edificantes aquellos tratados de meditacion como ¢l Tercer Abecedario
de Francisco de Osuna, y los parecidos libros de ensenanza espiritual de Luis de
Granada, Francisco de Laredo, Juan de Avila, etc., que al recomendar a las penitentes
una refinada “retérica de lagrimas” contribuian también a promover el modelo de
eésta santa conversa.

El éxito de venta de esa fabulacién didactica acerca de la figura polifacética de
laMagdalena no se debia sin embargo, como acabamos de ver, s6lo a su importancia
como instrumento de reforma religiosa. Indudablemente, su programa de *‘salvacién”
estaba destinado, en particular, a esas numerosas “hijas perdidas™ de origen judio
0 musulmadn, a las que la expulsién o marginacion de sus padres, maridos y hermanos
habia reducido a la miseria (del vagabundeo, de la prostitucién, etc.). '™ Para ellas,
el modelode lasanta pecadora pretendia ofrecer el acceso a ciertos —aunque limitados—
privilegios (sociales, ideolégicos) de la sociedad espaiiola nueva, por medio de una
conversioén “renovada” que podia consistir, ademas del rechazo de la fe heredada,
en la renuncia a la vida errante en favor del matrimonio, en una vida de penitente

105. Sobre los datos y lainfluencia de esos tratados en las obras de Santa Teresa, vedse Victor Garcfa
de la Concha, El arte literario, pp. 57 sqs.

106. Para el autor de las presentes lfneas, la Gltima etapa del itinerario de La Lozana andaluza no
puede decifrarse sino a través de una lectura hermenéutica tomando como referencia esa funcién
paradigmatica del concepto de la Magdalena. (“El Saco de Roma o la caida de la cultura medieval
espafiola. Acerca del destino del escandaloso Retrato de la Lozana andaluza de Francisco Delicado”,
en J. L. Castellano Castellano y F. Sénchez-Montes Gonzélez (coords.), Carlos V. Europeismo y
universalidad. Vol. V: Religién, culturay mentalidad, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoracién
de los Centenarios de Felipe Il y Carlos V, 2001, pp. 609-642, en part. pp. 623-634)
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retirada en el claustro o —para la mayoria de los casos—en la aceptalmé; d e mgias
penosos v programas de reeducacion espiritual que les esperabanen las disciplin
Casas de la Magdalena. "

En el caso de la “hija de conversos™ y monja carmelita que gracias a su conversion
“renovada’” ha superado su “pecado hereditario™. el concepto dela Magda.l?na le P}'O,'
porciona, ademais. los instrumentos retoricos para alcanz‘ar una conﬁgumc.lon afectn a
“desviadora™ de su propia escritura autobiografica. mediante la Fual consigue Cl?nf-
gir’ sustancialmente la arquitecturade la conversién establecida porel Lnbro. asta
entonces autoritario de San Agustin. El denominador cor.m’m. de estos medios de
innovacién poética es. como hemos visto. el poder extraoxjdlnarlo' de laimagen ICO“'{O
generadora del impulso de identificacion afectiva con el objeto Pasmnal por excxii encia
de suamor. La imagen (paradéjica. combinatoria) de:l Jesucristo agomz'amccai enltrg
del paradisiaco Huerto del alma, sustituye aqui como instrumento fem'enmo esa c;l l
al intermediario “intelectual” de la voz en el marco de la economia afectiva de

converso varon.

Al mismo tiempo sc efectia, ademds, otro cambio de paradigmas, que a’lln.lvel de
la subjetividad de la mujer adulta desempeiia un papel gomparable aeste urtlmo er;
el campo de la autoria literaria. El amor a esta figura unlver§:}l dela pastér.l lm:ag
acaba de superar, en efecto, aquel afin heroico por el mfn'tmo que hab:a“lﬂ‘sqaado
alanifa de siete afios a salir con su hermano Rodrigo “laostlerrq de moros™, pldlent o
por amor de Dios para que alld nos descabezasen.” (1.4) " Ese impulso amo“éesu:rcsi(;f
que en aquellos afios veinte habia sido provocado por elclima c1r<?ur}d:dnte € pers
tente militancia anti-islamica, se ha convertido ahoraenuna Sub._]e.tl.Vldffld femenina
distintamente heroica, por ser ella la fundadora de una cultura y civilizacién del amor

cristiano al Otro.

107. Laorganizacién interna de estas Casas de laMagdalena, asi como !as medidas de dlsmplm.amtén
moral, religiosa y social a las que fueron sometidas las mujere?‘. recoglc!as enellasy en s;:quw gs
instituciones de correccién en la época de la Contrarreforma, han sido estudiadas de: manera di eren.cna‘ a
abase de estadisticas, ordenanzas y manuales divulgados por ciertas 6rdene§ religiosas (en pamcq ar
Jesuitas y Agostinos) por Mary Elizabeth Perry, “Magdalens and Jezebels in Counter-Reformation
Spain”, en el importante libro editado por Anne J. Cruz y Mary Elizabeth Perry,. C ult'ure and .Control
in Counter-Reformation Spain, Hispanic Issues vol. 7, Minneapolis - Oxford, University of Minnesota
Press, 1992, pp. 124-144. Para una documentacién mas amplia sobre el tema, véanse, ademé.s. Josefina
Muriel, Los recogimientos de mujeres, México, UNAM Instituto de Investigaciones Histéricas, 1974;
Maria Dolores Pérez Baltasar, Mugeres marginadas: Las casas de recogidas en Madrid, Madrid, Gréficas
Lormo, 1984; Vicente Graullera, *Mujer, amor y moralidad en la Valencia de los siglos XV1y XvIi”,
en Augustin Redondo (ed.), Amours légitimes, amours illégitimes en Espagne (Xve-XVlle siécles), Paris,
Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1985, pp. 109 - 119, y, Mary Elizabeth Perry, Gender and
Disorder in Early Modern Seville, Princeton, Princeton University Press, 1990.

108. LdV, p. 121
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El Libro de la Vida teresiano se revela. pues. estar organizado a la manera de
un palimpsesto: mientras como subtexto le sirve ese manitiesto literario porexcelencig
de una subjetividad nueva que culmina en el proceso extitico largamente preparado
de la conversién, alcanza al mismo tiempo la superacion de aguel hasta entonces
incomparable Libro autobiografico de San Agustin al conseguir la inconfundible
déviance “magdalénea” de su propia superficie textual.

Contra el peligro que corre esta inaudita escritura femenina de la “Vida nueva™
—que hasta entonces no tuvo parango6n en todo el mundo cristiano— no debio protegerla,
en principio, ese sello de ortodoxia que uno podria estar tentado a aplicarle por motivg
de sus referencias bésicas a la autoridad patristica. En cuanto documento de una
nueva soberania femenina, el Libro de la Vida, y en particular su capitulo 1X. ilustra
de modo ejemplar, ademds, la condicion (fatalmente ) ambi guacn laque se encuentran
prisioneros los descendientes de judios descosos, a través de su conversion “renovada”,
de integrarse plenamente en el sistema de valores de la Monarquia imperante. No
les basta para eso solamente destruir, mediante un rechazo radical de la memoria,
los fundamentos de su antigua ley e identidad heredadas. ni tampoco liberarse, gracias
a un acto extatico de amor al Jesucristo de la Pasién, del mito de la culpabilidad
genética que inflige a su conciencia colectiva el fanatismo antisemita circundante,
Necesitan mds bien asimilar unos modelos de identificacion propuestos por las
autoridades ortodoxas, que siguen manteniendoles, a pesar de todo. en un estado
hibrido y de permanente sospecha de pecadores arrepentidos, dado que la semdntica
de su condicién de convertidos “reformados” nunca podré borrarse en favor de la
“limpieza” genética de los “cristianos viejos”. '™ Al contrario que sus contempordneos
los moriscos, a cuyos representantes mds virtuosos —por lo menos, en cuanto supuestos
descendientes de los moros nobles de la ficcién mauréfila— los apologetas de la
asimilacién conceder4n la oportunidad de armonizar los ideales de su antigua fe y
cultura mahometanas con el c6digo de valores de la nueva sociedad espafiola.

109. Compérese los resultados expuestos por Pierre-Antoine Fabre en su brillante estudio de la dialéctica
valoracién de la conversién religiosa “renovada” de los judios conversos por parte de la Orden de los
Jesuitas con esta paradéjica condicién de Teresa de Avila en cuanto “hija de conversos™ y “conve'rsa
renovada’: se trata, en efecto, aqui también de una “instrumentalisation allégorique du nouveau-chré.tlen
comme signe du renouveau, et une désignation réelle, voire une assi gnation fatale, des nouveaux-chrétiens
a leur état.” (“La conversion infinie des conversos”, p. 882)





