LA PRIMERA PARTE DE GUZMA]\] DE ALFARACHE
(1599) Y LA FICCION

KATHARINA NIEMEYER
Universidad de Colonia

Mateo Aleman, en su Guzmdn de Alfarache, se presenta “como un pleno novelista
moderno, nada inferior a Cervantes en sutileza y recursos narrativos”, tal y como
afirmé hace algunos afios Francisco Mérquez Villanueva', subrayando la importancia
del autor sevillano para la creacién de la novela (burguesa) moderna. La historia
de la critica del Guzindn todavia estd por escribirse, pero no parece aventurado cons-
tatar que, a partir de la década de los 70 del wltimo siglo, se estaba preparando un
auténtico cambio de paradigma en la interpretacién de la obra. Es asi como desde
entonces los estudiosos se dedican cada vez més a explorar la pluralidad inherente
al texto y, en particular, las facetas que configuran su aporte preciso parala evolucién
posterior de la novela. Entre ellas merece atencién especial el concepto de “historia
poética” que el mismo Alemén aduce para definir su “libro” (“Declaracién para el
entendimiento deste libro”, I, 113)?, ya que esta descripcién a primera vista oximo-
rénica resume, a todas luces, las ideas que guian tanto la configuracién como la
posicién intencionadas del Guzmdn como obra de ficcién narrativa en prosa. En
lo siguiente quiero seguir esta pista. Partiendo del an4lisis de la férmula propuesta
en el contexto de las discusiones poetol6gicas de la época, se trata de contribuir a
aclarar la nocién y la préctica de la ficcién en el Guzmdn en cuanto éstas demuestran
una nueva concepcién de la ficcionalidad como rasgo decisivo del género para el
cual los coetdneos todavia carecian de nombre.

1. Francisco Marquez Villanueva, “Bonifacio y Dorotea: Mateo Alemén y la novela burguesa”,
en A. David Kossoffetal. (eds.), Actas del VIII Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas,
Madrid, Istmo, 1986, p. 83.

2. Todas las citas del texto del Guzndn remiten alaed. de José Marfa Mic6 (Madrid, Cétedra, 1992,
2 vols.), indicando en romano el tomo y la p4gina en ardbigo.
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Hacia finales del siglo XVI la polémica humanista contra la ficciéon —the case
against fiction®- ya habia pasado los tiempos de su mayor virulencia. No obstante,
la cuestion quedaba en pie. El rechazo humanista-platdnico de la ficcion, desde Juan
Luis Vives hasta Malén de Chaide, se basaba en argumentos tanto morales como
ontoldgicos: la ficcion da malos ejemplos y falsifica la verdad. Se admitia asi el
poder de la narrativa ficcional para producir laempatia del lector con los personajes
y crear su propia realidad, un poder que la ficcién en prosa ejercia a todas luces en
una medida mucho mayor que la ficcién en verso. Es decir, lo que irritaba a los
adversarios era la casi-identificacién entre el empleo de la prosa y la no-ficcionalidad
Yy, por consiguiente, el peligro de que lectores 'ingenuos’ tomaran por ‘verdaderas’
justamente las ficciones mas inverosimiles, como los libros de caballerias, las novelas
pastoriles y las sentimentales.

En esta situacion, la recepcién de la poética aristotélica ofrecia un camino no
sélo para una redefinici6n de la ficcién y su rescate del reproche (moral) de ser
mentira, sino también para permitir la distinci6n entre 'buena’ y ‘mala’ ficcién en
atencion a criterios intrinsecamente poéticos. Siempre se ha insistido en que Aleman,
a diferencia de Cervantes, estaba poco familiarizado con la discusién poetol6gica
del momento, todavia se discute si conoci6 la Poética de Aristételes®. En todo caso
es poco probable que llegara a conocer la Philosophia antigua poética (1596), de
Alonso Lépez Pinciano, antes de terminar la primera parte del Guzmdn. Sin embargo,
cabe suponer que através de discusiones, lecturas y noticias estaba bastante al tanto
no s6lo de los teoremas principales de los tratados clasicos, sino que de alguna manera
también compartia la fascinacién de 1a época por las nuevas posibilidades de entender
la poesia como imitacién en lenguaje segtn el criterio de la *“verisimilitud”. Lépez
Pinciano seguramente tampoco era el dnico de su circulo que se entusiasmaba por
esta concepcién y sus implicaciones, ante todo la de poder asignar a la invencién
poética un campo y un valor propios:

la obra principal no estd en decir la verdad de la cosa, sino en fingirla que sea verisimil
y llegada a la razén; por cuya causa y porque el poeta trata mds la universalidad, dice
el Philésopho en sus Poéticos, que mucho més excelente es la poética que la historia;
y yo afiado que, porque el poeta es inventor de lo que nadie imaginé y el historiador
no hace més que trasladar lo que otros han escrito’.

3. B.W. Ife, Reading and fiction in Golden-Age Spain. A Platonist critique and some picaresque
replies. Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

4. Vuelve a negarle el conocimiento directo Edmond Cros, “Guzmdn de Alfarache y los origenes
de lanovela moderna”, en Pedro M.Pifiero Ramirez (ed.), Atalayas de! Guzmdn de Alfarache, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 2002, p. 174, mientras que Luisa Lépez Grigera, “La invencién del Guzmdn de
Alfarache (1599) entre poética y retérica”, en P. M. Pifiero Ramirez (ed.), ob.cit., p. 256, apunta una
serie de posibilidades donde Aleman puede haber leido tanto la Poética como la Retdrica aristotélicas.

5. Alonso Lépez Pinciano, Philosophia Antigua Poética, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 148.
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Pero este reconocimiento de la licitud, y hasta autonomia de la poesia en tanto
que invencion, tiene su freno en 1a importancia atribuida a la verosimilitud y en el
papel. notoriamente vago, de la “doctrina”. Es decir, la imitaci6n verosimil —concepto
que reemplaza al de la imitaci6n ret6rica vigente hasta entonces®—, se vuelve labase
tanto para el delectare como para el prodesse. Los neo-aristotélicos seguian prego-
nando el famoso binomio horaciano, buscando reconciliar asf los preceptos con “la
ya incontrovertible realidad sentida en la praxis artistica de la prioritaria dimensién
placentera de la literatura”’. De ahi que, por un lado, se subordinara la admiraci6n,
causada por lo nuevo y raro, imprescindible para el deleite, a las exigencias de una
verosimilitud estricta en atencién al modelo de mundo vigente y las convenciones
del género respectivo®. Y de ahi, porotro lado, lainsistenciaen que “la poesia compre-
hende y trata de toda cosa que cabe debajo de imitacién y, por el consiguiente, todas
las sciencias especulativas, pricticas, activas y effectivas”. Con ello se da una amplia
posibilidad para mezclar lo til y lo deleitoso, si bien queda abierto “cudl seael fin
ultimo y principal”, sobre todo en el caso de la épica, en el que Aristételes “méds
se acuerda [...] del deleite””.

Todo ello se podia extender a la ficcién en prosa. Como bien se sabe, Lépez
Pinciano fue el inico en Europa que retom6 la relativizacién aristotélica del metro
como rasgo poético y la aplicé a fenémenos mas o menos contemporéneos. Es asf
como no sélo define la novela bizantina como poema en prosa, igualable en todo
lo demds a los mejores poemas €picos, sino que adems4s defiende el uso de la prosa
como mucho m4s acorde a laimitacién verosimil: “el hablar en metro no tiene alguna
semejanza de verdad”'’. Sobre este trasfondo, también los libros de caballerfas son
poemas 'legitimos': “no hay diferencia alguna essencial, como algunos piensan, entre
la narracién comiin, fabulosa del todo, y entre la que estd mezclada en historia”,
de modo que son tan épicas la lliada como los libros de caballerfas y la Historia
de Ethiopia. Y el rechazo de algunos de ellos, porque “ni tienen verisimilitud, ni
doctrina, ni aun estilo grave” no significa sino la afirmaci6n de 1a ficcién en general:
“es una cosa buscar la essencia de la épica, otra buscar la perfecci6n en todas sus
calidades™ .

6. Sobre este punto insiste Angel Garcfa Galiano, La imitacién poética en el Renacimiento, Kassel,
Reichenberger, 1992.

7. Antonio Garcia Berrio, Introduccidn a la poética clasicista (Comentario a las Tablas poéticas
de Cascales). Madrid, Taurus, 1988, p.105.

8. Los dos aspectos se discuten ampliamente en la Epistola Quinta de la Philosophfa Antigua Poética,
¢f. A. L6pez Pinciano, ob. cit., pp. 202-206. Cabe subrayar que asf por lo menos Lépez Pinciano no
comparte del todo la noci6n “empirista” de la mimesis que Alban K. Forcione, Cervantes, Aristotle
and the 'Persiles’, Princeton, Princeton University Press, 1970, supone tfpica de la época.

9. A. Lépez Pinciano, ob. cit., pp- 121, 118 y 119, respectivamente.

10. Ibid., p. 116.
11. Ibid., pp. 460-467.
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Pero el recurso a Aristételes no resolvia todo ni deshacia del todo los recelos
humanistas, en particular la defensa de la utilidad como finalidad literaria suprema.
Asimismo estaban por aclararse las cuestiones en torno a la prictica de la narrativa
ficcional, que en la época ya excedia con mucho los limites del rubro genérico de
‘poema heroico en prosa’. El ars narrandi, también en cuanto al relato no-civil o
‘deleitoso’, constituia un tema tratado desde siempre en las preceptivas retoricas
y poéticas. En el Renacimiento se le prestaba renovada atencion, en busca de criterios
parala ‘excelencia’ de este tipo de discurso narrativo. Se aducian a este respecto bdsi-
camente los rasgos tradicionales de la varietas —episodios ensartados en la narracién
de la accién principal—, la suavitas —loci y expresiones de percepcién agradable—,
los medios para lograr la suspensién del 4nimo —el comienzo in medias res—, la
evidentia —descripciones intercaladas—, y el decorum, sobre todo en los coloquios
de los personajes '%. Pero se trataba de rasgos codificados para la narracion de asunto
y estilo elevados o medianos, mientras que la ficcién en prosa que se proponia la
imitaci6n verosimil de lo cotidiano, tal como lo hacia o, por lo menos, en buena parte
aparentaba hacerlo el Lazarillo de Tormes, s6lo permitia, en atencién al postulado
de la verosimilitud y del mismo decoro, un empleo muy atenuado de ellos. Por
consiguiente, estaba sin resolver el problema de cémo seiialar, dentro del marco
de la verosimilitud, la ficcionalidad de semejante relato: el descubrimiento de ésta
destruiria aquella, pero su encubrimiento podria llevar, otra vez, a tomar la ficcién
por verdad, la poesia por historia.

En respuesta a todo este contexto, el Guzmdn ensaya una ficcién en la que la
verosimilitud sirve de condici6n y fundamento imprescindibles para la expresién
de una intenci6n de sentido no sélo altamente didactica sino también, y a la vez,
intrinsecamente estética. Larecurrencia al Lazarillo de Tormes también tiene, desde
esta perspectiva, surazon de ser poetoldgica. En su momento esta “‘obrilla de burlas”
no podia ocupar sino un lugar muy bajo dentro del campo de las letras '*. Pero alre-
dedor de 1600 y desde la perspectiva neo-aristotélica, se ofrecia como ficcién en
prosa altamente verosimil y, ademas, como ficcion que no obstante su gran verosi-
militud proporcionaba tambi€n un gran deleite. Este, el deleite de lo c6mico, no
necesitaba de lo maravilloso, sino, al contrario, de lo cotidiano en lo que tiene de
feo y torpe. En laimitacion verosimil de esto tltimo se hallaba también la posibilidad
del prodesse, o sea, de manifestar “lo itil y dafioso a la vida humana” '*.

12. Cf.Elena Artaza, El Ars Narrandi en el siglo xvi espafiol. Teoria y prdctica, Deusto, Universidad
de Deusto, 1989, pp. 316-326.

13. Sobre este punto importantisimo cf. Agustin Redondo, “Texto literario y contexto histérico-social:
del Lazarillo al Quijote”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Salamanca, Universidad
de Salamanca, 1993, pp. 95-116.

14. A. Lépez Pinciano, ob. cit., p. 381.
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Sin embargo. es evidente que el mismo Alemdn no queria que su obra se incluyera
sin mas en la serie del Lazarillo. Ast, los paratextos autoriales de la Primera parte
de Guzmdn de Alfarache, todavia demasiado poco estudiados **, intentan dar m4s
realce a la correlacién entre verosimilitud, comicidad y doctrina. Con ello buscan
otorgar mayor 'dignidad’ literaria a un libro que por su materia principal —la vida
de un picaro— sélo hubiera podido optar a una posicién humilde en la jerarquia de
géneros y estilos. Por un lado defienden lo til de la narracién ofrecida a continuacién,
pregonando su moralidad, su capacidad de dar consejos y de producir “algiin virtuoso
efeto’ (I, 110) sinoenel “vulgo”, sienel “discreto lector”. Curiosamente, Alemanno
insiste a este respecto sobre el tema del “atalaya” aludido en el titulo de 1a obray men-
cionado en el Imprimatur y el Privilegio —~tampoco lo hacen los elogios—, sino que
aduce una serie de tépicos convencionales. Y por otro lado, los paratextos reivindican
desde el principio la,legitimidad" literaria de la narrativa picaresca. “Conseguirise
juntamente que, haciendo mucho lo que de suyo es poco, de un desechado picaro
un admitido cortesano, serd dar seralo que nolo tiene: obra de grandeza y excelencia”
(I, 107), expone Aleman en la dedicatoria a Francisco de Rojas '¢.

En particular el tan debatido término “poética historia” debe entenderse en este
sentido. En la critica se ha visto como yuxtaposicién ambigua de las dicotomfas
aristotélicas poesia vs. historiografia y, por consiguiente, verosimilitud vs. verdad
y universal vs. particular "’. Dejando de lado por un momento la cuestién sobre la
medida en que Alemdn intencionaba correlacionar estas categorias con la dualidad

sermon-narracién tipica de la estructura del Guzmadn, resulta importante recordar

15. Una excepcién notable ofrece el trabajo de Nina Cox Davis, Autobiography as “Burla” in the
Guczmdn de Alfarache, Lewisburg, Bucknell University Press, 1991.

16. Esta frase sigue a la que termina con “'seguro estoy del generoso nimo de Vuestra Sefiorfa que,
estendiendo las alas de su acostumbrada clemencia, debajo dellas quedara mi libro libre de los que
pudieran calumniarle™. Por tanto, laexpresién “[haciendo] de un desechado picaroun admitido cortesano”
ha de entenderse como metonimia para el libro y surecepcién. N. Cox Davis, ob. cit., p. 61, en cambio,
la interpreta como explicacién del deseo de Guzmén (!) de forjarse una “social identity”.

17. De los criticos que recientemente han vuelto sobre el tema, Henri Guerreiro, “Guzmdn de Alfarache:
una 'poética historia’ al servicio de un realismo sin lindes”, en Jean Canavaggio (ed.), La Invencidn
de la Novela, Madrid, Casa de Veldzquez, 1999, pp. 189-211, analiza el posible significado del término
con gran perspicacia, pero vuelve a relacionarlo con el concepto cuestionable de un “realismo sin
lindes™ como intencién cabal del Guzmdn. Carrol B. Johnson, “Ficciones y metaficciones, estilo Mateo
Aleman”, en P. M. Pifiero Ramirez (ed.), ob. cit., pp. 99-112, explica el término en relacién con la diferen-
ciacién entre conseja y consejo y atribuye a Alemdn lainversién de las categorias aristotélicas universal-
particular y verdad-mentira asi como, finalmente, lacomprobacién de su inoperabilidad. Cabe recordar,
una vez mds, que para Aristételes se trataba, justamente, de cambiarla pareja verdad-mentira platénica
por la oposicion verdad-verosimilitud/mimesis y que teéricos del Siglo de Oro como Lé6pez Pinciano
y Luis Alfonso de Carvallo insistfan en este cambio. Por consiguiente, el significado intencionado
de la alusién a las nociones aristotélicas no necesariamente tiene que reducirse al juego con las
oposiciones aducidas por Johnson.
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queenel castellano de laépocael lexema , historia” empieza a poder significar history
lo mismo que story, y esto iltimo ademds en la doble acepcién de relato y diégesis .
Mateo Aleman se atiene a este tltimo significado cuando en el prefacio ala Segunda
parte se disculpa, diciendo “‘Si aqui los frasis no fueren tan gallardos, tan levantado
el estilo, el decir suave, gustosas las historias” (11, 23; el subrayado es mio, K.N.).
Alonso de Barros es atin mds univoco en el empleo del término como sinénimo de
“fabula” en su “Elogio” ala Primera parte, cuando alaba al autor hispalense por *su
admirable disposicién y observanciaen lo verosimil de la historia™ (I, 116). Al darle
a Alemdn, por consiguiente, el titulo de “historiador”, su amigo no hace otra cosa que
buscar un nombre de oficio para quienes escriban “relaciones’” que “‘persuaden [...]
como si a la verdad lo hubiéramos visto comoellos” (I, 115). Es decir, la expresién
“poética historia” —que ya habia usado el traductor espafiol del Momo en 1553 -
bien puede haber sido elegida para sefialar, ante todo, el cardcter inventado de la
fabula ofrecida a continuacién, inventada seguin la nocion de la poesia como imitacién
verosimil y, en cuanto resulta reconocible como tal, capaz de superar los recelos
humanistas frente ala ficcién. Alemén posefa cierta conciencia de lo nuevo que estaba
intentando y para lo cual necesitaba un nombre propio. Desde esta perspectiva, atenta
alos planos de comunicacién ficcional, también se relativiza la posible correlacién
de las dicotomias aristotélicas con la pareja sermén-narracién. Tanto la conseja como
el consejo forman parte de la ficcidn, de la “poética historia™ —en los paratextos
Alemén no deja lugar a dudas a este respecto—; por consiguiente, ambos son “ficcio-
nalmente verdaderos”, mientras que desde la posicién del autor que habla sobre ellos
aparecen como “verdaderamente ficcionales”?. Las dicotomias aristotélicas, si es
que Alemaén las queria aplicar a su obra y no entendia el término “historia” en el
mismo sentido que Alonso de Barros, no se refieren, pues, tanto a la estructura interna
del texto, sino mdas que nada a su doble codificacién como discurso ficcional y, de
ahi, a las ambigiiedades intrinsecas a la lectura de la ficcién, que en absoluto ha de
tomarse por “verdad” pero que, no obstante, debe comunicar alguna “verdad”.

18. Cf. las dos explicaciones dadas para el término en el Diccionario de Autoridades, s.v. “historia”.
La segunda dice: “Historia. Significa también fabula o enredo. Lat. Commentum. Fabula™. Sobre todo
este tema, de fundamental importancia también para el anélisis del Quijote, véanse a modo de sintesis
los capitulos iniciales en Félix Martinez Bonati, EIl Quijote y la poética de la novela, Alcald de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 1995, y José Maria Paz Gago, Semidtica del “Quijote”. Teoria y
prdcticade la ficcién narrativa, Amsterdam, Rodopi, 1995. A. Lépez Pinciano, ob. cit., p. 120, emplea
la expresién “historia” s6lo en la acepcién de history, pero admite el titulo de la Historia Ethiopica,
tan apreciada por los lectores discretos del momento, como titulo legitimo para una obra narrativa
de invencién poética.

19. Sobre este dato llama la atencién José Maria Micé, “Introduccién” en su ed. cit. del Guzmdn
de Alfarache, p. 26.

20. Me atengo aqui a la distincién establecida por Walter Mignolo, “Semantizaci6n de la ficcién
literaria”, Dispositio 15-16, (1980-1981), pp. 85-127.
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Concuerda con todo ello que lamisma “Declaraci6n para el entendimiento deste
libro” expone muy claramente la ficcionalidad de la historia narrada: es el mismo
Guzman de Alfarache, “nuestro picaro” (1, 113), quien “escribe su vida” (ibid.), siendo
el autor Mateo Alemadn. Aceptar el carécter ficticio del discurso narrativo es la clave
para poder entrar en el juego entre la conciencia de saber que se estd leyendo una
ficcién y la postura imaginaria de credulidad ilimitada que caracteriza el pacto
novelistico *'. Y nada més eficaz para iniciarlo que exponer la no-identidad entre
autor y narrador. Pero en el caso de la narracién heterodiegética la distincién entre
ambas instancias muchas veces no solia hacerse sino hasta muy entrado el siglo xx .
En cambio, la narraci6n autodiegética se presta para exhibir su car4cter literario
inventado. En rigor s6lo hace falta la diferencia entre el nombre del autor y el del
protagonista-narrador. Posiblemente también por ello Alemén se decidi6 por este
tipo de narraci6n y procuré impedir las dudas acerca de su status ficcional, que en
el casodel Lazarillo habia ocasionado el anonimato del autor. Sobre este trasfondo,
la insistencia del autor sevillano en la heterogeneidad de los lectores (“Al Vulgo”,
“Aldiscreto lector”) y sus indicaciones para una lectura ‘correcta’ —“Mucho te digo
que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que te escribo. Haz como leas lo que leye-
res y no te rias de la conseja y se te pase el consejo” (I, 111)- demuestran su preo-
cupacién por la incontrolabilidad de la recepcién de una obra ficcional. Depende
no sélo de la diversidad del publico y su falta de informacién —las dudas quevaa
resolver la segunda parte anunciada a partir del titulo (I, 113)—, sino también de rasgos
textuales especificos, concretamente la diferencia entre autor y narrador (ficticio),
y la concomitante ambigiiedad del discurso de éste. Por cierto, la posibilidad de
distanciamiento entre autor y narrador —que es propia de la narrativa ficcional y que
adquiere importancia decisiva para el género de la novela picaresca®- se insintia
aqui s6lo de paso entre otros factores pragméticos que, supuestamente, impidieron
al autor tratar las cosas tal como hubiera querido hacerlo. Sin embargo, ya el mero
hecho de que aparezca, revela una conciencia de la ficcionalidad poco comtin para
la época y deja vislumbrar su importancia para la formaci6n del nuevo género, que
a partir del Guzmdn serd un género abiertamente ficcional.

La verosimilitud de la ficcién es otro de los rasgos que Alemén quiere establecer
para su obra. Ello concierne no sélo a la historia del picaro, sino también, y ante
todo, al hecho imaginado de que semejante personaje narre su vida y, ademds, se
ponga a moralizar: “Y no es impropiedad ni fuera de propésito si en esta primera

21. F. Martinez Bonati, La ficcién narrativa (Sulégicay ontologfa), Murcia, Universidad de Murcia,
1992, p. 158.

22. Recuérdense los muchos criticos, de cuyo nombre no quiero acordarme, que identifican el “segundo
autor” del Don Quijote con Cervantes...

23. Sobre este punto cf. los estudios reunidos en Klaus Meyer-Minnemann y Sabine Schlickers (eds.),
Formacion y vigencia del género de la novela picaresca, Frankfurt/Madrid, Vervuert (en prensa).
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escribiere alguna dotrina; que antes parece muy llegado arazon™ (1. 113). Detrds de
estas declaraciones se vislumbra, por primera vez, la conciencia tanto de la importan-
ciacomo de la problemdtica que tiene la autobiografia fingida de un picaro. Enrigor,
como ha subrayado Anthony Close, hacer que un picaro hable como un predicador
significa la “infraction of decorum™*'. La concomitante mengua de verosimilitud
y capacidad persuasiva es una preocupacion recurrente tanto para Alemdn como
para Guzman-narrador. Pararesolver el problema, Aleman recurre a la plausibilizacion
intraficcional de semejante infraccion. De ahi que, a diferencia del fundamento
pragmatico (ficticio) de la narracion autodiegéticaen el Lazarillo. en el Guzmdn se
aduzcan factores estrictamente “poéticos” para el hecho de que el picaro cuente su
vida: la configuracién ‘caracterolégica’ del narrador (*‘claro entendimiento™), su his-
toria particular (“ayudado de letras y castigado del tiempo™) y, desde luego, la *pro-
piedad’ de su discurso. Es decir, Alemdn intenta establecer un nexo intimo y hasta
causal entre la ‘vida del picaro’ y la ‘autobiografia fingida’. La llamativa ausencia,
enla Primera parte, de un motivo concreto para que Guzman “escriba su vida desde
las galeras” relativiza, sin embargo, este nexo. En atencién al esbozo de su trayectoria
criminal, la falta de cualquier alusién a una conversién o la confesién como intencién
de la autobiografia bien pueden entenderse como refuerzo de la verosimilitud. Pero
mds atin parece sefialar el cardcter predominantemente ‘poético’ del relato, que no
debe confundirse con ninguna autobiografia auténtica experimental o religiosa, aunque
la anunciada distancia ideolégica entre el yo narrado y el yo narrador, asi como la
interrelacién autobiografia —sermén, ya remiten bastante claramente al modelo de
las Confessiones de Aurelius Augustinus**. La promesa de una continuacién —*‘en
lo que adelante escribiere se daré fin a la fibula, Dios mediante™ (1, 114)—, que poco
antes se ha anunciado como ya escrita—*“Teniendo escrita esta poética historia para
imprimirla en un solo volumen [...] agora[...] dividido” (I, 113)—, demuestra una
ambigiiedad semejante. Aunque toda autobiografia ofrece la posibilidad verosimil
de prolongarse, es ante todo la fingida la que puede aprovechar el lapso de tiempo
entre el final del relato y el final de su autor para sacar un segundo volumen no menos
grueso que el primero.

Asi, lainsistencia en la verosimilitud parece connotar también la contrapartida
necesaria para el cumplimiento cabal de las funciones estéticas de una historia poética
(enel sentido neo-aristotélico): laadmiratio. Pero con una diferencia decisiva: como
motivo de admiracion se insiniia aqui justamente la perfeccién de la ficcién, o sea,
lo verosimil que va a resultar esta narracién autobiogréfica fingida de un picaro

24. Anthony Close, Cervantes and the Comic Mind of his Age, Oxford, University Press, 2000, p. 289.

25. Cabe recordar que son estos los dos tipos de autobiografia que se practicaban en la época: la
experimental, que daba cuenta de los méritos civiles o militares, y la religiosa o espiritual, centrada
en la vivencia de la conversién, véase Rainer H. Goetz, Spanish Golden Age Biography in its context,
New York/Washington D.C, Peter Lang, 1994.
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escarmentado. cuando lo comiin y corriente seria que no diga nada o, a lo mdximo,
“un sermoncito paraen laescalera” (I, 113). Enla verosimilitud literaria de la interre-
lacion entre enunciacién y enunciados de una autobiograffa picaresca reside, por
consiguiente, la posibilidad de proporcionar no sélo “dotrina”, sino asimismo deleite:
“Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de un picaro el sujeto deste
libro™ (1. 112). Para el “discreto lector” ello es una alusién, por velada no menos
significativa y pertinente, al genus entre humile y mediocre que segiin el decorum
corresponde a tal “'sujeto”. A la vez apunta hacia la comicidad que necesariamente
ha de caracterizar a gran parte de los episodios en torno a un picaro y al discurso
que da cuenta de ellos. Y es la concomitante comicidad situacional y verbal —resultado

Y ala vez marca de esa ubicaci6n entre comedia y sétira—la que va a tentar al lector
una y otra vez a reirse de la “conseja”.

Ahorabien, el tratamiento de la ficcionalidad en el texto no carece de ambigiie-
dades. En parte, ellas son necesarias en atencién al concepto de la ficcién esbozado
en los paratextos, en parte resultan del hecho de que en el sistema literario contem-
poraneo faltaban (todavia) un cédigo narrativo y un lugar para la poética historia
de un picaro, escrita por él mismo. Asf, al problema de la interrelacién convincente
entre narrativa y didactismo —atalaya— se agregaba, entre otras, la dificultad de que
por lamisma verosimilitud pretendida para el discurso autodiegético del picaro éste
enrigor no podia lucir las marcas de literariedad establecidas que era capaz de realizar
su autor, por mds que ambas instancias concuerden en lo ideolégico.

Efectivamente, en congruencia con laexposicién hecha en los paratextos, la histo-
ria del picaro corresponde a las més estrictas exigencias de la “semejanzaa verda "2,
Con ello, el Guzmdn radicaliza, otra vez, lo que habia iniciado el Lazarillo. A dife-
rencia de éste —donde hay todavia rasgos de lo inverosimil, piénsese en la nariz del
ciego— la historia de Guzmén no sale nunca del marco de la verosimilitud. Aparte
de la unidad accional, la historia ofrece una mayor coherencia 16gico-cronolégica
y muchos mds datos referenciables, sobre todo a lugares, mientras que la ubicacién
temporal queda casi tan vaga como en la obra del autor anénimo. Incluso el hecho
de que laimagen de la sociedad contemporanea resulte més diferenciada y ‘completa’
que en el Lazarillo, en cuanto a las jerarquias sociales —desde el cardenal hasta el
mendigo—, los modos de trabajo y no-trabajo y la moral, puede verse como prueba
de la intencién de verosimilitud de Alemén, autor (implicito) al tanto de las recientes
modelizaciones humanistas y racionalista-cristianas de la sociedad coeténea ?'.

26. “Lanovelarealistamoderna estaba servida”, haresumido P. M. Pifiero Ramirez, “La publicaci6n
del Guzmdn de Alfarache (Madrid, 1599) y la novela moderna” en P. M. Pifiero Ramirez (ed.), ob.
cit., p. 24, este rasgo fundamental de la obra.

27. Cf. sobre este aspecto los estudios ya clésicos de Edmond Cros, Protée et le geux: recherches
sur le origines et la nature du récit picaresque dans ,Guzmdn de Alfarache’, Paris, Didier, 1967 y
de Michel Cavillac, Geux et marchands dans le ,Guzmdn de Alfarache’ (1599-1604 ): roman picaresque
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La aparicién de una gran variedad de estamentos y profesiones. de toda una serie
de distintos tipos sociales, y la presentacién detallada de su comportamiento nada
ejemplar, han configurado uno de los motivos bésicos para la interpretacion tradicional
del Guzmdn como obra “realista” . Sin querer retomar la discusién en torno a la vali-
dez del concepto, cabe recordar que gran parte de los personajes que pululan por
el mundo de Guzmanillo son figuras cémicas tradicionales —como el ventero ¥, el
cocinero, el soldado, lamoza, las damiselas toledanas, los mendigos, etc.—. y que su
caracterizacién no se sale de lo que el lector coetaneo podia esperar en este contexto.
Es decir, precisamente la vinculacién de los personajes con estereotipos literarios
o folcléricos garantiza la verosimilitud como ‘efecto’ de la observacién de las con-
venciones culturales y genéricas correspondientes a una obra cémica. El compor-
tamiento a primera vista moralmente bueno de los representantes de la Iglesia—como
los frailes y el cardenal *’- da el contraste necesario e igualmente convencional para
que la presentaci6n de la sociedad no caiga en la uniformidad de la sdtira, de la cual
el Lazarillo se hallatan cerca. Ademds, la presencia de la taxonomia moral, también
con respecto al mundo exterior (ficcional) del Guzmdn, ayuda a la credibilidad de
la escisién moral en el mundo interior —o sea, en el yo de Guzmanillo/Guzman—
y de larelacién entre narracién picaresca y digresiones moralizantes. Lejos de encarnar
un antagonismo abstracto, tanto el mundo narrado como el discurso participan asi
de la mismas estructuras bésicas. La verosimilitud de la configuracién del picaro,
como ejemplo de 1a naturaleza caida del hombre y como tipo social cuya existencia
es posible por las circunstancias dadas, depende en gran parte de esta homologia:
asi no es representaci6n de lo particular, sino de lo general.

La marcada “semejanza a verdad” del mundo narrado tiene su contrapartida en
la configuracion particular del discurso. Ahi se combinan estrategias divergentes.
Primero, destaca la recurrencia a la retérica y sus procedimientos reconocidos de
cémo crear plausibilidad —a través de la amplificatio— y de convencer al puiblico
de la ‘verdad’ de alguna doctrina por las probationes inartificiales y los exempla®'.
Esta presencia de la retérica connota 'veracidad' ya por el hecho de ser la retérica
la técnica tradicionalmente usada para discursos no-ficcionales. Ademds, indica

et mentalité bourgeoise dans I’ Espagne du Siécle d’Or, Bordeaux, Institut d’ Etudes Ibériques et Ibéro-
Americaines de I’ Université de Bordeaux, 1983. Matizaciones importantes ofrece F. Marquez Villanueva,
“Sevilla y Mateo Alemdn”, en P. M. Pifiero Ramirez (ed.), ob. cit., pp. 45-64.

28. Sobre este punto tan debatido por la critica tradicional del Guzmdn cf. H. Guerreiro, ob. cit.

29. A. Close, ob. cit., p. 302.

30. Sobre la ambivalencia de la figura del cardenal, cuyo empleo de la caridad no corresponde a
los postulados reformistas y que en otros aspectos demuestra rasgos nada correspondientes a un *'santo
var6n”, llama la atenci6n F. Mérquez Villanueva, “Guzmén y el cardenal” en Serta Philologica F.
Ldzaro Carreter natalem diem sexagesium celebranti dicata: Estudios de literatura y critica textual,
Madrid, Cétedra, 1983, II, pp. 329-338.

31. Cf. E. Cros, ob. cit.
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la no-literariedad adecuada para la narracién autobiogréfica de un picaro, 0 sea, de un
narrador que ha cursado estudios, pero que no es un escritor, ni siquiera un orador
versado en el arte mayor retérico, como tltimamente ha demostrado Luisa Lépez
Grigera ™, sino que se ha quedado en los progymnasmata, ante todo las hoy mal
llamadas sentencias. La oralidad (fingida) es otro de los procedimientos que hay
que enfocar en este contexto. Son innumerables las ocasiones en las que el narrador
se dirige a los narratarios, ya plantedndoles preguntas, ya anticipando sus reparos,
esgrimiendo admoniciones o apelando a su consentimiento: “Hay otros que hacen
del oficio luz. como dije antes, y habiéndolo ellos de ser, porel contrario sonla cera.
Estos tales. ;qué negocian, si sabes? Yo te lodiré. ;Cuél es la propriedad de 1a cera?”
(1.287). Pero, aunque en estos pasajes de funcién entre fitica y conativa predominan
las alusiones a una situacién de comunicacién oral, no son raras las veces en las
que las apelaciones supuestamente orales se vuelven alusiones m4s o menos veladas
a la escrituralidad del discurso —“Larga digresi6n he hecho y enojosa. Ya lo veo;
mas no te maravilles” (I, 289)- o auténticas reflexiones metadiscursivas: “Pregunta-
rasme: ‘;Dénde va Guzmdn tan cargado de ciencia? {Qué piensa hacer con ella?
[---1,Qué nos quiere decir?” (I, 330). Cuando se invita al narratario a descansar “un
poco en esta venta, que en la jornada del capitulo siguiente oir4s lo que aconteciéen
Florencia con un pobre que alli fallecié” (I, 409), resulta claro que se trata de un
lector que, ademds, va a conoceren el capitulo siguiente una concreci6n de lavarietas,
O sea, la insercién de un episodio —un procedimiento tipico de la narrativa literaria.

Asimismo la proliferacién de descripciones como las de la vestimenta (I, 339s.),
comida, muebles, etc. corresponde a exigencias literarias, concretamente ala evidentia.
La reproduccién de didlogos, que desde el punto de vista accional resulta superflua
(p. €j. 11, 289), apunta en la misma direccién, como igualmente lo hacen los recursos
expresivos destinados a explorar y multiplicar los significados verbales™, pendientes
de la posibilidad de lectura y relectura. Sobre este trasfondo, también el empleo del
estilo llano que se manifiesta en la no-literariedad y los muchos chistes —proscritos
del dmbito de lo poético (elevado)-se revela como una estrategia propia de laretérica
literaria, orientada hacia la creacién de lo verosimil. Se trata, por un lado, de la
didnoia, o sea, de la correspondencia entre la manera del discurso y la personalidad
del hablante, en este caso un protagonista-narrador humilde*. Concuerda con ello

32. L. Lépez Grigera, ob. cit., pp. 266-270.

33. Cf. los trabajos de Helmut Hatzfeld, “El estilo barroco de Guzmdn de Alfarache”, Prohemio 6
(1975), pp. 7-19 y Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista [1970). Edicién revisada,
Barcelona, Seix Barral, 1982. '

34. Frente a la insistencia frecuente en la oralidad (fingida) del Guzmdn, Paul Julian Smith, ,,The
Rhetoric of Representation in Writers and Critics of Picaresque Narrative: Lazarillo, Guzmdn, El Buscén”,
Modern Language Review 82 (1987), pp. 88-108, subraya con razén las marcas de la escrituralidad,
pasando por alto, sin embargo, las posibilidades de confluenciayla puesta en escenade launaatravés
de la otra.
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el hecho de que la instancia narradora autodiegética por lo general sélo relata y
comenta lo que sabe a través de propias experiencias o de los coloquios con terceros:
“Soy testigo haber visto cosas que en mucho tiempo no podria decir de aquestas
insolencias, que si las oyéramos pasar entre barbaros, como a tales los culpiramos”
(1,272). Y por el otro lado se trata de intensificar de este modo la empatia del lector
(detras de lainstancia del narratario) con la voz del protagonista-narrador y su historia.
El dialogismo interno de la narracion, que recrea sin anularlos las experiencias y
el discurso de Guzmanillo-picaro desde la perspectiva de Guzman escarmenta-
do/arrepentido y que da a las digresiones el cardcter de ‘'mondlogos interiores' en
torno a una escisién del yo, impide por cierto una respuesta ideolégica univoca por
parte del lector, pero no disminuye el poder de ilusionamiento **. Con todo, en el
Guzmdn la relacion entre la historia picaresca y su presentacion narrativa a través
del discurso autobiogrifico adquiere una nueva dimension de necesidad poética,
fundada ahora claramente en la intencién de verosimilitud como base, a su vez, de
unanueva capacidad de persuasién que recobra su fuerza de la vinculacién compleja
entre lo ‘poético’ y lo didactico.

Pero no todo es, como ya se dijo, encubrimiento de la ficcién en el texto de la
Primera Parte..., por més que desde la perspectiva del autor del Quijote éste parece
haber sido el error fundamental de la novela picaresca *. Es asi como ya la prolife-
racién de episodios netamente cémicos, abundantes en elementos carnavalescos,
sobre todo pertinentes al estémago y los excrementos, subraya implicitamente el
caracter imaginario de Ia historia, y ello no por inverosimil, sino por sus obvia relacién
con latradicion de la literatura carnavalesca®. Por cierto, en atencién al “sujeto deste
libro” la comicidad cumple ante todo con la exigencia del decorum y las ya mencio-
nadas convenciones de un mundo cotidiano (ficticio). Configura, por consiguiente,
uno de los pilares de la verosimilitud que reivindican la historia y su narracién por
boca del (ex-)picaro. Mejor dicho, comicidad y verosimilitud se condicionan aquf
mutuamente. No obstante, a medida que la concrecién de lo risible ostenta su vir-
tuosidad y su ‘re-elaboracién’ de materiales preexitentes, subraya implicitamente
también el aporte de la inventio frente a la imitatio. El caracter ficticio de la historia
y su presentacion no se seiiala, pues, a través de lo inverosimil, sino por la relacién
con latradicion de la literatura carnavalesca y la ostentacién de laingeniosidad verbal.

35. Sobre este punto cfr. las agudas reflexiones B. W. Ife, ob. cit., pp. 138-146. Cabe recordar que
la presentacion de las contradicciones internas del hombre no era ajena a la época —piénsese en los
conflictos amorosos expresados en las £glogas de Garcilaso o los soliloquios en el drama de honor-
y que aquf se ofrece, ademds, como la proyeccién en el mundo de la concepcién del hombre segiin
San Agustin: quaestio mihi factus sum.

36. Sobre este tema vid., entre muchos otros, el trabajo de Klaus Meyer-Minnemann y Katharina
Niemeyer, “Cervantes frente a la picaresca”, en K. Meyer-Minnemann y S. Schlickers, ob. cit.

37. Cf. Iris Zavala, “Texto y contra-texto en el Guzmén de Alfarache™, en Identitd e metamorfosi
del barroco ispanico, Napoli, Guida, 1987, pp. 175-195.
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Desde la famosa escena de los huevos empollados sobre la de la falta de “virtud
retentiva” en la ama madrilefia (I, 324) hasta el manteo que el pobre de Guzmén
ha de sufriren Génova (I. 381) - larisa que provocan significa a la vez cierta distancia,
aumentada a veces por los comentarios —“‘Quede a cargo del fil6sofo inquirir y dar
la causa dello: baste que a costa de mi trabajo, en detrimento de mi olfato, le testifico
laexperiencia” (1. 324)— que por su misma comicidad e ingeniosidad verbal ahondan
en la dimensién autorreferencial del texto.

Las novelas intercaladas van por otro camino —retoman en contenido y expresion
géneros de literatura ficcional seria, la novela morisca y la novella italiana, como
bien sc sabe—. mas apuntan hacia fines parecidos. Con su marcada literariedad y
ficcionalidad configuran un indicio ex negativo sobre los rasgos correspondientes
del texto en el cual van intercaladas y que, por el hecho de intercalarlas, se ubica,
aunque polémicamente, al lado de la novela sentimental y la pastoril, los modelos
ya tradicionales para este procedimiento. Importa recordar que las novelas interpoladas
son relatos escuchados y no leidos, y que Guzmé4n-narrador los reproduce desde
su memoria y con sus propias palabras: “mds dilatada y con alma diferente nos la
dijo [la historia de Ozmin y Daraja, K.N.] de lo que yo la he contado” (I, 259). Sin
embargo, desde la perspectiva del autor implicito este marcado énfasis en la oralidad
(fingida), tanto del discurso picaresco como de los relatos intercalados —que aparecen
como pretextos (fingidos)—, apunta hacia lo contrario. Revela la intenci6n de introducir
ejemplos de ‘excelencia’ literaria en una obra cuyo narrador no puede preocuparse
por semejantes fines so pena de romper con la ‘semejanza a verdad’. Ya el fenémeno
mismo de la intercalacién de historias no directamente vinculadas a la trama principal
cumple con el precepto intrinsecamente poético de la varietas como fuente de la
admiratio. Junto con la comicidad accional y verbal desbordante, son las novelas
interpoladas los factores principales para garantizar la presencia continua del deleite
en sus diversas facetas, desde lo llanamente risible hasta lo especificamente poético
y ‘elevado’. Representan, de este modo, los aspectos s6lo supuestamente marginados
de un texto orientado hacia el mensaje did4ctico. “No te rfas de la conseja y se te
pase el consejo” (I, 111), habfa advertido el autor al discreto lector, dejando a entender
que no todo se ajusta al estrecho molde del exemplum.

Alun mads llamativas son en este contexto las reflexiones metanarrativas, a
veces hasta veladamente metaficcionales, del narrador®. A menudo se centran en
lo que ya en los paratextos se habia expuesto como rasgos decisivos de la narracién:

38. Frente a C. B. Johnson, ob. cit., p. 104, hay que insistir en el hecho de que desde el punto de
vista narratol6gico los autocomentarios del narrador en la Primera parte no liegan a ser metaficcionales
en el sentido estricto del término, pues como revelacién de la ficcionalidad del discurso y/o de la instancia
del narrador, y que la tematizaci6n de la propia escritura puede igualmente servira producir un efecto
de realidad siempre cuando deja sin tocar el status 'ontol6gico’ de la instancia narradora. En el caso
del Guzman los comentarios metanarrativos problematizan en primer lugar el status moral del narrador.
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lainterrelacion entre la vida del picaro y el discurso autodiegético desde la perspectiva
del picaro escarmentado, asi como la sorprendente verosimilitud, también moral,
de esa combinacién. En rigor, la Primera parte empieza con semejante reflexion
~“El deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida™—, y a partir de ahi pasajes
correspondientes no dejan de aparecer una y otra vez: “Alguno del arte mercante
me dira: ‘Mirad por qué consistorio de pontifice y cardenales va determinado. ;Quién
mete al idiota, galeote, picaro, en establecer leyes ni calificar los tratos que no
entiende?” (1, 134). A pocas péaginas de la “Declaracién para el entendimiento deste
libro”, ;quién de los lectores no va a acordarse aqui del autor como el responsable
para esta configuracién de “nuestro picaro”? Los demds comentarios resultan tal vez
menos radicales, pero sirven igual para llamar la atencidn sobre el caricter insélito
de la narracién autobiografica—“Larga digresion he hecho y enojosa. Yalo veo; mas
no te maravilles” (I, 289, el subrayado es mio)— y provocar una y otra vez cierta
distancia del lector frente alo que est4 leyendo. Y de preguntas tales como *; Dénde
va Guzmin tan cargado de ciencia? ; Qué piensa hacer conella?[...] ;Qué nos quiere
decir? ;Adénde ha de parar?” (330), ya es sélo un pequefio paso a tener presente,
de nuevo, la ficcionalidad del texto.

Asi y con todo, en la Primera Parte de Guzmdn de Alfarache se establece un
juego muy significativo entre descubrimiento y encubrimiento de la ficcién. Y ellono
se limita a desarrollar, frente a la identificaci6n del lector con el protagonista tan abo-
rrecida por los criticos humanistas, “another, more mature, kind of empathy involving
detachment as well as identification” por la cual el lector recrea el debate espiritual
de Guzméan™, aunque de eso mucho tiene. No, también se trata de una exploracién
consciente en las posibilidades de la autobiografia ficticia de un picaro como rasgo
constitutivo de un nuevo género de ficcién que hermana verosimilitud y admiracién,
ensefianza y deleite en una poética historia que precisamente por esta mezcla de
recursos y sutilezas merece llegar de un desechado picaro a admitido cortesano.
O, mejor dicho, también desde esta perspectiva Aleman se presenta como un pleno
novelista moderno.

39. B. W. Ife, ob. cit., p. 143,





