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La espada del Caballero de la Rosa, otro nombre de don Félix, nada tiene que
ver con la del escudero, pero si el gesto. El Rey le pide que se la muestre, y dice el
narrador: “E como la sacé de la vaina, no tenia sino hasta la mitad d'ella porque se
le avia quebrado e aquello que quedava todo era lleno de mellas, que parescia sierra”,
p- 53. También la saca el escudero, pero no tiene mella alguna. En Primaledn,
Polendos verd una espada “tan buena y tan rica que otra mejor qu'ella no se podria
fallar”,lacogey “sac6lay mir6la muchoy preciéla desque la vido tan buena, y dixoen
su coragén que de alli adelante aquella traerfa él, y ansi lo fizo, que luego se la cifié™"".
El gestodel escudero lleva arecordar al lector esos otros de los valerosos caballeros.

Si, en cambio, es igual el resultado de las visitas de don Félix a la princesa que
el de las de Zaide a la madre de Lazaro: “De manera que con aquellas visitaciones y
con hazer Laterio que no veia y Fulgencia que no sentia, la princesa se empreié6 de
un hijo”, p. 61. Lazaro lo cuenta comenzando de forma parecida: *‘De manera que,
continuando la posada y conversacién, mi madre vino a darme un negrito muy
bonito”, p. 113.

Las solemnes bodas de don Félix con la princesa Dorendaina se festejaron con
muchas justas: “E no solo pararon estos regozijos e fiestas entonces, porque mas
de treinta dias continuamente duraron sin que cesassen los torneos e justas”, p. 127.
Y lacita podria avalar la variante “regocijos y fiestas™ de las ediciones del Lazarillo
de Medina, Amberes y Alcal4, frente a la omisién de “fiestas™ en la de Burgos: “y
se hicieron grandes regocijos”, p. 209.

1. 1. 2. Asuntos y escenas de Lisuarte de Grecia

El prélogode Lisuarte de Grecia comienza con el tema de la fama, asunto central
del Lazarillo:

En el tiempo de los passados antiguos que mas de nascer e morir no tuvieron, assi
de los notables romanos como de otros que antes d'ellos fueron, se lee, Reverendissimo
e muy Magnifico Sefior, que muchos por dar vida a la fama davan fin a la vida, p. 3.

Lo ejemplifica con dos ejemplos de caballeros (“aquel famoso camorano”, “‘e assi
mesmo de aquel Catén”), y cierra la enumeracién con un etc.: “E sin estos, otros
exemplos de muchos cavalleros ay de cuyas hazaiias las historias est4n llenas, dexando
de si fama de notable recordacién e muy acabada gloria de sus famosos hechos”.
Siguen luego los que aventuran su vida por Dios, “no solamente en aquello que a
su fama tocava, mas en lo que a Nuestro Sefior Dios servir pensavan”, de tal forma

11. Primaledn, ed. de M* Carmen Marin Pina, Alcal4 de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
1998, p. 28.
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que asi alcanzaron no solamente ‘la memorable fama, sino “la eterna gloria”, y cita
en este caso “la muerte de aquel inclito conde de Niebla sobre Gibraltar [...] con
la de aquel magnifico adelantado Diego de Ribera sobre la villade Antequera, y del
Adelantado de Perea sobre la fuerga de Castrillo. Que todos estos en guerras muy
justas por acrescentamiento e defendimiento de la fe contra los infieles, como
esforgados cavalleros recibieron la muerte dando vida ala famae gloria alas 4nimas,
con otros muchos buenos cavalleros que les tuvieron compaiifa”, p. 4. Todos estos
casos los presenta como ejemplos, asi afiadird que “todas las cosas donde buenos
exemplos se puedan tomar no se deven dexar de ofr, puesto que fabulosas sean”.

El planteamiento del prélogo del Lazarillo se asienta también en el deseo de la
fama que todos tenemos, pero ya asomaen €l la ironfa. Desde el soldado més bajo al
sefior o al cura, lo que les interesa es precisamente la alabanza; y la anteponen ala
propia vida, a la salvacién de las almas o a la verdad; no hay héroes conocidos, sino
anénimos presuntuosos. Si lo contraponemos a la negativa de Valdés de que figure
sunombre en el Didlogo de Mercurioy Carén diciendo que “no lo quise hacer porque
no pareciese pretender yo desto alguna honra, no mereciéndola”, p. 74, se ve perfecta-
mente cémo desde el prélogo de su obra de ficcién asoma la demoledora ironia.

En Lisuarte encontramos también las comentadas expresiones: “toméndole por
la mano”, p. 7; “‘dex4ndome libre sin m4s saber de mi fazienda”, p. 19 o “de su
hazienda no sé dezir m4s”, p. 22; “don traidor”, p- 31, 0 “don cavallero malo, p. 148;
“jAy mal cavallero, que mataste la cosa del mundo que yo més querfa!”, p. 153.Y
oimos al caballero que se ofrece como servidor a una dama: “Dende oy mis, ml
sefiora, me recebid por vuestro, que en mi vida no seré de otra”, p. 27; y enotropasaje
dice el narrador:luego propuso de ser su cavallero e hazer tales cosas por su servicio
que, cuando ella fuesse de edad, se tuviesse por contenta de tenerle por suyo”, p- 1_84?
en el Lazarillo es el clérigo el que recibe por suyo a L4zaro: “Finalmente el clérigo

me rescibi6 por suyo”, p. 137; o el capelldn: “un capell4n de ella me recibi6 por
suyo”, p. 203.

Cuando amanece, se viste Lisuarte: “Venida la mafiana como dicho es, Lisuarte
se levantd e visti6 una garnacha de otro sembrada de muchas perlas, que estava tan
apuesto que todos se espantavan de le ver”, p. 24. No hay més que comparar esta
escena a la descrita por L4zaro: “La maiiana venida, levantdmonos, y comienza a
limpiar y sacudir sus calzas y jub6n y sayo y capa; y yo que le servia de pelillo”,
p. 164. Pero atin es mayor el contraste entre un momento de apuro idéntico que viven
Lisuarte y Lazaro. La traidora infanta Melia “tom4ndole porel collar del aljuba de bro-
cado que traia vestida, dixo: — Trdiganme unas gruessas cadenas, que yo vos pondré
a tal recaudo donde esté sin temor de vos”, p. 33. A Lzaro es el alguacil el que le echa
mano “por el collar del jubén, diciendo: —Mochacho, td eres preso si no descubres
los bienes de este tu amo”, p. 185; no lleva precisamente un aljuba de brocado.
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El Caballero Solitario, después de una dura batalla. muy cansado “se senté en
un poyo de los de la ventana limpiando su espada e metiéndola en la vaina™, p. 122;
el pobre escudero se sienta en un poyo porque no hay otro lugar donde hacerlo en
su casa vacia; presume de espada, la saca de su vaina, pero no tiene ni mella por
el uso ni utilidad alguna.

El Caballero de la Esfera abraza a Alquifa y “le dixo passo que nadie lo oy6”,
p- 40. Lazaro utiliza la misma expresion ante el calderero: “dije paso. que no me
oy6”, p. 143; y ante un comentario del escudero: *“;Con mejor salsa lo comes tq!
—respondi yo paso”, p. 172. Este pobre amo le dice a Lazaro por la noche (“hechala
camay lanoche venida”): “Pasemos como podamos™, p. 163. Asi lo hacen los turcos:
“Y essa noche passaron lo mejor que pudieron™, p. 55. Ldzaro, su primera noche
de ayuno con el escudero, la vive casi sin dormir, desesperado. y llega a pedir la
muerte: “Maldijeme mil veces (Dios me lo perdone), y a mi ruin fortuna, alli, lo
mas de la noche; y lo peor, no osindome revolver por no despertalle, pedi a Dios
muchas veces la muerte”, p. 164. El Caballero de la Vera Cruz, al leer lo que dice
una carta, se desmaya y, vuelto en si, “comeng¢6 de maldezir su ventura e la fortuna
que tan contrariale era[...] Muchas vezes estuvo por se matar de desesperado”, p. 112.
Su contraria fortuna tiene, sin embargo, una manifestacién muy distinta.

Laexpresién “que ya mds querria ser muerta que biva” que dice unadama, p. 41,
nos lleva a la de Lazaro, “quisiera ser muerto antes que..."”, p. 208. Algo semejante
sucede con “No me ayude Dios si yo puedo si la cabeca de aquella sierpe no llevo”,
p- 125, “No me ayude Dios si vos hacéis vuestra voluntad a mi poder”, p. 127, que
es férmula cercana a “Y mejor les ayude Dios que ellos dicen la verdad” del Lazarillo,
p- 207. Y es de nuevo expresion corriente en los libros de caballeria, asi también
aparece en Primaledn: “no me ayude Dios si no lo embio a saber”, “Dios no me
ayude si yo no lo veo”, pp. 7 y 20.

Alfonso de Valdés leyé muy cuidadosamente Lisuarte, el relato del regidor de
Ciudad Rodrigo, Feliciano de Silva; se ve en su Lazarillo de Tormes, pero también
enel Didlogo de Mercurio y Carén. Al comienzo de la primera parte, Mercurio pide
albricias a Car6n por la noticia que le va a dar; y en el de la segunda, Carén esté
en la montafia con una porra para asaltar a las 4nimas que van al cielo. En Lisuarte,
el Emperador “mandé fazer grandes alegrias por las nuevas, e al mensajero mandé
dar grandes albricias”, p. 34; y Alquifa le dice al Caballero de la Esfera que vaala
Emperatriz “a contarle lo que ha passado e pedirle las albricias”, p. 101. Amadis
y Esplandidn, sin darse a conocer, justan con muchos caballeros, los derriban y les
quitan los caballos. Urganda la Desconocida les dird: “; Vosotros, sefiores, que avéis
de tener pacificos vuestros reinos, anddis a saltear caminos?”, p. 109. Si la primera
concordancia puede ser evidentemente casual por lo corriente de la idea, no lo es
la segunda ya que en ambos casos el oficio de “salteador” 1o asume una persona
digna, con un papel establecido muy distinto, y se convierte asf en motivo de risa.
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1. 2. Las novelas

Los libros de caballeria le permiten ciertos guifios irénicos al escritor desde el
texto del Lazarillo; 1a ironia, como dice él mismo, la habfa aprendido de Luciano,
de Pontano, de Erasmo; pero también de las novelas de Boccaccio y de Masuccio.
Laestofa del relato de Lézaro es tanrica que une a la herencia literaria celestinescala
de las comedias —de Plauto, de Torres Naharro—, y a ambas, lade las novelas italianas.
A ello tienen que sumarse detalles de las numerosas lecturas de Alfonso de Valdés,
desde la Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera a las Quincuagenas de
fray Luis de Escobar o las glosas de Hern4n Niifiez a las Trescientas de Juan de Mena.

En /Il Novellino de Masuccio Salernitano, hay confesores avariciosos, como fray
Antonio de san Marcello, el protagonista de la novela X, que confesando vende el
paraiso, pero a su vez es estafado por dos ferrareses. Y juicios sobre los malos clérigos
que coinciden con los de Alfonso de Valdés, como el que cierra esta novela: “Tanto
sono le occulte beffe e gli dolusi inganni, che gli religiosi continuo fanno contra
1 miseri seculari, che non & da maravigliare, si loro talvolta dai prodenti sono altresi
con arte e ingegni beffati” ‘2. (Habrfa que analizar la presencia de estas novelas en
la literatura espafiola; la novela XL VI es la fuente del relato del Abencerraje, y la XX1
de la historia contada en €l; pero en la XLVII hay curiosas concordancias con la
historia de E! alcalde de Zalamea.) La novela XLIX tiene un ataque feroz contra

el papa, Alejandro IV, que Alfonso de Valdés habia leido muy bien al escribir su
Didlogo sobre las cosas acaecidas en Roma:

1l soldano [...] nondemeno con seco medesmo iudico essere grandissima Pf'“"itd
de tale pessima generazione de cherici, confirmandosi con quello che da mulff volte
avea sentito dire, che ‘1 summo pastore con la maior parte de lo suo consistorio non
sulo era de superbia e d'avaricia, de invidie e illicite lussurie amacchiato, ma d'ogne
scelestissimo e nefando vicio repieno, p. 434.

LanovelalIV eslafuente del episodio del buldero, como indicé ya Morel-Fatio”,
y laIX es la que lleva a Alfonso de Valdés a imaginar la estructura del Lazarillo,
con el secreto de confesién en peligro por la condicién de amancebado del arcipreste'.
También el tratado del mezquino clérigo le debe detalles a Masuccio, desde lamirada
dvida del cura al cestito de las limosnas mientras dice la misa, ala persecucién.que
hace con un garrote a laimaginaria serpiente que supuestamente le come los bodigos
del arcaz.

12. Masuccio Salernitano, /! Novellino, ed. de Giorgio Petrocchi, Firenze, Sansoni, 1957, p. 117.

13. Vie de Lazarillo de Tormes, traduction nouvelle et préface de A. Morel-Fatio, Paris, 1886, p.
XIII. Lo comenta R. Foulché-Delbosc, “Remarques'sur Lazarille de Tormes”, Revue Hispanique, VI
(1900), pp. 88-89.

14. Lo demuestro en “Lazarillo de Tormes” y las lecturas de Alfonso de Valdés, pp. 90-99.
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Boccaccio y Masuccio le dan a Alfonso de Valdés materia que nutre su invencién
sobre los clérigos, sobre su avaricia, los falsos milagros con que estafan a los crédulos
fieles, sobre los secretos confiados en confesién en peligro por la vida viciosa de
los curas, sobre su lujuria y la facilidad que tienen para sus conquistas desde su posi-
cién privilegiada de pastores de almas. Y esa materia estd formada no sélo de juicios,
sino de estofa narrativa; pasa a formar parte de su invencién.

Alfonso de Valdés tiene una intuicién espléndida para asimilar de sus lecturas
lo que tiene potencia narrativa; una muestra de ello es que supo también tomar elemen-
tos de esa primera summa vulgar de conocimientos, al modo de las futuras silvas,
que son las glosas de Hernan Nuifiez a las Trescientas de Juan de Mena.

1.3.Lalecturade Alfonso de Valdés de las glosas de Herndn Nufiez a las Trescientas
de Juan de Mena

Aristides Rumeau "’ sefial6 en el Lazarillo dos lugares de las glosas a la obra de
Mena del Comendador griego: la cita de Cicerén del prélogo tal como la traducia
Hernéan Niifiez, “la honra cria las artes”, en un contexto ademas semejante, y la expre-
si6n del mismo prélogo “confesando yo no ser més sancto que mis vecinos”. El
primero figura en los preliminares de la obra, en el apartado inicial, tras el prélogo,
donde habla “De la vida del auctor y de la intincién que le mouié a escreuir, y del
titulo de la obra”. Dice Hernan Nuifiez:

Quanto a la intinci6n que le moui6 a escreuir fue la que por la mayor parte suele
mouer a todos los que escriuen algunas obras: desseo de ser loados y tenidos por scientes
y hazer su nombre inmortal porque, como Tullio escriue en la primera Thusculana, Honos
alit artes omnesque incendimur [sic] ad studia gloria, que quiere dezir “La honra crfa
las artes, y todos nos incitamos al estudio por cobdicia de la gloria” '°.

Y enel Lazarillo: “Porque, si asi no fuese, muy pocos escribirian para uno solo,
pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con
dineros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a este
propésito dice Tulio: “La honra cria las artes”, p. 106. La fuente es evidente, como
indic6 sorprendido Rumeau, y sobre todo al descubrir la segunda concordancia: “La
citation de Cicéron est si banale que nous pouvons la trouver ici et 12 sans surprise.
La petite phrase, déguisée ou non en expression banale, ne nous était connue que
par le Lazarillo. Ce qui est troublant, c'est de les trouver deux fois cdte a cote, dans
un livre signé et dans un livre anonyme”, p. 189.

15. “Essai d'atribution”, en Travaux sur le ““Lazarillo de Tormes”, ed. préparée par Augustin Redondo,
Paris, Editions Hispaniques, 1993, pp. 187-200.

16. Las CCC del famosissimo poeta Juan de Mena con glosa...compuesta por Hernand Niifiez de Toledo,
Sevilla, Joannes Pegnizer de Nurenberga y Magno y Thomas, compaiieros alemanes, 1499, f. V.

INVENCION Y DOCTRINA EN LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES 557

La frase a la que hace menci6n aparece asi en las glosas de Hern4n Nuifiez:

Otras algunas auctoridades podria traer en las quales se comprueua esta materia
de la cosmographia ser muy difficultosa y que pocos la saben bien, por ende yo como
sea humano y no mejor que mis vezinos, como aquel dize ", pido desde agora perdén
al benigno lector, f. XXI v.

En el prélogo del Lazarillo figura asi: “Y todo va de esta manera; que, confesando
yo no ser mds sancto que mis vecinos, de esta nonada que en este grosero estilo
escribo, no me pesar4 que hayan parte y se huelguen con ello todos los que en ella
algun gusto hallaren”, pp. 107-108.

A Rumeau estas concordancias le llevaron a atribuirle a Hern4n Nuiiez el Laza-
rillo; 1o que no advirti6 el ilustre hispanista es que no son las tinicas; y no son marcas
de autoria, sino de lectura, porque no sélo aparecen en el Lazarillo, sino también
en los dos Didlogos de Alfonso de Valdés. Y algunas de las huellas de esa atenta
lectura son muy significativas.

1. 3. 1. Nuevas concordancias en los prélogos

La metéfora ndutica con que L4zaro cierra su creencia, “y cudnto m4s hicieron
los que, siéndoles [fortuna] contraria, con fuerza y maiia remando, salieron a buen
puerto”, p. 110, es comun. Sin embargo, Hern4n Nifiez no sélo la utiliza sino que
la glosa ampliamente. En el comentario a la copla CCXXVII, traduciendo a Séneca
en Agamendn, dice: “Qualquier cosa que la fortuna ensalga es para derribarla. Las
cosas medianas duran més tiempo. Bienaventurado es aquel que, en el humilde estado
de los populares, nauega con vientos seguros y, temiendo de entrar en lo hondo del
mar con grand naue, anda cerca de laribera en pequefio barco”, f. CLVI. Pero podria
calificarse de fuente o de uso comiin. Al comentar “a puerto tranquilo” de la copla
CXLVII de Mena, dice *“Navegar en puerto suelen dezir en latin tener tranquillidad
y estar en pacifico estado y sin dafio; lo contrario de lo qual padece el que nauega
por lo hondo del mar, que est4 dispuesto para rescebir peligro”, f. CXVI v.

Y al llegar a la tiltima copla de las Trescientas, ante “La flaca barquilla de mis
pensamientos / veyendo mudanga de tiempos escuros / cansada ya toma los puertos
seguros”, comenta largamente el motivo. Y después de hablar de la navegaci6n
aplicada a la obra (“metéphora o similitud muy graciosa de que muchas vezes usan

17. A.Rumeau indica c6mo en la segundaedici6n, de 1505, desaparece el primer prélogo y el breve
ensayo sobre Juan de Mena con la cita de Cicerén; tiene otro prélogo en el que repite la expresion
“no mejor que mis vecinos” sin el afiadido de “como aquel dice”, que también quita de la segunda
cita. Como subraya el ilustre hsipanista: “Nous lisons donc deux fois, en 1505, la petite phrase sous
la plume d"Hern4n Nifiez et, les deux fois, il en assume 1'exclusive paternité”, p. 191.
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los poetas compararse a sy o a su estilo a las naues, y la materia en que escriuen
al mar”), afiade:

Suelen también usar los auctores desta traslacion en otro proposito, y los que han
gozado de préspera y fauorable fortuna dizen que su barca ha llegado a puerto, y los
que no, por el contrario, que nauegan con tempestad o fortuna, f. CLXXXIX.

A esta posible concordancia, hay que afiadir otra situada también en el paratexto.
Alfinal de las glosas, Herndn Nifiez comenta su tarea, afirma haber sido el primero
que ha osado llevarla a cabo, pide perdén por sus yerros y aiade: 'Y si todavia, por
el juyzio de los scientes y doctos hombres, a la correcion de los quales en todo me
someto, fuere comprobado auer sido este mi trabajo vano e iniitil y no ouiere alcan-
cado el fin de mi propésito...”, f. CXC v. Alfonso de Valdés acaba el prélogo de su
Didlogo de las cosas acaecidas diciendo: “que si alguna falta en este Didlogo hallaren,
interpretandolo a la mejor parte, echen la culpa a mi ignorancia y no presuman de
creer que en ellaintervenga malicia, pues en todo me someto a la correccion y juicio
de la santa Iglesia, la cual confieso por madre” '*.

Y si pudieran parecer sélo coincidencias de ambos escritores en férmulas t6picas,
el comienzo del relato de Lazaro pone de manifiesto sin lugar a dudas la presencia
de las glosas en el tejido literario que le da a la obra esa asombrosa riqueza oculta.

1. 3. 2. El nacimiento de Lazaro y las biografias de las glosas de Herndn Niifiez

Alfonso de Valdés tom6 para el nacimiento de Lazaro elementos de tres biografias
contadas por Hern4n Nufiez: la de santo Tomds de Aquino, lade Homero y la de Virgi-
lio, que ademds compartian motivos literarios. Dice el Comendador griego de
santo Tomads:

Este santo dotor fue natural de Aquino, lugar de Campania, prouincia en Italia; de
claro e illustre linage. Su padre ouo nombre Landulfo y su madre Theodora. Dizese
que, estando su madre prefiada dél, yendo a una heredad suya, encontré con un onbre
anciano que tenia la barba luenga y cana y traya en la mano derecha un cayado y en
la otra una imagen pequeiia de Nuestra Sefiora y debajo della la imagen de santo Domingo;
el qual le dixo que se alegrase, que en el vientre traya un hijo que auia de ser grand
servidor de Dios [...] Dizese también que su padre Landulfo pregunté a algunos astrélogos
que sabian las cosas venideras del hado o ventura de su hijo, y que los astrélogos le
respondieron que menospreciaria las honras y hazienda de su padre porque por otra
via seria muy bienaventurado y dichoso y que auia de amar mucho aquella cosa con

18. Alfonsode Valdés, Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, ed. de Rosa Navarro, Madrid, Cétedra,
1992, p. 80.
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que se suelen halagar a los nifios quando lloran, significando que serfa dado a los libros
y a la sciencia porque, quando los nifios lloran, suelen los acallar con algunos papeles
o cartas o cosas semejantes, f. LXXX.

Ademds del esquema semejante del inicio (“hijo de Tomé Gonz4lez y de Antona
Pérez. naturales de Tejares, aldea de Salamanca”), aparece el motivo de la profecia
que el ciego hace a Lazaro de ser bienaventurado... aunque no con vino, sino con
los libros. Todo el excurso sobre c6mo se acalla a los nifios con papeles podria dar
luz sobre una lectura dudosa del Lazarillo. En las cuatro ediciones de 1554, dice
Ldzaro: “'mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba
a calentar’"; el censor Juan Lépez de Velasco, en el Lazarillo castigado, de 1573,
edita ““aacallar”. Como comenta Caso: “Obsérvese que esta variante mejora muchoel
texto, tanto que. mds que correccién, parece la original”"®. Aldo Ruffinatto la acepta®
y la incorpora a su edicién?'. La presencia de “acallar” referido a los nifios en ese
pasaje de las glosas, que deja su huellaevidente en el Lazarillo, podria ser la prueba
de que, en efecto. el verbo que figuraria en el original serfa “acallar”, y que “calentar”
podria ser una mala lectura debida a la cercana presencia de este verbo (“a que nos
calentdbamos™).

El uso de la expresi6n “la madre prefiada de €1” y ] alumbramiento sibito apare-
cen, y de forma mds cercana ain al Lazarillo, en la vida de Homero:

Después temiendo la infamia que dello se le podria recrecer, casola con un maestro
de gramdtica, natural de Smyrna cibdad, llamado Famio. Y dende a poco, yendo ella
al lugar donde se lauavan los de aquella cibdad, que era cerca del rio Meletes, viniéronle
sibitamente dolores del parto, y pari6 a Homero, el qual se llamé primero Melesigenes
porque nacié cabe el rio Meletes. Y después, como fuesse ciego, llamaronle Homero
porque los de aquella tierra llaman a los ciegos homeros. Esto dize Ephoro de Homero;
empero Aristételes, discrepando de aquesto, en el tercero libro que escriui6 de 1a poesfa
dize que en el tiempo que Heleo, hijo de Codro, pobl6 de estranjeros a la prouincia Jonia,
una moga de aquella tierra se empreii de cierto dios que tenfa conuersacién con las
musas, la qual queriendo huyr lainfamia delo que aufa hecho, se fue a un lugar llamado
Egina, donde la catiuaron ciertos ladrones y truxéronla a la cibdad de Esmyma, que
entonces estaua debaxo del imperio de los lydos, y la empresentaron al rey Meén, el
qual, enamorado della, la tomé por muger. Y como estouiesse prefiada, llegando el tiempo
del parto, espaciandose por la ribera del sobredicho rio Meletes, le vinieron dolores
del parto y pari6 a Homero [...] Mandaron pregonar que qualquier que quisiesse seguir

19. La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, ed. critica, prélogo y notas
de José Caso Gonzalez, Madrid, Anejo XVII del Boletin de 1a RAE, 1967, p. 64.

20. Véase sucomentario en Las dos carasdel “Lazarillo”. Texto ymensaje, Madrid, Castalia, 2000,
pp. 131-132.

21. Lavidade Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, ed. de Aldo Ruffinatto, Madrid,
Castalia, 2001, p. 113.
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el partido de los lydos saliesse de la cibdad; entonces Homero, que era ya mancebo de
edad, junto con otros mancebos, dixo que €l lo queria seguir y de [ ] le llamaron Homero,
como antes se dixesse Melesigenes. [...] O, Homero, dichoso y desdichado. nacido para
entramas su[e]rtes!, f. XCIIL.

Lazaro, como Homero, toma nombre del rio a cuya orilla le coge el parto a su
madre. Este motivo del alumbramiento repentino todavia reaparece en la vida de
Virgilio, aunque ya no asociado al rio. Curiosamente se le unen otros detalles que,
aunque con una funcién totalmente distinta, estdn también en el Lazarillo:

Vergilio, poeta latino, fue hijo de Marén, el qual, como algunos dizen, fue ollero o,
segund otros hombres, de soldada de un viandante. Naci6 [...] en una aldea llamada Andes,
cercade lacibdad de Mantua, como escriue Eusebio Cesariense en el Libro de los tiempos.
Estando su madre prefiada dél, sofi6 que auia parido un ramo de laurel, el qual, en tocando
en el suelo, luego se hizo drbol grande lleno de muchas flores y frutas; y otro dia siguiente,
yendo con su marido a una labranga del campo, toméronle stibitamente dolores del parto
y apartose del camino y pari6 a Vergilio [...] Y tomé6 amistad con el cauallerizo del
emperador Octauiano, y curaua los cauallos de las dolencias que tenian, por lo qual mand6
Octauiano que dende en adelante diessen a Uergilio racién de pan cada dia como a los
otros de su caualleriza [...] Y como esto saliesse verdad como Vergilio lo auia dicho,
mand6 Octauiano que le doblassen la racién del pan. Y como viesse el Emperador a
Vergilio de tanto saber en estas cosas de conocer castas, y €l dubdasse quién era su padre,
pens6 que Vergilio se lo sabria dezir y preguntole quién pensaua que fuesse su padre;
alo qual Vergilio respondi6 que pensaua ser el hijo de algund molinero y que lo creya
asy porque, siendo emperador y sefior del mundo, le auia mandado dar racién de pan,
y después acrecentdrsela también el pan, f. XCIIIL.

Si recordamos el nacimiento de L4zaro, vemos c6mo Alfonso de Valdés toma
elementos de las tres biografias:

Mi nascimiento fue dentro del rio Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre 2.
Y fue de esta manera: mi padre, que Dios perdone, tenia cargo de proveer una molienda
de una acefia que est4 ribera de aquel rio, en la cual fue molinero mds de quince afios;
y estando mi madre una noche en la acefia, prefiada de mi, toméle el parto y pariéme
alli. De manera que con verdad me puedo decir nascido en el rio,” pp. 111-112.

Lo que sucede es que, después del motivo del parto stibito de la madre en un
lugar que cobra significado en la vida del personaje y que se recoge en su nombre
o sobrenombre, se puede ver el guifio que el escritor hace al nacimiento de Amadjs,

22. Aunque el pasaje nada tenga que ver, Hernan Niifiez comenta, hablando del rey Fernando I, “el
autor no syn causa le dize el Magno, que significa el grande, el qual sobrenombre siempre se da a grandes
reyes y sefiores que han hecho cosas muy notables y hazafiosas”, f. CLXXXIII.
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el “Doncel del Mar” *. La anécdota de Virgilio frecuentando las caballerizas de
Octaviano que desemboca en la atribucién irénica del padre molinero al Emperador
nada tiene que ver con la urdimbre del texto del Lazarillo, pero podria tererlo en
la materia verbal; el padre molinero de L4zaro y la madre frecuentando las caballerizas
del comendador de la Magdalena no dejan de ser curiosas coincidencias en ese pasaje
tan significativo.

1. 3. 4. Hablando con mucho honor de los lectores

Una de las expresiones esenciales para poder ver la construcci6n del Lazarillo
es la peticién de disculpa que hace Lézaro tras haber dicho la palabra “parir”; su
“hablando con reverencia de Vuestra Merced porque est4 ella delante”, p. 208, nos
permite advertir que “Vuestra Merced”, la misteriosa persona a quien dirige su
declaracién Lazaro, es una dama, porque se refiere a ella con el pronombre femenino.
Lazaro no se dirige al arcipreste de San Salvador en ese momento; acaba de cerrar
el parlamento que le dijo y regresa ala declaracién en la que va insertando esos breves
discursos directos; al “espacio narrativo”, como le llama F. L4zaro Carreter, que
indica cdmo “‘entran en el espacio narrativo diversas voces, con su tono y su acento,
pero sin trabarse en didlogos™*. Después del “— Sefior e dije—, yo determiné de arri-
marme a los buenos [...] me han certificado que, antes que comigo casase, habia parido
tres veces”, p. 207, en donde no hay més referencia al clérigo que el vocativo “sefior”,
regresa al espacio de su deposicién que tiene como destinatario a “Vuestra Merced™—a
quien nunca se dirige en vocativo—, formula la disculpa por el término “parir”, que
podria molestar a una dama, y continiia: “Entonces mi mujer eché juramentos sobre
si, que yo pensé€ la casa se hundiera con nosotros”, p. 208.

En las glosas, Herndn Nuiiez usa una expresién semejante; estd comentando
la copla CI, y en ella el verso “’y muchos que juntan tales criminosos” (refiriéndose
a adulteros, “fornicarios” e incestuosos): “Significa los hombres o mugeres por cuya
intercession los tales criminosos se juntan. Los quales el vulgo suele llamar alcahuetes
(hablando con mucho honor de los letores)”, f. LXVI v. La palabra “alcahuetes”
provoca la misma reaccién que en el Lazarillo “parir”: la peticién de disculpa al
destinatario del texto; en el caso de las glosas, alos lectores; en el del Lazarillo, que
es una declaracién, a la persona que ha solicitado la informaci6n, “VuestraMerced”,
que también esté “fuera” del texto —no como el arcipreste o la mujer de L4zaro, que
estan en €l—; s6lo que, al no ser el habitual destinatario de un texto que es el lector

23. Comodice F. Ldzaro Carreter: “L4zaro de Tormes inicia su relato haciendo un guifio al Amadfs,
narrando su nacimiento en el rio, con lo que arafia amablemente su acatado prestigio”, “El Lazarillo
de Tormes en los albores de lanovela”, en Cldsicos espaiioles. De Garcilaso a los nifios plcaros,Madrid,
Alianza Editorial, 2003, p. 411.

24. “El Lazarillo de Tormes en los albores de la novela”, p. 418.
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(porque el relato de Lazaro no estd escrito. sino s6lo dicho. por el personaje) afiade
la aclaracién “porque estd ella delante”, semejante al “estar presente” de los textos
juridicos. En Batallas y Quinquagenas de Gonzalo Ferndandez de Oviedo, le dice
Sereno al Alcaide: “Y alin conjeturo que como [...] no pueden dejar de llegar a sus
manos estos renglones, habldis como delante de Su Excelencia™ ",

Y debe unirse a aquella expresion las palabras de Lucrecia a su sefiora Alisa al
nombrar a la alcahueta Celestina: “Celestina, hablando con reverencia, es su nom-
bre” **. Lucrecia pide disculpas a su sefiora por decir el nombre de Celestina, que
es sinénimo para ella de “puta” porque podria ofenderla; 1o mismo ocurre con la
palabra “parir”, que exige la férmula de cortesfa s6lo ante una mujer porque no atafie
aun hombre. Esa mujer, esa dama, no es personaje del relato de Lazaro, sino su desti-
nataria; pero el pregonero no laconoce y no se dirige directamente a ella con vocativo
alguno. La dama no sabe que L4zaro es pregonero porque €l se lo cuenta partiendo
de su desconocimiento: “Y es que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta
ciudad se venden [...] pregonero, hablando en buen romance”, p. 206. Lazaro si sabe,
en cambio, cudl es la relacién que tiene la dama con el arcipreste de San Salva-
dor,”servidor y amigo de Vuestra Merced”, sabe que se confiesa con €él; de ahf el
interés de ladama por “el caso”, porque peligra el secreto de lo que le dice en confe-
sién al arcipreste, si es cierto que estd amancebado, ademds de gustarle el vino (no
olvidemos el significativo detalle de que Lazaro pregona sus vinos). Dice Erasmo
por bocade la Locura a propésito de los frailes: “Conocen todos los secretos de todos
por medio de eso que llaman confesiones. Saben que no les es licito divulgarlos a
no ser cuando beben y quieren entretenerse con historietas amenas, pero siempre
sin mencionar nombres, y dejando los hechos a la conjetura” *’.

1. 3. 5. Los curas cazadores

Hernén Niifiez introduce en sus glosas ataques contra la corrupcién de los miem-
bros de la iglesia, y Alfonso de Valdés no los desaprovecha. Ambos hablan de los
clérigos mds preocupados por la caza que por su labor apostélica. El pasaje de las
glosas permite ademés enlazar de nuevo el texto del Lazarillo con el Didlogo de
Mercurio y Carén. Habla el autor a los sacerdotes:

Pero, guay de nosotros, que deuemos ser exemplo de correccién y sémoslo ya del
error, y esto prouiene de ignorar la ley de Dios y de auer fastidio de la leer. Y no embar-
gante esto, procuramos cada dia tener cdthedra y cura de 4nimas. Pues luego jde qué nos

25. Madrid, Real Academia de la Historia, 2000, III, p. 33

26. Fernando de Rojas, La Celestina, ed. de F. Rico et al., Barcelona, Critica, 2000, acto IV, p. 115.

27. Erasmo, Elogio de la locura, traduccién de Pedro Rodriguez Santidridn, Madrid, Alianza Editorial,
1984, pp. 111-112.
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marauillamos sy cae el sacerdote! jsy no leuantan a los que pecan y es la guia de los
ciegos! Ves aqui el que huella la ley de Dios y la menosprecia como la muerte. Pero el
que amo, el que sostouo, el que codicié de todo su coragén a su muger o tener a su man-
ceba, posseer cauallos y azémilas en su establo, mantener perros paralacaga y assi mesmo
alcones, y empero es €l semejante al cauallo o mulo, que carecen de entendimiento,
cobdicia ser honrrado en los conbites y ser llamado de todos maestro. Ves aqui c6mo
cae el sacerdote; ves aqui c6mo biue. Pero si cae el que parecia ser columna en el templo,
iqudnto mds cayrdn los populares! Sy Dios en sus 4ngeles hallé maldad, jquénto més
la hallard en aquellos que moran en casas de lodo y que son formados de la tierra! Pues
luego aprended la ley de Dios, sacerdotes, porque no maldigéys al sordo; que entonces
maldezis al sordo quando por la ignorancia no sabéys dar consejo. Entonces ponéys
al ciego en que estropiece quando ensefidys lo falso por lo verdadero, f. LXXVIIT.

Enel Didlogo de Mercurioy Caron, se nos ofrece dos veces laimagen del sacer-
dote cazador. Dice el 4nima del mal obispo (cuya amiga es la bella Lucrecia): “;No
tenia harto que hacer [...] y en andar acaza y buscar buenos perros, azores y halcones
paraella?”, p. 127. Y el bueno, en la segunda parte, dice: “; Cémo reprehenderé al
lujurioso si yo no soy casto, y al soberbio, si yo no soy humilde, y al comilénsi tengo
por dios mi vientre, y al jugador si a mi me pasa toda la noche jugando, y al clérigo
cazador si mi casa estd llena de perros, halcones y gavilanes?”, p. 240.

En el Lazarillo, oimos la voz de Lizaro comentar los hurtos de Zaide diciendo:
“No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y
el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo
el amor le animaba a esto”, p. 115. Es una formulacién m4s intensa y precisa de
esa advertencia general “Pero si cae el que parecia ser columna en el templo, jquénto
mas cayran los populares!”

Pero voy a dejar las glosas como fuente de la invencién®, porque estoy ya aden-
trindome en la doctrina del Lazarillo.

2. LA DOCTRINA: LA SATIRA ERASMISTA

Lazaro es s6lo un protagonista aparente de su relato; los auténticos objetivos
de la satira de Alfonso de Valdés son sus amos. L4zaro es la victima de su crueldad,
de su falta de caridad, de su lascivia; y el testigo de sus estafas, de su hipocresia,
de su miseria. La prueba de ello es que no cuenta lo que le sucede entre amo y amo:

28. No presento concordancias léxicas, que las hay; por ejemplo, el uso de recontar: “En las quales
recontaba lo que le aufa passado”, f. LXVIII, que permite dar el significado de “contar”a su uso en
el pasaje del Lazarillo “con tanta gracia y donaire recontaba el ciego mis hazafias”, p. 132. Con el
mismo sentido aparece al comienzo de Claribalte: “Este es un tratado que recuenta las hazafias e grandes
hechos...”, p. 2.



564 ROSA NAVARRO DURAN

“Otrodia, no pareciéndome estar alli seguro, fuime a un lugar que llaman Maqueda,
adonde me toparon mis pecados® con un clérigo”, p. 137; ““‘Hube de buscar el cuarto,
y este fue un fraile de la Merced”, p. 189; “En el quinto por mi ventura di”, p. 191;
“Después de esto, asenté con un maestro de pintar panderos |...] Siendo ya en este
tiempo buen mozuelo, entrando un dia en la iglesia mayor, un capellin de ella me
recibid por suyo”, p. 203; “Despedido del capellan, asenté por hombre de justicia
conunalguacil”, p. 205. En dos casos parece que cuenta un periodo de vida indepen-
diente entre su servicio a los amos; al final, cuando consigue llegar a ser pregonero,
pero es sélo el camino para llegar a desempeiiar su papel esencial: el de marido de
la manceba del arcipreste de San Salvador. El dice que es su “*habilidad y buen vivir”
lo que lleva al clérigo a casarle con una criada suya; evidentemente no son esas
cualidades las que justifican la eleccién, sino su aparente simpleza: aparente porque
lo es Lézaro personaje, pero no Lazarillo, el narrador.

También al comienzo del tratado tercero, habla de un breve periodo en que pide
limosna, mientras se le cierra la herida del garrotazo del clérigo; pero s6lo cuenta
esa prictica porque ser4 esencial para su convivencia con el pobre escudero. Este
es misérrimo, fatuo, hipGcrita, con un curioso concepto de la honra y un erréneo
concepto del servicio a un sefior; pero se diferencia de los otros amos de Lazaro,
todos eclesidsticos, o viviendo de practicas externas religiosas como el ciego rezador,
porque no es cruel ni perverso. Como dice Lazaro:

Este —decfa yo— es pobre, y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego y el
malaventurado mezquino clérigo, que, con dérselo Dios a ambos, al uno de mano besada
y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquellos es justo desamar, y aqueste
es de haber mancilla, p. 173.

Y, enefecto, le tiene l4stima, y comparte con €l lo que consigue pidiendo. También
el escudero, en cuanto le llega a las manos unreal, se lo da a Lazaro para que compre
comida: “Ve a la plaza y merca pan y vino y carne”, p. 176, y hace participe de su
alegria a sumozo: “Y més te hago saber, por que te huelgues: que he alquilado otra
casa”, p. 176. Ese cortesano es un pobre vanidoso, pero nada tiene que ver con los
avariciosos amos eclesiasticos.

Hernan Nifiez, al comentar la copla XCIX de Mena, con la definicién de la ava-
ricia, aporta autoridades que ilustran la idea de que es el peor de los vicios. “Laraiz
de todos los males es la cobdicia”, en cita de san Pablo; y recuerda “que por el auaricia
vendi6 a Nuestro Redemptor Judas, su pseudo ap6stol”’; también el capelldn vende
aLazarotodos los dias por treinta maravedis, que son los que le exige como aguador.
Lézaro se llama asi porque es pobre, y todo pobre es imagen de Cristo.

29. Al comienzo del Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, dice el arcediano del Viso: “Sf, por
mis pecados, alli me hall€”, y otra vez en seguida: “Mis pecados me lo estorbaron”, p. 87.
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Antes Mena habia hablado *“de c6mo las cosas sagradas se venden/ y los viles
usos en que se despienden/los diezmos y frutos de Sancta Marfa/ con buenos colores
delaclerezia™. Y glosa Hernén Nuiiez: “Los auarientos y malos sacerdotes que venden
las cosas consagradas y dan los sagramentos por dineros, y los frutos y rentas de
la yglesia que se hauian de espender en limosnas y obras pias despenden en usos viles
y cosas viciosas™, f. LXIV. S6lo que luego no quiere entrar en materia y deja al lector
que juzgue lo evidente por si solo:

Sy es peccado o no vender los clérigos y sacerdotes los sacramentos por precio 0
ser por dineros promouidos a la orden sacerdotal o otras dignidades de 1a yglesia, porque
no es de mi professién, no insisto en ello; hallar lo ha el letor largamente disputado en el
Decreto. en la causa primera, en la questién primera, y en un sermén de santo Agostin que
scriuié a los hermitafios que se intitula De no vendendo sacramenta, f. LXIV v.

Alfonso de Valdés si lo denuncia explicitamente; pone en boca de Lactancio
un largo parlamento sumamente intenso por el uso retérico subrayando esa venta
eclesidstica de los sacramentos:

Al baptismo, dineros; a la confirmacién, dineros; al matrimonio, dineros; a las sacras
6rdenes, dineros; para confesar, dineros; para comulgar, dineros. No os darén la estrema
uncioén sino por dineros, no tafierdn campanas sino por dineros, no os enterrarén en laigle-
sia sino por dineros, no oiréis misa en tiempo de entredicho sino por dineros; de manera
que parece estar el paraiso cerrado a los que no tienen dineros, p. 140.

Lo mismo ve Mercurio al contemplar desde lo alto —elige como observatorio
la primera esfera— el comportamiento de los cristianos, y los ve “robando, salteando,
engaifiando, trafagando, trampeando, hambreando”; baja ala tierra y él mismo com-
prueba c6mo no le dan la comunién sino por dineros, c6mo sin dinero no puede entrar
en el templo, es testigo de c6mo entierran a un pobre fuera de la iglesia porque no
tenia dinero, pp. 84-89. No hay ejemplo alguno de vida cristiana en los eclesidsticos,
como no lo daba el Papa, segiin demostré Lactancio, en el Didlogo de las cosas
acaecidas en Roma.

Lazaro lo pone de manifiesto contando c6mo lo maltratan sus amos, c6mo le matan
de hambre el ciego y, mucho més atin, el clérigo; c6mo estafa fingiendo milagros el
buldero, que vive del negocio de las bulas y c6mo le explota el capelldn.

En el desfile de sus amos hay dos eclesi4sticos que no dan ejemplo de avaricia,
sino de lascivia: el fraile de laMerced y el arcipreste de San Salvador. Uno le regala
unos zapatos, y otro sus calzas viejas; en ambos casos el regalo tiene un significado
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sexual®. Alfonso de Valdés trata ampliamente el problema de los clérigos amance-
bados en sus dos Didlogos; él, como Erasmo, era partidario del matrimonio de los
eclesidsticos; asi se lo dice Lactancio al arcediano del Viso: ““Pues estando vosotros
en pecado con vuestras mancebas, ;no os parece que muy inominiosamente sois
esclavos del pecado y que os quita dél el que procura que os caséis e vivdis hones-
tamente con vuestras mujeres”, p. 144. El razonamiento para negarlo que sigue el
arcediano culmina en una auténtica leccién de cinismo:

Mirad, sefior (aqui todo puede pasar): si yo me casase. seria menester que viviese
con mi mujer, mala o buena, fea o hermosa, todos los dias de mi vida o de la suya; agora,
si la que tengo no me contenta esta noche, déjola mafiana y tomo otra. Allende desto,
si no quiero tener mujer propia, cuantas mujeres hay en el mundo hermosas son mias,
o, por mejor decir, en el lugar donde estoy. Mantenéislas vosotros, y gozamos nosotros
dellas, p. 146.

Es lo que hace el arcipreste de San Salvador: tiene a Lazaro como tapadera de
su vicio. Las citas sobre clérigos amancebados se acumulan en los dos Didlogos
de Valdés; deja entrever incluso las relaciones homosexuales. A ellas se refiere Lac-
tancio con un “no quiero decir peor’”: “Pues el sacerdote que, levantdndose de dormir
con su manceba —no quiero decir peor—, se va a decir misa...”, p. 214.

En la version primera del Mercurio y Cardn, que se conserva en el manuscrito
de El Escorial, Alfonso de Valdés incluy6 una anécdota, deudora directa del Charon
de Pontano, en que Jiipiter se viste con los hébitos de un fraile que estaba con una
mujer de concierto y el marido lo apalea creyendo que da una leccién al fraile.
Concluye el pasaje, que Valdés suprimid en la version definitiva: ... fue determinado
que nunca mas ninguno de nosotros tenga que hacer con mujer humana; y porque
ellas no se quejasen, quesimos que sucediesen en nuestro lugar los sacerdotes™, p. 82.

Esta sétira contra unos eclesidsticos viciosos es la que forma la “doctrina’ del
Lazarillo. Como dice el arcediano del Viso, “los humanos corazones més afna se
atraen con obras que con palabras”, p. 93; los seguidores de Cristo deberian dar
“ejemplo de vida”, como €l mismo dice hablando de su cabeza, el papa. Lo que cuenta
Lézaro es todo lo contrario; sus cinco amos eclesidsticos son ejemplos vivos de mala
vida, el mozo da fe de ello. No tienen nombre porque no son individuos, sino tipos
humanos representativos de su estamento; como dice €l del mezquino clérigo: “No
digo mas, sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en este. No sé€ si de
su cosecha era o lo habia anexado con el habito de clerecia”, p. 137.

30. Otros textos nos dan la clave de lectura para ver c6mo los zapatos rotos de Lazaro indican la
relacién homosexual con el fraile, véase Alfonso de Valdés, autor del “Lazarillo de Tormes", Madrid,
Gredos, 2003, pp. 135-136.
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Como he subrayado ya, el tinico amo de L4zaro que no es cruel ni avaro ni esta-
fador es el miserable escudero; pero es un escudero en paro, no tiene sefior a quien
servir. porque si lo tuviera, desempeiiaria su oficio como los malos cortesanos que
se condenan en ¢l Didlogo de Mercurio y Carén. Le dice a Lizaro que “...yo sabria
mentille tan bien como otro y agradalle a las mil maravillas. Reille hia mucho sus
donaires y costumbres. aunque no fuesen las mejores del mundo; nunca decirle cosa
con que le pesase. aunque mucho le cumpliese”, p. 182. Algo parecido le dice a
Mercurio y Carén el 4nima de uno de los principales de un poderoso rey: “Procuraba
de andar siempre a su voluntad y nunca decirle cosa que le pesase. Si €l decia algo
en Conscjo. aunque fuese muy malo, decia yo que era lo mejor del mundo”, p. 107.

Mena en la copla XCll1 dice: **Oh miedo mundano que tii nos compeles/ muchos
placeres fingir por pesares”, y comenta Herndn Nufiez: “Deste miedo por la mayor
parte nace la lisonja y adulacién y que hagamos a los buenos malos, y a los malos
buenos, 1o qual no deue hazer el hombre virtuoso y de recta consciencia y que teme
aDios™. Y cita a Isaias: “Veh”! qui dicitis bonum malum et malum bonum ponentes
tenebras lucem et lucem tenebras propter ea captiuus ductus est populus meus, qué
significa: Guay de vosotros los que dezis al bueno malo y al malo bueno, haziendo
de las tinieblas luz y de la luz tinieblas, por esta causa fue llevado captiuo el mi
pueblo™, f. LXIII v. Es la misma cita que pone Alfonso de Valdés en boca de Mercurio
reprochando a la mencionada dnima del consejero del principe: “; Ti no veias que
eso era contra Dios, decir bien de lo malo y mal de lo bueno? ¢Nunca leiste: Veh
qui dicitis bonum malum et malum bonum?”, p. 107.

3. FINAL

Alfonso de Valdés moldeé un Mercurio y, sobre todo, un Carén de bulto, alejan-
dose €l de los personajes, porque en su primer di4logo, como le habia reprochado
Castiglione, Lactancio era é1". Les hizo vivir una anécdota, la comprade una galera
por el barquero que le obligé a empefiarse, que tomé del Charon de Erasmo, y el
desespero del barquero por la supuesta paz que habfa conseguido el Emperador;
los desafios de los reyes de Francia e Inglaterra que le anuncia Mercurio le devuelven
la alegria al hipotecado Carén. También en las Trescientas de Mena estd el enfado
de los dioses del infierno contra los grandes sefiores de Espatia (coplas CCLITy IV),
“porque tenian treguas con los infieles moros y no les hazian la guerra; de lo qual
se les seguia este dafio: que muchas 4nimas no descendian al infierno. Asy que por

31. Isaias, 5, 20; ambos usan la misma forma veh.

32. “E vedesi che le opinioni di Lattanzio sono le vostre, e voi siete Lattanzio; e percid non sard
inconveniente da qui indietro mutarvi il nome e chiamarvi Lattanzio”, Alfonso de Valdés, Obra completa,
p. 554.
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esta causa los infernales querrian poner tal discordia y guerra ciuil entre los de Castilla
que en ella pereceria mucha gente y las 4nimas que por una parte perdian adquiririan
y cobrarian por otra”, como comenta Herndn Nifiez, f. CLXXIV. El motivo es el
mismo, pero le falta la desmitificacion lucianesca de los dioses, el que Carén se
haya tenido que empeiiar. Precisamente, le ofrece como albricias al dios que le ha
dado la noticia lo que quiera, y €l le pide “que a todos los sacerdotes que hobieren
vivido castos hagas exemptos del pasaje™. Carén le replica: ““Poca cosa me pides”,
Mercurio y Cardn, p. 78, y manifiesta su contento. No hace falta indicar lo signi-
ficativo de ese comienzo.

Las obras de Luciano, Pontano y Erasmo le inspiraron motivos literarios a Alfonso
de Valdés, en su Mercurio y Cardn, para la invencién que sustentaba su doctrina,
de pura fuente erasmista. En su tercera obra, creé un personaje que padeciera la falta
de caridad de los clérigos, de su avaricia, de su lujuria. {Quién mejor que un pobre!
Como le pregunta Carén al mal obispo: *“; De manera que si viniera Jesucristo acomer
contigo, no lo sentaras a tu mesa porque era pobre?”” Su respuesta es muy clara: “No, si
viniera mal vestido”. Y cuando reacciona y rechaza tal imposibilidad, *‘; Cémo habia
de venir Jesucristo a comer comigo?”, Carén le replica: ““;No dice €l que lo que se
hace a un pobrecillo se hace con €l, y lo que se deja de hacer con un pobrecillo se
deja de hacer con é1?7”, p. 127.

(C6émo podia llamarse el pobre que protagonizara su alegato erasmista? Si Herndn
Nufiez dice que Homero se llamé asi porque era ciego, el pobre s6lo podia llamarse
Lazaro. Uno de los hospitales, centros de acogida para los pobres, de Cuenca, era
el de San L4zaro, y Van den Wyngaerde anot6, en su dibujo de la ciudad, “menor”™
paraindicar que no se referia a Lizaro de Betania sino al pobre del Evangelio maltra-
tado por el rico Epul6én (Lucas, 16, 19-31).

El mismo desfile que hay en el Mercurio y Caronlo ide6 para el Lazarillo; perso-
najes sin nombre™*, representantes de dos estamentos, el eclesisstico y el cortesano,
s6lo que no iban al encuentro de personajes con tradicién literaria como Mercurio
y Carén; seria un pobre, L4zaro, quien los sufriria como criado. El modelo del mozo
de muchos amos que le ofrecian Parmeno, Sempronio, Galterio, Rampin, el mismo
Francisco, el criado del escudero Moiiiz de Tinellaria de Torres Naharro, le sirvi6
a Alfonso de Valdés para engastar esos amos mezquinos, crueles, hipécritas, lascivos,

33. Pedro Miguel Ibafiez Martinez, La vista de Cuenca desde el Oeste (1565) de Van den Wyngaerde,
Cuenca, Diputacién de Cuenca, 2003, pp. 131-132.

34. Le decfa Erasmo a su amigo Martin Dorp a propésito del Elogio de la locura, en donde no hay
tampoco sétira personal: “;Qué mordacidad puede haber cuando no se nombra a nadie ni se ataca
anadie en particular, exceptoami?”, trad. de P. Rodriguez Santidrién, p. 152. Alfonso de Valdés crea

tipos, s6lo que su arte en configurarlos es tan espléndido que, a pesar de no tener nombre, los recordamos
cOmO personajes.
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explotadores. Lo que sucede es que laclave eracémica, como corresponde a la sétira,
heredera de la antigua comedia, como dice el propio Herndn Niifiez:

Satura. como escriue Sexto Pompeio sesto, es un género de manjar compuesto de
diuersas cosas, del qual se dize la Satyra, que es género de escriptura en que se trata
de varias y diuersas reprehensiones de muchos vicios, que los latinos primero inventaron,
como escriue Quintiliano, porque los griegos no escriuieron sétyras sino en lugar dellas
usaron de la comoedia antigua, f. XCV.

Y Lazaro, el pobre, es a veces simple, como en la anécdota del toro de piedra, 0
en ladel entierro; otras, intenta burlar al astuto con m4s o menos suerte; acaba siempre
descalabrado como el criado o el bobo de comedia . En ocasiones no interviene,
sOlo observa; y. como simple, es engaiiado, como lo es la buena gente, por el burlador
buldero. Y acepta el trato que le propone el arcipreste, supuestamente por lo bien
que pregona sus vinos, pero en realidad por su condicién de simple que tanto le con-
viene al clérigo. Y acepta vivir en una casilla al lado de 1a suya y se pone sus calzas
viejas y decide hacer oidos sordos a lo que oye sobre su mujer y su sefior. Lo que
sucede es que quien cuenta todo esto no es L4zaro, sino Lazarillo, y no es un dimi-
nutivo afectuoso, como no lo es la tnica vez que aparece en el relato, en boca del
ciego al darse cuenta de que le ha puesto el nabo en vez de la longaniza. Eso es lo
que hace Alfonso de Valdés con su personaje: surelato noes el de L4zaro, el simple,
sino el del agudo y astuto Lazarillo, un inteligente buf6n* o filésofo, lo que se quiera.
La doctrina la sabfa de coro, como diria €] o Alfonso de Valdés, que supo imaginar
una invencién ingeniosisima bebiendo en muy diversas fuentes.

35. Sélouna vezdevuelveel golpe, al final de su servicio al ciego; le ha aplicado la leccién de crueldad
que tan bien le habia ensefiado.

36. Le comenta Erasmo a Martin Dorp en su citada carta a propésito de la Morfa: “{No hicieron
lo mismo los principes antiguos al introducir los bufones en sus cortes con el propésito de exponer
y corregir ciertas faltas por medio de su palabra sincera e inofensiva?”, p. 150





