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“parece que estds con €l platicando como si fuesse otro ti”
Segunda Parte del Lazarillo (cap. III).

Pese a lareticencia de Mateo Alemén a sefialar expresamente la filiacién lazari-
llesca de su Guzmdn —silencio ratificado por los primeros apologistas de la obra,
quienes evitan (;s6lo por tratarse de un texto “expurgado” ?) referirse al librillo de
1554—, no cabe la menor duda, mixime desde las puntualizaciones de Gonzalo
Sobejano', que la Vida de Lazarillo de Tormes dej6 una profunda impronta intertextual
en la autobiografia del galeote sevillano. Aparte de que no se estilaba por entonces
reivindicar precedentes literarios recientes, mucho menos prestigiosos que los modelos
antiguos, para dignificar una ficcién a los ojos del lector, es de sobra conocido que
el publico de 1599, los impresores y los escritores del momento asociaron pronto
las andanzas de Guzmanillo con las del socarrén Lazarillo. Dicho parentesco, mas
Jocoso que serio, no hubo de gustar forzosamente a Mateo Alemdn, pero ofrecia
el interés (mds all4 de implicaciones genéricas) de inscribir su “poética historia”
en laestela del relato de transformaciones: “Le Guzman —explica, por ejemplo, Jean
Chapelain en 1619 est une riche conception et une satire bien formée sur les pas
de Lucien et d’Apulée et leur Ane d’or, et plus immédiatement sur ceux de Lazarille
de Tormes qui a été son prototype” . Desde esa perspectiva lucianesca, ponderada

1. “De la intencién y valor del Guzmdn de Alfarache” (1959), en Forma literaria y sensibilidad
social, Madrid, Gredos, 1967, pp. 9-66.

2. Préface asutraduccién del Guzmdn de Alfarache, en Opuscules critiques, ed. Alfred C. Hunter,
Paris, Droz, 1936, p. 51. Sobre las huellas de Luciano y Apuleyo en el Lazarillo y su Segunda parte
apdcrifa, baste remitir a la Introduccidn de Francisco Rico a su ed. del Lazarillo de Tormes (Madrid,
Citedra, 1988, 3"ed., pp. 54*-63*), donde leemos en particular que “la deuda del Lazarillo para con
el Asno de oro se daba ya por supuesta en 1555, cuando la Segunda parte somete al pregonero a una
metamorfosis en atin, y no menos decididamente poco después, cuando un preceptista de la perspicacia
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después por Baltasar Gracidn que califica al autor de la Aralava de “amigo de
Luciano” ?, serfa interesante examinar si la continuacién anénima del Laczarillo
publicada en Amberes en 1555 pudo asimismo ejercer alguna influencia sobre la
génesis y elaboracién del Guzmdn de Alfarache.

Elrastreo de las fuentes librescas —considerables en la obra de Alemadn— movili-
zadas en el Guzmdn sigue siendo tema de actualidad a pesar del relevante estudio
de Edmond Cros* que ya se remonta a 1967 y mereceria sin duda verse reeditado y
ampliado a la luz de ciertas investigaciones posteriores°. De todos modos, contadi-
simos —que yo sepa—son los alemanistas que han llamado la atencién sobre la posible,
por no decir probable, proyeccién del texto antuerpiense —“una alegoria insulsa
(opinaba Menéndez Pelayo) cuya accion pasa en el reino de los atunes™ °— en la
trayectoria vital de Guzman.

Al margen de la valoracién, por lo general negativa, que la critica moderna ha
venido haciendo de esta Segunda Parte de Lazarillo de Tormes, conviene advertir
con Gonzalo Sobejano “que no seria tan deleznable esta continuacién a los ojos de
los lectores coetdneos cuando fue digna de acompaiiar al Lazarillo y verse reeditada
con éI"’. Aunque el texto, incluido en los /ndices de 1559 y 1583 debido a su caus-
ticidad erasmizante, no se imprimié en Espafia hasta mediados del si glo XIX, se sabe
efectivamente que, entre 1555y 1597, pudo leerse en ediciones de Amberes, Mildn
y Bérgamo?®, facilmente accesibles al piblico espaiiol. Como ha resaltado sagazmente

de Antonio Lull equiparaba sin més a ‘Apuleius, Lucianus, Lazarillus'” (p. 57*). Para un an4lisis de
las técnicas narrativas de la literatura de transformaciones y su influencia en la prosa de ficcién del
Siglo de Oro, véase el penetrante trabajo de Ana Vian Herrero, “El Didlogo de las transformaciones
de Pitdgoras, la tradici6n satirica menipea y los origenes de la picaresca : confluencia de estimulos

narrativos en la Esparia renacentista”, en La Invencién de la Novela, Jean Canavaggio (ed.), Madrid,
Casa de Veldzquez, 1997, pp. 117-141.

3. El Criticdn, ed. Evaristo Correa Calder6n, Madrid, Espasa-Calpe (Cl4s. Castellanos), 1971, 11,
p. 89. Como apunta José Marfa Mic6 en su atinada Introduccion a la ed. del Guzmdn de Alfarache
(Madrid, Catedra, 1987, 2 vols.), “el lucianismo espaiiol y europeo del siglo X Vi tiene mucho que ver
con todo lo esencial del Guzndn” (1, p. 41).

4. Contribution a I'étude des sources de ‘Guzmdn de Alfarache’, Montpellier, 1967.

5. Pienso en las aportaciones de F. Rico y J. M. Mic6 en sus respectivas ediciones del Guzmdn,
sin olvidar a Alberto del Monte (/tinerario de la novela picaresca espariola, Barcelona, Lumen, 1971,
pp. 82-84 y 97-98), Maxime Chevalier (“Guzmdn de Alfarache en 1605: Mateo Alemdn frente a su
publico”, Anuario de Letras, México, X1, 1973, pp. 125-147) y Carroll B. Johnson (“Mateo Alemén
y sus fuentes literarias”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXVIII, 1979, pp. 360-374).

6. Historia de los heterodoxos espafioles, Madrid, BAC, 1978, 11, p. 143. Sobre el enjuiciamiento
de lacritica, puede consultarse el libro (por otro lado poco novedoso) de Pierina E. Beckman, El valor
literario del Ldzaro de 1555, Nueva York, Peter Lang, 1991, pp. 111.

7. “De la intenci6n y valor del Guzmdn de Alfarache”, ed. cit., p. 24.

8. Cf. Aristide Rumeau, Travaux sur le ‘Lazarillo de Tormes', Augustin Redondo (ed.), Paris, Editions
Hispaniques, 1993, pp. 109-141. Sobre la recepcién de los Lazarillos, véase ahora Alberto Martino,
1l 'Lazarillo de Tormes' e la sua ricezione en Europa (1554-1753), Pisa-Roma, Istituti Editoriali e
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Alfonso Rey. “la impresién conjunta de los Lazarillos de 1554 y 1555, ala vez que
contribuyé a divulgar la continuacién, pudo haber propiciado una lectura del Lazarillo
desde la actitud estética del relato de 1555”°. Si mi hipétesis es vélida, ésa debi6
de ser la postura adoptada por Mateo Alemén a la hora de concebir la “poética his-
toria”” de Guzman en forma de “confesién general” narrada desde la atalaya de su
conversion. Pero antes de abordar cuestiones de mayor trascendencia, se hace preciso
averiguar si resulta razonable “contemplar la posibilidad de que Alemén conociese
el relato de 15557, conforme estima el propio A. Rey.

Prolongando la intuicién de Sobejano segiin la cual “el nuevo tipo de novela-dis-
curso” imaginado por el autor del Guzndn procediera sobre todo del segundo Lazarillo
mds fértil en digresiones reflexivas que su modelo de 1554, A. Rey pasa revista a
los varios excursos doctrinales que desarrolla el continuador con notable incidenciaen
los asuntos “‘de gobierno y administracién”, blanco predilecto también de las moralités
alemanianas'®. Paralelamente observa este estudioso que, a diferencia del Lazarillo
primigenio, la Segunda Parte supone la existencia de destinatarios plurales, fenmeno
éste bastante frecuente en la Atalaya donde no pocos “fragmentos del relato van
dirigidos a un narratario distinto del principal”"". Sin llegar a ser realmente decisivas,
tales coincidencias no dejan de marcar ciertas afinidades entre ambas obras. Con
todo, creo que valdria la pena destacar otros puntos comunes susceptibles de acreditar
una lectura atenta del Lazarillo de 1555 por parte del gran novelista sevillano.

Uno de ellos se encuentra, a mi juicio, en la descripcién de la tempestad maritima
cuya furia, entre Cartagena y Argel, envia a L4azaro al reino submarino de los atunes
(cap. I1, pp. 133-135)"%. Ahi nos enteramos de que, estando la nao ya “hecha pedagos”
por los violentos embates de la tormenta, “los capitanes y gente granada”.y, en
particular, ““dos clérigos”, se ponen a salvo en otras naves, mientras que “los ruines”,
condenados a perecer sin remedio, no tienen més opcién que la de encomendarse
a Dios y confesarse mutuamente sus pecados:

Encomend4dmosnos a Dios —cuenta Lizaro- y comengdmosnos a confesar unos a otros,
porque dos clérigos que en nuestra compaiiia iban, como se decian ser caballeros de

Poligrafici Internazionali, 1999, 2 vols., en especial, I, pp. 555-570: “La prima continuazione del
Lazarillo™.
9. “El género picaresco y la novela”, Bulletin Hispanique, 89 (1987), p. 107.

10. Al analizar “la critica de la justicia al uso, tal y como Lézaro la ve”, Pedro M. Pifiero anota por
su parte que “‘este anénimo autor segundo estd indicando el camino a Mateo Alemén, que, pasados
unos anos, se extender4 en largas reflexiones sobre la justicia al uso y sus administradores en todos
los grados™ (““L4zaro cortesano: Segunda Parte del Lazarillo, Amberes, 1555, caps. XIII-XV”, Bulletin
Hispanique, 92, 1990, p. 607).

11. Alfonso Rey, ob. cit., pp. 89 y 95-96.

12. Cito siempre por la excelente edici6n de P. M. Pifiero, Segunda Parte del Lazarillo (Anénimo
y Juan de Luna), Madrid, C4tedra, 1988.
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Jesucristo, fuéronse en compaiiia de los otros y dexaronnos por ruines. Mas yo nunca vi
ni of tan admirable confessién: que confessarse un cuerpo antes que se muera acaecedera
cosa es, mas aquella hora entre nosotros no hubo ninguno que no estuviese muerto. Y
muchos que cada ola que la brava mar en la mansa nao embestia, gustaban la muerte,
por manera que pueden decir que estaban cien veces muertos. y assi. a la verdad, las
confessiones eran de cuerpos sin almas. A muchos dellos confessé, pero maldita la
palabra me decian sino sospirar y dar tragos en seco, que es comun a los turbados, y
otro tanto hice yo a ellos...

Este episodio —comenta agudamente Pifiero— que convierte a los desgraciados
soldados privados de auxilios espirituales por la cobardia de los eclesidsticos, en
auténticos confesores de sus compaiieros de naufragio. “hace que el libro, en este
momento, roce la frontera de la heterodoxia luterana y se manifieste decididamente
dentro de la postura de Erasmo al respecto: la critica de la confesién auricular, expre-
sada en los escritos de este humanista cristiano y sus seguidores, se deja entrever
en esta escena con la cautela que exigen los tiempos y la precaucién de las medias
palabras” (pp. 54-55). Huelga subrayar, en efecto, que en aras de la doctrina del sacer-
docio universal inherente al Bautismo, Lutero consideraba que *“la fe y la obediencia
enlos mandamientos evangélicos bastaban para dar a un cristiano el derecho arealizar
los ritos eclesidsticos™ . Y tampoco olvidemos que, en la Institucion de la Religion
Cristiana (1536-1541), Calvino habia de reafirmar dicho principio: “St. Jacques
commande que nous confessions noz péchez les uns aux autres [...]. Car il entend
que, déclarans noz infirmitez les uns aux autres, nous nous aydions mutuellement
de conseil et consolation” . Habida cuenta de ese polémico trasfondo espiritual,
no me parece plenamente acertado el comentario que al propésito hace Manuel
Ferrer-Chivite en su muy erudita edicién de la Segunda Parte del Lazarillo, a saber
que “algo de topos literario debian tener esas confesiones —independientemente de que
asi ocurriera en larealidad— ya que también en el Morgante de 1535, cuando Rold4n
y sus compafieros se encuentran ante una tormenta tan horripilante y aparatosa como
¢sa de Lé4zaro, ‘Rolddn estaba puesto de rodillas orando; Reynaldos y Oliveros por

13. En palabras de Marie-Sol Artola (Un estudio del 'Viaje de Turquia"), apud P. M. Pifiero, ed. cit.,
pp- 134-135 (n. 19).

14. Institution de la Religion Chrétienne, ed. Jacques Pannier, Paris, Les Belles Lettres, 1961, t. II,
pp. 193 y 199. En el mismo cap. “De pénitence” se hace hincapié en que dicha confesién no est4
destinada solamente a “descouvrir le secret de son caeur a un seul, une fois, et en l'aureille, mais pour
déclairer librement tant sa povreté que la gloire de Dieu par plusieurs fois, publiquement et tout le
monde oyant” (p. 199). De todas formas, importa no perder de vista que para Erasmo y sus discipulos
“confesarse s6lo con Dios” venia a ser mds aconsejable que confesarse con “confesores necios”, por
cuanto “‘se excusardn algunas nifierias, y ain podria decir bellaquerias, que pasan so color de confesién”
(Juan de Valdés, Didlogo de doctrina cristiana, ed. Javier Ruiz, Madrid, Editora Nacional, 1979, p. 99).
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parte se estaban confesando el uno al otro sus pecados con muchas l4grimas’” ",

Cabe pensar que para el lector de 1555 los antedichos confesantes suscitarian ya
reflexiones de otro calibre, y no precisamente en deuda con resonancias ficcionales.

Pues bien. si es cierto que el motivo de la tempestad maritima constituye un
topico retdrico recurrente en los textos del Siglo de Oro, no asi —obviamente—el tema
de la confesion urgente entre ndufragos que ni siquiera aflora en la secuencia de la
“espantosa borrasca” inserta en el Canto IX del muy conflictivo Crétalon'®. El inico
ejemplo de laico-confesor (aunque situado en un contexto burlesco ajeno a la inmi-
nencia de un naufragio) lo hallamos en el Viaje de Turquia cuando Pedro de Urde-
malas, que pretende ser “sacerdote” para disimular su identidad, se ve invitado a con-
fesar a unos feligreses griegos con ocasién de la Cuaresma. Pero—dato sintomatico—
la confesién no llega a llevarse a la prictica porque el personaje logra zafarse
finalmente del embarazoso compromiso "’.

Antes de la publicacion de la Atalaya de la vida humana las descripciones de
tormentas y naufragios —~desde Los Lusiadas de Camoens y la Galatea cervantina
hasta El peregrino en su patria de Lope o El viaje entretenido de Rojas— omiten,
desde luego, aludir a un asunto tan resbaladizo como el de la confesién improvisada
entre seglares. La excepcién es la Segunda Parte antuerpiense del Lazarillo que,
como queda anotado, no vio la luz por entonces en Espafia. De ahf el interés por
constatar su probable impronta al respecto en el Guzmdn de 1604, cuando Alemén
relata el furioso “temporal” nocturno que, entre Génova y Barcelona, est4 a punto
de hundir la galera de Favelo en la que viajan el protagonista-narrador y su “sombra”,
el maldito Sayavedra (II, 305-308) '°.

“Yarendidos a el mar y sin remedio” pues “salté el timén en que s6lo tenfamos
esperanza” —leemos—, tripulantes y pasajeros, conscientes de que habfa sonado su
dltima hora, se entregan a cudl més a la desesperacién:

15. La Segunda Parte de Lazarillo de Tormes (1555), Madison, Seminary of Medieval Studies, 1993,
p. 120, n. 65. Nétese que en el Dioscdrides (Amberes, 1555) de Andrés Laguna hay una velada alusién
a la confesién improvisada en medio de *“‘una muy cruel tormenta”: “ya rotos los méstiles y voladas
las velas, todo el mundo alzaba las manos a Dios, pidiendo misericordia y prepardndose para lo
extremo... “ (apud Marcel Bataillon, Le Docteur Laguna auteur du Voyage en Turquie, Parfs, Librairie
des Editions Espagnoles, 1958, p. 144).

16. Cristobal de Villalén, El Crétalon de Cristéforo Gnofoso, ed. Asuncién Rallo, Madrid, Cétedra,
1982, pp. 242-245. El autor se conforma con sefialar: “Imagina qué confusién hubiese alli con el gritar,
amainar y cruxir, y matarse los unos sin ofr{se] los otros por el grande estruendo y ruido del mar y
vientos, y sin verse por la gran obscuridad que hazfa en la noche” (p. 343).

17. Viaje de Turquia, ed. Fernando Garcia Salinero, Madrid, C4tedra, 1980, pp. 299-302.

18. Cito (tomo y pdgs.) por la ya mencionada edici6én de J. M. Micé.
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iCuaéntos votos hacian! ; A qué varias advocaciones llamaban! Cada uno a lamayor
devocién de sutierra. Y no falté quien otra cosa no le cayé de la boca, sino su madre. Qué
de abusos y disparates cometieron, confesandose los unos con los otros, como si fueran
sus curas o tuvieran autoridad con que absolverlos. Otros decian a voces a Dios en lo que
le habian ofendido y, pareciéndoles que seria sordo, levantaban el grito hasta el cielo,
creyendo con la fuerza del aliento levantar alld las almas en aquel instante, pareciéndoles
el dltimo de su vida. [...] Sayavedra se mare6 de manera que le dio una gran calenturay
brevemente le salté en modorra. Era ldstima verle las cosas que hacia y disparates que
hablaba, y tanto que a veces en medio de la borrasca y en el mayor aflicto. cuando confesa-
ban los otros los pecados a voces, también las daba €1, diciendo: **; Yo soy la sombrade
Guzmdn de Alfarache! {Su sombra soy, que voy por el mundo!” (I, 307).

Tal como se echa de ver, esta pagina, en apariencia convencional, dista de ser
un simple intermedio destinado a culminar la venganza literaria del novelista contra
Juan Marti, alias Mateo Lujdn de Sayavedra. Mediante esa escena de delirio colectivo
que vaadesembocar en el suicidio de su endemoniado doble presa de una “locura”a
lamedida de su culpabilidad, el narrador saca habilmente a relucir el candente tema
de la mutua confesion de “los pecados a voces” que ya cultivara el poco ortodoxo
Lézaro de 1a continuacién apécerifa. Mds aiin: jugando con dos barajas, Alemén con-
sigue equiparar indirectamente dichos ““disparates’ con el culto popular de los santos,
devocién tan sospechosa a los 0jos de Erasmo como ensalzada por el Concilio de
Trento. Pese a las precauciones retéricas impuestas por los tiempos postridentinos
que obligan a tachar de *“abusos y disparates” unas confesiones realizadas sin la pre-
sencia de quienes “tuvieran autoridad con que absolverlos” '°, nos las habemos con
una maliciosa degradacién de la confesién auricular hecha imposible, en este caso,
por la urgencia de la situacién. Bien mirado, se transparenta aqu{ la misma actitud
reformista que guiaba la pluma del Anénimo de Amberes. ;De dénde, si no, pudiera
proceder el motivo en cuestién que, en 1620, retomaria con sorna el filoprotestante
Juan de Luna® ? Muy sorprendente serfa que un lector tan bien informado como
Aleman desconociera el Lazarillo de 1555; y tanto més cuanto que se dan en la Atalaya
otras analogias dificilmente reductibles a fortuitas coincidencias.

Otro punto de convergencia tiende a confirmar que el autor del Guzmdn ley6
con provecho la Segunda Parte de las andanzas de L4zaro. Se trata del fabuloso

19. Sibien el cristianismo medieval reconocia, con Santo Tomés, la licitud —en peligro de muerte—
de la confesi6n entre laicos, el contexto contrarreformista exigia mostrarse muy cauto en la materia.
Sobre “la confesién sacramental secreta que ha usado la Santa Iglesia y al presente también usa”, véase
El sacrosanto, ecuménico y general Concilio de Trento, Madrid, Imprenta Real, 1787, pp. 157-161
(Sesi6én XIV, Cap. V: “De la Confesi6n”).

20. Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes sacada de las cordnicas antiguas de Toledo
(Paris, 1620), ed. cit. de P. M. Pifiero, p. 283: “la borrasca crecia y la esperanza faltaba [...], todos
se confesaban con quien podian, y tal hubo que se confes6 con una piltrafa, y ella le dio la absolucién
tan bien como si hubiera cien afios que ejercitaba el oficio”.
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pasaje atunesco en el cual el metamorfoseado personaje, extraviado en los fondos

submarinos. se topa con la Verdad que, desengafiada y hastiada del trato humano,
se ha autoexiliado en una roca:

Como yo me perdi de los mios, hallé la Verdad, la cual me dixo ser hija de Dios
y haber baxado del cielo a la tierra por vivir y aprovechar en ella a los hombres, y cémo
casi no habia dexado nada por andar en lo poblado, y visitado todos los estados grandes
y menores; y ya que en casa de los principales habia hallado assiento, algunos otros

la habian revuelto con ellos, y por verse con tan poco favor se habfa retraido a unaroca
en la mar (p. 231).

Acaso de fuente lucianesca, este breve (probablemente por truncado)? apdlogo,
se halla también, eso si muy ampliado, en el Canto X VIII de El Crétalon (; fechable
en 1553?) en cuya versién manuscrita —propuso Marcel Bataillon2- pudo inspirarse
el continuador del Lazarillo, a no ser que ambos textos fuesen de un mismo autor
seguin opinara Robert H. Williams . Recuérdese, de pasada, que el “octavo canto
del gallo” contiene una curiosa alusién a “las batallas que hubieron los atunes en
tiempo de Lazaro de Tormes con los otros pescados”... En realidad, el debate sigue
abierto. Por esos afios, ademds, la visién de la Verdad condenada a “[andar] agora
como hombre enemistado a sombra de tejados: que no osa parescer en piiblico”,
segun escribia Fray Juan de Dueiias en su Espejo de consolacién (1551), eratema
de consenso general como aclara M. Ferrer-Chivite?. Sealo que fuere, interesa aqui
destacar que esa alegoria de la Verdad, que reaparece al final de la ficcién de Amberes
para incitar al olvidadizo L4zaro a “[hacer] libro nuevo” (p. 247), ofrece un sugerente
parentesco con la fabula de la Verdad despreciada y desterrada que figura en el
Guzmadn (1, 431-434) al frente del capitulo en que el héroe narra “cémo sirvié de
paje a Monsefior Ilustrisimo Cardenal”. Mucho més extenso, por cierto, que en €l
Lazarillo de 1555, este exemplum alegérico * podria igualmente proceder de

21. Acerca de esa problemética mutilacién del cap. XV, ver las certeras observaciones de M. Ferrer
Chivite, ob. cit., pp. 229-231.

22. Novedady fecundidad del 'Lazarillo de Tormes', trad. Luis Cortés Vézquez, Salamanca, Anaya,
1968, pp. 85-86. En El Crdtalon, 1a Verdad, “una donzella de la més bella hermosura”, aparece, junto
con su madre la Bondad, sepultada como Joné4s en el estémago de una gigantesca ballena-isla que
tragara a la nao en la que ambas viajaban rumbo a las “Indias nuevas” (ed. cit., pp. 404-408).

23. “Notes on the Anonymous Continuation of Lazarillo de Tormes”, The Romanic Review, XV1
(1925), pp. 223-235.

24. Ob. cit., pp. 231-235. Afiddase, con Valentin Nifiez Rivera (Razones retéricas para el ‘Lazarillo’,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 169), que en 1555 Pedro de Medina recoge el topos de Veritas
de terra orta est como lema de su Libro de la verdad donde, sin embargo, no aparece —que yo sepa—
ningin pasaje asimilable a la f4bula en cuesti6n.

25. Sabido es que Gracidn transcribe “esta agradable y artificiosa alegoria” en la Agudeza y arte
de ingenio (XXVIII), dando a entender que su paternidad corresponde a Mateo Alemén. De creer a
E. Cros, esta historia de la Verdad y la Mentira guardarfa cierta afinidad con el Ejemplo XX VIII del
Libro de los gatos (Contribution a I’étude des sources de 'Guzmdn de Alfarache', ed. cit., p. 163).
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El Crétalon®, pero en vista de la anterior deuda de Alemdn con ¢l continuador, me
inclino a pensar que a éste se debi6, por lo menos. la idea de la Verdad “sola” y
“pobre” que, “‘escarmentada de hablar”, ala postre “acordé fingirse muda” (I, 434).
Prueba de ello, tal vez, seria que en sus Didlogos familiares de la agricultura cristiana
(1589) Fray Juan de Pineda se refiere a dicha anécdota de la Verdad atribuyéndola
—sinlamenor mencién a El Crotalon—ala Segunda Parte de las aventuras de Lédzaro:

Yo os prometo —precisa Filétimo, uno de los interlocutores— que nos lo pinté bien
Lazarillo de Tormes con aquella su teologia burlona: que como todos alaben a la Verdad,
ninguno la quiso en su casa, y por eso ella se sumio en los profundos de los mares donde
la hall6 Lazarillo, andando hecho atin, aunque no la buscaba, como nunca le fue muy
aficionado; y esto mesmo significé la teologia pagana diciendo que la doncella Erigone,
escandalizada de los pecados de los hombres, se subi6 al cielo con Dios, su padre .

Contoda evidencia, pocas dudas planteaba el origen de la alegoria para el «discreto
lector» de la época. Por lo tanto, cabria descartar en este caso una huella de la tradicion
emblemadtica (la imagen de la Verdad desnuda) o de la corriente chistosa ilustrada
por Luis de Pinedo en su Liber facetiarum™. De todos modos, la precitada referencia
de Pineda demuestra a las claras que los coetdneos de Aleman conocian y apreciaban
el Lazarillo atunesco.

Mis relevante, por dltimo, se me antoja la eventualidad —bastante verosimil-de
que la lectura conjunta de los dos Lazarillos le sugiriera a Mateo Alemdn lo que, en
definitiva, constituye la mayor innovacién estructural de la Atalaya con respecto al
librillo de 1554, a saber la circularidad del itinerario guzmaniano, de Sevillaa Sevilla,
que viene aredondear un proceso vital abocado desde ese momento a un cambio sus-
ceptible de justificar la retrospeccién autobiogréfica. Este tipo de estructura circular
no se daba en el Lazarillo primigenio cuya trayectoria era perfectamente lineal: de
Salamanca a Toledo. Pero si se hallaba en la Segunda Parte antuerpiense. Uno de los
aciertos narrativos del continuador consiste no sélo en hacer volver al personaje
a Toledo (donde se reencuentra con su mujer adiiltera y el Arcipreste, que le daban

26. Aunque no hay evidencia de que la obra circulara en los siglos Xv1y xVviI, ¢f. Lia Schwartz Lerner,
“Golden Age Satire: Transformations of Genre”, Modern Language Notes, CV (1990), p. 277.

27. Ob.cit., BAE, 169, Madrid, 1964, Didlogo XX VII, cap. XXXI, p. 370 b. En otro pasaje (Didlogo
VII, cap. XXIII), el Franciscano trae a colacién la misma referencia: “No seria mucho —interviene
Filaletes—~ que por nos engolfar por profundos de tan varias y remontadas materias nos perdiésemos
como acontecié a Lazarillo de Tormes andando hecho atiin en su monteria marina”, a lo cual contesta
Policronio: “Si eso fuese, perdiéndonos en la disputa, hallariamos la verdad en ella, como la hallé
Lazarillo en los profundos abismos” (BAE, 162, Madrid, 1963, p. 132 a).

28. En el Libro de chistes, 1a concordancia no pasaria de ser la siguiente: *‘La Verdad, no hallando
posada en todo el mundo, después de recorrerlo en habito de persona bien tratada y honrada, y despedida
de casa de Principes, Prelados, Sefiores, seglares, congregaciones de clérigos religiosos, fue al cabo
a casa de una vieja” (en Sales espariolas, ed. Ramén Paz, BAE,176, Madrid, 1964, p. 117 a).
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por muerto), sino a la misma Salamanca de la cual saliera antafio en compafifa del
ciego. Dicho retorno alos origenes, en figura ya de hombre discreto capaz de ridicu-
lizar las disputas vacuas de los académicos, supone que L4zaro, tras su primera “con-
versién hecha en Sevilla” (p. 239)*, asume de ahora en adelante un estatuto de hombre
nuevo, reformado por su “sefioray amiga la Verdad” —*hija de Dios” (p. 231) y por-
tavoz de “la divina justicia” (p. 247)— que, en Toledo, se le apareci6 una noche “en
suefos” para instarle a “‘[hacer] libro nuevo”. En aquel instante, en efecto, se verificé
la contricién y verdadera conversién de Lazaro: “propuse laenmienda y lloré la culpa”,

advierte, “‘con lo cual en breve tiempo, fui tornado en mi propio gesto y a mi buena
vida” (pp. 246-247).

¢C6mo no reconocer en ese esquema la prefiguracién del amplio viaje deiday
vuelta que realiza Guzmadn antes de tener la revelacién, “una noche” y “nocon pocas
ldgrimas™ (I1, 505-506), de que debia poner sus trabajos ““ala cuenta de Dios”? Agré-
guese que “hacer libro nuevo” es asimismo una de las obsesiones de Guzmén, quien, al
despedirse del Embajador de Francia, declara “{llevar] propuesto de alli adelante hacer
libro nuevo, lavando con virtudes las manchas que me causé el vicio” (II, 132). No

parece, pues, descabellada la hipétesis de que Alem4n tomara pie de la Segunda
Parte del Lazarillo paraimaginar la odisea del galeote convertido infineala verdad
cristiana. Es mas, el trasfondo lucianesco de laAtalaya, tan grato al autor de El Criti-
cdn, induce a pensar que el novelista sevillano tenia presentes los presupuestos del
relato de transformaciones naturalmente regido por el imperativo de la mutacién

fisica o moral del protagonista®, y que concibié la historia del Picaro arrepentido
como una fabulacién a priori orientada hacia la conversién, insoslayable clave de
la autobiografia. Bastante lejos estaba el Lazarillo original de ofrecerle un modelo
sobre el particular. Ahi, a diferencia del Guzmdn, “el silenciado paso de pregonero

29. Como puso de relieve Bataillon, “la metamorfosis por la que Lézaro se despoja de su envoltura
atunesca” en Sevilla, “‘se opera en publico, sobre un cadalso semejante al de los Autos de fe. Més de
un cautivo, vuelto de tierra de infieles, abjuraba entonces la vehemente sospecha de infidelidad a la
que habian dado motivos sus relaciones con ellos” (Novedad y fecundidad..., ed. cit., p. 85). Si
admitimos con Ferrer Chivite que la estancia de L4zaro entre los atunes es asimilable a su ingreso
en el mundo isldmico (ed. cit., pp. 32-35), la lectura de Bataillon cobra todo su sentido. Asf las cosas,
el episodio de “la conversién en Sevilla” que devuelve a L4zaro su apariencia humana, pudo muy
bien inspirar la reconversién —también en Sevilla- del padre ap6stata de Guzmén, quien, tras haberse
casado en Argel *“‘con una mora hermosa y principal”, le roba su “hacienda” y “joyas”, y regresa a
Andalucia donde *‘reduciéndose a la fe de Jesucristo, arrepentido y lloroso, delat6 de si mismo”
(I, 133). Se recordaré que L4zaro-atiin, al verse rico después de su casamiento con “la linda Luna”,
se siente *‘aguijonado de la codicia hambrienta” y suefia con “hallar una nao” para huir a Espafia con
sus riquezas (pp. 222-229).

30. Cf. A. Vian Herrero, “El Didlogo de las transformaciones... “,ed.cit., pp. 132-133: “Las aventuras
no desembocan sélo en confirmar la identidad del héroe, sino en presentar una imagen nueva de €l

como héroe purificado, regenerado [...]. El héroe transformado es un observador ideal yespfadela
vida humana”.
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a escritor” ' se debe en gran medida al hecho de que el texto “'no es una confesién

motivada por el espiritu contrito [...], sino por una cinica aquiescencia al pecado,
por una consciente determinacion de perpetuarlo como modo constante de vida”*,
Libre ya “del marco prodigioso de las metamorfosis™. segtin escribe Rico, el Ldzaro
de 1554 no aspira a convertirse stricto sensu: se acomoda sin mds a las circunstancias.
Y si “le importa justificar por qué ha tomado la pluma” ¥ nadaen lanarraciénde su
vida permite acreditar en rigor que tuviera la capacidad de contestar por escrito a
lapeticién de “Vuestra Merced”. Guzmdn, en cambio, que estudiard artes y teologiaen
la Universidad de Alcal4, siendo “uno de los mejores estudiantes della™ (11, 425-431),
estard en condiciones éptimas para contarnos su transformacion en “hombre de claro
entendimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo™ (I, 1 13). Ahora bien, esa ele-
vacién del protagonista al rango de narrador estaba latente en la singladura del Lizaro
de 1555, quien, tras su conversién a la Verdad que “‘le ha abierto la inteligencia””, se
muestra capaz, cual Jesis entre los doctores (Lucas, I, 41/50), de poner en solfa el seu-
dosaber del mismisimo rector de Salamanca. Al final, hasta contempla —jocosamente—
la posibilidad de fundar una “escuela en Toledo™ (p. 259)... Por supuesto, conviene
tener en cuenta la enorme carga parédica que preside dicha transfi guracién. Pero,
salvando las distancias, no creo arriesgado imaginar que la continuacién antuerpiense
del Lazarillo le pudo brindar a Mateo Alemdn un terreno abonado para transmutar
la fantasiosa estructura de la novela de transformaciones en dechado de modernidad
racional: convertir a un individuo esclavo de sus pasiones por culpa de una sociedad
viciada, en hombre regenerado de cuyo libre albedrio dependiera ‘el bien comin”
de una “repuiblica” avocada, parejamente, a volver en si *°.

Si alguna conclusién merece extraerse del anterior cotejo de textos, €s que, en
transparencia del Guzmdn, se perfilan los dos Lazarillos leidos como la primera

31. Claudio Guillén, “Los silencios de Lazaro de Tormes"” (1987), en El primer Siglo de Oro, Barcelona,
Critica, 1988, p. 77; y, iiltimamente, “Del Guzmdn y los Guzmanes”, en Atalayas del 'Guzmdn de
Alfarache’, P. M. Pifiero (ed.), Universidad de Sevilla / Diputaci6én de Sevilla, 2002, p. 73.

32. Stanislav Zimic, Apuntes sobre la estructura parddica y satirica del *“Lazarillo de Tormes",
Universidad de Navarra, Editorial Iberoamericana, Vervuert, 2000, p. 49.

33. F. Rico, Introd. a su ed. precitada del Lazarillo, pp. 65 y 76.

34. P. M. Pifiero, Introd., ed. cit., p. 61.

35. Tema obsesivo del més licido arbitrismo finisecular, esta aspiracién a que “Espaiia vuelva sobre sf”
laenunciaejemplarmente en 1600 Luis Valle de 1a Cerda: *Por ser el descuido artifice de la desventura,
y puerta por donde entran todos los dafios, y ver a Espaiia sefiora de las gentes, c6mo estd sola y
descuidada y sin recelo, sentada en su acostumbrada confianza, prostrados los instrumentos de la
conservacién de su estado, le pido con piadoso celo vuelvalos ojos a si misma, y levante lacabezal...].
A Espaiia no le falta sino conocerse y volver un poco sobre si”’ (Desempefio del patrimonio de Su
Magestady de los Reynos, Madrid, Pedro Madrigal, 1600, ff. 5 y 63). Sobre la presencia de esa voluntad
reformadora en la obra de Alemdn, vid. Michel Cavillac, Picaros y mercaderes en el ‘Guzmdn de
Alfarache’,trad. Juan M. Azpitarte, Universidad de Granada, La Tradicién Critica, 1994; y “Les trois
conversions de Guzman de Alfarache”, Bulletin Hispanique, 95 (1993), pp. 149-201.
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y la segunda parte de una historia tinica trabada (pese a su desigual valor estético)
por sucomtin inspiracion erasmista. No s6lo el subyacente erasmismo de la Atalaya
aboga en ese sentido ™, sino también la muy probable familiaridad de Alemén con
la semiclandestina literatura humanistica de mediados del Quinientos que a menudo
interfiere en el discurso critico y criptico del continuador de Amberes. Entre otros
ejemplos que podrian aducirse, tal es el caso de Los amores de Clareo y Florisea,
novela publicada en Venecia (1552) por Niifiez de Reinoso, en cuyo capitulo conclu-
sivo se narra cémo “la sin ventura Isea” pretende, en “una ciudad de Espaiia”, ingresar
en “‘un monasterio de monjas”, y cémo “la abadesa” no la quiere recibir porque “era
menester traer mil ducados de dote y ser de don y de buen linaje”*". Esta anécdota
anticlerical del convento, que est4 en relacién con el Liber facetiarum de Pinedo
y El Crotalon —dos obras en la 6rbita lazarillesca **-, 1a volvemos a encontrar en
el Guzmdn, subrepticiamente integrada en la historia de Bonifacio y Dorotea. Merced
aun prélogo ajeno a las fuentes (Masuccio, Cristébal de Tamariz) de dicho cuento,
nos enteramos de que “‘la casta Dorotea”, hija del arruinado mercader Micer Jacobo, se
ve cruelmente rechazada—"‘ya perdida la hacienda, los hermanos y padres defuntos™
del *““monasterio de monjas” donde, por ser huérfana de madre, se habfa educado
“desde su pequeiia edad” con la esperanza de “‘ser monja”: “dentro de breve término
se le notificS que saliese o sefialase la dote, y, no pudiendo cumplir con lo segundo,
tom¢ resolucién en lo primero™. Y por si fuera poco, de tal repudio no se responsa-
biliza a “la abadesa” sino al mismisimo *prelado”: “aunque las conventuales todas
—se nos dice—, que le tenfan mucho amor por la nobleza de su condicién, afabilidad,
trato y mds buenas partes, condolidas de su necesidad y pobreza, la quisieran tener
consigo, mas como estaban subordinadas a voluntad ajena de su prelado, ni ellas 1o
pudieron hacer ni a ella fue posible quedar” (II, 309-310). Con toda nitidez, la diatriba
pica mas alto...

36. Para mas detalles sobre este aspecto (escasamente reconocido por la critica), ver M. Cavillac,
Picaros y mercaderes..., ed. cit., pp. 117-121, 387-396, 451-458. Excusado, v. gr., seria resaltar la
deuda del Guzmdn con la filosofia de la beneficencia que vehiculan los escritos de Erasmo, Vives
y Alfonso de Valdés.

37. Ed. Miguel Angel Teijeiro Fuentes, Universidad de Extremadura, 1991, pp. 189-190. “Fécilmente
se adivina en esta sétira —especifica M. Bataillon—, mé4s bien que el retrato de un convento particular,
una venganza contra el convento Espaiia, donde el autor y quiz4 otros miembros de su familia temfan
continuamente alguna afrenta por insuficiente limpieza de sangre” (“Alonso Niifiez de Reinoso y los
marranos portugueses en Italia”, Varia leccion de cldsicos esparioles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 75-76).

38. Como bien se sabe, un pasaje manuscrito (publicado por Foulché Delbosc) del Liber facetiarum
alude a un libro titulado Ldzaro de Tormes en el que un personaje “del género femenino” no consigue
ingresar en “un monasterio de monjas” por no poder aportar ladote exigida. La protagonista—tal vezla
Verdad mencionada en el Lazarillo de 1555- declaraentonces: “[ya que] en todala tierra entre los hom-
bres no hallaba remedio ni refrigerio ni dénde me amparar, me vine a la mar entre los pescados” (R.
Foulché Delbosc, “Remarques sur Lazarillo de Tormes”, Revue Hispanique, VII (1900), pp. 95-97). Sobre
ello, M. Bataillon, Novedady fecundidad..., ed.cit., pp. 85-87; y P. M. Pifiero, Introd.,ed. cit., pp. 29-30.
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Como comprobamos, en la corrosiva pluma de Mateo Alemadn salta la liebre
donde menos se piensa. Explicito, latente o soterrado, el mensaje subversivo asoma
siempre a la vuelta de “‘un lenguaje narrativo altamente codificado™*’ en cuya intertex-
tualidad se traslucen reminiscencias literarias de marcada indole inconformista. Desde
luego, toda lectura ingenua del Guzmdn de Alfarache se ha de poner en telade juicio
por inadecuada a cualquier «fina politica, ética y euconémica» (II, 28), conforme
nos ha ensefiado en tantas ocasiones el profesor Marquez Villanueva™. De ahi que
resulte especialmente afortunada la coincidencia de este Homenaje de Sevillaauno
de los mds prestigiosos alemanistas, con el cuarto centenario de la publicacién de
la Atalaya (Lisboa, 1604) por otro insigne sevillano.

39. Francisco M4rquez Villanueva, “El gran desconocido de nuestros clasicos”, Saber Leer,n° 103
(Marzo 1997), p. 4.

40. Entre otros memorables estudios suyos que han renovado la percepcién de “lo picaresco™ y,
singularmente, de la gran novela de Alemén, cabria destacar “La actitud espiritual del Lazarillo de
Tormes” (en Espiritualidad y literatura en el siglo xvi, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1968, pp. 69-137),
“Guzmén y el cardenal” (Serta philologica F. Ldzaro Carreter, Madrid, Cétedra, 1983, pp. 329-338),
“Bonifacio y Dorotea: Mateo Alemén y la novela burguesa” (Actas del VII Congreso de la A.LH.,
Madrid, Istmo, 1986, pp. 59-88), “Sobre el lanzamiento y recepcién del Guzmdn de Alfarache™ (Bulletin
Hispanique, 92 (1990), pp. 549-577), y “Sevilla y Mateo Alemdn” (en Atalayas del 'Guzmdn de
Alfarache’, ed. cit., pp. 45-64).





