

Bifurcaciones y confluencias: Jorge Luis Borges en lingüística

VALERIANO BELLOSTA VON COLBE

“...in dulcedine societatis quaerere veritatem”
S. Alberto Magno¹

A primera vista podría dar la impresión de que, siendo Christian Wentzlaff-Eggebert crítico literario y yo lingüista novel, nuestras sendas se hubieran bifurcado sin remedio. Sin embargo, todo experto en laberintos sabe que lo que en un cruce de caminos se considere bifurcación o confluencia depende de la perspectiva del teso que los recorre. Así pues, cuanto más frondosa se hace la divergencia, más radical es también la convergencia.²

Para hallar senderos que confluyen dentro del intrincado jardín de la filología, se han de hollar los que abrió el infatigable explorador que fue Jorge Luis Borges.³ Aunque su filosofía consistía en no abrazar ninguna (¿o en defenderlas todas?),⁴ el fenómeno del tiempo constituía para él el más fascinante de los laberintos vivenciales del hombre, por lo que, recorriendo apartados vericuetos, realizó hallazgos no desdeñables.⁵ Jorge Luis Borges es para las ciencias del espíritu y de la naturaleza lo que Jules Verne es para sus aplicaciones técnicas, si se me permite tan burda comparación.⁶

Este trabajo, destinado a mostrar las divergentes convergencias entre maestro y discípulo, entre literatura y lingüística, se centra especialmente en la narración “El jardín de senderos que se bifurcan” (1941).⁷ En su primera parte se realizará un breve análisis hermenéutico

¹ Albertus Magnus 1994:n° 8 (Politica I. 8 c. 6 [Ed. Par. t. 8 p. 804]; Berlin, Staatsbibl. Cod. Lat. fol. 879f 90vb).

² Sobre las relaciones entre estudios literarios y lingüísticos, cf. p.ej. Hausmann (1998) donde se encontrarán perspectivas muy ‘alemanas’ para el campo de la filología románica.

³ Para todo lo referente a Borges, he contado con el valioso asesoramiento de Alejandra Torres (Universität zu Köln/Universidad de Oviedo), a quien agradezco su ayuda. De todas maneras, cualesquiera errores u omisiones corren de mi cuenta.

⁴ La bibliografía sobre Borges es cuantiosa (cf. p.ej. Foster [1984] hasta poco antes de su muerte). Destaquemos, para la ‘filosofía’ de Borges, los trabajos de Arana (1994) y Nuño (1986).

⁵ Sobre la ‘filosofía del tiempo’ de Borges, cf. p.ej. Blanco (1963) en general y Mignolo (1977) para lo tocante a este trabajo.

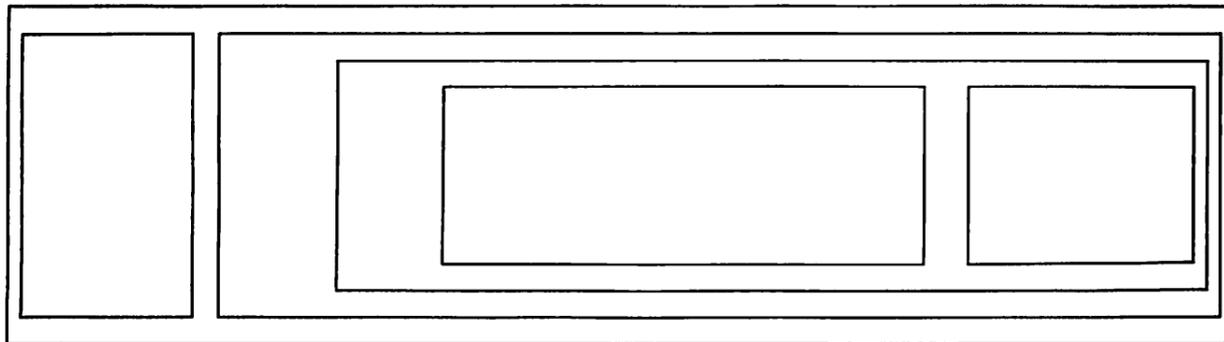
⁶ Sobre Borges como ‘precursor’, cf. p.ej. Merrell (1991) y Weissert (1991). Para este último, Borges prepara con “El jardín de senderos que se bifurcan” el advenimiento de la teoría del caos en el terreno de la física, aunque la narración en sí esté tan ordenada (cf. infra) que no deje el más mínimo espacio al caos.

⁷ Borges 1974:472-480. Sobre “El jardín de senderos que se bifurcan” hay multitud de análisis estructuralistas y post-estructuralistas (cf. p.ej. Merrell [1997], Frank [1977] en la clave de Kristeva, Ortiz [1993] en la de Bakhtin). Cf. Weissert (1991), Nuño (1986:60-77) y Øhrstrøm/Hasle (1995:180-196) para análisis cercanos al presente.

del texto, el cual conducirá a un acercamiento a las posibles aplicaciones de las ideas borgeanas a la lingüística en su segunda parte. Concluiré presentando un fenómeno lingüístico concreto, presente en multitud de lenguas pero poco estudiado hasta ahora, que se puede explicar fácilmente recurriendo a las ideas que Borges desarrolla en "El jardín de senderos que se bifurcan". Demos, pues, el primer giro a la izquierda.

Borges estructura "El jardín de senderos que se bifurcan" como un juego de cajas chinas.⁸ La primera caja es el texto del narrador externo, impersonal y omnisciente⁹ donde se encuentran las dos cajas contrapuestas y complementarias que compara con respecto a la posible explicación de un "hecho" explícito en la primera e implícito en la segunda: los textos escritos del capitán Liddell Hart y del doctor Yu Tsun.¹⁰ Este último texto, redactado por un narrador interno, personal y "no omnisciente" es la caja en la que yace el texto oral del misionero Stephen Albert,¹¹ el cual se identifica en su actuar con el gobernador Ts'ui Pên y "re-crea" como Ménard¹² el contenido de las dos últimas cajas complementarias y contrapuestas del gobernador: el texto de su novela "El jardín de senderos que se bifurcan" y el de la carta en que éste explicita el misterio implícito en la novela.

Figura 1: Sistemática del cuento "El jardín de senderos que se bifurcan" de Jorge Luis Borges.



Cada una de las cajas contiene 'hechos' distintos que corresponden a distintas posiciones epistemológicas y concepciones de tiempo. Los dos narradores se oponen por su posición epistemológica ante el tiempo. El narrador externo, impersonal y omnisciente, utilizando el presente de indicativo, habla desde una posición que podríamos llamar, si no 'eternidad', al menos 'atemporalidad presente'. También el narrador interno, personal y 'no omnisciente' la comparte por un momento:

Me sentí, por un tiempo indeterminado, percibidor abstracto del mundo.¹³

⁸ Barrenechea 1967

⁹ Weissert (1991:230) conjetura que podría tratarse del capitán Richard Madden. No sabemos hasta qué punto esta hipótesis es odiosa o, simplemente, infundada.

¹⁰ Según Fishburn (1990), los nombres de ambos personajes están sacados de otras "cajas", es decir, se refieren a personajes "reales": Sir Basil Henry Liddell Hart (1895-1970) existió en "nuestra realidad" y Yu Tsun existe como personaje del "Hung Lu Meng" de Ts'ao Chan (siglo XVII).

¹¹ Weissert (1991:231) ve en Stephen Albert a Albert Einstein. Recordemos que la lógica temporal también se ha ocupado de las consecuencias de la teoría de la relatividad (Øhrstrøm/Hasle 1995:197-202).

¹² Cf. "Pierre Ménard, autor del 'Quijote'" (Borges 1974: 444-450).

¹³ Borges 1974:475.

Pero su posición epistemológica es, paradójicamente, la opuesta, el 'presente atemporal':

Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los hechos: innumerables hombres en el aire, en la tierra y en el mar, y todo lo que realmente pasa, me pasa a mí [...] ¹⁴

Los protagonistas del texto del doctor Yu Tsun se oponen por sus concepciones del tiempo. El doctor Yu Tsun representa la concepción de tiempo más común, la 'temporalidad lineal', expresada en contradictoria y sospechosa hipérbole:

El ejecutor de una empresa atroz debe imaginar que ya la ha cumplido, debe imponerse un porvenir que sea irrevocable como el pasado. ¹⁵

La sospecha a que nos referimos se resuelve en una breve y velada alusión a la siguiente caja:

Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún modo los astros. ¹⁶

El misionero Stephen Albert presenta, por un lado, su antigua concepción de tiempo, la 'temporalidad cíclica', con la que intenta descifrar la siguiente caja:

No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen cíclico, circular. ¹⁷

Pero, por otro, al descifrarla, acaba descubriendo una nueva concepción, la correspondiente a Ts'ui Pên, que podríamos llamar 'temporalidad ramificante':

Creía [sc. Ts'ui Pên] en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca *todas* las posibilidades. ¹⁸

Por tanto, tenemos dos posiciones epistemológicas respecto al tiempo ('atemporalidad presente' y 'presente atemporal') y tres concepciones de la temporalidad ('lineal', 'cíclica' y 'ramificante') distribuidas en cinco cajas. Paradójicamente, el doctor Yu Tsun evoca en su texto la posición epistemológica y la concepción del tiempo más opuestas a las suyas. Hagamos un breve examen de este material.

A la hora de desarrollar un modelo semántico del lenguaje natural sensible a la categoría del tiempo, es preciso que el investigador escoja entre dos posiciones epistemológicas: la de la 'atemporalidad presente' y la del 'presente atemporal'. En la primera, el investigador niega para sí y para su empresa la existencia del tiempo y se convierte en "percibidor abstracto del mundo"¹⁹, que tiene presentes simultáneamente todos los eventos del mundo y es capaz de relacionar todos los ejemplares de todas las preferencias posibles con un punto absoluto de referencia temporal y de asignarles valores de verdad (verdadero, falso) respecto de él. Se trata de la clásica posición que implica una visión estática del tiempo (anterioridad-simultaneidad-posterioridad: "serie B de McTaggart"). Y, efectivamente, el narrador externo, impersonal y omnisciente de Borges en la primera caja es el único que ofrece puntos absolutos

¹⁴ Borges 1974:472-473.

¹⁵ Borges 1974:474 (cursiva en el original).

¹⁶ Borges 1974:475.

¹⁷ Borges 1974:477.

¹⁸ Borges 1974:479 (cursiva en el original).

¹⁹ Borges 1974:475.

de referencia temporal: el 24 y el 29 de julio de 1916, que extrae del texto del capitán Liddell Hart.²⁰ En la segunda, el investigador acepta para sí y para su empresa la existencia del tiempo, con lo que “sólo en el presente ocurren los hechos”²¹, o mejor, sólo en ‘su’ presente ‘le’ suceden las cosas: el futuro (todavía) no existe y el pasado (ya) no existe. El presente se desplaza a través del tiempo sin producir sensación de tiempo y se constituye en el punto relativo de referencia temporal respecto del cual se asignan valores de verdad (verdadero, falso, indeterminado). Se trata de la nueva posición que implica una visión dinámica del tiempo (pasado-presente-futuro: “serie A de McTaggart”). Y, efectivamente, el narrador interno, personal y ‘no omnisciente’ se prodiga en el uso del adverbio de tiempo “ahora” en distintos puntos temporales de la narración.²² Se puede observar, finalmente, la afinidad de la posición de ‘atemporalidad presente’ con la concepción lineal del tiempo y con la lógica de dos valores y la de la posición del ‘presente atemporal’ con la concepción ramificante del tiempo y con la lógica de tres (o más) valores.

La concepción lineal del tiempo corresponde al modelo de tiempos tradicional en la filosofía, la lógica y la lingüística occidentales, cuyos defensores más conocidos e influyentes han sido, dejando aparte una interminable lista de precursores en los más distintos campos, Hans Reichenbach en lógica y Eugenio Coseriu en lingüística románica.²³ La concepción ramificante del tiempo corresponde a los nuevos modelos de tiempos que empezaron a utilizarse hace cuarenta años. Peter Øhrstrøm y Per F. V. Hasle²⁴ muestran que, dejando a un lado la idea del famoso filósofo y premio Nobel Henri Bergson,²⁵ fue Jorge Luis Borges el primero que expuso con cierta extensión la concepción ramificante del tiempo (ingl. ‘the idea of branching time’) en “El jardín de senderos que se bifurcan”.²⁶ Sus partidarios más conocidos e influyentes han sido Arthur Norman Prior, que, en el campo de la lógica, empezó a trabajar con esta concepción hacia 1958, y David Dowty, que, en el campo de la lingüística, la introdujo en su versión de la Gramática de Montague.²⁷ Demos, pues, otro giro a la izquierda.

Del neozelandés Arthur Norman Prior (1914-1969), como de Ts’ui Pên, ...

[... e]l testimonio de sus contemporáneos proclama – y hartamente lo confirma su vida – sus aficiones metafísicas, místicas. [...] Sé que de todos los problemas, ninguno lo inquietó y lo trabajó como el abismal problema del tiempo [...]²⁸

... pues, a él, piadoso metodista, presbiteriano y calvinista, le atormentaba la tensión que percibía en el Cristianismo entre presciencia divina y libertad humana.²⁹ Para él, la presciencia divina

²⁰ Borges 1974:472.

²¹ Borges 1974:472.

²² Cf. Øhrstrøm/Hasle (1995:243-256) para una breve discusión sobre la interminable rivalidad entre los defensores de las series A y B de tiempo.

²³ Para una introducción sucinta, cf. p.ej. Lohnstein (1996:197-236) (modelo general), Binnick (1991:109-118, 197-20) y Øhrstrøm/Hasle (1995:155-166) (teorías concretas).

²⁴ Øhrstrøm/Hasle 1995:180-196.

²⁵ “Essai sur les données immédiates de la conscience” (1889) (Bergson 1930:134-140 [véase en especial el esquema de la p. 135]).

²⁶ Cf. Nuño (1986:79). Borges conocía esta obra de Bergson, puesto que comenta su explicación de la paradoja de Aquiles y la tortuga (Bergson 1930:85-86) en “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” (1932) (Borges 1974:244-248 [especialmente 245-246]).

²⁷ Cf. Prior (1967) y Dowty (1979). Para una introducción sucinta, cf. p.ej. Binnick (1991:215-338 [especialmente 290-294]) y Øhrstrøm (1995:167-196).

²⁸ Borges 1974:478-479.

²⁹ Sigo aquí la exposición de Øhrstrøm/Hasle (1995:167-179). Cf. el capítulo que Prior titula “Time and Determinism” (Prior 1967:113-136).

implicaba determinismo, en términos borgesianos, un tiempo lineal, “un porvenir [...] irrevocable como el pasado”.³⁰ La libertad humana, el libre albedrío, por el contrario, no podía existir pues exigía indeterminación, lo que para Borges sería un tiempo ramificante, “una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos”.³¹ No le satisfacía la solución medieval a la paradoja: pensar en un Dios que ocupe una posición epistemológica externa, la que hemos llamado ‘atemporalidad presente’. Para él, la única posición epistemológica adecuada y válida era la interna, la que hemos denominado ‘presente atemporal’: “sólo en el presente ocurren los hechos”.³²

Sin abandonar la lógica de dos valores, Peter Øhrstrøm y Per F. V. Hasle³³ presentan y desarrollan las ideas de Prior (1967) considerando cuatro sistemas de tiempo ramificado para la lógica proposicional:

(1) Sistemas de tiempo ramificado³⁴

a. Sistema de Kripke: $F(1)p \wedge F(1)\neg p$

b. Sistema de Ockham: $[\neg F(1)p \wedge F(1)\neg p] \vee [F(1)p \wedge \neg F(1)\neg p]$

c. Sistema de Peirce: $[MF(1)p \wedge MF(1)\neg p] \vee [NF(1)p \vee NF(1)\neg p]$

d. Sistema de Leibniz: $F(H1, 1)p \wedge F(H2, 1)\neg p$

Los autores utilizan los nombres de los lógicos cuyas ideas se aproximan más al sistema creado. Si aplicamos el operador de futuro (F) a una proposición (p) para un punto (1) se dan los siguientes casos. El sistema de Kripke (K_p) da igual valor a dos posibles futuros: la proposición (p) y su negación ($\neg p$) serán verdad en el punto futuro (F(1)). Encontramos aquí la idea de Ts’ui Pên: “esa trama de tiempos [...] abarca todas las posibilidades”.³⁵ En el sistema de Ockham³⁶ una de las dos proposiciones es verdadera pero no sabemos cuál (Dios lo sabe). En el sistema de Peirce,³⁷ sólo existe una serie de posibilidades; el futuro sólo se da si es necesario en todas las ramas – he aquí la opción que Prior prefiere, aunque esté lógicamente contenida en la anterior. Finalmente, en el sistema de Leibniz, se contemplan dos historias paralelas (H1 y H2), que divergen a partir un punto determinado y se afirma que, hasta ese punto, las dos son idénticas. Es el sistema que prefieren Peter Øhrstrøm y Per F. V. Hasle y que desarrollan ampliamente.³⁸

Independientemente del sistema que la lógica proposicional adopte, la lingüística puede construir un modelo temporal ramificante para una lengua natural en la semántica teórica de modelos que es parte de la Gramática de Montague. Aquí referimos uno³⁹ relacionado con el de Dowty (1979) sobre la base clásica:⁴⁰

³⁰ Borges 1974:474.

³¹ Borges 1974:479.

³² Borges 1974:472.

³³ Øhrstrøm/Hasle 1995:193-196.

³⁴ Øhrstrøm/Hasle 1995:193-196.

³⁵ Borges 1974:479.

³⁶ Øhrstrøm/Hasle 1995:211-214.

³⁷ Øhrstrøm/Hasle 1995:214-215.

³⁸ Øhrstrøm/Hasle 1995:270-281.

³⁹ Tedeschi 1981.

⁴⁰ Cf. Lohnstein 1996:261.

(2) Un modelo temporal ramificante M es una quintupla ordenada $\langle D, W, T, '<', F \rangle$ en la cual:

D es el dominio de discurso,

W es un conjunto no vacío de mundos posibles w_i ,

T es un conjunto no vacío de intervalos de tiempo t_i metrificados,

'<' es una relación de orden 'lineal retrospectivo' ('backwards-linear') irreflexiva, antisimétrica, transitiva aplicada a la descripción del estado de un mundo en un intervalo de tiempo $\langle W, I \rangle$,

F es una función que asigna a cada par $\langle \langle w_i, t_i \rangle, \alpha \rangle$, compuesto de un índice $\langle w_i, t_i \rangle$ y una constante no lógica α , la denotación de α en el índice $\langle w_i, t_i \rangle$.

En este modelo, se pueden definir distintos conceptos:

(3) Definiciones para un modelo temporal ramificante basado en intervalos:⁴¹

- a. Un subconjunto B de una estructura ramificante T es una rama si y sólo si para cada x e y en B $\{z: z \in B \wedge z < x \vee z = x\} \subseteq \{z: z \in B \wedge z < y \wedge z = y\} \vee \{z: z \in B \wedge z < y \vee z = y\} \subseteq \{z: z \in B \wedge z < x \vee z = x\}$ y, además, si $x \in B$ y hay un $y \in T$ tal que $x < y$, entonces hay un $y \in B$ tal que $x < y$.
- b. Una historia o cadena lineal máxima en T es un subconjunto h de T tal que
 - (i) para todo $t_1, t_2 \in h$, si $t_1 \neq t_2$, entonces $t_1 < t_2$ o bien $t_2 < t_1$
 - (ii) si k es un subconjunto cualquiera de T que cumple (i), entonces $k = h$ si $h \subseteq k$.
- c. El conjunto H_t es el conjunto de todas las historias k que contienen el intervalo t_h , o sea, $H_t = \{k: t_h \text{ es un intervalo de } k\}$.
- d. Para una historia dada h y un intervalo dado $t = (x_1, x_2)$, donde x_1 y x_2 son números reales, definimos el intervalo cerrado en una historia h como el conjunto $\{x \in h: x_1 \leq \delta(x) \leq x_2\}$ en donde δ es la métrica.

Nos podemos preguntar si un modelo, por ser útil en lógica se ha de aplicar necesariamente en lingüística. La respuesta parece ser positiva pues el mismo Philip J. Tedeschi⁴² es capaz de solucionar algunos problemas que ofrece la deixis temporal de determinados predicados partiendo de la hipótesis de que su referencia se encuentra bien antes o después de una pretendida bifurcación. La hipótesis de que la referencia temporal se encuentra antes de tal bifurcación es válida para proposiciones aisladas que implican un futuro 'abierto' como en las expresiones inglesas que emplean el progresivo o están incrustadas en predicados aspectuales ('paradoja del aspecto imperfectivo'). La hipótesis de que las referencias temporales se encuentran después de una supuesta bifurcación explica la semántica de grupos de dos o más proposiciones que forman oraciones temporales de anterioridad (con 'before') o condicionales reales o irreales (cf. infra) en inglés. Sin embargo, postular en una explicación que la referencia temporal de una expresión lingüística se encuentra antes o después de una pretendida bifurcación, no implica necesariamente que tal bifurcación exista o esté codificada en la lengua. Cabe, pues, preguntarse si las lenguas del mundo poseen expresiones lingüísticas cuya referencia sea el intervalo mismo en el que se produce la bifurcación. Demos, pues, otro giro a la izquierda.

⁴¹ Dowty 1979:152; Tedeschi 1981:266 (traducción y adaptación del autor).

⁴² Tedeschi 1981:253-266.

Las investigaciones llevadas a cabo por Tania Kuteva⁴³ muestran que en muchas lenguas que no están relacionadas entre sí por lazos genéticos o tipológicos se dan formas o procesos gramaticales asociados fija y establemente con un significado cuya referencia se encuentra en el intervalo mismo en el que se produce una bifurcación: se trata del 'gramema de conato'. En trabajos anteriores, me he permitido hacer explícitos los criterios para identificarlo y recoger y clasificar algunas de las formas que existen en las lenguas románicas, continuando la labor de estudiosos como Albert (!) Henry.⁴⁴ El esquema que sigue, recoge los criterios de identificación:

(4) Criterios de identificación del gramema de conato:⁴⁵

1. Morfológico: Uso de formas relacionadas con el verbo (V).
 - a. Analíticas (perífrasis verbales: auxiliar + (adposición) + V).
 - b. Sintéticas / trabadas (afijos verbales).
2. Sintáctico:
 - a. Paradigmático: Integración en un paradigma de formas gramaticales.
 - b. Sintagmático: Posición regular en la estructura sintáctica.
3. Semántico: Significa "was on the verge of V-ing but did not V":
 - a. Diacrónico: Derivación desde un significado léxico.
 - b. Distribucional: Baja transitividad semántica.
 - i. Relación con la clase de verbos de rasgo [télico].
 - ii. Compatibilidad con distintos papeles semánticos.
 - iii. Exclusión de contextos no pasados.
 - c. Descriptivo:
 - i. Ausencia de negación.
 - ii. Presencia simultánea de rasgos de:
 - (1) Tiempo: [pasado].
 - (2) Bifurcación del evento en dos mundos posibles:
 - (a) Real > irreal:
 - (i) Modalidad: [contrafactualidad].
 - (ii) Aspecto. [imperfectivo].
 - (iii) Matiz aspectual: [inminencia].
 - (b) Real: Aspecto [perfectivo].

A continuación selecciono algunos ejemplos de 'gramemas de conato' (perífrasis verbales con significado fijo y estable) con diversos auxiliares procedentes de distintas lenguas románicas:

⁴³ Kuteva 1998, 2001. Llegados a este punto, quisiera dar las gracias a la Dra. Tania Kuteva (Heinrich-Heine Universität, Düsseldorf) por haber despertado en mí el interés por esta temática, prestándome los manuscritos de sus trabajos y discutiendo los puntos convergentes y divergentes que tenemos. En cualquier caso, mía es la responsabilidad de cualquier error u omisión en este trabajo.

⁴⁴ En inglés, Tania Kuteva lo denominó primero "Action Narrowly Averted" o "ANA" (Kuteva 1998) y después "avertive" (Kuteva 2001). Existen múltiples términos, ninguno de ellos adecuado. En francés, Albert Henry (1977) lo llama "imminence contrecarrée". En alemán, uso el término 'frustrierte Imminenz' (Bellosta von Colbe 2001a) y en castellano, 'conato' en el sentido de 'intento frustrado' (Bellosta von Colbe 2001b), que ya antes tenían una cierta tradición.

⁴⁵ Bellosta von Colbe (2001b), basado en Kuteva (1998:115-120).

(5) Ejemplos de “gramema de conato” en las lenguas románicas:⁴⁶

- a. ser' (Rumano)
Era să-ți mănânc mărul.
“Por poco te me como la manzana.”
- b. haber' (Gallego)
Iste señor era o que houbera de casarse coa nosa tía.
“Este señor era el que por poco se casa con nuestra tía.”
- c. ir' (Portugués)
O rapaz atravessou a rua sem olhar e ia sendo atropelado pelo automóvel.
“El niño cruzó la calle sin mirar y por poco lo atropella el coche.”
- d. fallar' (Francés)
Une bombe a failli faire dérailler le rapide Paris-Madrid.
“Una bomba por poco hace descarrilar al rápido París-Madrid.”

El mismo Borges, a través del doctor Yu Tsun, visita con una fórmula de asombrosa perfección una bifurcación que presenta la situación descrita por el gramema de conato. Al registrar sus bolsillos antes de salir de casa, el doctor Yu Tsun encuentra, entre otras cosas, una carta. Se puede ‘oír’ el violento choque entre las dos concepciones del tiempo: la lineal (encontrar) y la ramificante (destruir):

Encontré lo que ya sabía que iba a encontrar. [...] una carta que resolví destruir inmediatamente (y que no destruí) [...].⁴⁷

Esto se puede expresar también diciendo que el protagonista ‘estuvo a punto de destruir la carta (pero no la destruyó)’ o que ‘por poco destruye la carta’. La expresión borgiana cumple todos los requisitos semánticos exigidos en (4) a partir de [3.c.ii.].

Para formalizar las condiciones de verdad del ‘gramema de conato’, comenzamos por el operador de anterioridad P, con el que se define el criterio [3.c.ii.(1)] ‘tiempo [pasado]’ en (4) que implica [3.b.iii] ‘exclusión de contextos no pasados’ y trae consigo [3.c.(2)(b)] ‘aspecto [perfectivo]’:

- (6) Si ϕ es una fórmula, entonces $[[P\phi]]^{M, w, t, g} = 1$ si y sólo si existe al menos un intervalo de tiempo $t' \in T$ tal que $t' < t$ y $[[\phi]]^{M, w, t', g} = 1$; si no $[[P\phi]]^{M, w, t, g} = 0$.
- (7) Si ϕ es una fórmula y $t0$ es el intervalo de tiempo de enunciación, el tiempo gramatical pretérito $[[P\phi]]^{M, w, t0, g} = 1$ si y sólo si existe al menos un intervalo de tiempo $t' \in T$ tal que $t' < t0$ y $[[\phi]]^{M, w, t', g} = 1$.

⁴⁶ Cf. Bellosta von Colbe (2001a) (donde se ofrecen también las fuentes), para la discusión de las diferencias entre las expresiones presentadas aquí y las del español y Bellosta von Colbe (2001b), para la presentación de expresiones del castellano medieval pertenecientes al mismo tipo que las presentadas aquí.

⁴⁷ Borges 1974:473.

El criterio [3.c.ii.(2)(a)(iii)] ‘matiz aspectual [inminencia]’ se puede presentar como un operador INM (‘gramema de inminencia’):⁴⁸

(8) Si ϕ es una fórmula y t_h es un intervalo de una historia, entonces

- a. $[[INM\phi]]^{M, w, th, g} = 1$ si y sólo si para toda historia $k \in H_{th}$ existe al menos un intervalo de tiempo $t'_k \in k$ tal que $t_h < t'_k$, $t_h + \delta(1) = t'_k$ (t_h y t'_k son contiguos) y $[[\phi]]^{M, w, t'_k, g} = 1$,
- b. $[[INM\phi]]^{M, w, th, g} = 0$ si y sólo si para toda historia $k \in H_{th}$ no existe al menos un intervalo de tiempo $t'_k \in k$ tal que $t_h < t'_k$, $t_h + \delta(1) = t'_k$ (t_h y t'_k son contiguos) y $[[\phi]]^{M, w, t'_k, g} = 1$,
- c. $[[INM\phi]]^{M, w, th, g}$ queda indefinido en cualquier otro caso.

Combinando lo anterior, la inminencia en el pasado se define:

(9) Si ϕ es una fórmula y $t0$ es el intervalo de enunciación y t_h es un intervalo de una historia, entonces

- a. $[[PINM\phi]]^{M, w, th, g} = 1$ si y sólo si para toda historia $k \in H_{th}$ y para $t0 \in k$, existe al menos un intervalo de tiempo $t'_k \in k$ tal que $t_h < t0$, $t_h < t'_k$, $t_h + \delta(1) = t'_k$ (t_h y t'_k son contiguos) y $[[\phi]]^{M, w, t'_k, g} = 1$,
- b. $[[PINM\phi]]^{M, w, th, g} = 0$ si y sólo si para toda historia $k \in H_{th}$ y para $t0 \in k$, no existe al menos un intervalo de tiempo $t'_k \in k$ tal que $t_h < t0$, $t_h < t'_k$, $t_h + \delta(1) = t'_k$ (t_h y t'_k son contiguos) y $[[\phi]]^{M, w, t'_k, g} = 1$,
- c. $[[PINM\phi]]^{M, w, th, g}$ queda indefinido en cualquier otro caso.

Según esta evaluación, no queda claro si $t0$ y t'_k se encuentran en la misma rama o no. En el uso discursivo surge la implicatura conversacional de que no se encuentran en la misma rama. Ésta se puede transformar en una implicatura convencional que acaba convirtiéndose en el significado gramatical de la forma considerada: se trata del gramema de conato.⁴⁹ Para formalizarlo hemos de cumplir, además de lo anterior, [3.c.ii.(2)(a)(i)] “modalidad [contrafactualidad]” sin infringir [3.c.i.] ‘ausencia de negación’. Para esto, estipulamos que, mientras el intervalo t_h se encuentra antes de la bifurcación, $t0$ y t'_k se encuentran después de la bifurcación y en ramas distintas. Con ello, ‘presenciamos’ la bifurcación del tiempo [3.c.ii.(2)];⁵⁰ Aunque el “no-cumplimiento” de la acción se contempla como algo completo en la rama en que se encuentra $t0$ (‘aspecto [perfectivo]’, [3.c.ii.(2)(b)]), el cumplimiento de la ‘no-acción’ se ve ‘desde el interior’ en otra rama (aspecto [imperfectivo], [3.c.ii.(2)(a)(ii)]). Con esto, tenemos el operador CON que representa el ‘gramema de conato’:

⁴⁸ Cf. Kuteva (1998, 2001) y Bellosta von Colbe (2001b) para la discusión de la diferencia entre los gramemas de inminencia y de conato.

⁴⁹ Cf. Bellosta von Colbe (2001a y b) para la explicación sincrónica y diacrónica de este proceso.

⁵⁰ Dowty (1979:150-154) presenta dos modelos que le parecen equivalentes: uno temporal ramificante y otro de mundos posibles iguales hasta un determinado intervalo t . Al final de la discusión, se inclina por el segundo. Pero, de haberlo seguido, hubiéramos debido investigar más bien “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Borges 1974:431-443).

(10) Si φ es una fórmula, t_0 es el intervalo de enunciación y t_h es un intervalo de una historia, entonces

- a. $[[\text{CON}\varphi]]^{M,w,t_h,g} = 1$ si y sólo si para toda historia $k \in H_{t_h}$ y para $t_0 \in k$, existe al menos un intervalo de tiempo $t'_k \in k$ tal que $t_h < t_0$, $t_h < t'_k$, $t_h + \delta(1) = t'_k$ (t_h y t'_k son contiguos), $t'_k \notin [t_h, t_0] \in k$ y $[[\varphi]]^{M,w,t'_k,g} = 1$,
- b. $[[\text{CON}\varphi]]^{M,w,t_h,g} = 0$ si y sólo si para toda historia $k \in H_{t_h}$ y para $t_0 \in k$, no existe al menos un intervalo de tiempo $t'_k \in k$ tal que $t_h < t_0$, $t_h < t'_k$, $t_h + \delta(1) = t'_k$ (t_h y t'_k son contiguos) $t'_k \notin [t_h, t_0] \in k$ y $[[\varphi]]^{M,w,t'_k,g} = 1$,
- c. $[[\text{CON}\varphi]]^{M,w,t_h,g}$ queda indefinido en cualquier otro caso.

Para finalizar, explicamos el aspecto [3.b.i.] de (4): la 'relación con la clase de verbos de rasgo [télico]'. Como hemos visto, el operador de conato precisa de dos intervalos t_h y t'_k para poder aplicarse. Pues bien, a diferencia de los predicados no télicos, los télicos son los únicos que ofrecen un 'punto de anclaje' para t'_k : se trata del punto (o intervalo mínimo) fronterizo que les es constitutivo y que define el 'telos' a que tienden. En efecto, sus condiciones de verdad son:⁵¹

(11) Si φ es un predicado télico y $[[\varphi]]^{M,w,t,g} = 1$ entonces $[[\varphi]]^{M,w,t',g} = 0$ para todo intervalo t' tal que $t' \subset t$.

Según la "Role and Reference Grammar",⁵² hay que distinguir, sin embargo, dos tipos de predicados télicos: los logros, que son puntuales y las realizaciones, que son durativas. En los logros, es preciso referirse al menos a dos puntos, para que haya dinamismo, pero el evento sólo puede suceder en uno, para que no se pierda la puntualidad. Por lo tanto, necesitamos tres puntos, organizados de la siguiente manera:⁵³

(12) Si INGR φ es un predicado de logro y t es un intervalo mínimo de longitud 0, entonces $[[\text{INGR}\varphi]]^{M,w,t,g} = 1$ si sólo si

- a. existe un intervalo t' (tal que $t' < t$ y no existe un intervalo u ($t' < u < t$)) en el que $[[\varphi]]^{M,w,t',g} = 0$ y
- b. existe un intervalo t'' (tal que $t < t''$ y no existe un intervalo u ($t < u < t''$)) en el que $[[\varphi]]^{M,w,t'',g} = 1$.

En este caso, el 'gramema de conato' utiliza t como punto t'_k . Es el caso representado en perífrasis originalmente prospectivas y/o inminenciales que pasan a ser conativas, p. ej. la del gallego en (5b).

En las realizaciones, también hay que referirse al menos a dos puntos, para que haya dinamismo, en uno de ellos, el evento todavía no se ha producido, y en el segundo ya se ha

⁵¹ Cf. Lohnstein 1996:231.

⁵² Van Valin/LaPolla 1997.

⁵³ Cf. Dowty 1979:141.

producido. Necesitamos únicamente dos puntos, entre los cuales puede haber un intervalo de longitud variable, con lo que obtenemos las siguientes condiciones de verdad:⁵⁴

- (13) Si BECOME φ es un predicado de realización y t es un intervalo abierto (t_1, t_n) , donde t_1 y t_n son intervalos mínimos de longitud 0, entonces $[[\text{BECOME}\varphi]]^{M,w,t,g} = 1$ si sólo si
 - a. existe un intervalo t' tal que $t_1 \in t'$ y $[[\varphi]]^{M,w,t',g} = 0$.
 - b. existe un intervalo t'' tal que $t_n \in t''$ y $[[\varphi]]^{M,w,t'',g} = 1$.
 - c. no existe un intervalo u tal que $u \subset t$ y cumpla las condiciones a y b.

En este caso, el gramema de conato utiliza t_n como punto t'_k . Es el caso representado por perífrasis originalmente progresivas que pasan a ser conativas, p. ej. la del portugués en (5c). Con esto, hemos solucionado elegantemente el problema básico que se había planteado en Bellostá von Colbe (2001b, 2002) al describir la evolución histórica de la perífrasis portuguesa y que había recibido una solución provisional bastante confusa y poco convincente. Podemos, pues, afirmar que existe una senda de gramaticalización directa entre gramemas progresivos y gramema de conato. Faltaría, eso sí, seguirla con detalle, tanto en el modelo semántico como en el corpus de textos. Demos el último giro a la izquierda.

Estimada/o lector/a, hemos llegado al centro del laberinto. Jorge Luis Borges ha explorado varias veces éste y otros jardines de senderos que se bifurcan. Baste recordar "La otra muerte", en que el protagonista Pedro Damián consigue desandar su camino para entrar en una rama del tiempo desechada, o "Examen de la obra de Herbert Quain", en que se explora la posibilidad de un tiempo inverso al estudiado aquí, es decir, de uno que se bifurca hacia el pasado.⁵⁵ En estas exploraciones, Borges nos ha mostrado una paradoja tan sorprendente para lingüistas como para críticos. Aunque el hombre y la mujer occidentales están acostumbrados por civilización y cultura a 'pensar el tiempo' dentro de una concepción lineal (muchas veces con un inevitable fin(al) escatológico), la lengua que usan traiciona una organización cognitiva del tiempo en forma ramificante vista desde la perspectiva del 'presente atemporal', es la huella, impresa en nuestra mente, del libre albedrío, de la libertad efectiva de que goza el ser humano como tesoro máspreciado y prenda de su dignidad inviolable. El 'gramema de conato' nos transporta como Borges al doctor Yu Tsun o a Pedro Damián a la bifurcación misma, al punto en donde se produce la elección.⁵⁶

Bibliografía:

- Albertus Magnus (³1994): *Ausgewählte Texte. Lateinisch-Deutsch*, ed. Albert Fries. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft (Texte zur Forschung 35).
- Arana, Juan (1994): *El centro del laberinto: Los motivos filosóficos en la obra de Borges*. Pamplona, Eunsa (Biblioteca NT: Lengua y literatura).

⁵⁴ Dowty 1979:141.

⁵⁵ "La otra muerte" (Borges 1974:571-575); "Examen de la obra de Herbert Quain" (Borges 1974:461-464).

⁵⁶ Dahl (1997:107) introduce el concepto lingüístico de "choice point" en relación con las oraciones condicionales irreales, que son la expresión lingüística del deseo que hizo realidad Pedro Damián.

- Barrenechea, Ana María (²1967): *La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges*. Buenos Aires, Paidós/México D.F., El Colegio de México (¹1957).
- Bellosta von Colbe, Valeriano (2001a): "Ausdrücke für 'frustrierte Imminenz' im deutsch-romanischen Vergleich". En: Gerd Wotjak (ed.): *Studien zum romanisch-deutschen und innerromanischen Sprachvergleich: Akten der IV. Internationalen Arbeitstagung zum romanisch-deutschen und innerromanischen Sprachvergleich* (Leipzig, 7.10.-9.10.1999). Frankfurt/M. et al., Peter Lang, p. 145-156. (Studien zur romanischen Sprachwissenschaft und interkulturellen Kommunikation 7).
- Bellosta von Colbe, Valeriano (2001b): "Sobre el gramema de conato en las lenguas iberorrománicas", En: Schäfer-Prieß, Barbara; Klöden, Hildegard; Kailuweit, Rolf (eds.), *Grammatikalisierung in den iberoromanischen Sprachen*. Wilhelmsfeld, Egert, p. 131-167 (Pro Lingua 33).
- Bellosta von Colbe, Valeriano (2002): "L'advertif en portugais". Conferencia impartida en el V coloquio CHRONOS, Rijksuniversiteit Groningen, 19.-21.06.2002.
- Bergson, Henri (1930): *Essai sur les données immédiates de la conscience*. Paris, Alcan.
- Binnick, Robert I. (1991): *Time and the Verb: A Guide to Tense and Aspect*. New York/Oxford, Oxford University Press.
- Blanco González, Manuel (1963): *Jorge Luis Borges: Anotaciones sobre el tiempo en su obra*. México, Andrea.
- Borges, Jorge Luis (1974): *Obras completas 1923-1972*, ed. Carlos V. Frías. Buenos Aires, Emecé.
- Dahl, Östen (1997): "The Relation between Past Time Reference and Counterfactual: A New Look." En: Athanasiadou, Angeliki; Dirven, René (eds.): *On Conditionals Again*. Amsterdam/Philadelphia, Benjamins (Amsterdam Studies in the Theory and History of Linguistic Science IV: Current Issues in Linguistic Theory 143), p. 97-114.
- Dowty, David R. (1979): *Word Meaning and Montague Grammar: The Semantics of Verbs and Times in Generative Semantics and in Montague's PTQ*. Dordrecht/ Boston/London, Reidel. (Synthese Language Library: Texts and Studies in Linguistics and Philosophy).
- Fishburn, Evelyn; Hughes, Psiche (1990): *A Dictionary of Borges*. London, Duckworth.
- Foster, David W. (1984): *Jorge Luis Borges: An Annotated Primary and Secondary Bibliography*. New York/London, Garland (Garland Reference Library of the Humanities 439).
- Frank, Roslyn M.; Vosburg, Nancy (1977): "Textos y contra-textos en 'El jardín de senderos que se bifurcan'". En: *Revista iberoamericana* 43, p. 517-534.
- Hausmann, Frank-Rutger; Stammerjohann, Harro; Radatz, Hans-Ingo (eds.) (1998): *Haben sich Sprach- und Literaturwissenschaft noch etwas zu sagen?* Bonn, Romanistischer Verlag (Abhandlungen zur Sprache und Literatur 100).
- Henry, Albert (²1977): "Le subjonctif d'imminence contrecarrée en ancien français". En: Albert Henry: *Études de syntaxe expressive: Ancien français et français moderne*. Bruxelles, Éditions de l'Université Libre de Bruxelles, p. 42-66, 194-196.

- Kuteva, Tania (1998): "On Identifying an Evasive Gram: Action Narrowly Averted". En: *Studies in Language* 22.1, p. 113-160.
- Kuteva, Tania (2001): *Auxiliation: An Enquiry into the Nature of Grammaticalization*. New York/Oxford, Oxford University Press (Oxford Linguistics).
- Lohnstein, Horst (1996): *Formale Semantik und Natürliche Sprache: Einführendes Lehrbuch*. Opladen, Westdeutscher Verlag.
- Merrell, Floyd (1997): "The Writing of Forking Paths: Borges, Calvino and Postmodern Models of Writing". En: *Variaciones Borges* 3, p. 56-68.
- Merrell, Floyd (1991): *Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, Mathematics and the New Physics*. West Lafayette, Purdue University Press.
- Mignolo, Walter (1977): "Emergencia, espacio, 'mundos posibles': Las propuestas epistemológicas de Jorge Luis Borges". En: *Revista iberoamericana* 43, p. 357-379.
- Nuño, Juan (1986): *La filosofía de Borges*. México, Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
- Øhrstrøm, Peter; Hasle, Per F. V. (1995): *Temporal Logic: From Ancient Ideas to Artificial Intelligence*. Dordrecht, Kluwer (Studies in Linguistics and Philosophy 57).
- Ortiz, Cristina (1993): "La arquitectura temporal: una lectura bakhtiniana de los relatos de Borges". En: *Ariel* 8, 2, p. 53-72.
- Prior, Arthur N. (1967): *Past, Present and Future*. New York/Oxford, Clarendon.
- Tedeschi, Philip J. (1981): "Some Evidence for a Branching-Futures Semantic Model". En: Tedeschi, Philip J.; Zaenen, Annie (eds.): *Tense and Aspect*. New York/London/Toronto, Academic Press (Syntax and Semantics 14), p. 239-269.
- Van Valin Jr., Robert D.; LaPolla, Randy J. (1997): *Syntax: Structure, Meaning, and Function*. Cambridge (GB), New York/Melbourne, Cambridge University Press (Cambridge Textbooks in Linguistics).
- Weissert, Thomas P. (1991): "Representation and Bifurcation: Borges's Garden of Chaos Dynamics". En: Hayles, N. Katherine (ed.): *Chaos and Order: Complex Dynamics in Literature and Science*. Chicago/London, The University of Chicago Press (New Practices of Inquiry), p. 223-243.