Lamuerte y el tiempo en los Romances histéricos del Duque de Rivas

ERMANNO CALDERA (1)

{En el prélogo que en 1841 el Dugque de Rivas prepuso a sus Romances Historicos, subrayaba

OS motivos que hacfan del romance un metro particularmente idéneo para expresar la
sensibilidad propia de la época:

Pues buscidndose en los tiempos feudales y en los siglos caballerescos los asuntos y colorido
de la poesia actual, ningiin otro metro podfa encontrarse mds a prop6sito, como castizo
y original: [...] como depé6sito de esos matices mismos que hoy se buscan con tanto empefio;
y como el méas adecuado, en fin. [...] a todos los tonos de la poesia, y por tanto a los
atrevidos, variados y desiguales vuelos del romanticismo. !

Con estas premisas, no es de extrafar si los Romances de Rivas revelan en muchos matices
esa adhesién al movimiento romantico que desde hacia afios iba caracterizando su produccion.

N esta perspectiva, varios criticos han destacado aspectos que se remontan al romanticismo,
empezando por Peers, quien pone de relieve el patriotismo y el satanismo, agregando que
gran parte de los Romances Histdricos “is played by the grotesque, the horrible and the
bizarre” 2. A estos aspectos que claramente remiten al romanticismo, habria que afiadir el

sentido de la muerte y del tiempo, que Rivas trata también con sensibilidad plenamente
romantica.

En efecto, la mayoria de los Romances de Rivas (con 1aexcepcion de Un embajador espaiiol,
Amor, honor yvalor; La victoria de Pavia; Un castellano leal; Recuerdo de un grande hombre;
Bailén; es decir 6 de las 18 composiciones) narran una historia que se acaba, o en algtin caso
principia, con una muerte, que les confiere el sentido de una angustia existencial y/o de un
fatal desengafio. Casi siempre se trata de la historia de un camino hacia la muerte, que
romanticamente aparece como un plazo inminente, ahora por la intervencién de un poder
superior humano, ahora por una burla del destino.

Particularmente significativo, en el primer caso, resulta un grupo de seis romances, en
los cuales se narra un asesinato llevado a cabo por mandado de un rey tiranico. En ellos, al
tema dominante de 1a muerte, se afiade otro tema, el de larebelién contra la tirania, que Rivas

Véase Duque de Rivas 1987:87.

Peers 1923:505. El motivo nacionalista ha sido subrayado por Dérozier (1974), en tanto que Perri (1976) ha desarrollado el
del grotesco.
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tuvo en comun con los liberales de su €época y sobre todo con los dramaturgos gue., a finales
de los afios treinta, llevaron a escena a figuras odiosas de monarcas.

Descuella ante todo, entre los mencionados. el romance dedicado a1 mitca figura del
conde de Villamediana, en el cual también se inserta otro tema exquisitamente roniinticos
el del amor imposible, estrictamente enlazado con la muerte del protagonista. Plancado sobre
un fondo de reconstruccion histérica, que posiblemente influyé sobre ¢l célebre drama de
Escosura La Corte del Buen Retiro®, el romance describe ¢l acercamiento gradual de la muerte
a lo largo de un dia de fiesta (se celebra el cumpleaiios de Felipe 1V). que casi podria
interpretarse como el emblema de la vida humana, desde Jas galas v los éxitos de la juventud
y delaedad maduraalasilente bajada hacia la senectud y la muerte. relativamente repartidos
en los cuatro romances que lo componen. En el primero. un triunfo de colores parcce anunciar
una jornada radiante, digno teatro de las gestas tauromdquicas de Villamediana, Desde 10S
balcones, donde “ondean colores varios”, al muro “rojo y Jalde™ que forma la guardia tudesca.
todo crea un ambiente idéneo para la llegada del conde. que aparece sobre una “purpurea
gualdrapa”, vestido de “oro y seda roja”, cubierto por una capa “mis blanca que la nieve”s
con “blancas gentiles plumas” en el sombrero, bien dispuesto a luchar contra un feroz toro
Jjarameiio que a] fin deja muerto “haciendo de sangre un lago™. Al lado de tanta coloreada
vitalidad, asoma pues por primera vez la nota finebre, como un presagio de aquella muerte
que pronto coger4 al propio protagonista, el cual, como cl toro, caerd, “un mar de sangre
vertiendo”. Se trata de un presagio que reverbera también en las oscuras, amenazadoras palabras
del rey:

Bien pica, pero muy alto. *

El toque del mediodia en las campanas de la torre de Santa Cruz avisa que se ha cerrado el
momento més feliz de la actuacién de Villamediana. El cual reaparece en el segundo romance.,
enmedio del abigarrado bullicio de armaduras relucientes y galas palaciegas, mientras disputa
un torneo con el conde de Orgaz: éste sobre un caballo negro con adornos de plata, amarillos
Y azules; él sobre un caballo blanco, con jaeces de oro y vestido de terciopelo escarlata y seda
blanca. Es el momentoen que encarna perfectamente al héroe romantico desafiando. en nombre
del amor, al poder y ala muerte. No casualmente la divisa que reluce en su adarga, ““Son mis
amores reales”, despierta otro presagio de muerte en el torvo juego de palabras que le sugiere
al rey: “Pues yo se los haré cuartos”, y en la reaccién de la reina que stibitamente aparece
“pélida como la muerte”.

Eneltercer romance, mucho més pausado, en una atmésfera de lujo palaciego y de academia
literaria, Villamediana Io arriesga todo y hace a lareina una sefia que, sorprendida porel rey,
ya suena como una condena a muerte.

Por fin en el dltimo romance, los colores ceden a la “luz que esparce / la luna en mitad
del cielo” y

Hay que afiadir, como anota Shergold, que la oposici6n entre reyes malvados y nobles generosos era también tradicional en
los romances viejos. Lorecuerda, en su introduccién a Duque de Rivas (1987:35).S. Garcia Castafieda. quien sin embargo distingue
entre la hostilidad del autor contra ciertos tiranos (“personajes malditos que trajo ¢l Romanticismo™: Duque de Rivas 1987:43)
J sus constantes sentimientos filomondrquicos.

Elromance de Villamediana fue compuesto en Paris en 1833 (v. Boussagol 1926:251); la picza de Escosura se estrend en 1837.
Las citas estdn sacadas del texto editado por S. Garcia Castafieda (Duque de Rivas 1987).
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Sucedio al bullicio alegre.
al son de los instrumentos
Va la confusion festiva,

el mis profundo silencio.

Y en el silencio (“veloces van y en silencio™) corre la carroza que lleva a Orgaz y a
Villamediana. Corre hacia la daga que le traspasa el pecho a Villamediana, de manera que

Cayo el herido en el coche
un mar de sangre vertiendo.
Y de su amigo en los brazos
al instante quedo muerto.,

Muy parecido en la trama. aunque sin la preciosidad de ciertas descripciones y la fina gradacién
de los matices. Una noche de Madrid en 1578 narra una andloga historia de amor y muerte
con la intervencion siniestra del poder impersonado ahora en Felipe II. Celoso — como su
nieto lo serd de Villamediana — de Juan de Escobedo, le manda matar por la mano de un sicario
de alta alcurnia, su secretario Antonio Pérez.

Al final, al comentar las muertes de Felipe II. de Antonio Pérez y d.e Juan de Escobedo.
Propone una meditacion ascética: dénde se habran encontrado, reflexiona el poeta,

tan solo saberlo
puede Dios, mas yo imagino
que habrad sido en el infiemo.

En realidad, 1a sola muerte que ofrece materia a la narracién es la de Escobedo, que aparece
emblematizada en la cartera verde manchada por una gota de sangre que Pérez le entrega
al rey en presencia de dofia Ana de Eboli, causando el desmayo de la dama.

Todavia mas cercano al romance de Villamediana resulta ser El Alcdzar de Sevilla, a pesar
de las tonalidades trigicas y violentas debidas a la presencia de Pedro el Cruel, quien campea
en la escena a lo largo de todo el romance.

Amor, honor, celos y venganza son aqui también las notas domipantes, asi como la simpatia
hacia la victima y la antipatia hacia el tirano. Como en Villamediana, un rey, don Pefiro, es
presa de los celos hacia su hermanastro Fadrique, tanto por las dotes de apuesto galdn y de
soldado invicto que éste posee, como por los rumores que circulan en el Palacio acerca de
una lejana relacién suya con dofia Maria de Padilla. Una sefia que ladama le hace con el paiiuelo
desata los celos intitilmente reprimidos y el rey ordena la muerte de don Fadrique.

Lo que domina en E! Alcdzar de Sevilla es 1o sublime horroriﬁ_cq, no exento de matices
macabros. La muerte sigue siendo el tema principal f:le .la'compo.swlén, pero ahora se trata
de una muerte particularmente violenta que desde el principio se anidaen el ammo,so.spechoso
y envidioso de Pedro el Cruel y que estallaen la orden gritada a voz en cuello y puiblicamente

de matar a su hermano Fadrique.

A la actuacién oculta de los sicarios, ahora se sustituye la barbarie macabra de los repetidos
golpes de “‘seis refornidas mazas™ que abaten a don Fadrique “un mar de sangre / del roto
craneo vertiendo”.

e ——
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Por otro lado, €l asesinato aletea sobre el romance desde el principio y s¢ m

serpiente de cascabel

que se acerca, pica y mata.

Luego se le presenta cuando, en su estado de perenne iracundia, piensa ¢n sus he

rmanos
bastardos

a los que maté 1a madre

y es turbado por

las sangrientas fantasmas
de inocentes que ha matado.

Por fin todo se concentra en el grito que es una verdadera explosion de odio:

“Matad al maestre, maceros”

También aquy el pintor Rivas explota la fuerza semdntica de los colores: la violencia que todo
lodomina es subrayada por las referencias al color rojo. Roja la barba, cubierto con un manto

10jo, Pedro es comparado al tigre que “embravece” con la sangre y que “'se goza / en tefir
de rojo el suelo”.

La figura de don Pedro, que en los mismos afios de la publicacién de los Romances
t0ricos llamaba la atencion de Zorrilla, desperté otras dos veces el interés de Rivas, que
le dedicé otros dos romances. Uno, El fratricidio, aparece como la némesis del asesinato de
don Fadrique, ya que lo que en él se narra es el c€lebre suceso de Montiel, que acaba con
la muerte de don Pedro por mano de su hermano bastardo don Enrique de Trastamara.

His

Faltan aqui los motivos del amor y los celos y s6lo asistimos al camino de Pedro hacia
la traicién y la muerte. Si, en el romance anterior, hemos visto a Pedro llevar dentro de si
el asesinato, ahora lo que le posee es la obsesion de la muerte que le conduce a la pesadilla

de un suefio premonitorio en un ambiente que en si mismo ensefia las huellas de la decadencia
y la ruina.

El final no se aleja del relato tradicional, aunque Rivas afiade pormenores macabros

describiéndonos a Enrique en el acto de “hundir hasta el pomo el acero fratricida” y sacarlo
“goteando sangre”.

Poco afiade en cambio a la figura de Pedro el Cruel Una antigualla de Sevilla, tgm.bi.én
trazada segiin una leyenda tradicional, donde excepcionalmen_te !a muerte aparece gll anfl?lof
donde ademds destaca la fi gurasiniestrade la “vieja del candilejo” que parece casi simbélica:

Ser dijérase la muerte
que salia a apoderarse
de aquella victima humana
que acababan de inmolarle.
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anifiesta a
través de cierta insistencia en el verbo ‘matar’. En primer lugar. Pedro es comparado a la
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Falta también el tema amoroso en el romance dedicado a don Alvaro de Luna, otra figura
mitica muy viva en la tradicion popular. A lo largo de buena parte del romance. don Alvaro
camina hacia una muerte prevista y segura en una lenta cabalgada. Con su maestria en la
distribucion de los matices. Rivas destaca. al lado de las pardas sotanas de los frailes
franciscanos, las figuras coloreadas de don Alvaro justamente, con su manto “més blanco
que los armifios™. donde brilla la roja cruz de Santiago. echado sobre un *“sayo de pafio verde”,
Y conuna*'toca de velludo negro™: y del jefe de su escolta Diego de Estiiiiiga. del cual Rivas
recuerda el “penacho jalde y negro™ y el “plateado escudo™ cruzado por una “banda negra”.

Desde las primeras palabras que el protagonista cambia con el padre Espina sale a relucir
laidea de la muerte ("¢ Voy amoriracaso?”, pregunta don Alvaro), que acompaiiard el viaje
punteando mano a mano la narracién. Después que el reverendo comenta que “Todos [...]
vamos a morir”. el Condestable replica: “'no es la muerte [...] tan espantosa”. Y Rivas, tras
anadir un comentario sobre “quien al dia siguiente / mira la muerte segura”, describe a don
Alvaro mientras “piensa ya ver de la muerte / 1a terrible sombra” y al rey el cual imagina
que “al morir el maestre™ “su trono se desploma™. Cuando luego la comitiva se acerca al cadalso,
€ste aparece como “lecho de muerte”. y “ministro de la muerte” es definido el verdugo.

Y finalmente. después de mencionarla tantas veces, la muerte irrumpe en la escena con
la violencia del hacha que “‘cae como un rayo” y con el horror que sugiere el verso

salta la insigne cabeza;

€n tanto que, para sancionar el expirar del plazo,

tres campanadas suenan.

Alos romances de este grupo podria acercarse El cuento de un veterano, en el cual la muerte,

si bien no es obra de un poderoso, es sin embargo el producto de la perfidia humana.

También en esta composicién la muerte esté estrictamente vinculada con el amor y la
hermosura; pero la clave de lectura ya no es la violencia del poder, sino un turbio deseo de
vénganza que se realiza conforme al patrén de la ‘black novel’.

Una monja, aprovechando su bellezay ﬁngieqdo una situacién pa}ética, atrae con un engafio
aun joven y apuesto oficial, Juan de Lara, y haciéndole beber un vino e:nvene.nado, le obliga
ante todo a soterrar el caddver de un amante suyo infiel y luego le deja morir por vengar a
una hermana suya, a quien el mismo joven habia engafiado.

Uno de los aspectos més interesantes de la larga composicién.es la reint.erpretaCién de
la venganza del amor ultrajado en clave sat.énico - macab'ra: motivos giel Slglq de Orq (la
venganza cumplida por 1a misma mujer ultrajada, como en ciertas comedias de Rojas Zorrilla)
s€ mezclan con otros de més claro abolengo roméntico.

Los contrastes son por consecuencia vivisimos. En primer lugar entre el ingenuo fn'fmcebo
que se deja arrastrar por su caballerosidad y su culto de la hermosura y la monja satdnica que
no ahorra algin medio de seduccién con tal de conseguir sus fines criminales.

Sin embargo, el autor dosifica sagazmente los efectos y dediga buena parte deil/romance
a la descripcién positiva, hasta admirativa, de los dos protagonistas, cuya relacién pare(cie
proceder a la par, inspirada en ambos por la virtud, el amor y la hermosura. Por tanto sorprende
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al lector con un verdadero golpe de teatro (también con sus ribetes de grotesco” ) que de repent€
le descubre la mds dura realidad de la monja asesina. Lo cual ocurre de repente cuando don
Juan, para complacer a la monja, va a abrir el armario

y a sus pies cae al abrirlo,

de un caballero el cadaver
con ricas ropas vestido.

La muerte hace de esta manera su ingreso en la escena, concret

amente, v como preludio @
la muerte del mismo caballero que la monja le anuncia con ma

higna satistaccion:
Sabed, menguado, que el vino

de Chipre, que tanto os gusta,

con el agua de Tofana

se confecciona y se endulza.

Y otra vez la muerte irrumpe: cuando Lara cae desmayéndose porefectodel vino adulterado,
y el criado se apresura a levantarle,

Alz6 un caddver.

En otros romances nos damos cuenta de cudn urgente es laidea de la muerte. ya que a menudo

lo domina todo, sobreponiéndose también a otros temas a los cuales la logica de la narracién
tendria que atribuir ms espacio. En La buena ventura, el episodio que se narra de la vida
de Hernan Cortés se desarrolla entre la muerte del rival que causa su fuga hacia las Indias
¥ Ia funesta prediccién del porvenir que formula una vieja mendiga. Ahora bien, en esta
predicci6n se alude si, de manera velada, a las hazafias que caracterizardn la estancia de Cortés
en el Nuevo Mundo, pero el momento culminante ocurre cuando la vieja, a la pregunta del
mancebo acerca de su regreso, le indica con “un dedo que parecia/ el de la terrible muerte”
la puesta del sol que en ese momento adquiere

de un gran féretro la forma,
circundado de amarillas
candelas, y en cuyo seno
del sol el cad4ver iba.

Nuevamente la muerte se manifiesta icénicamente Yy ostenta rasgos traigicamente c6smicos:
con una de esas transposiciones predilectas por los romanticos, la muerte del individuo se
identifica con un simbolo agobiante de valor universal: iel caddver del sol!

Vale la pena recordar también La muerte de un caballero, que en pocos versos describe
el valor con que el célebre Bayard se echa en la batalla hasta encontrar la muerte. No contiene
aspectos de particular relieve, pero es significativa su presencia en un contexto en que la muerte
ocupa tanta parte y aqui se convierte en la razén misma de la breve narracién.

Compendio y emblema ic6nico de ese tema de la muerte que recorre todo el Romancero
de Rivas, El solemne desengario esta dedicado especificamente a la meditacién ascética sobre

6 Segtin Peers (1923:499), que contrasta la opinién de Azorin (el cual lo habia definido ridiculo), hay que considerar Ef cuento

como “un estudio sobre lo grotesco”.
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el desfallecimiento de la humana hermosura.” Un mundo de refinada belleza. que parece
recortado en un medallén renacentista. se apaga ripidamente al soplo de la muerte precoz
que lleva repentinamente a la tumba a dos dechados de floreciente juventud como Garcilaso
de la Vega y la esposa de Carlos V.

Pero no sélo la muerte. sino también el dolor y laenfermedad que nacen, ron?énUCz}mente.
de un amor imposible. juegan su papel de marchitar las mé§ esplendorosas existencias. Por
€50 la historia del Marqués de Lombay. que constituye el eje sobre el que se van colocando
lantos sucesos. se desarrolla en el contraste mds intenso entre la prestancia fisica y moral que
le caracteriza y el tormento. también fisico y moral. que le lleva a los umbrales de la muerte.

Con hibil sabiduria. Rivas acumula en los diez versos iniciales cuantas dotes haceq dte
€lun ser excepcional, que justamente parece reunir en si los rasgos propios del ideal renacentista
de *bello y bueno':

De fortuna en la alta cumbre.,
grande. joven. rico y bueno.
de virtud. saber. belleza.
dechado. pasmo y modelo:

¢l mds galdn en la corte,
en las justas el mds diestro.
¢l mds afable en su casa.
el mds docto en el consejo:

brilla el Marqués de Lombay
cual rutilante lucero [...]

Pero como *“la mas linda azucena/[...] el cuello / dobla marchita” y “la més gallz}rda enc(;t(lja{

rOmpese al soplo del viento™, asi , convertida la sangre en fuego, la bellezaz la juventu ; ;e
arqué€s, sumergidas en un suefio ‘‘que es casi muerte”, yacen postradas “en su lecho

Ooro y seda’.

Sin embargo, la fuerte complexién del joven aleja la muerte que se le iba aproximanﬁ;)é
Pero nada puede contra la del entrafiable amigo Garcilaso que, otro ejemplo de fuerza, hermofriz
y rebuscamiento intelectual, cae frente a su mirada asustada; ni contra la de la Emperatriz,

Objeto de su secreta pasién.

El romance tercero, que describe la enfermedad improvisa y !a.muerte de la esposadd?i
Carlos V, intensifica todavia los contrastes, esta vez entre el bullicio alegrq y refinado de
mundo cortesano y la dolencia que arremete de repente contra la Emperatriz:

la Emperatriz de Alemania,
de Espaiia la augusta Reina,
hermosa entre las hermosas,
discreta entre las discretas,

“Full of mystery and horror” le define Peers (1923:508).
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la gentil, fresca, radiante,
y embalsamada azucena,

que dio a Toledo Lisboa,
de paz y dominio prenda,

en vez del trono del mundo,
do el mundo Ia reverencia,
Yace en el doliente lecho.

El f:allecmueqto de la Emperatriz da principio a la nueva historia de Lombay', diri riéndole
hacfla eése camino del despego de los afectos mundanos quelellevaria convertj r's'.c .né‘ 2] sant
fraile Francisco de Borja. reenels ©

La muerte se hace ahora palpaple. En un primer momento, ¢n tanto que I.omba reza
fervorosamente porlasalud de sureina, el sonido de 14 Campana, que “retumbgy ( ‘] de § yen /
dando al mundo infausta nueva”, suena a los oidos do Lombay Sl Gemuerte

como el NO con que respuesta
da a su plegaria el eterno.

Asistimos luego, en el romance quinto, al momento en que, abierto el ataid. precedida por
el hedor terrible del desfacimiento corporal, la muerte se presenta a Lombay concretamente
en las facciones de la difunta, que aparecen convertidas “en masa informe"

donde enjambres de gusanos
voraz cebdndose hierve.

Algo que recuerda Ia iconografia medieval.

Como en otros romances, aqui también Rivas describe con infi
que acerca a la muerte. En el romance tercero, lo que todo lo domi
que se traduce en una serie de movimientos intencionados parar el paso inexorable de la

muerte hacia la cama donde yace postrada la Emperatriz: acude presuroso el doctor Villalobos,
nobles y plebeyos llenan las iglesias, en tanto que se vep

nitos pormenores e] camino
naeslaconmocién general

por calles y plazas

cruzar procesiones lentas,
fervorosas rogativas
y publicas penitencias;

por fin todo movimiento se concentra en el vagar inquieto de Lombay, que sale corriendo

del palacio

¥ por calles solitarias
sin objeto vaga y vuela,

hasta que para en la catedral, donde, como hemos visto, desde el campanario retumba el
inexorable NO.
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Lento e interminable es en cambio el camino que, en el romance cuarto, lleva el ataiid
a la catedral de Granada. descrito. como de costumbre, con esa multitud de detalles que
Contribuyen a hacer mas intensa la impresién de lentitud de la marcha. Todo se mueve ahora,
NO ya hacia la muerte sino hacia el encuentro con su més espeluznante manifestacién.

Tal lentitud se fragmenta en el tiltimo romance en una serie de gestos ritup.les que cuhmngn
€n el descubrimiento del cad4ver: con “trémulos pasos’ se acerca el Ax:zoblspo, le acompaiia
€l notario, Lombay pone la llave, un paje alza la tapa, y en fin el propio Margués se apresta
alevantarel velo que cubre el rostro de la difunta. Es una serie de movimientos imperceptibles:

Vacila, tiembla. la mano

va a extender una y dos veces,
y la retira veloce

cual si el cendal fuego fuese.

Convulso, desatentado,
a tocarlo se resuelve,
lo ase, lo levanta.

Asf se produce en fin el encuentro tan paventado, que no puede no dejar huellas profundas
€n el alma sensible del joven, que, universalizando su sentimiento, prorrumpe en una frase
qQue ya anuncia su conversién a la vida ascética:

No mds abrasar el alma
con sol que apagarse puede.

Un grupito a parte lo forman los dos romances ambientados en la época contemporanea, en
los cuales Rivas vierte una més intensa experiencia personal de proscrito. Los une un sentimiento

de profundo agobio, que se manifiesta en una carrera desesperada contra un tiempo hostil
¥ amenazador. '

En este sentido destaca sobre todo el romance titulado La vuelta deseada®, que por ciertos
aspectos parece repetir motivos basicos del Don Alvaro. Vargas, un emigrado que regresa
a su casa gracias a un indulto, corre desesperadamente impulsado por el amor de su Jacinta,
con el deseo de abrazarla cuanto antes, pero lo que le acoge a su llegada es el entierro de la
mujer amada.

Toda la composicién es una secuencia de expresiones que aluden a una carrera
. 1. :
afanosa contra el tiempo. Recibe una carta en que se le ruega que “vuele a Sevilla”; a partar
de ese momento

corre sin tomar resuello,

Ni un solo instante
retarda su raudo vuelo.

Boussagol (1926:248) opina que se trate del primer romance compuesto por Rivas: “son début dans ce genre nouveau™.
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No se para, corre, corre,
que tiene en Sevilla puesto
su afédn, y hasta que descubra
la Giralda, no hay sosiego.

Le acoge, como se decia, un corteo fiinebre y el silencio™ angustioso de 1 casa de lnamada.

Sin embargo, no es mds que una pausa en la carrera de Vargas, que en seguida empicza otra.
esta vez hacia la propia muerte: ‘

huye veloz, la escalera
baja delirante, ciego,
nada ve, corre cual loco.

Se tira al Guadalquivir, pero tampoco en la muerte encuentra el descanso. Cuando algunos

pescadores intentan recuperar su cuerpo,

veloz corriente

llevé el caddver |[...]

y muy presto

fue leve punto en las aguas,
y de vista lo perdieron.

Casi una doble burla del destino que le sume en una carrera perenne cuya meta constantemente

se aleja.

Las relaciones tensas entre el tiempo y el protagonista se invierten de manera sugerente
en £l Sombrero, donde es la muerte quien corre hacia desesperada Rosalia hasty ap()aermse
de ella. El romance se abre sf con una breve carrera de la joven que, “fugitiva y anhelante”,
llega a Ia roca cerca de la torre donde la ha citado su amante proscrito. Pero, a partir del
Momento en que se sienta al pie de las ruinas, se hunde en una estdtica espera, en tanto que
eltiempo, apenas ritmado por ese “‘toque de las dnimas™ que tanto les gustaba a los romanticos-.
Y por el ruido del mar embravecido, pasa inexorable. Y con el tiempo llega la muerte: antes
del amado que es interceptado y matado por el guardacostas, luego de la propia Rosalia que.
acercandose al sombrero de €l que las olas llevan a I3 playa, es arrastrada por una **salobre

Montafa” de agua que la sepulta en un “lecho nupcial en los mares”.
,Otfas dos “muertes por agua” que le niegan el descanso al fallecido. Otra lucha contra
el tiempo que lleva consigo el mas amargo desengafio.
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