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libertaria la convencieron para que se afiliara al Partido 
Comunista de reciente legalización. La secuela nostálgica 
anunciada desde las primeras páginas de la novela se 
complementa en este aítergo del Luisito fascistón en la 
figura de su propia hija, contestataria y procomunista. 

Los recelos y desconfianza de don Santito León habían 
llevado al indiano a desconfiar de su yerno, alguien a 
quien sabiéndolo hombre sin escrúpulos había manteni­
do alejado durante tantos años; la edad y una enferme­
dad repentina le brindarán la ocasión al sargento de 
alcanzar lo que llevaba esperando tanto tiempo: la suer­
te de que su suegro pronto entregara su alma a Dios y 
testara a favor de su única hija. Las últimas cien pági­
nas no hacen sino alargar una agonía mezclada coin los 
sucesos políticos que justifican todo el proceso: un cam­
bio vislumbrado por el Sindicato de los Trabajadores de 
la Tierra y la misma nieta del protagonista que acude a 
estar sus últimas horas con el abuelo y a convertirse en 
apoyo solidario con la causa social. 

Buena parte de los personajes secundarios tan pintores­
cos como tronados muchos de ellos, aunque dotados de 
una humanidad poco habitual, imprimen el carácter de 
colectividad a una novela que durante tantas páginas ha 
sido orquestada en función de una única historia y que 
confiere esa conclusión final de tres dimensiones que 
puede verse en el relato, la profunda unidad de tiempo, la 
anchura del espacio esgrimido y ía intensidad de las 
pasiones narradas que actúan de una manera concertada. 

La llegada de Laura significará, finalmente, el reencuen­
tro con un pasado y la garantía de continuación de un 
futuro, como queda apuntado por el pernicioso padre José 
Salomón; la joven apareció un lunes cárdeno y tan sólo 
Manuel Preciso estaba presente; cuando la descubrió en el 
otro andén de la vieja estación, el científico la llamó, la 
abrazó y le aseguró que su abuelo la estaba esperando; 
que su padre estaba convencido de que iba a ganar las 
elecciones, de que aunque las ganara no iba a ser el alcal­
de de Matabueyes porque la maldición de Angustias la de 
los Gallos se iba, definitivamente, a cumplir. El resto de 
páginas de Los días del Sur no hacen sino constatar la 
visión última del escritor Francisco Rivera que desde el 
inicio de su novela ha querido poner de manifiesto un 
tipo de relato de ambiente rural hoy casi desaparecido, el 
retrato de una sociedad que ha seguido alimentando 

durante años rencores históricos, esa sociedad vinculada 
por señoritos de café y sostenida por otra reprensión ecle­
siástica, frente a la miseria y lucha por la tierra, las ham­
brunas de un Sur tipificado, todo envuelto, literariamente, 
en una maldición gitana que justifica el fin último y la 
insondable perversidad en que se ha visto sumergida la 
región hasta la celebración de las elecciones y el triunfo 
popular para configurar así un argumento que se debate 
entre lo lúdico y lo dramático, sobresaliendo esto último 
en una tierra que cree ya perdida y olvidada una memo­
ria, que se sustenta en los grandes temas a que recurre el 
autor para contar su historia: primero, el imaginario para 
recrear el mundo en torno a Matabueyes, la tierra, las 
gentes, el ambiente, y segundo, la referencia al pasado, 
incluida la guerra civil y la larga época franquista, hasta 
desembocar en la fría perspectiva de la distancia y llegar a 
los días del presente, donde la ironía y el escepticismo se 
mantienen hasta el día de las elecciones y sólo se disipan 
cuando se cumple la consumación de la maldición. 

Pedro M. Domeñe 

El desasimiento 
de la voluntad* 

MJ t un tiempo a esta parte, sobre todo en los últimos 
diez años, la obra de Heidegger ha tomado una rele-

* Hugo Mújica, La palabra inicial. La mitología del poeta en la 
obra de Heidegger. Trotía, Madrid 1995,197 págs. 



vancia innegable convirtiéndose en punto de referencia 
esencial. El pensamiento hermenéutico, deconstructivo, 
y algunos enclaves de la posmodernidad, ciertamente 
oportunistas y poco «obedientes» con el mensaje más 
singular del pensamiento heideggeriano, encuentran su 
foco de irradiación en aquel controvertido hombre de la 
Selva Negra. Se habla incluso de una izquierda y una 
derecha heideggerianas, pero ni voy a entrar en esa dis­
cusión ideológica, ni el libro que nos ocupa se presta a 
ello (más aún cuando actualmente ya no se sabe a cien­
cia cierta qué es eso de la derecha y la izquierda, qué 
las diferencia). 

Sí quiero decir, sin embargo, que el arduo como difí­
cil pensamiento de este filósofo, a veces oscuro —de 
tanta luz—, se ha hecho en ocasiones aún más inaccesi­
ble, más selva y más negro, debido precisamente a la 
labor de muchos de sus exégetas y epígonos. No vamos 
a mencionar aquí los casos en los que el alemán de 
Heidegger se ha vertido al alemaño, desoyendo sus 
advertencias pedagógicas (el aprendizaje en el pensar), 
produciendo una cantidad de extrañas palabras para las 
que hubiera bastado —en una lengua como la nuestra, 
eminentemente intuitiva— una simple metáfora (así no 
han conseguido otra cosa que calcular lo indecible en 
vez de indicarlo). 

A Hugo Mújica le tenemos que agradecer, precisamen­
te, el haber sido capaz de hacer claro lo oscuro (sin 
recurrir a virguerías lingüísticas), mostrando una volun­
tad pedagógica verdaderamente encomiable. La palabra 
inicial es una obra de tan simple estructura y pautado 
discurso, que puede ser considerada como un espléndido 
método de iniciación, ora pedagógico ora espiritual 
(incluso si no estuviera al fondo el referente heideggeria­
no). Para ello, creo que el autor ha sabido conectar e hil­
vanar secuencialmente aquel pensar heideggeriano —el 
conocido, sin total acuerdo entre los expertos, como el 
segundo Heidegger— donde la meditación alcanza sus 
cotas más altas y sugerentes. Dicho empeño, expuesto a 
través de un estilo meticuloso, rico y casi aforístico, 
tiene la virtud de esclarecer los términos e imágenes 
(capítulos 1 y 2) más evanescentes de la apertura heideg-
geriana hacia la mística. Porque el libro nos presenta y 
nos quiere proponer la lectura de un Heidegger eminen­
temente místico (la detención en Eckhart y Ángelus Sile-

sius —pp. 157-188— es muy significativa al respecto), 
convencido de que la originariedad radical del poeta es 
la «actitud» más auténtica y consecuente con el misterio. 

La cita de Paul Ricoeur sobre el mito, con la que se 
inicia la andanza del esfuerzo sintético de Hugo Mújica, 
es una verdadera declaración de principios, pues el 
poso mítico sobre el que pende el sentido es la relación 
básica a partir de la cual el autor «lee» los textos del 
maestro de Freiburg. Así pues, la tesis es clara: la fuer­
za del fundamento y su constante vigencia radica en el 
mito, en la duración que éste da a «algo» que no debe 
olvidarse porque es la travesía dinámica, activa, capaz 
de hacer posible la existencia. De este modo, el mito 
resulta del esfuerzo para que todo tenga un orden, se lo 
descubra. La certidumbre de que lo visto siga viéndose. 
Lo necesario. Establece la ley prístina, no escrita, frente 
al resto de «costumbres» parciales, que sólo pueden ser 
asumidas en el interior de un espacio más amplio. Se 
trata del referente principal de todas las referencias: el 
mito de «lo Sagrado». Eso desconocido, vivo al otro 
lado; en el descenso a la banalidad del «yo» y su volun­
tad, pero que el mito trata de buscar, de hacerlo bús­
queda. Olvido del «ego», que es la pedagogía enarbola-
da por el autor del libro. Justo la experiencia de nuestra 
ignorancia (ir a Dios sin Dios), el mito reconoce que el 
ser no es nuestro sino gratuidad, gracia (aunque a veces 
digamos ¡maldita la gracia!). Por ello, la obra nos sugie­
re bien a las claras que lo mítico es el anuncio de una 
tarea abierta, dispuesta constantemente a dar un rumbo 
a lo que no lo tiene, esto es, hacer del hombre el oficio 
de un arriesgado cartógrafo. Pienso que éste ha sido el 
reto asumido por Mújica, la carta que sigue el libro en 
su navegación espiritual. 

El recorrido iniciático se desenvuelve —en una sínte­
sis acertada del «Giro» heideggeriano— en cuatro eta­
pas: Umbral, Salto, Abismo y Celebración. En Umbral 
accedemos a la exposición de los puntos cardinales del 
pensar de Heidegger, ahí se acotan y explican sin esote-
rismos la significación de términos difíciles con una 
agilidad y soltura realmente logradas. También trata de 
forma precisa la íntima y comprometida relación de su 
obra con el mito y la poesía (el Heidegger más lanzado 
a las inspiraciones presocráticas). Salto y Abismo es la 
explicitación contundente de la cercanía entre ambos. 
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Por último, Celebración acoge sus nupcias dando lugar 
al nuevo horizonte que se despliega en el regazo de su 
re-unión: el espacio ontológico donde el poeta puede darle 
[al ser] voz. 

En palabras de Mújica, la metáfora que podría resumir 
el intento del libro, y el sendero de Heidegger, es ésta: 
pedagogía de la pasividad. Cualquiera que se haya acerca­
do con cierto interés al pensamiento del discípulo aven­
tajado de Husserl, entenderá el alcance y el hondo calado 
de esta expresión (en ella resuenan nombres como los de 
Parménides, Eckhart, Silestus, San Juan, Holderlin o los 
más expresionistas como Stefan George, R.M, Rilke y 
Georg Trakl). Pedagogía inspirada en el Poeta, no en 
cualquier poeta sino en aquel cuya actitud es Lichtung, 
alma abierta al abismo del misterio, el desocultarse de lo 
oculto en tanto que reconocimiento, es decir, ni esto ni 
aquello, los entes, las cosas, sino su fondo inescrutable. 
Límite contra eí que declina la voluntad de poder y, por 
tanto, su cálculo implícito, Hugo Mújica ha sabido ver, a 
mi parecer, esa relación esencial entre disposición poéti­
ca hacia el misterio, siendo capaz de expresar aquellas 
ideas heideggerianas de difícil ingestión. Así ocurre con 
la metáfora del «olvido del ser», uno de los retos más 
sesudos para los intérpretes (en cuanto a su verdadero 
alcance), que el autor ejemplifica y acota con esta senci­
llez: El ser, es cierto, se manifestaba ocultándose pero su 
ocultarse era asombro y no olvido: era su misterio, no su 
vacío (p. 19). Se trata claramente de la diferencia entre lo 
dado y el olvido de esa donación para el acontecimiento 
de la voluntad, cuya ultima experiencia reside en la abo­
lición del desasimiento, 

A partir de este punto, el libro se centra básicamente 
en la cuestión del lenguaje. Y aquí observamos cómo se 
prodiga nuestro autor en su glosa al seguidor de Hol­
derlin1 El elemento pedagógico que interesa a Mújica 
destaca de forma obvia, o así lo manifiesta al menos su 
interés, no apartándose en ningún momento de las indi­
caciones de Heidegger. 

La figura del poeta cobra una fuerza monumental y 
arquetípica (el místico de la poiesis). Es el «maestro» 
por excelencia, para chasco de Platón. El desapegado 
que triunfa sobre la ñnitud celebrándola, no doliéndose 
(himno frente a elegía, juego frente a angustia, extraver­
sión frente a introversión). Un decir, el suyo, sostenido 

por la gratuidad pura (fuente de inspiración de los pasa­
jes más densos del libro), en tanto que «habla» ejemplar 
y testimonial del asombro y el misterio. Desde esta ins­
tancia toda obra original es desvelamiento, nunca viola­
ción, no querer decir, sino dejar hablar, aparecer, volver 
al cauce donde el hombre abraza su tarea. Nuevo inicio 
que despliega el poeta transformando al «fue» en «sido», 
lo latente en sordina que se hace eterna. Por ello, el 
poeta es el que despliega constantemente la posibilidad 
de lo nuevo, un tiempo nuevo y su presencia. En conse­
cuencia, Múgica propone a un Heidegger no sólo impul­
sor del mito sino de su sentido más profundo: la vuelta 
a lo Sagrado, a su aparecer y, con ello, la permanencia. 

Este hombre nunca dice lo que quiere sino lo que 
puede. Pero, entonces, el poeta es siempre el mismo, el 
singular de los singulares, carece de nombre propio, de 
firma, pues ésta vendría a ser como las diferentes épocas 
de Lo Mismo. Un heraldo de lo que nunca es suyo, Bau­
tista de ía eternidad abierta del misterio. Ésta es, pensa­
mos, la lectura que se desprende de la exposición de 
Mújica. Cada poeta que oye, que es puro oído, afirma una 
perenne comunidad esforzada por re-instalar al lenguaje 
en su tarea prístina. Libros y bibliotecas, expansión y 
límite a la vez de una única y elemental Alejandría esoté­
rica. Monumento del recuerdo/celebración como símbolo 
abierto, contemplado desde la recepción. Poetas referen­
tes, y oferentes, advirtiéndonos del «momento único». 

Necesitaríamos más espacio para precisar la actuali­
dad y el alcance de esta obra de Hugo Mújica. Sin 
embargo, sólo nos hemos detenido en lo esencial, en las 
oportunidades que proporciona al neófito como al espe­
cialista. Una obra que deberían leer algunos poetas para 
conocer, siquiera remotamente, la distancia que media 
entre lo que hoy se llama poesía y antes se llamaba poi­
esis. Creación y creatura. 

José Ordóñez García 
' En este sentido echo de menos alguna referencia crítica a la lec­
tura hadeggeriana de Holderlin, por ejemplo la realizada por Paul 
de Man en «Heidegger y las exégesis de Holderlin». Artículo apare­
cido originariamente en francés (Critique, 11, París ¡955, pp. 800-
819) y traducido posteriormente al español en una obra más exten­
sa (Visión v ceguera. Editorial de la Universidad de Puerto Rico, Ia 

edic. en español Puerto Rico 1991) 


