Melodias para el solipsismo.
Midsica e [dentificacion en el cine de Martin Scorsese

FERNANDO INFANTE DEL ROSAL

Todos fos elementos que constituyen el cine son susceptibles de cristalizar en
modelos, de constituir esquemas con una logica y unas constantes que los tras-
cienden y que permiten hablar de marcas genéricas, estilisticas y tipoldgicas, por-
que esa esquematizacion de Jos elementos constitutivos del hecho cinematogréfi-
co —no s6lo formales, también psicoldgicos o incluso socioldgicos—, esa
cristalizacion en modelos, se produce con frecuencia en relacién a los géneros, al
estilo del realizador y al disefio del personaje o tipo. Esta consolidacion se com-
prende mejor si se admite la progresiva autorreferencialidad que el cine haido
asumiendo en su historia.

Con respecto a un elemento como la misica cinematogréfica, la misica pre-
sente en el filme, el andlisis estructural ha sefialado siempre la existencia de mo-
delos genéricos —cada género ha construido un esquema musical propio con
unas marcas caracterfsticas—, de modelos estilisticos ---se habla de esquemas
musicales en el cine de Hitchcock, al servicio de su estilo narativo y visual—, ¢
incluso tipoldgico —el tipo cinematografico de la vamp necesité sélo una década
para obtener sus propias marcas musicales—.

En el caso de un elemento cinematografico, complejo porque engloba una
dimensidn estéfica, una narrativa y una receptiva, como es laidentificacién del es-
pectador de cine, se habla también de esquemas o modelos. Hay modelos genéri-
cos de identificacion —cada género activa una forma de involucrar al espectador,
haciéndolo participar intelectualmente, emotivamente, incluso con reacciones
motrices--, modelos estilisticos de identificacion —los criticos de “Movie” en Ia
década de Jos 60 hablaban del esquema de identificacion de Hitchcock en oposi-
cién af de Preminger—, y modelos tipol6gicos —el gangster posee una estructura
bésica de identificactén/distanciamiento distinta de la del héroe de aventuras—.

En la interaccion de diferentes esquemas se producen a menude correspon-
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dencias y conexiones de un orden superior, mds complejo o més profundo, Si Ia
teorfa del cine estuvo alguna vez muy cerca de este planieamiento abiertaments
estructurafista silo 1o hizo en manos de la semidtica, que no tardd en desencantar-
se de este andlisis y declararlo inapropiado. Aqui intentaremos reincorporarlo pa-
ra exponer uno de los casos mas significativos de estructuracién y modelizacién
de elementos cinematograficos (quizd el més evidente después del Hitchcock mas
nierista). Nos referimos a la obra de Martin Scorsese, desde sus primeros corto:
melrajes, afectados precisamente por una conciencia metacinematogréfica que.
engullia la parodia cinéfila de Mel Brooks y la mirada europea hacia Hollywood
del Truffaut de “Jules et Jim” (“What's a Nice Girl Like You doing in a Place like
This?”), o la coreografia descontextualizada —cine en el cine— de Busby::
Berkeley (“Ti"s Not Just You Murray”). Esa conciencia metacinematografica, -
pragmatista en Hitchcock, manierista en Leone, autorreferencial en Coppola:
Spielberg-Lucas-De Palma/Scorsese, nostalgica en Bogdanovich, emplaza nues-
fras ‘esquematizaciones’ en un Jugar tan cercano al andlisis que la retdrica disper-
sa y oscura de la semidtica actual no puede atisbarlas, quizd se desentendid
demasiado pronto de las disciplinas que Ja encubtfan {estructuralismo, psicoandli- ~
§is,...). De Scorsese sefialaremos un esquema de identificacién y participacién del
espectador, linea de unidn que vincula toda su obra y que actia en beneficio de
una intencién mas profunda —no disimulamos los términos de un analisis se=".
miestructural—, y a continuacion analizaremos su modelo musical. Veremos c6-
mo €ste surge en su coherencia a servicio de aquél. No traspasaremos nunca ¢l
nivel def andlisis hacia el de la interpretacién porque no necesitaremos ir mds allg -
de acciones, afeccicnes, percepciones, v, si bien el nivel de la interpretacién ha =
encontrado una justificada animadversidn por parte de hacedores y pensadores
del cine, el del andlisis s6lo lo ha hecho para aquellos que [o han practicado en
exceso sin demastada relevancia, :
En numerosas ocasiones ha declarado Scorsese cudles son los rasgos huma-
108 que le interesa plasmar en sus peliculas, y en pocos autores se puede encon-
trar un disefio de personajes tan recurrente coro en su caso, hasta el punto de que
no s facil discriminar en su obra la constancia de la obsesion. La fijacidn por re-
presentar la debilidad del hombre, el sentimiento de culpa, la idea de pecado, la
caida. En casi todas sus peliculas el reflejo de una vida atormentada aparece co-
mo idea fundamental, y pareciera incluso, que los momentos de mayor concentra-
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cion antinarrativa, de mayor deleite por parte de Scorsese, son aquellos en los que
el persenaje, tras una resistencia o un deambular, finalmente cede, cae, Tipos tan
distintos como los de Travis Bickle v Olenska, Johnny Boy o Ahma, Jimmy
Doyle o Eddie Felson, Jake la Motta o Henry de “Geodfellas” participan de esa
misma estructura.

Esta es ciertamente una base tipoldgica adscribible al género del melodrama
en el cine cldsico o a la obra de determinados autores (Kazan, Bergman, Frears),
pero en Scorsese encuentra una coherencia extrema y un vuelco completo. Si en
el cine narrativo cldsico esa resistencia y caida del personaje era mostrada desde
dentro y desde fuera de éste, signiendo una de las formas bisicas de expresion del
modo de representacion institucional, Scorsese se limita a mostrarla desde fuera,
privando al espectador de esa comunicacién privilegiada de la que gozaba en el
cine cldsico y que le permitia conocer la interioridad de un determinado personaje
de la diégesis, conocer y al mismo tiempo participar en pensamientos y emocio-
nes. El cine cldsico establecia esa linea de comunicacién personaje-espectador
por razones dramdticas (identificacin) y narrativas (participactdn), es decir, en
ocasiones se mostraba la interioridad para favorecer la intensidad dramatica y en
ocasiones para guiar la narracion de acuerdo a lo que el personaje siente, piensa
hacer a continuacidn, etc. Es sabido que Hitchcock explota esta segunda forma
hasta consolidar como una de las bases de su cine ese juego de desfase entre lo
que el personaje conoce y lo que conoce ¢l espectador.

El cine narrativo cldsico encontrd en la dialéctica de interioridad-exterioridad
—mostrar el mundo interior desde dentro y desde fuera alternativamente— la for-
ma més eficaz de representar la subjetividad involucrando al mismo tiempo al es-
pectador. Solamente intentos extremos confiaron sin €xito en la posibildad de
mostrar 1a vision subjetiva himitdndose a uno de los recursos formates més vincu-
lados a ella: fa cAmara subjetiva. Es el caso de “La dama del lago™ (1942) de
Robert Montgomery o “La Senda Tenebrosa” (1947) de Delmer Daves. No hay
una generalizacion hasta la década de Jos sesenta de la opcidn opuesta: la repre-
sentacién de la subjetividad dnicamente desde fuera. Esta se produce en el cine de
Altman, Lumet o Cassavetes y encuentra su mayor radicalidad en Scorsese,
Gilles Deleuze ha sefialado el diagnéstico de este radical viraje asocidndolo a la
‘crisis de Ja imagen accidn’,

Scorsese niega la via de comunicacidn interna que convertia af espectador
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del cine cldsico en un receptor privilegiado no mostrando desde el interior la sub-
jetividad de sus personajes y erradicando todos los recursos formales que la favo-
recian, de tal forma que el espectador sélo conoce lo que sucede en el interior de -
un personaje cuando éste actia. El espectador llega siempre tarde. :

Esta es la base del esquema de identificacidn de Scorsese que le sirve para
expresar de una manera mucho més eficaz sus intenciones primeras: eliminando
fa comunicacion subjetiva personaje-espectador, 1a caida del personaje después de -
su tribulactén es percibida de una forma mucho més efectiva y traumatica por -
parte del espectador, porque no hay expectativa ni conocimiento previo. El perso- -
naje queda marcado de una forma més evidente por la fragilidad y la culpa, y el
espectador lo reconoce y lo siente una vez que los hechos se han consumado y no -
es posible la esperanza ni la redencidn (antipodas de las intenciones coppolianas). -
El espectador pierde una de las credenciales bisicas del pacto formulado por el :
cine cldsico en beneficio de una capacidad para experimentar de forma mds pro- .
blemética las acciones de los persenajes del filme. El espectador participaen el -
ftlme, su mirada y su juicio intervienen porque son requeridos por la narracion
pero no lo hace como antes, no a través de una subjetividad concretada en la ac
¢i6n, sino desde fuera, como un personaje mis. De Ja participacion que el espec- .
tador ejercia en el cine convencional Scorsese suprime aquella parte que estaba
mediada por una subjetividad. (S6lo Scorsese ha conseguido lo que Brecht no pu- -
do en el teatro: una dramdtica sin identificacién). Este modelo de identificacién
—modelo existente en tanto que expuesto verbalmente— es reiterado desde
“Malas Calles” (Mean Streets, 1973) hasta “Casino” {1993) con el mismo efecto:
1a contemplacton por parte del espectador de la caida del personaje vaciada de
trans-subjetividad. La complicidad o 1a empatia clésica son desplazadas por la
conternplacidn exterior.

Engarza su estilo con el de aquellos realizadores que propugnaban un cierto
distanciamiento (Verfremdungseftect en el senttdo brechtiano); Bresson, Godard, -
o el de aquellos que proponian una libertad de juicio y una ambigtiedad bazinia-
na: Welles, Preminger, Wyler. Pero en ¢l caso de Scorsese esa ambigiiedad y ese
margen para una reaccidn libre estdn provocados por un célcuto mas cuidado que
el del cine clésico, en ningin caso por la indeterminacidn de los anteriores.
Ademas como particularidad afiadida la erradicaciéa de la via de comunicacién
interna entre el personaje de la diégesis v el receptor del filme se produce en su
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obra en el contexto de Ia valoracion catértica de la violencia, suficientemente ¢la-
borada desde el cine de Wellman y Fuller hasta el de Penn y Peckinpah, (...} la
violencia emocional, que no hay que confundir con la violencia fisica” (Scorsese
1974, citad. en: Climent 1987:15-16),

En unién a este tratamiento de la participacion del espectador en el cine de
Scorsese aparecen dos elementos (formales) que juegan un papel similar en la no-
representacion de la subjetividad: voz en off y muisica. La crftica siempre ha defi-
nido la primera como el sello del realizador neoyorkino, percatdndose de que en
su uso algo ha cambiado con respecto a sus funciones convencionales. La voz en
off en Scorsese no representa nunca un mondlogo interior, salvo en el caso de
“Taxi Drive”'r donde la técnica de Scorsese consiste en regalar una cierta comuni-
cacion subjetiva al espectador en la primera parte del filme cuando los pensa-
mientos de Travis son mds irrelevantes, y en el momento en el que empieza a de-
sencadenarse una accién, cuando Travis trama y se prepara para ella, esa voz en
off desaparece y el espectador siente la falta del conocimiento intemo del que
habia gozado antes, sufre un violento giro de distanciamiento con respecto al per-
sonaje, que se muestra inaccesible, y, al final, el espectador no tiene si quiera se-
guridad de que las intenciones no consumadas de Travis fueran precisamente las
obvias. La voz en off negada en la parte final de “Taxi Driver” se adecda o se
ajusta, pues, al esquema de identificacion-distanciamiento del filme. En el caso de
“Toro Salvaje” (Raging Bull, 1980) la voz en off no es mondlogo interior sino
exposicion del personaje-narrador, que se bifurca en varios y se desfasa con res-
pecto a la accion en “Uno de los nuestros” (Goodfellas, 1990) y “Casino” (1993),
en una nueva forma de distanciamiento (Verfremdung) proveniente de la alternan-
cia de puntos de vista. En “La Edad de Ia Inocencia” (The Age of Innocence,
1993) la voz en off es grlia gue se eleva sobre hombres y cosas asumiéndolos en
el conjunto de la naturaleza. En la mayorfa de estos filmes Ia voz en off es su me-
dio de desplazamiento en el espacio y en el tiempo, aquello que le permite narrar
y mostrar al margen del persenaje o contra él, aun usando su voz, hasta el limite
de la mentira mankiewicziana y el truco de 1a supuesta voz en off imposible —
por provenir de un personaje difunto— en “Casino™.

Junto ala voz en off, musica. Y el Scorsese cinéfago dispone de un conoci-
miento historico de sus usos cinematograficos tan completo como el de la vozen
off. Marcade, como €l reconoce, por el uso de la miisica en determinados filmes
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clsicos: El enemigo priblico de Wellman, con su uso contrapuntistico de cancio-
nes {de “Mean Streets” a “Casino” recorre una constante en muchas de sus peli-
culas de narracién paralela a canciones-comentario); “Las zapatillas rojas” de
Powell y Pressburger o “El rfo” de Renoir (la puesta en escena irreal posibilitada -
por lairrupeién de la misica, de “Tt’s Not Just You Murray” a “New York, New
York” o “The Last Waltz™); las colaboraciones de Herrmann con Hitcheock, in-
corperacica de los valores narrativos de la misica (desde su participacion en
“Taxi Driver” a su readaptacion en “El Cabo del Miedo”). Scorsese es el principa
hacedor de un modelo que ha influido en el cine independiente norteamericano de
los ochenta y en ef nuevo cine enropeo de alternancia y cohabitacion de canciones
—no surgidas necesariamente de forma real o diegética— y misica incidental,
dualidad representativa de exterioridad e interioridad respectivamente en filmes
como “After Hours™ (“Jo, qué noche”, 1985), donde un indescriptible collage de
canciones describe el frenesi de las situaciones junto a la interioridad esquizoide -
expresada por la partitura de Howard Shore. En “Casino” se conserva la misma
férmula: Bach y Deferue (Les Mepris) describen la intimidad de fos protagonistas
(su contienda de violencia emocional) frente al tono distanciador de las canciones
en las escenas de violencia fisica, '
Pero la misica en sus peliculas juega un papel ain mds vinculado al distan-
ciamiento del espectador. En el Sistema de los Estudios, la composicién modeli-
zada por los grandes sinfonistas (Steiner, Korngold,...) cumplfa Ia funcién princi-
pal de servir de canal entre la interioridad del personaje v T del espectador; en -
ocasiones era a inica via de representacién de la subjetividad, de los pensamien-
tos y afectos internos. La misica constituia la materia de la interioridad y el con=
ducto de la comunicacién intersubjetiva, La conciencia deconstructivista de los. -
sesenta, la réplica europea y de las nuevas politicas de autor en los Bstados -
Unidos influye en el borrado de ese cardcter de la misica, y Scorsese, en su parti-
cular voluntad de una redefinicién de la idea de distanciamiento, elimina por
completo el valor de representacidn de Ja subjetividad en la muisica: no hay en sus -
peliculas ningiin rasgo de expresidn interior por parte de la musica, no descubri-
mos un afecto o un pensamiento por la irrupeidn musical sobre un primer plano
del personaje. Los movimientos internos, tribulaciones v deseos, no son descritos -
segiin el modelo musical cldsico asociado al melodrama (de Steiner a Skinner).
Fa ausencia de muisica subjetiva, por tanto, no hace més que agudizar los efectos
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de su esquema de identificacién. Hay ejemplos significativos en sus peliculas,
quizd el mis relevante sea el borrado que Scorsese, junto a Elmer Bemstein, hace
de las marcas subjetivas que se encontraban en la partitura de Herrmann para la
primera versién de “Cape Fear” (I. Lee Thompson, 1962) adaptandola a su rema-
ke, en el que no hay misicas para el asombro, el descubrimiento, el miedo o cual-
quier otro movimiento interior de los personajes, sino tnicamente muisica asocia-
da a secuencias y a atmésteras. “The Age of Innocence”, més cercano al universo
del melodrama histdrico wyleriano (paradigma de la mdsica-afeccién), excluye
también ese tipo de misica descriptiva, amoldada a los movimientos internos has-
ta el punto de ser su substancia misma; la musica se amolda aqui més bien a la
voz en off/gria que se eleva o desciende sobre paturalezas muertas y paisajes hu-
manos en su movimiento exterior, 0, a lo sumo, representa el tono de las conver-
saciones como hiciera Rota en “El Padrino”.

La influencia de Scorsese en estos recursos formales ligados a sus valores
materiales (es ingenua la conservacién de la distincién forma/contenido, pero al
menos {itil) ha sido y es enorme en los realizadores que mantienen algunas de sus
inquietudes (Ferrara, Tarantino), y, en general, en el tratamiento de la subjetividad
y de los personajes en el cine de los tiltimos veinte aflos, marcado por el solipsis-
mo v la irposibilidad de la comunicacién completa. ‘

Hay musicos que han marcado giros en la forma de hacer cine y realizadores
que han sefialado matices en la manera de componer para el cine.
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