La emocidn y la mirada .
El cine: ese hermoso juego .

BEGONA ARROYO MONRIO & DOLORES PANTOIA GUERRERO -

“En el cine, el arte consiste en sugerir emociones y o en relatar hechos”
(Ricciotto Canudo)

“El cine es creador de una vida” 7

(Apeliineaire) -

Nos quedaremos con estas dos definiciones del arte cinematografico y entra-
remos sin més prolegémenos en el estudio de la obra cuyo andlisis nos servir pa- -
ra exponer ¢l tema de esta ponencia: Pulp Fiction. Mas tarde volveremos a ellas,

La pelicula comienza mostrdndonos dos personajes. Son una pareja de ena-
morados que han elegido libremente el mundo de Ja delincuencia y que dialogan
sobre su futuro laboral, intentando evolucionar dentro de su “profesion”. Hasta
ahi, nada parece diferenciarlos mucho de cualquier pareja de enamorados con-
temporanea, si no fuera, claro, porque dicha evolucin consiste en decidir atracar
el local donde estdn tranquilamente desayunando y si no fuera, ademés, porque -
acto seguido deciden poner manos a la obra sin ningtin titubeo aunque no sin an-
tes haberse besado y declarado su mutwo amor. .

La historia se queda suspendida en el momento del atraco y tras un fundido
en negro con el fondo de una significativa cancion que imprime un ritmo trepi- -
dante, aparecen los titulos de cédito. En ese momento entran en escena otcos dos ;
personajes que vijan tranquilamente en coche dialogando sobre las experiencias
en Europa de uno de ellos. :

Hasta aqui, todo parece también muy normal si no fuera, claro, porque ofro -
nuevo fundido, esta vez muy rdpido, nos muesira un plano de una fuerte angula- -
cion contrapicada que rompe radicalmente con ko que hasta ese momento habfa
sido la propuesta de la planificacién utilizada por Tarantino y ademds, nuestros
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tagonistas aparecen hablando sobre el tipo de armas que deberian haber lleva-
para realizar mejor su trabajo.
Tras este plano se nes vuelve amostrar a estos dos personajes enfrascrados
una copversacion trivial, propia de cualquier contiquelleo de “porteras”, con
1 clasico movimiento de cdmara que sigue a los personajes en su recomido ha-
i3 el lugar donde se desarrollard su cometido laboral. Y para colmo de normali-
ad, cuando llegan a su destino deciden esperar unos minutos. Todavia es tempra-
‘Hay que esperar a que sea la hora de dar comienzo a su jornada laboral y
iden seguir un poco mds hablando en ¢l pasillo. Yaes la hora, y un nuevo se-
~guimiento de cdmara conduce a nuestros personajes hacia su destino final. En ese
momento, Tarantino nos oftece otro plane gue rompe de nuevo radicalmente la
-planificacidn: los protagonistas de la escena aparecen de espaldas continuando
on su cotilleo. Parece como si nuestro director quisiera alargar tedo lo posible
ont este plano el momento en el que los protagonistas llegardn por fin a su desti-
0.
.- Hasta ahora, los dos personajes parecian personas normales y cotrientes.
Eran ganster, al parecer , pero unos ganster que nada tenfan que ver con aguellos
“alos que ¢l género nos tenfa acostumbrados. Todo parecia estar dentro de la més
sira tradicién contemporénea de desmitificacidn del género, de trasgresion de
s leyes. Sin embargo, en cuanto que los dos personajes cruzan el umbral de la
juerta, NOS Vemos inmersos en un juego que nos pilta desprevenidos . Nuestros
-personajes se convierten en una mezcla de clésicos del cine de ganster y del wes-
“feiny nos recuerdan a personajes tipicos de la mafia, la policia, o el predicador
que Jeva en una mano la Biblia y en la otra una pistola intentando salvar tanta
alma descarriada por esos caminos del legendario Qeste. Y todo ello salpicado
~por las aguas de la més pura comedia de la edad de oro del cine de Hollywoed,
“en la que el filme a lo largo de su transcuiso se ird sumegiéndo .
o (Qué estd ocurriendo aqui?. Por un lado tenemos una cierta trasgresion del
género, propia del cine contemporaneo, donde los personajes adoptan la aparien-
“cia de seres muy humanos, muy “reales” y por otro nos encontramos de golpe y
“porrazo con el universo del cine clasico donde dichas figuras abandonan esa es-
pecie de apariencia realista para convertirse en aquellos personajes tipos que vi-
ven deniro de nuestra memoria cinematografica, Quedémonos con este dltimo
= concepto, el de memoria del cine. Mis adefante Jo retomaremos.

R

[47]




Edgar Morin, teérico del cine de los afios 50 define al cine como: “La unidad -
dialéctica de lo real y de lo irreal”. “Lo irreal impregna, atraviesa y transporta a lo.
real, mientras que este dltimo modela, determina , racionaliza e interioriza al pri--
mero” { Morin. 1972: pag. 197) . Los fundamentos de esta teorfa descansan en
los mecanismos de proyeccidn e identificacién. Proyeccion come un proceso.”
universal segin el cual muestras necesidades, aspiraciones, deseos, ohsesiones 0.
femores, se proyectan en el vacio, no solamente en suefios e imaginaciones sino. -
sobre todas las cosas y seres. Identificacién como un proceso en el que el sujeto
en lugar de proyectarse en el mundo absorve el mundo en él, es decir, un proce="
so en el que ef “yo™ incorpora el ambiente que le rodea y lo integra afectivamen-.
te. Segiin Morin ambos fendmenos se dan simultaneamente con un proceso de-
transferencia que incorpora también la nocién de magia y del doble, que no es
mas que la proyeccién de la individualidad humana en una imagen que se le ha.
hecho exterior. Todo ello conforma una participacidn afectiva segiin la cual el es-
pectador confiere alaimagen una cualidad que se sale de los mérgenes de una |
mera réplica de lo existente. Asi, “la objetividad del mundo del cine necesita de
nuestra participacion personal para tomar cuerpo y esencia” (Morin. 1972: pag. -
185) . Subjetividad y objetividad se funden en el cine de manera que la una con- -
forma ala otra y viceversa en un continuo ftujo. Henry de Parville, después defa -
sesion del 28 de diciembre de 1895, se preguntaba: “si uno es simple espectador o
actor de esas asombrosas escenas de realismo” (Morin, 1972: pag. 109)

Y es que, “todas las t€cnicas del cine concutren a sumir af espectador tanto’
cn el ambiente como en la accion de la pelicula. La transformacién del tiempo y-
del espacio, los movimientos de cdmara, los cambios incesantes de puntos de vis
ta, tienden a arrastrar los objetos al circuito afectivo” (Morin 1972: pag, 124)
Todo eflo unido a la utilizacién de la musica de a que hablaremos mds tarde y a-
las condiciones de recepcidn, en una sala oscura y aislada , convierten al cing en
una especie de maquina que facilita al espectador el trabajo psiquico a realizar,
No obstante, Morin deja bien claro que la pasividad del piblico de cine es relati-
va puesto que: “a fin de cuentas la tromba irrigadora viene del espectador. Sin ella
la pelicula es ininteligible, incoherente sucesion de imagenes, rompecabezas de -
sombras y de uces (Morin. 1972: pag. 120}, :

Pero volvamos a “Pulp Fitcion”. Hemos visto como los personages saltan en
un continuo varvén de una zona donde se intenta conseguir [a mayor aparienci
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' de realidad posible, a otra donde los elementos més puramente cinematogréficos

ad
1o e erigen en protagonista, consiguiendo una confusidn que parece imposibilitar
i “os mecanismos de participacién afectiva. Por no hablar de la utilizacion de la

“musica. Recuerden el fragmento musical, propio de cualquier western, que apa-
- tece de fondo en aquella imagen en la que Travolta recorre la ciudad mentado en
sl coche tras haberse inyectado heroina. Més tarde volveremos a él.

o Los persona]es aparecen como ganslers cotidianos. Sin embargo, esa “nor-
malidad” es engafiosa. Su conversacion no nos ofrece ninguna pista sobre quie-
‘s son realmente ni hacia donde se dirigen. No tenemos una informacién cierta
de qué hacfa ¢l personaje de Travolta en Europa. No sabemos nada sobre ese ne-
gro al que, al parecer, han tirado de un balcén por darle un masaje en los pies ala
- mujer del jefe. Es mds, al principio ni sxquzera sabemos que es la mujer del jefe
' pues primero aparece su nombre y més tarde nos enteramos de su cargo. Y por
* Supuesto que tampoco sabemos porqué resulta todavia temprano para lfamar, ni
- porqué se quedan tanto rato esperando a que abran la puerta .

- Enrealidad cuando verdaderamente nos enteramos de quienes son y lo que
an a hacer es cuando traspasan el umbral de la puerta. Ese umbral que antes he-
mos definido como la frontera hacia el universo cinematografico. Durante algin
tiempo en esta secuencia Tarantino nos deja que disfrutemos con un concepto
-bisicoenel cine que posibilitd el desarrollo de los géneros: el placer por lo co-

~ Ynoescasual que divida a los personajes situando a uno de ellos al fondo
*de la escena y centre su atencion en el otro, puesto que asi facilita atn més ef pu-
ro placer del reconocimiento. Pero incluso aqui hay un elemento discnante. EJ
{imico plano que privilegia al personaje de Travolta, alejade de la escena como s1
. fuera un espectador, es aquél en el que abre un maletin misterioso que parece ser
el objeto de su visita pero del que o Gnico que [legamos a saber es que contiene
algo luminoso y de gran valor, a juzgar por el gesto de Travolta que extrovierte
satisfaccién. Y esto no es todo. Tal y como se desarrolla la secuencia, como vi-
mos antes, el personaje central en el que en un principio reconociamos facil-
mente la figura del ganster pasa a encarnar en un momento de la accién lo gue
podria ser el tipico personaje de policia duro en un interrogatorio y en otro, el ti-
pico personaje del predlcadm del oeste, ambos, eso si, pasados por e tinte de la
comedia dcida. Y es aqui donde el espectador se siente desorientado. Siguen
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siendo personajes tipos, de géneros cldsicos, desde luego pero se presentan mez:
clados en un sole actor/personaje lo que hace que el placer del reconocimiento.
comience a difuminarse. ;
Esta mezcla de géneros esta presente en Ja totalidad del filme v a medida que.
éste avanza se afirma por medio de los personajes y sus relaciones que se ven ins
MErsos en situaciones que, si bien podrian presentar tintes muy dramdticos, re-
sultan de una comicidad casi insultante para un espectador que asiste impavido al
espectaculo de su propia risa ante escenas que en condiciones normales hubleran;
desatado un mecanismo de rechazo. i
Este juego de mezcla y confusidn que parece incidir en la difuminacidn del
reconocimiento llega a su punto culminante en la utilizacién de la misica, ele:.
mento que Morin define como fundamental en los procesos de identificacidn. La:
misica, “determina el fono afectivo, da el la, subraya con un trazo (bien grueso):
la emocion y la accidn”... hace de nexo entre el filme y el espectador”. (Morin..
1972: pag. 118) i
Tarantino lo sabe e incorpora también este elemento dentro de su juego. Asi;
se permite el lujo de utilizar un fragamento como el que antes sefialibamos , tf-
pico de cualquier musica incidental del wenstem, que ficilmente va unido en
nuestra memeoria & la imagen del hérore cabalgando por Ia pradera, Solo que
aqui, lo que la imagen nos muestra no es precisamente un héroe montado en un:
caballo. O, jtal vez si7 A fin de cuentas, ; no s¢ denomina a la herofna con ¢l
nombre de “caballo”? Asi, se funde lo épico con la presentacién escandalosas
mente trivial de uno de los lastres mds acuciantes de la sociedad contermporénea;
Esto llegard a su punto culminante con la imagen espeluznante def personaje de
Uma Thurman a punto de morir de una sobredosis y el personaje de Travolta.
enarbolando una enorme jeringuilla que debe clavar en el corazén de aquella para
satvarta, lo que por supuesto consi gue. Y es que, en el fondo, no deja de ser el hé-
1oe cmematograﬁco por excelencia, s1empre dispuesto para salvar a su dama.Y es
aquf donde aparece directamente la nocién del mito v la estrella como modelo,:
como elemento de proyeccién ¢ identificacidn, de reconocimiento universal. __
No es casual que nuestro autor opte por escoger a actores como John:
Travolta, Bruce Willis o Cristhopen Walken. Son actores que se han dado a cono-:
cer por la interpretacion de un determinado personaje tipo. Retomemos ¢l con-,
cepto de memoria cinematografica que hablamos dejado en suspenso.
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el

Tacantine, gran conccedor de la historia det cine, establece un pacto con su
piblico por medio de este concepto. Es por ello que puede trasladar a estos intér-
pretes, que representan yaun mito en fa historia del cine en relacion a su perso-
e tipo, hacia otros géneros consiguiendo un efecto de comicidad al que el pd-
co llega sin dificultad. Asi, resulta fécil reirse con laimagen de un John

Travolta gordo bailando el twist, aunque lo interprete de maravilla, porque inevi-

ahlemente 1o vemos como el ligén macarra de pelicutas como “Grease “ o
‘Fiehre del sdbado noche”. Y qué decir de Bruce Willis al que sélo fo diferencia
personaje de * La jungla de cristal” el hecho de que es un boxeador. Pero eso
un boxeador inteligente que se atreve a desafiar al “jefe” de los gansters, aquél
[ que Travolta no dudaba que habia podido llegar a tirar a un hombre por el

“baledn por hacerle un masaje en los pies a su sefiora. ¥ no slo eso, sino que en ¢l
fondo lleva cansigo todos los valores del héroe americano, un héroe que es capaz

salvar a dicho “jefe” de las manos de sus vicladores poniendo en juego su pro-

 piavida. No en vano, todos sus antepasados habian demostrado su heroicidad en
todas y cada una de las importantes contiendas bélicas que les habfa tocado vivir.

Y hablando de héores de guerra. Tampoco es gratuita la eleccion de

' Chistopher Walken para el papel del amigo del padre que habia sido capaz de

guardar en cierta parte de su cuerpo (muy utilizada por cierto por los traficantes

“de drogas) el simbolo de 1a heroicidad familiar. Cualquier espectador asiduo al ci-

ne recuerda a este actor en aquel memorable papel de “El Cazador”, una inter-
pretacién inquietante donde las haya, donde el papel del héroe de guerra era bru-

* talmente criticado. Y podrfamos seguir hablando de las estrellas femeninas como
* Uma Thurman, delicada doncella donde las haya o Rosanna Arquette, siempre
© tan exquisitamente frivola.

En definitiva, lo que queremos expresar es hasta qué punto Tarantino condu-

* ce su pelicula hacia esa zona puramente cinematogréafica donde la participacion
 afectiva se lleva por la senda de ]a memoria cinematografica. Una memoria que

se hace posible gracias a que el cine ha llegado a convertirse en mucho mds que
magia, mucho mds que atraccién por el doble, mucho més que un mero relato de
hechos e incluso mucho mds que un mecanismo de participacion afectiva.
“Lamagia no solamente se atrofia para dejar lugar a la participacion afectiva,
sino que ésta, con el uso y el desgaste se convierte en abstraccion: el truco magico
se ha transformado en signo de inteligencia”. (Morin. 1972: pag. 201 ). Laima-
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gen es un simbolo porque representa, porque conlleva o revela otra cosa que ella
misma y el simbolo es a su vez un signo abstracto, “Todas las técnicas def cine;
ponen en accién y solicitan procesos de abstraccidn y de racionalizacién que van
a contribuir a la constifucién de un sistema intelectual” (Morin. 1972; pag. 203)

El filme se realiza y desarrolla en racionalidad, creando una unidad de ma-
gia, sentimiento y razén. Una unidad que se situa dentro del campo de lo que
Morin llama “lo imaginario”, donde se mezclan en la mistma dsmosis lo irreal y lo
real, atribuyendo a la realidad los encantos de lo imaginario y confiriendo a lo
imaginario las virtudes de la realidad. “Todo suefio es una realizacidn irreal que:
aspira a la realizacion prictica” (Morin. 1972: pag, 242),

‘Tarantino lo sabe y es por ello que se permite realizar todo un ejercicio de
rompecabezas en la estructura del guién que le permite jugar con unos personajes.
y situaciones que en algunos momentos pueden parecer muy reales aunque estén:
totalmente inmersos en el universo cinematografico. Lo que hay bajo esta supues-:
ta apariencia de realidad no es mds que esa “posibilidad” de realidad que se hace
real dentro del campo de lo imaginario. Una posibilidad con fa que el cine ha ju-
gado alo largo de su historia llegando a crear toda una serie de mitos y leyes que
se insertan en nuestra memoria, de la que este autor se sirve magistralmente lle-
vando a cabo todo un ejercicio del cine dentro del cine. Un metarrelato que con-
tiene una voraz critica al modo de vida americano, en la més pura tradicidn de la
comedia hollywoodiense, extrovertiendo obsesiones de la sociedad estadouniden-
se como las de la higtene bucal, el amor desmesurado por los coches o la estricta
especializacion del trabajo en los Estados Unidos, por no hablar del culto al ddlar,
representado en ese famoso maletin que brilla y resplandece, o la presencia de la
violencia y de las drogas en las calles americanas. :

Para ello, la obra se sirve del recurso de llevar al limite los elementos ca-
ractisticos de fos género, sumergiéndose en una Iabor que aunque podrfa interpre=
tarse como trangresora, no supone mas que la creacidn de un cdctel donde dichos:
elementos potencian su estereotipo en contacto unos con otros. . Y es que el ci-
ng, parece que pretende decimnos Tarantino, no es ni verdad ni mentira, ni reali-
dad ni irrealidad sino un hermoso juego donde todo puede tener cabida.

Porque como decfa Munsterberg: “Todo material es adecuado para el cine,’
incluso el més viclento y lascivo, en tanto que llegue a su propia conclusidn, libe--
rando las energfas que ha convocado... La unidad formal absoluta de la obra de



"‘a'ﬂ_'c_. asegura que nada de ella afectard directamente nuestra vida practica, la expe-

ncia queda encerrada en si misma” (Andrew. 1993: pag. 34).
- De esta manera, cerraremos esta comunicacién volviendoa aquella pri-
era cita de Apollineaire con la que comenzdbamos: “El cine es creador de una
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