Sobre cine, fantasias mascalinas y deseos de mujer: -
de “Fuego en el cuerpo” a “El piang” en ef mar.

ISABEL ALER Gay

He seleccicnado estas dos peliculas, de enorme atractivo erdtico v gran aco-
gida por el piiblico y la critica, para hablar de cémo e cine recoge la transforma-
cién que muchas mujeres estén viviendo en confrontacién con su medio social -
para poder reconocerse en su propio deseo. Especial importancia alcanzaestoa -
lahora de hacer y de ver cine en relacién a los deseos de las mujeres de narrar y
de ver narradas de otra manera, realidades més cercanas a sus infinitas experien-
cias singulares, por las que cada vez méds mujeres se interesan con el fin de poder
exponerlas ante el gran piblico a través de un variado protagonismo cinematogra-
fico como novelistas, gujonistas, directoras, documentalistas, productoras, aciri-
ces, camaras, iluminadoras, montadoras, directoras de fotografia, criticas, etc.

Entre ambas peliculas se nos revela una significativa distincién de “género”
en [a narracion de como discurre la pasion humana entre hombres v mujeres. Asf,
“El piano™ da cuenta de la participacion activa de las mujeres, en [a necesaria re-
creacién del imaginario colectivo desde una posicién deseante —y no sélo desea-
da— que no se plantea como destructiva para los hombres sino contraria 2 su do-
minacién, a la vez que imagina y constrrye otros modelos de relacion de género
mds igualitarios. Y ello en marcado contraste con las fantasfas masculinas tradi-
cionales que sobre las mujeres, el cine ¥ la televisin contindan proyectando de
forma recurrente y masiva en el imaginario colectivo, como asf ocurre en la peli-
cula “Fuego en el cuerpo”.

“Fuego en el cuerpo™ y “El piano” sen dos peliculas cuya hechura estd sepa-
rada por una década en el tiempo de realizacion (1981, 1992), por fronteras nacio-
nales y continentales (EEUU, Australia, Nueva Zelanda), por un siglo en el con-
texto socio-histdrico en que el guidn sitiia la trama (la ciudad de Miami en el XX,
la sefva neocelandesa en el XIX), por un doble género en el espacio sexual (dos
hombres encarnan respectivamente al autor y al protagonista principal de “Fuego
en el cuerpo”, dos mujeres encaman respectivamente a la autora y Ja protagonista
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wincipal de “El piano”) y diferente “género” cinematografico (triller, drama
GIANLCo). . ’ o .
En este sentido, en “Fuego en el cuerpe” Lawrence Kasdan, guionista y di-

~“fector notteamericanc, da forma en clave de inller a una recurrente fantasia mas-
- culina sobre los envites destructivos que recibe el protagonista-narrador por parte
Cdeuna mujm que maquina su tritura social, mientras que en “El piano” Jane
- Campion, guionista y directora neocelandesa, expresa a través de la protagonista-

--'narrado;a en clave de drama roméntico, el intenso y pertinaz deseo de ser (de)
- vina mujer més alla de las fantasias masculinas recuerentes sobre lo que desean las
- mujeres (ser objetos del deseo masculine o sujetos destructivos para los hom-

" bres).

La trama del deseo se relata en ambos films a través de un trifngulo amoroso

_en donde fa pasion surge heterosexual y extramaritalmente (tal como se articula
- en el discurso dominante) pero se resuelve de forma destructiva para el horbre
. (fuego) o liberadora para la mujer (piano). Para ello los modelos y estereotipos de

hombre y de mujer que en estas dos peliculas aparecen representados son diame-

-~ tralmente distintos, como se comprueba observando los papeles que interpretan
.. sus protagonistas principales y las relaciones de género que mantienen. De ahi el
* jnterés pot su descripein y andlisis en las lineas que siguen.

Para interpretar las condiciones sociales de produceidn, realizacidn y de re-
cepeion de ambas peliculas, voy a erplear como marco normativo la sociologfa,
Ja semiotica y el feminismo. La soctologia como marco tedrico del actual contex-
to social existencial en necesaria conjuncidn con la semidtica como marco de
analisis de las significaciones culturales, y el feminismo como marco ideoldgico-
politico que reconoce y se moviliza en pro de fa equipotencia enire seres huma-
nos diferentes (sean mujeres o hombres).

El relato de la destruccion social -—por culpa de una mujer— de un hombre
libre (Miami, afios ochenta del XX) que es engafiado y confundido, apresado en
una destructiva y ambivalente relacion con una mujer que le impide juzgar con
acierto como ella le estd utitizando, sin que logre prever el fatal desenlace de la
relacién para él. El fuego de la pasion destruye al protagonista-narrador, el aboga-
do Ned (William Hurt), doblemente fracasado por “perder los papeles”, en un re-
late que coniribuye a alimentar la fantasta masculina, patriarcal y recurrente, so-
bre los peligros que tiene para el hombre la relacién con un “tipo” de mujer
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moderna, autdnoma, aunque también “ociosa”, “casada” y “adiltera”, sino que-
remos reproducir Jo que suele nombrarse de forma equivoca y/o despectiva como
mujer “liberada” o “independiente”. E
La fuerza del personaje mitico de Eva, insignia de perdicidn del lanzado pero -
débil por confiado hombre (como Adén), se proyecta en una Matty (Katleen
Turner), melena rubia, alta, desinhibida, lleva una ropa ligera que descubre un |
cuerpe candnico que inradia seduccidn y abierta fogosidad. La mirada del hombre
cineasta, del guionista-director Kasdan, azuza desde la ficcidn el estructural pero -
imaginario miedo a que se invierta el poder de dominacidn sobre las mujeres y -
sean ellas quienes dominen a los hombres, o dicho de otro modo, el temor o la
fantasfa masoquista compensatoria del ‘sefior’ a la venganza o dominacién por -
parte de la “vasalla”,
Ada (Holly Hunter} es muda pero toca el piano. A pesar de que sccialmente
no es libre, viste un ‘hébito’ victoriano y lleva el pelo recogido en un mofio, es
un personaje heterodoxo y complejo, concebido fuera de la érbita patriarcal de
fantasias masculinas. A esta mujer, escocesa, pequeiia y retraida, su padre 1a casa -
por poderes con un colono de Nueva Zelanda en el siglo XIX. Como mujer ocu-
pa una posicion dominada en un mundo de hombres pero lucha de forma tenaz
hasta e lfmite de su vida por no claudicar en la expresion de su deseo, un deseo
que nunca pasa por instrumentalizar a los demds. Son fas relaciones con dos
hombres las que polarizan el desarrollo del deseo de fa protagonista; su marido y
Su amante, _
“Ada soy infeliz porque te deseo, porque mi mente no puede pensar en otra
cosa mds que en 4, estoy enfermo de deseo, no como, no duermo, si has venido Yoo
no sientes nada por mi vete, sal de aqui, marchate” (el amante, poco antes).
“He cortado tu ala, eso es todo. Todo ird mucho mejor. Tienes calor mi dulce
péjaro de amor” (el marido después, tras cortarle el dedo), :
“Tengo miedo de mi voluntad, lo que podria hacer es tan extrafio y tan fuerte.
Deja que Baines me salve” (Ada a su marido).
A'través de Ada, Jane Campion nos regala una visién feminista de una heroi- -
na intimista y tenaz, que conecta imagiariamente con las experiencias reales de
tantas mujeres motivadas a la transgresion de sus papeles tradicionales por el de-
seo de expresar su voz que, en la pelicula como en la vida, se entrecruza con el
deseo (sexual), pues en las sociedades patriarcales y burguesas las voces de las
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- pujeres han sido desoidas en lo publico a la vez que sus cuerpos y movimientos
: afanosamente controlados también en lo privado. Pero el habla y el deseo mien-
*fras exista vida se hatlan lejos de resultar dominados por completo como nos de-
' -'muestla la voz y el deseo de Ada a través de las teclas del piano.
<. Unencuentro complice con el hombre libera su deseo (sexual) y le abre el

: cam;no para la recuperacion de su voz, tras renunciar a la estratégica muletilla es-
piritual del piano. Hasta que al final, Jane Campion nos ofrece el piano en el mar,
“sumezgiéndose, tocando fondo para que los deseos de las mujeres sal gana flote a
costa de su experiencia, su voz y su expresién propias: “Qué suerte, qué sorpresa,
~mi voluntad ha e]egldo ta vida. Por las noches pienso en mi piano en [a tumba del
“geéano y a veces en mi misma flotando sobre €l Allf abajo tode es tan inmdvil y

sﬂeﬂmoso que me arrulla. Hay un silencio donde no habia sonidos, es una extraiia
“ganci6n de cuna v asf es, es mia, hay un 511611010 donde nunca ha habido sonido,
e la fria tumba, bajo el profundo, profundo mar”,

10, &
-a],ds En “El piano” Jane Campion traza sutilmente la distinta mirada de los dos
casa . - hombres hacia Ada, ya desde el primer encuentro en la inmensa playa en que de-
OCU- - sembarcan ella, su hija y el piano (que en ese marco se transmuta en una inmensa
enaz ballena negra que viene a morir a la onilla de laisla): “que baja, qué endeble”
ese0 piensa Steward (el marido), “parece cansada” comenta Baines (¢l amante). El
dos nuevo marido de Ada es un colono, civilizado y racional, al que le interesa la tie-
oy rra para especular y entiquecerse. Se niega a transportar el piano a la casa por
considerarlo un instrumente intitil pero cuando Ada logra convencer a Baines —
otra que vive como un nativo maori— para que vaelva con ella a la playa y le ayude a
oy traer ef piano, Steward se lo vende a Bames —una vez que ha sido seducidoe por
la voz de Ada através de las teclas del piano— por ochenta acres de tierra.
lee La sutil inteligencia sintiente de esta guionista y directora nos recuerda que la
mirada y el trato de los hombres hacia las mujeres, también reflejan su postura
te. més amplia hacia la vida. Jane Campion hace que el protagonismo masculino re-
presente dos visiones bien opuestas de la vida segin el trato que den a la protago-
- nista y los tratos econdmicos que realizan. Asf, Baines, prototipo del buen native,
de practica una economia de trueque para satisfacer necesidades inmediatas, deseos
a. concretos, intercambios por su valor de uso vital, mientras gue Steward, como
el buen colono, practica una economia especuladora, acurmulativa més alla del dis-
15 frute inmediato o de la satistaccién de una necesidad concreta, en que las cosas
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vaien sobre fodo por su valor acumulativo de cambio. La fuerza simbélica de los -
elementos naturales que aparecen en la pelicula el piano (el mar, las mareas, la”
selva, la lluvia, la humedad, fas montafias) y el poder evocador de un encuentro .
amoroso que se cocina lentamente dotan a esta obra maestra de una belleza ar- -
quetipica ¢ innovadora —a [a par— de lo femenino, que contribuye a la recrea-
cion estética del género de y para las mujeres. El amor como liberacién se gesta
mediante una economia de trueque y un regateo erdtico que negocia de forma
abierta los intereses reciprocos, el intercambio de distintas ‘prendas’ entre dos se-
res de distinto sexo que negocian en condiciones de igualdad (*; sabe negociar?” -
“iquiere recuperar su piano?”, e propone Baines). En conlraste, Lawrence -
Kasdan en “Fuego en el cuerpo” hace que la pasion ertica estalle de forma sdbi- -
ta, cocida anitmo de microondas, entre el fuego y el calor obsesivo de la ciudad, |
las ardientes relaciones sexuales inician la trama de la destruccidn del protagonis- *
ta, tras la elocuente ruptura de cristales para entrar en fa casa en que ella o espera
y desde la que lo atrae de forma irresistible.

Jane Campion en la pelicula “El piano” retoma de nuevo la experiencia de
las mujeres en relacion a la enfermedad planteando abiertamente fa paradoja de *
como a quienes se les niega la palabra expresan su deseo silenciosa pero elocuen-
temente & través del cuerpo, “somatizan elocuentemente” —para quien quiera es- -
cuchar— lo que para el caso de Ada formula mediante una gran paradoja: enmu-
dece ‘misteriosamente’ a los seis afios (decide inconscientemente no hablar y
transmutar sus cuerdas vocales en las teclas de un piano): “La voz de mi mente...,
nadie sabe por qué, ni siquiera yo, dice mi padre que es un talento misterioso que
poseo; bueno serfa que —su nuevo esposo- tuviera la paciencia de Dios porque
el silencio acaba con fa del todo el mundo”.

En la primera versidn del piano Ada muere, pero mds tarde Jane Campion
decide, con toda laazén, que su protagonista merecia un final liberador mejor -
pues la pasion verdadera es para quien se rebela y se amiesga para poder vivirla, -+

Tocando fando: 2 modo de conclusién.

Aunque es cierto que cxisten claras diferencias estructurales, socio-cultura- -
les, entre hombres y mujeres que a menudo se revelan a través de sus obras {vita- *
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Jes o artisticas), ello no debe Hevarnos a defender, como suelen hacer quienes ne-
cesitan no solo creencias sino también dogmas para vivir, que de toda obra pueda
inferirse —atin desconociéndolo a puon— el sexo0 genero de quién la realizo.
+“No creo en una narrativa “segregada’ por sexos o géneros como resultado de

“pingtin determinismo al uso, sea en nombse de la naturaleza o de la cultura, ni
. ¢reo, por tanto, en los determinismos aplicados al desempefio general de los roles
-+ gociales. Ademds de que existen 1mportantes diferencias entre los hombres mis-
e mos y entre tas propias mujeres asi como importantes sem(:]anzas entre secfores
" de ellos v elias, como socidloga sé bien algunas cosas acerca de como funcionan
as instituciones sociales que ayudan a comprender la 16gica social de lo que aqui
“estoy argumentando:

i+ 1* Laestructura de las sociedades, regular y cambiante al mismo tiempo,
.+ ‘constrifie de forma decisiva y global las posibles trayectorias de sus miembros,
- encanzdndolas, pero se halla lejos de determinar nuestro comportamiento social;
i bien existen importantes diferencias grupales e individuales que resultan del de-
. sigual acceso y reparto de los recursos materiales y simbolicos, pues todas 1as so-
*ciedades conocidas se encuentran de algin modo estratificadas; con todo, en
* “equivalencia de posiciones sociales los roles —que cabe esperar de los individuos
que las ocupan— pueden desempefiarse de forma muy distinta segiin quién fos
" encame en concreto, especialmente en las sociedades industriales avanzadas que
- son estructuralmente plurales.
: 2* Los procesos de socializacién, en cuya ausencia no cabe hablar de liber-
+ tad humana, alternan mecanismos de identificacion positiva y negativa con clertas
imégenes o modelos (valores, normas, roles) que los seres humanos aprendemos
como parte infegrante de una sociedad y una cultura; asf, también aprendemos a
identificarnos negativamente con ciertas imdgenes de hombre y de mujer para re-
chazarlas en nosotros o nosotras y aprobarlas o negarlas en ofros u otras. Con esto
quiero decir que conocemos por necesidad los roles o papeles sociales comple-
mentarios o contrarios a los que desempefiamos, aunque ne tengamos experiencia
en su concreta realizacion. Ademds, afortunadamente, los procesos de socializa-
citén nunca son totalmente coherentes en relacién a lo formalmente prescrito ni
completamente exitosos o fracasados.

3* Laliteratura y el cine resultan de procesos creafivos, cuya mayor ¢ menor

ficcién requiere de gran imaginacién sociologica, que tienen la grandeza v la fun-
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cidn social de permitir expresar, potencialmente, toda la experiencia social cono-
cida o aprendida, en especial aquélla que la estructura soctal nos niega por la po-
Sicion que ocupamos y que hemos reprimido por temor a las sanciones sociales
negativas y a la exclusidn social; a través del cine y la fiteratura damos rienda
suelta a la creacion y recreacion proyectivas de situaciones que no nos permitirfa- -
mos vivir (o confesar que hemos vivido) en came y hueso, y a la propuesta o anti-
cipacién de cambios sociales deseados ¢ indeseados por una mayorfa social. :

En este contexto quiero concluir ef anélisis de estas dos peliculas.A pesar de-
que existen mds condiciones socioculturales para que una y otra pelicula hayan ;|
sido creadas en efecto por un hombre y una mujer, ya he dicho que no creo para -
nada imposible que la pelicula “Fuego en el cuerpo™ hubiese sido escrita y dinigi- -
da por una mujer o que “El pianc” lo hubiese sido por un hotmbre. Si bien quiero *
afiadir que lo primero me parece menos improbable que o segundo. De hecho,
nuestra cultura occidental sigue siendo patriarcal fundamentalmente a través de fa
reproduccion informal de las normas no escritas {habitos, costumbres) y no tanto -
de las normas escritas {leves) que han cambiado en el sentido de proteger la igual-
dad juridico-formal entre los sexos. Las mujeres occidentales también hemos in- -
ternalizado las fantasias masculinas sobre fa mujer y las hemos incorporado a -
través de nuestra socializacion diferencial como género femenino, es decir, asu-
miendo en mayor o mepor grado nuestra objetualizacion como el sexo deseado. -

Al formar parte de la cultura patriarcal es muy dificil que las mujeres poda- -
mos Sustraemos por completo de dicha identificacién via critico-racional. Por ello -
“Fuego en el cuerpo” aparte de que pueda tener mayor afractivo para los hombres
que para las mujercs, y de su evidente interés cinematografico, podria haber sido
escrita y dirigida por una mujer. En relacidn a la pelicula “El piano” si bien
podrian aplicarse algunas de las observaciones realizadas més arriba, creo que -
singulariza més la aportacion creativa del cine de mujeres (con propuestas estéti-
cas cuya peculiar sintaxis en el film resulta tremendamente innovadora) pues su -
trama revela la decantacion de un proceso secular de transformacion, una lucha
tenaz de quienes han padecido €11 SUS propias carnes en mayor o menor medida,
por el hecho de ser mujeres, la exclusion de la vida piblica y 1a negacion oficial -
de sus voces y su sexualidad. Por tanto, si estas dos peliculas han suscitado gran
interés y han despertado un gran atractivo erdtico, sélo una de ellas, al menos para .
la mujer que esto escribe, permanece en fa memoria més que en el recuerdo por:
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;q-tié en verdad ayuda a restituir y hacer memorables los sentidos que habitan y
gulatizan la vida de las mujeres que desean ser més alld de las fantasias mascu-
Tinas construidas en un mundo patriarcal. Quizds sea el ritmo sensual con que se
‘confrontan de tU a td dos seres a través de [as misteriosas teclas de un piano,
‘qiiizés porque fas partituras tocadas han sido creadas a ritmo lento por la pasion
e dos seres con corazén, pues el peso de 1a razon patriarcal fo lleva el marido co-
‘o de forma sabia y considerada nos relata Jane Campion. A través de las teclas
-del piano nos crece el deseo de ser humanas, de ser mujeres al son gestante de un
dolor que es alegria sustantiva, la del propio parto, la del deseo de ser un cuerpo
e desea sentirse en'y con otro, alividndonos, al mismo tiempo, de Ia presién pa-
triarcal de tener un cuerpo por y para otro,
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Frcea TECNICA:

-"El piano”: Australia 1992, gui6n y direccion Jane Campion, fotografia Stugart
Dryburg, misica Michael Nyman, montaje Verdnica Genet, intérpretes; Holly
Hunter (Ada), Sam Neil (Stewart), Harvey Keitel (Baines), duracion 120", distri-
bucidn Surfilms, estreno en Espafia en 1993, Drama roméntico.

-"Fuego en el cuerpo™ EEUU 1981, guidn y direccidn Lawrence Kasdan, foto-
gratia Richard H. Kline, misica John Barry, montaje carol Littleton, intérpretes:
William Hurt (Ned), Kathleen Turner (Matty), distribucién Warner espafiola, es-
treno en Espafia en 1982, Triller, cine negro, policiaco.
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