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CRIMINALIDAD POLITICA Y PELIGROSIDAD SOCIAL EN
LA ESPANA CONTEMPORANEA (1870-1970) (*)

1. La inmunizacion de la comunidad catélico-liberal. — 2. Criminalidad politica: I. El
enemigo politico: socialistas, reformistas e izquierdistas; II. El enemigo de la patria:
separatistas y republicanos; III. El enemigo del orden publico: los anarquistas; IV. El
enemigo econdmico: sindicalistas y comunistas. — 3. Peligrosidad social: I. El enemigo
parasitario: vagos y maleantes; II. El enemigo sexual: prostitutas e ‘invertidos’. — 4.
Saber y poder en torno al enemigo.

1. La inmunizacion de la comunidad catolico-liberal.

Desde al menos los afios cuarenta del siglo xix hasta el final de
la dictadura franquista, la historia del Estado espafiol ha sido
practicamente obra del liberalismo conservador. Las dos excepcio-
nes republicanas, si atendemos a su materializacion institucional,
apenas suman un lustro, y el Sexenio democratico distaba con
mucho de canalizar politicamente determinadas exigencias criticas.
Ahora bien, este practico monopolio del aparato estatal no se
correspondia con un predominio efectivo en el mapa social, en el
que circulaban, con extension creciente, fuerzas diametralmente
opuestas a las que acaparaban las instituciones. Es en esta hendidura

(*)  Proyecto Hicoes 11, Cultura jurisdiccional y orden constitucional en Esparia y
América, ref. SEJ2007-66448-C02-01. Subprograma Juan de la Cierva del Ministerio de
Ciencia e Innovacion. En el presente articulo seran citados con frecuencia textos
normativos. Vaya por delante la leyenda de abreviaturas: Cir. (circular), O. (orden), RO.
(real orden), RD. (real decreto), D. (decreto), DL. (decreto-ley), L. (ley), CP48 (c6digo
penal de 1848), CP50 (codigo penal de 1850), CP70 (codigo penal de 1870), CP32
(codigo penal de 1932), CP44 (codigo penal de 1944), LOP70 (ley de orden ptblico de
1870), LOP33 (ley de orden ptblico de 1933), LOP59 (ley de orden ptblico de 1959),
MFTS (memoria del fiscal del Tribunal Supremo), STS (sentencia del Tribunal Su-
premo), CE76 (Constitucion espafiola de 1876), CE31 (Constitucion espafiola de 1931).
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entre un Estado hegemonico y una sociedad fracturada donde hay
que colocar el despliegue de la funcion punitiva en su aspecto menos
garantista, cuando no ajeno por completo a cualquier garantia
constitucional, pues por entonces se trataba, en efecto, de preservar
el Estado y no de realizar la Constitucion. Y para el mantenimiento
de dicha hegemonia estatal hicieron falta no solo legislaciones
especiales, jurisdicciones militares y practicas gubernativas, sino
también dos dictaduras prolongadas y una guerra civil, durante las
cuales, evidentemente, la represion penal se despend ya por la
pendiente de la enemistad y la beligerancia. Mas, por encima de
ciertas discontinuidades de gran calibre, conviene retener, ahora que
proliferan los estudios sobre la represion franquista, que ésta resulta
ininteligible si no se enmarca en un recorrido mas global, coinci-
dente con el dominio de ese conservadurismo — interiormente
plural, como todas las corrientes politicas — y con la defensa de sus
postulados morales y politicos.

A este conjunto de premisas politicas y creencias morales que se
intentaba inmunizar frente a toda agresion podriamos denominarlo
comunidad catdlico-liberal. Con tal expresion se identifican sus com-
ponentes fundamentales: en primer lugar, el elemento comunitario
designa una concepcion nacionalista de las relaciones de pertenencia,
incluida también la forma monarquica de Estado en que necesaria-
mente éstas han de cristalizar; en segundo lugar, el factor catélico, mas
que al credo cristiano, alude de nuevo a la identidad nacional, indi-
solublemente unida al catolicismo, asi como a la relevancia estructural
de la institucion eclesiastica y a la intangibilidad, por su origen divino
y regulacion canonica, de la familia patriarcal; y en tercer lugar, el
componente liberal subraya la importancia de la propiedad privada,
del trabajo como factor productivo al tiempo que como canal de so-
cializacion y del intercambio mercantil resultante, todo ello distri-
buido conforme a las pautas de la espontaneidad y la jerarquia. Pro-
tegiendo penalmente esta comunidad catolico-liberal se trataba, en
efecto, de preservar la integridad de la patria espafiola frente a los
particularismos, de defender a la iglesia catolica y el orden doméstico
ante la descreencia y la igualacion, y de blindar la propiedad privada
frente a los ataques que la asediaban.

Entre los diferentes vectores englobados en esta nocion existian,
por supuesto, fricciones, como la inclinacion nacionalista por el
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proteccionismo o la vaporosa limitacion del capital procedente del
catolicismo social. El producto, sin embargo, gozaba de gran cohe-
rencia, en cuanto postulaba el liberalismo econdémico como factor de
progreso y, al mismo tiempo, neutralizaba las divisiones por éste
producidas apelando a la nacién y la religion, factores cohesivos
practicamente identificados en el caso hispano. Ademas, a estas
alturas, de renovado predominio y patente visibilidad del liberalismo
devoto y conservador, no puede resultar paraddjico asociar lo
tradicional y lo liberal, mucho menos después de que Michel
Foucault distinguiese, certeramente, dos formas de liberalismo: uno
« revolucionario » consistente en « hacer valer en su totalidad y de
una vez los derechos fundamentales », y otro utilitarista e ilustrado
que, situado en la logica gubernamental, reconoce y jerarquiza los
derechos con la finalidad de permitir el desenvolvimiento esponta-
neo del mercado, el libre movimiento de aquello que ha de sumi-
nistrar las reglas a cumplir y los limites a respetar por un poder
publico legitimo (1).

Las conexiones entre ambas esferas son, por otra parte, multi-
ples. Sociologicamente, la ortodoxia catdlico-liberal obedecia a la
consonancia, reflejada en las instituciones, entre los sectores aristo-
craticos y de la alta burguesia y, por otro lado, presuponia la
continuidad del orden doméstico patriarcal. Culturalmente, aunque
decayese, con mas apariencia que realidad, el paradigma organi-
cista (2), el ensamblaje entre el discurso tradicional y el programa
liberal encontraba varios puntos de conexion: de la jerarquia esta-
mental se pasaba a la jerarquia de los dones y talentos individuales,
que en buena parte traia causa y posibilidad de la primera y que
también fundamentaba el mando y la obediencia en la legitimidad,
antes que en la legalidad; del orden providencial se transitaba hasta
un orden espontaneo donde también resonaba el eco de la divini-
dad, sirviendo ambos para sustraer un supuesto estado prepolitico al
voluntarismo colectivo; y del escolastico bonum commune se llegaba
al interés general como principio legitimador y como fundamental
prevencion frente al individualismo exacerbado.

(1) Michel FoucauLr, Nacimiento de la biopolitica. Curso del Collége de France
(1978-1979), Madrid, 2009, pp. 34, 70 y 105.
(2) Colin Birp, The Myth of Liberal Individualism, Cambridge, 1999.
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La hegemonia catolico-liberal — situada, repito, en el aparato
estatal, mas no en la sociedad — no pudo menos que orientar la
funcién punitiva, haciéndose presente en la legislacion penal, en las
resoluciones judiciales y en el tratamiento penitenciario (). La
defensa de la integridad nacional y de la institucion monarquica
encontraba su lugar en los titulos dedicados a los « delitos contra la
seguridad interior del Estado » (4), « contra la Constitucion » (°) o
ya, desde 1906, y con explicita consagracion en el codigo penal de
1928, contra la misma « Patria » (¢). En ellos la preservacion de la
unidad patridtica no sélo se manifiesta castigando la rebelion, la
sedicion y los atentados contra la autoridad con penas de suma
severidad, sino militarizando a « los sentenciados 4 confinamiento
mayor » (art. 107.2 CP48), ondeando « la bandera nacional frente a
los sublevados » en las cargas policiales y militares (art. 181 CP48 y
CP50, art. 257 CP70) y, sobre todo, incriminando la misma procla-
macion publica de ideales contrarios a « la forma de Gobierno » o
que « ultrajaren a la Nacion » (arts. 169.4 CP50, 182.1 CP70 v,
especialmente, 231 CP28).

También la religion — mas bien la iglesia — catdlica estaba
expresamente protegida por las leyes penales, que le reservaban un
titulo en el codigo (7) o bien la defendian mediante interpretacion
extensiva, legislacion especial y represion gubernativa, como acon-

(®) Para lo que sigue a continuacion y, en general, para el grueso del presente
trabajo, vid. Alicia Fiestas Loza, Los delitos politicos (1808-1936), Salamanca, 1994, pp.
233-283 y 320-336.

() Tit. IIT del Lib. IT de los CP48 y CP50, denominacion y ubicacion que retoma,
demostrando nuevamente su filiacion liberal-conservadora, el codigo franquista de 1944.
Para la consulta de la legislacién penal codificada, empleo Jacobo LopPEz Barja DE
Quiroca (et al.), Cddigos penales esparioles. Recopilacion y concordancias, Madrid, 1987.

(°) Tit. II del Lib. II del CP70.

(¢) Como mas adelante recordaremos, de 23 de marzo de 1906 es la conocida
« Ley de represion de los delitos contra la Patria y el Ejército », parcialmente incluida en
el CP28, Cap. I, Tit. I del Lib. II.

(7) Tit. I, Lib II de los CP48 y CP50 y Secc. III, Cap. II, Tit. IT del Lib. II de los
CP28 y CP44. En ellos se tipificaban como delitos, por ejemplo, el proselitismo o
fomento piblico de « la inobservancia de los preceptos religiosos », la publicacién de
doctrinas « condenadas por la Autoridad eclesiastica » (art. 130 CP48 y CP50) o el
«escarnio de la religion catélica de palabra o por escrito » (art. 274 CP28 y 209 CP44).
En todos los casos mencionados se inhabilitaba al condenado para el ejercicio de la
ensenanza.
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tecia durante la Restauracion (8). La intervencion punitiva en este
ambito no se limitaba a la defensa de la institucion eclesiastica en si,
empapando toda la regulacion concerniente a la institucion familiar,
a la mujer y, mas en general, a la moral ptblica. La clara inspiracion
catolica de las normas criminales se hacia especialmente patente en
los llamados « delitos contra la honestidad », que tipificaban el
amancebamiento, el adulterio cometido por la mujer o la violacion,
y establecian asimismo, para este Gltimo caso, la exencion de toda
responsabilidad cuando el « ofensor » contraia matrimonio con la
victima (°). Los tipos normativos que hacian referencia a las ofensas
contra « el pudor 6 las buenas costumbres » realizadas « con hechos
de grave escandalo no comprendidos en otros articulos de este
Codigo » (art. 456 CP70) invitaban también, desde luego, a la
consolidacion de los prejuicios catdlicos como doctrina jurispruden-
cial. Y, en la medida en que era factor primerisimo de socializacion
para la clase detentadora del poder, su importancia llegaba al campo
penitenciario, ya sea en la forma de « nociones de moral » aprendi-
das por los vigilantes de prisiones (art. 16, RD. 27 enero 1909,
« sobre oposiciones al Cuerpo de Prisiones »), o bien, y sobre todo,

(8)  Hubo varios intentos frustrados de reforma del titulo sobre « delitos relativos
al ejercicio de la libertad de cultos » del CP70 para su adecuacion a la confesionalidad
catdlica y la tolerancia religiosa consagradas en la Constitucion de 1876, art. 11: vid.,
sobre el primer proyecto de reforma, las criticas coetaneas formuladas por Enrique
Garcia ALONSO, Delitos religiosos, « Revista General de Legislacion y Jurisprudencia »
(RGLJ, en lo sucesivo) LIT (1878), pp. 447-473. Cf. asimismo Domingo TERUEL CARRA-
LERO, E/ delito de blasfemia, « Anuario de Derecho penal » (App, en adelante) IV/III
(1951), pp. 546-563, con celebracion de la nueva inclusion de la figura en el CP44 y
recuerdo tanto de la persecucion gubernativa del irreligioso bajo la vigencia del CP70
como de sentencias que incluian la blasfemia en las faltas contra «los sentimientos
religiosos » y « la moral y las buenas costumbres » establecidas en el art. 586 CP70.

() Tit. X, Lib. II de los CP48 y 50, Tit. IX, Lib. II del CP70, Tit. X, Lib. II del
CP28 — donde ya se incluyen, como veremos, « los delitos relativos a la prostitucion »
— y Tit. IX Lib. II del CP44. El CP70, art. 452.3, concedid, con una redaccién bien
confusa, el derecho de querella también a la mujer contra el adulterio del marido: José
VICenNTE Y CARAVANTES, De la determinacion, cardcter y penalidad del delito de adulterio,
«RGLJ » XLIII (1873), pp. 341-357. Aunque mantuvo los « delitos contra la honesti-
dad » y la presuncién de perdén « por el matrimonio de la ofendida con el ofensor » (art.
443), el codigo penal republicano de 1932, mera reforma del de 1870, suprimi6 el delito
de adulterio y el de amancebamiento. Antes del CP44, el franquismo restablecio el
adulterio con la L. 11 mayo 1942.
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en la ensefanza « ético-religiosa » de los reclusos como medio de
readaptacion social (1),

En lo referido a la proteccion penal de la propiedad privada,
destacan la dureza de las penas impuestas y la adopcion de medidas
extraordinarias, como la eximente por legitima defensa de los
propios bienes (arts. 58 CP28 y 8.4 CP44) o la consideracion como
« delitos militares » de «los delitos de robo a mano armada reali-
zados contra establecimientos de comercio y banca » (RD. 13 abril
1924) (11). Este cerco defensivo venia ademas reforzado, en el
ambito juridico-penal, por la neutralizacion del movimiento obrero
a través, por ejemplo, de la persecucion de los delitos de sedicion y
de la disolucién de las « asociaciones ilicitas ».

¢Pueden considerarse sin mas estos elementos como indicios de
un derecho penal del enemigo o estamos mas bien ante evidencias de
un modelo de derecho penal autoritario?, ¢eran normalmente tra-
tados los culpables de delitos contra la seguridad del Estado, la
patria, la religion o la propiedad como enemigos de la comunidad?
Si atendemos al nivel de garantias vigente en la justicia criminal de
todo este tracto historico, y examinamos también la concepcion de
la responsabilidad penal, probablemente hallemos motivos para
responder de modo afirmativo. A ello contribuyen la creacion
gubernativa de delitos y faltas (art. 3 RD. 19 marzo 1848, art. 5
CP28), la existencia de figuras indeterminadas, la derogacion o
suspension por decreto de preceptos del codigo, la administracion
policial del castigo, la dimension subjetiva de los tipos, la imposicion

(1) Y como via para redimir penas: D. 23 noviembre 1940 « por el que se
concede el beneficio de redencién de pena a los condenados que logren instruccion
religiosa o cultural ». Sobre la organizacion practica de esta inoculacion catélica infor-
maban, por ejemplo, los Maestros Oficiales de la Prision Central de Burgos, La educacion
en las Prisiones Espariolas, « Revista de Estudios Penitenciarios » (Rep, en adelante) I
(num. 5, agosto 1945), pp. 73-78. Para comprobar la extension cronoldgica, vid., por
ultimo, los arts. 120 (« clases de ensefianza ») y 383 (« obligaciones de los capellanes »)
del D. 25 enero 1968 sobre reforma del reglamento de prisiones de 1956.

(11)  Delitos que habian de ventilarse por « juicio sumarisimo ». La fiscalia del
Tribunal Supremo precis6 que tal consideraciéon no implicaba una atribucién jurisdic-
cional, sino la equiparacion de penas entre la ordinaria y la militar. Para las circulares y
memorias de la fiscalia que emplearé, cf. la recopilacién comentada de José SERRANO
Perez, Normas juridicas. Compendio de la doctrina legal establecida en las Memorias y
Circulares de la Fiscalia del Tribunal Supremo, Madrid, 1926.
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de condenas barbaras, el trato vejatorio a los reclusos (« llevaran
siempre una cadena al pie [...] se emplearan en trabajos duros y
penosos », art. 107 CP70) y la comprension predominante del delito
como alteracion o quebranto de un orden natural restablecido por la
pena (12). A todo lo cual se suman no sélo dos dictaduras, bajo las
que no existia ni justicia independiente ni reconocimiento efectivo
de las garantias mas alldi de la mera predeterminacion legal o
reglamentaria de los delitos, sino también el cronico recurso a los
estados de excepcion, regulados por las sucesivas leyes de orden
publico, y en los que dichas garantias eran suspendidas y la juris-
diccion militar podia entrar en escena (13).

Con estas evidencias bastaria para descalificar globalmente este
modelo punitivo como opuesto frontalmente a los derechos ciuda-
danos. Sin embargo, aunque irrespetuoso con las libertades de un
modo que seguidamente veremos, acaso no sea del todo exacto
atribuirle en bloque la condicion de derecho penal de guerra. Puede
que sus previsiones comunes, y su aplicacion rutinaria, aun refle-
jando las pulsiones del sector social dominante, estuviesen general-
mente inspirados, o al menos estructuralmente mediatizados, por el
discurso y los procedimientos propios de un régimen no ajeno del
todo a las garantias. Habria entonces que detectar la linea divisoria

(12)  Sobre algunos de estos puntos trato extensamente en Penalistica y penalistas
esparioles a la luz del principio de legalidad (1874-1944), « Quaderni Fiorentini » 36
(2007), pp. 503-609. Vid. asimismo la primera parte de la obra de Agustin Ruiz RoBLEDO,
El derecho fundamental a la legalidad punitiva, Valencia, 2004.

(1)  Me refiero a las leyes de 23 abril 1870 y de 28 julio 1933. Vid., como
bibliografia, el excelente y exhaustivo estudio de Manuel BaLise, Orden piblico y
militarismo en la Esparia constitucional (1812-1983), Madrid, 1983, y las dos monografias
fundamentales de Eduardo Gonzarez CALLEJA, La razon de la fuerza. Orden piblico,
subversion y violencia politica en la Esparia de la Restauracion (1875-1917), Madrid, 1998
y El mduser y el sufragio. Orden piblico, subversion y violencia politica en la crisis de la
Restauracion (1917-1931), Madrid, 1999. En calidad de fuente, cabe consultar la
esclarecedora diseccion llevada a cabo por el principal comentarista de la legislacion
criminal en el momento de su codificacion, José VICENTE v CARAVANTES, Jurisdiccion
competente para conocer de los delitos de rebelion y sedicién, en « RGL] » LII (1878), pp.
518-531, a quien Jests VALLEJO dedica estudio en Justicia en casos. Garantia, cddigo y
prueba en el procedimiento penal decimondnico, en Marta LORENTE (coord.), De justicia de
Jueces a justicia de leyes. Hacia la Espasia de 1870, Madrid, 2006, pp. 325-360, texto que
sirve asimismo para apreciar la escasa relevancia de las garantias penales bajo el
« periodo moderado ».
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a partir de la cual la intervencion punitiva dejaba atras toda consi-
deracion por los derechos, aquella zona exterior donde el Estado
libraba un combate con sus enemigos con el objetivo preponderante
de la eficacia politico-criminal. Y para guiar nuestra busqueda bien
puede servirnos la famosa doctrina contemporanea del Fezndstrafre-
cht, que precisamente propone a la penalistica como labor prioritaria
el deslinde de la Bekampfungsgesetzgebung y del Biirgerstrafrecht.
Aunque no llegue a inventar nada, Giinther Jakobs, a quien
evidentemente nos referimos (14), codifica en términos tedricos una
vieja y permanentemente posible deriva de la funcion penal de toda
sociedad. Como he sugerido, de su caracterizacion del derecho
penal del enemigo pueden extraerse herramientas utiles también
para nuestra prospeccion historiografica, tanto en lo que se refiere a
su conceptualizacion general como a su localizacion normativa
especifica. En este sentido, a juicio de Jakobs, la enemistad, mas que
calificar un orden punitivo en su conjunto, conformaria uno de sus
polos, una tendencia parcial dentro de un mismo « contexto juridi-
co-penal ». Este aspecto se distinguiria por la consideracion del
autor como enemigo y la consiguiente pérdida de su « estatus de
ciudadano »; una consideracion apoyada en dos notas: la peligrosi-
dad del sujeto, entendida como la defraudacion de la expectativa
general de que se comporte conforme al derecho vigente, y su ataque
frontal a la « legitimidad del ordenamiento juridico », su oposicion
a las « significaciones identitarias basicas » de la comunidad, con el
consiguiente riesgo para su misma subsistencia (1) y la consecuente
necesidad de tomar medidas protectoras de caracter excepcional. Y,
entre dichas estrategias represivas adoptadas por el Estado para

(14)  Cf., para lo que sigue, los siguientes textos de Glinther Jakoss, Criminaliza-
cion en el estado previo a la lesion de un bien juridico, en 1d. Estudios de Derecho penal,
Madrid, 1997, (trad. Enrique Pefiaranda Ramos, et al.), pp. 293-324; Comentario, en
Albin Eser (et. al.), La Ciencia del derecho penal ante el nuevo milenio (1999), Valencia,
2004, pp. 53-64; Derecho penal del ciudadano y Derecho penal del enemigo (2003), en
Gunther Jakoss, Manuel Cancio MELia, Derecho penal del enemigo, Madrid, 2006, pp.
21-56. Como bibliografia, baste por ahora citar la completa recopilacion de estudios al
cuidado de Manuel Cancio MeLia y Carlos GOMEZ-JARA Diez, Derecho penal del enemigo.
El discurso penal de la exclusion, Madrid, 2006, 2 vols.

(15)  Xacobe Bastipa FREIXEDO, Los bdrbaros en el umbral. Fundamentos filoséficos
del derecho penal del enemigo, en Cancio MELA, GOMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del
enemigo 1, cit. (n. 14), pp. 277-304, pp. 286 y 294.
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defenderse de esta clase de sujetos — « para amenazar a sus
enemigos » — destacarian el « adelantamiento de la punibilidad » a
«los actos preparatorios », castigados con igual pena que los hechos
consumados, la « tendencia a la subjetivacion », la « supresion de las
garantias procesales » y el endurecimiento del régimen penitencia-
rio (16), a las que cabria afiadir, si nos colocamos en el terreno de la
historia, otras medidas mas rotundas como la adopcion de leyes de
emergencia, el incremento y severidad de las penas y la habilitacion
de jurisdicciones especiales.

Proteccion de la comunidad en su conjunto, peligrosidad del au-
tor para la misma subsistencia colectiva, expropiacion de sus derechos
ciudadanos y medidas excepcionales amparadas en un supuesto « es-
tado de necesidad » componen entonces las coordenadas en que situar
nuestro excurso historiografico. En él abordaremos técnicas de de-
fensa penal utilizadas tanto contra quienes activamente, de modo or-
ganizado y con un programa politico propio, atacaban la comunidad
catdlico-liberal, como ante quienes negaban con sus actuaciones, o con
su mera presencia, algunos de sus valores fundamentales. Esta doble
via de lucha contra los enemigos de la ortodoxia ordena la economia
de la presente exposicion, que se despliega, por un lado, en el analisis
de la regulacion de la crinzinalidad politica, y por otro, en el examen
del régimen juridico dela peligrosidad social,incluyéndose en el primer
caso a separatistas, anarquistas, comunistas y demas izquierdistas, y en
el segundo a los por entonces llamados vagos y maleantes, y a las
prostitutas y los homosexuales.

Todos los aspectos mencionados van a ser abordados con una
doble prevencion: se esta tratando en ellos la anécdota espafiola de
unos asuntos de radio occidental y se hace adoptando deliberada-
mente la perspectiva del derecho, esto es, de la minoria que detenta
el poder estatal y lo instrumentaliza para combatir con la violencia a
sus oponentes o para anular a los disfuncionales (17). Por afan de

(16)  Recuerda este Gltimo punto Luis Gracia MARTIN, Sobre la negacion de la
condicion de persona como paradigma del Derecho penal del enemigo, en Cancio MELIA,
GoOMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del enemigo 1, cit. (n. 14), pp. 1051-1080, p. 1059.

(17)  Cf., para el primero de los casos, Eduardo GonzaLgz CALLEJA, La violencia en
la politica: perspectivas tedricas sobre el uso deliberado de la fuerza en los conflictos de
poder, Madrid, 2008, pp. 261 ss.



870 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

sintesis, y en ciertos casos por falta de propia autonomia que exija en
nuestro caso estudio independiente, han de quedarse atras otros
sujetos, también desposeidos de sus derechos por ser considerados
con frecuencia enemigos del bien coman. Me refiero, en primer
término, a los bandoleros, enemigo ativico vinculado al « régimen
latifundista », perseguido con medios extrajudiciales, frecuente-
mente abatido so pretexto de « tentativa de fuga », objeto de leyes
especiales que conminaban los delitos de secuestro con « pena de
cadena perpétua a muerte » impuesta por un « Consejo de guerra »
establecido al efecto y responsables de un tipo de criminalidad
transformada, o asimilada, ya en el siglo XX, a la « lucha social » (18),
hasta tal punto que la guardia civil continuaba llamando « bando-
leros » a los integrantes del maquis, resistencia antifranquista que
operaba principalmente en el espacio rural (1°). En segundo lugar,
los masones, enemigo secreto que con sus lealtades extraestatales y
sus influencias racionalistas minaba desde dentro la unidad patrio-
tica y confesional. En tercer lugar, han también de mencionarse los
gitanos, enemigo racial al que se sustraian gubernativamente dere-
chos reconocidos por la Constitucion como la presuncion de ino-
cencia o la propiedad privada (2°). En cuarto, no debe olvidarse el
caso del rey Alfonso XIII, considerado tras la proclamacion de la 1T
Republica «enemigo publico » excluido de la «ley coman que

(18)  Para lo indicado, vid., principalmente, la obra consagrada de Constancio
BerNALDO DE Quiros y Luis Arpira, El bandolerismo. Criminologia del campo andaluz,
Madrid, 1931, pp. 64, 131-135 y 233-234, donde se proponia solucion civil: « la Reforma
agraria ». Las normas referidas son los arts. 2 y 3 de la ley 8 enero 1877 « dictando
disposiciones para perseguir y castigar el bandolerismo ». Como bibliografia puede
consultarse Emilio SoLEr Pascuar, Bandoleros. Mito y realidad en el romanticismo
espariol, Barcelona, 2006, especialmente pp. 281 ss.

(1) Asi se deduce de algunos expedientes de la Direccion General de la Guardia
Civil conservados en el Archivo General de la Administracién (Aca, en adelante). Cf.,
por ejemplo, la ficha de Guillermo Archilla Rodriguez de 1946, en caja 44/12420. La
denominacién, de cualquier modo, se ajustaba a la terminologia legal, que reflejaba con
transparencia la genealogia del legislador: vid. DL. 18 abril 1947 « para la represion de
los delitos de bandidaje y terrorismo ».

(20)  Bartolomé CLAVERO, Legislacion universal para pueblos modernos (1868-1914):
un programa de textos para una comunidad de naciones, en Victor Tau (ed.), La revista
Juridica en la cultura contemporinea, Buenos Aires, 1997, pp. 31-55, p. 52.
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protege a los ciudadanos » (21). En quinto, cabe citar también a la
mujer en cuanto tal, enemigo potencial contra el que se sofisticaban
los medios represivos y disciplinarios con la finalidad de recondu-
cirla a su supuesta funcion natural doméstica y reproductora (22). Y
en Gltimo lugar, puede también aludirse a cierto enenzigo insdlito: los
alteradores arbitrarios de los precios, delincuentes ordinarios que
durante la guerra civil pasaron a ser considerados « enemigos de
Espafia y del Movimiento Nacional » (23).

2. Criminalidad politica.

Nuestro relato comienza en la década de los setenta del siglo xix.
De entonces datan no sdlo la ley de enjuiciamiento criminal y el
mismo codigo penal, sino también una nitida inflexion en la delin-
cuencia politica. Hasta ese momento, las regulaciones punitivas de
1848 y 1850 se habian cuidado de mencionar expresamente en sus
figuras a las « autoridades civiles » y a los « eclesiasticos » que fuesen
autores del delito de rebelion o de sedicion (arts. 169.1 y 175.1
CP50). Se trataba ante todo de proteger la construccion del Estado
liberal frente a los beligerantes sectores nostalgicos del Antiguo
Régimen. Las menciones continuaron en el codigo de 1870, pero sin
desempefiar ya cometido tan fundamental. Los ataques a la joven
organizacion estatal comenzaron a provenir de grupos conectados al
mundo del trabajo y, en general, vinculados a la problematica de la
cuestion social.

Es la represion de este tipo de delincuencia la que habra de
interesarnos, porque en ella se emplearan unos dispositivos de lucha

(21)  Eran expresiones de Luis JIMENEZ DE Asua, El Derecho penal vigente en la
Repiiblica espaiola, en Revista de Derecho piblico T (1932), pp. 39-48, reflejo de una
fundada conviccidon que alcanza a nuestro presente en forma de historiografia: Pedro L.
ANGosto, Alfonso XIII: un rey contra el pueblo, Sevilla, 2005. Con esta enemistad nos
colocariamos de todos modos en la inmunizacién de la sociedad constitucional, racional
y republicana, asunto que no es el de estas paginas.

(2)  Seglin veremos al tratar de las prostitutas, hubo incluso creacion de estable-
cimientos penitenciarios orientados a la evangelizacion y « regeneracion de las mujeres
caidas » (D. 6 noviembre 1941).

(33)  Asi lo expresaban, reiteradamente, las disposiciones aprobadas en el bando
sublevado, por ejemplo, O. 18 noviembre 1936, O. 19 diciembre 1936, Cir. 4 mayo 1938.
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que nos permiten identificar la l6gica penal de la exclusion. Como se
ha sugerido, estaba en juego la constituciéon y proteccion de la
comunidad catdlico-liberal. Los oponentes de todo este proceso
constitutivo fueron varios, sus reivindicaciones multiples y diversas
sus estrategias de confrontacion. Si bien su respectiva identidad
politica estaba claramente diferenciada en el terreno tedrico, en el
plano de la accién sus objetivos eran con frecuencia homogéneos y
sus actuaciones similares y compartidas, como compartido era el
enemigo a abatir. Por otra parte, los medios de represion destinados
a neutralizar estos movimientos contestatarios no siempre los dis-
tinguian con exactitud, ni falta que hacia, porque la coherencia de
los mandatos penales respondia a una identificacion meridiana de las
instituciones a proteger. Por todo esto, el intento de clasificacion
aqui operado no puede ser sino parcial, aunque si tenga presente un
elemento a mi juicio eficazmente distintivo: el uso de la violencia,
pues mientras unos grupos no aceptaban de modo regular su
empleo, o lo consideraban como dltima salida, otros, en cambio, lo
estimaban un expediente indispensable para lograr sus fines revolu-
cionarios. Sera este criterio el que nos sirva para clasificar en una
suerte de espectro a los enemigos penales y nos permita asi dar
cuenta cabal y sistematica de la armadura con que fue inmunizada la
comunidad catdlico-liberal.

Principiaremos con su valvula de cierre: la represion de los
sujetos no distinguidos por el uso de la violencia, principalmente los
socialdemdcratas, reformistas o simplemente izquierdistas. Contra lo
que suele superficialmente sostenerse, la expulsion violenta de la
ciudadania no afectd en exclusiva a sectores radicales como el
anarquismo, el sindicalismo o el comunismo. Consentido cierto
margen de actuacion, también la burguesia progresista fue perse-
guida en las esferas en que maniobraba, principalmente la opinion
publica, y termind siendo objeto de una represion enfurecida du-
rante la guerra civil y después de ella. Un estatuto similar, parcial-
mente integrados en la ciudadania y en las instituciones, aunque
excluidos en sus manifestaciones mas rotundas, tuvieron los repu-
blicanos y los nacionalistas, cuyas acciones se desenvolvian igual-
mente en el ambito de la prensa y la asociacion (24), aunque

(>4)  Sobre el papel pacifico de ambos grupos durante la Restauracion véase
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recurrieron en mayor grado a la violencia, ya fuese durante la
primera década de la Restauracion, mediante rebeliones impulsadas
por oficiales fieles a la I Repiblica, o bien una vez comenzado el
siglo, con la creciente radicalizacion del catalanismo (). Las medi-
das penales y gubernativas adoptadas para controlar ambos sectores
tenfan asimismo como destinatarios a los movimientos revoluciona-
rios, contra los que ademas se activaron estrategias especiales de
ataque y derribo. De ellas nos ocuparemos a continuacion, dando
comienzo con el analisis de la represion del anarquismo, para
concluir abordando la guerra abierta contra el sindicalismo primero
y el comunismo después. De cualquier manera, e independiente-
mente del uso respectivo de la violencia, en todos los casos se
manifestaba por igual una persecucion, no de terroristas que pudie-
ran mediante la participacion politica intervenir activamente en la
creacion de sus condiciones de existencia, sino de colectivos politi-
cos social, econdmica y politicamente excluidos o postergados que
flacos recursos tenian para ver implantadas sus reivindicaciones mas
alla de la violencia. Incluidos, en efecto, los reformistas de izquierda
y los republicanos, segiin vino desafortunadamente a demostrar el
fracaso de la democritica, burguesa e ilustrada II Republica.

L. El enemigo politico: socialistas, reformistas e izquierdistas.

El delito politico en general constituia en el arranque de nuestro
periodo una contradiccion dificilmente resoluble. Colocaba a sus
detractores oficiales ante la tesitura de condenar el empleo de unos
medios que la memoria de todos atn ponia en manos de sus
predecesores inmediatos. La superacion de la aporia implicaba
sustraer a los autores de tal delito cualquier atisbo de legitimidad: ni
actuaban por la noble fe en un ideal de justicia, ni se sublevaban
frente a un gobierno tiranico, como ellos hicieron frente al absolu-

Manuel Suarez CortiNA, El reformismo en Espaiia. Republicanos y reformistas bajo la
Monarquia de Alfonso XIII, Madrid, 1986.

(»°)  Vid. GonzaLez CAaLLEJA, La razén de la fuerza cit. (n. 13), « La monarquia
restaurada frente a sus enemigos tradicionales: las insurrecciones republicanas », pp. 75
ss.; « En el avispero catalan (1904-1909) », pp. 347 ss.; GonzaLEz CALLEJA, El mduser y
el sufragio cit. (n. 13), « Los afios del pistolerismo en Barcelona », pp. 105 ss.



874 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

tismo. Bajo el manto retdrico de sus proclamas, lo que subyacia era
un « caracter discolo y descontentadizo, de aviesa y revoltosa con-
dicién », un «interés bastardo y corrupto » mal avenido con el
interés general y expresado no tanto en delitos politicos como en
aquellos otros de « desordenes publicos » (26). Poco importaba, al
parecer, que a esta desposesion ideoldgica no siguiese una degrada-
cion penal efectiva, traducida en un trato idéntico al dispensado a
los delincuentes comunes.

El trascurso del tiempo fue disipando la necesidad de este tipo
de autojustificaciones. La represion empezo a basarse, ya en exclu-
siva y sin contemplaciones, en la presunta inmutabilidad de las
instituciones protegidas. Los mecanismos inmunitarios disefiados
por la politica criminal catdlico-liberal para su defensa trazaban un
circulo en cuya periferia podemos encontrar la medidas encamina-
das a controlar, y en su caso neutralizar, las actividades desplegadas
en la esfera intelectual de la opinion pablica, a la cual, como se ha
indicado, recurrian muy principalmente aquellos sujetos que aboga-
ban por una reforma socioeconémica radical. Su paralizacion poli-
tica, como veremos, atravesod diversas fases, hasta alcanzar su punto
culminante y final, el propio de la enemistad, en la guerra civil y en
los afios posteriores. Y los expedientes desplegados para lograrla
trataban, entre otros objetivos, de contener la difusion de ciertas
doctrinas mediante la regulacion de la prensa, la represion de la
apologia o el control del ejercicio de las libertades de reunion y
asociacion.

La Constitucién de 1876 reconocia, en su art. 13.1, la libertad de
prensa « sin censura previa » (27); cuatro articulos después, en el 17,
contemplaba la posibilidad de suspenderla « temporalmente », junto
a otros derechos, si asi lo exigiese « la seguridad del Estado ». En
principio, el marco legal castigaba a los « autores, editores e impre-
sores » de « publicaciones clandestinas » — es decir, las carentes de

(26)  Eran juicios del presidente del Tribunal Supremo, Cirilo Alvarez, en su
discurso de apertura del afo judicial titulado Del determinismo y de los delitos politicos,
publicado en la « RGL] » XLV (1874), pp. 147-158, pp. 152-153.

(27)  Sobre lo indicado a continuacién, vid. Demetrio CASTRO ALFIN, Los mzales de
la imprenta: politica y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid, 1998 y Juan
Ignacio MarcueLLO BENEDICTO, La libertad de imprenta y su marco legal en la Esparia
liberal, en Ayer 34 (1999), pp. 65-91, pp. 85-88.
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« pié de imprenta » — y a los directores y editores de periddicos que
no hubiesen comunicado a la « Autoridad local el nombre del
director » (art. 203, CP70; MFTS, 1905). Implantada la Restaura-
cion, pronto se sintio la necesidad de estrechar la regulacion guber-
nativa de la imprenta. Ya en 1875, se establecid por decreto la
«necesidad de autorizacion previa para publicar periddicos », obli-
gacion confirmada, una vez vigente la Constitucion, por una ley
posterior, de 1879, que emulaba las « muy restrictivas » disposicio-
nes que se estaban adoptando en Alemania « contra la prensa
democratico-socialista » (28). Dicha norma, entre otras cosas, solo
permitia fundar periddicos a notables contribuyentes, establecia una
suerte de censura previa, al imponer la presentacion anticipada de
ejemplares ante «la Fiscalia de imprenta », disenaba una jurisdic-
cion especial y creaba todo un elenco de delitos imprecisos como la
ridiculizacion de la religion estatal, la desfiguracion maliciosa de « lo
discursos de Senadores y Diputados » y hasta la proclamacion de
«maximas contrarias al sistema monarquico constitucional » o la
simple exposicion de « doctrinas contrarias a la organizacion de la
familia y la propiedad » (art. 16, L. 7 enero 1879).

Con la entrada en el gobierno de los liberales progresistas, y ante
la notoria estrechez de tales previsiones, pronto comenzd a proyec-
tarse otro régimen que ponia bajo control gubernativo la impresion
de «folletos, hojas sueltas, carteles » y periddicos. No faltaron
criticas certeras a la normativa que se estaba preparando: resultaba
improcedente realizarla mediante una norma especial, hurtaba al
ministerio fiscal el control de las publicaciones, cediéndoselo, con el
deposito obligatorio de originales, al gobierno civil, y, por si no
bastase, con el requisito para publicar y editar del pleno goce de los
« derechos civiles y politicos », se excluia de la libertad de prensa a
buena parte de la poblacion, comenzando por la mujer. De poco
sirvieron estas objeciones. Un afio después, en julio de 1883, se
aprobaba, en unos términos practicamente idénticos a los proyecta-
dos, la ley de « policia de imprenta », que habria de estar vigente
durante mas de medio siglo.

(28)  Francisco de Asis PacHECO, La legislacion sobre la prensa. El proyecto de ley
de policia de imprenta, en « RGL] » LXII (1883), pp. 178-213, pp. 193-4, a quien
pertenecen las criticas posteriormente consignadas (pp. 182 y 188-9).
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A esto se anadia la permanente oscilacion entre los estados de
normalidad y los de excepcion, regulados por una ley, la de orden
publico de 1870, que estuvo funcionando de modo intermitente y
fragmentario desde el mismo periodo constituyente — con un
estado de guerra que se extendi6 de 1874 a 1877 — hasta la
implantacion del directorio militar (2°). En esta norma, para el
«estado de prevencion o alarma », se preveia la suspension de la
libertad de publicar cuando la autoridad civil estimase que los
contenidos difundidos « preparan, excitan o auxilian » la comision
de delitos de caracter politico-social, lo que evidentemente com-
prendia el ejercicio de la censura previa, segiin reconocian circulares
del Ministerio de Gobernacion (O. 18 mayo 1919). Tal prerrogativa
quedaba ademas trasferida al ejército en los casos de « estado de
guerra », los cuales, por cierto, podian ser declarados unilateral-
mente, aun de modo provisional hasta su aprobacion gubernamen-
tal, por las autoridades militares.

Con la dictadura de Primo de Rivera, junto a la persistencia de
este régimen juridico, el uso extrajuridico de la fuerza y el empleo de
la censura (39), se introdujeron en este punto novedades de calado,
que hicieron incluso augurar que « la libertad de imprenta fenece-
r[ia] de muerte alevosa » (3!). Me refiero a la prevision en el codigo
de drasticas « medidas de seguridad » dirigidas especificamente al
control de las publicaciones periddicas y consistentes en la disolu-
cion, supresion o suspension tanto de la editora como de la publi-
cacion en si, incluida la prohibicion temporal de fundar nuevas
empresas de perioddicos (arts. 126-128, CP28). A lo que cabria
ademas agregar, por su comision mediante algin medio de publici-
dad, la primera tipificacion en el cuerpo codificado del delito de
apologia (32), con tan amplio espectro que comprendia todos « los

(2°)  Cf. Barise, Orden piblico cit. (n. 13), pp. 247-272, quien deja patente la
uniformidad de criterio, en lo concerniente a orden piblico y suspension de garantias,
entre liberales conservadores y progresistas, y GoNzaLEz CALLEJA, La razdn de la fuerza
cit. (n. 13), pp. 54-73.

(39)  Censura que la RO. 24 mayo 1924 ponia en manos de las « Autoridades
militares », al menos en lo referido a « Prensa periddica ».

(1) Luis JiMENEZ DE Asua, Al servicio del Derecho penal. Diatriba del codigo
gubernativo, Madrid, 1930, p. 90.

(32)  Con anterioridad, existian la figura de provocacion al delito realizada « por
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delitos penados en el Codigo y en las leyes especiales » (art. 315,
CP28).

Durante la Reptblica, pese a la amplia y rotunda proclamacion
de la libertad de prensa por la Constitucion de 1931, pronto llegaron
las excepciones, primero con la aplicacion de la ley de defensa de la
Republica (3?), y después, durante el periodo conservador y ampa-
radas en el art. 42 sobre suspension de garantias, con la aplicacion de
la ley de orden publico de 1933. Pero si en un caso se trataba de
reprimir una oposicion politica anticonstitucional, en el otro esta-
mos todavia ante la defensa con medios excepcionales del ordo
catolico-liberal. Como esta norma de orden publico, en lo concer-
niente a los derechos, fue la verdadera constituciéon desde la victoria
de las derechas en noviembre de 1933 (34), la libertad de prensa
quedo seriamente mermada, ya sea por la preceptiva autorizacion
gubernativa para publicar impresos de contenido politico-social en
los estados de prevencion (art. 28.3, LOP33), por la admision de la
« censura previa » durante los estados de alarma (art. 39) o bien por
colocarla en los de guerra bajo la ilimitada discrecionalidad de la
autoridad militar (art. 58).

Con el inicio de la contienda, en la zona rebelde, se establecio la
« previa censura », y quedo bajo jurisdiccion militar cualquier delito
cometido « por medio de la imprenta » (O. 28 julio 1936), y ya bajo
el franquismo, huelga afirmar que no existia libertad de prensa que
regular ni que someter a cortapisas nominalmente excepcionales. Asi
lo confirmaba la primera ley que sobre la materia sancioné el nuevo
Estado (L. 22 abril 1938), en la que, extirpado ya todo rastro de la
« Prensa sectaria y antinacional », se instituia la subsistente como
funcion organica « encargada de transmitir al Estado las voces de la

medio de la imprenta, el grabado G otro medio mecanico de publicacion » (art. 582,
CP70), la falta de apologia « de acciones calificadas por la ley de delito, G ofendieren a
la moral, 4 las buenas costumbres o 4 la decencia publica » (art. 584.4) y la apologia
contemplada en diversas leyes especiales que seguidamente veremos.

(®*)  «Art. 1.3. Son actos de agresion a la Reptblica [...] la difusiéon de noticias
que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz o el orden ptblico », L. 21 octubre
1931.

(%) Desde el D. 10 diciembre 1933, un mes después de las elecciones, se
concatend, practicamente sin solucion de continuidad, una serie de decretos suspensivos
de garantias que lleg6 hasta 1936.
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Nacioén y comunicar a ésta las 6rdenes [...] de su Gobierno ». Poco
alter6 la sustancia del planteamiento el posterior estatuto de la
prensa (L. 18 marzo 1966), vista la limitada extension que conferia
a una ilusoria libertad de expresion que debia en todo momento
respetar « la verdad y la moral » y acatar unos « Principios del
Movimiento Nacional » que el legislador franquista acababa de
revalidar como « permanentes e inalterables » (L. 17 mayo 1958). El
control mediante la intervencion penal de la opinion publica conti-
nuaba con la represion de la apologia (art. 268, CP44), limitada
ahora a los delitos politicos pero comprendiendo todos los « medios
de divulgacion sin excepcion » (3°). Seguia igualmente con el castigo
de «los autores, directores, editores o impresores de impresos
clandestinos » (art. 165, CP44) y de quienes « realizaren propaganda
contra los Principios del Movimiento » (3¢), sujetos que en mas de
una ocasion fueron colocados bajo la jurisdiccion militar, y no
precisamente en la primera posguerra (D. 21 septiembre 1960 y D.
16 agosto 1968). Pero ya, como veremos, los destinatarios de estas
amenazas estatales habian dejado de ser las agrupaciones reformis-
tas.

Otro ambito constantemente intervenido con el fin de neutra-
lizar a los enemigos politicos fueron las libertades de reunion y
asociacion. La estructura y aplicacion de las estrategias de control
eran semejantes a las ya apreciadas en relacion con la libertad de
imprenta. Dejando aparte su implacable limitacion en la Espafa
isabelina y durante el periodo constituyente de la Restauracion (37)
— lo que da buena cuenta del grado de legitimidad originaria del
régimen canovista —, desde 1876 a 1936, estos derechos oscilaban
entre su proclamacion constitucional y su limitacion legal, desple-
gandose esta Gltima o bien en preceptos contenidos en el codigo
criminal o bien mediante leyes especiales de enmarque gubernativo.
A esta situacion de normalidad, ya de por si limitadora de derechos,
se le adjuntaban los estados de excepcion — prevencion, alarma y

(®°) Incluidos, por ejemplo, «el canto, el dibujo, la pintura », en opinién de
Diego MosQUETE, El delito de apologia, en « Rep » II (num. 10, enero 1946), pp. 14-19.

(3¢)  Seglin dictaba el art. 164 bis a), introducido por la L. 8 abril 1967 de reforma
del codigo.

(37)  Fiestas, Los delitos politicos cit. (n. 3), pp. 234-235 y 260.
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guerra — regulados por las leyes de orden publico, resultando un
cuadro bien precario aplastado por completo tras el comienzo de la
guerra civil.

Junto al reconocimiento constitucional (arts. 13.2 y 3, CE76), y
la prevision de posibles suspensiones (art. 17), la Restauracion se
atenia a una laxa regulacion penal, que declaraba ilicita toda aso-
ciacién « contraria 4 la moral pablica » (art. 198.1, CP70), y sometia
el asociacionismo a un riguroso control policial con la ley de
asociaciones (L. 30 junio 1887). Entre otras medidas fiscalizadoras,
en ella se contemplaba (art. 12.1) la penetracion de la « Autoridad
gubernativa », « en cualquier tiempo » y sin permiso judicial, en el
domicilio asociativo con el fin de suspender reuniones que se
estimasen convocadas para delinquir. También la libertad de re-
uniéon quedaba disminuida por el obligatorio conocimiento previo
de la convocatoria y la potestativa supervision 7z situ por el gober-
nador o sus mandatarios (arts. 1, 4 y 5.1, L. 8 junio 1880 (38)),
presencia que fomento entre « los Delegados de la Autoridad » la
« practica viciosa », contraria al tenor legal, de « intervenir de una
manera, mas o menos ostensible, en la direccion de las discusiones »,
segin reconocia el mismo Ministro de Gobernacion en una circular
de octubre de 1888. Por otra parte, a sabiendas de la insuficiencia de
esta legislacion especial para controlar eficazmente el ejercicio del
derecho de reunion, la fiscalia del Tribunal Supremo, en otra
circular de 28 de noviembre de 1912, recomendaba invocar, por su
« generalidad » y « amplitud de términos », el delito de provocacion
al delito (art. 582, CP70) o la falta de apologia de acciones delictivas,
inmorales o indecentes (art. 584.4, CP70) cuando se tratase de
sancionar las ideas disolventes manifestadas en reuniones publicas.

El reverso excepcional de este estrecho cuadro consentia, en los
estados de prevencion y alarma, la disolucion forzosa de los « gru-
pos » que se formaren (art. 5, LOP70) y la imposicion gubernativa
de la pena de destierro hasta el restablecimiento de las garantias
constitucionales (art. 9). Se cerraba asi un circulo inmunitario
igualmente en vigor durante el directorio de Primo y, por lo que se

(38)  Vale la pena indicar que la disposicion precedente, la L. 22 junio 1864, obra
también del liberalismo conservador, permitia en su art. 1° disolver una reunion
celebrada sin permiso de la autoridad como si de una rebelién o sedicién se tratase.
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refiere a las leyes especiales, en pie bajo el franquismo, al menos
hasta 1964 (3°). En la Republica, la situacion se precisé y endurecio
con la nueva regulacion del orden publico. En ella se cedian a la
autoridad civil, bajo el estado de prevencion, amplias facultades
discrecionales para controlar las reuniones publicas y fiscalizar las
asociaciones (arts. 28.4 y 28.8, LOP33), y, ya en caso de estado de
alarma — en el que, junto al de guerra, estuvo sumida Espafa, como
se ha indicado, desde diciembre de 1933 hasta el comienzo de la
conflagracion —, tal cesion se transformaba en un permiso para
suspender discrecionalmente el ejercicio de los derechos de reunion,
manifestacion y asociacion (arts. 45 y 46).

Con el enfrentamiento civil, se eliminaron por completo en
territorio sublevado los cauces para la accion colectiva de los
sectores reformistas (y de todos los colectivos de izquierda en
general). De haber tenido hasta el momento un complicado y
angosto encaje en el Estado, pasaban ahora, por una suerte de
catarsis explosiva del poder, a ser los enemigos de Espafia. Ademas
de la calificacion de reos de rebelion militar atribuida por los
rebeldes a los que celebrasen « cualquier reunion sin permiso previo
de la Autoridad » (art. 6 ¢), O. 28 julio 1936), pocos meses después
de la insurreccion fueron expulsadas de « la Ley las agrupaciones de
actividades ilicitas que siempre estuvieron al margen de ella » (D. 13
septiembre 1936), pues las leyes republicanas, ajenas al nomos
catolico-liberal, carecian, ya se ve, de toda validez. Tales agrupacio-
nes no eran sino las integrantes del Frente Popular (art. 1), entre
otras Izquierda Republicana o el Partido Socialista, cuyos bienes y
recursos fueron incautados por comisiones establecidas al efecto
(DL. 10 enero 1937). Semejante proscripcion fue confirmada por la
ley de responsabilidades politicas de 9 de febrero de 1939 (arts. 2 y 3),
se reforzo por obra de la ley de seguridad del Estado de 29 de marzo
de 1942, cuyo art. 35 castigaba los intentos de refundacion de dichas

(3°)  Si bien el D. 25 enero 1941 introdujo algunas modificaciones en el régimen
asociativo con la finalidad de ajustarlo a las instituciones del nuevo Estado, eximiendo
de la autorizacion gubernativa, por ejemplo, a las « asociaciones cooperativas registradas
en el Ministerio de Trabajo » o a las « sujetas a la Legislacion sindical y a la disciplina de
la Falange ».
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agrupaciones y también la apologia de sus doctrinas, y se mantuvo
expresamente en el codigo (art. 173.3, CP44).

Pero la eliminacion civil del izquierdismo no se detuvo en el
desmantelamiento de su dimension organizativa. Al exterminio ale-
gal de sus militantes y simpatizantes llevado a cabo en las sucesivas
ocupaciones de las localidades «liberadas » (#9), siguid el sumari-
simo enjuiciamiento militar de los apresados y su posterior ejecucion
o reclusion realizados con la bendicion de la iglesia catdlica tanto
durante la contienda, sobre todo a partir de 1937, como después de
ésta, dado que el estado de guerra declarado oficialmente « para
todo el territorio nacional » el 28 de julio de 1936 continud vigente
hasta abril de 1948 (41). Si con la constitucion del ejército ya se le

(40)  Hablamos de una violencia carente de reglas cuya condiciéon formalmente
extrajuridica, mis que situarnos fuera de la logica de la enemistad, nos muestra su
paroxistica y forzosa terminacién. De la inacabable bibliografia sobre la represion
durante la guerra, baste citar Francisco EspiNosa, « Julio de 1936. Golpe militar y plan
de exterminio », en Julian CASANOVA, Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura
de Franco, Barcelona, 2002, pp. 61-93, mencionando las practicas que iban desde el
« fusilamiento ejemplar tras la primera misa de campana » hasta las « matanzas »; Javier
RopriGo, Hasta la raiz: violencia y represion durante la Guerra civil vy la dictadura
franquista, Madrid, 2008, pp. 31-49 y 85-110, con indispensable indicacion de las
« asimetrias » de las violencias de ambos bandos y alusion al caracter finalista del terror
franquista de la retaguardia; y Pelai PAGES 1 BLANCH, La represion franquista durante la
guerra civil, en Margalida CApELLA y David GINARD (coords.), Represion politica, justicia
y reparacion. La memoria bistdrica en perspectiva juridica (1936-2008), Mallorca, 2009,
pp. 19-42.

(#1)  Sobre la represion, ya durante el régimen de Franco, y en sus primeros afios,
entresaco del abundante material disponible al respecto Ignacio BErRbuGo GOMEZ DE LA
ToRrRE, Derecho represivo en Esparia durante los periodos de guerra y posguerra (1936-
1945), en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense 3 (1980), pp.
97-128; Moénica LaNero TaBoas, Una milicia de la justicia. La politica judicial del
Sfranguismo (1936-1945), Madrid, 1996, pp. 318-328; José RopriGUEZ OLAZABAL, La
administracion de justicia en la guerra civil, Valencia, 1996; Marc CARRILLO, E/ 1zarco legal
de la represion en la dictadura franquista durante el periodo 1939-1959, en Felipe GOMEZ
Isa, El derecho a la memoria, Bilbao, 2006, pp. 501-527; Julian CasaNova, Una dictadura
de cuarenta asios, en 1d., Morir, matar, sobrevivir cit. (n. 40), pp. 3-50, especialmente pp.
19 ss.; Pablo GIL Vico, La noche de los generales. Militares y represion en la época de
Franco, Barcelona, 2004, pp. 51-63 y 105-123; Javier RopriGo, Hasta la raiz cit. (n. 40),
pp. 161-197, mas atento a la dimension penitenciaria; Marcial SANCHEZ MoOSQUERA, Del
miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del franquismo, Sevilla, 2008, pp.
65-78; y David GINARD 1 FERON, La represion contra los vencidos y los resistentes en la
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habia asignado la defensa de « la integridad de la patria » (art. 1°, L.
19 julio 1889) (42), y si las décadas anteriores se caracterizaban por
su constante presencia en los problemas de orden publico y en el
gobierno de una dictadura, después de la victoria franquista, tanto
con el apoyo del estado de guerra atin vigente como con la cobertura
de ciertas normas, las leyes de seguridad del Estado y de « rebelion
militar » (#*) y el decreto-ley sobre « bandidaje y terrorismo » (44)
muy principalmente, la jurisdiccion militar atrajo para si practica-
mente todo el enjuiciamiento criminal vinculado con los delitos
politico-sociales creados por ella misma. Juicios sumarisimos, fruto
de « causas multitudinarias » y desprovistos de las mas elementales
garantias, concluian con la inculpacién (en algtin grado) por delito
de rebelion (por haber luchado en el bando derrotado) y con la
consiguiente imposicion de larga condenas y, en su caso, de la pena
capital. Los militares insurrectos condenaban asi por rebeldia co-
metida contra el mancillado orden natural catolico-liberal a quienes
habian enfrentado con las armas a los rebeldes del orden legal y
racional republicano.

Al juicio seguia la dura experiencia en los campos de concen-
tracion, en los « Batallones de Trabajadores », en las « Colonias
Penitenciarias » y en las abarrotadas carceles franquistas (+°), donde

posguerra esparnola (1939-1948), en CapeLLA, GINARD (coords.), Represion cit. (n. 40), pp.
43-103.

(#2)  La norma precedente, la L. 29 noviembre 1878, le atribuia directamente la
defensa de la patria frente a « los enemigos exteriores ¢ interiores », pero la posterior de
1889 retocaba de modo sustantivo su tenor aludiendo al mantenimiento «de la
Constitucion y las leyes », que muy bien podian ser, como hemos visto, limitativas de la
primera. Procede la indicacioén, porque son muchos los historiadores que refieren,
acertadamente en espiritu, pero equivocadamente en términos legales, la actuacion del
ejército franquista a la primera ley del setenta y ocho.

(#) L. 2 marzo 1943, que incluia, como tal rebelién, tipos tan extensos como la
propagacion de « noticias falsas » que alterasen el « orden publico interior ». Téngase en
cuenta ademas que la O. 28 julio 1936 consideraba rebelde a cualquier sospechoso de
disidencia politica.

(44)  DL. 18 abril 1947, que dejaba la puerta abierta a la aplicacion de la pena de
muerte aunque de la perturbacién de « la tranquilidad, el orden o los servicios ptiblicos »
no se derivase dafio alguno.

(45)  Sobre asunto tan crucial, que aqui sélo podemos tocar de pasada, vid.
MOoLINERO, SALA, SOBREQUES, Los campos de concentracion y el mundo penitenciario
durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, 2003; Mirta NUNEz Diaz-Bararr, E/
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se intentaban anular las facultades ciudadanas tanto con la derrota
inexorable del cuerpo, mediante técnicas disciplinarias cual el tra-
bajo forzoso, como con el adoctrinamiento masivo en « los princi-
pios fundamentales de la Espafa nacional » (4¢). A la vida peniten-
ciaria, en el caso de los reformistas y de los restantes delincuentes
politicos atn vivos, sucedian una tortura mental y un férreo control
de la vida. La tortura, seguramente impuesta por circunstancias
materiales de falta de recursos y espacio, consistia en condenar con
suma dureza en consejo de guerra, para después de un tortuoso
proceso de revision de condenas, y con el funcional pretexto de la
clemencia del soberano, ir reduciendo las penas hasta pasar, en
pocos anos, al régimen de « libertad atenuada ». Con esta practica,
ademas del ruin juego con vidas humanas, se ponia de relieve el
caracter estructuralmente irregular de una funcién punitiva que
condenaba hechos homogéneos con penas radicalmente dispares
entre si. El objetivo de la represion — la desarticulacion total de
cualquier colectivo izquierdista — se perseguia, en efecto, de un
modo masivo, pero no tanto legalista, « planificado y sistema-
tico » (*7), pues en su despliegue material, y bajo el manto retorico
del orden, la jerarquia y la unidad, se aplicaba con medios desor-
denados y sin concierto, de un modo que no hacia sino reflejar la
irracionalidad de los fines trazados. Y es que, por mas que simpli-
ficadamente quieran asociarse los sistemas totalitarios y el iuspositi-
vismo formalista, no era un orden legal taxativo y racional, capaz de

dolor como terapia. La médula comiin de los campos de concentracion nazis y franquistas,
en Ayer 57 (2005), pp. 81-102; y Javier Roprico, Cautivos. Campos de concentracion en
la Esparia franquista, 1936-1947, Barcelona, 2005.

(46)  En expresion de la O. 26 noviembre 1938 sobre la refundacion del orden
penitenciario bajo el nuevo Estado. Poco antes, por O. 7 octubre 1938, se habia creado
un Patronato Central dependiente del Ministerio de Justicia, que, entre otras compe-
tencias, tenia asignadas algunas estrechamente conectadas, bajo el pretexto reeducador,
con el disciplinamiento ideolégico de los reclusos, como la indicaciéon de los « libros,
folletos y articulos de periédico que han de ser leidos en comtn » en los establecimientos
penitenciarios o la organizacion de conferencias dirigidas a extraer « de los presos y de
sus familiares el veneno de las ideas de odio y antipatria ».

(47)  Subrayan esta dimension David GINARD 1 FERON, La represion cit. (n. 40), p.
47; RopriGo, Hasta la raiz cit. (n. 40), p. 95 y Casanova, Una dictadura cit. (n. 41), p. 20.
G Vico, La noche cit. (n. 41), pp. 57-59, realza en cambio las irregularidades cronicas
de la represion; no por casualidad, conoce la obra de Franz Neumann (pp. 286 y 287).
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infundir la maxima seguridad juridica y de pautar milimétricamente
las actuaciones del poder, lo que en aquel tiempo estaba vigente.
Hubiera sido entonces un Estado de derecho, aun sin ser constitu-
cional ni democritico, y no en cambio una vil tirania. Mas bien se
hallaba en vigor la arbitraria y heterdclita plasmacion normativa de
una violencia irracional y desatada. Y la furia emocional no puede
contenerse ni reglarse en un ordenamiento racionalmente concebido
y sistematicamente articulado. De ahi las cronicas irregularidades
procesales y de ahi también las numerosisimas categorias evanescen-
tes, de clara estirpe iusnaturalista, con que se rellenaban los precep-
tos punitivos.

Pero regresemos a nuestro asunto. Tras haber recaido sobre
ellos el implacable peso de ser condenados a muerte o por varias
décadas, los reclusos excarcelados en libertad condicional permane-
cian vigilados durante largo tiempo por las comandancias respecti-
vas de la guardia civil o las brigadas politico-sociales (+8). Es en esta
burocracia gubernativa donde si puede apreciarse cierta regularidad,
transmutada de nuevo en arbitrariedad desde el momento en que los
formulismos empleados y las decisiones registradas por los vigilantes
en sus fichas no se correspondian con los hechos supuestamente
comprobados. Asi, poco importaba que quince afios después de la
victoria franquista se cumpliese efectivamente el objetivo principal
de la represion — a saber, la desactivacion politica del excluido, la
privatizacion de su existencia — para que éste dejase de ser califi-
cado, a los efectos de su vigilancia gubernativa, como « desafecto »
0, en su caso, « peligroso ». Solo una clara conversion ideologica,
manifestada por la asistencia a misa o por la proclamacion publica
de convicciones derechistas, e incluso por un notable aumento de la
« capacidad econdmica » del sospechoso, podian hacer desaparecer
el estigma (49).

(48)  Enrique ALvarez Cora, La técnica normativa en el Nuevo Estado: la libertad
condicional, Céordoba, 2008.

(4°)  Basten algunos ejemplos para fundamentar lo afirmado: Manuel Ajenjo
Losada, natural de Sevilla y militante de Izquierda Republicana, fue condenado a muerte
en consejo de guerra cinco veces consecutivas, para terminar imponiéndosele una pena
de doce afios y un dia. Santiago Cobo Pardo, natural de Dos Hermanas (Sevilla), fue
condenado inicialmente a doce afios, siendo excarcelado en 1940 y llevando desde
entonces, y hasta 1955, una « vida retraida », pese a lo cual la guardia civil continuaba
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Esta persecucion genocida, enderezada a la supresion fisica y
civica de un grupo humano identificado por su ideario politico,
afect6 desde luego a todos los enemigos que vamos a estudiar. Pero
al estar caracterizados cada uno de ellos por el uso de unos deter-
minados medios y la persecucion de unos determinados fines, las
estrategias represivas se diferenciaban a tenor de los colectivos
perseguidos. En lo que se refiere a la burguesia progresista y a los
reformistas de izquierda el principal instrumento, junto a la repre-
sion militar y la libertad vigilada, fue sin lugar a dudas la ley de
« responsabilidades politicas » (L. 9 febrero 1939), con cuyo nom-
bre represaliaba cinicamente las normas y actuaciones que la Repa-
blica desplegd en sus comienzos precisamente para depurar las
« responsabilidades politicas » de la dictadura primorriverista en
materias tales como la guerra de Marruecos o la « politica social de
Catalufa » (art. 1, L. 27 agosto 1931) (59). Presentada de nuevo
como ejemplo de combinacion entre indulgencia cristiana y justa
severidad, con esta ley de emergencia no se trataba tanto de anular
unos derechos politicos ya inexistentes cuanto de eliminar, mediante
sanciones econdmicas y penas de inhabilitacion, extrafiamiento o
destierro, toda proyeccion socioecondmica de individuos progresis-
tas, en especial de los que gozasen de « consideracion social, cultu-
ral, administrativa o politica» (art. 7), consciente como era el

considerandolo « peligroso al Régimen actual ». Gabino Rojas Pérez, natural de Toledo,
continuaba siendo considerado, en 1955, « desafecto a la causa nacional », aun teniendo
so6lo una vaga y juvenil — contaba con apenas dieciocho afios en 1936 — simpatia
izquierdista y demostrando tras su condena, y a juicio gubernativo, ser « amante de la
familia, trabajador, honrado » y apolitico. Castor Godoy Santos, natural de Badajoz y
militante del Partido Socialista, tuvo durante la contienda « una actuacién muy mode-
rada », salvando incluso a « personas de derechas », no obstante lo cual la guardia civil
«le considera peligroso para la Causa Nacional ». Vid. los expedientes en cajas AGa
44/12420 y 44/12447.

(°9)  Precisamente de proceso sin garantias, realizado por un tribunal (parlamen-
tario) especial y parcial, acusaban a esta primera depuracion de « responsabilidades
politicas » los ultraderechistas condenados, orgullosos de ser tomados como « enemi-
gos » por los republicanos, quienes, a su juicio, ya les habian declarado la « guerra civil »
por el medio «incivil » de «la subversion de valores y la desaparicion de 6rganos
consustancializados con la raza y el alma hispanas »: vid. las palabras, firmadas en 1932,
de José CaLvo SOTELO en su presentacion del titulo Las responsabilidades politicas de la
Dictadura. Un proceso histérico, Madrid, 1933, pp. 7-22.
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franquismo, y todo el liberalismo conservador, de que el poder
politico mas firme se apoya siempre en el poder social.

El ambito de aplicacion, « taxativo » segiin los abogados del
régimen (°!), no podia ser mas vago y extenso: comprendia desde a
los lideres y afiliados de las agrupaciones de izquierda hasta a
quienes se habian « significado publicamente » como afectos al
Frente Popular, incluyendo por supuesto una clausula abierta que
permitiese perseguir a quien de cualquier manera hubiese fomen-
tado « con eficacia la situacion anarquica en que se encontraba
Espafia y que ha hecho indispensable el Movimiento Nacional » (art.
4). Donde se hacia mas patente la funesta logica de la enemistad era
en la conculcacion abierta de las garantias penales, « unos moldes ya
caducados », segin rezaba la exposicion de motivos. El principio de
legalidad se vulnerd con el recurso a un amplisimo arbitrio judicial,
consecuencia inevitable de los frecuentes preceptos indeterminados,
y también con la violacion de la irretroactividad de las leyes puni-
tivas. No solo se castigaba retrospectivamente a quien durante la
guerra se hubiese opuesto a la victoria de los sublevados, o sea, a
todo ciudadano que se mantuvo leal a la Reptblica. Se condenaba
asimismo a aquellos que desde el 1° de octubre de 1934, fecha de la
revolucion de Asturias, y hasta el 18 de julio de 1936, dia del
« Alzamiento », hubiesen estado vinculados a los sindicatos y los
partidos integrados en el Frente Popular (art. 1°). El quebranto de
las garantias terminaba con la puesta en planta de toda una sesgada
jurisdiccion especial sobre « responsabilidades politicas » (arts. 18
ss.), en funcionamiento hasta 1945 y compuesta por miembros
procedentes del ejército, la Falange y de una magistratura ya com-
pletamente depurada (°2).

(1)  Maximo CAJAL, La Ley de Responsabilidades Politicas comentada vy seguida de
un apéndice de disposiciones legales, Madrid, 1939, p. 21.

(°2)  Sobre tal jurisdiccion, vid. Ernesto PEprRAZ PENALVA, La Administracién de
Justicia durante la guerra civil en la Esparia Nacional (Jurisdicciones ordinaria y especiales),
en VVaAA, Justicia en guerra, Madrid, 1990, pp. 317-371, especialmente 357-360; Manuel
Avvaro DUENAS, “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo”. La Jurisdiccién Especial
de Responsabilidades Politicas (1939-1945), Madrid, 2006, pp. 65 ss.; y LANERO TABOAS,
Una milicia de la justicia cit. (n. 41), pp. 328-34, quien ademas se ocupa largamente (pp.
211-287) de la depuracién y nueva cooptacion de la magistratura, punto que afectaba
por entero a la independencia judicial.
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La aplicacion de esta norma barbara se basaba con frecuencia en
las sentencias militares previas y también en los expedientes abiertos
por las comisiones de depuracion. El ciudadano afectado por ella, el
« enemigo », procedia habitualmente de la burguesia progresista o
de sectores reformistas (33), excluidos ya hasta por decreto de la
psiquiatria, que tachaba de « paranoico » a quien, arrastrado por un
« delirio mistico o de reforma », pretendiese alterar las bases incon-
movibles de la comunidad, o bien descalificaba como « neuréticos »
a quienes actuaban segin «el fendmeno llamado ‘poder de la
idea’ » (54). Se ponia con ello de relieve el infernal circulo tautolo-
gico en que se encerraban el saber médico y el poder punitivo: el
primero sancionaba los axiomas politicos y morales impuestos por el
segundo, mientras que el poder se remitia a las ciencias para
legitimar sus decisiones constituyentes. A lo que debe sumarse
ademas alguna disposicion que ya claramente cortaba de raiz cual-
quier veleidad reformista, al castigar con reclusion de « quince a
treinta afos » al que sin mediar « lucha armada » « ejecutare actos
directamente encaminados a sustituir por otro el Gobierno de la
Nacion » (°%). La burguesia progresista, o estaba en el exilio (interior
o exterior) o se encontraba politicamente anulada. El conservadu-
rismo mas integrista volvia a dejar la via revolucionaria como la
Unica expedita, pero dejando previamente la secuela de haber
grabado en la memoria colectiva las terribles consecuencias que
aguardan a las tentaciones realmente reformadoras.

II. El enemigo de la patria: separatistas y republicanos.

El panorama recién esbozado englobaba a todo aquel que
emplease los resortes propios de la opinion publica y la accion

(*)  Arvaro DueNas, “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo” cit. (n. 52),
pp. 213-219, indicando la exigua representaciéon del Partido Comunista entre los
sentenciados (un 3,35%).

(°4)  José Maria CopoN e Ignacio LorEz Sarz, Psiguiatria juridica penal vy civil,
Barcelona, 1951, pp. 191 y 326.

(°>)  Asi lo establecia el art. 2.1 de la L. 29 marzo 1942, integrado después en el
163 CP44. La reforma del cédigo introducida por la L. 8 abril 1967, con sus nuevos
tipos, también blindaba la comunidad catélica fuente a cualquier acto contrario a « los
Principios del Movimiento ».
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colectiva pacifica, fuese asociativa o partidaria. En estos planos se
movieron todos los enemigos de cariz politico, pero algunos de ellos
lo hicieron de un modo mediato o complementario, sin renunciar a
medios revolucionarios, mientras que otros lo hicieron practica-
mente en exclusiva, o al menos de modo preferente. Como se ha
indicado, entre estos tltimos no figuraban tan solo quienes preten-
dian transformar las bases del modelo socioeconémico, sino también
aquellos otros que deseaban conformar Espafa con un patrén bien
diverso del oficial. Cierto es que en ocasiones se caracterizaron por
el empleo de la violencia, y buena cuenta de ello dan los delitos
reactivos que seguidamente veremos, pero, integrados como estaban
en las instituciones, su persecucion, como también apreciaremos en
las medida penales, se desenvolvia ante todo en la esfera publica,
intentando paralizar la difusion de su doctrinas.

Tanto conservadoras como progresistas, las filas nacionalistas se
habian compuesto en sus comienzos, a juicio del oficialismo, de
« intelectuales y ricos ». Mas que una verdadera secesion, su sefia de
identidad era la continua interferencia en la accion del gobierno con
la finalidad de obtener réditos para el propio territorio. No obstante
su elitismo, al despertar el siglo algunos ya comenzaron a alertar de
la creciente presencia en el movimiento catalanista de unos « cuan-
tos locos y descamisados » (>¢). Esta imparable tendencia indepen-
dentista del catalanismo hizo pensar apenas una década después que
estabamos ante « una herida abierta en el pecho de Espafa ». Los
motivos no resultaban incomprensibles: habia sido la laboriosidad
conjunta del pueblo catalan mostrada tras el desastre bélico la que
habia ido configurando su sentido de la diferencia, el germen « de
una conciencia colectiva » impregnada de civismo, cosmopolitismo e
industria. Pero de un lado el centralismo asfixiante, y de otro el
egoismo particularista, habian terminado haciendo de la cuestion
catalana una gangrena necesitada de la rapida intervencion « de un
cirujano de hierro » (°7). Y es que tanto del nacionalismo radical,

(¢) Vid. Antonio CorTOIN, E/ fantasma del separatismo, Valencia, 1901, pp.
26-32.

(°7)  Julio MiLeGo, El problema catalin. ;Separatismo 6 regionalismo?, Madrid,
1916, pp. 10-29, quien, después de las metaforas bioldgicas autoritarias, sostenia
principios mucho mas cabales y flexibles.
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como también del republicanismo mas osado, procedian ataques a
«las mismas entrafias de la patria», a una identidad nacional
profunda concentrada en torno a tres instituciones colocadas fuera
del alcance del poder constituyente y de la historia: la monarquia, la
religion catolica y el ejército. Simbolos de la hispanidad, estos tres
pilares se integraban en un concepto monolitico y unitario de la
nacion que no dejaba espacio ni al sistema republicano, ni al
laicismo, ni al antimilitarismo, ni tampoco a la autonomia politica —
no solamente administrativa — de las regiones y municipios.
Supuestamente instaurado para salvar de la « degeneracion » a
la « raza hispana » (°8) y librar a la patria del « separatismo franc-
masonico » (°9), el régimen franquista — Gnico sistema politico que,
aun rehabilitandola patrimonialmente (6°), expulsé durante décadas
a la monarquia — fue el que con mayor rotundidad y precision
reprimié a estos enemigos de la patria. Entre las agrupaciones
prohibidas durante la guerra figuraban Accion Republicana, Esque-
rra Catalana y los Partidos Galleguista y Nacionalista Vasco, cuyos
miembros fueron sometidos a la jurisdiccion de responsabilidades
politicas. Las acciones encaminadas de cualquier modo a socavar la
«unidad » o reformular los «variados elementos espirituales y
materiales » (6!) constitutivos de la nacion fueron tipificadas expre-
samente como delitos. Primero, en la ley de seguridad del Estado de
1942, donde eran colocadas bajo la jurisdiccion militar y duramente

(°8)  Vid. Antonio VALLEJO NAGERA, Eugenesia de la Hispanidad y regeneracion de
la raza, Burgos, 1937, pp. 110-119. Como bibliografia, Eduardo GonzaLez CALLEJA y
Fredes Limon Nevapo, La Hispanidad como instrumento de combate, Madrid, 1988, pp.
47 ss.

(®9)  Cf. el folleto del presbitero Juan TusQUETS, Masoneria y separatismo, Burgos,
1937. Su autor era el director de unas « Ediciones antisectarias » con titulos muy
representativos de la guerra paralela de la propaganda.

() Se le reintegraban « todos los bienes, derechos y acciones » de los que habia
sido desposeido durante la Reptblica por L. 15 diciembre 1938. La monarquia quedaba,
con la L. 26 julio 1947, como una vaga promesa de futuro para cuando llegase la vacancia
de la jefatura del Estado y siempre y cuando el futuro rey jurase « las Leyes fundamen-
tales, asi como lealtad a los principios que informan el Movimiento Nacional » (art. 9).

(¢1)  En expresion de una sentencia del Tribunal Supremo de 15 mayo 1959,
retomada por otra de 15 octubre 1965, intentandose en ambas la delimitacién entre las
censuras al régimen politico y sus instituciones y « los ultrajes a la Nacién espafiola »
tipificados en art. 123 CP44.
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castigados la rebelion armada « contra la Patria bajo banderas
separatistas », cualquier forma de atentado « contra la integridad de
la Nacion espanola », «los ultrajes a la Nacion espanola o al
sentimiento de su unidad », incluso los « encubiertos », y la promo-
cion doctrinal o material de « actividades separatistas ». Después, en
el codigo de 1944, que integraba en sus preceptos la mencionada ley
de 1942 y anadia una seccion sobre delitos « contra la Religion
Catdlica ». Y por tltimo, tanto en la reforma del cddigo de 1967,
destinada entre otras cosas a proteger la « esencialidad del Ejército
como animacion del sentimiento patridtico » (62), como en decretos
especiales, que atn justificaban la represion y la irrupcion de la
jurisdiccion militar invocando « la defensa de la unidad nacional » y
«la integridad de la patria » (D. 16 agosto 1968) (¢3).

Pero la represion del republicanismo y de los nacionalismos no
espafolistas no era un invento de Franco. Si por algo se distinguio
la dictadura de Primo de Rivera fue por hacer del bolchevismo y del
separatismo los enemigos internos contra los cuales aglutinar a la
comunidad hispana. Cinco dias después del golpe de Estado, el 18
de septiembre de 1923, el presidente del directorio aprobaba un
decreto sancionado por el monarca para « purgar » el « virus » del
separatismo, inoculado « por audaces minorias » que « ofenden el
sentimiento de la mayoria de los espafioles ». Con lenguaje médico-
castrense desprovisto de todo indicio de técnica juridico-penal, esta
norma pretendia extirpar «tan grave mal » conminando con la
muerte, la prision o con sanciones pecuniarias a todo aquel que
« tienda a disgregar la Patria, restarle fuerza o rebajar su concepto »,
ya fuere con difusion de doctrinas o bien alzandose en armas o
resistiendo en « partidas » a la « fuerza publica », equiparandose en

(¢2) Asi lo interpretaba el magistrado Domingo TERUEL CARRERO, La nueva
rubricacion ‘delitos contra los altos organismos del Estado, en « App » XXI/TI (1968), pp.
117-122, p. 118.

(¢*)  Debe ademas anotarse, para estas continuas reentradas de la justicia unifor-
mada y para su ordinario ambito jurisdiccional, que la aprobacion en julio de 1945 del
codigo de justicia militar supuso un aumento del arbitrio judicial, con posibilidad, para
fijar la pena, de atender al « grado de perversidad del delincuente », y el conocimiento
de los delitos de « ultraje, insulto, ofensa o menosprecio a la Nacién, su Bandera e
Himno Nacional »: vid. Ramén RevueLta Beniro, El nuevo Cddigo de Justicia Militar,
«Rep» I (num. 7, octubre 1945), pp. 17-20.
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todo caso las penas por delito consumado a las impuestas por delito
frustrado y conspiracion, equiparacion que, segin sabemos, consti-
tuye una sefia inequivoca de la logica perversa de la enemistad.

La nacion, mas que defenderse en cuanto bien juridico preexis-
tente, siguid construyéndose mediante la violencia institucional con
la llegada del codigo de 1928. Ademas de incorporar los preceptos
de la ley de jurisdicciones que mas adelante abordaremos (arts. 230
y 231, CP28), integrados en el capitulo sobre « delitos contra la
Patria », este cuerpo legal protegia penalmente los restantes factores
constitutivos de la nacion oficial persiguiendo los ilicitos cometidos
«contra la Religion del Estado » (arts. 270 ss.) y castigando todo
tipo de ataque al monarca (arts. 253 ss.). Esta defensa del rey no se
quedaba en la logica inclusién de los delitos de lesa majestad,
conminando igualmente con penas de hasta cuatro afios de prision
a quienes impugnasen su « legitima autoridad », a quienes lo ofen-
diesen de cualquier modo, aun con « alusiones, alegorias o image-
nes », e incluso a quienes se atrevieren a responsabilizarlo de « los
actos del Gobierno » (arts. 257 y 269). De tal modo no solo se
acorazaba la institucion regia, menguando de paso el derecho basico
de censurar a los propios dirigentes, pues dirigente seguia siendo
por entonces un monarca en quien residia el poder ejecutivo, sino
que también se condenaban la manifestacion y difusion mismas del
ideario republicano, basado, en sustancia, en discutir la legitimidad
de la corona.

La causa de todo esto, la caracterizacién del nacionalista o del
republicano como enemigo de la comunidad, viene sin embargo de
mas atras. Sin infravalorar los antecedentes que podemos encontrar
en los afios 1840 para la defensa de la monarquia catdlica, sera de
nuevo durante la Restauracion cuando el derecho penal se ponga
también al servicio de objetivos nacionalizadores y encuentre frente
a si a viejos y nuevos opositores. En cuanto a los viejos, los
republicanos, ya el mismo cddigo de 1870, junto a la comprensible
criminalizacion de los « hechos encaminados a conseguir reemplazar
el Gobierno monarquico-constitucional » (art. 181.1), condenaba
asimismo las reuniones o manifestaciones en las que se proclamasen,
de palabra o por escrito, « provocadores » principios republicanos
(art. 182). Y ya fuese por tales figuras o por la no menos laxa de
« desordenes publicos » — « 273. Se impondra arresto mayor a los
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que dieren gritos provocativos de rebelion o sedicion » —, el caso es
que proferir en publico un Viva la Repiblica! podia ser un acto
constitutivo de delito aun cuando a tal proclama no sucediese
tumulto alguno (STS 12 enero 1882, 11 abril 1887, 24 abril 1893).

Si la norma codificada suministraba algunos medios para con-
tener la expansion de las doctrinas republicanas mediante los delitos
de opinion, no facilitaba en cambio la paralisis del nuevo « peligro
nacional », el « catalanismo » (¢4). Para ello hubo que recurrir al
control gubernativo y a la legislacion especial, producto de la cual
fue la ignominiosa ley de « represion de los delitos contra la Patria
y el Ejército », conocida como ley de jurisdicciones, aprobada el 23
de marzo de 1906 tras un debate caracterizado por las presiones e
injerencias de los militares en el proceso legislativo (y en la misma
marcha de la sociedad) (¢°). La orden de 23 de abril del mismo afio
que acompanaba su publicacién resulta esclarecedora. Un insosla-
yable estado de necesidad, una « imperiosa exigencia » comun a
muchos paises europeos, habia llevado a crear algunos tipos delic-
tivos, ausentes hasta el momento del codigo, con el fin de enfrentar
nuevos peligros para la estabilidad social. No se trataba — insistia el
gobierno — de establecer la « delincuencia por el pensamiento », ni
de prohibir la «exposicion de las aspiraciones regionales », ni
tampoco de reprimir simples ofensas « 4 las reglas de la educacion 6
de la conveniencia social ». El motivo de la norma no era otro que
preservar de la destruccion, con medios excepcionales, unos « prin-
cipios fundamentales », de los que dependia la misma subsistencia
de la comunidad, a saber: la « unidad » y « santidad de la Patria » y
la « disciplina del Ejército », « expresion de la Patria armada ». Y

(¢4)  Sobre el que alertaban José Marros O’NEAL y Amado REYGONDEAUD DE
VILLEBARDET en Peligro nacional. Estudios e impresiones sobre el catalanismo, Madrid,
1901, en cuyo frontispicio rezaba de modo elocuente « por nuestra Espana todo; para
nuestra Espafa todo ». Por D. 15 abril 1902 se ordend abastecer los anaqueles de las
bibliotecas ptblicas con dicho panfleto, avalado por una Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas que encomiaba, pese a sus errores de bulto, el intento de los autores
por encadenar « los vientos de disolucién que con gran violencia soplan ».

(6°)  Para los acontecimientos que rodearon la adopcién de la citada ley, vid.
Rafael NuNez FLoreNciO, Militarismo y antimilitarismo en Espasia (1888-1906), Madrid,
1990, pp. 363-374, y Manuel ALvaro DuNas, Poder militar y prictica politica en el
reinado de Alfonso XIII: de la suspension de garantias constitucionales en Barcelona a la
Ley de Jurisdicciones, en « Revista de Estudios Politicos » 65 (1989), pp. 265-283.
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para ello se condenaba al separatista que tomase « las armas contra
la Patria », a los ciudadanos que por cualquier medio — « grabado,
estampas, tarjetas, alegorias, caricaturas, signos, gritos o alusiones »
— «ultrajaren 4 la Nacion, 4 su bandera, himno @ otro emblema »
y a aquellos otros que también de cualquier modo ofendiesen o
injuriasen « al Ejército » o « instigaren a la insubordinacion », ce-
rrandose el circulo con el castigo de la apologia de cualquiera de
dichos delitos (arts. 1-4, L. 23 marzo 1906).

Acaso de mayor interés que la parte sustantiva, era la dedicada
a materia procedimental. Se atribuian en ella competencias a la
jurisdiccion militar para los citados delitos de ofensas e injurias a un
cuerpo armado en el que entraba la guardia civil, y, ademas, se
adoptaban medidas conducentes tanto a espolear los procesos in-
coados por dichos « crimenes » como a no dejar resquicio alguno a
la « impunidad », poniendo continuas trabas a las peticiones de
sobreseimiento o absolucion y favoreciendo asi la funcion ejempla-
rizante expresamente deseada. Por otra parte, los derechos politicos
afectados por sus previsiones eran precisamente aquellos en que ya
sabemos se desenvolvian los actores independentistas y republica-
nos: las libertades de prensa y de asociacion, menoscabadas con
posibles suspensiones motivadas no solo por reiteradas condenas,
sino también por reiterados autos de procesamiento (art. 12, L. 23
marzo 1906).

Las fuertes censuras y el desprestigio publico de la ley de
jurisdicciones llegaron nada mas obtener vigencia. Ante este « es-
tado de opinion, por todos conocido », la respuesta gubernamental
se limito a la presentacion de sucesivos proyectos de reforma (1913,
1914-15, 1919) con el fin de derogarla, pero para integrar en el
codigo sus tipos penales, « en cuanto responden a exigencias de la
realidad y a necesidades de caracter permanente » (RD. 5 diciembre
1914; RD. 15 noviembre 1919). Los deseos de los gobernadores de
la Restauracion, que se limitaban a querer borrar la tacha de
especialidad de la citada « ley de Excepcion » normalizando (codi-
ficando) su contenido, se hicieron realidad con el cédigo primorri-
verista de 1928, cuyos arts. 230 y 231 asimilaban finalmente los
delitos en ella previstos, anadiendo algin otro: el de atentado
« contra la integridad de la Nacion espafiola » conminado, pese a su
laxitud, con una pena nada menos que de « veinte a treinta afios de
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reclusion » (art. 230.2, CP28). Sélo la llegada de la Repiblica el 14
de abril de 1931 supuso, en primer lugar, la anulacion del « Codigo
gubernativo » (D. 15 abril), y después, la derogacion definitiva de la
ley de jurisdicciones, porque, a juicio del gobierno provisional
republicano, la patria y el ejército quedaban bien protegidos « por
disposiciones de mayor normalidad » y, sobre todo, porque la
« cohesion del sentimiento patrio se afirma felizmente sin la presion
de severidad coactiva excepcional », con la libre union entre los
ciudadanos y las regiones que, reconociendo su solidaridad histo-
rica, gozan de su « derecho natural e historico a la personalidad libre
y auténoma » (D. 17 abril). Habia llegado el momento en el que
republicanos y nacionalistas dejaron de ser, siquiera por un instante,
enemigos publicos.

III. El enemigo del orden piblico: los anarquistas.

El conjunto de medidas examinadas hasta ahora contaba con un
radio de alcance que trascendia el caso de los republicanos y
separatistas, afectando asimismo a otros enemigos todavia mas
peligrosos. Respondia tal extension a una clara confluencia entre el
independentismo catalanista mas activo, los grupos libertarios y los
postulados revolucionarios obreristas (¢6). La convergencia entre
estas tres lineas de confrontacion con la ortodoxia catodlico-liberal no
solo hallaba reflejo en la legislacion y en los movimientos sociales.
También la literatura consagr6é la identidad de este catalanismo
anarco-sindicalista. En uno de sus capitulos mas emblematicos, obra
de Ramon M?* del Valle-Inclan y muy significativo también a los
efectos de este estudio, pues expresa las dos vias de escape frente a
una oficialidad quietista y providencial, se encontraban en el cala-
bozo del « Ministerio de Gobernacion » un poeta arrestado por
embriaguez y un anarquista catalan encerrado por rebelion. Max

(¢6)  Cf. la clasica obra de Josep TermES, Federalismo, anarcosindicalismo y cata-
lanismo, Barcelona, 1976, y Pere GABRIEL, Anarquisme i catalanisme, en NVaa, Catalani-
sme. Historia, Politica i Cultura, Barcelona, 1986, pp. 195-210, quien sefala (p. 205) a la
represion del régimen alfonsino como causante de la confluencia entre anarquismo y
catalanismo por « necesidad de autodefensa ».
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Estrella, el maleante, decia a Mateo, el preso anarquista (cuya
verdadera historia conoceremos después):

«Max: jParial... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia
con ese denigrante epiteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela.
Pronto llegara vuestra hora; El Preso: Tiene usted luces que no todos tienen.
Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés y a orgullo
lo tengo; Max: ¢Eres anarquista?; El Preso: Soy lo que me han hecho las
Leyes [...] Max: ¢De qué te acusan?; El Preso: Es cuento largo. Soy tachado
de rebelde... No quise dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motin en
la fabrica [...] Conozco la suerte que me espera: cuatro tiros por intento de
fuga » (7).

Se referia « El Preso » a una vil practica gubernativa consen-
tida y hasta tacitamente legalizada en las primeras décadas del
siglo xx, consistente en liquidar deliberadamente al sospechoso o
delincuente con la excusa de su tentativa de escapar a la autoridad.
La mal llamada ley de fugas, pues, que yo sepa, no era una ley sino
la sancion y complacencia oficiales con este tipo de ejecuciones
ilegales, fue aplicada en la represion del bandolerismo, de los
anarquistas y del anarcosindicalismo catalan, sobre todo durante la
etapa del general Severiano Martinez Anido al frente del gobierno
civil de Barcelona (1920-22) (¢8). Los detenidos eran sacados del
calabozo con el falso proposito de ser trasladados a prision. En el
trayecto, los escoltas ralentizaban el paso y, cuando los presos se
habian alejado lo suficiente, o bien intentaban vanamente evadirse
del final que les aguardaba, abrian fuego y los asesinaban por la
espalda. La execrable dinamica de la enemistad, que combate el
mal incluyendo en el derecho lo que se pretende excluir, se
superaba aqui a si misma, desplegando su violencia sin conformi-
dad a regla alguna, mas bien institucionalizando la regla con el
reiterado empleo de una violencia que reducia al sujeto a una
«vida desnuda », expoliada de todo derecho, desposeida de cual-
quier atributo de humanidad.

Consciente de su brutalidad, el liberalismo formulario y proce-
dimental, cuando no se encontraba desbordado por las circunstan-

(67)  VALLE INCLAN, Luces de bohemia (1924), Madrid, 2002, pp. 97 ss.
(¢8)  Carlos SEco SErrRANO, Estudios sobre el reinado de Alfonso XIII, Madrid,
1998, pp. 221 ss.
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cias por él mismo creadas, prefirid pautar el uso desmedido de la
fuerza (¢°). Asilo hizo en 1894 y 1896 con la aprobacion de dos leyes
dirigidas especificamente a luchar contra el anarquismo (7°). En
visperas de la primera de estas leyes, la fiscalia del Tribunal Supremo
exhortaba en una circular al ministerio ptblico de todas las audien-
cias a que su accion frente a los anarquistas se hiciese sentir « tan
inmediata como inexorable » (Cir. 17 noviembre 1893). Se deduce
de su contenido que para combatir a estos « fanaticos secuaces de
doctrinas » que pretenden subvertir « por el fuego y el terror,
condiciones perdurables de la sociedad », atn bastaba con aplicar
severamente las leyes especiales de imprenta, asociacion y reunion y
el codigo, en especial los tipos de sedicion y desordenes publicos, y
acaso recurrir con mayor insistencia, para frenar la propaganda
acrata, a las ya conocidas figuras de provocacion al delito (art. 582,
CP70) y de apologia de acciones ilegales e inmorales (art. 584.4,
CP70).

No obstante, poco tardd en parecer insuficiente este marco
punitivo. A sustituirlo en materia de criminalidad anarquista vino en

(¢9)  Centrada la exposicion siguiente en el anarquismo urbano, no debe dejarse
atras, siquiera sea dandole entrada al pie, la cita de la represion del anarquismo obrerista
rural, de una tipologia también compleja, pues con motivo de su represion el poder
instrumentalizaba toda la ritualidad procesal para fines politicos y extrajuridicos. Me
refiero al famoso caso de La Mano Negra (1883), donde se fundian la criminalidad rural
y la represion de la lucha social: vid., al respecto, la serie Los procesos de La Mano Negra
integrada en la coleccion Cronica de los Tribunales esparioles editada, entre 1883 y 1886,
por la RGLJ, y, como bibliografia, el clasico de Clara E. Lipa, Anarguismo y revolucion
en la Esparia del x1x, Madrid, 1972, pp. 247-260 y, mas recientemente, José Luis PANTOJA
ANTUNEZ, La Mano Negra: memoria de una represion, Cadiz, 2000 y José Luis GUTIERREZ
MoviNa, El Estado frente a la anarquia. Los grandes procesos contra el anarquismo espariol
(1883-1982), Madrid, 2008, pp. 25-63.

(70)  Sobre los antecedentes, vid. GoNzaLEzZ CALLEJA, La razén de la fuerza cit. (n.
13), pp. 270 ss. Téngase en cuenta que no se banalizan aqui en absoluto las muertes
producidas por los atentados anarquistas; no obstante, si me acojo al principio de estricta
igualdad entre los hombres que, en principio, condena por igual el uso terrorista de la
violencia por parte de las personas que dirigen el Estado y de aquellas otras que acttian
en movimientos sociales, y en conclusion, censura mas gravemente actos antijuridicos
cometidos por el poder publico que por colectivos sociales sin cauce alguno para ver
materializadas sus aspiraciones, cauce desde luego abierto en el presente Estado
constitucional.
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primer lugar la ley de 10 de julio de 1894 (7!), respuesta guberna-
mental a varios atentados perpetrados en Barcelona (72). En ella se
sancionaban todas las acciones relacionadas con la figura del aten-
tado cometido con explosivos, desde la misma comision o la fabri-
cacion de aparatos al efecto, hasta la conspiracion, proposicion,
amenaza o provocacion. La severidad de las penas establecidas
llegaba incluso a la posible aplicacion de la pena capital cuando de
la detonacion sélo hubiese resultado « riesgo para las personas ». De
nuevo, era especificamente reprimida la difusion de doctrinas, en
este caso las apologéticas de la llamada accion directa, castigada con
« presidio correccional » en lugar de con la multa prevista en el
codigo, y también otra vez se intervenia la libertad de asociacion,
quedando disueltas las agrupaciones « que de cualquier forma »
facilitasen los delitos aludidos. También eran arbitradas medidas
que permitiesen « practicar con urgencia las actuaciones » y, en su
caso, castigar prontamente a los « confesos y convictos ». Y el Ginico
atisbo de garantismo, la preceptiva presencia del jurado en los
juicios por las ilegalidades contempladas en la norma, ya habia
quedado suficientemente atemperado con la explicita regulacion del
instituto, que sdlo podia ser integrado por mayores de treinta afios,
que supiesen leer y escribir, estuviesen en pleno goce de los derechos
civiles y politicos y fuesen « cabeza de familia » (art. 8, L. 20 abril
1888).

Este régimen se endurecié atn mas en 1896, con una nueva
norma, de 2 de septiembre, aprobada en pleno estado de excepcion
dos meses después de un atentado cometido en Barcelona contra la
procesion del Corpus Christi (72). Muestra evidente de la guerra

(71)  Una primera exposicion, con analisis del proyecto e incluidas concordancias,
puede encontrarse en Manuel CaLvo Y CoNEJo, Leyes para la represion del anarquismo
vigentes en Esparia y Francia, Madrid, 1894, pp. 13-25.

(72)  Para el contexto histérico-social y cultural, vid. Rafael NUNEz FLorencio, E/
terrorismo anarquista (1888-1909), Madrid, 1983, pp. 51-60 y Julian CasaNova, Anarquia
y violencia politica en la Espasia del siglo XX, Zaragoza, 2007, pp. 160-161 y 197-222.

() Al proyecto de la citada ley dedicaba un estudio el director de la prision
celular de Madrid, Fernando CaApALso, cuyo apellido anunciaba las Gnicas medidas que
él proponia contra la « perversidad anarquista »: « [basta de] jeremiadas y sentimenta-
lismos ridiculos », « a grandes males, grandes remedios: la muerte y la deportacion », en
El anarquismo vy los medios de represién, Madrid, 1896, pp. 14, 18 y 55.
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abierta al anarquismo, esta disposicion otorgaba al ejército la juris-
diccion sobre los delitos ya indicados y con su vigencia, lo que antes
suponia la suspension de las libertades de expresion, reunion y
asociacion, implicaba ahora la directa supresion de « periddicos y
centros anarquistas » y el cierre de sus lugares de encuentro. Y para
los actos propagandisticos, del presidio correccional se pasaba al
extraflamiento o, en caso de quebranto, a la «relegacion a una
colonia lejana » por no menos de tres afios, materializando fisica-
mente la exterioridad en la que ya, de zure, habitaban, excluidos, los
libertarios. La Gnica concesion humanista prevista en ella, otra vez
inscrita en la logica de la clemencia y gracia del soberano, permitia
a los tribunales solicitar al gobierno una « rebaja o conmutacion de
la pena si entendieran que ésta es notablemente excesiva ». Aunque
inicialmente la citada ley solo tuvo vigencia en Madrid y Barcelona
(RD. 16 septiembre 1896), después del mortal atentado contra el
presidente del consejo de ministros, Antonio Canovas del Castillo,
poco tardd en extender su validez a todo el reino (RD. 12 agosto
1897). Pero su aplicacion no se completaba sin la eliminacion del
peligro desde su raiz intelectual, y con tal fin la fiscalia del Tribunal
Supremo volvié a dirigirse al ministerio publico, « no para recor-
darle textos legales », sino para impelerle a « vigilar toda clase de
publicaciones » y perseguir la apologia de los crimenes cometidos
por los « nuevos enemigos de la sociedad », apologia que compren-
dia hasta la disminucion de «la enormidad de los delitos, presen-
tando a sus autores con caracteres simpaticos » (Cir. 13 agosto
1897).

El periodo de aplicacion inicialmente previsto de la ley de 1896
era de tres afios, prorrogable por decreto en un afio mas. Efectuada
dicha prolongacion (RD. 6 septiembre 1899), el ministro de Gracia
y Justicia, a la sazon catedratico neotomista de derecho natural,
Javier Gonzalez de Castejon, presentd a las Cortes un proyecto para
restablecer su vigencia durante otros tres afios, vista la persistencia
del anarquismo y la consiguiente necesidad de que «la sociedad se
aperciba 4 la defensa, correspondiendo 4 la naturaleza excepcional
del delito, castigo también excepcional » (RD. 21 noviembre 1900).
Hasta donde alcanzo a saber, dicho proyecto no prosperd, reco-
brando su vigencia la anterior ley de 1894, que fue también objeto
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de varios intentos de reforma (74) y cuya derogacion, o mas bien
sustitucion, no llegd hasta 1934, afio en que se sanciond una ley
contra el terrorismo. Perduraba de este modo un régimen excepcio-
nal ad hoc disefiado para un colectivo politicamente denotado. No se
trataba ya del constante balanceo entre la vigencia constitucional,
legislativamente limitada, y la suspension de garantias por razones de
orden publico, sino de un estado de excepcién permanente que
envolvia a buena parte de los disidentes politicos. Y su justificacion
no podia ser otra que la propia de la llamada por Michel Foucault
« gubernamentalidad liberal » (%), de la biopolitica que reconoce
como « muy sagrados los derechos fundamentales », pero colocando
sobre ellos « el derecho de defensa » de la sociedad en su conjunto
ejercido por el Estado, porque «la defensa del interés social »
procede « del propio derecho 4 la vida », derecho supremo y clave
« para resolver el grado de intervencion del Estado como Poder
preventivo y represivo ». Y en el caso de los atentados anarquistas,
contra lo que sostenian algunos politicos republicanos como Gu-
mersindo de Azcarate, dicha intervencion habia, segiin el oficia-
lismo, de principiar por el control de la « mera exposicion de la
idea » (7).

La legitimacion de esta excepcionalidad permanente respondia
también a una estratégica caracterizacion del anarquista. Lo mas
evidente resultaba relacionarlo con la cuestiéon social (77) e identifi-
carlo con la negacion de « Dios », la « Patria », la familia, el Estado

(74)  En el proyecto de reforma de 1904 (RD. 23 noviembre 1904) se ampliaban
los tipos de amenaza, induccién y apologia, y en el de 1908 (RD. 24 enero 1908), el
conocido como « proyecto de Ley de Represion del terrorismo », se volvia a permitir la
supresion de publicaciones anarquistas y el cierre de sus locales de reunion. Sobre el
promotor y los extremos de este polémico proyecto, vid. Maria Jests Gonzarez, E/
universo conservador de Antonio Maura, Madrid, 1997, pp. 216 ss.

(7>)  Vid. sobre esto la conclusion del presente trabajo.

(76)  Era el revelador parecer de Ramén FernanDEz HoNtoria, E/ anarguismo
contempordneo: sindicalismo revolucionario. Deberes del Estado vy sociales frente a su
propaganda, Madrid, 1912, pp. 50-56, compartido por Martin de Asua Y Menpia, E/
anarquismo ante el Derecho, Madrid, 1914, pp. 134 y 151.

(77)  Antonio M* de MeNa, Del anarquismo y su represién, Madrid, 1906, pp. 11 ss.
(« El anarquismo es una aberracion del socialismo », sostenia su autor); y Asua y MENDIA,
E! anarguismo cit. (n. 76), pp. 9-14 y 38 ss. (« El anarquismo no es, en substancia, sino
un aspecto de la cuestién social », afirmaba el doctorando).
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y, en general, de cualquier forma de autoridad y coacciéon (78). En
este punto, mas que unilateral rechazo, se suscitaba en el burgués
una extrafia y comprensible simpatia. En el fondo, el anarquista no
hacia « sino sacar las consecuencias extremas de la famosa Declara-
cion de los derechos del Hombre » (7), no era sino un liberal que
habia olvidado que la defensa de la libertad también requiere de la
autoridad. La simpatia por su individualismo extremo, reflejado
incluso en la preparacion solitaria de los artefactos explosivos,
llegaba a transformarse en una fascinacion secreta y pequefiobur-
guesa ante el halo de misterio que los envolvia y hacia de ellos sujetos
cosmopolitas, de elegante extravagancia, protegidos por oscuros
banqueros (8) y capaces, en Gltima instancia, de incumplir la ley mas
poderosa de la naturaleza, la autoconservacion, sacrificando su
propia vida. Y aun escamaba su capacidad para instalarse y repro-
ducirse en la esfera ocupada pretendidamente en exclusiva por el
liberalismo devoto, la de la opinién publica (81), canal de evangeli-
zacion al tiempo que limite del poder. Era justo aqui, en la distincion
entre un « anarquismo filosofico » y otro « practico », donde se
producia la criminalizacion de este movimiento social. En principio,
nada habia que temer de una doctrina que no pasaba de ser « un
bello ideal filosofico », « una aspiracion generosa », adolecida tanto
de romantico utopismo como de falta de coherencia y sistematici-
dad, o sea, carente de veracidad y factibilidad. La disyuncion se
producia con la comisiéon de sanguinarios atentados en nombre de
principios tedricamente nobles (82), cuando la «accion directa »

(78)  Manuel GiL MAESTRE, E/ anarquismo en Espaiia y en especial el de Barcelona,
Madrid, 1897; Gustavo La IGLEsiA Y Garcia, Caracteres del anarquismo en la actualidad,
Barcelona, 19072, pp. 12-13 y 71. José Marfa Puerta v DE 1A Cruz, El anarquismo, Sevilla,
1907, p. 43, recordaba en cambio la existencia de una corriente « nomista » que
reconocia las normas juridicas emanadas de contratos voluntarios.

(79)  Fernanpez HoNtoriA, E/ anarquismo contempordneo cit. (n. 76), p. 11.

(80) En relacién a estas cuestiones, resulta de interés la consulta del anénimo,
prologado por el inspector de policia Juan José Lorez SerraNO, Descubriendo los
misterios 6 un detective a la fuerza (informaciones de un periodista). Sensacionales relatos
de los complots y atentados anarquistas realizados en Esparia en los dltimos arios, Madrid,
1913, especialmente pp. 116, 144 y 148.

(81)  Vid. el discurso del penalista Enrique de Benito, La anarquia y el Derecho
penal, Oviedo, 1906.

(82)  Precisamente a desconectar los crimenes anarquistas de su presunto sustento
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sustituia a la accion reflexiva propia de la libertad, cuando la
« propaganda por el hecho » reemplazaba a la racional y convin-
cente propagacion de las ideas. Desacreditado entonces el ideal
anarquista por sus deplorables consecuencias, la argumentacion
tornaba a sus comienzos para concebir al anarquista como merce-
nario despiadado, cuyo medio de vida es prodigar la muerte, y para
criminalizar también la doctrina, considerada ahora como una sim-
ple invitacion a delinquir, « como un atentado contra los eternos
sentimientos humanos » (83). Deber del Estado no podia entonces
ser otro que la persecucion del anarquismo desde su misma forma-
cion intelectual.

¢Qué sucedia en la practica procesal?, ¢eran distinguidos pul-
cramente la comision del delito y la libertad de creencias o se
criminalizaba también la doctrina e incluso la conducta privada, sin
esperar a que se « origine el delito », aplicando asi un « derecho de
guerra » y concediendo « caracter de beligerantes a los anarquis-
tas » (84)? Si, a modo de ejemplo, consultamos el sumario de un
proceso célebre contra el anarquismo espafol las conclusiones han
de ser pesimistas. Me refiero al procedimiento incoado con ocasion
del intento de regicidio cometido el 31 de mayo de 1906 en el que
resultaron imputados, entre otros, Francisco Ferrer Guardia, pro-

pietario de la Escuela Moderna de Barcelona, y Mateo Morral,
bibliotecario de la misma (). El dia de la boda del rey Alfonso XIII,

teorético se dirigia la tesis doctoral de Eugenio CueLLo CALON, La criminalidad anarqui-
sta, Salamanca, 1910. Vid., en el mismo sentido, La IGLESIA Y GaRrcia, Caracteres del
anarquismo cit. (n. 78), pp. 332-333.

(8)  Asua Y MeNDIA, El anarquismo cit. (n. 76), p. 53, recomendando la represion
de la doctrina, lo mismo que PukrTa Y DE LA CRruz, El anarquismo cit. (n. 78), p. 85.

(84)  Seglin alertaba a los miembros del jurado el abogado demdcrata y republi-
cano José CARVAJAL Y HUE en Los anarquistas en Madrid. Informe oral en las sesiones del
Jurado de 30 de diciembre de 1893 y 2 de enero de 1894 en defensa de Juan Maria Debats,
Madrid, 1894, pp. 121 y 132.

(8) Las piezas del sumario se encuentran en cajas AGA 43/4056, 43/4057 y
43/4058, donde se contienen cartas, testimonios y datos empleados a continuacion. Vid.
sobre este particular, Juan AviLEs FARRE, Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista
y madrtir, Madrid, 2006, pp. 167-196. No se ocupa de este proceso concretamente José
Luis GuTitrrez MOLINA, E/ Estado frente a la anarquia cit. (n. 69), que si aborda (pp.
97-145), en cambio, la causa que habria de acabar con su vida, como también lo hacen,
en conmemoracion del centenario de su ejecucion, Francisco BErGASA, ¢ Quién mat6 a
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cuando la comitiva nupcial atravesaba una de las calles mas céntricas
de Madrid, arrojaron sobre ella desde un balcon una bomba en-
vuelta en un ramo de flores cuya explosion produjo decenas de
muertos y heridos. Visto por algln testigo en dicho balcon, Morral
fue declarado en busca y captura. El joven anarquista catalan, hijo de
un empresario textil, universitario, viajero, conocedor de varias
lenguas y de elegante indumentaria, fue detenido apenas dos dias
después, pero en el traslado a prision dio muerte al guardia que lo
conducia, suicidandose a continuacién. El principal sospechoso y
mas que probable autor habia fallecido; no obstante, la accion
judicial continué su curso para depurar responsabilidades por com-
plicidad y conspiracion.

Y en esta fase del sumario entra Francisco Ferrer, antiguo
republicano exiliado en Paris que a su regreso fund6 un centro de
ensefanza laico, libertario y racionalista. Adinerado por los bienes
que una amiga francesa, Ernestina Menine, le dejo en herencia y por
las operaciones especulativas que sobre ellos hizo, dedicé todo su
caudal a fundar una escuela-editorial volcada en la difusion del
anarquismo. De las investigaciones judiciales realizadas sobre el
pedagogo se desprende claramente que el objetivo no era solo
averiguar su implicacion en los hechos, sino también fiscalizar, y en
su caso paralizar, un foco de adoctrinamiento laico y librepensador.
Su fortuna fue innecesariamente embargada, la biblioteca de la
escuela registrada y algunos de sus titulos requisados, su correspon-
dencia intervenida, entre otras cosas, para demostrar que recomen-
daba a los maestros libertarios aleccionar a los nifios para que no
rezasen. Hasta se practicaron diligencias para, a sabiendas de que
era separado, conocer « los antecedentes que pudieran existir acerca
de los motivos de las discusiones matrimoniales con su legitima
esposa ». Tras haber pasado algo mas de un ano en prision preven-
tiva, y habiendo sido sometida su actividad a un control exhaustivo,
fue finalmente absuelto. Dos afos después, con Espana en estado de
guerra, seria juzgado de modo sumarisimo por un tribunal militar,
declarado culpable de rebelion e inmediatamente ejecutado.

Ferrer i Guardia?, Madrid, 2009, y Dolors MARIN, La Semzana Trigica. Barcelona en
llamas, la revuelta popular y la escuela moderna, Madrid, 2009.
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IV. El enemigo econdmico: sindicalistas y comunistas.

El sindicalista revolucionario, y después el bolchevique, suce-
dieron al anarquista como enemigo publico. La sucesion evidente-
mente no fue mecanica y el comunismo y sus objetivos eran ya bien
conocidos en la Espafia finisecular. No obstante, desde la primera
década del siglo xx se observa, tanto en las leyes como en los autores
ortodoxos, una paulatina sustitucion de la problematica anarquista
por el peligro de una revolucion social. El motivo no era otro que la
expansion del movimiento obrero y la creciente importancia de sus
actuaciones. El uso de la violencia individual contra el orden social
establecido va dejando paso a la violencia colectiva contra el modelo
econdmico imperante, los atentados unipersonales contra grandes
personalidades en nombre de la libertad son reemplazados por la
lucha de clases en pro de la emancipacion y al artefacto explosivo lo
sustituye la huelga general revolucionaria. Es, en efecto, la impre-
sionante oleada de huelgas, intensificada entre los afios 1909-1912, y,
sobre todo, después de 1917, el acontecimiento que determinara
esta progresiva inflexion y la consiguiente irrupcion de los enemigos
economicos.

Si el liberalismo conservador mostraba atisbos de simpatia hacia
el liberalismo patogeno de los anarquistas, ante el sindicalismo
revolucionario, y después el comunismo, no va a exhibir sino el mas
rotundo rechazo, aunque reconozca con arrepentimiento que el afan
igualador nacié con las revoluciones burguesas. Desde el mismo
comienzo de la mentalidad oficial de la Restauracion, coagulada en
torno a los valores de orden, armonia y progreso espontineo, las
doctrinas sindicalistas y comunistas eran aborrecidas, fundamental-
mente, por dos motivos: por su colectivismo, que rompia el indis-
pensable equilibrio entre el interés individual y el social, y por su
materialismo, que reducia la fenomenologia social al mas grosero de
sus aspectos, con reprobable menosprecio de su dimension mas
decisiva, la espiritual. Si en un caso reaccionaba el alma liberal frente
a las creencias que « matan el génio creador, haciendo imposible
todo progreso », en el otro era el alma catolica la que recordaba que
el « sentimiento religioso » era la base mas estable del orden y que
«Dios no dio 4 todos los hombres igual aptitud ». Pero en ambos
extremos, de lo que se trataba era de defender « las leyes inmutables
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de la naturaleza » — familia patriarcal y propiedad privada —
contra los « bdrbaros » de « las civilizaciones adelantadas » (8¢).

Ya se advertia entonces que estos « barbaros no est[aban] a las
puertas de Roma; sino dentro », aunque en principio no dejaron de
ser considerados mas que « media docena de utopistas perezosos
que jamas tuvieron amor al trabajo » (87). Preocupaban mucho mas,
como sabemos, los ataques anarquistas. Sin embargo, terminada la
primera década del siglo xx, el anarquismo paso a identificarse en
bloque con el anarcosindicalismo o « sindicalismo revolucionario »,
y su instrumento de lucha, « la huelga general », fue concebida como
«la sintesis de todas las violencias imaginables » (88). Interesaba
ahora a las instituciones oficiales estudiar a fondo « la evolucion de
la escuela socialista » en su doble vertiente, la reformista, organizada
en un partido politico, y la sindical, visible por las huelgas y urgida
de la «intervencion del poder publico» (8°). Temido por sus
boicots, sabotajes y paros (%), el profundo error del sindicalismo,
comenzando por su maximo exponente Georges Sorel, consistia en
conceder prioridad a la praxis frente a la reflexion, a la accion frente
a la meditacion. A ojos del oficialismo, aqui radicaba el equivoco
sobre el que se alzaba toda su propuesta de una «sociedad de
productores libremente asociados »: al creer los sindicalistas que
solamente el trabajo confiere valor a las cosas, olvidaban la impres-
cindible contribucion, planificadora y eficiente, de las ideas del
emprendedor. Ahi se encontraba también la razon de su equivocada
preferencia por la clase, como unidad de experiencia, en lugar del

(36)  Eran palabras de Cirilo ALvAREZ MARTINEZ, Inzpugnacion de las sectas lamadas
filosdficas y conocidas bajo los nombres de individualistas, comunistas y socialistas, en
«RGLJ » XLIII (1873), pp. 369-382, pp. 374-376 y 382.

(87)  Andrés AcGuiLera VERA, Anticomunismo, en « RGL] » XLVII (1875), pp.
143-153, p. 149.

(88)  Fernanpez HONTORIA, El anarquismo contempordneo: sindicalismo revolucio-
nario cit. (n. 76), pp. 29 y 38; Asua Y MenDia, El anarquismo cit. (n. 76), p. 104: « Ultimo
figurin del anarquismo es el sindicalismo revolucionario ».

(82) A la mejor memoria sobre estos asuntos ofrecia un sustancioso premio la Real
Academia de Jurisprudencia y Legislacion de Madrid en diciembre de 1910, ganado por
Antonio MoreNo CALDERON, Evolucién de la escuela socialista: su incorporacién d los
partidos politicos. Las huelgas en sus aspectos politico, juridico y econdmico, Madrid, 1911.

(°0)  Vid. el discurso del civilista Calixto VALVERDE, E/ sindicalisnzo revolucionario,
Valladolid, 1912, pp. 32-37.
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partido — asociacién en torno a una idea — o de la patria —
deposito sentimental comin —. Por eso, en suma, cifraban la
posibilidad del cambio real en la accion directa de los sindicados en
vez de en el intercambio racional de programas ideoldgicos.

A la presunta esterilidad practica atribuida a estos planteamien-
tos materialistas, hubo por fuerza de suceder, tras la revolucion
bolchevique, una comprension menos intelectualizada. El sindica-
lismo revolucionario ya no era el tltimo ropaje del anarquismo, ni un
movimiento basado en un error filoséfico, sino una amenaza bien
real que interpelaba tanto a los sectores dominantes como a la
menguada clase media (°!). Se convirtié de este modo en el bolche-
vismo (22) o mas lisamente en el comunismo (%), ya en toda regla el
« enemigo interno » alrededor del cual aglutinar a la comunidad
natural (°4). De suponer una corriente pragmatista volcada en la
accion directa, pasd a constituir una cosmovision hiperracionalista
— «avanzada », se dira después, bajo el franquismo —, convencida
de que el mundo podia organizarse de acuerdo a criterios estricta-
mente racionales e igualitarios, desconociendo la jerarquia providen-
cial de los talentos, las flaquezas del hombre y su divina imperfec-
cién, y, en consecuencia, cubriendo con constituciones y leyes

(°1)  Vid., como fuente, José Maria Farre, Los atentados sociales en Esparia,
Madrid, 1922, y como bibliografia, Juan AviLes FarrE, La fe que vino de Rusia. La
revolucion bolchevique y los espanioles (1917-1931), Madrid, 1999, pp. 43 ss., Fernando
del Rey RecuiLro, El empresario, el sindicalista y el miedo y Rafael Cruz, jLuzbel vuelve
al mundo! Las imagenes de la Rusia soviética y la accién colectiva en Espafia, ambos en
Rafael Cruz y Manuel Prrez Lepesma (eds.), Cultura y movilizacién en la Espasia
contempordnea, Madrid, 1997, pp. 235-272 y 273-303, respectivamente.

(°2)  Desde una perspectiva general, no solo espafiola, y con esclarecedora secuen-
cia expositiva, vid. Edmundo GonzaLEz BLaNCO, Los sistemas sociales contempordneos.
Colectivismo, anarquismo, sindicalismo, bolchevismo, Madrid, 1930, pp. 152-154 y 227 ss.

() La secuencia del oficialismo era ésta: del socialismo, y como forma radicali-
zada suya, naci6 el bolchevismo, mientras que el anarquismo engendré el sindicalismo,
fusionandose ambas criaturas tras la Gran Guerra en el comunismo. Vid. las reflexiones
del administrativista y politico Antonio Rovo ViLLaNova, Bolchevismo vy sindicalismo,
Madrid, 1920, pp. 10-16.

(°4) No fue con el franquismo, sino con la dictadura de Primo cuando el
anticomunismo comenzd a tener esta funciéon nacionalizadora. Vid. la tesis ejemplar de
Alejandro QuiroGa, Haciendo esparioles. La nacionalizacion de las masas en la Dictadura
de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, 1930, pp. 96 ss.
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perfectas una realidad de opresion, division y miseria (°°). Se cons-
truia asi un habitual argumento conservador, destinado en lo suce-
sivo a tachar de fatalmente comunista toda propuesta encaminada a
transformar el szatu quo basandose en criterios racionales, es decir,
toda propuesta netamente constitucional. Poco importaba, como
veremos, que el Partido Comunista no tuviese apenas arraigo en
Espafia hasta el mismo afio de 1936, pues se trataba de desacreditar
como comunistas — es decir, como enemigos de los intereses
privados de buena proporcion de la sociedad — a reformistas,
republicanos y sindicalistas, es decir, a las fuerzas que prestaron base
a la II Republica y, por extension, a esta misma (°6).

A ello contribuian también quienes se dedicaban al saber. De
concebir a sus militantes como barbaros bajo el progreso civilizador
de la belle épogue, se pasd primero a tipificar en la teoria los
miméticos crimenes de la muchedumbre (°7), para después, doctrina
psiquiatrica mediante, considerar directamente como dementados a
los responsables de las acciones subversivas (°8). Se dejaba de este
modo la puerta abierta a una intervenciéon penal especializada
bendecida por una ciencia con apariencias de neutralidad. Era, en
efecto, el comunismo el principal peligro politico que la funcion
punitiva habia de apartar. Y es que a medida que avanzaba el
periodo de entreguerras, el anticomunismo fue agotando practica-
mente la identidad politica de los conservadores espafioles y ga-

(95)  Cf. las opiniones del criminalista Quintiliano SALDANA, La revolucién rusa. La
Constitucion rusa de 10 de julio de 1918, Madrid, 1919.

(°6)  Un ejemplo propagandistico entre mil puede encontrarse en Mauricio Kart,
ya en las mismas visperas republicanas, en el repetidas veces editado El comunismo en
Espasia, Madrid, 1931, y posteriormente, ya con la Constituciéon de 1931 vigente, en el
elocuente titulo E/ enemigo: marxismo, anarquismo, masoneria, Madrid, 1935, donde
transmitia su « convencimiento de que esta reptblica traeria el comunismo a Espafia »,
p. 193.

(°7)  Agustin DuraN, La violencia en las luchas sociales, Madrid, 1911, pp. 44 y
58-59, tesis manuscrita depositada en la Biblioteca de la Universidad Complutense con
signatura T. 3456.

(98)  Cf. las ocurrencias del psiquiatra oficial del régimen Antonio VALLEJO NAGERA
en Psicopatologia de la conducta antisocial, San Sebastian, 1938. Tamanos despropdsitos,
bien identificativos del totalitarismo hispano, no podian quedar desatendidos cientifi-
camente bajo el régimen constitucional: Enrique GonzaLez Duro, Los psiguiatras de
Franco: los rojos no estaban locos, Barcelona, 2008.
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nando cada vez mas proyeccion internacional: si en un primer
momento, ya fuese durante el directorio de Primo como, sobre todo,
desde 1933, implicaba una vinculacion a la retorica y a la practica del
fascismo primero, y del nacionalsocialismo después, ya tras la II
Guerra Mundial, supuso una clara asociacion con la rentable lucha
por la libertad que empezaba a librarse desde los Estados Unidos
contra el ¢Gnico? régimen totalitario subsistente. En definitiva, si en
el primer tracto la ideologia catélico-liberal encaraba el peligro
comunista acentuando el factor nacional y religioso frente al ene-
migo eslavo, después de vencidos los fascismos aleman e italiano, era
de nuevo el factor liberal el que cobraba auge, aprovechando el
franquismo para presentarse como el primero que fue capaz de
divisar el caracter global de la amenaza roja y de derrotarla en su
territorio, es decir, como ejecutor politico de una « unidad histo-
rica» y « providencial » signada por el destino para acabar en la
tierra con todas las encarnaciones del diablo, siendo el comunismo
la dGltima y mas feroz de ellas.

La defensa penal de la propiedad privada precedia desde luego
a la aparicion del enemigo econémico. Ya en 1870 hizo falta recurrir
al delito de sedicion para castigar a quienes despojasen « con un
objeto politico 6 social, de todos 6 de parte de sus bienes propios 4
alguna clase de ciudadanos » (art. 250, CP70). Durante las primeras
décadas de la Restauracion basto para la contencion del incipiente
movimiento obrero con el codigo, las conocidas leyes de asociacion,
reunion y prensa y con los sucesivos estados de alarma y guerra,
irrumpiendo, en el Gltimo de ellos, la jurisdiccion castrense, com-
petente para depurar responsabilidades por rebelion o sedicion
realizadas por « milicianos populares armados » (arts. 28 y 29,
LOP70). También el marco especial disefiado para combatir el
anarquismo servia para frenar los repuntes violentos del sindica-
lismo. No fue sino la convocatoria de centenares de huelgas desde
principios de siglo lo que condujo a la regulacion gubernativa del
fendmeno (L. 27 abril 1909). Respondiendo a los postulados del
liberalismo individualista, este nuevo marco normativo oscilaba
entre la proteccion de la autodeterminacion para declararse en
huelga y la preservacion de lo establecido en los contratos laborales.
Importante era el deber de dar a conocer las convocatorias con
suficiente antelacion a la autoridad, pero lo crucial era evitar las
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coacciones, amenazas, desordenes u obligaciones asociativas que,
condicionando las decisiones de los trabajadores aislados, pudiesen
extender el virus huelguistico. Y, en caso de dudas, se sometia de
todos modos la celebracion de las huelgas — una accion colectiva —
al respeto de los derechos y cumplimiento de los deberes « que
dimanen de los contratos » verificados entre trabajadores y patronos
— una interaccion individual —.

La aplicacion de este régimen especial, caracterizado por la
vaguedad de sus tipos, suscitd alguna confusion, que el ministerio
ptblico hubo de aclarar: para el delito de coacciones y amenazas
dirigidas a « forzar el animo de obreros 6 patronos », se subrayaba
que la ley de huelgas solo era aplicable de modo subsidiario, cuando
el hecho no fuera constitutivo de una infraccion prevista en el codigo
con mayor pena. La represion de estas coacciones, recordaba el
fiscal del Tribunal Supremo, contaba ademis con otros recursos
extraordinarios, como la atribucion del rango de autoridad publica,
por ejemplo, a empleados de ferrocarriles o a los mismos carteros,
con lo que toda presion ejercida sobre ellos, e incluso sobre cual-
quier particular que auxiliase a la autoridad, habia de considerarse
delito de atentado. No obstante, lo mas perturbador era justo
aquello que desbordaba el patron individualista con que habia sido
concebido el control de las huelgas, a saber: la evidencia de que
aquellas que «solo afectan al interés personal de los obreros y
patronos » eran sustancialmente diversas, y estaban ademas siendo
rebasadas, por la huelga general, que paraliza el pais, toca de lleno
el interés publico y requiere de una intervencion gubernativa y
« militar » excepcional (Cir. 28 marzo 1909, Cir. 2 octubre 1912).

Hasta el golpe de Estado de Primo, eran justamente las medidas
de emergencia previstas en las leyes de orden publico las destinadas
a reprimir un derecho, el de huelga, implicitamente reconocido por
las leyes de la Restauracion. También se arbitraban medidas e
instituciones de conciliacion previas, o simultaneas, al conflicto
laboral (L. 19 mayo 1908). En este sentido, se hizo un Gltimo intento
antes de la dictadura de disminuir los paros, sofisticando, exten-
diendo e imponiendo procedimientos conciliatorios dirigidos por el
Ministerio de Trabajo (RD. 25 agosto 1923). Ya bajo el directorio,
como corresponde a todo sistema autoritario, se produjo un desdo-
blamiento entre el régimen legal formalmente previsto, que era
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practicamente el mismo que estaba vigente con anterioridad, y la
represion material del movimiento obrero (°°), administrada primero
por la jurisdiccion militar y conducida también por bandas de
pistoleros a sueldo de los patronos y muy especialmente por el
Somatén, célula paramilitar extendida por el nuevo régimen a todas
las provincias espafiolas con el fin de que « hombres de buena
voluntad, amantes del orden », conservasen « la paz publica » con el
uso de « armas de su propiedad » (RD. 17 septiembre 1923) (100),
Este cuerpo terrorista, considerado como « fuerza armada » en los
estados de guerra, y laureado con honores oficiales por el gobierno
y el monarca cuando se pasd del directorio militar al civil (RD. 4
diciembre 1925), actu6 con total impunidad. Asi lo demostro el
bochornoso indulto general, amparado en el derecho de gracia regia,
de que disfrutaron todos sus miembros que, « ansiosos de auxiliar a
las Autoridades » y « con exceso de celo », fueron condenados a
prision por los tribunales por la comisién de cualquier delito,
excepto « contra la propiedad » (RD. 16 mayo 1927) (101),

La dictadura de Primo no sélo se valié del terrorismo de Estado,
dando prueba de su procedencia Gltima al conceder mayor valor al
derecho de propiedad que a la misma libertad personal. También
trufo su cddigo penal de medidas conducentes a la represion de las
acciones revolucionarias inscritas en la dinamica de la lucha de
clases. La justificacion tedrica que les prestaba cobertura era asi-
mismo de genuina ascendencia liberal: el derecho, conjunto de
reglas espontaneamente nacidas de la libre concurrencia entre suje-
tos, ha de ser protegido coactivamente por el Estado, en primer

(99)  Vid. los elogios que merecian estas medidas para quien fue el penalista del
régimen, el pragmatista Quintiliano SALDANA, E/ atentado social. Doctrina y legislacion,
Madrid, 1927, que consideraba la situacién como de « guerra civil » y juzgaba la
conveniencia de los medios empleados en funcion de su éxito politico-criminal.

(100)  Sobre la procedencia, naturaleza, composicion y actuaciones del citado
cuerpo, vid. Eduardo GonzaLgz CALLEJA, Fernando del Rey ReGuiLLo, La defensa armada
contra la revolucion. Una historia de las guardias civicas en la Esparna del siglo XX,
Madrid, 1995, pp. 165 ss.

(101)  Afios después, con el fin también de garantizar la impunidad de quienes
hacian la guerra al enemigo fuera de la ley, el franquismo exoner6 retrospectivamente de
toda culpa a quienes delinquieron durante la Reptblica « en defensa de los ideales del
Movimiento ». Asi agradecia los servicios prestados. Sobre esta ley de 23 de septiembre
de 1939, vid. Marc CarriLLO, E/ marco legal cit. (n. 41), pp. 507-509.
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lugar frente a los « enemigos interiores » que intentan alterar «la
interdependencia de la libertad individual » (192). Y tales enemigos
interiores no eran ya sino los comunistas. Para combatirlos se
introdujeron cambios sustantivos en los delitos de desordenes pa-
blicos, rebelion y sedicion. Como desérdenes eran considerados los
destrozos causados « con proposito de producir alteracion del orden
publico » (art. 312, CP28), constitutivo de rebelion era « promover
la guerra social » (art. 283.2) y de sediciosas eran tachadas tanto la
excitacion «a la lucha violenta de clases » (art. 297) como las
huelgas revolucionarias (art. 290). A impedir la convocatoria, cele-
bracioén y desarrollo de éstas se dirigia ademas una serie de tipos que
sancionaban las coacciones en « el animo de obreros o patronos »
para apoyar u oponerse a las huelgas, las perturbaciones en las
actividades laborales, la exigencia de cuotas asociativas para fines
« ilicitos » y los sabotajes (arts. 677-680 y 754). Lo revelador de todo
ello era que las sanciones previstas para tales delitos se justificaban
segin el esquema de la enemistad, es decir, como un adelantamiento
de la punibilidad, pues reprimiendo la huelga no se castigaba tanto
un « periodo preparatorio de la revolucion », sino « actos que, en si
mismos, constituyen ya delito », porque delictivo era el comunismo
por su misma existencia y sus fines genuinos en la medida en que
pretendia subvertir el orden legal vigente (103).

La llegada de la Repiublica supuso la anulacion de las disposi-
ciones antedichas y, en el plano constitucional, el reconocimiento
del derecho de sindicacion, mermado también por la invocacion de
su futura regulacion legal y la conocida clausula suspensiva. Este fue
el desagiie por el que se vacio el citado derecho y el correlativo de
huelga, sometido a estricta vigilancia, suprimido para los casos que
afectasen a « servicios publicos » durante el estado de prevencion y
suspendido ya del todo en los estados de alarma y guerra (arts.
45-46, LOP33), que fueron, como sabemos, los preponderantes
desde 1933. A la cronica situacion excepcional se sumd una ley
contra el terrorismo, sustitutiva de la vetusta sobre atentados con
explosivo de 1894, aprobada en plena revolucion obrera (L. 11

(102)  Luis de ANDRES Y MORERA, El comunismo en el nuevo Cédigo penal, Madrid,
1929, pp. 15 y 16.
(1) Thid,, pp. 20-21 y 33.
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octubre 1934). A las penas de « reclusion mayor a muerte » para
quienes atentasen con sustancias inflamables, de « prision menor »
para los militantes de agrupaciones subversivas y a las demas, no
menos severas, previstas para el « robo con violencia e intimida-
cién » — delito elevado asi a la categoria de terrorismo —, acom-
pafiaba una remision a la ley de orden publico para que, en caso de
estado de guerra, rigiese el singular procedimiento en ella disenado
para las situaciones de suspension de garantias (arts. 63 ss. LOP33).
Declarado dicho estado de excepcion, se encontraba de este modo
estatuido el marco que prestd cobertura a la brutal represion de los
movimientos revolucionarios en el otofio de 1934: las autoridades
militares podian adoptar « cuantas medidas [fuesen] necesarias para
el restablecimiento del orden » (art. 58, LOP33), los consejos de
guerra también podian aparecer para lo que correspondiese a la
jurisdiccion militar y, sobre todo, se activaba una red de tribunales
de urgencia impulsados por el solo objetivo de la celeridad y la
ejemplaridad, ajenos, por tanto, a garantias procesales ordinarias
como los recursos frente los autos de procesamiento y prision o el
beneficio de la condena condicional.

Este episodio represivo anunciaba lo que habria de llegar dos
afos mas tarde. Tanto durante la guerra como tras la victoria de los
militares insurrectos, los movimientos sindicalistas y, ya si, comunis-
tas, fueron eliminados y perseguidos por los cauces ya vistos con que
se reprimia toda disidencia politica. El Partido Comunista y los
sindicatos de clase fueron expulsados de la ley, la apologia de sus
doctrinas sancionada, la huelga prohibida y hasta convertida en
rebelién militar (art. 1.4, L. 2 marzo 1943). Fueron también esta-
blecidos delitos elocuentes como la accion colectiva encaminada a
subvertir la « organizacion econdomica del Estado » o la fundacion
de asociaciones que «intentaren la implantacion de un régimen
basado en la division de clase » (arts. 28, 38 y 43 L. 29 marzo 1941,
art. 173.4, CP44). Pero no bastaron tales previsiones para la perse-
cucion del comunismo. Consciente de que la sublevacion se habia
intentado justificar en una falsedad, a saber, en el riesgo de una
inminente invasion soviética, el franquismo quiso endurecer atin mas
el régimen punitivo contra el que ya era el enemigo — interno y
externo — por excelencia con la creacion de una jurisdiccion
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especial, la infame para la « represion de la Masoneria y el Comu-
nismo » (L. 1 marzo 1940) (104),

Aparte de su caracter paralelo con respecto a los consejos de
guerra, lo que hacia que se resintiese sensiblemente el principio
non-bis in idem, dos conclusiones saltan a la vista con la puesta en
planta de esta jurisdiccion y la consecuente tipificacion de delitos ad
hoc. En primer lugar, con su habitual trazo grueso, el legislador
franquista incluia en el concepto del comunismo a toda « fuerza
anarquizante », a las « multiples organizaciones subversivas » a él
asociadas, a cualesquiera tendencias « soviéticas, trotskistas, anar-
quistas o similares ». La criminalizacion del comunismo se consa-
graba asi como el pretexto para perseguir, en realidad, cualquier
movimiento politico de izquierda radical. Y en segundo lugar, la
citada ley, tal y como confesaba su exposicion de motivos, no hacia
sino extirpar por fin un profundo mal que habia padecido Espana
desde su primera aventura constitucional, agravado con los ataques
a la « Monarquia constitucional » y culminado, durante la Repi-
blica, en «la terrible campana atea, materialista, antimilitarista y
antiespanola que se propuso hacer de nuestra Espafia esclava de la
criminal tirania soviética ». El franquismo se declaraba de este modo
continuador de la patria eterna, debelador Gltimo y efectivo del
enemigo interno con mil caras que llevaba siglo y medio atacando el
orden natural catolico-liberal.

Sin perjuicio de las depuraciones que se estaban llevando a
cabo, de los consejos de guerra y de lo que correspondiese a los
tribunales de responsabilidades politicas, y sirviéndose de los datos
sobre filiacion politica que pudiesen revelar los sumarios instruidos
en cada una de tales secciones, la nueva jurisdiccion habia de
sancionar la pertenencia al comunismo — a ese concepto lato de
comunismo — con la separacion definitiva del cargo profesional,
fuera este piblico o privado, la «inhabilitacién perpetua » y el
« confinamiento » o « expulsion ». Los Gnicos medios para librarse
de esta persecucion eran, o bien presentar ante las autoridades una
contraproducente retractacion autoinculpatoria, o bien la aplica-
cion, por parte del tribunal especial o del mismo consejo de minis-
tros, de alguna de las « excusas absolutorias » previstas, encamina-

(104) - Vid. Lanero TaBoas, Una milicia de la justicia cit. (n. 41), pp. 334-335.
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das todas ellas a demostrar el auxilio prestado a la insurreccion
fascista. A esta supresion civil del opositor, se sumaba ademas el
castigo de la propagacion de « ideas disolventes contra la Religion,
la Patria y sus instituciones fundamentales », en un gesto que hacia
rememorar la primera ley de imprenta de la Restauracion. Y para
llevar a cabo todas estas funciones se instituyo un tribunal formado
por un presidente elegido por Franco, un general del ejército, un
representante de la Falange y dos letrados, que resultaron ser, en un
principio, el penalista Isaias Sanchez Tejerina, quien ya habia tra-
bajado en la comisiones de depuracion de catedraticos, y el inter-
nacionalista Antonio Luna Garcia (D. 4 junio 1940). Dicho tribunal
estuvo en funcionamiento hasta su relevo por los tribunales de orden
publico en 1963, seccion integrada en la jurisdiccion ordinaria que
podia conocer de los mismos delitos que la especial de comunismo
puesto que éstos, a fin de cuentas, se caracterizaban por «su
tendencia a subvertir los principios basicos del Estado, perturbar el
orden publico o sembrar la zozobra en la conciencia nacional » (L.
2 diciembre 1963).

Antes de que llegase tal momento, acabada la contienda segtn
el parte oficialista, el anarcosindicalismo y el comunismo adoptaron
la forma de guerrillas de resistencia, contra las cuales el régimen
reacciond recurriendo al fuero de guerra y prodigando la pena
capital. En un decreto que derogaba la conocida ley de seguridad del
Estado, ya parcialmente integrada en el codigo de 1944, volvia de
nuevo a justificarse la conveniencia de un régimen excepcional
«para las mas graves formas de la delincuencia terrorista y del
bandolerismo », aquellas que tuviesen como objeto, entre otros,
« realizar venganzas o represalias de caracter social o politico » (DL.
18 abril 1947). Destilando y « actualizando » todas las normas
historicas aprobadas sobre el particular durante la Restauracion, la
dictadura de Primo y el bienio conservador de la Republica, la citada
norma sancionaba los atentados con explosivos, los robos — atin
considerados acciones terroristas —, los secuestros y la formacion de
grupos armados « para dedicarse al merodeo, bandidaje o subver-
sion social ». Si por alglin extremo contrario a las garantias se
caracterizaba tal disposicion, ademis de por su caracter reglamen-
tario y dictatorial, era por un ilimitado arbitrio concedido a los
sumisos y vindicativos tribunales militares, los cuales, en procedi-
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miento « sumarisimo », podian imponer la pena de muerte por casi
cualquier conducta, incluida «la mera colocacion » de explosivos
sin que se produjese detonacion o el robo intimidatorio con arma de
fuego sin lesiones. Importaba, en efecto, dar un escarmiento casti-
gando desde la misma disposicion a delinquir, siendo irrelevante la
comision efectiva del hecho penado por decreto.

Pasados los afios mas cruentos de la represion del maquis, el
territorio espanol fue sellado para aquellos exiliados que, a juicio del
poder, pretendian cruzar las fronteras « en forma subrepticia sin
otros propositos que los de perturbar el orden piablico ». En una
muestra mas del provecho que rindieron las doctrinas defensistas —
suma de positivismo y retribucionismo —, se adjudicaba a los
tribunales, esta vez ordinarios, aunque no menos subordinados,
plena libertad para aplicar « la pena de prision menor en la exten-
sion que estimen justa, atendiendo a los antecedentes y peligrosidad
del responsable » (L. 22 diciembre 1949). Tal consideracion de
peligrosos afectaba también, y sobre todo, a la multitud de disiden-
tes politicos que, salvandose de la ejecucion, fueron excarcelados y
puestos bajo libertad vigilada después de su estancia en los campos
de concentracion, en los batallones de trabajos forzados y en las
masificadas carceles franquistas. Desbordados por el « gran niimero
de penados por hechos cometidos con ocasién de la Rebelion
Marxista que disfrutan de los beneficios de la libertad condicional »,
el presidente de la Comision Central de Libertad Vigilada encarecia
a todas las juntas provinciales que extremasen el rigor y la eficacia en
su tarea instruyendo « expediente de observacion de conducta » a
los liberados que mostrasen « mala conducta politico-social o pri-
vada con grave escandalo» o que exhibiesen algin indicio de
« peligrosidad » (Cir. 22 mayo 1945). Pero, ¢en qué consistia tal
peligrosidad de caracter politico, diversa a la de tonalidad social que
seguidamente examinaremos?

Las fichas de la guardia civil y la policia nos dan una idea de ella
y nos ponen también ante una dolorosa evidencia: de los millares de
sujetos « politicamente peligrosos » controlados por las autoridades,
una aplastante mayoria de ellos habia sido simpatizante, o militante,
de agrupaciones izquierdistas antes de la sublevacion en julio de
1936, solo después de la cual habian pasado a formar parte, con
diversos grados de implicacion, de los colectivos comunistas, siendo
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ademas muchos de ellos en aquel momento practicamente adoles-
centes o jovenes de poco mas de veinte afios (1°%). Quiere esto decir
no solo que los individuos mas destacados del anarcosindicalismo y
del comunismo se habian exiliado o habian sido llanamente exter-
minados. También significan tales pruebas que el crecimiento expo-
nencial del comunismo en Espafia habia sido un fenémeno reactivo
y defensivo para enfrentar el ataque del sector fascista del conser-
vadurismo espanol. La guerra que se habia desencadenado para salvar
a Esparia del enemigo rojo pricticamente cred y extendic el comu-
nismo entre nosotros. Pero, ¢qué significaba tal peligrosidad en que
podian incurrir los delincuentes politicos excarcelados?

Tomemos el caso de Antonia Garcia Garcia, considerada « muy
peligrosa para la Causa Nacional » porque durante la guerra, con tan
solo veinte afos, fue « muy extremada en sus ideales », denunci6 a
« personas de derechas » y « alardeaba con el pufio en alto » de su
obediencia al « Gobierno rojo ». Salvador Amades Pastor, pedn de
albanil, militante primero del sindicato reformista UGT, comunista
tras la guerra, condenado primeramente a veinte afos y excarcelado
después, era también considerado por la guardia civil « peligroso
para el Régimen » pero por otros motivos, en concreto porque
« observaba mala conducta moral y privada, haciendo vida marital
con una mujer de malos antecedentes, siendo un borracho y mal
trabajador ». A Juan Giles Monge, se le achacaban unos « instintos
perversos » con la sola prueba de su pasada pertenencia a las

(105)  Valgan algunos ejemplos: Pedro Antonio Garrido Bastias, con treinta y dos
afos en 1936, « perteneci6 al Partido Socialista desde antes del 18 de julio; estallado el
Glorioso Movimiento Nacional se afilié al Partido Comunista tomando las armas desde
el primer momento ». Gervasio Campos Millan, « afiliado al Partido Radical e Izquierda
Republicana » antes del « Movimiento » y militante comunista durante la guerra.
Vicente Hernandez Rielves, «sindicado a la Ugr y de significacién izquierdista sin
conocerse actuacion alguna » antes de 1936, afiliado al comunismo después. José Garcia
Garcia, « pertenecia al Partido Socialista, siendo uno de sus fundadores. Estallado el
Glorioso Movimiento, fue uno de los organizadores del Partido Comunista ». Luis
Moreno Goémez, con quince afios al comenzar la guerra y cuyo padre « fue pasado por
las armas », « era muy simpatizante de las izquierdas » y se afili6 al « Partido Comuni-
sta » después de 1936. Todos ellos eran considerados peligrosos o desafectos a la « Causa
Nacional » en 1946, 1947 y 1955, fechas a las que corresponden las fichas respectivas,
conservadas en cajas AGA 44/12447, 44/12430 y 44/12434, de donde también extraigo
los datos expuestos a continuacion.
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« Juventudes socialistas ». Y en Julian Garcia Manchado la peligro-
sidad radicaba en que habia desempefiado la presidencia de « la casa
del pueblo » de su localidad, en su adhesion al Frente Popular, en
«sus tendencias disolventes y falta de convencimiento », en su
caracter « antirreligioso » y descreido, en su falta de militancia a la
Falange. Otros, en fin, eran tachados de « muy peligrosisimos »
tanto por su filiacion comunista durante la guerra como por no
avenirse a las costumbres « de orden » pasada aquella.

La peligrosidad vinculada a la oposicion comunista no era una
novedad franquista. Ya en los afios treinta existia en Madrid una
« division de investigacion social » muy al tanto de las actividades de
sus militantes, castigados, entre otras cosas, por « formar escandalo,
dar gritos subversivos » y celebrar « reuniones clandestinas » con el
expediente de la prision gubernativa sustitutoria, recurso aplicado
principalmente, como veremos, a « vagos y maleantes » (19). Pero
en la posguerra la peligrosidad cobrd una nueva dimension. Era una
suerte de estatus que englob6 a todo aquel superviviente que de un
modo u otro, proximo o remoto, tenia lazos de union con el bando
derrotado. El acoso, la vigilancia permanente, el temor a las dela-
ciones y la exclusion implacable (197) hubo de convertir en muchos
casos una adolescente y reactiva filiacion comunista en un mal suefio,
en una profunda equivocacion contra la cual habia que inmunizar a
las generaciones posteriores. Pero si tal era su aspecto negativo, el de
negar « hasta la raiz » unas pasadas inclinaciones ideoldgicas, la
peligrosidad politica, o, mas en general, las multiples (des)califica-
ciones de « desafeccién a la Causa Nacional », tenian en su lado
afirmativo un intento de masiva homogeneizacion cultural en los
valores preponderantes del régimen.

Peligrosos y desafectos eran declarados quienes no se avenian al
codigo axioldgico impuesto por las armas e integrado por los
dogmas de la religion catdlica, la familia patriarcal y la existencia
despolitizada. Desde luego, en la estigmatizacion policial primaban

(106)  Vid. el expediente del encuadernador Ramén Fuentes Rodriguez archivado
por la seccién de investigacion y vigilancia de la Direccion General de Seguridad del
Ministerio de Gobernacién y conservado hoy en caja AGa 10847.

(107)  Enrique Gonzarez Duro, El miedo en la posguerra. Franco y la Esparia
derrotada: la politica del exterminio, Madrid, 2003.
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las pasadas lealtades politicas, y aunque antiguos rojos, trascurridos
quince afos de la guerra, demostrasen « trabajar honradamente, ser
amante[s] de la familia, concurrir a tabernas y alternar con personas
de distintos ideales », continuaban siendo « conceptuado[s] desafec-
to[s] » (198). Pero con tal nivelacion espiritual salian a la luz dos de
los caracteres mas distintivos del totalitarismo hispano. En primer
lugar, el encierro generalizado en una suerte de claustrofobica
tautologia: el empleo de la violencia contra los enemigos se funda-
mentaba en la supuesta naturalidad de los valores inculcados y
protegidos, y éstos carecian al parecer de vigencia sin el apoyo de tal
violencia desmedida. Ambos polos, la violencia y el orden catolico-
liberal, se remitian mutuamente hasta su practica fusién. Y en
segundo lugar, la evidente afinidad electiva entre el liberalismo
econdémico de la autoconservacion y el franquismo despolitizador,
que venian a coincidir en su concepcion del trabajo « como origen
de jerarquia, deber y honor » de los individuos, segin proclamaba el
décimo principio del « Movimiento Nacional » (L. 17 mayo 1958).
El propésito tltimo de ambas cosmovisiones, en efecto, no era sino
reducir al sujeto, en el caso liberal, y al disidente supérstite, en el
caso franquista, a una existencia privatizada y productiva, de trabajo
abnegado, calor familiar y ladica amistad libre ya de la tentacion de
crear activamente, mediante el ejercicio de la ciudadania, las condi-
ciones socio-politicas y econdmicas de la propia vida.

Este intento de contener la vida en su dimension politica,
exitoso en buena parte y cargado de destino, no fue de todos modos
completo. La doctrina liberal-conservadora, unanime en sostener
que las instituciones han de reflejar la composicion real de la
sociedad, volvia una vez mas a demostrar que por tal entendia unas
creencias sostenidas por una minoria y presentadas como leyes
naturales, mas no la verdadera correlacion de fuerzas que operaba
en la arena social. A continuar combatiendo el enemigo comunista,
operativo ahora en la clandestinidad, se destinaron ciertas medidas
que intentaron « administrativizar la represion » (199), comenzando
por las disposiciones de la nueva ley de orden publico de 1959
enderezadas a reprimir «los paros colectivos », «las reuniones

(108)  Vid. la ficha de Sebastian Rojas Hormigos en caja Aca 44/1240.
(109)  BaLLBE, Orden piiblico cit. (n. 13), pp. 427 ss.
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publicas ilegales », «la apologia de la violencia » y, para evitar
estrecheces, cualquier otra actividad que de algiin modo « alterase la
paz publica o la convivencia social » (art. 2, L. 30 julio 1959). A este
marco disefiado para los « estados de excepcion y guerra» que
podian ser declarados en un régimen de guerra y excepcion perma-
nentes, se anadia la persistente vigencia de las normas represivas de
posguerra. Para actualizar su vigor y confirmar las competencias de
la jurisdiccion militar en los delitos politico-sociales, fue aprobado
un decreto en 1960 que refundia las disposiciones ya vistas sobre
« rebelion militar » de 1943 y sobre « bandidaje y terrorismo » de
1947 al considerarse « necesaria su continuidad para reprimir efi-
cazmente actuaciones subversivas o reveladoras de peligrosidad
social » (D. 21 septiembre 1960).

Los disidentes comunistas y sindicalistas, responsables en casi su
totalidad de la oposicion clandestina al Estado franquista, eran asi
amenazados desde tres flancos diversos. En primer término, desde la
jurisdiccion ordinaria, encargada de sancionar, entre otros, los de-
litos de asociacion ilicita y propaganda ilegal, castigando, por ejem-
plo, como « fundadores » del Partido Comunista a creadores de
« células clandestinas » (STS. 12 mayo 1965). En segundo lugar,
desde la jurisdiccion militar, declarada competente para sancionar
los delitos de orden publico durante los estados de guerra (art. 49.4,
LOP59), y facultada también en todo caso para atraerse la jurisdic-
cion en aquellas acciones constitutivas de « delito de rebelion mili-
tar », tales como la conspiracion para trastornar el « orden publico
interior » o las huelgas que « persigan un fin politico » (art. 2, D. 21
septiembre 1960). Si de este modo quedaba en pie buena parte del
cuadro juridico que habia amparado la represion militar mas des-
bocaba, no se piense que fue cosa de un instante, vista la vigencia
renovada que cobraron tales disposiciones en 1968, cuando, para
evitar el contagio de la libertad, volvio a erigirse el ejército en
guardian de los «valores intangibles solemnemente proclamados
por los Principios del Movimiento Nacional » (DL. 16 agosto 1968).
Y en tercer y Ultimo término, con «los tramites abreviados del
procedimiento de urgencia » desde la jurisdiccion de orden publico,
segregacion de la « jurisdiccion ordinaria » y sustitutiva de la espe-
cial para la represion del comunismo creada en 1963 para entender
de los delitos politicos en general, y en especial de los relativos a las
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actividades comunistas y de los previstos en el citado decreto de 21
de septiembre (119), Hasta el final de la dictadura estuvo funcio-
nando este tribunal con la finalidad de neutralizar un comunismo
clandestino indistinguible entre nosotros de la lucha por la demo-
cracia (111).

3. Peligrosidad social.

Englobado tras la guerra en el vaporoso concepto de comu-
nismo sostenido por el régimen franquista, el disenso politico no fue
combatido exclusivamente con la tipificacion de delitos en leyes
excepcionales y la intervencion del fuero militar. A reprimirlo
contribuian también las propuestas normativas clasicas del positi-
vismo primero, y del « defensismo expiacionista » después, concre-
tamente aquellas que abogaban por el establecimiento de un dere-
cho penal preventivo basado, de una parte, en la peligrosidad de los
agentes apreciada por arbitrio judicial y materializado, de otra, en la
imposicion de medidas de seguridad con fines reeducativos o direc-
tamente segregacionistas. No faltaban para ello autores tan consa-
grados como abyectos que desde la ciencia médica estigmatizasen al
disidente como « psicopata » salido de su nicleo natural — «la
masa andnima y pasiva » — por obra de la democracia, tentado por
« aspiraciones superiores a sus disponibilidades » y afectado en
consecuencia de « complejos afectivos de resentimiento » plasmados
en « una conducta antisocial » (112). Esta consideracion del disidente
como « enfermo mental peligroso», que con sus «doctrinas e
idealismos falsos » provoca « actuaciones perturbadoras » (113), fue
ademas recogida explicitamente por la legislacion positiva, en con-
creto por la reforma reactiva de la ley de vagos y maleantes de 1933,

(119)  Juan José DL Acuia, El Top. La represion de la Libertad (1963-1977),
Barcelona, 2001.

(111)  Sebastian MARTIN REcio, La transicion en Manzanilla, en Antonio CHECA
(coord), 1973-1983. Crénica de un suerio. Memoria de la transicion democritica en
Huelva, Malaga, 2005, pp. 172-178.

(12)  Son palabras nuevamente del doctor nazi Antonio VALLEjO NajEra, Ezugene-
sia de la Hispanidad cit. (n. 58), pp. 127-130.

(113)  Dr. SANcHEZ MORATE, El médico forense ante la Ley de Vagos y Maleantes, en
«Revista de Medicina Legal » (RML, en adelante) IV (1949), pp. 260-266, p. 262.
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revision aprobada durante el bienio conservador de la II Republica
— auténtica antesala del franquismo — que para frenar los « abusos
del derecho de libre emision de ideas » incluia ya entre los « estados
peligrosos » la apologia y la propaganda « de los delitos de terro-
rismo o de atraco » sancionandolas con el internamiento en « esta-
blecimiento de custodia », el destierro y la sumision a la vigilancia de
la autoridad (L. 23 noviembre 1935).

Mostrando su caracter expeditivo y carente por completo de
garantias, se ponia de este modo al servicio de fines politicos un
novedoso mecanismo represivo concebido ingenuamente en sus
inicios con exclusivos objetivos sociales y hasta, segin veremos,
garantistas. Son los destinatarios de esta estrategia punitiva los que
han de interesarnos a continuacién, porque en ellos contintia apre-
ciandose en estado puro la logica de la enemistad, aquella que
desposee de derechos ciudadanos a determinados sujetos por su
condicion, modo de vida o ideologia. Si en un caso hemos estudiado
a los oponentes politicos de la comunidad catélico-liberal, en este
vamos a examinar el caso de sus despojos, de aquellos restos
periféricos manifiestamente incapaces de socializarse con arreglo a
los patrones morales y de conducta ortodoxos. Mientras que los
enemigos politicos en general simbolizaban, con sus programas
reformistas o su violencia politica, la posible implantacién de un
orden alternativo, la aceleracion indebida del progreso y la excesiva
racionalizacion de la vida, los sujetos declarados peligrosos repre-
sentaban la negacion de todo orden, la brusca paralizacion del
progreso y el consiguiente reinado fragmentario de los instintos mas
elementales. Si en un aspecto, por tanto, familia, propiedad, religion,
trabajo jerarquizado y patria eran defendidos ante agresiones vio-
lentas pretensoras de un nuevo sistema politico, en este otro de la
peligrosidad social tales axiomas eran protegidos frente a su nega-
cion abstencionista y descreida, frente a una descomposicion dis-
persa que hacia que se resintiese su validez socializadora. De ahi
derivaban ademas las simpatias y desencuentros entre ambas clases
de enemigos: si por una parte los solidarizaba su comin exclusion
del modelo en vigor y la consecuente y unianime oposicion a sus
fundamentos, por otra los distanciaba la pasividad, la falta de
actuacion conjunta exhibida por los peligrosos sociales, lo que
suscitaba en los criminales politicos tanto un sentimiento paterna-
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lista frente a las victimas del sistema cuanto una difidente prepoten-
cia ante un lumpen venal y sin principios.

Contemplados desde la perspectiva del poder, la naturaleza y los
peligros que encarnaban unos y otros eran bien diversos, y asi podia
comprobarse en la entidad de su represion respectiva. De un lado,
hemos podido apreciar como los medios empleados para perseguir
y sancionar la disidencia politica comenzaban por la limitacion legal
y gubernativa de los derechos para concluir con la imposicion de
penas severas, ejemplares y disuasorias. La dinamica del poder
punitivo pretendia ser en estos casos implacable, retributiva y
preventiva en términos generales, grabando en la conciencia colec-
tiva las consecuencias inexorables de las actuaciones revolucionarias.
De otro lado, en cambio, se pasaba de una cruenta represion a una
prevencion penal que poco o nada tenia que ver con medidas
socioeconomicas realmente preventivas de la marginacion social,
medidas dejadas, en buena tradicion liberal, a la discrecion de la
caridad, mas no a la imposicion forzosa de la justicia. Esta irdnica
prevencion penal, que mas que intentar excluir el castigo lo extendia
desaforadamente, no pretendia tanto escarmentar al opositor cuanto
aislar y resocializar al anormal. Pero al ser conclusion generalizada
durante todo el periodo de su aplicacion que los fines reeducativos
no eran, ni podian ser, alcanzados con los medios disponibles, la
finalidad material que perseguia hubo de ser otra. En concreto, y a
mi juicio, fueron al menos dos. En primer lugar, la defensa expedi-
tiva, descargada de los engorros procesales ordinarios, de institucio-
nes y principios capitales, como la familia, la propiedad y la segu-
ridad personal, no ya contra una enmienda a la totalidad proclamada
por enemigos politicos, sino frente a multiples y dispersos ilicitos
individuales que venian asimismo a quebrantar su estabilidad. Y en
segundo lugar, el apartamiento de los sujetos peligrosos respecto de
la colectividad no tanto, como solia decirse, porque supusiesen una
amenaza delictiva, cuanto por representar un escandalo moral y un
ejemplo vicioso. Se trataba, en efecto, de invisibilizar, y asi neutra-
lizar, a un sector de la sociedad que en relacion principalmente al
trabajo y la sexualidad encarnaban ejemplos torcidos y, en Gltima
instancia, disolventes. Puede asi concluirse que mientras en el asunto
visto de la criminalidad politica se trataba de constituir un orden
desprovisto de vigencia espontanea frente a sus adversarios, en el
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asunto que vamos a ver de la peligrosidad social se trata de mantener
y visibilizar un orden en el superficial plano de la apariencia,
ocultando bajo la alfombra sus vergiienzas.

Trabajo y sexualidad son, en efecto, los dos nicleos sobre los
que en mi opinion gravita al menos buena parte de la problematica
de los entonces llamados « estados peligrosos ». Su exposicion, por
tanto, se ordenara en funcion de la importancia respectiva que
obtenga cada uno de estos dos valores en las fuentes que ahora
abordaremos. Si nos referimos al trabajo jerarquicamente ordenado
como (nico medio licito de subsistencia para los no propietarios, los
sujetos que habran de reclamar nuestra atencion son aquella multi-
tud que comprendia a mendigos, golfos, rufianes, proxenetas o
jugadores y que se encontraba englobada bajo la rabrica de vagos y
maleantes. Y si nos referimos a la sexualidad, los ciudadanos
deshumanizados mediante técnicas punitivas y disciplinadoras fue-
ron basicamente las prostitutas y los homosexuales.

L. El enemigo parasitario: vagos y maleantes.

Dejando a un lado su larga historia, que se remonta mucho mas
alla del arco temporal aqui examinado, en lo que al Estado liberal
hispano se refiere, la vagancia no habia sido en absoluto indiferente
al legislador penal. Fue objeto de una ley especial durante el periodo
moderado (L. 9 mayo 1845), concebida atin como normativa de
policia y puesta rapidamente en practica como medio de control y
vigilancia de quienes, « sin arraigo de ninguna especie ni amor al
trabajo », aprovechaban en beneficio propio los « trastornos » revo-
lucionarios (Cir. del Ministerio de Gobernacién, 23 marzo 1848).
Algunas de sus medidas fueron después integradas en un titulo del
codigo expresamente dedicado a la represion de vagos y mendigos
con penas de « arresto mayor », « prision correccional » y « sujecion
a la vigilancia de la Autoridad » (Tit. VI. Lib. II. CP48 y CP50). Lo
castigado era ya una condicion personal, y no la comision de un
hecho delictivo. En una definicion que habria de inspirar leyes,
ordenes y sentencias durante mas de un siglo, el codigo aseveraba
que vagos eran «los que no poseen bienes ¢ rentas, ni ejercen
habitualmente profesion, arte G oficio, ni tienen empleo, destino,
industria, ocupacion licita, ¢ algiin otro medio legitimo y conocido
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de subsistencia » (art. 251 CP48, art. 258 CP50) (114). En visperas
del Sexenio tal régimen juridico fue endurecido con la aplicacion a
los casos de vagancia del procedimiento previsto para las infraccio-
nes de orden publico, es decir, para delitos como la rebelion y la
sedicion (L. 27 marzo 1868) (11°). Ademas de la derogacion de esta
Gltima y radical disposicion (D. 19 octubre 1868), la democracia
constitucional eliminé del codigo el vergonzoso titulo sobre vagancia
y mendicidad, aunque contempld la primera como circunstancia
agravante (art. 10.23, CP70). Descontando la comprensible apari-
cién de estudios criminologicos sobre el asunto (116), y vista la falta
de culminacion de algn proyecto de ley sobre el particular (117), la
llegada de la Restauracion no alterd en sustancia el marco punitivo
vigente, en funcionamiento también durante la dictadura de Primo
de Rivera hasta la sancion del nuevo codigo, el cual amplié hasta tal
punto las agravantes « por las condiciones del infractor » » (arts. 67
ss., CP28) que normaliz6 en los tribunales la apreciacion de peli-
grosidad y « predisposicion a la delincuencia » por observar « muy
mala conducta », llevar « una vida depravada », ser « pendenciero »

(114)  Precisaba el término Mario NavarRrRO AMANDL, La vagancia. Su cardcter legal.
Misién del Estado respecto d la vagancia, en « RGL] » LIV (1879), pp. 422-429 y 632-640,
afirmando que consistia en « la no posesion de dinero licitamente adquirido » (p. 428),
dado que el rentista ocioso no incurria de ningin modo en vagancia. Sostenia ademas el
autor que siendo ilicito el medio de subsistencia en el vago, cumplia entonces perseguir
tal ilicitud y no la mera peligrosidad, aminorada, mas que con prisiones, con instruccion
y redistribucion de la riqueza (pp. 634-636).

(115)  Procedimiento consignado en nuestra primera ley de orden publico (RD. 16
marzo 1867), que en realidad, muy al estilo moderado, no era sino un decreto que daba
rango legal a un proyecto de ley sin previa discusiéon parlamentaria, aun implicando éste
una clara injerencia en los derechos. Habilitado este proceso de urgencia para reprimir
la vagancia, el fiscal del Tribunal Supremo encarecia a sus subordinados para que, ya sin
excusas, desplegasen « una accién perseverante » y promoviesen « la pronta sustancia-
cion de los procesos », todo con el fin de « disminuir el namero de delincuentes y de
moralizar la sociedad » (RO. 28 marzo 1868).

(116)  No podia ser de otra forma en tiempos de abolengo positivista y difusion de
la antropologia criminal. De entre todos los textos, sobresalian, fuera de toda duda, los
tratados de Rafael SaviLLas, Hamzpa (Antropologia picaresca), Madrid, 1898, y Constancio
BerNALDO DE QUIROS, José M* LLANAS AGUILANIEDO, La mala vida en Madrid. Estudio
psico-sociolégico, Madrid, 1901.

(117)  Proyecto criticado por Navarro AMANDI, La vagancia cit. (n. 114), p. 422
n. 1.
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e incurrir con frecuencia en « embriaguez » (118). Por ultimo, el
régimen republicano supuso la abolicion del codigo primorriverista,
la exclusion definitiva del codigo de la agravante por vagancia y la
contrastante aprobacion de una ley de peligrosidad sin delito desti-
nada al control y reinsercion de vagos y maleantes.

Hasta la publicacion de esta nueva norma, la ignominiosa y
autoritaria persecucion de sujetos por su modo moral de conducirse
discurria en otro plano. Las menciones explicitas en el codigo
apenas reflejaban una minima parte de la represion real de los
marginados, amparada desde hacia tiempo en las atribuciones que
los estatutos provinciales conferian al gobernador civil para « repri-
mir los actos contrarios a la religion, a la moral o 4 la decencia
publica » imponiendo multas o, en « defecto de pago », ordenando
el « arresto supletorio » del blasfemo, inmoral o indecente (arts. 81.3
y 82.6, L. 21 octubre 1868). Esta competencia gubernativa de
caracter discrecional procedia de la legislacion municipal del mode-
rantismo y fue transitoriamente abrogada por los sucesivos regime-
nes provinciales de 1870 (11°) y 1877, para volver a aparecer en la ley
provincial de 1882, ya con la férmula clasica del arresto sustitutorio
de quince dias por impago de multas impuestas por « actos contra-
rios 4 la moral 6 a la decencia publica » (art. 22, L. 29 agosto 1882).
Fue precisamente esta extendida practica gubernativa lo que intentd
atajar la ley republicana de vagos y maleantes de agosto de 1933,
haciendo aflorar al ambito judicial todo un submundo de incerti-
dumbre juridica y administracion policial del castigo. Sus principa-
les, ilusos y obligados artifices, los penalistas y politicos Mariano
Ruiz Funes y Luis Jiménez de Asua, justificaron de este modo la
aprobacion de una « ley, defensiva y biologica, en la que tomal[ba]

(118)  Asi se expresaba el informe de la fiscalia en un proceso célebre donde en
realidad no se ventilaba mas que un delito de lesiones, condenado finalmente, por la
apreciacion de la peligrosidad y por la ya entonces vigente presion periodistica, a trece
anos de prision. Vid. César GonzaLez RuaNo, El crimen de la Gran Via. Un proceso
apasionante sujeto a comentarios y revision critica del caso y su proyeccion social, Madrid,
1929, pp. 70 ss.

(119)  Cf. Carmen SerVAN, Configuraciones y desfiguraciones de la justicia bajo el
constitucionalismo de 1869, en Marta LORENTE (coord.), De justicia de jueces cit. (n. 13),
pp. 363-395, pp. 382-383.
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realidad la doctrina del estado peligroso » (120). Llevaban tiempo
denunciando el encierro indiscriminado, «sin previo enjuicia-
miento », de estos sujetos marginales (121), y pensaban ahora que
Espafia se sumaba al progreso penal de los paises desarrollados al
abordar « de frente y con valentia » el problema de la peligrosidad
social con un instrumento que, segin esperaban, erradicase la
limpieza « de los malvivientes por métodos policiacos [aplicados] a
extramuros de la ley » que se estaba llevando a cabo en « las grandes
ciudades con grave escarnio del derecho de libertad » (122).

Pero ni el ideal cientifico de sus creadores era exactamente el
registrado en la ley final, ni menos atn su aplicacion efectiva se
correspondi6 con sus ingenuas previsiones. Apremiado al parecer
por los efectos de una amnistia, el gobierno present6 ante las Cortes
un proyecto de urgencia sin la previa intervencion del organismo
técnico consultivo, la Comision Juridica Asesora. En tal proyecto
eran incluidos entre los estados peligrosos las contravenciones ha-
bituales « al orden, moral o decencia ptblicas » y la responsabilidad
por delitos « contra la Constitucion y el orden publico », por
infracciones de « escandalo publico » o por cualquier otro crimen
penado en las leyes especiales. Alegando la nitida diferencia entre
una ley preventiva de caracter politico y utilidad gubernativa y otra
de naturaleza cientifica y « biologica », Asta, y la minoria socialista
a la que pertenecia, lograron vetar el proyecto, encargandose la
perentoria redaccion de uno nuevo al catedratico de Madrid y a Ruiz
Funes. En él dichas disposiciones eran sustituidas por otras mas
precisas que aludian a « la comision reiterada de faltas policiales » y
a la « declaracion expresa sobre la peligrosidad del agente » reali-
zada por « el Tribunal sentenciador ». La veloz discusion parlamen-
taria de la nueva propuesta se saldd con retoques de importancia,

(120)  Luis JimiNEZ DE Asta, Ley de Vagos y Maleantes. Un ensayo legislativo sobre
peligrosidad sin delito LXXXII (1933), pp. 577-635.

(121) - Vid. JimENez DE Asua, Epilogo de GonzaLez Ruano, El crimen de la Gran Via
cit. (n. 118), p. 148. Astia era ademas autor de un internacionalmente conocido estudio
sobre El estado peligroso. Nueva férmula para el tratamiento penal y preventivo, Madrid,
1922.

(122)  JIMENEZ DE AsuA, La Ley de Vagos cit. (n. 120), p. 635. Se sumaba a esta
percepcion garantista Niceto ALCALA-ZAMORA CAsTILLO, E/ sistema procesal de la Ley
relativa a Vagos y Maleantes, en « Revista de Derecho ptblico » V (1936), pp. 201-214.
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auspiciados en su mayoria por el magistrado Javier Elola. Entre ellos
cabe destacar la inclusiéon entre los individuos peligrosos de los
« mendigos profesionales » y de quienes promoviesen « la embria-
guez habitual », la sustitucion de la mencion a « las faltas policiales »
por otra a las « contravenciones penales » en general — o sea, a
todas las faltas del codigo, no sélo las policiales — y la agregacion,
entre las medidas de seguridad, de las « colonias agricolas », am-
pliandose ademis el limite de encierro de uno a tres afios. Y para la
declaracion judicial de peligrosidad de los responsables criminales se
realizd un intento de categorizacion, ausente en el proyecto de Asta,
quien estimaba que tal declaracion habia de quedar al completo
« arbitrio de los Jueces » (123).

El resultado fue una ley que distinguia entre la peligrosidad sin
delito y la criminal, comprendiendo esta segunda la reincidencia y la
expresamente declarada por el tribunal sentenciador, e incluyendo
entre otros la primera, que es la que aqui interesa, a «vagos
habituales », « rufianes y proxenetas », « mendigos profesionales »,
explotadores de « juegos prohibidos », « ebrios y toxicomanos ha-
bituales » y a « los que observen conducta reveladora de inclinacion
al delito manifestada por el trato asiduo con delincuentes y malean-
tes [0] por la comision reiterada de contravenciones penales » (art.
2, L. 4 agosto 1933). Exceptuando a los adictos, a quienes se
imponia «el asilamiento curativo en Casas de templanza» por
« tiempo absolutamente indeterminado », a todos los restantes se les
aplicaba, como medidas de seguridad, el « internado en un Estable-
cimiento de trabajo o Colonia agricola » por tiempo indeterminado
hasta tres afios, « prohibicion de residir en un lugar determinado »,
« obligacion de declarar su domicilio » y sumision a una « vigilancia
de Delegados » que habia de tener « caracter tutelar y de protec-
cion ». El procedimiento habilitado al efecto contaba, en su aspecto
garantista, con los tramites de audiencia, prueba y alegaciones
concedidos al « presunto peligroso », y en su lado defensista, con el
peso de la presencia policial y, sobre todo, con su caracter inquisi-
tivo, dado que coincidian en un mismo juez la instruccion y la

(123)  Jiménez de Asta, La Ley de Vagos cit. (n. 120), p. 613, de donde pueden
extraerse todas las noticias consignadas y las que vienen a continuacién (pp. 604, 627 y
632).
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resolucion de la causa. Los propositos perseguidos, en boca del
propio Asla, eran « corregir el indice de peligrosidad y prevenir los
delitos futuros » con la « adaptacion e inocuizacion » del desviado,
procurando con ello « defender a la sociedad » y « convertir al
peligroso en un elemento aGtil » con la disciplina del trabajo. Sin
embargo, ni el modo de preparar, discutir y aprobar la ley satisfizo
a su progenitor — « esta ley es el ejemplo mas tipico de que as7 no
se puede legislar », se lamentaba Astia — ni tampoco le convencian
los derroteros que estaba tomando su aplicacion, pues la ley no
imponia el « deber de sentenciar como temible » a todo aquel que
entrase en la caracterizacion de los tipos, sino solo a aquellos de cuya
peligrosidad hubiese prueba fehaciente, ni tampoco permitia, esta
vez a juicio de Ruiz Funes, interpretacion analdgica o extensiva, visto
su caracter excepcional. Pero vanos fueron ya los intentos de
descargar la norma de su «tinte defensivo de orden publico »,
circunscribiéndola a su « lado cientifico bioldgico-juridico », como
estéril resultod la extemporanea peticion de Asta, formulada en la
antesala de la guerra, de suspender su aplicacion « en tanto se llenan
las condiciones minimas para su adecuado funcionamiento » (124). El
correccionalismo humanista ya habia puesto en manos del defen-
sismo retribucionista un poderoso instrumento de control y repre-
sion (129).

Los peores prondsticos pronto se vieron confirmados. El triunfo
electoral del derechismo se tradujo en « la creencia de que la ley de
Vagos [era] una especie de complemento de la de Orden Pu-
blico » (12¢). De poco valieron los esfuerzos de la fiscalia de la
Republica por precisar las evanescentes descripciones de peligrosi-
dad con el fin de conciliar «la defensa de la colectividad » y el
« respeto debido a las libertades ciudadanas » (Cir. 12 marzo 1934).

(124)  Sobre la peticién de Astia daba noticia Arcara-Zamora CastiLro, E/ sistena
procesal cit. (n. 122), pp. 202-203.

(125) Y asilo agradecia su exponente mas terrible, Federico CastejON, El proyecto
Pinies de profilaxis social (maleantes) de 1922 y la Ley relativa a Vagos y Maleantes de 4
de agosto de 1933, en « RGL] » CLVIII (1933), pp. 214-254 y 435-454. Se ponia asi de
relieve un fendémeno de caracter general, pues la intensificacion del poder estatal
impulsada por la socializacién democratica y el intervencionismo hubo de rendir
provecho a los autoritarismos ulteriores.

(126)  ALCALA-ZAMORA CASTILLO, E/ sistema procesal cit. (n. 122), p. 203 n. 9.
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A frustrar este intento de excluir del tipo de vagancia a los afectados
por el « paro forzoso », de distinguir entre el jugador y quien viviese
de juegos prohibidos o de sustraer de la figura de mendicidad a los
obligados a ella por falta de proteccién social vino el reglamento
sobre vagos y maleantes, norma de rango inferior que alteraba
sensiblemente el contenido de la ley ampliando el sentido de los
estados peligrosos e incluyendo una clausula final que permitia la
interpretacion analdgica (art. 1. G. D. 3 mayo 1935). Inatil resulto
igualmente la reforma planteada antes de la guerra para delimitar de
manera « inequivoca las categorias de sujetos peligrosos » y organi-
zar « una Magistratura especial » (127), como tampoco tuvo trascen-
dencia la tardia revisién de las sentencias sancionatorias, ordenada
ya durante la contienda, con el fin de anular aquellas que tuviesen
fundamentacion politica (D. 25 agosto 1936). Las bases para la
represion de la peligrosidad social durante el franquismo estaban
firmemente colocadas.

Si a nivel normativo los planes de Asta y Ruiz Funes fueron
visiblemente alterados, en el mas decisivo plano de las practicas se
vieron completamente frustrados. Existia una inercia de décadas que
confirio a la ley de vagos un valor muy preciso: supuso, en concreto,
la confirmacion judicial de los arrestos supletorios, ahora sustituidos
por encierros mas duraderos que nunca cumplieron su fin reeduca-
tivo y por penas complementarias como el destierro. Los arrestos
gubernativos estaban a la orden del dia meses antes de la entrada en
vigor de la nueva legislacion sobre vagancia. Tomemos el ejemplo de
Emiliano Jiménez Garcia, acusado de penetrar en una finca de la que
sustrajo catorce kilos de «espigas de trigo ». Reconocido por la
autoridad policial como « delincuente habitual contra la propie-
dad », carente de domicilio y profesion, se ordend el 29 de junio de
1933 su ingreso en prision « para que extinga un arresto de quince
dias en defecto de una multa que, por faltas a la moral, le ha sido
impuesta ». Asi rezaba el formulario que el policia de turno hubo de
rellenar con los solos datos del encartado y la fecha. Era, por tanto,
una practica rutinaria consistente, sobre todo, en castigar de una
forma expeditiva faltas o delitos menores contra la propiedad, sin

(127)  Ibid., pp. 202-203.
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necesidad de acudir a los tribunales de justicia y, por supuesto, sin
concesion de garantia procedimental alguna al insolvente arrestado.

Si esto acontecia en visperas de la nueva legislacion, de gran
interés resultan las alteraciones producidas una vez vigente todo el
marco legal sobre el particular, reglamento incluido. El cambio
verificado, en sustancia, consistid en lo siguiente: de arrestarlo
directamente por quincenas, las autoridades policiales pasaron a
poner al « presunto peligroso » a disposicion del improvisado juz-
gado de vagos (128) facilitando los antecedentes del sujeto y reali-
zando las oportunas acusaciones; y el juez, después de certificada
por un forense la capacidad fisica para trabajar del procesado, y una
vez oido el fiscal, emitia sentencia sobre la base de los « hechos
probados » principalmente por la autoridad policial. Corroboremos
esta impresion con un ejemplo paradigmatico. Ildefonso Bellon
Gomez, apodado E/ Titén y arrestado en varias ocasiones por hurto
y tentativa de robo, resulta detenido en agosto de 1935 por jugar a
los dados en un establecimiento clandestino. A peticion del juez de
instruccion, la Direccion General de Seguridad emite un informe
sobre su « modo habitual de vivir » en el que se sostiene su « mala
conducta », se indican sus « antecedentes por hurto, robo, uso de
nombre supuesto y juegos prohibidos » y se dice ignorar sus « me-
dios de vida ». Renunciando el encartado a proponer pruebas,
limitandose el fiscal a pedir mecanicamente la aplicacion de algunas
medidas de seguridad y declarando el juez « el exiguo crédito que en
principio merecen las manifestaciones del inculpado », en menos de
quince dias Bellon Gémez fue declarado peligroso por « su inclina-
cion al delito patentemente demostrada por la comision reiterada de
contravenciones punibles » y, en consecuencia, fue condenado a
internamiento en un centro de trabajo de uno a tres afios, a no
residir en Madrid una vez trascurrido el encierro y a ser vigilado
durante tres anos (12%),

(128)  En la caja Aca 43/4125 se contiene el concurso para la provision del
personal del juzgado madrilefio de vagos. Gan6 un juez municipal carente de esas
competencias antropolégicas y criminolégicas que segtin los positivistas habian de
adornar al juez del derecho penal preventivo.

(129)  Tanto este expediente como el anteriormente citado se encuentran en caja
Aca 43/4124, de expedientes de peligrosidad del juzgado de instruccion namero 5 de
Madrid, « especial para la aplicacion de la Ley de Vagos y Maleantes ». La mencion de
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Castigo automatico de faltas y delitos contra la propiedad, rapida
segregacion de los alcohdlicos cronicos, declaraciones de peligrosidad
sin la mas minima disquisicion antropoldgica ni el menor analisis cri-
minoldgico o psicoldgico, con la sola apoyatura de informes policiales
y hasta de alcaldes, falta consiguiente de individualizacion de la pena,
evitacion anticipada de cualquier forma de reincidencia, prolongacion
judicial ratificadora de las practicas gubernativas, consecuente encie-
rro masivo de sus victimas, los llamados « quinceneros », y, en defi-
nitiva, limpieza automatizada de las calles de todos sus elementos
marginales. Todo esto supuso, o comenzd a suponer, la puesta en
planta de la jurisdiccion de vagos y maleantes, una buena muestra de
la distancia radical e insalvable que puede abrirse entre pensamiento
juridico y practica institucional. Pero si republicanos conservadores
y democratas, burgueses progresistas y hasta socialistas democraticos
consintieron tamafno engendro porque, en el fondo, daban por des-
perdiciadas para la sociedad las vidas de los pobladores desclasados
del hampa, las circunstancias no pudieron sino empeorar con la en-
trada de un régimen, el franquista, que encontrd a este respecto el
terreno bien labrado.

Con el cambio politico vinieron novedades culturales y norma-
tivas y se verifico una continuidad, compleja y expansiva, en lo

algunos expedientes mis, todos contenidos en la misma caja, acaso pueda consolidar la
conviccion formulada a continuacién. Detenido por « sospechoso » en 1935, Damian Gil
Martin quien significativamente alegaba « no cometer delitos contra la propiedad » fue
declarado « ebrio habitual » e internado en « casa de templanza por tiempo indetermi-
nado » por dormir « una borrachera » en un parque. Luis Quevedo de Mingo, alias Luzs
el Loco, encerrado en un centro de trabajo por inclinacién al delito, confesaba que todos
sus « amigos [eran] guinceneros, gente conocida por la policia por tener antecedentes ».
El caso del joven Antonio Gamo Méndez es realmente escandaloso. Con catorce arrestos
gubernativos a sus espaldas con tan solo veintidés afios, presenté como pruebas los
testimonios de su conyuge y su patrdon. Mientras la primera aseguraba que su marido se
habia enmendado, abandonando las malas compaiias, el segundo certificaba que se
encontraba a su servicio como vendedor ambulante desde hacia catorce meses. El juez
declar6 probado que no contaba con « medios de vida » porque no habia demostrado
tener « trabajo fijo », lo cual le condujo a un establecimiento de trabajo al menos durante
un afio. En s6lo una ocasién he encontrado un pliego de descargo suscrito por la defensa,
concretamente el del procurador de José Charfole Diaz, quien habia ya padecido nada
menos que cincuenta y dos arrestos supletorios. En él se denunciaba la « coémoda
vaguedad del parte policiaco » sobre el que se basaria el juez y la injusticia de castigar
con nuevas medidas de seguridad delitos pasados contra la propiedad ya penados.
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concerniente a la praxis judicial. La novedad cultural fue, sino la
irrupcion, si al menos la intensa propagacion de un determinado
discurso médico y psiquiatrico, distante ya de la cosmovision expe-
rimental y condescendiente del positivismo antropoldgico de fin de
siglo. Los médicos forenses y los doctores carcelarios, habituales en
las recién creadas revistas de Medicina legal y de Estudios Peniten-
ciarios, adoptaban ya un tono claramente estigmatizador e inculpa-
torio. La intervencion facultativa en los procesos de vagos y malean-
tes — tres cuartas partes de los cuales terminaban con internamiento
en centro de trabajo — se limitaba, como bien sabian sus protago-
nistas, a verificar «la aptitud fisica para el trabajo» del sujeto
declarado peligroso, correspondiendo al juez el sefialamiento de
«los elementos de temibilidad ». Sin embargo, no por ello dejaban
de postularse como piezas indispensables de todo el engranaje, dada
su competencia para detectar las pruebas inculpatorias del alcoho-
lismo y la toxicomania, de la corrupcion de menores o del proxe-
netismo (139). Infima en el plano procesal, su intervenciéon se con-
centraba sobre todo en la legitimacion cientifica del encerramiento
de individuos por su sola peligrosidad. Poco importaba que no
fueran los peritos mismos quienes certificasen la enfermedad mental
del procesado. La funcion desarrollada por el discurso médico era
otra, de indole cultural, consistente en tachar de psicopata a los
inadaptados, a quienes entraban en conflicto con «la Familia, la
Sociedad y el Estado » (131). La jurisdiccion de vagos, ensalzada por
los doctores oficiales del régimen (132), se ocuparia asi de «la
eliminacién profilactica » de « psicopatas inestables » aquejados de
«un psiquismo débil », « 1abiles de estado de animo » y, sobre todo,
faltos « de voluntad » y consistencia frente a las determinaciones
insoslayables de la vida, lo que les hace incurrir inevitablemente « en
responsabilidad al abstenerse de colaborar en una profesion deter-

(139)  Acisclo FERNANDEZ CARRIEDO, La legislacion de Vagos y Maleantes en relacion
con las funciones Médico-Forenses, en « RvmL » VII (1953), pp. 266-281, pp. 269, 271 y
277.

(151)  Angel SERRANO SALAGARAY, Psiquiatria médico-legal, « RuL » XI (1956), pp.
178-195, p. 188.

(132)  Vid. las apreciaciones de uno de los mas destacados, junto a Vallejo Nagera
y Manuel Pérez de Petinto, Antonio Pia PascuaL, Ideas modernas sobre la personalidad
en sus relaciones con el derecho « RML » (1949), pp. 377-401, p. 388.
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minada », de modo que resulta muy conveniente su reclusion « en
instalaciones adecuadas para devolverlos aptos para el servi-
cio » (133). La cuestion es que en el trazado de este perfil entraban
juicios poco cientificos: los vagabundos eran considerados « psico-
patas desalmados, insinceros, cobardes » dedicados a « negocios
inmorales y a toda suerte de actos antisociales »; de ellos, ademas,
era recomendable para calibrar su peligrosidad hacer un reconoci-
miento de su « comportamiento religioso », para comprobar si el
sujeto era « mistico, sectario, supersticioso, antirreligioso », y de su
« comportamiento politico », para detectar si era « independiente,
idealista, materialista, revolucionario » (134). Salian asi a la luz las
claras infiltraciones morales de este pretendido discurso cientifico,
plagado en realidad de prejuicios. Ademas de expresar el dominio
de un sector social a través del saber, reflejaba también el « estado
normal » que se intentaba forzosamente imponer con la estigmati-
zacion de los anormales, un estado normal encarnado por el buen
padre de familia, laborioso, responsable, devoto, planificado y vol-
cado en el cumplimiento de fines productivos, es decir, por el
hombre que cumple con una «norma del término medio » que
prescribe el trabajo jerarquico y la practica religiosa como medios de
integracion y que, por tanto, proscribe a los inadaptados, a los que
reclamaban el « derecho a la pereza » y hasta a « aquellos inestables,
artistas de todo género, que recorren el mundo» (13%). Pero lo
relevante es que no se trataba tanto de resocializar al vagabundo, al
mendigo y al maleante con arreglo a dicho patron de conducta,
cuanto de apartarlo de la vista para que éste pudiese continuar
considerandose vigente y obligatorio.

En cuanto a las novedades legislativas, dejando aparte la crea-

(133)  Eran opiniones de José Maria CopON e Ignacio Lopez Saiz, Psiquiatria
Juridica cit. (n. 54), pp. 395-397; SERRANO SALAGARAY, Psiguiatria médico-legal cit. (n.
131), pp. 188-189; Rodrigo GonzaLez Lovez, Vagabundos. Estudio psicopatolégico,
«Rur » IIT (1948), pp. 304-313, p 309-312; y Luis AGUIRRE PrADO, Picaros, vagos y golfos,
«Rep » IT (num. 11, febrero 1946), pp. 21-29, p. 29.

(134)  GonzaLez Lovez, Vagabundos cit. (n. 133), pp. 307 y 309; SANCHEZ MORATE,
El médico-forense cit. (n. 113), p. 265.

(13%)  Eran indicaciones, nuevamente, de GoNzaLEZ LopEz, Vagabundos cit. (n.
133), pp. 309 y 312. La alusion a la pereza no es sino una invocacion del célebre opasculo
de Paul LAFARGUE, El derecho a la pereza (1883), Buenos Aires, 2004.
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cién, con fines de control social, del Registro Central de Vagos y
Maleantes (O. 24 febrero 1937), pueden éstas ordenarse segiin
afectasen a la ampliacion de los estados peligrosos o bien a la
regulacion del procedimiento. En relacion a la parte sustantiva,
hubo tres modificaciones de interés y, por Gltimo, una sustitucion
global. La primera de ellas, por efecto de la escasez de la posguerra,
incluia entre los casos de peligrosidad sin delito a los especuladores
que sustrajesen « de la licita circulacion mercaderias y otros articulos
de comercio » (L. 4 mayo 1948). La segunda, demostrando otra vez
que la defensa social degeneraba facilmente en defensa politica,
afadia el caso de quienes « con su conducta perturben o pongan en
peligro la paz social y la tranquilidad ptblica » (L. 15 julio 1954). Y
la tercera incluia el tipo del « gamberrismo » y los actos vandalicos,
mal que, segiin la motivacion legal, podia atajarse mejor con « el
arma eficaz y flexible de la Ley de Vagos » que con el libro tercero
del codigo dedicado a las faltas (L. 24 abril 1958). El relevo lo tomd
la lamada ley de peligrosidad y rebabilitacion social, de 4 de agosto
de 1970, encaminada, segin el legislador franquista, a permitir « la
adquisicion de un conocimiento lo mas perfecto posible de la
personalidad biopsicopatoldgica del presunto peligroso », recono-
ciendo implicitamente que tal conocimiento no habia llegado nunca
a darse en casi cuarenta anos de vigencia de la anterior ley de vagos.
Entre las incorporaciones a los estados peligrosos figuraban la
exhibicion de material pornografico, el trafico de drogas, la « pre-
disposicion delictiva » mostrada por la pertenencia a « bandas o
pandillas » y la perversion moral en « menores de veintitin afios
abandonados ». El régimen de la peligrosidad social se extendia
ademas a los « enfermos y deficientes mentales que por su abandono
o carencia de tratamiento signifiquen un riesgo para la comunidad ».
Y como muestra de la continuidad de ciertas practicas mas repre-
sivas que preventivas, se incluia, entre las medidas de seguridad, el
«arresto de fines de semana » (13¢).

(136)  Sobre esta ley, que cierra cronolégicamente el presente estudio, vid. Agustin
Jorge BaRrrERO, Las medidas de seguridad en el derecho espaiiol (Estudio doctrinal y
Jurisprudencial de la Ley de Peligrosidad y Rebabilitacion Social), Madrid, 1976 y, ya en
tiempo constitucional y con la ley atin parcialmente vigente, Juan TErRrADILLOS Basoco,
Peligrosidad social y Estado de Derecho, Madrid, 1981.
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En lo relativo a materia procesal, la alteracion principal consistio
en la creacion de juzgados especiales, empezando por dos de
jurisdiccion pluriprovincial ubicados en Madrid y Barcelona y ex-
tendidos poco a poco por todo el territorio nacional. Destinando
especificamente a jueces, fiscales, secretarios y funcionarios de po-
licia y de justicia para la resolucion de las causas de vagos y
maleantes, se esperaba facilitar el « estudio cuidadoso y atento de la
persona y de su conducta », o sea, la consecucion del principio
legitimador de toda la jurisdiccion de peligrosidad social que, en
cambio, nunca llegd a cumplirse por entero (L. 24 abril 1958). Junto
al establecimiento de esta planta judicial de excepcion, se introdu-
jeron ademas ciertas revisiones en el procedimiento, principalmente
la adjudicacion al ministerio fiscal de competencias instructoras, aun
correspondiendo al juez en exclusiva la formacion del expediente.

¢Qué sucedia en la practica? En primer lugar, la persistencia de
los arrestos ordenados por las jefaturas de policia sin intermediacion
judicial y por infracciones contra la propiedad (137). Como confir-
macion legal de esta practica se aprobd una nueva disposicion que
autorizaba los arrestos sustitutorios, « de uno a treinta dias », por
impago de multas impuestas por infracciones contra el orden pa-
blico (L. 17 julio 1948), esto es, por cualquier alteracion material
« de la paz publica » (art. 3.6, LOP33, recurriendo a la analogia). De
este modo, convivian dos instrumentos represivos para un mismo
fin, el del encarcelamiento supletorio, confirmado ahora judicial-
mente e impulsado por los penalistas mas reaccionarios (18), y la
aplicacion de las medidas de seguridad por parte de los juzgados de
vagos. En relacion al funcionamiento de esta segunda herramienta,
puede apreciarse una evidente continuidad en su funcién caracte-
ristica, a saber, la defensa de la propiedad privada frente a los
numerosos ilicitos menores que perturbaban su disfrute. Desde
luego, era ya opinién unanime que el sistema vigente so6lo cumplia

(137)  Cf., por ejemplo, la ficha policial de Nicasio Dominguez Palacios, encarce-
lado en noviembre de 1943 por sustraer mantas y harina de un cortijo, en caja Aca
10674.

(138)  Federico CASTEJON, Anteproyecto de un Cédigo de Policia, en « App » III/TIT
(1950), pp. 491-518, quien proponia el enjuiciamiento sumario por « tribunales de
policia » de todas las faltas, incluidas « faltas contra la religion », « contra la moral » y
« contra el orden piblico ».
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uno de sus fines, « el eliminativo », pero en absoluto alcanzaba el
otro, « el corrector », debido a « la carencia de establecimientos de
tutela y reforma » (13°). Ahora bien, el objetivo cumplido, el de
apartamiento e inocuizacion del sujeto peligroso, era conseguido de
modo sistematico y, valga la expresion, kafkiano.

El procedimiento, muy mecanizado, solia comenzar a instancia
de la policia o de la guardia civil. No pocos son los casos en que éstas
solicitaban al juez el examen de la peligrosidad de un sujeto dete-
nido con motivo de una tentativa de robo, acciéon que en realidad
habria de inscribirse en el proceso criminal ordinario. Una vez
concluido el juicio y dictada sentencia normalmente sobre la base de
las acusaciones policiales, el procesado era habitualmente internado
por un plazo indeterminado, no mayor de tres afios, tras el cual
habia de cumplir la segunda medida de seguridad, consistente en la
prohibicion de residir en la ciudad de origen y en la obligacion de
comunicar el nuevo domicilio. Ante la manifiesta imposibilidad de
cambiar de residencia, una buena proporcion de los encartados
resultaban de nuevo detenidos y acusados por quebrantamiento de
la medida de seguridad, lo que suponia una revision del expediente
y la renovada imposicion del internamiento en centro de trabajo,
colonia agricola o establecimiento de custodia. La ley de vagos,
destinada en principio a terminar con la vagancia, condenaba irremi-
siblemente a ella, asegurando de forma deliberada el encierro pro-
longado de multitud de sujetos marginales (140),

II. El enemigo sexual: prostitutas e ‘invertidos’.

Si los vagos y maleantes se caracterizaban por su inadaptacion al
presunto modo legitimo de vivir en sociedad, siendo refractarios al

(13°)  Antonio SABATER Tomas, Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes, Bar-
celona, 1962, p. 37.

(140)  Baso mis apreciaciones en la consulta de expedientes de peligrosidad social,
concretamente evacuados por el juzgado de apelacion emplazado en Madrid y depositados
entre otras, en cajas AGA, 41/4649 y 41/4724. Basten dos ejemplos: José Potente Rodri-
guez, declarado peligroso por ser « delincuente habitual contra la propiedad », fue sen-
tenciado por primera vez en 1945 y encadend sucesivos internamientos hasta 1968. Sal-
vador Jiménez Cobos, « vago y delincuente habitual contrala propiedad » segtin el informe
policial, tuvo la misma suerte desde 1948, cuando sumaba diecisiete afios, a 1962.
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trabajo, la constancia y el ejercicio productivo y finalista de la
voluntad, las prostitutas y los homosexuales negaban con su com-
portamiento la supuesta funcion natural de la sexualidad. Mientras
que en un caso se trataba de garantizar por atajos represivos el goce
de la propiedad, en el otro importaba velar por la integridad
familiar, demostrandose cémo el binomio liberal-conservador de
familia patriarcal y propiedad privada volvia a sefalar el ambito de
la enemistad.

Para la mentalidad imperante, caracterizada en todo momento
por una vision también despolitizada y autoconservadora de la
mujer (141), la prostitucion no suponia en si una agresién a la
institucion familiar, sino incluso una necesaria valvula de escape que
le conferia estabilidad. Lo temible era que se convirtiese o bien en
trafico de personas o sobre todo en un foco de contagio de enfer-
medades venéreas. Por eso, durante la Restauracion (142), la inter-
vencion gubernamental en la materia persiguié fundamentalmente
dos fines: uno de caricter represivo, persecutor de la trata de
blancas, y otro de caracter profilactico y policiaco, consistente en
garantizar la higiene en los burdeles, censar y controlar a las
prostitutas y fiscalizar su oficio, considerado al fin y al cabo «una
actividad econdmica ». Regia un modelo « reglamentarista », que
sancionaba como faltas el incumplimiento de las « disposiciones
sanitarias de Policia » (art. 596.2 CP70) pero no declaraba punible
el ejercicio de la prostitucion, ni siquiera cuando le dedicdé un
capitulo en el codigo penal, enderezado a perseguir los diversos
modos de induccion a ella (Cap. III, Tit. X, CP28). Esta situacion
concluyd transitoriamente en 1935, fecha en que se estatuyo el
primer puntal de un modelo « abolicionista » que ya si dejaba de
reconocer la prostitucion « como medio licito de vida » (D. 28 julio),

(141)  Autoconservadora porque la reducia al « instinto de maternidad » y, por su
debilidad y sentimentalismo, la subordinaba al mando masculino. Y despolitizada
porque su personalidad « superficial », « quebrable » e « irrealista » la hacia inapta para
las responsabilidades politicas. Vid. el representativo estudio pretendidamente médico
de Gregorio Nieto, La personalidad de la mujer, « RmL» IV (1949), pp. 333-340,
455-463.

(142)  Cf. Jean-Louis GUERENA, La prostitucion en la Espasnia contemporinea, Ma-
drid, 2003, pp. 205-337.
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colocando en consecuencia a las prostitutas bajo la jurisdiccion de
vagos y maleantes.

La tradicional prevencion y represion de la trata de blancas,
organizada desde 1902 por un patronato conformado principal-
mente por damas de la aristocracia y autoridades de la iglesia, el
gjército y la administracion (vid. RD. 11 julio 1902, RD. 30 mayo
1904 y RD. 15 abril 1909), pas6 en la posguerra a englobar también
una funcion de inoculacion cultural, al asignar como finalidad al
recién fundado « Patronato de la Mujer » la « dignificacion moral de
la mujer, especialmente de las jovenes, para impedir su explotacion,
apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las ensenanzas de la
Religion Catolica ». Y para tal finalidad los miembros de las juntas
provinciales y locales del citado patronato tenian la facultad, entre
otras, de adoptar « medidas protectoras en favor de las mujeres que
se desenvuelvan en medios nocivos o peligrosos » (arts. 4 y 5, D. 6
noviembre 1941). Si el aspecto preventivo del problema se traducia
en la catolizacion — y reduccion a su funcion doméstica y repro-
ductora — de las mujeres pertenecientes a sectores socioecondmicos
desfavorecidos, en el lado represivo esta dimension cultural no era
menor, segin demuestra la aprobacion de ciertas disposiciones
penitenciarias que acompafaban al castigo de proxenetas e induc-
tores (arts. 431.2 y 438.1, CP44) (143). Mostrando su ya citada
persistencia, el régimen declaraba ineficaces los arrestos quincenales
« para reprimir a fondo las faltas relacionadas con la prostitucion »,
todavia previstas en el codigo franquista (art. 577.2 CP44). En lugar
de los « calabozos de detencion gubernativa », se crearon al efecto
unos establecimientos penitenciarios especiales, colocados bajo la
direccion espiritual de unas comunidades religiosas encargadas de
ejercer «el apostolado de regeneracion de mujeres caidas ». En
dichos centros podian ser ingresadas, a propuesta del gobernador
civil o del jefe de policia, aquellas « mujeres que reiteradamente
cometan infracciones relacionadas con el ejercicio de la prostitu-
cion » (arts. 1y 3, D. 6 noviembre 1941). Permanecia asi en pie un
sistema « reglamentarista » abrogado finalmente en 1956, por un

(143)  Vid. Asummpta Roura, Mujeres para después de una guerra: informes sobre
moralidad vy prostitucion en la posguerra espasiola, Barcelona, 1998; Mirta NuNez Diaz-
BaLART, Mujeres caidas: prostitutas legales y clandestinas en el franquismo, Madrid, 2003.
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decreto que, condenandola a la clandestinidad, declaraba la prosti-
tucion « trafico ilicito » y clausuraba todas las casas de citas (DL. 3
marzo, STS 22 mayo 1965), poniendo a las afectadas o bajo la
«vigilancia tutelar » del antes mencionado « Patronato de Protec-
cion a la Mujer » (O. 23 abril 1956) o bajo la jurisdiccion de vagos.

En cuanto al régimen juridico-penal de los homosexuales, tuvo
sus primeras manifestaciones tanto en las faltas graves por ofender
« publicamente el pudor con acciones deshonestas » (art. 471.1
CP48, 482.1 CP50) como en el delito de escandalo publico por
ofensa al « pudor 6 buenas costumbres » (art. 456, CP70). Pero
mientras tales figuras requerian de la publicidad y tenian un sentido
general, la reforma penal de Primo de Rivera si considerd expresa-
mente como delito, conminandola con « inhabilitacion especial para
cargos publicos de seis a doce afios », la comision de «actos
contrarios al pudor con personas del mismo sexo », fuese realizada
con « escandalo » o de un modo habitual (art. 616, CP28). Esta
disposicion no estuvo vigente mas de tres afios, tornandose con la
Republica al tipo indeterminado de escandalo puablico (art. 433.1,
CP32), vigente asimismo en el codigo de 1944 (art. 431.1) y que
servia, en efecto, para sancionar «la sodomia » (STS 20 octubre
1948). La punicion de la homosexualidad discurria ademas por la via
de los arrestos gubernativos. Asi lo hizo hasta su inclusion expresa
entre los estados de peligrosidad contemplados en la ley de va-
gos (144). En efecto, invocando la necesaria proteccion de la « sana
moral » y las « buenas costumbres », en 1954 los homosexuales
fueron considerados sujetos peligrosos a quienes debia internarse en
« Instituciones especiales », segregados en todo caso de los demas
reclusos (L. 15 julio). Esta persecucion, este apartheid destinado a
erradicar un fendmeno considerado como perversion moral y como
enfermedad mental (14°), continud atn en 1970, con la nueva ley de

(144)  Para este asunto, véase Arturo ARNALTE, Redada de violetas. La represion de
los homosexuales durante el franquismo, Madrid, 2003 y Nathan Bamez Aparicio, Vagos,
maleantes... y homosexuales. La represién de los homosexuales durante el franquismo,
Barcelona, 2007.

(145)  CODON, Psiquiatria juridica cit. (n. 54), pp. 384-389, invocando el « Codigo
racista alemin » y su permision de « la castracion o esterilizacion de los homosexuales »,
p. 388.
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peligrosidad y rehabilitacion, cuya mencion a la homosexualidad
perdur6 hasta 1978.

4. Saber y poder en torno al enemigo.

Las practicas represivas examinadas hasta ahora tuvieron tam-
bién cierta resonancia en el saber juridico-penal, bien en calidad de
objeto de analisis, bien como consecuencia posible dentro de una
mentalidad hegemodnica o bien como aplicacion material del poder
necesitada de homologacion cientifica. En este sentido, podemos
distinguir cuatro declinaciones historicas de la disciplina penal
hispana, ademas de realizar una exclusion relativa (146). Comence-
mos por esta Gltima. Existe una generalizada apreciacion segan la
cual, en el campo de la teoria penal, la degradacion del delincuente
viene causada principalmente por el positivismo y sus bien conoci-
das consecuencias, principalmente la colocacion de la peligrosidad
en el lugar de culpabilidad y de la prevencion en el puesto de la
represion. Aunque cuente con un momento de verdad, en especial
para doctrinas como la de Raffaele Garofalo, no puede sin mas
endosarse tal descalificacion a escuelas deterministas que hacian
recaer sobre el ambiente social toda la causacion del delito (o de la
inclinacion a cometerlo), pues con tal planteamiento no hacian sino
exculpar al criminal (o al sujeto peligroso). Ademas, Pedro Dorado
Montero, exponente hispano de esta tendencia (147), enfatizd al
maximo la dimension humanista de dichas concepciones, tratando
de construir un sistema coherente de derecho penal, heredero del
correccionalismo de Karl Roder y basado en la « proteccion » y
« curacion » de los desviados. Conceptuado asi el delincuente como
enfermo necesitado de terapia y como victima de una organizacion
social inquina, de ningin modo cabe entonces confundirlo con un
enemigo de la comunidad, entre otras razones porque fue precisa-

(146) Al estudio de estas corrientes de pensamiento juridico-penal, con especial
atencion al lugar que en ellas ocupan las garantias juridicas, dedico el texto Penalistica
y penalistas esparioles cit. (n. 12), a cuyas interpretaciones y bibliografia me remito,
dejando ahora lugar tan sélo a la cita de materiales que alli no figuran.

] g q g

(147)  Cf., entre otros textos, alguno significativo a este respecto como DORADO

MONTERO, La psicologia criminal en nuestro derecho legislado, Madrid, 1910, pp. 36-38.
& 4 pp
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mente Dorado Montero el jurista que con mayor tesén denunci6 el
caracter ideoldgico, minoritario y artificial de ese orden natural
comunitario que los autores ortodoxos pretendian salvaguardar
mediante la funcién punitiva. Otra cosa es que la mayor parte de sus
sugerencias sobre la prevencion, la peligrosidad y el arbitrio judicial
habian por fuerza de prestar solida base (148) tanto a una escuela, la
ecléctica y defensista, claramente retributiva, como a una practica
legislativa y gubernamental encaminada, esta vez si, a la deshuma-
nizacion de ciertos delincuentes.

La enemistad penal, en cambio, si tenia plena cabida en la
penalistica oficial de la Restauracion, representada por Luis Silvela y
José M? Valdés Rubio. En ella, el delito fue concebido como un acto
en primer término «inmoral » porque la legislacion penal, y en
general las leyes escritas, eran consideradas como « la expresion de
la ley natural » (14°). De este modo, el delincuente no sélo era el
sujeto infractor de un precepto, sino también el agresor de un
« orden juridico » trascendente e indisponible. Solo era cuestion de
calibrar la intensidad con que se atacaba dicha «ley objetiva del
bien » para que se produjese la tacha de la enemistad. Esta escuela
clasicista y devota, minoritaria y casi extinta desde la segunda década
del siglo xx, reaparecio, radicalizada en su integrismo religioso, tras
la victoria franquista. Sus autores mas representativos, con creencias
penales dispares entre si, fueron el neoclasico Isafas Sanchez Teje-
rina y los neotomistas José Guallart Lopez de Goicoechea y Manuel
Serrano Rodriguez. Atravesada ya por el léxico de la dogmatica
penal, esta corriente sustituyd en parte las vetustas referencias al
orden natural (1°°) por el realce de «la antijuridicidad como ele-

(148)  «[La penal no es otra cosa sino un medio de lucha por la tranquilidad de
un circulo social determinado », « 4 la funcion penal no le interesa absolutamente nada
el delito [...]; lo que principalmente le interesa es el delincuente probable del mafiana »,
en Dorapo MonTERO, El derecho protector de los criminales, Madrid, vol. 1, 1915, pp.
131, 133 y 243,

(149)  Tomo estas expresiones, y las consignadas a continuacién, del tratado de
Varpes Rusio, Derecho penal. Su filosofia, historia, legislacion y jurisprudencia, Madrid,
1903%, pp. 101, 129 y 151.

(159 Que, de todos modos, se mantenian en pie: cf. SERRANO RODRIGUEZ, Bases
para un concepto del Derecho penal, en « Rep» I (num. 3, junio 1945), pp. 35-40.
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mento del delito » (1°1), introduciendo por dltimo las teorias subje-
tivistas y bioldgicas que servian para descalificar al delincuente como
agresor de la comunidad o estigmatizarlo como elemento peli-
groso (152),

Antes de referirnos a la doctrina espafiola del derecho penal de
autor, conviene que nos detengamos en una segunda etapa anterior,
la acaparada por el eclecticismo defensista, que tuvo su momento de
gloria durante la dictadura de Primo de Rivera y su expresion
normativa mas elocuente en el codigo de 1928. Si bien casi todos los
penalistas de principios de siglo se alineaban en esta direccion, sus
representantes mas visibles y aguerridos fueron Eugenio Cuello
Calon, Federico Castejon — traductor de Adolphe Prins en 1912 —
y Quintiliano Saldafia. Orientada fundamentalmente por el valor de
la seguridad y la eficacia politico-criminal, esta tendencia daba
entrada a la consideracion del enemigo por una triple via: en primer
lugar, al mantener — a veces, como en Castejon, intactas — las
categorias del iusnaturalismo legalista, continuaba posibilitando la
nocion del delincuente como agresor de los valores comunitarios; en
segundo lugar, al mantener, sobre todo Saldana, un concepto prag-
matico y utilitarista del derecho penal, la eficacia politico-criminal
siempre se colocaba por encima de los requerimientos garantistas; y
en tercer lugar, al recibir gran parte de las indicaciones del positi-
vismo en torno a la peligrosidad, el arbitrio judicial y las medidas de
seguridad, pero repudiando expresamente cualquier residuo deter-
minista y exculpatorio, comenzaba a legitimar una praxis punitiva
basada en la incriminacion aprioristica de ciertos sujetos, asi despo-
seidos de derechos y convertidos, pues, en enemigos.

Dejando a un lado la teoria juridica del delito elaborada por
Luis Jiménez de Asta y sus discipulos, version hispana de la
dogmatica penal politicamente connotada por su respeto a las
garantias y que hubo de sobrevivir en el exilio, lo que aconteci6 en
la penalistica justo después de la guerra civil puede interpretarse

(151)  GUALLART, La antijuridicidad como elemento del delito, en « Universidad »
VII (1931), pp. 601-633 y la correspondiente tesis del caracter subalterno de la tipicidad
en GuaLLArT, El adecuado lugar de la tipicidad en la construccion técnica del delito, en
« Estudios Juridicos » (Ej, en adelante), III (1943), pp. 423-453.

(152)  Esta confluencia entre el neoescolasticismo y el derecho penal de autor
puede comprobarse en SERRANO RODRIGUEZ, Culpabilidad y pena, Santiago, 1945.
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como un desdoblamiento de la disciplina en dos sectores diferen-
ciados doctrinalmente pero unificados por su comin religiosidad y,
sobre todo, por el sometimiento a los dictados del poder. De un
lado, encontramos a Cuello y sus discipulos — como Octavio Pérez
Vitoria, Antonio Ferrer Sama o José Ortego Costales —, baluartes
de un legalismo unidimensional que justificaba la enemistad por el
mero hecho de que asi lo ordenaban las normas sancionadas por la
autoridad (1°2). En realidad, no habia una construccion tedrica en
torno al enemigo sino una mera justificacion de la necesidad insos-
layable de ciertas leyes represivas de caracter extraordinario, nece-
sidad avalada supuestamente por el arbitraje de similares medidas de
excepcion en regimenes democraticos extranjeros.

De otro lado se sitha Juan del Rosal, en cuyas criticas al
«derecho penal del hecho » y su concepcion comunitarista de la
funcién punitiva si podemos apreciar una reflexion tedrica en torno
al fendmeno de la enemistad. Me refiero, en concreto, a la recepcion
que hizo de la doctrina nacionalsocialista (1°4), de su nocion del
delito como lesion de « un bien del Derecho objetivo de la comu-
nidad popular, y no de un derecho subjetivo », y, en especial, de su
concepcion del tipo, no como descripcion de una conducta repro-
bada, sino como criminalizacion del modo de ser y comportarse del
autor (1), La condicion de posibilidad de la enemistad penal se
hacia por otra parte bien patente en el ideario de Del Rosal,
convencido de que con la guerra se habia salvado, y de ese modo
reconstituido, la monolitica comunidad nacional-catélica, personifi-
cada en el jefe del Estado y necesitada de conveniente proyeccion
legal e indispensable integracion judicial (1¢). La persecucion de la

(13)  Este legalismo acritico era la sefia de identidad de Cuello, autor de escasos
vuelos teodricos. Algo bueno tuvo esta tendencia: mas que una vocacién comparatista, la
descripcion puntual de las novedades legislativas extranjeras, como la realizada, ya en
estos primeros pasos del franquismo, en CutLLO CALON, Desarrollo de la legislacién penal
a partir del ario 1936, en « Ej » 1 (1941), pp. 179-249.

(154) - DEL Rosar, Una nueva concepcion del delito, en « Boletin de la Universidad
de Granada » XIV (1942), pp. 303-342, p. 329.

(15%)  DEL Rosat, Reflexiones sobre el estudio de la parte especial del Derecho penal,
en Id., Estudios penales, Valladolid, 1948, pp. 17-76, pp. 69-71.

(156)  « Hay casos en los cuales el sentimiento de la Comunidad juridica exige un
castigo de ellos, y, sin embargo, técnicamente no quedan ajustados a un tipo legal
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disidencia mediante leyes de combate, la prevencion frente a los
sujetos peligrosos, e incluso la delincuencia ordinaria, eran ya de este
modo inscritas en un cuadro tedricamente coherente, alérgico a las
garantias, del que podia derivarse sin problemas la macula de la
enemistad.

El escenario cambio tras el final de la II Guerra Mundial. Las
nuevas asambleas constituyentes europeas, horrorizadas ante la bar-
barie precedente, extremaron las precauciones y recogieron en las
leyes fundamentales las garantias penales, tratando de impedir asi la
reaparicion del derecho penal del enemigo. La respuesta de la
penalistica espafiola ante tal mutacion consisti en alegar el mante-
nimiento del principio de legalidad en el codigo y el caracter
extraordinario y transitorio de la « legislacion de guerra », asi como
en adjudicar exclusivamente el autoritarismo penal a « los paises de
organizacion comunista » e, incluso, a la jurisprudencia de Nurem-
berg (157). También supuso la reunificacion sincrética de los dos
sectores escindidos, aquel concentrado en el imperativo de la norma
estatal y aquel otro ocupado en destacar la necesaria dimension
comunitaria y subjetiva de la regulacion penal, dimension sancio-
nada ya por un floreciente saber médico y psiquiatrico (1°8). Esta

determinado. En este caso [ha de recurrirse a] la integracion ética del Derecho [...] para
que todo delito sufra una pena », en DEL Rosar, Nuevo sentido del Derecho penal,
Valladolid, 1942, pp. 210-218. Sobre el valor del arbitrio judicial bajo el totalitarismo,
vid. la esclarecedora indicacion de Pietro Costa, I/ principio di legalita: un campo di
tensione nella modernita penale, en « Quaderni Fiorentini » 36 (2007), pp. 1-39, p. 19.

(157)  CueLLo CALON, Las normas penales de las modernas constituciones, en
« ADP » IV/I (1951), pp. 2842, pp. 32-33 y 39.

(198)  «Sin el derecho penal de autor retrocederiamos mas de veinte siglos hacia
la barbarie », indicaban José Maria CopoN e Ignacio Lopez Saiz en su célebre tratado
Psiquiatria juridica penal y civil cit. (n. 54), p. 22, con prologo, no casualmente, de Juan
del Rosal. Vid. asimismo Misael BaNueLos GARCiA, Personalidad vy cardcter: un estudio
critico, Madrid, 1942 y Manuel Pirez pE PeTiNTO Y BERTOMEU, Desarrollo del concepto
psico-fisico de la personalidad, en « Revista de Medicina Legal » (Rmr) IIT (1948), pp.
19-40). Como ya se ha indicado, es evidente que por entonces pretendian pasarse por
verdades médicas lo que no eran sino apegos doctrinales (« Las ideas de la Escolastica
sobre la personalidad son hoy las mas unanimemente admitidas por cientificos de todo
el mundo», CopoN, p. 31) o prejuicios morales (« para calificar la personalidad
individual [se] precisa conocer lo que ésta hace y si las orientaciones son justas y
honorables », Prrez bE PETINTO, Desarrollo, p. 38). Este sustento médico del subjetivismo
penal dio ocasion a un interesante cruce disciplinar (CASTEJON, Misién del médico legista
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fusion quedaba simbolizada en la direccion compartida del 6rgano
de la asignatura, el Anuario de Derecho penal y Ciencias penales,
asumida por Cuello Calon y Del Rosal. Con ella se reeditaba el
anterior defensismo ecléctico y « expiatorio », que sin renunciar al
legalismo — extraconstitucional y material — concedia suma im-
portancia al estudio de «la persona del delincuente », estudio ya
desligado del naturalismo positivista y ttil sobre todo para legitimar
la represion de la peligrosidad. Dicha confluencia fue — y continua
siendo — ocasion para apreciar atenuaciones miserables, como la de
Del Rosal, quien ya acusaba de romantico radicalismo e insoportable
vaguedad a la doctrina nazi que antes habia secundado (). Su
conversion se amparaba en el intento de convertir la ciencia penal —
y el pensamiento en general — en una teorizacion acritica de lo
existente, ya fuese una legislacion penal desbordada cuanto preten-
didamente normalizada. Lo cual no venia a demostrar sino la
continua sumision de la penalistica al poder (1¢°), que en sus
previsiones efectivas contemplaba influencias legalistas asi como
numerosas referencias subjetivas. Hubo que esperar hasta los afios
sesenta para que, alrededor de la catedra salmantina de José Anton
Oneca, comenzase a resurgir una penalistica de vocacion ciudadana
que inmunizase a los sucesivos juristas de referencias brutales a la
enemistad.

Ademas de inspirar el saber juridico-penal, la logica de la
enemistad configuraba — y configura — de un determinado modo

en el jurado técnico, en « Ej » 111 (1943), pp. 411-421 y Ptrez DE PETINTO, La contribucion
de la psiquiatria a la profilaxis social del delito, Madrid, 1950) y no fue sblo cosa de la
posguerra: « se trata de perseguir, juzgar y tratar, no unas violaciones de la ley criminal,
sino unos hechos y unos hombres criminales [...] con sus tendencias, sus taras, sus
caracteres », Jean GRAVEN, Introduccion juridica al problema del examen médico-psicolo-
gico y social de los delincuentes, en « App » XIX/III (1966), pp. 343-386.

(15°)  DEL RosaL, La personalidad del delincuente en la técnica penal, Valladolid,
1949, pp. 51 ss., 71 y 80-82, prefiriendo un « Derecho penal voluntarista », tampoco
necesitado de « dafio efectivo », en lugar del « Derecho penal de autor », aunque
manteniendo su inclinacién por «lo tipos normativos », la subsiguiente « concepcion
mas sustancial que formal del delito » y la consideracion legal de « la personalidad » del
«agente ».

(160)  Ya fuese porque inspiraba al legislador, como ocurre en CASTEJON, Hacia un
Cédigo penal subjetivo, en « Ej » IV (1944), pp. 3-128, o ya fuese porque lo secundaba,
DeL Rosar, La personalidad cit. (n. 159), p. 63.
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el ejercicio del poder. A mi juicio, es un modo fundado, al menos, en
dos oposiciones conceptuales: la que distingue lo rormal de lo
patologico (161) y la que confronta el pueblo y la poblacion (162). La
construccion social de la enemistad como patologia a extirpar
requiere, como hemos apreciado, una previa fabricacion, también
social y polémica, de la normalidad que se intenta preservar. Preci-
samente en este punto entran en juego los saberes cientificos o las
mismas doctrinas religiosas, con la finalidad de validar los presuntos
atributos de la normalidad. Se trata, por tanto, de elaborar un
«estado normal » desprovisto de existencia factica autonoma, ca-
racterizado mas bien por su clara proyeccién normativa, por su
adhesion a algtin valor subjetivo. Lo singular de esta articulacion, de
este intento de transformar en normalidad una determinada cosmo-
vision moral, es el hecho de que la identidad de lo normal no sdlo se
conforma con anterioridad y en oposicion a lo patoldgico, sino
también con posterioridad y de modo reactivo, de forma tal que lo
teratologico termina siendo la principal fuente de normalidad, el
correlato necesario de su vigor normativo. O dicho en términos
menos abstractos: la existencia del enemigo no niega tanto la
normalidad, sino que mas bien resulta un factor imprescindible para
consolidarla y universalizarla en cuanto patron natural. Mas llama-
tiva atn resulta la circunstancia de que, en el caso de la persecucion
penal de los enemigos, antes que una pacifica y cientifica construc-
cion de la normalidad social, hemos contemplado su implantacion
mediante el recurso constante a la excepcionalidad. Dada la inten-
sidad, extension y frecuencia de este tipo de defensa social durante
nuestro periodo, el derecho penal del enemigo puede ser conside-
rado en consecuencia un instrumento privilegiado para la imposi-
cion por medios excepcionales (anormales) de la normalidad.

Esta instauracion forzosa basaba su legitimidad, segn se ha
visto, en la distincion entre el interés de la comunidad y los intereses

(161)  Vid. Georges CANGUILHEM, Lo normal y lo patolégico (1966), Buenos Aires-
Madrid, 2005, pp. 19, 28 y 33 y Michel Foucaurt, Los anormales. Curso del College de
France (1974-1975), Madrid, 2001.

(162)  Distincion, por cierto, que también forma la base del conjunto de practicas
gubernamentales identificadas bajo la ribrica de la biopolitica. Cf. Michel Foucautr,
Seguridad. Territorio. Poblacion. Curso del Collége de France (1977-1978), Madrid, 2008,
pp. 54-56.
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particulares, entre la salud de la poblacion y la potencial carga
disolvente, o la mera entidad funcional, del pueblo. Garantizar la
subsistencia del conjunto aun frente a la libertad de sus miembros,
tal fue, y sigue siendo, el pretexto de la represion penal del enemigo.
En nuestro caso, supone una clara persistencia, en el interior del
régimen liberal, de los planteamientos de la razson d’Etat, del recurso
al « estado de necesidad » para conservar el Estado, de la vulnera-
cion excepcional — aunque cronica — de derechos naturales con el
fin de proteger la estructura institucional que supuestamente posi-
bilita la convivencia (1¢3). Pero también implica una variante propia
del « arte liberal de gobernar », inspirado, por encima de cualquier
otro principio, en el de la autoconservacion, y caracterizado, en
consecuencia, tanto por su afan de promover ciertas libertades
funcionales a la supervivencia cuanto por la obligacion de asegurar-
las a través de la violencia. La modalidad represiva que hemos
examinado podria, pues, entenderse como un devenir posible de la
gobernacion liberal distinguido porque « el temor al peligro » y el
valor de la seguridad alcanzan indiscutible preponderancia (164),
hasta el mismo limite en que una politica inicialmente pensada para
proteger y fomentar la vida se transmuta en tanatopolitica ().

Si la defensa de derechos naturales, inherentes a vida humana
misma, puede implicar el sacrificio de sujetos particulares, ¢como se
resuelve la paradoja? Desde luego, por mas que quieran proscribirse
argumentos de este tipo, porque tales derechos ni eran universales ni
tampoco se pretendio nunca que lo fueran, con lo que eran perfec-
tamente compatibles con la exclusion de los seres ya previamente
deshumanizados. Pero ademas, porque con el uso exclusivo y mo-
nopolista de la violencia estatal contra las violencias individuales no
se intentaba tanto garantizar ciertos « fines naturales », cuanto « sal-
vaguardar el derecho mismo » (16¢), proteger el ordenamiento frente

(1) Ibid., p. 252.

(1¢4)  Foucaurt, Nacimiento de la biopolitica cit. (n. 1), pp. 72-75.

(165)  Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Torino, 2004, p. 33-34. Con
esta « tragica aporia » de que « la conservacién de la vida » pueda conllevar también la
produccion de muerte no se quiere significar tan sblo, como bien advierte Esposito, la
eliminacion fisica de ciertos sujetos, sino también su neutralizacién politica, la defuncion
civil de los afectos, tendencias y pulsiones que pudieran éstos encarnar.

(166)  Cf. Walter BENjAMIN, Zur Kritik der Gewalt, en 1d. Angelus Novus, Frankfurt
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a violencias que podian materializar en un ordenamiento alternativo.
Con la persecucion del enemigo nos hemos enfrentado asi a un
ejercicio institucional de la violencia legitimado por entonces con-
forme a parametros iusnaturalistas — es decir, como defensa de
« fines justos » con medios excepcionales — y que socioldgicamente
tuvo como propodsito afianzar al grupo dominante, pero también
consolidar el Estado mismo.

La forma en que se practicaba esta violencia es a la vez compleja
y paraddjica (167). O bien el poder se retrotraia al mero « estado de
naturaleza », persiguiendo a quienes habitaban en las afueras del
orden juridico establecido, actuando con los mismos medios que el
enemigo e incluyendo en el derecho lo previamente proscrito, o bien
habia de prevenir el desbordamiento de derechos y libertades por él
reconocidos, casos, como hemos apreciado, de la policia de prensa
o de la represion de la huelga. Y si atendemos a las dos acepciones
posibles de la violencia politica, como fundadora del orden, o como
conservadora de su vigencia (168), hemos observado también que,
pese a presentarse a si misma como la fuerza indispensable para
mantener el derecho establecido, con suma frecuencia, y no sola-
mente con ocasiéon de las dos dictaduras, resultaba mas bien una
violencia constituyente, encargada de forjar las bases — discutidas,
precarias y carentes de validez espontanea — sobre las que por fin
pudiera imperar el dictado de la ley oficial.

No era esta la Gnica funciéon desempefiada por el poder sobe-
rano en su persecucion de los enemigos. También se trataba tanto de
producir a la comunidad misma como de preservar el poder. De
constituir a la propia comunidad coagulandola alrededor del ene-
migo, haciendo coincidir la conservacion de la vida colectiva con la
sustraccion de vidas particulares, entre otras formas, mediante el
dispositivo inmunitario de sacrificar victimas expiatorias (1¢°). Y de

am Main, 1988, pp. 42-66, pp. 46 y 49, y el comentario de Roberto Esposito, Immunitas.
Proteccion y negacion de la vida (2002), Buenos Aires, 2005, trad. Luciano Padilla Lopez,
pp. 47 y ss.

(167)  Tal y como ponen de relieve Giorgio AGaMBEN, Homzo sacer. 1l potere sovrano
e la nuda vita, Torino, 2005, y Roberto Esposito, Imzmunitas cit. (n. ), p. 20.

(168)  BENJAMIN, Zur Kritik cit. (n. 166), p. 53, y las sugestivas indicaciones de
Giorgio AGAMBEN, Homo sacer cit. (n. 167), pp. 72-76.

(16°)  EsposiTo, Immunitas cit. (n. 166), pp. 58-60.
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consolidar la soberania, cifrando en ella, como aconteci6 bajo el
franquismo, la garantia indispensable de la integridad comunitaria y
concediéndole, como contraprestacion necesaria, poder de disposi-
cién sobre la vida (179). Ya sea en un caso como en otro, el horizonte
de sentido de esta barbara practica penal era siempre — y continua
siendo — el de la autoconservacion despolitizada, mientras que su
modo de operar consistia en convertir el derecho en custodio del
orden existente como si éste procediese del « destino » o la natura-
leza, como si no derivase de un acto originario, violento y contin-
gente, que el derecho se encargaba a diario de renovar.

Pero si estos eran los caracteres del poder estatal en su lucha
abierta contra el enemigo, los rasgos que le asigna la actual doctrina
de Jakobs no difieren practicamente en nada. La aportacion del pe-
nalista aleman nos facilita, en efecto, una buena muestra de cuales
contintan siendo las premisas culturales, morales y politicas — « li-
berales a la antigua usanza », segin sus palabras — en que germina
esta practica punitiva. Destaca ante todo una concepcion de la so-
ciedad como Gemzeinschaft, esto es, como entidad homogénea, uni-
taria y ordenada en torno a una intensa identidad religiosa, institu-
cional y nacional (171). De ella se deriva una comprension de la
ciudadania, o bien como « esfera civil interna », como mera privacidad
despolitizada y afectada tan s6lo por la 16gica de la autoconservacion,
esto es, del trabajo, la propiedad y el intercambio, o bien como obe-
diencia y « fidelidad al ordenamiento juridico » (172). Para esta men-
talidad, el derecho como norma del Estado, o el Estado como poder
para imponer coactivamente el derecho, no tendrian el cometido sino,
por un lado, de personificar la monolitica identidad social, y por otro,

(170) - Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad (1998), Buenos
Aires, 2007, trad. Carlo Rodolfo Molinari, pp. 72-74.

(171)  « Una sociedad que ha perdido el respaldo tanto de una religién conforme
al Estado como de la familia y en la cual la nacionalidad es entendida como una
caracteristica incidental » no puede sino presenciar un auge del Feindstrafrecht, a juicio
de Jakoss, Comentario, p. 60, citado en nota 14, remitiéndome ahora a las obras que alli
figuran.

(172)  Sobre esta concepcidn juridico-politica de caracter autoritario inherente al
derecho penal del enemigo, véase Juan Antonio Garcia Amapo, El obediente, el enemigo,
el derecho penal y Jakobs, CaNcio MELIA, GOMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del enemigo 1,
cit. (n. 14), pp. 887-924. En idéntico sentido, Bastipa, Los bdrbaros cit. (n. 15), pp. 288
y 297.
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de canalizar el libre desenvolvimiento de las esferas privadas, resol-
viendo los conflictos que entre ellas surjan. Por eso el fendmeno penal
se distingue principalmente, no por la « lesién de un bien juridico »,
sino por « la lesién de una norma » estatal, que, en realidad, o regula
la interaccion subjetiva o traduce al lenguaje juridico la estructura
permanente de la comunidad. De ahi que la imposicion de la pena,
ademas de garantizar la vigencia de la norma quebrantada, suponga
«la confirmacion de la identidad de la sociedad »; de ahi también que
el « Derecho penal de ciudadanos » se concentre, no tanto en cus-
todiar y confirmar dicha identidad, cuanto de « optimizar las esferas
de libertad ».

Habria entonces que determinar si este fermento cultural escin-
dido entre la identidad comunitaria y la interaccion libre de las
esferas privadas, desdoblado en una concepcion iusprivatista de los
derechos y una nocion autoritaria del Estado y las normas juridicas,
puede servir de base al Estado democriatico y constitucional. En este
sentido, resultan mas que atendibles las réplicas formuladas por los
criticos de Jakobs, porque ademas de ponernos sobre aviso acerca
de la genealogia autoritaria y nacionalsocialista de la esencia del
Feindstrafrecht (173), parten de unos postulados filosofico-politi-
cos (174) que, a mi juicio, si son los propios del constitucionalismo
democratico. Unas premisas que, en lugar de caracterizar la sociedad
como comunidad, lo hacen por su pluralismo irreductible, del que se
deriva un entendimiento del Estado como marco inclusivo de
convivencia y de las normas como reglas encaminadas al reconoci-
miento, proteccion y promocion de los derechos individuales y
colectivos « del hombre » sin excepcién (17°). Desde esta perspec-

(173)  Francisco MuNoz CoNDE, De nuevo sobre el ‘Derecho penal del enemigo’ ,
Buenos Aires, 2008%, pp. 69-78.

(174)  Bien visibles, incluidas sus consecuencias a continuacién mencionadas, en
Kai AmBos, Derecho penal del enemigo, en Cancio MEiLIA, GOMEZ-JARA (eds.), Derecho
penal del enemigo 1, cit. (n. 14), pp. 119-161, especialmente pp. 131, 139 y 142; Bastipa,
Los bdrbaros cit. (n. 15), p. 294-298, de quien lineas mas adelante tomamos indicaciones
sobre las funciones desempefiadas por la enemistad penal; Garcia Amapo, E/ obediente
cit. (n. 172), p. 910; y Francisco Munoz ConpE, De nuevo cit. (n. 173).

(17°)  En efecto, del hombre, y no de la « persona » como entidad creada por la ley
estatal, como acertadamente denuncia GraciA MARTIN, Sobre la negacion de la condicion
de persona cit. (n. 16), p. 1077.
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tiva, ningin sector de la sociedad puede arrogarse el papel de
representante en exclusiva del bien comun, el interés general o la
identidad colectiva, pues todos ellos son conceptos polémicos cuya
unidad s6lo puede derivarse, precaria e instantaneamente, de la
multiplicidad. En consecuencia, la criminalizacion de determinadas
conductas como propias de enemigos de la sociedad, en vez de como
infracciones de preceptos convencionalmente acordados, no supon-
dria sino un medio desplegado por un sector social para « educar en
la obediencia » y, en definitiva, para neutralizar, o en su caso excluir,
a sus oponentes o a sus desechos.

Los principios tipicos del liberalismo conservador que mantiene
Jakobs y sustentan la enemistad penal chocan, en efecto, con los
axiomas culturales indispensables para el mantenimiento del Estado
constitucional y democratico, incompatible con la sustraccion de los
derechos fundamentales a los delincuentes, sean del tipo que sean, e
incompatible también con una visiéon subordinada y funcional de la
politica, como reproductora de un interés comunitario ahistorico.
Llevado a sus altimas consecuencias este aserto nos llevaria también
a un inquietante dilema: ¢tiene también el orden constitucional sus
propios enemigos?, ¢ha de defenderse, aun con todas las garantias
pertinentes, frente a quienes socavan sus cimientos culturales?, ¢no
podria resultar que quienes proclaman abiertamente la conveniencia
del derecho penal del enemigo puedan ser considerados ellos mis-
mos enemigos del orden democratico y constitucional? Si en el
orden politico la logica del constitucionalismo conduce a estos
interrogantes, en el orden de la historia parece ademas que los
supuestos tedricos de la enemistad penal resultan empirica y dura-
mente desacreditados, pues, como sefialaba Walter Benjamin y hoy
recuerda Roberto Esposito, con la inmunizacion preventiva frente a
los enemigos penales y al « devenir » que ellos encarnaban, con el
aseguramiento frente a los cambios y los « riesgos futuros », acaso no
se estuviese protegiendo la vida sino mas bien bloqueando «su
irresistible impulso a superarse », su permanente vocacion de tras-
pasar su mera condicion de « vida bioldgica » para transformarse en
«una vida justa » (176). Parecer, efectivamente, corroborado por la

(176)  EsposiTO, Immunitas cit. (n. 166), pp. 49 y 52 y, mas recientemente, Ternzini
della politica. Comunitd, immunita, biopolitica, Milano, 2008.
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historia y la actualidad, que nos muestran como expresiones natu-
rales de la vida lo que hace s6lo décadas eran conductas aberrantes
constitutivas de delito.

Para Roberto Martin, por un mundo sin enemigos



