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SEBASTIAuN MARTIuN

CRIMINALIDAD POLIuTICA Y PELIGROSIDAD SOCIAL EN
LA ESPANxA CONTEMPORÁNEA (1870-1970) (*)

1. La inmunización de la comunidad católico-liberal. — 2. Criminalidad polı́tica: I. El
enemigo polı́tico: socialistas, reformistas e izquierdistas; II. El enemigo de la patria:
separatistas y republicanos; III. El enemigo del orden público: los anarquistas; IV. El
enemigo económico: sindicalistas y comunistas. — 3. Peligrosidad social: I. El enemigo
parasitario: vagos y maleantes; II. El enemigo sexual: prostitutas e ‘invertidos’. — 4.
Saber y poder en torno al enemigo.

1. La inmunización de la comunidad católico-liberal.

Desde al menos los años cuarenta del siglo XIX hasta el final de
la dictadura franquista, la historia del Estado español ha sido
prácticamente obra del liberalismo conservador. Las dos excepcio-
nes republicanas, si atendemos a su materialización institucional,
apenas suman un lustro, y el Sexenio democrático distaba con
mucho de canalizar polı́ticamente determinadas exigencias crı́ticas.
Ahora bien, este práctico monopolio del aparato estatal no se
correspondı́a con un predominio efectivo en el mapa social, en el
que circulaban, con extensión creciente, fuerzas diametralmente
opuestas a las que acaparaban las instituciones. Es en esta hendidura

(*) Proyecto HICOES III, Cultura jurisdiccional y orden constitucional en España y
América, ref. SEJ2007-66448-C02-01. Subprograma Juan de la Cierva del Ministerio de
Ciencia e Innovación. En el presente artı́culo serán citados con frecuencia textos
normativos. Vaya por delante la leyenda de abreviaturas: Cir. (circular), O. (orden), RO.
(real orden), RD. (real decreto), D. (decreto), DL. (decreto-ley), L. (ley), CP48 (código
penal de 1848), CP50 (código penal de 1850), CP70 (código penal de 1870), CP32
(código penal de 1932), CP44 (código penal de 1944), LOP70 (ley de orden público de
1870), LOP33 (ley de orden público de 1933), LOP59 (ley de orden público de 1959),
MFTS (memoria del fiscal del Tribunal Supremo), STS (sentencia del Tribunal Su-
premo), CE76 (Constitución española de 1876), CE31 (Constitución española de 1931).
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entre un Estado hegemónico y una sociedad fracturada donde hay
que colocar el despliegue de la función punitiva en su aspecto menos
garantista, cuando no ajeno por completo a cualquier garantı́a
constitucional, pues por entonces se trataba, en efecto, de preservar
el Estado y no de realizar la Constitución. Y para el mantenimiento
de dicha hegemonı́a estatal hicieron falta no solo legislaciones
especiales, jurisdicciones militares y prácticas gubernativas, sino
también dos dictaduras prolongadas y una guerra civil, durante las
cuales, evidentemente, la represión penal se despeñó ya por la
pendiente de la enemistad y la beligerancia. Mas, por encima de
ciertas discontinuidades de gran calibre, conviene retener, ahora que
proliferan los estudios sobre la represión franquista, que ésta resulta
ininteligible si no se enmarca en un recorrido más global, coinci-
dente con el dominio de ese conservadurismo — interiormente
plural, como todas las corrientes polı́ticas — y con la defensa de sus
postulados morales y polı́ticos.

A este conjunto de premisas polı́ticas y creencias morales que se
intentaba inmunizar frente a toda agresión podrı́amos denominarlo
comunidad católico-liberal. Con tal expresión se identifican sus com-
ponentes fundamentales: en primer lugar, el elemento comunitario
designa una concepción nacionalista de las relaciones de pertenencia,
incluida también la forma monárquica de Estado en que necesaria-
mente éstas han de cristalizar; en segundo lugar, el factor católico, más
que al credo cristiano, alude de nuevo a la identidad nacional, indi-
solublemente unida al catolicismo, ası́ como a la relevancia estructural
de la institución eclesiástica y a la intangibilidad, por su origen divino
y regulación canónica, de la familia patriarcal; y en tercer lugar, el
componente liberal subraya la importancia de la propiedad privada,
del trabajo como factor productivo al tiempo que como canal de so-
cialización y del intercambio mercantil resultante, todo ello distri-
buido conforme a las pautas de la espontaneidad y la jerarquı́a. Pro-
tegiendo penalmente esta comunidad católico-liberal se trataba, en
efecto, de preservar la integridad de la patria española frente a los
particularismos, de defender a la iglesia católica y el orden doméstico
ante la descreencia y la igualación, y de blindar la propiedad privada
frente a los ataques que la asediaban.

Entre los diferentes vectores englobados en esta noción existı́an,
por supuesto, fricciones, como la inclinación nacionalista por el
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proteccionismo o la vaporosa limitación del capital procedente del
catolicismo social. El producto, sin embargo, gozaba de gran cohe-
rencia, en cuanto postulaba el liberalismo económico como factor de
progreso y, al mismo tiempo, neutralizaba las divisiones por éste
producidas apelando a la nación y la religión, factores cohesivos
prácticamente identificados en el caso hispano. Además, a estas
alturas, de renovado predominio y patente visibilidad del liberalismo
devoto y conservador, no puede resultar paradójico asociar lo
tradicional y lo liberal, mucho menos después de que Michel
Foucault distinguiese, certeramente, dos formas de liberalismo: uno
« revolucionario » consistente en « hacer valer en su totalidad y de
una vez los derechos fundamentales », y otro utilitarista e ilustrado
que, situado en la lógica gubernamental, reconoce y jerarquiza los
derechos con la finalidad de permitir el desenvolvimiento espontá-
neo del mercado, el libre movimiento de aquello que ha de sumi-
nistrar las reglas a cumplir y los lı́mites a respetar por un poder
público legı́timo (1).

Las conexiones entre ambas esferas son, por otra parte, múlti-
ples. Sociológicamente, la ortodoxia católico-liberal obedecı́a a la
consonancia, reflejada en las instituciones, entre los sectores aristo-
cráticos y de la alta burguesı́a y, por otro lado, presuponı́a la
continuidad del orden doméstico patriarcal. Culturalmente, aunque
decayese, con más apariencia que realidad, el paradigma organi-
cista (2), el ensamblaje entre el discurso tradicional y el programa
liberal encontraba varios puntos de conexión: de la jerarquı́a esta-
mental se pasaba a la jerarquı́a de los dones y talentos individuales,
que en buena parte traı́a causa y posibilidad de la primera y que
también fundamentaba el mando y la obediencia en la legitimidad,
antes que en la legalidad; del orden providencial se transitaba hasta
un orden espontáneo donde también resonaba el eco de la divini-
dad, sirviendo ambos para sustraer un supuesto estado prepolı́tico al
voluntarismo colectivo; y del escolástico bonum commune se llegaba
al interés general como principio legitimador y como fundamental
prevención frente al individualismo exacerbado.

(1) Michel FOUCAULT, Nacimiento de la biopolı́tica. Curso del Collège de France
(1978-1979), Madrid, 2009, pp. 34, 70 y 105.

(2) Colin BIRD, The Myth of Liberal Individualism, Cambridge, 1999.
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La hegemonı́a católico-liberal — situada, repito, en el aparato
estatal, mas no en la sociedad — no pudo menos que orientar la
función punitiva, haciéndose presente en la legislación penal, en las
resoluciones judiciales y en el tratamiento penitenciario (3). La
defensa de la integridad nacional y de la institución monárquica
encontraba su lugar en los tı́tulos dedicados a los « delitos contra la
seguridad interior del Estado » (4), « contra la Constitución » (5) o
ya, desde 1906, y con explı́cita consagración en el código penal de
1928, contra la misma « Patria » (6). En ellos la preservación de la
unidad patriótica no sólo se manifiesta castigando la rebelión, la
sedición y los atentados contra la autoridad con penas de suma
severidad, sino militarizando a « los sentenciados á confinamiento
mayor » (art. 107.2 CP48), ondeando « la bandera nacional frente a
los sublevados » en las cargas policiales y militares (art. 181 CP48 y
CP50, art. 257 CP70) y, sobre todo, incriminando la misma procla-
mación pública de ideales contrarios a « la forma de Gobierno » o
que « ultrajaren a la Nación » (arts. 169.4 CP50, 182.1 CP70 y,
especialmente, 231 CP28).

También la religión — más bien la iglesia — católica estaba
expresamente protegida por las leyes penales, que le reservaban un
tı́tulo en el código (7) o bien la defendı́an mediante interpretación
extensiva, legislación especial y represión gubernativa, como acon-

(3) Para lo que sigue a continuación y, en general, para el grueso del presente
trabajo, vid. Alicia FIESTAS LOZA, Los delitos polı́ticos (1808-1936), Salamanca, 19942, pp.
233-283 y 320-336.

(4) Tit. III del Lib. II de los CP48 y CP50, denominación y ubicación que retoma,
demostrando nuevamente su filiación liberal-conservadora, el código franquista de 1944.
Para la consulta de la legislación penal codificada, empleo Jacobo LOuPEZ BARJA DE

QUIROGA (et al.), Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, Madrid, 1987.
(5) Tit. II del Lib. II del CP70.
(6) Como más adelante recordaremos, de 23 de marzo de 1906 es la conocida

« Ley de represión de los delitos contra la Patria y el Ejército », parcialmente incluida en
el CP28, Cap. I, Tit. I del Lib. II.

(7) Tit. I, Lib II de los CP48 y CP50 y Secc. III, Cap. II, Tit. II del Lib. II de los
CP28 y CP44. En ellos se tipificaban como delitos, por ejemplo, el proselitismo o
fomento público de « la inobservancia de los preceptos religiosos », la publicación de
doctrinas « condenadas por la Autoridad eclesiástica » (art. 130 CP48 y CP50) o el
« escarnio de la religión católica de palabra o por escrito » (art. 274 CP28 y 209 CP44).
En todos los casos mencionados se inhabilitaba al condenado para el ejercicio de la
enseñanza.
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tecı́a durante la Restauración (8). La intervención punitiva en este
ámbito no se limitaba a la defensa de la institución eclesiástica en sı́,
empapando toda la regulación concerniente a la institución familiar,
a la mujer y, más en general, a la moral pública. La clara inspiración
católica de las normas criminales se hacı́a especialmente patente en
los llamados « delitos contra la honestidad », que tipificaban el
amancebamiento, el adulterio cometido por la mujer o la violación,
y establecı́an asimismo, para este último caso, la exención de toda
responsabilidad cuando el « ofensor » contraı́a matrimonio con la
vı́ctima (9). Los tipos normativos que hacı́an referencia a las ofensas
contra « el pudor ó las buenas costumbres » realizadas « con hechos
de grave escándalo no comprendidos en otros artı́culos de este
Código » (art. 456 CP70) invitaban también, desde luego, a la
consolidación de los prejuicios católicos como doctrina jurispruden-
cial. Y, en la medida en que era factor primerı́simo de socialización
para la clase detentadora del poder, su importancia llegaba al campo
penitenciario, ya sea en la forma de « nociones de moral » aprendi-
das por los vigilantes de prisiones (art. 16, RD. 27 enero 1909,
« sobre oposiciones al Cuerpo de Prisiones »), o bien, y sobre todo,

(8) Hubo varios intentos frustrados de reforma del tı́tulo sobre « delitos relativos
al ejercicio de la libertad de cultos » del CP70 para su adecuación a la confesionalidad
católica y la tolerancia religiosa consagradas en la Constitución de 1876, art. 11: vid.,
sobre el primer proyecto de reforma, las crı́ticas coetáneas formuladas por Enrique
GARCIuA ALONSO, Delitos religiosos, « Revista General de Legislación y Jurisprudencia »
(RGLJ, en lo sucesivo) LII (1878), pp. 447-473. Cf. asimismo Domingo TERUEL CARRA-
LERO, El delito de blasfemia, « Anuario de Derecho penal » (ADP, en adelante) IV/III
(1951), pp. 546-563, con celebración de la nueva inclusión de la figura en el CP44 y
recuerdo tanto de la persecución gubernativa del irreligioso bajo la vigencia del CP70
como de sentencias que incluı́an la blasfemia en las faltas contra « los sentimientos
religiosos » y « la moral y las buenas costumbres » establecidas en el art. 586 CP70.

(9) Tit. X, Lib. II de los CP48 y 50, Tit. IX, Lib. II del CP70, Tit. X, Lib. II del
CP28 — donde ya se incluyen, como veremos, « los delitos relativos a la prostitución »
— y Tit. IX Lib. II del CP44. El CP70, art. 452.3, concedió, con una redacción bien
confusa, el derecho de querella también a la mujer contra el adulterio del marido: José
VICENTE Y CARAVANTES, De la determinación, carácter y penalidad del delito de adulterio,
« RGLJ » XLIII (1873), pp. 341-357. Aunque mantuvo los « delitos contra la honesti-
dad » y la presunción de perdón « por el matrimonio de la ofendida con el ofensor » (art.
443), el código penal republicano de 1932, mera reforma del de 1870, suprimió el delito
de adulterio y el de amancebamiento. Antes del CP44, el franquismo restableció el
adulterio con la L. 11 mayo 1942.
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en la enseñanza « ético-religiosa » de los reclusos como medio de
readaptación social (10).

En lo referido a la protección penal de la propiedad privada,
destacan la dureza de las penas impuestas y la adopción de medidas
extraordinarias, como la eximente por legı́tima defensa de los
propios bienes (arts. 58 CP28 y 8.4 CP44) o la consideración como
« delitos militares » de « los delitos de robo a mano armada reali-
zados contra establecimientos de comercio y banca » (RD. 13 abril
1924) (11). Este cerco defensivo venı́a además reforzado, en el
ámbito jurı́dico-penal, por la neutralización del movimiento obrero
a través, por ejemplo, de la persecución de los delitos de sedición y
de la disolución de las « asociaciones ilı́citas ».

¿Pueden considerarse sin más estos elementos como indicios de
un derecho penal del enemigo o estamos más bien ante evidencias de
un modelo de derecho penal autoritario?, ¿eran normalmente tra-
tados los culpables de delitos contra la seguridad del Estado, la
patria, la religión o la propiedad como enemigos de la comunidad?
Si atendemos al nivel de garantı́as vigente en la justicia criminal de
todo este tracto histórico, y examinamos también la concepción de
la responsabilidad penal, probablemente hallemos motivos para
responder de modo afirmativo. A ello contribuyen la creación
gubernativa de delitos y faltas (art. 3 RD. 19 marzo 1848, art. 5
CP28), la existencia de figuras indeterminadas, la derogación o
suspensión por decreto de preceptos del código, la administración
policial del castigo, la dimensión subjetiva de los tipos, la imposición

(10) Y como vı́a para redimir penas: D. 23 noviembre 1940 « por el que se
concede el beneficio de redención de pena a los condenados que logren instrucción
religiosa o cultural ». Sobre la organización práctica de esta inoculación católica infor-
maban, por ejemplo, los Maestros Oficiales de la Prisión Central de Burgos, La educación
en las Prisiones Españolas, « Revista de Estudios Penitenciarios » (REP, en adelante) I
(num. 5, agosto 1945), pp. 73-78. Para comprobar la extensión cronológica, vid., por
último, los arts. 120 (« clases de enseñanza ») y 383 (« obligaciones de los capellanes »)
del D. 25 enero 1968 sobre reforma del reglamento de prisiones de 1956.

(11) Delitos que habı́an de ventilarse por « juicio sumarı́simo ». La fiscalı́a del
Tribunal Supremo precisó que tal consideración no implicaba una atribución jurisdic-
cional, sino la equiparación de penas entre la ordinaria y la militar. Para las circulares y
memorias de la fiscalı́a que emplearé, cf. la recopilación comentada de José SERRANO

PÉREZ, Normas jurı́dicas. Compendio de la doctrina legal establecida en las Memorias y
Circulares de la Fiscalı́a del Tribunal Supremo, Madrid, 1926.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)866

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



de condenas bárbaras, el trato vejatorio a los reclusos (« llevarán
siempre una cadena al pie […] se emplearán en trabajos duros y
penosos », art. 107 CP70) y la comprensión predominante del delito
como alteración o quebranto de un orden natural restablecido por la
pena (12). A todo lo cual se suman no sólo dos dictaduras, bajo las
que no existı́a ni justicia independiente ni reconocimiento efectivo
de las garantı́as más allá de la mera predeterminación legal o
reglamentaria de los delitos, sino también el crónico recurso a los
estados de excepción, regulados por las sucesivas leyes de orden
público, y en los que dichas garantı́as eran suspendidas y la juris-
dicción militar podı́a entrar en escena (13).

Con estas evidencias bastarı́a para descalificar globalmente este
modelo punitivo como opuesto frontalmente a los derechos ciuda-
danos. Sin embargo, aunque irrespetuoso con las libertades de un
modo que seguidamente veremos, acaso no sea del todo exacto
atribuirle en bloque la condición de derecho penal de guerra. Puede
que sus previsiones comunes, y su aplicación rutinaria, aun refle-
jando las pulsiones del sector social dominante, estuviesen general-
mente inspirados, o al menos estructuralmente mediatizados, por el
discurso y los procedimientos propios de un régimen no ajeno del
todo a las garantı́as. Habrı́a entonces que detectar la lı́nea divisoria

(12) Sobre algunos de estos puntos trato extensamente en Penalı́stica y penalistas
españoles a la luz del principio de legalidad (1874-1944), « Quaderni Fiorentini » 36
(2007), pp. 503-609. Vid. asimismo la primera parte de la obra de Agustı́n RUIZ ROBLEDO,
El derecho fundamental a la legalidad punitiva, Valencia, 2004.

(13) Me refiero a las leyes de 23 abril 1870 y de 28 julio 1933. Vid., como
bibliografı́a, el excelente y exhaustivo estudio de Manuel BALLBÉ, Orden público y
militarismo en la España constitucional (1812-1983), Madrid, 1983, y las dos monografı́as
fundamentales de Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza. Orden público,
subversión y violencia polı́tica en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, 1998
y El máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia polı́tica en la crisis de la
Restauración (1917-1931), Madrid, 1999. En calidad de fuente, cabe consultar la
esclarecedora disección llevada a cabo por el principal comentarista de la legislación
criminal en el momento de su codificación, José VICENTE Y CARAVANTES, Jurisdicción
competente para conocer de los delitos de rebelión y sedición, en « RGLJ » LII (1878), pp.
518-531, a quien Jesús VALLEJO dedica estudio en Justicia en casos. Garantı́a, código y
prueba en el procedimiento penal decimonónico, en Marta LORENTE (coord.), De justicia de
jueces a justicia de leyes. Hacia la España de 1870, Madrid, 2006, pp. 325-360, texto que
sirve asimismo para apreciar la escasa relevancia de las garantı́as penales bajo el
« perı́odo moderado ».
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a partir de la cual la intervención punitiva dejaba atrás toda consi-
deración por los derechos, aquella zona exterior donde el Estado
libraba un combate con sus enemigos con el objetivo preponderante
de la eficacia polı́tico-criminal. Y para guiar nuestra búsqueda bien
puede servirnos la famosa doctrina contemporánea del Feindstrafre-
cht, que precisamente propone a la penalı́stica como labor prioritaria
el deslinde de la Bekämpfungsgesetzgebung y del Bürgerstrafrecht.

Aunque no llegue a inventar nada, Günther Jakobs, a quien
evidentemente nos referimos (14), codifica en términos teóricos una
vieja y permanentemente posible deriva de la función penal de toda
sociedad. Como he sugerido, de su caracterización del derecho
penal del enemigo pueden extraerse herramientas útiles también
para nuestra prospección historiográfica, tanto en lo que se refiere a
su conceptualización general como a su localización normativa
especı́fica. En este sentido, a juicio de Jakobs, la enemistad, más que
calificar un orden punitivo en su conjunto, conformarı́a uno de sus
polos, una tendencia parcial dentro de un mismo « contexto jurı́di-
co-penal ». Este aspecto se distinguirı́a por la consideración del
autor como enemigo y la consiguiente pérdida de su « estatus de
ciudadano »; una consideración apoyada en dos notas: la peligrosi-
dad del sujeto, entendida como la defraudación de la expectativa
general de que se comporte conforme al derecho vigente, y su ataque
frontal a la « legitimidad del ordenamiento jurı́dico », su oposición
a las « significaciones identitarias básicas » de la comunidad, con el
consiguiente riesgo para su misma subsistencia (15) y la consecuente
necesidad de tomar medidas protectoras de carácter excepcional. Y,
entre dichas estrategias represivas adoptadas por el Estado para

(14) Cf., para lo que sigue, los siguientes textos de Günther JAKOBS, Criminaliza-
ción en el estado previo a la lesión de un bien jurı́dico, en Id. Estudios de Derecho penal,
Madrid, 1997, (trad. Enrique Peñaranda Ramos, et al.), pp. 293-324; Comentario, en
Albin ESER (et. al.), La Ciencia del derecho penal ante el nuevo milenio (1999), Valencia,
2004, pp. 53-64; Derecho penal del ciudadano y Derecho penal del enemigo (2003), en
Günther JAKOBS, Manuel CANCIO MELIÁ, Derecho penal del enemigo, Madrid, 2006, pp.
21-56. Como bibliografı́a, baste por ahora citar la completa recopilación de estudios al
cuidado de Manuel CANCIO MELIÁ y Carlos GOuMEZ-JARA DIuEZ, Derecho penal del enemigo.
El discurso penal de la exclusión, Madrid, 2006, 2 vols.

(15) Xacobe BASTIDA FREIXEDO, Los bárbaros en el umbral. Fundamentos filosóficos
del derecho penal del enemigo, en CANCIO MELIÁ, GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del
enemigo I, cit. (n. 14), pp. 277-304, pp. 286 y 294.
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defenderse de esta clase de sujetos — « para amenazar a sus
enemigos » — destacarı́an el « adelantamiento de la punibilidad » a
« los actos preparatorios », castigados con igual pena que los hechos
consumados, la « tendencia a la subjetivación », la « supresión de las
garantı́as procesales » y el endurecimiento del régimen penitencia-
rio (16), a las que cabrı́a añadir, si nos colocamos en el terreno de la
historia, otras medidas más rotundas como la adopción de leyes de
emergencia, el incremento y severidad de las penas y la habilitación
de jurisdicciones especiales.

Protección de la comunidad en su conjunto, peligrosidad del au-
tor para la misma subsistencia colectiva, expropiación de sus derechos
ciudadanos y medidas excepcionales amparadas en un supuesto « es-
tado de necesidad » componen entonces las coordenadas en que situar
nuestro excurso historiográfico. En él abordaremos técnicas de de-
fensa penal utilizadas tanto contra quienes activamente, de modo or-
ganizado y con un programa polı́tico propio, atacaban la comunidad
católico-liberal, como ante quienes negaban con sus actuaciones, o con
su mera presencia, algunos de sus valores fundamentales. Esta doble
vı́a de lucha contra los enemigos de la ortodoxia ordena la economı́a
de la presente exposición, que se despliega, por un lado, en el análisis
de la regulación de la criminalidad polı́tica, y por otro, en el examen
del régimen jurı́dico de la peligrosidad social, incluyéndose en el primer
caso a separatistas, anarquistas, comunistas y demás izquierdistas, y en
el segundo a los por entonces llamados vagos y maleantes, y a las
prostitutas y los homosexuales.

Todos los aspectos mencionados van a ser abordados con una
doble prevención: se está tratando en ellos la anécdota española de
unos asuntos de radio occidental y se hace adoptando deliberada-
mente la perspectiva del derecho, esto es, de la minorı́a que detenta
el poder estatal y lo instrumentaliza para combatir con la violencia a
sus oponentes o para anular a los disfuncionales (17). Por afán de

(16) Recuerda este último punto Luis GRACIA MARTIuN, Sobre la negación de la
condición de persona como paradigma del Derecho penal del enemigo, en CANCIO MELIÁ,
GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del enemigo I, cit. (n. 14), pp. 1051-1080, p. 1059.

(17) Cf., para el primero de los casos, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, La violencia en
la polı́tica: perspectivas teóricas sobre el uso deliberado de la fuerza en los conflictos de
poder, Madrid, 2008, pp. 261 ss.
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sı́ntesis, y en ciertos casos por falta de propia autonomı́a que exija en
nuestro caso estudio independiente, han de quedarse atrás otros
sujetos, también desposeı́dos de sus derechos por ser considerados
con frecuencia enemigos del bien común. Me refiero, en primer
término, a los bandoleros, enemigo atávico vinculado al « régimen
latifundista », perseguido con medios extrajudiciales, frecuente-
mente abatido so pretexto de « tentativa de fuga », objeto de leyes
especiales que conminaban los delitos de secuestro con « pena de
cadena perpétua á muerte » impuesta por un « Consejo de guerra »
establecido al efecto y responsables de un tipo de criminalidad
transformada, o asimilada, ya en el siglo XX, a la « lucha social » (18),
hasta tal punto que la guardia civil continuaba llamando « bando-
leros » a los integrantes del maquis, resistencia antifranquista que
operaba principalmente en el espacio rural (19). En segundo lugar,
los masones, enemigo secreto que con sus lealtades extraestatales y
sus influencias racionalistas minaba desde dentro la unidad patrió-
tica y confesional. En tercer lugar, han también de mencionarse los
gitanos, enemigo racial al que se sustraı́an gubernativamente dere-
chos reconocidos por la Constitución como la presunción de ino-
cencia o la propiedad privada (20). En cuarto, no debe olvidarse el
caso del rey Alfonso XIII, considerado tras la proclamación de la II
República « enemigo público » excluido de la « ley común que

(18) Para lo indicado, vid., principalmente, la obra consagrada de Constancio
BERNALDO DE QUIRÓS y Luis ARDILA, El bandolerismo. Criminologı́a del campo andaluz,
Madrid, 1931, pp. 64, 131-135 y 233-234, donde se proponı́a solución civil: « la Reforma
agraria ». Las normas referidas son los arts. 2 y 3 de la ley 8 enero 1877 « dictando
disposiciones para perseguir y castigar el bandolerismo ». Como bibliografı́a puede
consultarse Emilio SOLER PASCUAL, Bandoleros. Mito y realidad en el romanticismo
español, Barcelona, 2006, especialmente pp. 281 ss.

(19) Ası́ se deduce de algunos expedientes de la Dirección General de la Guardia
Civil conservados en el Archivo General de la Administración (AGA, en adelante). Cf.,
por ejemplo, la ficha de Guillermo Archilla Rodrı́guez de 1946, en caja 44/12420. La
denominación, de cualquier modo, se ajustaba a la terminologı́a legal, que reflejaba con
transparencia la genealogı́a del legislador: vid. DL. 18 abril 1947 « para la represión de
los delitos de bandidaje y terrorismo ».

(20) Bartolomé CLAVERO, Legislación universal para pueblos modernos (1868-1914):
un programa de textos para una comunidad de naciones, en Vı́ctor TAU (ed.), La revista
jurı́dica en la cultura contemporánea, Buenos Aires, 1997, pp. 31-55, p. 52.
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protege a los ciudadanos » (21). En quinto, cabe citar también a la
mujer en cuanto tal, enemigo potencial contra el que se sofisticaban
los medios represivos y disciplinarios con la finalidad de recondu-
cirla a su supuesta función natural doméstica y reproductora (22). Y
en último lugar, puede también aludirse a cierto enemigo insólito: los
alteradores arbitrarios de los precios, delincuentes ordinarios que
durante la guerra civil pasaron a ser considerados « enemigos de
España y del Movimiento Nacional » (23).

2. Criminalidad polı́tica.

Nuestro relato comienza en la década de los setenta del siglo XIX.
De entonces datan no sólo la ley de enjuiciamiento criminal y el
mismo código penal, sino también una nı́tida inflexión en la delin-
cuencia polı́tica. Hasta ese momento, las regulaciones punitivas de
1848 y 1850 se habı́an cuidado de mencionar expresamente en sus
figuras a las « autoridades civiles » y a los « eclesiásticos » que fuesen
autores del delito de rebelión o de sedición (arts. 169.1 y 175.1
CP50). Se trataba ante todo de proteger la construcción del Estado
liberal frente a los beligerantes sectores nostálgicos del Antiguo
Régimen. Las menciones continuaron en el código de 1870, pero sin
desempeñar ya cometido tan fundamental. Los ataques a la joven
organización estatal comenzaron a provenir de grupos conectados al
mundo del trabajo y, en general, vinculados a la problemática de la
cuestión social.

Es la represión de este tipo de delincuencia la que habrá de
interesarnos, porque en ella se emplearán unos dispositivos de lucha

(21) Eran expresiones de Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, El Derecho penal vigente en la
República española, en Revista de Derecho público I (1932), pp. 39-48, reflejo de una
fundada convicción que alcanza a nuestro presente en forma de historiografı́a: Pedro L.
ANGOSTO, Alfonso XIII: un rey contra el pueblo, Sevilla, 2005. Con esta enemistad nos
colocarı́amos de todos modos en la inmunización de la sociedad constitucional, racional
y republicana, asunto que no es el de estas páginas.

(22) Según veremos al tratar de las prostitutas, hubo incluso creación de estable-
cimientos penitenciarios orientados a la evangelización y « regeneración de las mujeres
caı́das » (D. 6 noviembre 1941).

(23) Ası́ lo expresaban, reiteradamente, las disposiciones aprobadas en el bando
sublevado, por ejemplo, O. 18 noviembre 1936, O. 19 diciembre 1936, Cir. 4 mayo 1938.
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que nos permiten identificar la lógica penal de la exclusión. Como se
ha sugerido, estaba en juego la constitución y protección de la
comunidad católico-liberal. Los oponentes de todo este proceso
constitutivo fueron varios, sus reivindicaciones múltiples y diversas
sus estrategias de confrontación. Si bien su respectiva identidad
polı́tica estaba claramente diferenciada en el terreno teórico, en el
plano de la acción sus objetivos eran con frecuencia homogéneos y
sus actuaciones similares y compartidas, como compartido era el
enemigo a abatir. Por otra parte, los medios de represión destinados
a neutralizar estos movimientos contestatarios no siempre los dis-
tinguı́an con exactitud, ni falta que hacı́a, porque la coherencia de
los mandatos penales respondı́a a una identificación meridiana de las
instituciones a proteger. Por todo esto, el intento de clasificación
aquı́ operado no puede ser sino parcial, aunque sı́ tenga presente un
elemento a mi juicio eficazmente distintivo: el uso de la violencia,
pues mientras unos grupos no aceptaban de modo regular su
empleo, o lo consideraban como última salida, otros, en cambio, lo
estimaban un expediente indispensable para lograr sus fines revolu-
cionarios. Será este criterio el que nos sirva para clasificar en una
suerte de espectro a los enemigos penales y nos permita ası́ dar
cuenta cabal y sistemática de la armadura con que fue inmunizada la
comunidad católico-liberal.

Principiaremos con su válvula de cierre: la represión de los
sujetos no distinguidos por el uso de la violencia, principalmente los
socialdemócratas, reformistas o simplemente izquierdistas. Contra lo
que suele superficialmente sostenerse, la expulsión violenta de la
ciudadanı́a no afectó en exclusiva a sectores radicales como el
anarquismo, el sindicalismo o el comunismo. Consentido cierto
margen de actuación, también la burguesı́a progresista fue perse-
guida en las esferas en que maniobraba, principalmente la opinión
pública, y terminó siendo objeto de una represión enfurecida du-
rante la guerra civil y después de ella. Un estatuto similar, parcial-
mente integrados en la ciudadanı́a y en las instituciones, aunque
excluidos en sus manifestaciones más rotundas, tuvieron los repu-
blicanos y los nacionalistas, cuyas acciones se desenvolvı́an igual-
mente en el ámbito de la prensa y la asociación (24), aunque

(24) Sobre el papel pacı́fico de ambos grupos durante la Restauración véase
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recurrieron en mayor grado a la violencia, ya fuese durante la
primera década de la Restauración, mediante rebeliones impulsadas
por oficiales fieles a la I República, o bien una vez comenzado el
siglo, con la creciente radicalización del catalanismo (25). Las medi-
das penales y gubernativas adoptadas para controlar ambos sectores
tenı́an asimismo como destinatarios a los movimientos revoluciona-
rios, contra los que además se activaron estrategias especiales de
ataque y derribo. De ellas nos ocuparemos a continuación, dando
comienzo con el análisis de la represión del anarquismo, para
concluir abordando la guerra abierta contra el sindicalismo primero
y el comunismo después. De cualquier manera, e independiente-
mente del uso respectivo de la violencia, en todos los casos se
manifestaba por igual una persecución, no de terroristas que pudie-
ran mediante la participación polı́tica intervenir activamente en la
creación de sus condiciones de existencia, sino de colectivos polı́ti-
cos social, económica y polı́ticamente excluidos o postergados que
flacos recursos tenı́an para ver implantadas sus reivindicaciones más
allá de la violencia. Incluidos, en efecto, los reformistas de izquierda
y los republicanos, según vino desafortunadamente a demostrar el
fracaso de la democrática, burguesa e ilustrada II República.

I. El enemigo polı́tico: socialistas, reformistas e izquierdistas.

El delito polı́tico en general constituı́a en el arranque de nuestro
perı́odo una contradicción difı́cilmente resoluble. Colocaba a sus
detractores oficiales ante la tesitura de condenar el empleo de unos
medios que la memoria de todos aún ponı́a en manos de sus
predecesores inmediatos. La superación de la aporı́a implicaba
sustraer a los autores de tal delito cualquier atisbo de legitimidad: ni
actuaban por la noble fe en un ideal de justicia, ni se sublevaban
frente a un gobierno tiránico, como ellos hicieron frente al absolu-

Manuel SUÁREZ CORTINA, El reformismo en España. Republicanos y reformistas bajo la
Monarquı́a de Alfonso XIII, Madrid, 1986.

(25) Vid. GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza cit. (n. 13), « La monarquı́a
restaurada frente a sus enemigos tradicionales: las insurrecciones republicanas », pp. 75
ss.; « En el avispero catalán (1904-1909) », pp. 347 ss.; GONZÁLEZ CALLEJA, El máuser y
el sufragio cit. (n. 13), « Los años del pistolerismo en Barcelona », pp. 105 ss.
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tismo. Bajo el manto retórico de sus proclamas, lo que subyacı́a era
un « carácter dı́scolo y descontentadizo, de aviesa y revoltosa con-
dición », un « interés bastardo y corrupto » mal avenido con el
interés general y expresado no tanto en delitos polı́ticos como en
aquellos otros de « desórdenes públicos » (26). Poco importaba, al
parecer, que a esta desposesión ideológica no siguiese una degrada-
ción penal efectiva, traducida en un trato idéntico al dispensado a
los delincuentes comunes.

El trascurso del tiempo fue disipando la necesidad de este tipo
de autojustificaciones. La represión empezó a basarse, ya en exclu-
siva y sin contemplaciones, en la presunta inmutabilidad de las
instituciones protegidas. Los mecanismos inmunitarios diseñados
por la polı́tica criminal católico-liberal para su defensa trazaban un
cı́rculo en cuya periferia podemos encontrar la medidas encamina-
das a controlar, y en su caso neutralizar, las actividades desplegadas
en la esfera intelectual de la opinión pública, a la cual, como se ha
indicado, recurrı́an muy principalmente aquellos sujetos que aboga-
ban por una reforma socioeconómica radical. Su paralización polı́-
tica, como veremos, atravesó diversas fases, hasta alcanzar su punto
culminante y final, el propio de la enemistad, en la guerra civil y en
los años posteriores. Y los expedientes desplegados para lograrla
trataban, entre otros objetivos, de contener la difusión de ciertas
doctrinas mediante la regulación de la prensa, la represión de la
apologı́a o el control del ejercicio de las libertades de reunión y
asociación.

La Constitución de 1876 reconocı́a, en su art. 13.1, la libertad de
prensa « sin censura previa » (27); cuatro artı́culos después, en el 17,
contemplaba la posibilidad de suspenderla « temporalmente », junto
a otros derechos, si ası́ lo exigiese « la seguridad del Estado ». En
principio, el marco legal castigaba a los « autores, editores e impre-
sores » de « publicaciones clandestinas » — es decir, las carentes de

(26) Eran juicios del presidente del Tribunal Supremo, Cirilo Álvarez, en su
discurso de apertura del año judicial titulado Del determinismo y de los delitos polı́ticos,
publicado en la « RGLJ » XLV (1874), pp. 147-158, pp. 152-153.

(27) Sobre lo indicado a continuación, vid. Demetrio CASTRO ALFIuN, Los males de
la imprenta: polı́tica y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid, 1998 y Juan
Ignacio MARCUELLO BENEDICTO, La libertad de imprenta y su marco legal en la España
liberal, en Ayer 34 (1999), pp. 65-91, pp. 85-88.
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« pié de imprenta » — y a los directores y editores de periódicos que
no hubiesen comunicado a la « Autoridad local el nombre del
director » (art. 203, CP70; MFTS, 1905). Implantada la Restaura-
ción, pronto se sintió la necesidad de estrechar la regulación guber-
nativa de la imprenta. Ya en 1875, se estableció por decreto la
« necesidad de autorización previa para publicar periódicos », obli-
gación confirmada, una vez vigente la Constitución, por una ley
posterior, de 1879, que emulaba las « muy restrictivas » disposicio-
nes que se estaban adoptando en Alemania « contra la prensa
democrático-socialista » (28). Dicha norma, entre otras cosas, sólo
permitı́a fundar periódicos a notables contribuyentes, establecı́a una
suerte de censura previa, al imponer la presentación anticipada de
ejemplares ante « la Fiscalı́a de imprenta », diseñaba una jurisdic-
ción especial y creaba todo un elenco de delitos imprecisos como la
ridiculización de la religión estatal, la desfiguración maliciosa de « lo
discursos de Senadores y Diputados » y hasta la proclamación de
« máximas contrarias al sistema monárquico constitucional » o la
simple exposición de « doctrinas contrarias á la organización de la
familia y la propiedad » (art. 16, L. 7 enero 1879).

Con la entrada en el gobierno de los liberales progresistas, y ante
la notoria estrechez de tales previsiones, pronto comenzó a proyec-
tarse otro régimen que ponı́a bajo control gubernativo la impresión
de « folletos, hojas sueltas, carteles » y periódicos. No faltaron
crı́ticas certeras a la normativa que se estaba preparando: resultaba
improcedente realizarla mediante una norma especial, hurtaba al
ministerio fiscal el control de las publicaciones, cediéndoselo, con el
depósito obligatorio de originales, al gobierno civil, y, por si no
bastase, con el requisito para publicar y editar del pleno goce de los
« derechos civiles y polı́ticos », se excluı́a de la libertad de prensa a
buena parte de la población, comenzando por la mujer. De poco
sirvieron estas objeciones. Un año después, en julio de 1883, se
aprobaba, en unos términos prácticamente idénticos a los proyecta-
dos, la ley de « policı́a de imprenta », que habrı́a de estar vigente
durante más de medio siglo.

(28) Francisco de Ası́s PACHECO, La legislación sobre la prensa. El proyecto de ley
de policı́a de imprenta, en « RGLJ » LXII (1883), pp. 178-213, pp. 193-4, a quien
pertenecen las crı́ticas posteriormente consignadas (pp. 182 y 188-9).
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A esto se añadı́a la permanente oscilación entre los estados de
normalidad y los de excepción, regulados por una ley, la de orden
público de 1870, que estuvo funcionando de modo intermitente y
fragmentario desde el mismo perı́odo constituyente — con un
estado de guerra que se extendió de 1874 a 1877 — hasta la
implantación del directorio militar (29). En esta norma, para el
« estado de prevención o alarma », se preveı́a la suspensión de la
libertad de publicar cuando la autoridad civil estimase que los
contenidos difundidos « preparan, excitan o auxilian » la comisión
de delitos de carácter polı́tico-social, lo que evidentemente com-
prendı́a el ejercicio de la censura previa, según reconocı́an circulares
del Ministerio de Gobernación (O. 18 mayo 1919). Tal prerrogativa
quedaba además trasferida al ejército en los casos de « estado de
guerra », los cuales, por cierto, podı́an ser declarados unilateral-
mente, aun de modo provisional hasta su aprobación gubernamen-
tal, por las autoridades militares.

Con la dictadura de Primo de Rivera, junto a la persistencia de
este régimen jurı́dico, el uso extrajurı́dico de la fuerza y el empleo de
la censura (30), se introdujeron en este punto novedades de calado,
que hicieron incluso augurar que « la libertad de imprenta fenece-
r[ı́a] de muerte alevosa » (31). Me refiero a la previsión en el código
de drásticas « medidas de seguridad » dirigidas especı́ficamente al
control de las publicaciones periódicas y consistentes en la disolu-
ción, supresión o suspensión tanto de la editora como de la publi-
cación en sı́, incluida la prohibición temporal de fundar nuevas
empresas de periódicos (arts. 126-128, CP28). A lo que cabrı́a
además agregar, por su comisión mediante algún medio de publici-
dad, la primera tipificación en el cuerpo codificado del delito de
apologı́a (32), con tan amplio espectro que comprendı́a todos « los

(29) Cf. BALLBÉ, Orden público cit. (n. 13), pp. 247-272, quien deja patente la
uniformidad de criterio, en lo concerniente a orden público y suspensión de garantı́as,
entre liberales conservadores y progresistas, y GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza
cit. (n. 13), pp. 54-73.

(30) Censura que la RO. 24 mayo 1924 ponı́a en manos de las « Autoridades
militares », al menos en lo referido a « Prensa periódica ».

(31) Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, Al servicio del Derecho penal. Diatriba del código
gubernativo, Madrid, 1930, p. 90.

(32) Con anterioridad, existı́an la figura de provocación al delito realizada « por
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delitos penados en el Código y en las leyes especiales » (art. 315,
CP28).

Durante la República, pese a la amplia y rotunda proclamación
de la libertad de prensa por la Constitución de 1931, pronto llegaron
las excepciones, primero con la aplicación de la ley de defensa de la
República (33), y después, durante el perı́odo conservador y ampa-
radas en el art. 42 sobre suspensión de garantı́as, con la aplicación de
la ley de orden público de 1933. Pero si en un caso se trataba de
reprimir una oposición polı́tica anticonstitucional, en el otro esta-
mos todavı́a ante la defensa con medios excepcionales del ordo
católico-liberal. Como esta norma de orden público, en lo concer-
niente a los derechos, fue la verdadera constitución desde la victoria
de las derechas en noviembre de 1933 (34), la libertad de prensa
quedó seriamente mermada, ya sea por la preceptiva autorización
gubernativa para publicar impresos de contenido polı́tico-social en
los estados de prevención (art. 28.3, LOP33), por la admisión de la
« censura previa » durante los estados de alarma (art. 39) o bien por
colocarla en los de guerra bajo la ilimitada discrecionalidad de la
autoridad militar (art. 58).

Con el inicio de la contienda, en la zona rebelde, se estableció la
« previa censura », y quedó bajo jurisdicción militar cualquier delito
cometido « por medio de la imprenta » (O. 28 julio 1936), y ya bajo
el franquismo, huelga afirmar que no existı́a libertad de prensa que
regular ni que someter a cortapisas nominalmente excepcionales. Ası́
lo confirmaba la primera ley que sobre la materia sancionó el nuevo
Estado (L. 22 abril 1938), en la que, extirpado ya todo rastro de la
« Prensa sectaria y antinacional », se instituı́a la subsistente como
función orgánica « encargada de transmitir al Estado las voces de la

medio de la imprenta, el grabado ú otro medio mecánico de publicación » (art. 582,
CP70), la falta de apologı́a « de acciones calificadas por la ley de delito, ú ofendieren á
la moral, á las buenas costumbres o á la decencia publica » (art. 584.4) y la apologı́a
contemplada en diversas leyes especiales que seguidamente veremos.

(33) « Art. 1.3. Son actos de agresión a la República […] la difusión de noticias
que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz o el orden público », L. 21 octubre
1931.

(34) Desde el D. 10 diciembre 1933, un mes después de las elecciones, se
concatenó, prácticamente sin solución de continuidad, una serie de decretos suspensivos
de garantı́as que llegó hasta 1936.
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Nación y comunicar a ésta las órdenes […] de su Gobierno ». Poco
alteró la sustancia del planteamiento el posterior estatuto de la
prensa (L. 18 marzo 1966), vista la limitada extensión que conferı́a
a una ilusoria libertad de expresión que debı́a en todo momento
respetar « la verdad y la moral » y acatar unos « Principios del
Movimiento Nacional » que el legislador franquista acababa de
revalidar como « permanentes e inalterables » (L. 17 mayo 1958). El
control mediante la intervención penal de la opinión pública conti-
nuaba con la represión de la apologı́a (art. 268, CP44), limitada
ahora a los delitos polı́ticos pero comprendiendo todos los « medios
de divulgación sin excepción » (35). Seguı́a igualmente con el castigo
de « los autores, directores, editores o impresores de impresos
clandestinos » (art. 165, CP44) y de quienes « realizaren propaganda
contra los Principios del Movimiento » (36), sujetos que en más de
una ocasión fueron colocados bajo la jurisdicción militar, y no
precisamente en la primera posguerra (D. 21 septiembre 1960 y D.
16 agosto 1968). Pero ya, como veremos, los destinatarios de estas
amenazas estatales habı́an dejado de ser las agrupaciones reformis-
tas.

Otro ámbito constantemente intervenido con el fin de neutra-
lizar a los enemigos polı́ticos fueron las libertades de reunión y
asociación. La estructura y aplicación de las estrategias de control
eran semejantes a las ya apreciadas en relación con la libertad de
imprenta. Dejando aparte su implacable limitación en la España
isabelina y durante el perı́odo constituyente de la Restauración (37)
— lo que da buena cuenta del grado de legitimidad originaria del
régimen canovista —, desde 1876 a 1936, estos derechos oscilaban
entre su proclamación constitucional y su limitación legal, desple-
gándose esta última o bien en preceptos contenidos en el código
criminal o bien mediante leyes especiales de enmarque gubernativo.
A esta situación de normalidad, ya de por sı́ limitadora de derechos,
se le adjuntaban los estados de excepción — prevención, alarma y

(35) Incluidos, por ejemplo, « el canto, el dibujo, la pintura », en opinión de
Diego MOSQUETE, El delito de apologı́a, en « REP » II (num. 10, enero 1946), pp. 14-19.

(36) Según dictaba el art. 164 bis a), introducido por la L. 8 abril 1967 de reforma
del código.

(37) FIESTAS, Los delitos polı́ticos cit. (n. 3), pp. 234-235 y 260.
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guerra — regulados por las leyes de orden público, resultando un
cuadro bien precario aplastado por completo tras el comienzo de la
guerra civil.

Junto al reconocimiento constitucional (arts. 13.2 y 3, CE76), y
la previsión de posibles suspensiones (art. 17), la Restauración se
atenı́a a una laxa regulación penal, que declaraba ilı́cita toda aso-
ciación « contraria á la moral pública » (art. 198.1, CP70), y sometı́a
el asociacionismo a un riguroso control policial con la ley de
asociaciones (L. 30 junio 1887). Entre otras medidas fiscalizadoras,
en ella se contemplaba (art. 12.1) la penetración de la « Autoridad
gubernativa », « en cualquier tiempo » y sin permiso judicial, en el
domicilio asociativo con el fin de suspender reuniones que se
estimasen convocadas para delinquir. También la libertad de re-
unión quedaba disminuida por el obligatorio conocimiento previo
de la convocatoria y la potestativa supervisión in situ por el gober-
nador o sus mandatarios (arts. 1, 4 y 5.1, L. 8 junio 1880 (38)),
presencia que fomentó entre « los Delegados de la Autoridad » la
« práctica viciosa », contraria al tenor legal, de « intervenir de una
manera, más o menos ostensible, en la dirección de las discusiones »,
según reconocı́a el mismo Ministro de Gobernación en una circular
de octubre de 1888. Por otra parte, a sabiendas de la insuficiencia de
esta legislación especial para controlar eficazmente el ejercicio del
derecho de reunión, la fiscalı́a del Tribunal Supremo, en otra
circular de 28 de noviembre de 1912, recomendaba invocar, por su
« generalidad » y « amplitud de términos », el delito de provocación
al delito (art. 582, CP70) o la falta de apologı́a de acciones delictivas,
inmorales o indecentes (art. 584.4, CP70) cuando se tratase de
sancionar las ideas disolventes manifestadas en reuniones públicas.

El reverso excepcional de este estrecho cuadro consentı́a, en los
estados de prevención y alarma, la disolución forzosa de los « gru-
pos » que se formaren (art. 5, LOP70) y la imposición gubernativa
de la pena de destierro hasta el restablecimiento de las garantı́as
constitucionales (art. 9). Se cerraba ası́ un cı́rculo inmunitario
igualmente en vigor durante el directorio de Primo y, por lo que se

(38) Vale la pena indicar que la disposición precedente, la L. 22 junio 1864, obra
también del liberalismo conservador, permitı́a en su art. 1o disolver una reunión
celebrada sin permiso de la autoridad como si de una rebelión o sedición se tratase.
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refiere a las leyes especiales, en pie bajo el franquismo, al menos
hasta 1964 (39). En la República, la situación se precisó y endureció
con la nueva regulación del orden público. En ella se cedı́an a la
autoridad civil, bajo el estado de prevención, amplias facultades
discrecionales para controlar las reuniones públicas y fiscalizar las
asociaciones (arts. 28.4 y 28.8, LOP33), y, ya en caso de estado de
alarma — en el que, junto al de guerra, estuvo sumida España, como
se ha indicado, desde diciembre de 1933 hasta el comienzo de la
conflagración —, tal cesión se transformaba en un permiso para
suspender discrecionalmente el ejercicio de los derechos de reunión,
manifestación y asociación (arts. 45 y 46).

Con el enfrentamiento civil, se eliminaron por completo en
territorio sublevado los cauces para la acción colectiva de los
sectores reformistas (y de todos los colectivos de izquierda en
general). De haber tenido hasta el momento un complicado y
angosto encaje en el Estado, pasaban ahora, por una suerte de
catarsis explosiva del poder, a ser los enemigos de España. Además
de la calificación de reos de rebelión militar atribuida por los
rebeldes a los que celebrasen « cualquier reunión sin permiso previo
de la Autoridad » (art. 6 c), O. 28 julio 1936), pocos meses después
de la insurrección fueron expulsadas de « la Ley las agrupaciones de
actividades ilı́citas que siempre estuvieron al margen de ella » (D. 13
septiembre 1936), pues las leyes republicanas, ajenas al nomos
católico-liberal, carecı́an, ya se ve, de toda validez. Tales agrupacio-
nes no eran sino las integrantes del Frente Popular (art. 1), entre
otras Izquierda Republicana o el Partido Socialista, cuyos bienes y
recursos fueron incautados por comisiones establecidas al efecto
(DL. 10 enero 1937). Semejante proscripción fue confirmada por la
ley de responsabilidades polı́ticas de 9 de febrero de 1939 (arts. 2 y 3),
se reforzó por obra de la ley de seguridad del Estado de 29 de marzo
de 1942, cuyo art. 35 castigaba los intentos de refundación de dichas

(39) Si bien el D. 25 enero 1941 introdujo algunas modificaciones en el régimen
asociativo con la finalidad de ajustarlo a las instituciones del nuevo Estado, eximiendo
de la autorización gubernativa, por ejemplo, a las « asociaciones cooperativas registradas
en el Ministerio de Trabajo » o a las « sujetas a la Legislación sindical y a la disciplina de
la Falange ».
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agrupaciones y también la apologı́a de sus doctrinas, y se mantuvo
expresamente en el código (art. 173.3, CP44).

Pero la eliminación civil del izquierdismo no se detuvo en el
desmantelamiento de su dimensión organizativa. Al exterminio ale-
gal de sus militantes y simpatizantes llevado a cabo en las sucesivas
ocupaciones de las localidades « liberadas » (40), siguió el sumarı́-
simo enjuiciamiento militar de los apresados y su posterior ejecución
o reclusión realizados con la bendición de la iglesia católica tanto
durante la contienda, sobre todo a partir de 1937, como después de
ésta, dado que el estado de guerra declarado oficialmente « para
todo el territorio nacional » el 28 de julio de 1936 continuó vigente
hasta abril de 1948 (41). Si con la constitución del ejército ya se le

(40) Hablamos de una violencia carente de reglas cuya condición formalmente
extrajurı́dica, más que situarnos fuera de la lógica de la enemistad, nos muestra su
paroxı́stica y forzosa terminación. De la inacabable bibliografı́a sobre la represión
durante la guerra, baste citar Francisco ESPINOSA, « Julio de 1936. Golpe militar y plan
de exterminio », en Julián CASANOVA, Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura
de Franco, Barcelona, 2002, pp. 61-93, mencionando las prácticas que iban desde el
« fusilamiento ejemplar tras la primera misa de campaña » hasta las « matanzas »; Javier
RODRIGO, Hasta la raı́z: violencia y represión durante la Guerra civil y la dictadura
franquista, Madrid, 2008, pp. 31-49 y 85-110, con indispensable indicación de las
« asimetrı́as » de las violencias de ambos bandos y alusión al carácter finalista del terror
franquista de la retaguardia; y Pelai PAGEuS I BLANCH, La represión franquista durante la
guerra civil, en Margalida CAPELLÁ y David GINARD (coords.), Represión polı́tica, justicia
y reparación. La memoria histórica en perspectiva jurı́dica (1936-2008), Mallorca, 2009,
pp. 19-42.

(41) Sobre la represión, ya durante el régimen de Franco, y en sus primeros años,
entresaco del abundante material disponible al respecto Ignacio BERDUGO GOuMEZ DE LA

TORRE, Derecho represivo en España durante los perı́odos de guerra y posguerra (1936-
1945), en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense 3 (1980), pp.
97-128; Mónica LANERO TÁBOAS, Una milicia de la justicia. La polı́tica judicial del
franquismo (1936-1945), Madrid, 1996, pp. 318-328; José RODRIuGUEZ OLAZABAL, La
administración de justicia en la guerra civil, Valencia, 1996; Marc CARRILLO, El marco legal
de la represión en la dictadura franquista durante el perı́odo 1939-1959, en Felipe GOuMEZ

ISA, El derecho a la memoria, Bilbao, 2006, pp. 501-527; Julián CASANOVA, Una dictadura
de cuarenta años, en Id., Morir, matar, sobrevivir cit. (n. 40), pp. 3-50, especialmente pp.
19 ss.; Pablo GIL VICO, La noche de los generales. Militares y represión en la época de
Franco, Barcelona, 2004, pp. 51-63 y 105-123; Javier RODRIGO, Hasta la raı́z cit. (n. 40),
pp. 161-197, más atento a la dimensión penitenciaria; Marcial SÁNCHEZ MOSQUERA, Del
miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del franquismo, Sevilla, 2008, pp.
65-78; y David GINARD I FEROuN, La represión contra los vencidos y los resistentes en la
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habı́a asignado la defensa de « la integridad de la patria » (art. 1o, L.
19 julio 1889) (42), y si las décadas anteriores se caracterizaban por
su constante presencia en los problemas de orden público y en el
gobierno de una dictadura, después de la victoria franquista, tanto
con el apoyo del estado de guerra aún vigente como con la cobertura
de ciertas normas, las leyes de seguridad del Estado y de « rebelión
militar » (43) y el decreto-ley sobre « bandidaje y terrorismo » (44)
muy principalmente, la jurisdicción militar atrajo para sı́ práctica-
mente todo el enjuiciamiento criminal vinculado con los delitos
polı́tico-sociales creados por ella misma. Juicios sumarı́simos, fruto
de « causas multitudinarias » y desprovistos de las más elementales
garantı́as, concluı́an con la inculpación (en algún grado) por delito
de rebelión (por haber luchado en el bando derrotado) y con la
consiguiente imposición de larga condenas y, en su caso, de la pena
capital. Los militares insurrectos condenaban ası́ por rebeldı́a co-
metida contra el mancillado orden natural católico-liberal a quienes
habı́an enfrentado con las armas a los rebeldes del orden legal y
racional republicano.

Al juicio seguı́a la dura experiencia en los campos de concen-
tración, en los « Batallones de Trabajadores », en las « Colonias
Penitenciarias » y en las abarrotadas cárceles franquistas (45), donde

posguerra española (1939-1948), en CAPELLÁ, GINARD (coords.), Represión cit. (n. 40), pp.
43-103.

(42) La norma precedente, la L. 29 noviembre 1878, le atribuı́a directamente la
defensa de la patria frente a « los enemigos exteriores é interiores », pero la posterior de
1889 retocaba de modo sustantivo su tenor aludiendo al mantenimiento « de la
Constitución y las leyes », que muy bien podı́an ser, como hemos visto, limitativas de la
primera. Procede la indicación, porque son muchos los historiadores que refieren,
acertadamente en espı́ritu, pero equivocadamente en términos legales, la actuación del
ejército franquista a la primera ley del setenta y ocho.

(43) L. 2 marzo 1943, que incluı́a, como tal rebelión, tipos tan extensos como la
propagación de « noticias falsas » que alterasen el « orden público interior ». Téngase en
cuenta además que la O. 28 julio 1936 consideraba rebelde a cualquier sospechoso de
disidencia polı́tica.

(44) DL. 18 abril 1947, que dejaba la puerta abierta a la aplicación de la pena de
muerte aunque de la perturbación de « la tranquilidad, el orden o los servicios públicos »
no se derivase daño alguno.

(45) Sobre asunto tan crucial, que aquı́ sólo podemos tocar de pasada, vid.
MOLINERO, SALA, SOBREQUEuS, Los campos de concentración y el mundo penitenciario
durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, 2003; Mirta NUuNxEZ DIuAZ-BALART, El
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se intentaban anular las facultades ciudadanas tanto con la derrota
inexorable del cuerpo, mediante técnicas disciplinarias cual el tra-
bajo forzoso, como con el adoctrinamiento masivo en « los princi-
pios fundamentales de la España nacional » (46). A la vida peniten-
ciaria, en el caso de los reformistas y de los restantes delincuentes
polı́ticos aún vivos, sucedı́an una tortura mental y un férreo control
de la vida. La tortura, seguramente impuesta por circunstancias
materiales de falta de recursos y espacio, consistı́a en condenar con
suma dureza en consejo de guerra, para después de un tortuoso
proceso de revisión de condenas, y con el funcional pretexto de la
clemencia del soberano, ir reduciendo las penas hasta pasar, en
pocos años, al régimen de « libertad atenuada ». Con esta práctica,
además del ruin juego con vidas humanas, se ponı́a de relieve el
carácter estructuralmente irregular de una función punitiva que
condenaba hechos homogéneos con penas radicalmente dispares
entre sı́. El objetivo de la represión — la desarticulación total de
cualquier colectivo izquierdista — se perseguı́a, en efecto, de un
modo masivo, pero no tanto legalista, « planificado y sistemá-
tico » (47), pues en su despliegue material, y bajo el manto retórico
del orden, la jerarquı́a y la unidad, se aplicaba con medios desor-
denados y sin concierto, de un modo que no hacı́a sino reflejar la
irracionalidad de los fines trazados. Y es que, por más que simpli-
ficadamente quieran asociarse los sistemas totalitarios y el iuspositi-
vismo formalista, no era un orden legal taxativo y racional, capaz de

dolor como terapia. La médula común de los campos de concentración nazis y franquistas,
en Ayer 57 (2005), pp. 81-102; y Javier RODRIGO, Cautivos. Campos de concentración en
la España franquista, 1936-1947, Barcelona, 2005.

(46) En expresión de la O. 26 noviembre 1938 sobre la refundación del orden
penitenciario bajo el nuevo Estado. Poco antes, por O. 7 octubre 1938, se habı́a creado
un Patronato Central dependiente del Ministerio de Justicia, que, entre otras compe-
tencias, tenı́a asignadas algunas estrechamente conectadas, bajo el pretexto reeducador,
con el disciplinamiento ideológico de los reclusos, como la indicación de los « libros,
folletos y artı́culos de periódico que han de ser leı́dos en común » en los establecimientos
penitenciarios o la organización de conferencias dirigidas a extraer « de los presos y de
sus familiares el veneno de las ideas de odio y antipatria ».

(47) Subrayan esta dimensión David GINARD I FEROuN, La represión cit. (n. 40), p.
47; RODRIGO, Hasta la raı́z cit. (n. 40), p. 95 y CASANOVA, Una dictadura cit. (n. 41), p. 20.
GIL VICO, La noche cit. (n. 41), pp. 57-59, realza en cambio las irregularidades crónicas
de la represión; no por casualidad, conoce la obra de Franz Neumann (pp. 286 y 287).
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infundir la máxima seguridad jurı́dica y de pautar milimétricamente
las actuaciones del poder, lo que en aquel tiempo estaba vigente.
Hubiera sido entonces un Estado de derecho, aun sin ser constitu-
cional ni democrático, y no en cambio una vil tiranı́a. Más bien se
hallaba en vigor la arbitraria y heteróclita plasmación normativa de
una violencia irracional y desatada. Y la furia emocional no puede
contenerse ni reglarse en un ordenamiento racionalmente concebido
y sistemáticamente articulado. De ahı́ las crónicas irregularidades
procesales y de ahı́ también las numerosı́simas categorı́as evanescen-
tes, de clara estirpe iusnaturalista, con que se rellenaban los precep-
tos punitivos.

Pero regresemos a nuestro asunto. Tras haber recaı́do sobre
ellos el implacable peso de ser condenados a muerte o por varias
décadas, los reclusos excarcelados en libertad condicional permane-
cı́an vigilados durante largo tiempo por las comandancias respecti-
vas de la guardia civil o las brigadas polı́tico-sociales (48). Es en esta
burocracia gubernativa donde sı́ puede apreciarse cierta regularidad,
transmutada de nuevo en arbitrariedad desde el momento en que los
formulismos empleados y las decisiones registradas por los vigilantes
en sus fichas no se correspondı́an con los hechos supuestamente
comprobados. Ası́, poco importaba que quince años después de la
victoria franquista se cumpliese efectivamente el objetivo principal
de la represión — a saber, la desactivación polı́tica del excluido, la
privatización de su existencia — para que éste dejase de ser califi-
cado, a los efectos de su vigilancia gubernativa, como « desafecto »
o, en su caso, « peligroso ». Sólo una clara conversión ideológica,
manifestada por la asistencia a misa o por la proclamación pública
de convicciones derechistas, e incluso por un notable aumento de la
« capacidad económica » del sospechoso, podı́an hacer desaparecer
el estigma (49).

(48) Enrique AuLVAREZ CORA, La técnica normativa en el Nuevo Estado: la libertad
condicional, Córdoba, 2008.

(49) Basten algunos ejemplos para fundamentar lo afirmado: Manuel Ajenjo
Losada, natural de Sevilla y militante de Izquierda Republicana, fue condenado a muerte
en consejo de guerra cinco veces consecutivas, para terminar imponiéndosele una pena
de doce años y un dı́a. Santiago Cobo Pardo, natural de Dos Hermanas (Sevilla), fue
condenado inicialmente a doce años, siendo excarcelado en 1940 y llevando desde
entonces, y hasta 1955, una « vida retraı́da », pese a lo cual la guardia civil continuaba
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Esta persecución genocida, enderezada a la supresión fı́sica y
cı́vica de un grupo humano identificado por su ideario polı́tico,
afectó desde luego a todos los enemigos que vamos a estudiar. Pero
al estar caracterizados cada uno de ellos por el uso de unos deter-
minados medios y la persecución de unos determinados fines, las
estrategias represivas se diferenciaban a tenor de los colectivos
perseguidos. En lo que se refiere a la burguesı́a progresista y a los
reformistas de izquierda el principal instrumento, junto a la repre-
sión militar y la libertad vigilada, fue sin lugar a dudas la ley de
« responsabilidades polı́ticas » (L. 9 febrero 1939), con cuyo nom-
bre represaliaba cı́nicamente las normas y actuaciones que la Repú-
blica desplegó en sus comienzos precisamente para depurar las
« responsabilidades polı́ticas » de la dictadura primorriverista en
materias tales como la guerra de Marruecos o la « polı́tica social de
Cataluña » (art. 1, L. 27 agosto 1931) (50). Presentada de nuevo
como ejemplo de combinación entre indulgencia cristiana y justa
severidad, con esta ley de emergencia no se trataba tanto de anular
unos derechos polı́ticos ya inexistentes cuanto de eliminar, mediante
sanciones económicas y penas de inhabilitación, extrañamiento o
destierro, toda proyección socioeconómica de individuos progresis-
tas, en especial de los que gozasen de « consideración social, cultu-
ral, administrativa o polı́tica » (art. 7), consciente como era el

considerándolo « peligroso al Régimen actual ». Gabino Rojas Pérez, natural de Toledo,
continuaba siendo considerado, en 1955, « desafecto a la causa nacional », aun teniendo
sólo una vaga y juvenil — contaba con apenas dieciocho años en 1936 — simpatı́a
izquierdista y demostrando tras su condena, y a juicio gubernativo, ser « amante de la
familia, trabajador, honrado » y apolı́tico. Castor Godoy Santos, natural de Badajoz y
militante del Partido Socialista, tuvo durante la contienda « una actuación muy mode-
rada », salvando incluso a « personas de derechas », no obstante lo cual la guardia civil
« le considera peligroso para la Causa Nacional ». Vid. los expedientes en cajas AGA

44/12420 y 44/12447.
(50) Precisamente de proceso sin garantı́as, realizado por un tribunal (parlamen-

tario) especial y parcial, acusaban a esta primera depuración de « responsabilidades
polı́ticas » los ultraderechistas condenados, orgullosos de ser tomados como « enemi-
gos » por los republicanos, quienes, a su juicio, ya les habı́an declarado la « guerra civil »
por el medio « incivil » de « la subversión de valores y la desaparición de órganos
consustancializados con la raza y el alma hispanas »: vid. las palabras, firmadas en 1932,
de José CALVO SOTELO en su presentación del tı́tulo Las responsabilidades polı́ticas de la
Dictadura. Un proceso histórico, Madrid, 1933, pp. 7-22.
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franquismo, y todo el liberalismo conservador, de que el poder
polı́tico más firme se apoya siempre en el poder social.

El ámbito de aplicación, « taxativo » según los abogados del
régimen (51), no podı́a ser más vago y extenso: comprendı́a desde a
los lı́deres y afiliados de las agrupaciones de izquierda hasta a
quienes se habı́an « significado públicamente » como afectos al
Frente Popular, incluyendo por supuesto una cláusula abierta que
permitiese perseguir a quien de cualquier manera hubiese fomen-
tado « con eficacia la situación anárquica en que se encontraba
España y que ha hecho indispensable el Movimiento Nacional » (art.
4). Donde se hacı́a más patente la funesta lógica de la enemistad era
en la conculcación abierta de las garantı́as penales, « unos moldes ya
caducados », según rezaba la exposición de motivos. El principio de
legalidad se vulneró con el recurso a un amplı́simo arbitrio judicial,
consecuencia inevitable de los frecuentes preceptos indeterminados,
y también con la violación de la irretroactividad de las leyes puni-
tivas. No sólo se castigaba retrospectivamente a quien durante la
guerra se hubiese opuesto a la victoria de los sublevados, o sea, a
todo ciudadano que se mantuvo leal a la República. Se condenaba
asimismo a aquellos que desde el 1o de octubre de 1934, fecha de la
revolución de Asturias, y hasta el 18 de julio de 1936, dı́a del
« Alzamiento », hubiesen estado vinculados a los sindicatos y los
partidos integrados en el Frente Popular (art. 1o). El quebranto de
las garantı́as terminaba con la puesta en planta de toda una sesgada
jurisdicción especial sobre « responsabilidades polı́ticas » (arts. 18
ss.), en funcionamiento hasta 1945 y compuesta por miembros
procedentes del ejército, la Falange y de una magistratura ya com-
pletamente depurada (52).

(51) Máximo CAJAL, La Ley de Responsabilidades Polı́ticas comentada y seguida de
un apéndice de disposiciones legales, Madrid, 1939, p. 21.

(52) Sobre tal jurisdicción, vid. Ernesto PEDRAZ PENALVA, La Administración de
Justicia durante la guerra civil en la España Nacional (Jurisdicciones ordinaria y especiales),
en VVAA, Justicia en guerra, Madrid, 1990, pp. 317-371, especialmente 357-360; Manuel
AuLVARO DUENxAS, “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo”. La Jurisdicción Especial
de Responsabilidades Polı́ticas (1939-1945), Madrid, 2006, pp. 65 ss.; y LANERO TÁBOAS,
Una milicia de la justicia cit. (n. 41), pp. 328-34, quien además se ocupa largamente (pp.
211-287) de la depuración y nueva cooptación de la magistratura, punto que afectaba
por entero a la independencia judicial.
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La aplicación de esta norma bárbara se basaba con frecuencia en
las sentencias militares previas y también en los expedientes abiertos
por las comisiones de depuración. El ciudadano afectado por ella, el
« enemigo », procedı́a habitualmente de la burguesı́a progresista o
de sectores reformistas (53), excluidos ya hasta por decreto de la
psiquiatrı́a, que tachaba de « paranoico » a quien, arrastrado por un
« delirio mı́stico o de reforma », pretendiese alterar las bases incon-
movibles de la comunidad, o bien descalificaba como « neuróticos »
a quienes actuaban según « el fenómeno llamado ‘poder de la
idea’ » (54). Se ponı́a con ello de relieve el infernal cı́rculo tautoló-
gico en que se encerraban el saber médico y el poder punitivo: el
primero sancionaba los axiomas polı́ticos y morales impuestos por el
segundo, mientras que el poder se remitı́a a las ciencias para
legitimar sus decisiones constituyentes. A lo que debe sumarse
además alguna disposición que ya claramente cortaba de raı́z cual-
quier veleidad reformista, al castigar con reclusión de « quince a
treinta años » al que sin mediar « lucha armada » « ejecutare actos
directamente encaminados a sustituir por otro el Gobierno de la
Nación » (55). La burguesı́a progresista, o estaba en el exilio (interior
o exterior) o se encontraba polı́ticamente anulada. El conservadu-
rismo más integrista volvı́a a dejar la vı́a revolucionaria como la
única expedita, pero dejando previamente la secuela de haber
grabado en la memoria colectiva las terribles consecuencias que
aguardan a las tentaciones realmente reformadoras.

II. El enemigo de la patria: separatistas y republicanos.

El panorama recién esbozado englobaba a todo aquel que
emplease los resortes propios de la opinión pública y la acción

(53) AuLVARO DUENxAS, “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo” cit. (n. 52),
pp. 213-219, indicando la exigua representación del Partido Comunista entre los
sentenciados (un 3,35%).

(54) José Marı́a CODOuN e Ignacio LOuPEZ SAIZ, Psiquiatrı́a jurı́dica penal y civil,
Barcelona, 1951, pp. 191 y 326.

(55) Ası́ lo establecı́a el art. 2.1 de la L. 29 marzo 1942, integrado después en el
163 CP44. La reforma del código introducida por la L. 8 abril 1967, con sus nuevos
tipos, también blindaba la comunidad católica fuente a cualquier acto contrario a « los
Principios del Movimiento ».
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colectiva pacı́fica, fuese asociativa o partidaria. En estos planos se
movieron todos los enemigos de cariz polı́tico, pero algunos de ellos
lo hicieron de un modo mediato o complementario, sin renunciar a
medios revolucionarios, mientras que otros lo hicieron práctica-
mente en exclusiva, o al menos de modo preferente. Como se ha
indicado, entre estos últimos no figuraban tan solo quienes preten-
dı́an transformar las bases del modelo socioeconómico, sino también
aquellos otros que deseaban conformar España con un patrón bien
diverso del oficial. Cierto es que en ocasiones se caracterizaron por
el empleo de la violencia, y buena cuenta de ello dan los delitos
reactivos que seguidamente veremos, pero, integrados como estaban
en las instituciones, su persecución, como también apreciaremos en
las medida penales, se desenvolvı́a ante todo en la esfera pública,
intentando paralizar la difusión de su doctrinas.

Tanto conservadoras como progresistas, las filas nacionalistas se
habı́an compuesto en sus comienzos, a juicio del oficialismo, de
« intelectuales y ricos ». Más que una verdadera secesión, su seña de
identidad era la continua interferencia en la acción del gobierno con
la finalidad de obtener réditos para el propio territorio. No obstante
su elitismo, al despertar el siglo algunos ya comenzaron a alertar de
la creciente presencia en el movimiento catalanista de unos « cuan-
tos locos y descamisados » (56). Esta imparable tendencia indepen-
dentista del catalanismo hizo pensar apenas una década después que
estábamos ante « una herida abierta en el pecho de España ». Los
motivos no resultaban incomprensibles: habı́a sido la laboriosidad
conjunta del pueblo catalán mostrada tras el desastre bélico la que
habı́a ido configurando su sentido de la diferencia, el germen « de
una conciencia colectiva » impregnada de civismo, cosmopolitismo e
industria. Pero de un lado el centralismo asfixiante, y de otro el
egoı́smo particularista, habı́an terminado haciendo de la cuestión
catalana una gangrena necesitada de la rápida intervención « de un
cirujano de hierro » (57). Y es que tanto del nacionalismo radical,

(56) Vid. Antonio CORTOu IN, El fantasma del separatismo, Valencia, 1901, pp.
26-32.

(57) Julio MILEGO, El problema catalán. ¿Separatismo ó regionalismo?, Madrid,
1916, pp. 10-29, quien, después de las metáforas biológicas autoritarias, sostenı́a
principios mucho más cabales y flexibles.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)888

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



como también del republicanismo más osado, procedı́an ataques a
« las mismas entrañas de la patria », a una identidad nacional
profunda concentrada en torno a tres instituciones colocadas fuera
del alcance del poder constituyente y de la historia: la monarquı́a, la
religión católica y el ejército. Sı́mbolos de la hispanidad, estos tres
pilares se integraban en un concepto monolı́tico y unitario de la
nación que no dejaba espacio ni al sistema republicano, ni al
laicismo, ni al antimilitarismo, ni tampoco a la autonomı́a polı́tica —
no solamente administrativa — de las regiones y municipios.

Supuestamente instaurado para salvar de la « degeneración » a
la « raza hispana » (58) y librar a la patria del « separatismo franc-
masónico » (59), el régimen franquista — único sistema polı́tico que,
aun rehabilitándola patrimonialmente (60), expulsó durante décadas
a la monarquı́a — fue el que con mayor rotundidad y precisión
reprimió a estos enemigos de la patria. Entre las agrupaciones
prohibidas durante la guerra figuraban Acción Republicana, Esque-
rra Catalana y los Partidos Galleguista y Nacionalista Vasco, cuyos
miembros fueron sometidos a la jurisdicción de responsabilidades
polı́ticas. Las acciones encaminadas de cualquier modo a socavar la
« unidad » o reformular los « variados elementos espirituales y
materiales » (61) constitutivos de la nación fueron tipificadas expre-
samente como delitos. Primero, en la ley de seguridad del Estado de
1942, donde eran colocadas bajo la jurisdicción militar y duramente

(58) Vid. Antonio VALLEJO NÁGERA, Eugenesia de la Hispanidad y regeneración de
la raza, Burgos, 1937, pp. 110-119. Como bibliografı́a, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y
Fredes LIMOuN NEVADO, La Hispanidad como instrumento de combate, Madrid, 1988, pp.
47 ss.

(59) Cf. el folleto del presbı́tero Juan TUSQUETS, Masonerı́a y separatismo, Burgos,
1937. Su autor era el director de unas « Ediciones antisectarias » con tı́tulos muy
representativos de la guerra paralela de la propaganda.

(60) Se le reintegraban « todos los bienes, derechos y acciones » de los que habı́a
sido desposeı́do durante la República por L. 15 diciembre 1938. La monarquı́a quedaba,
con la L. 26 julio 1947, como una vaga promesa de futuro para cuando llegase la vacancia
de la jefatura del Estado y siempre y cuando el futuro rey jurase « las Leyes fundamen-
tales, ası́ como lealtad a los principios que informan el Movimiento Nacional » (art. 9).

(61) En expresión de una sentencia del Tribunal Supremo de 15 mayo 1959,
retomada por otra de 15 octubre 1965, intentándose en ambas la delimitación entre las
censuras al régimen polı́tico y sus instituciones y « los ultrajes a la Nación española »
tipificados en art. 123 CP44.
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castigados la rebelión armada « contra la Patria bajo banderas
separatistas », cualquier forma de atentado « contra la integridad de
la Nación española », « los ultrajes a la Nación española o al
sentimiento de su unidad », incluso los « encubiertos », y la promo-
ción doctrinal o material de « actividades separatistas ». Después, en
el código de 1944, que integraba en sus preceptos la mencionada ley
de 1942 y añadı́a una sección sobre delitos « contra la Religión
Católica ». Y por último, tanto en la reforma del código de 1967,
destinada entre otras cosas a proteger la « esencialidad del Ejército
como animación del sentimiento patriótico » (62), como en decretos
especiales, que aún justificaban la represión y la irrupción de la
jurisdicción militar invocando « la defensa de la unidad nacional » y
« la integridad de la patria » (D. 16 agosto 1968) (63).

Pero la represión del republicanismo y de los nacionalismos no
españolistas no era un invento de Franco. Si por algo se distinguió
la dictadura de Primo de Rivera fue por hacer del bolchevismo y del
separatismo los enemigos internos contra los cuales aglutinar a la
comunidad hispana. Cinco dı́as después del golpe de Estado, el 18
de septiembre de 1923, el presidente del directorio aprobaba un
decreto sancionado por el monarca para « purgar » el « virus » del
separatismo, inoculado « por audaces minorı́as » que « ofenden el
sentimiento de la mayorı́a de los españoles ». Con lenguaje médico-
castrense desprovisto de todo indicio de técnica jurı́dico-penal, esta
norma pretendı́a extirpar « tan grave mal » conminando con la
muerte, la prisión o con sanciones pecuniarias a todo aquel que
« tienda a disgregar la Patria, restarle fuerza o rebajar su concepto »,
ya fuere con difusión de doctrinas o bien alzándose en armas o
resistiendo en « partidas » a la « fuerza pública », equiparándose en

(62) Ası́ lo interpretaba el magistrado Domingo TERUEL CARRERO, La nueva
rubricación ‘delitos contra los altos organismos del Estado, en « ADP » XXI/II (1968), pp.
117-122, p. 118.

(63) Debe además anotarse, para estas continuas reentradas de la justicia unifor-
mada y para su ordinario ámbito jurisdiccional, que la aprobación en julio de 1945 del
código de justicia militar supuso un aumento del arbitrio judicial, con posibilidad, para
fijar la pena, de atender al « grado de perversidad del delincuente », y el conocimiento
de los delitos de « ultraje, insulto, ofensa o menosprecio a la Nación, su Bandera e
Himno Nacional »: vid. Ramón REVUELTA BENITO, El nuevo Código de Justicia Militar,
« REP » I (num. 7, octubre 1945), pp. 17-20.
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todo caso las penas por delito consumado a las impuestas por delito
frustrado y conspiración, equiparación que, según sabemos, consti-
tuye una seña inequı́voca de la lógica perversa de la enemistad.

La nación, más que defenderse en cuanto bien jurı́dico preexis-
tente, siguió construyéndose mediante la violencia institucional con
la llegada del código de 1928. Además de incorporar los preceptos
de la ley de jurisdicciones que más adelante abordaremos (arts. 230
y 231, CP28), integrados en el capı́tulo sobre « delitos contra la
Patria », este cuerpo legal protegı́a penalmente los restantes factores
constitutivos de la nación oficial persiguiendo los ilı́citos cometidos
« contra la Religión del Estado » (arts. 270 ss.) y castigando todo
tipo de ataque al monarca (arts. 253 ss.). Esta defensa del rey no se
quedaba en la lógica inclusión de los delitos de lesa majestad,
conminando igualmente con penas de hasta cuatro años de prisión
a quienes impugnasen su « legı́tima autoridad », a quienes lo ofen-
diesen de cualquier modo, aun con « alusiones, alegorı́as o imáge-
nes », e incluso a quienes se atrevieren a responsabilizarlo de « los
actos del Gobierno » (arts. 257 y 269). De tal modo no sólo se
acorazaba la institución regia, menguando de paso el derecho básico
de censurar a los propios dirigentes, pues dirigente seguı́a siendo
por entonces un monarca en quien residı́a el poder ejecutivo, sino
que también se condenaban la manifestación y difusión mismas del
ideario republicano, basado, en sustancia, en discutir la legitimidad
de la corona.

La causa de todo esto, la caracterización del nacionalista o del
republicano como enemigo de la comunidad, viene sin embargo de
más atrás. Sin infravalorar los antecedentes que podemos encontrar
en los años 1840 para la defensa de la monarquı́a católica, será de
nuevo durante la Restauración cuando el derecho penal se ponga
también al servicio de objetivos nacionalizadores y encuentre frente
a sı́ a viejos y nuevos opositores. En cuanto a los viejos, los
republicanos, ya el mismo código de 1870, junto a la comprensible
criminalización de los « hechos encaminados á conseguir reemplazar
el Gobierno monárquico-constitucional » (art. 181.1), condenaba
asimismo las reuniones o manifestaciones en las que se proclamasen,
de palabra o por escrito, « provocadores » principios republicanos
(art. 182). Y ya fuese por tales figuras o por la no menos laxa de
« desórdenes públicos » — « 273. Se impondrá arresto mayor á los
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que dieren gritos provocativos de rebelión o sedición » —, el caso es
que proferir en público un ¡Viva la República! podı́a ser un acto
constitutivo de delito aun cuando a tal proclama no sucediese
tumulto alguno (STS 12 enero 1882, 11 abril 1887, 24 abril 1893).

Si la norma codificada suministraba algunos medios para con-
tener la expansión de las doctrinas republicanas mediante los delitos
de opinión, no facilitaba en cambio la parálisis del nuevo « peligro
nacional », el « catalanismo » (64). Para ello hubo que recurrir al
control gubernativo y a la legislación especial, producto de la cual
fue la ignominiosa ley de « represión de los delitos contra la Patria
y el Ejército », conocida como ley de jurisdicciones, aprobada el 23
de marzo de 1906 tras un debate caracterizado por las presiones e
injerencias de los militares en el proceso legislativo (y en la misma
marcha de la sociedad) (65). La orden de 23 de abril del mismo año
que acompañaba su publicación resulta esclarecedora. Un insosla-
yable estado de necesidad, una « imperiosa exigencia » común a
muchos paı́ses europeos, habı́a llevado a crear algunos tipos delic-
tivos, ausentes hasta el momento del código, con el fin de enfrentar
nuevos peligros para la estabilidad social. No se trataba — insistı́a el
gobierno — de establecer la « delincuencia por el pensamiento », ni
de prohibir la « exposición de las aspiraciones regionales », ni
tampoco de reprimir simples ofensas « á las reglas de la educación ó
de la conveniencia social ». El motivo de la norma no era otro que
preservar de la destrucción, con medios excepcionales, unos « prin-
cipios fundamentales », de los que dependı́a la misma subsistencia
de la comunidad, a saber: la « unidad » y « santidad de la Patria » y
la « disciplina del Ejército », « expresión de la Patria armada ». Y

(64) Sobre el que alertaban José MARTOS O’NEAL y Amado REYGONDEAUD DE

VILLEBARDET en Peligro nacional. Estudios e impresiones sobre el catalanismo, Madrid,
1901, en cuyo frontispicio rezaba de modo elocuente « por nuestra España todo; para
nuestra España todo ». Por D. 15 abril 1902 se ordenó abastecer los anaqueles de las
bibliotecas públicas con dicho panfleto, avalado por una Real Academia de Ciencias
Morales y Polı́ticas que encomiaba, pese a sus errores de bulto, el intento de los autores
por encadenar « los vientos de disolución que con gran violencia soplan ».

(65) Para los acontecimientos que rodearon la adopción de la citada ley, vid.
Rafael NUuNxEZ FLORENCIO, Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906), Madrid,
1990, pp. 363-374, y Manuel AuLVARO DUENxAS, Poder militar y práctica polı́tica en el
reinado de Alfonso XIII: de la suspensión de garantı́as constitucionales en Barcelona a la
Ley de Jurisdicciones, en « Revista de Estudios Polı́ticos » 65 (1989), pp. 265-283.
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para ello se condenaba al separatista que tomase « las armas contra
la Patria », a los ciudadanos que por cualquier medio — « grabado,
estampas, tarjetas, alegorı́as, caricaturas, signos, gritos o alusiones »
— « ultrajaren á la Nación, á su bandera, himno ú otro emblema »
y a aquellos otros que también de cualquier modo ofendiesen o
injuriasen « al Ejército » o « instigaren á la insubordinación », ce-
rrándose el cı́rculo con el castigo de la apologı́a de cualquiera de
dichos delitos (arts. 1-4, L. 23 marzo 1906).

Acaso de mayor interés que la parte sustantiva, era la dedicada
a materia procedimental. Se atribuı́an en ella competencias a la
jurisdicción militar para los citados delitos de ofensas e injurias a un
cuerpo armado en el que entraba la guardia civil, y, además, se
adoptaban medidas conducentes tanto a espolear los procesos in-
coados por dichos « crı́menes » como a no dejar resquicio alguno a
la « impunidad », poniendo continuas trabas a las peticiones de
sobreseimiento o absolución y favoreciendo ası́ la función ejempla-
rizante expresamente deseada. Por otra parte, los derechos polı́ticos
afectados por sus previsiones eran precisamente aquellos en que ya
sabemos se desenvolvı́an los actores independentistas y republica-
nos: las libertades de prensa y de asociación, menoscabadas con
posibles suspensiones motivadas no sólo por reiteradas condenas,
sino también por reiterados autos de procesamiento (art. 12, L. 23
marzo 1906).

Las fuertes censuras y el desprestigio público de la ley de
jurisdicciones llegaron nada más obtener vigencia. Ante este « es-
tado de opinión, por todos conocido », la respuesta gubernamental
se limitó a la presentación de sucesivos proyectos de reforma (1913,
1914-15, 1919) con el fin de derogarla, pero para integrar en el
código sus tipos penales, « en cuanto responden a exigencias de la
realidad y a necesidades de carácter permanente » (RD. 5 diciembre
1914; RD. 15 noviembre 1919). Los deseos de los gobernadores de
la Restauración, que se limitaban a querer borrar la tacha de
especialidad de la citada « ley de Excepción » normalizando (codi-
ficando) su contenido, se hicieron realidad con el código primorri-
verista de 1928, cuyos arts. 230 y 231 asimilaban finalmente los
delitos en ella previstos, añadiendo algún otro: el de atentado
« contra la integridad de la Nación española » conminado, pese a su
laxitud, con una pena nada menos que de « veinte a treinta años de
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reclusión » (art. 230.2, CP28). Sólo la llegada de la República el 14
de abril de 1931 supuso, en primer lugar, la anulación del « Código
gubernativo » (D. 15 abril), y después, la derogación definitiva de la
ley de jurisdicciones, porque, a juicio del gobierno provisional
republicano, la patria y el ejército quedaban bien protegidos « por
disposiciones de mayor normalidad » y, sobre todo, porque la
« cohesión del sentimiento patrio se afirma felizmente sin la presión
de severidad coactiva excepcional », con la libre unión entre los
ciudadanos y las regiones que, reconociendo su solidaridad histó-
rica, gozan de su « derecho natural e histórico a la personalidad libre
y autónoma » (D. 17 abril). Habı́a llegado el momento en el que
republicanos y nacionalistas dejaron de ser, siquiera por un instante,
enemigos públicos.

III. El enemigo del orden público: los anarquistas.

El conjunto de medidas examinadas hasta ahora contaba con un
radio de alcance que trascendı́a el caso de los republicanos y
separatistas, afectando asimismo a otros enemigos todavı́a más
peligrosos. Respondı́a tal extensión a una clara confluencia entre el
independentismo catalanista más activo, los grupos libertarios y los
postulados revolucionarios obreristas (66). La convergencia entre
estas tres lı́neas de confrontación con la ortodoxia católico-liberal no
sólo hallaba reflejo en la legislación y en los movimientos sociales.
También la literatura consagró la identidad de este catalanismo
anarco-sindicalista. En uno de sus capı́tulos más emblemáticos, obra
de Ramón Ma del Valle-Inclán y muy significativo también a los
efectos de este estudio, pues expresa las dos vı́as de escape frente a
una oficialidad quietista y providencial, se encontraban en el cala-
bozo del « Ministerio de Gobernación » un poeta arrestado por
embriaguez y un anarquista catalán encerrado por rebelión. Max

(66) Cf. la clásica obra de Josep TERMES, Federalismo, anarcosindicalismo y cata-
lanismo, Barcelona, 1976, y Pere GABRIEL, Anarquisme i catalanisme, en VVAA, Catalani-
sme. Historia, Politica i Cultura, Barcelona, 1986, pp. 195-210, quien señala (p. 205) a la
represión del régimen alfonsino como causante de la confluencia entre anarquismo y
catalanismo por « necesidad de autodefensa ».
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Estrella, el maleante, decı́a a Mateo, el preso anarquista (cuya
verdadera historia conoceremos después):

« Max: ¡Paria!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldı́a
con ese denigrante epı́teto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela.
Pronto llegará vuestra hora; El Preso: Tiene usted luces que no todos tienen.
Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés y a orgullo
lo tengo; Max: ¿Eres anarquista?; El Preso: Soy lo que me han hecho las
Leyes […] Max: ¿De qué te acusan?; El Preso: Es cuento largo. Soy tachado
de rebelde… No quise dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motı́n en
la fábrica […] Conozco la suerte que me espera: cuatro tiros por intento de
fuga » (67).

Se referı́a « El Preso » a una vil práctica gubernativa consen-
tida y hasta tácitamente legalizada en las primeras décadas del
siglo xx, consistente en liquidar deliberadamente al sospechoso o
delincuente con la excusa de su tentativa de escapar a la autoridad.
La mal llamada ley de fugas, pues, que yo sepa, no era una ley sino
la sanción y complacencia oficiales con este tipo de ejecuciones
ilegales, fue aplicada en la represión del bandolerismo, de los
anarquistas y del anarcosindicalismo catalán, sobre todo durante la
etapa del general Severiano Martı́nez Anido al frente del gobierno
civil de Barcelona (1920-22) (68). Los detenidos eran sacados del
calabozo con el falso propósito de ser trasladados a prisión. En el
trayecto, los escoltas ralentizaban el paso y, cuando los presos se
habı́an alejado lo suficiente, o bien intentaban vanamente evadirse
del final que les aguardaba, abrı́an fuego y los asesinaban por la
espalda. La execrable dinámica de la enemistad, que combate el
mal incluyendo en el derecho lo que se pretende excluir, se
superaba aquı́ a sı́ misma, desplegando su violencia sin conformi-
dad a regla alguna, más bien institucionalizando la regla con el
reiterado empleo de una violencia que reducı́a al sujeto a una
« vida desnuda », expoliada de todo derecho, desposeı́da de cual-
quier atributo de humanidad.

Consciente de su brutalidad, el liberalismo formulario y proce-
dimental, cuando no se encontraba desbordado por las circunstan-

(67) VALLE INCLÁN, Luces de bohemia (1924), Madrid, 2002, pp. 97 ss.
(68) Carlos SECO SERRANO, Estudios sobre el reinado de Alfonso XIII, Madrid,

1998, pp. 221 ss.
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cias por él mismo creadas, prefirió pautar el uso desmedido de la
fuerza (69). Ası́ lo hizo en 1894 y 1896 con la aprobación de dos leyes
dirigidas especı́ficamente a luchar contra el anarquismo (70). En
vı́speras de la primera de estas leyes, la fiscalı́a del Tribunal Supremo
exhortaba en una circular al ministerio público de todas las audien-
cias a que su acción frente a los anarquistas se hiciese sentir « tan
inmediata como inexorable » (Cir. 17 noviembre 1893). Se deduce
de su contenido que para combatir a estos « fanáticos secuaces de
doctrinas » que pretenden subvertir « por el fuego y el terror,
condiciones perdurables de la sociedad », aún bastaba con aplicar
severamente las leyes especiales de imprenta, asociación y reunión y
el código, en especial los tipos de sedición y desórdenes públicos, y
acaso recurrir con mayor insistencia, para frenar la propaganda
ácrata, a las ya conocidas figuras de provocación al delito (art. 582,
CP70) y de apologı́a de acciones ilegales e inmorales (art. 584.4,
CP70).

No obstante, poco tardó en parecer insuficiente este marco
punitivo. A sustituirlo en materia de criminalidad anarquista vino en

(69) Centrada la exposición siguiente en el anarquismo urbano, no debe dejarse
atrás, siquiera sea dándole entrada al pie, la cita de la represión del anarquismo obrerista
rural, de una tipologı́a también compleja, pues con motivo de su represión el poder
instrumentalizaba toda la ritualidad procesal para fines polı́ticos y extrajurı́dicos. Me
refiero al famoso caso de La Mano Negra (1883), donde se fundı́an la criminalidad rural
y la represión de la lucha social: vid., al respecto, la serie Los procesos de La Mano Negra
integrada en la colección Crónica de los Tribunales españoles editada, entre 1883 y 1886,
por la RGLJ, y, como bibliografı́a, el clásico de Clara E. LIDA, Anarquismo y revolución
en la España del XIX, Madrid, 1972, pp. 247-260 y, más recientemente, José Luis PANTOJA

ANTUuNEZ, La Mano Negra: memoria de una represión, Cádiz, 2000 y José Luis GUTIEuRREZ

MOLINA, El Estado frente a la anarquı́a. Los grandes procesos contra el anarquismo español
(1883-1982), Madrid, 2008, pp. 25-63.

(70) Sobre los antecedentes, vid. GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza cit. (n.
13), pp. 270 ss. Téngase en cuenta que no se banalizan aquı́ en absoluto las muertes
producidas por los atentados anarquistas; no obstante, sı́ me acojo al principio de estricta
igualdad entre los hombres que, en principio, condena por igual el uso terrorista de la
violencia por parte de las personas que dirigen el Estado y de aquellas otras que actúan
en movimientos sociales, y en conclusión, censura más gravemente actos antijurı́dicos
cometidos por el poder público que por colectivos sociales sin cauce alguno para ver
materializadas sus aspiraciones, cauce desde luego abierto en el presente Estado
constitucional.
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primer lugar la ley de 10 de julio de 1894 (71), respuesta guberna-
mental a varios atentados perpetrados en Barcelona (72). En ella se
sancionaban todas las acciones relacionadas con la figura del aten-
tado cometido con explosivos, desde la misma comisión o la fabri-
cación de aparatos al efecto, hasta la conspiración, proposición,
amenaza o provocación. La severidad de las penas establecidas
llegaba incluso a la posible aplicación de la pena capital cuando de
la detonación sólo hubiese resultado « riesgo para las personas ». De
nuevo, era especı́ficamente reprimida la difusión de doctrinas, en
este caso las apologéticas de la llamada acción directa, castigada con
« presidio correccional » en lugar de con la multa prevista en el
código, y también otra vez se intervenı́a la libertad de asociación,
quedando disueltas las agrupaciones « que de cualquier forma »
facilitasen los delitos aludidos. También eran arbitradas medidas
que permitiesen « practicar con urgencia las actuaciones » y, en su
caso, castigar prontamente a los « confesos y convictos ». Y el único
atisbo de garantismo, la preceptiva presencia del jurado en los
juicios por las ilegalidades contempladas en la norma, ya habı́a
quedado suficientemente atemperado con la explı́cita regulación del
instituto, que sólo podı́a ser integrado por mayores de treinta años,
que supiesen leer y escribir, estuviesen en pleno goce de los derechos
civiles y polı́ticos y fuesen « cabeza de familia » (art. 8, L. 20 abril
1888).

Este régimen se endureció aún más en 1896, con una nueva
norma, de 2 de septiembre, aprobada en pleno estado de excepción
dos meses después de un atentado cometido en Barcelona contra la
procesión del Corpus Christi (73). Muestra evidente de la guerra

(71) Una primera exposición, con análisis del proyecto e incluidas concordancias,
puede encontrarse en Manuel CALVO Y CONEJO, Leyes para la represión del anarquismo
vigentes en España y Francia, Madrid, 1894, pp. 13-25.

(72) Para el contexto histórico-social y cultural, vid. Rafael NUuNxEZ FLORENCIO, El
terrorismo anarquista (1888-1909), Madrid, 1983, pp. 51-60 y Julián CASANOVA, Anarquı́a
y violencia polı́tica en la España del siglo XX, Zaragoza, 2007, pp. 160-161 y 197-222.

(73) Al proyecto de la citada ley dedicaba un estudio el director de la prisión
celular de Madrid, Fernando CADALSO, cuyo apellido anunciaba las únicas medidas que
él proponı́a contra la « perversidad anarquista »: « [basta de] jeremiadas y sentimenta-
lismos ridı́culos », « a grandes males, grandes remedios: la muerte y la deportación », en
El anarquismo y los medios de represión, Madrid, 1896, pp. 14, 18 y 55.
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abierta al anarquismo, esta disposición otorgaba al ejército la juris-
dicción sobre los delitos ya indicados y con su vigencia, lo que antes
suponı́a la suspensión de las libertades de expresión, reunión y
asociación, implicaba ahora la directa supresión de « periódicos y
centros anarquistas » y el cierre de sus lugares de encuentro. Y para
los actos propagandı́sticos, del presidio correccional se pasaba al
extrañamiento o, en caso de quebranto, a la « relegación á una
colonia lejana » por no menos de tres años, materializando fı́sica-
mente la exterioridad en la que ya, de iure, habitaban, excluidos, los
libertarios. La única concesión humanista prevista en ella, otra vez
inscrita en la lógica de la clemencia y gracia del soberano, permitı́a
a los tribunales solicitar al gobierno una « rebaja o conmutación de
la pena si entendieran que ésta es notablemente excesiva ». Aunque
inicialmente la citada ley sólo tuvo vigencia en Madrid y Barcelona
(RD. 16 septiembre 1896), después del mortal atentado contra el
presidente del consejo de ministros, Antonio Cánovas del Castillo,
poco tardó en extender su validez a todo el reino (RD. 12 agosto
1897). Pero su aplicación no se completaba sin la eliminación del
peligro desde su raı́z intelectual, y con tal fin la fiscalı́a del Tribunal
Supremo volvió a dirigirse al ministerio público, « no para recor-
darle textos legales », sino para impelerle a « vigilar toda clase de
publicaciones » y perseguir la apologı́a de los crı́menes cometidos
por los « nuevos enemigos de la sociedad », apologı́a que compren-
dı́a hasta la disminución de « la enormidad de los delitos, presen-
tando a sus autores con caracteres simpáticos » (Cir. 13 agosto
1897).

El perı́odo de aplicación inicialmente previsto de la ley de 1896
era de tres años, prorrogable por decreto en un año más. Efectuada
dicha prolongación (RD. 6 septiembre 1899), el ministro de Gracia
y Justicia, a la sazón catedrático neotomista de derecho natural,
Javier González de Castejón, presentó a las Cortes un proyecto para
restablecer su vigencia durante otros tres años, vista la persistencia
del anarquismo y la consiguiente necesidad de que « la sociedad se
aperciba á la defensa, correspondiendo á la naturaleza excepcional
del delito, castigo también excepcional » (RD. 21 noviembre 1900).
Hasta donde alcanzo a saber, dicho proyecto no prosperó, reco-
brando su vigencia la anterior ley de 1894, que fue también objeto
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de varios intentos de reforma (74) y cuya derogación, o más bien
sustitución, no llegó hasta 1934, año en que se sancionó una ley
contra el terrorismo. Perduraba de este modo un régimen excepcio-
nal ad hoc diseñado para un colectivo polı́ticamente denotado. No se
trataba ya del constante balanceo entre la vigencia constitucional,
legislativamente limitada, y la suspensión de garantı́as por razones de
orden público, sino de un estado de excepción permanente que
envolvı́a a buena parte de los disidentes polı́ticos. Y su justificación
no podı́a ser otra que la propia de la llamada por Michel Foucault
« gubernamentalidad liberal » (75), de la biopolı́tica que reconoce
como « muy sagrados los derechos fundamentales », pero colocando
sobre ellos « el derecho de defensa » de la sociedad en su conjunto
ejercido por el Estado, porque « la defensa del interés social »
procede « del propio derecho á la vida », derecho supremo y clave
« para resolver el grado de intervención del Estado como Poder
preventivo y represivo ». Y en el caso de los atentados anarquistas,
contra lo que sostenı́an algunos polı́ticos republicanos como Gu-
mersindo de Azcárate, dicha intervención habı́a, según el oficia-
lismo, de principiar por el control de la « mera exposición de la
idea » (76).

La legitimación de esta excepcionalidad permanente respondı́a
también a una estratégica caracterización del anarquista. Lo más
evidente resultaba relacionarlo con la cuestión social (77) e identifi-
carlo con la negación de « Dios », la « Patria », la familia, el Estado

(74) En el proyecto de reforma de 1904 (RD. 23 noviembre 1904) se ampliaban
los tipos de amenaza, inducción y apologı́a, y en el de 1908 (RD. 24 enero 1908), el
conocido como « proyecto de Ley de Represión del terrorismo », se volvı́a a permitir la
supresión de publicaciones anarquistas y el cierre de sus locales de reunión. Sobre el
promotor y los extremos de este polémico proyecto, vid. Marı́a Jesús GONZÁLEZ, El
universo conservador de Antonio Maura, Madrid, 1997, pp. 216 ss.

(75) Vid. sobre esto la conclusión del presente trabajo.
(76) Era el revelador parecer de Ramón FERNÁNDEZ HONTORIA, El anarquismo

contemporáneo: sindicalismo revolucionario. Deberes del Estado y sociales frente a su
propaganda, Madrid, 1912, pp. 50-56, compartido por Martı́n de ASUuA Y MENDIuA, El
anarquismo ante el Derecho, Madrid, 1914, pp. 134 y 151.

(77) Antonio Ma de MENA, Del anarquismo y su represión, Madrid, 1906, pp. 11 ss.
(« El anarquismo es una aberración del socialismo », sostenı́a su autor); y ASUuA Y MENDIuA,
El anarquismo cit. (n. 76), pp. 9-14 y 38 ss. (« El anarquismo no es, en substancia, sino
un aspecto de la cuestión social », afirmaba el doctorando).
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y, en general, de cualquier forma de autoridad y coacción (78). En
este punto, más que unilateral rechazo, se suscitaba en el burgués
una extraña y comprensible simpatı́a. En el fondo, el anarquista no
hacı́a « sino sacar las consecuencias extremas de la famosa Declara-
ción de los derechos del Hombre » (79), no era sino un liberal que
habı́a olvidado que la defensa de la libertad también requiere de la
autoridad. La simpatı́a por su individualismo extremo, reflejado
incluso en la preparación solitaria de los artefactos explosivos,
llegaba a transformarse en una fascinación secreta y pequeñobur-
guesa ante el halo de misterio que los envolvı́a y hacı́a de ellos sujetos
cosmopolitas, de elegante extravagancia, protegidos por oscuros
banqueros (80) y capaces, en última instancia, de incumplir la ley más
poderosa de la naturaleza, la autoconservación, sacrificando su
propia vida. Y aun escamaba su capacidad para instalarse y repro-
ducirse en la esfera ocupada pretendidamente en exclusiva por el
liberalismo devoto, la de la opinión pública (81), canal de evangeli-
zación al tiempo que lı́mite del poder. Era justo aquı́, en la distinción
entre un « anarquismo filosófico » y otro « práctico », donde se
producı́a la criminalización de este movimiento social. En principio,
nada habı́a que temer de una doctrina que no pasaba de ser « un
bello ideal filosófico », « una aspiración generosa », adolecida tanto
de romántico utopismo como de falta de coherencia y sistematici-
dad, o sea, carente de veracidad y factibilidad. La disyunción se
producı́a con la comisión de sanguinarios atentados en nombre de
principios teóricamente nobles (82), cuando la « acción directa »

(78) Manuel GIL MAESTRE, El anarquismo en España y en especial el de Barcelona,
Madrid, 1897; Gustavo LA IGLESIA Y GARCIuA, Caracteres del anarquismo en la actualidad,
Barcelona, 19072, pp. 12-13 y 71. José Marı́a PUERTA Y DE LA CRUZ, El anarquismo, Sevilla,
1907, p. 43, recordaba en cambio la existencia de una corriente « nomista » que
reconocı́a las normas jurı́dicas emanadas de contratos voluntarios.

(79) FERNÁNDEZ HONTORIA, El anarquismo contemporáneo cit. (n. 76), p. 11.
(80) En relación a estas cuestiones, resulta de interés la consulta del anónimo,

prologado por el inspector de policı́a Juan José LÓPEZ SERRANO, Descubriendo los
misterios ó un detective a la fuerza (informaciones de un periodista). Sensacionales relatos
de los complots y atentados anarquistas realizados en España en los últimos años, Madrid,
1913, especialmente pp. 116, 144 y 148.

(81) Vid. el discurso del penalista Enrique de BENITO, La anarquı́a y el Derecho
penal, Oviedo, 1906.

(82) Precisamente a desconectar los crı́menes anarquistas de su presunto sustento
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sustituı́a a la acción reflexiva propia de la libertad, cuando la
« propaganda por el hecho » reemplazaba a la racional y convin-
cente propagación de las ideas. Desacreditado entonces el ideal
anarquista por sus deplorables consecuencias, la argumentación
tornaba a sus comienzos para concebir al anarquista como merce-
nario despiadado, cuyo medio de vida es prodigar la muerte, y para
criminalizar también la doctrina, considerada ahora como una sim-
ple invitación a delinquir, « como un atentado contra los eternos
sentimientos humanos » (83). Deber del Estado no podı́a entonces
ser otro que la persecución del anarquismo desde su misma forma-
ción intelectual.

¿Qué sucedı́a en la práctica procesal?, ¿eran distinguidos pul-
cramente la comisión del delito y la libertad de creencias o se
criminalizaba también la doctrina e incluso la conducta privada, sin
esperar a que se « origine el delito », aplicando ası́ un « derecho de
guerra » y concediendo « carácter de beligerantes á los anarquis-
tas » (84)? Si, a modo de ejemplo, consultamos el sumario de un
proceso célebre contra el anarquismo español las conclusiones han
de ser pesimistas. Me refiero al procedimiento incoado con ocasión
del intento de regicidio cometido el 31 de mayo de 1906 en el que
resultaron imputados, entre otros, Francisco Ferrer Guardia, pro-
pietario de la Escuela Moderna de Barcelona, y Mateo Morral,
bibliotecario de la misma (85). El dı́a de la boda del rey Alfonso XIII,

teorético se dirigı́a la tesis doctoral de Eugenio CUELLO CALOuN, La criminalidad anarqui-
sta, Salamanca, 1910. Vid., en el mismo sentido, LA IGLESIA Y GARCIuA, Caracteres del
anarquismo cit. (n. 78), pp. 332-333.

(83) ASUuA Y MENDIuA, El anarquismo cit. (n. 76), p. 53, recomendando la represión
de la doctrina, lo mismo que PUERTA Y DE LA CRUZ, El anarquismo cit. (n. 78), p. 85.

(84) Según alertaba a los miembros del jurado el abogado demócrata y republi-
cano José CARVAJAL Y HU}E en Los anarquistas en Madrid. Informe oral en las sesiones del
Jurado de 30 de diciembre de 1893 y 2 de enero de 1894 en defensa de Juan Marı́a Debats,
Madrid, 1894, pp. 121 y 132.

(85) Las piezas del sumario se encuentran en cajas AGA 43/4056, 43/4057 y
43/4058, donde se contienen cartas, testimonios y datos empleados a continuación. Vid.
sobre este particular, Juan AVILEuS FARREu, Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista
y mártir, Madrid, 2006, pp. 167-196. No se ocupa de este proceso concretamente José
Luis GUTIEuRREZ MOLINA, El Estado frente a la anarquı́a cit. (n. 69), que sı́ aborda (pp.
97-145), en cambio, la causa que habrı́a de acabar con su vida, como también lo hacen,
en conmemoración del centenario de su ejecución, Francisco BERGASA, ¿Quién mató a
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cuando la comitiva nupcial atravesaba una de las calles más céntricas
de Madrid, arrojaron sobre ella desde un balcón una bomba en-
vuelta en un ramo de flores cuya explosión produjo decenas de
muertos y heridos. Visto por algún testigo en dicho balcón, Morral
fue declarado en busca y captura. El joven anarquista catalán, hijo de
un empresario textil, universitario, viajero, conocedor de varias
lenguas y de elegante indumentaria, fue detenido apenas dos dı́as
después, pero en el traslado a prisión dio muerte al guardia que lo
conducı́a, suicidándose a continuación. El principal sospechoso y
más que probable autor habı́a fallecido; no obstante, la acción
judicial continuó su curso para depurar responsabilidades por com-
plicidad y conspiración.

Y en esta fase del sumario entra Francisco Ferrer, antiguo
republicano exiliado en Parı́s que a su regreso fundó un centro de
enseñanza laico, libertario y racionalista. Adinerado por los bienes
que una amiga francesa, Ernestina Menine, le dejó en herencia y por
las operaciones especulativas que sobre ellos hizo, dedicó todo su
caudal a fundar una escuela-editorial volcada en la difusión del
anarquismo. De las investigaciones judiciales realizadas sobre el
pedagogo se desprende claramente que el objetivo no era sólo
averiguar su implicación en los hechos, sino también fiscalizar, y en
su caso paralizar, un foco de adoctrinamiento laico y librepensador.
Su fortuna fue innecesariamente embargada, la biblioteca de la
escuela registrada y algunos de sus tı́tulos requisados, su correspon-
dencia intervenida, entre otras cosas, para demostrar que recomen-
daba a los maestros libertarios aleccionar a los niños para que no
rezasen. Hasta se practicaron diligencias para, a sabiendas de que
era separado, conocer « los antecedentes que pudieran existir acerca
de los motivos de las discusiones matrimoniales con su legı́tima
esposa ». Tras haber pasado algo más de un año en prisión preven-
tiva, y habiendo sido sometida su actividad a un control exhaustivo,
fue finalmente absuelto. Dos años después, con España en estado de
guerra, serı́a juzgado de modo sumarı́simo por un tribunal militar,
declarado culpable de rebelión e inmediatamente ejecutado.

Ferrer i Guardia?, Madrid, 2009, y Dolors MARIuN, La Semana Trágica. Barcelona en
llamas, la revuelta popular y la escuela moderna, Madrid, 2009.
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IV. El enemigo económico: sindicalistas y comunistas.

El sindicalista revolucionario, y después el bolchevique, suce-
dieron al anarquista como enemigo público. La sucesión evidente-
mente no fue mecánica y el comunismo y sus objetivos eran ya bien
conocidos en la España finisecular. No obstante, desde la primera
década del siglo xx se observa, tanto en las leyes como en los autores
ortodoxos, una paulatina sustitución de la problemática anarquista
por el peligro de una revolución social. El motivo no era otro que la
expansión del movimiento obrero y la creciente importancia de sus
actuaciones. El uso de la violencia individual contra el orden social
establecido va dejando paso a la violencia colectiva contra el modelo
económico imperante, los atentados unipersonales contra grandes
personalidades en nombre de la libertad son reemplazados por la
lucha de clases en pro de la emancipación y al artefacto explosivo lo
sustituye la huelga general revolucionaria. Es, en efecto, la impre-
sionante oleada de huelgas, intensificada entre los años 1909-1912, y,
sobre todo, después de 1917, el acontecimiento que determinará
esta progresiva inflexión y la consiguiente irrupción de los enemigos
económicos.

Si el liberalismo conservador mostraba atisbos de simpatı́a hacia
el liberalismo patógeno de los anarquistas, ante el sindicalismo
revolucionario, y después el comunismo, no va a exhibir sino el más
rotundo rechazo, aunque reconozca con arrepentimiento que el afán
igualador nació con las revoluciones burguesas. Desde el mismo
comienzo de la mentalidad oficial de la Restauración, coagulada en
torno a los valores de orden, armonı́a y progreso espontáneo, las
doctrinas sindicalistas y comunistas eran aborrecidas, fundamental-
mente, por dos motivos: por su colectivismo, que rompı́a el indis-
pensable equilibrio entre el interés individual y el social, y por su
materialismo, que reducı́a la fenomenologı́a social al más grosero de
sus aspectos, con reprobable menosprecio de su dimensión más
decisiva, la espiritual. Si en un caso reaccionaba el alma liberal frente
a las creencias que « matan el génio creador, haciendo imposible
todo progreso », en el otro era el alma católica la que recordaba que
el « sentimiento religioso » era la base más estable del orden y que
« Dios no dio á todos los hombres igual aptitud ». Pero en ambos
extremos, de lo que se trataba era de defender « las leyes inmutables
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de la naturaleza » — familia patriarcal y propiedad privada —
contra los « bárbaros » de « las civilizaciones adelantadas » (86).

Ya se advertı́a entonces que estos « bárbaros no est[aban] a las
puertas de Roma; sino dentro », aunque en principio no dejaron de
ser considerados más que « media docena de utopistas perezosos
que jamás tuvieron amor al trabajo » (87). Preocupaban mucho más,
como sabemos, los ataques anarquistas. Sin embargo, terminada la
primera década del siglo xx, el anarquismo pasó a identificarse en
bloque con el anarcosindicalismo o « sindicalismo revolucionario »,
y su instrumento de lucha, « la huelga general », fue concebida como
« la sı́ntesis de todas las violencias imaginables » (88). Interesaba
ahora a las instituciones oficiales estudiar a fondo « la evolución de
la escuela socialista » en su doble vertiente, la reformista, organizada
en un partido polı́tico, y la sindical, visible por las huelgas y urgida
de la « intervención del poder público » (89). Temido por sus
boicots, sabotajes y paros (90), el profundo error del sindicalismo,
comenzando por su máximo exponente Georges Sorel, consistı́a en
conceder prioridad a la praxis frente a la reflexión, a la acción frente
a la meditación. A ojos del oficialismo, aquı́ radicaba el equı́voco
sobre el que se alzaba toda su propuesta de una « sociedad de
productores libremente asociados »: al creer los sindicalistas que
solamente el trabajo confiere valor a las cosas, olvidaban la impres-
cindible contribución, planificadora y eficiente, de las ideas del
emprendedor. Ahı́ se encontraba también la razón de su equivocada
preferencia por la clase, como unidad de experiencia, en lugar del

(86) Eran palabras de Cirilo AuLVAREZ MARTIuNEZ, Impugnación de las sectas llamadas
filosóficas y conocidas bajo los nombres de individualistas, comunistas y socialistas, en
« RGLJ » XLIII (1873), pp. 369-382, pp. 374-376 y 382.

(87) Andrés AGUILERA VERA, Anticomunismo, en « RGLJ » XLVII (1875), pp.
143-153, p. 149.

(88) FERNÁNDEZ HONTORIA, El anarquismo contemporáneo: sindicalismo revolucio-
nario cit. (n. 76), pp. 29 y 38; ASUuA Y MENDIuA, El anarquismo cit. (n. 76), p. 104: « Último
figurı́n del anarquismo es el sindicalismo revolucionario ».

(89) A la mejor memoria sobre estos asuntos ofrecı́a un sustancioso premio la Real
Academia de Jurisprudencia y Legislación de Madrid en diciembre de 1910, ganado por
Antonio MORENO CALDEROuN, Evolución de la escuela socialista: su incorporación á los
partidos polı́ticos. Las huelgas en sus aspectos polı́tico, jurı́dico y económico, Madrid, 1911.

(90) Vid. el discurso del civilista Calixto VALVERDE, El sindicalismo revolucionario,
Valladolid, 1912, pp. 32-37.
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partido — asociación en torno a una idea — o de la patria —
depósito sentimental común —. Por eso, en suma, cifraban la
posibilidad del cambio real en la acción directa de los sindicados en
vez de en el intercambio racional de programas ideológicos.

A la presunta esterilidad práctica atribuida a estos planteamien-
tos materialistas, hubo por fuerza de suceder, tras la revolución
bolchevique, una comprensión menos intelectualizada. El sindica-
lismo revolucionario ya no era el último ropaje del anarquismo, ni un
movimiento basado en un error filosófico, sino una amenaza bien
real que interpelaba tanto a los sectores dominantes como a la
menguada clase media (91). Se convirtió de este modo en el bolche-
vismo (92) o más lisamente en el comunismo (93), ya en toda regla el
« enemigo interno » alrededor del cual aglutinar a la comunidad
natural (94). De suponer una corriente pragmatista volcada en la
acción directa, pasó a constituir una cosmovisión hiperracionalista
— « avanzada », se dirá después, bajo el franquismo —, convencida
de que el mundo podı́a organizarse de acuerdo a criterios estricta-
mente racionales e igualitarios, desconociendo la jerarquı́a providen-
cial de los talentos, las flaquezas del hombre y su divina imperfec-
ción, y, en consecuencia, cubriendo con constituciones y leyes

(91) Vid., como fuente, José Marı́a FARREu, Los atentados sociales en España,
Madrid, 1922, y como bibliografı́a, Juan AVILÉS FARREu, La fe que vino de Rusia. La
revolución bolchevique y los españoles (1917-1931), Madrid, 1999, pp. 43 ss., Fernando
del REY REGUILLO, El empresario, el sindicalista y el miedo y Rafael CRUZ, ¡Luzbel vuelve
al mundo! Las imágenes de la Rusia soviética y la acción colectiva en España, ambos en
Rafael CRUZ y Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura y movilización en la España
contemporánea, Madrid, 1997, pp. 235-272 y 273-303, respectivamente.

(92) Desde una perspectiva general, no sólo española, y con esclarecedora secuen-
cia expositiva, vid. Edmundo GONZÁLEZ BLANCO, Los sistemas sociales contemporáneos.
Colectivismo, anarquismo, sindicalismo, bolchevismo, Madrid, 1930, pp. 152-154 y 227 ss.

(93) La secuencia del oficialismo era ésta: del socialismo, y como forma radicali-
zada suya, nació el bolchevismo, mientras que el anarquismo engendró el sindicalismo,
fusionándose ambas criaturas tras la Gran Guerra en el comunismo. Vid. las reflexiones
del administrativista y polı́tico Antonio ROYO VILLANOVA, Bolchevismo y sindicalismo,
Madrid, 1920, pp. 10-16.

(94) No fue con el franquismo, sino con la dictadura de Primo cuando el
anticomunismo comenzó a tener esta función nacionalizadora. Vid. la tesis ejemplar de
Alejandro QUIROGA, Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la Dictadura
de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, 1930, pp. 96 ss.
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perfectas una realidad de opresión, división y miseria (95). Se cons-
truı́a ası́ un habitual argumento conservador, destinado en lo suce-
sivo a tachar de fatalmente comunista toda propuesta encaminada a
transformar el statu quo basándose en criterios racionales, es decir,
toda propuesta netamente constitucional. Poco importaba, como
veremos, que el Partido Comunista no tuviese apenas arraigo en
España hasta el mismo año de 1936, pues se trataba de desacreditar
como comunistas — es decir, como enemigos de los intereses
privados de buena proporción de la sociedad — a reformistas,
republicanos y sindicalistas, es decir, a las fuerzas que prestaron base
a la II República y, por extensión, a esta misma (96).

A ello contribuı́an también quienes se dedicaban al saber. De
concebir a sus militantes como bárbaros bajo el progreso civilizador
de la belle époque, se pasó primero a tipificar en la teorı́a los
miméticos crı́menes de la muchedumbre (97), para después, doctrina
psiquiátrica mediante, considerar directamente como dementados a
los responsables de las acciones subversivas (98). Se dejaba de este
modo la puerta abierta a una intervención penal especializada
bendecida por una ciencia con apariencias de neutralidad. Era, en
efecto, el comunismo el principal peligro polı́tico que la función
punitiva habı́a de apartar. Y es que a medida que avanzaba el
perı́odo de entreguerras, el anticomunismo fue agotando práctica-
mente la identidad polı́tica de los conservadores españoles y ga-

(95) Cf. las opiniones del criminalista Quintiliano SALDANxA, La revolución rusa. La
Constitución rusa de 10 de julio de 1918, Madrid, 1919.

(96) Un ejemplo propagandı́stico entre mil puede encontrarse en Mauricio KARL,
ya en las mismas vı́speras republicanas, en el repetidas veces editado El comunismo en
España, Madrid, 1931, y posteriormente, ya con la Constitución de 1931 vigente, en el
elocuente tı́tulo El enemigo: marxismo, anarquismo, masonerı́a, Madrid, 19354, donde
transmitı́a su « convencimiento de que esta república traerı́a el comunismo a España »,
p. 193.

(97) Agustı́n DURÁN, La violencia en las luchas sociales, Madrid, 1911, pp. 44 y
58-59, tesis manuscrita depositada en la Biblioteca de la Universidad Complutense con
signatura T. 3456.

(98) Cf. las ocurrencias del psiquiatra oficial del régimen Antonio VALLEJO NÁGERA

en Psicopatologı́a de la conducta antisocial, San Sebastián, 1938. Tamaños despropósitos,
bien identificativos del totalitarismo hispano, no podı́an quedar desatendidos cientı́fi-
camente bajo el régimen constitucional: Enrique GONZÁLEZ DURO, Los psiquiatras de
Franco: los rojos no estaban locos, Barcelona, 2008.
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nando cada vez más proyección internacional: si en un primer
momento, ya fuese durante el directorio de Primo como, sobre todo,
desde 1933, implicaba una vinculación a la retórica y a la práctica del
fascismo primero, y del nacionalsocialismo después, ya tras la II
Guerra Mundial, supuso una clara asociación con la rentable lucha
por la libertad que empezaba a librarse desde los Estados Unidos
contra el ¿único? régimen totalitario subsistente. En definitiva, si en
el primer tracto la ideologı́a católico-liberal encaraba el peligro
comunista acentuando el factor nacional y religioso frente al ene-
migo eslavo, después de vencidos los fascismos alemán e italiano, era
de nuevo el factor liberal el que cobraba auge, aprovechando el
franquismo para presentarse como el primero que fue capaz de
divisar el carácter global de la amenaza roja y de derrotarla en su
territorio, es decir, como ejecutor polı́tico de una « unidad histó-
rica » y « providencial » signada por el destino para acabar en la
tierra con todas las encarnaciones del diablo, siendo el comunismo
la última y más feroz de ellas.

La defensa penal de la propiedad privada precedı́a desde luego
a la aparición del enemigo económico. Ya en 1870 hizo falta recurrir
al delito de sedición para castigar a quienes despojasen « con un
objeto polı́tico ó social, de todos ó de parte de sus bienes propios á
alguna clase de ciudadanos » (art. 250, CP70). Durante las primeras
décadas de la Restauración bastó para la contención del incipiente
movimiento obrero con el código, las conocidas leyes de asociación,
reunión y prensa y con los sucesivos estados de alarma y guerra,
irrumpiendo, en el último de ellos, la jurisdicción castrense, com-
petente para depurar responsabilidades por rebelión o sedición
realizadas por « milicianos populares armados » (arts. 28 y 29,
LOP70). También el marco especial diseñado para combatir el
anarquismo servı́a para frenar los repuntes violentos del sindica-
lismo. No fue sino la convocatoria de centenares de huelgas desde
principios de siglo lo que condujo a la regulación gubernativa del
fenómeno (L. 27 abril 1909). Respondiendo a los postulados del
liberalismo individualista, este nuevo marco normativo oscilaba
entre la protección de la autodeterminación para declararse en
huelga y la preservación de lo establecido en los contratos laborales.
Importante era el deber de dar a conocer las convocatorias con
suficiente antelación a la autoridad, pero lo crucial era evitar las
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coacciones, amenazas, desórdenes u obligaciones asociativas que,
condicionando las decisiones de los trabajadores aislados, pudiesen
extender el virus huelguı́stico. Y, en caso de dudas, se sometı́a de
todos modos la celebración de las huelgas — una acción colectiva —
al respeto de los derechos y cumplimiento de los deberes « que
dimanen de los contratos » verificados entre trabajadores y patronos
— una interacción individual —.

La aplicación de este régimen especial, caracterizado por la
vaguedad de sus tipos, suscitó alguna confusión, que el ministerio
público hubo de aclarar: para el delito de coacciones y amenazas
dirigidas a « forzar el ánimo de obreros ó patronos », se subrayaba
que la ley de huelgas sólo era aplicable de modo subsidiario, cuando
el hecho no fuera constitutivo de una infracción prevista en el código
con mayor pena. La represión de estas coacciones, recordaba el
fiscal del Tribunal Supremo, contaba además con otros recursos
extraordinarios, como la atribución del rango de autoridad pública,
por ejemplo, a empleados de ferrocarriles o a los mismos carteros,
con lo que toda presión ejercida sobre ellos, e incluso sobre cual-
quier particular que auxiliase a la autoridad, habı́a de considerarse
delito de atentado. No obstante, lo más perturbador era justo
aquello que desbordaba el patrón individualista con que habı́a sido
concebido el control de las huelgas, a saber: la evidencia de que
aquellas que « sólo afectan al interés personal de los obreros y
patronos » eran sustancialmente diversas, y estaban además siendo
rebasadas, por la huelga general, que paraliza el paı́s, toca de lleno
el interés público y requiere de una intervención gubernativa y
« militar » excepcional (Cir. 28 marzo 1909, Cir. 2 octubre 1912).

Hasta el golpe de Estado de Primo, eran justamente las medidas
de emergencia previstas en las leyes de orden público las destinadas
a reprimir un derecho, el de huelga, implı́citamente reconocido por
las leyes de la Restauración. También se arbitraban medidas e
instituciones de conciliación previas, o simultáneas, al conflicto
laboral (L. 19 mayo 1908). En este sentido, se hizo un último intento
antes de la dictadura de disminuir los paros, sofisticando, exten-
diendo e imponiendo procedimientos conciliatorios dirigidos por el
Ministerio de Trabajo (RD. 25 agosto 1923). Ya bajo el directorio,
como corresponde a todo sistema autoritario, se produjo un desdo-
blamiento entre el régimen legal formalmente previsto, que era
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prácticamente el mismo que estaba vigente con anterioridad, y la
represión material del movimiento obrero (99), administrada primero
por la jurisdicción militar y conducida también por bandas de
pistoleros a sueldo de los patronos y muy especialmente por el
Somatén, célula paramilitar extendida por el nuevo régimen a todas
las provincias españolas con el fin de que « hombres de buena
voluntad, amantes del orden », conservasen « la paz pública » con el
uso de « armas de su propiedad » (RD. 17 septiembre 1923) (100).
Este cuerpo terrorista, considerado como « fuerza armada » en los
estados de guerra, y laureado con honores oficiales por el gobierno
y el monarca cuando se pasó del directorio militar al civil (RD. 4
diciembre 1925), actuó con total impunidad. Ası́ lo demostró el
bochornoso indulto general, amparado en el derecho de gracia regia,
de que disfrutaron todos sus miembros que, « ansiosos de auxiliar a
las Autoridades » y « con exceso de celo », fueron condenados a
prisión por los tribunales por la comisión de cualquier delito,
excepto « contra la propiedad » (RD. 16 mayo 1927) (101).

La dictadura de Primo no sólo se valió del terrorismo de Estado,
dando prueba de su procedencia última al conceder mayor valor al
derecho de propiedad que a la misma libertad personal. También
trufó su código penal de medidas conducentes a la represión de las
acciones revolucionarias inscritas en la dinámica de la lucha de
clases. La justificación teórica que les prestaba cobertura era asi-
mismo de genuina ascendencia liberal: el derecho, conjunto de
reglas espontáneamente nacidas de la libre concurrencia entre suje-
tos, ha de ser protegido coactivamente por el Estado, en primer

(99) Vid. los elogios que merecı́an estas medidas para quien fue el penalista del
régimen, el pragmatista Quintiliano SALDANxA, El atentado social. Doctrina y legislación,
Madrid, 1927, que consideraba la situación como de « guerra civil » y juzgaba la
conveniencia de los medios empleados en función de su éxito polı́tico-criminal.

(100) Sobre la procedencia, naturaleza, composición y actuaciones del citado
cuerpo, vid. Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Fernando del REY REGUILLO, La defensa armada
contra la revolución. Una historia de las guardias cı́vicas en la España del siglo XX,
Madrid, 1995, pp. 165 ss.

(101) Años después, con el fin también de garantizar la impunidad de quienes
hacı́an la guerra al enemigo fuera de la ley, el franquismo exoneró retrospectivamente de
toda culpa a quienes delinquieron durante la República « en defensa de los ideales del
Movimiento ». Ası́ agradecı́a los servicios prestados. Sobre esta ley de 23 de septiembre
de 1939, vid. Marc CARRILLO, El marco legal cit. (n. 41), pp. 507-509.
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lugar frente a los « enemigos interiores » que intentan alterar « la
interdependencia de la libertad individual » (102). Y tales enemigos
interiores no eran ya sino los comunistas. Para combatirlos se
introdujeron cambios sustantivos en los delitos de desórdenes pú-
blicos, rebelión y sedición. Como desórdenes eran considerados los
destrozos causados « con propósito de producir alteración del orden
público » (art. 312, CP28), constitutivo de rebelión era « promover
la guerra social » (art. 283.2) y de sediciosas eran tachadas tanto la
excitación « a la lucha violenta de clases » (art. 297) como las
huelgas revolucionarias (art. 290). A impedir la convocatoria, cele-
bración y desarrollo de éstas se dirigı́a además una serie de tipos que
sancionaban las coacciones en « el ánimo de obreros o patronos »
para apoyar u oponerse a las huelgas, las perturbaciones en las
actividades laborales, la exigencia de cuotas asociativas para fines
« ilı́citos » y los sabotajes (arts. 677-680 y 754). Lo revelador de todo
ello era que las sanciones previstas para tales delitos se justificaban
según el esquema de la enemistad, es decir, como un adelantamiento
de la punibilidad, pues reprimiendo la huelga no se castigaba tanto
un « perı́odo preparatorio de la revolución », sino « actos que, en sı́
mismos, constituyen ya delito », porque delictivo era el comunismo
por su misma existencia y sus fines genuinos en la medida en que
pretendı́a subvertir el orden legal vigente (103).

La llegada de la República supuso la anulación de las disposi-
ciones antedichas y, en el plano constitucional, el reconocimiento
del derecho de sindicación, mermado también por la invocación de
su futura regulación legal y la conocida cláusula suspensiva. Éste fue
el desagüe por el que se vació el citado derecho y el correlativo de
huelga, sometido a estricta vigilancia, suprimido para los casos que
afectasen a « servicios públicos » durante el estado de prevención y
suspendido ya del todo en los estados de alarma y guerra (arts.
45-46, LOP33), que fueron, como sabemos, los preponderantes
desde 1933. A la crónica situación excepcional se sumó una ley
contra el terrorismo, sustitutiva de la vetusta sobre atentados con
explosivo de 1894, aprobada en plena revolución obrera (L. 11

(102) Luis de ANDRÉS Y MORERA, El comunismo en el nuevo Código penal, Madrid,
1929, pp. 15 y 16.

(103) Ibid., pp. 20-21 y 33.
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octubre 1934). A las penas de « reclusión mayor a muerte » para
quienes atentasen con sustancias inflamables, de « prisión menor »
para los militantes de agrupaciones subversivas y a las demás, no
menos severas, previstas para el « robo con violencia e intimida-
ción » — delito elevado ası́ a la categorı́a de terrorismo —, acom-
pañaba una remisión a la ley de orden público para que, en caso de
estado de guerra, rigiese el singular procedimiento en ella diseñado
para las situaciones de suspensión de garantı́as (arts. 63 ss. LOP33).
Declarado dicho estado de excepción, se encontraba de este modo
estatuido el marco que prestó cobertura a la brutal represión de los
movimientos revolucionarios en el otoño de 1934: las autoridades
militares podı́an adoptar « cuantas medidas [fuesen] necesarias para
el restablecimiento del orden » (art. 58, LOP33), los consejos de
guerra también podı́an aparecer para lo que correspondiese a la
jurisdicción militar y, sobre todo, se activaba una red de tribunales
de urgencia impulsados por el solo objetivo de la celeridad y la
ejemplaridad, ajenos, por tanto, a garantı́as procesales ordinarias
como los recursos frente los autos de procesamiento y prisión o el
beneficio de la condena condicional.

Este episodio represivo anunciaba lo que habrı́a de llegar dos
años más tarde. Tanto durante la guerra como tras la victoria de los
militares insurrectos, los movimientos sindicalistas y, ya sı́, comunis-
tas, fueron eliminados y perseguidos por los cauces ya vistos con que
se reprimı́a toda disidencia polı́tica. El Partido Comunista y los
sindicatos de clase fueron expulsados de la ley, la apologı́a de sus
doctrinas sancionada, la huelga prohibida y hasta convertida en
rebelión militar (art. 1.4, L. 2 marzo 1943). Fueron también esta-
blecidos delitos elocuentes como la acción colectiva encaminada a
subvertir la « organización económica del Estado » o la fundación
de asociaciones que « intentaren la implantación de un régimen
basado en la división de clase » (arts. 28, 38 y 43 L. 29 marzo 1941,
art. 173.4, CP44). Pero no bastaron tales previsiones para la perse-
cución del comunismo. Consciente de que la sublevación se habı́a
intentado justificar en una falsedad, a saber, en el riesgo de una
inminente invasión soviética, el franquismo quiso endurecer aún más
el régimen punitivo contra el que ya era el enemigo — interno y
externo — por excelencia con la creación de una jurisdicción
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especial, la infame para la « represión de la Masonerı́a y el Comu-
nismo » (L. 1 marzo 1940) (104).

Aparte de su carácter paralelo con respecto a los consejos de
guerra, lo que hacı́a que se resintiese sensiblemente el principio
non-bis in idem, dos conclusiones saltan a la vista con la puesta en
planta de esta jurisdicción y la consecuente tipificación de delitos ad
hoc. En primer lugar, con su habitual trazo grueso, el legislador
franquista incluı́a en el concepto del comunismo a toda « fuerza
anarquizante », a las « múltiples organizaciones subversivas » a él
asociadas, a cualesquiera tendencias « soviéticas, trotskistas, anar-
quistas o similares ». La criminalización del comunismo se consa-
graba ası́ como el pretexto para perseguir, en realidad, cualquier
movimiento polı́tico de izquierda radical. Y en segundo lugar, la
citada ley, tal y como confesaba su exposición de motivos, no hacı́a
sino extirpar por fin un profundo mal que habı́a padecido España
desde su primera aventura constitucional, agravado con los ataques
a la « Monarquı́a constitucional » y culminado, durante la Repú-
blica, en « la terrible campaña atea, materialista, antimilitarista y
antiespañola que se propuso hacer de nuestra España esclava de la
criminal tiranı́a soviética ». El franquismo se declaraba de este modo
continuador de la patria eterna, debelador último y efectivo del
enemigo interno con mil caras que llevaba siglo y medio atacando el
orden natural católico-liberal.

Sin perjuicio de las depuraciones que se estaban llevando a
cabo, de los consejos de guerra y de lo que correspondiese a los
tribunales de responsabilidades polı́ticas, y sirviéndose de los datos
sobre filiación polı́tica que pudiesen revelar los sumarios instruidos
en cada una de tales secciones, la nueva jurisdicción habı́a de
sancionar la pertenencia al comunismo — a ese concepto lato de
comunismo — con la separación definitiva del cargo profesional,
fuera este público o privado, la « inhabilitación perpetua » y el
« confinamiento » o « expulsión ». Los únicos medios para librarse
de esta persecución eran, o bien presentar ante las autoridades una
contraproducente retractación autoinculpatoria, o bien la aplica-
ción, por parte del tribunal especial o del mismo consejo de minis-
tros, de alguna de las « excusas absolutorias » previstas, encamina-

(104) Vid. LANERO TÁBOAS, Una milicia de la justicia cit. (n. 41), pp. 334-335.
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das todas ellas a demostrar el auxilio prestado a la insurrección
fascista. A esta supresión civil del opositor, se sumaba además el
castigo de la propagación de « ideas disolventes contra la Religión,
la Patria y sus instituciones fundamentales », en un gesto que hacı́a
rememorar la primera ley de imprenta de la Restauración. Y para
llevar a cabo todas estas funciones se instituyó un tribunal formado
por un presidente elegido por Franco, un general del ejército, un
representante de la Falange y dos letrados, que resultaron ser, en un
principio, el penalista Isaı́as Sánchez Tejerina, quien ya habı́a tra-
bajado en la comisiones de depuración de catedráticos, y el inter-
nacionalista Antonio Luna Garcı́a (D. 4 junio 1940). Dicho tribunal
estuvo en funcionamiento hasta su relevo por los tribunales de orden
público en 1963, sección integrada en la jurisdicción ordinaria que
podı́a conocer de los mismos delitos que la especial de comunismo
puesto que éstos, a fin de cuentas, se caracterizaban por « su
tendencia a subvertir los principios básicos del Estado, perturbar el
orden público o sembrar la zozobra en la conciencia nacional » (L.
2 diciembre 1963).

Antes de que llegase tal momento, acabada la contienda según
el parte oficialista, el anarcosindicalismo y el comunismo adoptaron
la forma de guerrillas de resistencia, contra las cuales el régimen
reaccionó recurriendo al fuero de guerra y prodigando la pena
capital. En un decreto que derogaba la conocida ley de seguridad del
Estado, ya parcialmente integrada en el código de 1944, volvı́a de
nuevo a justificarse la conveniencia de un régimen excepcional
« para las más graves formas de la delincuencia terrorista y del
bandolerismo », aquellas que tuviesen como objeto, entre otros,
« realizar venganzas o represalias de carácter social o polı́tico » (DL.
18 abril 1947). Destilando y « actualizando » todas las normas
históricas aprobadas sobre el particular durante la Restauración, la
dictadura de Primo y el bienio conservador de la República, la citada
norma sancionaba los atentados con explosivos, los robos — aún
considerados acciones terroristas —, los secuestros y la formación de
grupos armados « para dedicarse al merodeo, bandidaje o subver-
sión social ». Si por algún extremo contrario a las garantı́as se
caracterizaba tal disposición, además de por su carácter reglamen-
tario y dictatorial, era por un ilimitado arbitrio concedido a los
sumisos y vindicativos tribunales militares, los cuales, en procedi-
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miento « sumarı́simo », podı́an imponer la pena de muerte por casi
cualquier conducta, incluida « la mera colocación » de explosivos
sin que se produjese detonación o el robo intimidatorio con arma de
fuego sin lesiones. Importaba, en efecto, dar un escarmiento casti-
gando desde la misma disposición a delinquir, siendo irrelevante la
comisión efectiva del hecho penado por decreto.

Pasados los años más cruentos de la represión del maquis, el
territorio español fue sellado para aquellos exiliados que, a juicio del
poder, pretendı́an cruzar las fronteras « en forma subrepticia sin
otros propósitos que los de perturbar el orden público ». En una
muestra más del provecho que rindieron las doctrinas defensistas —
suma de positivismo y retribucionismo —, se adjudicaba a los
tribunales, esta vez ordinarios, aunque no menos subordinados,
plena libertad para aplicar « la pena de prisión menor en la exten-
sión que estimen justa, atendiendo a los antecedentes y peligrosidad
del responsable » (L. 22 diciembre 1949). Tal consideración de
peligrosos afectaba también, y sobre todo, a la multitud de disiden-
tes polı́ticos que, salvándose de la ejecución, fueron excarcelados y
puestos bajo libertad vigilada después de su estancia en los campos
de concentración, en los batallones de trabajos forzados y en las
masificadas cárceles franquistas. Desbordados por el « gran número
de penados por hechos cometidos con ocasión de la Rebelión
Marxista que disfrutan de los beneficios de la libertad condicional »,
el presidente de la Comisión Central de Libertad Vigilada encarecı́a
a todas las juntas provinciales que extremasen el rigor y la eficacia en
su tarea instruyendo « expediente de observación de conducta » a
los liberados que mostrasen « mala conducta polı́tico-social o pri-
vada con grave escándalo » o que exhibiesen algún indicio de
« peligrosidad » (Cir. 22 mayo 1945). Pero, ¿en qué consistı́a tal
peligrosidad de carácter polı́tico, diversa a la de tonalidad social que
seguidamente examinaremos?

Las fichas de la guardia civil y la policı́a nos dan una idea de ella
y nos ponen también ante una dolorosa evidencia: de los millares de
sujetos « polı́ticamente peligrosos » controlados por las autoridades,
una aplastante mayorı́a de ellos habı́a sido simpatizante, o militante,
de agrupaciones izquierdistas antes de la sublevación en julio de
1936, sólo después de la cual habı́an pasado a formar parte, con
diversos grados de implicación, de los colectivos comunistas, siendo
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además muchos de ellos en aquel momento prácticamente adoles-
centes o jóvenes de poco más de veinte años (105). Quiere esto decir
no sólo que los individuos más destacados del anarcosindicalismo y
del comunismo se habı́an exiliado o habı́an sido llanamente exter-
minados. También significan tales pruebas que el crecimiento expo-
nencial del comunismo en España habı́a sido un fenómeno reactivo
y defensivo para enfrentar el ataque del sector fascista del conser-
vadurismo español. La guerra que se habı́a desencadenado para salvar
a España del enemigo rojo prácticamente creó y extendió el comu-
nismo entre nosotros. Pero, ¿qué significaba tal peligrosidad en que
podı́an incurrir los delincuentes polı́ticos excarcelados?

Tomemos el caso de Antonia Garcı́a Garcı́a, considerada « muy
peligrosa para la Causa Nacional » porque durante la guerra, con tan
solo veinte años, fue « muy extremada en sus ideales », denunció a
« personas de derechas » y « alardeaba con el puño en alto » de su
obediencia al « Gobierno rojo ». Salvador Amades Pastor, peón de
albañil, militante primero del sindicato reformista UGT, comunista
tras la guerra, condenado primeramente a veinte años y excarcelado
después, era también considerado por la guardia civil « peligroso
para el Régimen » pero por otros motivos, en concreto porque
« observaba mala conducta moral y privada, haciendo vida marital
con una mujer de malos antecedentes, siendo un borracho y mal
trabajador ». A Juan Giles Monge, se le achacaban unos « instintos
perversos » con la sola prueba de su pasada pertenencia a las

(105) Valgan algunos ejemplos: Pedro Antonio Garrido Bastias, con treinta y dos
años en 1936, « perteneció al Partido Socialista desde antes del 18 de julio; estallado el
Glorioso Movimiento Nacional se afilió al Partido Comunista tomando las armas desde
el primer momento ». Gervasio Campos Millán, « afiliado al Partido Radical e Izquierda
Republicana » antes del « Movimiento » y militante comunista durante la guerra.
Vicente Hernández Rielves, « sindicado a la UGT y de significación izquierdista sin
conocerse actuación alguna » antes de 1936, afiliado al comunismo después. José Garcı́a
Garcı́a, « pertenecı́a al Partido Socialista, siendo uno de sus fundadores. Estallado el
Glorioso Movimiento, fue uno de los organizadores del Partido Comunista ». Luis
Moreno Gómez, con quince años al comenzar la guerra y cuyo padre « fue pasado por
las armas », « era muy simpatizante de las izquierdas » y se afilió al « Partido Comuni-
sta » después de 1936. Todos ellos eran considerados peligrosos o desafectos a la « Causa
Nacional » en 1946, 1947 y 1955, fechas a las que corresponden las fichas respectivas,
conservadas en cajas AGA 44/12447, 44/12430 y 44/12434, de donde también extraigo
los datos expuestos a continuación.
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« Juventudes socialistas ». Y en Julián Garcı́a Manchado la peligro-
sidad radicaba en que habı́a desempeñado la presidencia de « la casa
del pueblo » de su localidad, en su adhesión al Frente Popular, en
« sus tendencias disolventes y falta de convencimiento », en su
carácter « antirreligioso » y descreı́do, en su falta de militancia a la
Falange. Otros, en fin, eran tachados de « muy peligrosı́simos »
tanto por su filiación comunista durante la guerra como por no
avenirse a las costumbres « de orden » pasada aquella.

La peligrosidad vinculada a la oposición comunista no era una
novedad franquista. Ya en los años treinta existı́a en Madrid una
« división de investigación social » muy al tanto de las actividades de
sus militantes, castigados, entre otras cosas, por « formar escándalo,
dar gritos subversivos » y celebrar « reuniones clandestinas » con el
expediente de la prisión gubernativa sustitutoria, recurso aplicado
principalmente, como veremos, a « vagos y maleantes » (106). Pero
en la posguerra la peligrosidad cobró una nueva dimensión. Era una
suerte de estatus que englobó a todo aquel superviviente que de un
modo u otro, próximo o remoto, tenı́a lazos de unión con el bando
derrotado. El acoso, la vigilancia permanente, el temor a las dela-
ciones y la exclusión implacable (107) hubo de convertir en muchos
casos una adolescente y reactiva filiación comunista en un mal sueño,
en una profunda equivocación contra la cual habı́a que inmunizar a
las generaciones posteriores. Pero si tal era su aspecto negativo, el de
negar « hasta la raı́z » unas pasadas inclinaciones ideológicas, la
peligrosidad polı́tica, o, más en general, las múltiples (des)califica-
ciones de « desafección a la Causa Nacional », tenı́an en su lado
afirmativo un intento de masiva homogeneización cultural en los
valores preponderantes del régimen.

Peligrosos y desafectos eran declarados quienes no se avenı́an al
código axiológico impuesto por las armas e integrado por los
dogmas de la religión católica, la familia patriarcal y la existencia
despolitizada. Desde luego, en la estigmatización policial primaban

(106) Vid. el expediente del encuadernador Ramón Fuentes Rodrı́guez archivado
por la sección de investigación y vigilancia de la Dirección General de Seguridad del
Ministerio de Gobernación y conservado hoy en caja AGA 10847.

(107) Enrique GONZÁLEZ DURO, El miedo en la posguerra. Franco y la España
derrotada: la polı́tica del exterminio, Madrid, 2003.
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las pasadas lealtades polı́ticas, y aunque antiguos rojos, trascurridos
quince años de la guerra, demostrasen « trabajar honradamente, ser
amante[s] de la familia, concurrir a tabernas y alternar con personas
de distintos ideales », continuaban siendo « conceptuado[s] desafec-
to[s] » (108). Pero con tal nivelación espiritual salı́an a la luz dos de
los caracteres más distintivos del totalitarismo hispano. En primer
lugar, el encierro generalizado en una suerte de claustrofóbica
tautologı́a: el empleo de la violencia contra los enemigos se funda-
mentaba en la supuesta naturalidad de los valores inculcados y
protegidos, y éstos carecı́an al parecer de vigencia sin el apoyo de tal
violencia desmedida. Ambos polos, la violencia y el orden católico-
liberal, se remitı́an mutuamente hasta su práctica fusión. Y en
segundo lugar, la evidente afinidad electiva entre el liberalismo
económico de la autoconservación y el franquismo despolitizador,
que venı́an a coincidir en su concepción del trabajo « como origen
de jerarquı́a, deber y honor » de los individuos, según proclamaba el
décimo principio del « Movimiento Nacional » (L. 17 mayo 1958).
El propósito último de ambas cosmovisiones, en efecto, no era sino
reducir al sujeto, en el caso liberal, y al disidente supérstite, en el
caso franquista, a una existencia privatizada y productiva, de trabajo
abnegado, calor familiar y lúdica amistad libre ya de la tentación de
crear activamente, mediante el ejercicio de la ciudadanı́a, las condi-
ciones socio-polı́ticas y económicas de la propia vida.

Este intento de contener la vida en su dimensión polı́tica,
exitoso en buena parte y cargado de destino, no fue de todos modos
completo. La doctrina liberal-conservadora, unánime en sostener
que las instituciones han de reflejar la composición real de la
sociedad, volvı́a una vez más a demostrar que por tal entendı́a unas
creencias sostenidas por una minorı́a y presentadas como leyes
naturales, mas no la verdadera correlación de fuerzas que operaba
en la arena social. A continuar combatiendo el enemigo comunista,
operativo ahora en la clandestinidad, se destinaron ciertas medidas
que intentaron « administrativizar la represión » (109), comenzando
por las disposiciones de la nueva ley de orden público de 1959
enderezadas a reprimir « los paros colectivos », « las reuniones

(108) Vid. la ficha de Sebastián Rojas Hormigos en caja AGA 44/1240.
(109) BALLBÉ, Orden público cit. (n. 13), pp. 427 ss.
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públicas ilegales », « la apologı́a de la violencia » y, para evitar
estrecheces, cualquier otra actividad que de algún modo « alterase la
paz pública o la convivencia social » (art. 2, L. 30 julio 1959). A este
marco diseñado para los « estados de excepción y guerra » que
podı́an ser declarados en un régimen de guerra y excepción perma-
nentes, se añadı́a la persistente vigencia de las normas represivas de
posguerra. Para actualizar su vigor y confirmar las competencias de
la jurisdicción militar en los delitos polı́tico-sociales, fue aprobado
un decreto en 1960 que refundı́a las disposiciones ya vistas sobre
« rebelión militar » de 1943 y sobre « bandidaje y terrorismo » de
1947 al considerarse « necesaria su continuidad para reprimir efi-
cazmente actuaciones subversivas o reveladoras de peligrosidad
social » (D. 21 septiembre 1960).

Los disidentes comunistas y sindicalistas, responsables en casi su
totalidad de la oposición clandestina al Estado franquista, eran ası́
amenazados desde tres flancos diversos. En primer término, desde la
jurisdicción ordinaria, encargada de sancionar, entre otros, los de-
litos de asociación ilı́cita y propaganda ilegal, castigando, por ejem-
plo, como « fundadores » del Partido Comunista a creadores de
« células clandestinas » (STS. 12 mayo 1965). En segundo lugar,
desde la jurisdicción militar, declarada competente para sancionar
los delitos de orden público durante los estados de guerra (art. 49.4,
LOP59), y facultada también en todo caso para atraerse la jurisdic-
ción en aquellas acciones constitutivas de « delito de rebelión mili-
tar », tales como la conspiración para trastornar el « orden público
interior » o las huelgas que « persigan un fin polı́tico » (art. 2, D. 21
septiembre 1960). Si de este modo quedaba en pie buena parte del
cuadro jurı́dico que habı́a amparado la represión militar más des-
bocaba, no se piense que fue cosa de un instante, vista la vigencia
renovada que cobraron tales disposiciones en 1968, cuando, para
evitar el contagio de la libertad, volvió a erigirse el ejército en
guardián de los « valores intangibles solemnemente proclamados
por los Principios del Movimiento Nacional » (DL. 16 agosto 1968).
Y en tercer y último término, con « los trámites abreviados del
procedimiento de urgencia » desde la jurisdicción de orden público,
segregación de la « jurisdicción ordinaria » y sustitutiva de la espe-
cial para la represión del comunismo creada en 1963 para entender
de los delitos polı́ticos en general, y en especial de los relativos a las
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actividades comunistas y de los previstos en el citado decreto de 21
de septiembre (110). Hasta el final de la dictadura estuvo funcio-
nando este tribunal con la finalidad de neutralizar un comunismo
clandestino indistinguible entre nosotros de la lucha por la demo-
cracia (111).

3. Peligrosidad social.

Englobado tras la guerra en el vaporoso concepto de comu-
nismo sostenido por el régimen franquista, el disenso polı́tico no fue
combatido exclusivamente con la tipificación de delitos en leyes
excepcionales y la intervención del fuero militar. A reprimirlo
contribuı́an también las propuestas normativas clásicas del positi-
vismo primero, y del « defensismo expiacionista » después, concre-
tamente aquellas que abogaban por el establecimiento de un dere-
cho penal preventivo basado, de una parte, en la peligrosidad de los
agentes apreciada por arbitrio judicial y materializado, de otra, en la
imposición de medidas de seguridad con fines reeducativos o direc-
tamente segregacionistas. No faltaban para ello autores tan consa-
grados como abyectos que desde la ciencia médica estigmatizasen al
disidente como « psicópata » salido de su núcleo natural — « la
masa anónima y pasiva » — por obra de la democracia, tentado por
« aspiraciones superiores a sus disponibilidades » y afectado en
consecuencia de « complejos afectivos de resentimiento » plasmados
en « una conducta antisocial » (112). Esta consideración del disidente
como « enfermo mental peligroso », que con sus « doctrinas e
idealismos falsos » provoca « actuaciones perturbadoras » (113), fue
además recogida explı́citamente por la legislación positiva, en con-
creto por la reforma reactiva de la ley de vagos y maleantes de 1933,

(110) Juan José DEL AuGUILA, El TOP. La represión de la Libertad (1963-1977),
Barcelona, 2001.

(111) Sebastián MARTIuN RECIO, La transición en Manzanilla, en Antonio CHECA

(coord), 1973-1983. Crónica de un sueño. Memoria de la transición democrática en
Huelva, Málaga, 2005, pp. 172-178.

(112) Son palabras nuevamente del doctor nazi Antonio VALLEJO NÁJERA, Eugene-
sia de la Hispanidad cit. (n. 58), pp. 127-130.

(113) Dr. SÁNCHEZ MORATE, El médico forense ante la Ley de Vagos y Maleantes, en
« Revista de Medicina Legal » (RML, en adelante) IV (1949), pp. 260-266, p. 262.
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revisión aprobada durante el bienio conservador de la II República
— auténtica antesala del franquismo — que para frenar los « abusos
del derecho de libre emisión de ideas » incluı́a ya entre los « estados
peligrosos » la apologı́a y la propaganda « de los delitos de terro-
rismo o de atraco » sancionándolas con el internamiento en « esta-
blecimiento de custodia », el destierro y la sumisión a la vigilancia de
la autoridad (L. 23 noviembre 1935).

Mostrando su carácter expeditivo y carente por completo de
garantı́as, se ponı́a de este modo al servicio de fines polı́ticos un
novedoso mecanismo represivo concebido ingenuamente en sus
inicios con exclusivos objetivos sociales y hasta, según veremos,
garantistas. Son los destinatarios de esta estrategia punitiva los que
han de interesarnos a continuación, porque en ellos continúa apre-
ciándose en estado puro la lógica de la enemistad, aquella que
desposee de derechos ciudadanos a determinados sujetos por su
condición, modo de vida o ideologı́a. Si en un caso hemos estudiado
a los oponentes polı́ticos de la comunidad católico-liberal, en este
vamos a examinar el caso de sus despojos, de aquellos restos
periféricos manifiestamente incapaces de socializarse con arreglo a
los patrones morales y de conducta ortodoxos. Mientras que los
enemigos polı́ticos en general simbolizaban, con sus programas
reformistas o su violencia polı́tica, la posible implantación de un
orden alternativo, la aceleración indebida del progreso y la excesiva
racionalización de la vida, los sujetos declarados peligrosos repre-
sentaban la negación de todo orden, la brusca paralización del
progreso y el consiguiente reinado fragmentario de los instintos más
elementales. Si en un aspecto, por tanto, familia, propiedad, religión,
trabajo jerarquizado y patria eran defendidos ante agresiones vio-
lentas pretensoras de un nuevo sistema polı́tico, en este otro de la
peligrosidad social tales axiomas eran protegidos frente a su nega-
ción abstencionista y descreı́da, frente a una descomposición dis-
persa que hacı́a que se resintiese su validez socializadora. De ahı́
derivaban además las simpatı́as y desencuentros entre ambas clases
de enemigos: si por una parte los solidarizaba su común exclusión
del modelo en vigor y la consecuente y unánime oposición a sus
fundamentos, por otra los distanciaba la pasividad, la falta de
actuación conjunta exhibida por los peligrosos sociales, lo que
suscitaba en los criminales polı́ticos tanto un sentimiento paterna-
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lista frente a las vı́ctimas del sistema cuanto una difidente prepoten-
cia ante un lumpen venal y sin principios.

Contemplados desde la perspectiva del poder, la naturaleza y los
peligros que encarnaban unos y otros eran bien diversos, y ası́ podı́a
comprobarse en la entidad de su represión respectiva. De un lado,
hemos podido apreciar cómo los medios empleados para perseguir
y sancionar la disidencia polı́tica comenzaban por la limitación legal
y gubernativa de los derechos para concluir con la imposición de
penas severas, ejemplares y disuasorias. La dinámica del poder
punitivo pretendı́a ser en estos casos implacable, retributiva y
preventiva en términos generales, grabando en la conciencia colec-
tiva las consecuencias inexorables de las actuaciones revolucionarias.
De otro lado, en cambio, se pasaba de una cruenta represión a una
prevención penal que poco o nada tenı́a que ver con medidas
socioeconómicas realmente preventivas de la marginación social,
medidas dejadas, en buena tradición liberal, a la discreción de la
caridad, mas no a la imposición forzosa de la justicia. Esta irónica
prevención penal, que más que intentar excluir el castigo lo extendı́a
desaforadamente, no pretendı́a tanto escarmentar al opositor cuanto
aislar y resocializar al anormal. Pero al ser conclusión generalizada
durante todo el perı́odo de su aplicación que los fines reeducativos
no eran, ni podı́an ser, alcanzados con los medios disponibles, la
finalidad material que perseguı́a hubo de ser otra. En concreto, y a
mi juicio, fueron al menos dos. En primer lugar, la defensa expedi-
tiva, descargada de los engorros procesales ordinarios, de institucio-
nes y principios capitales, como la familia, la propiedad y la segu-
ridad personal, no ya contra una enmienda a la totalidad proclamada
por enemigos polı́ticos, sino frente a múltiples y dispersos ilı́citos
individuales que venı́an asimismo a quebrantar su estabilidad. Y en
segundo lugar, el apartamiento de los sujetos peligrosos respecto de
la colectividad no tanto, como solı́a decirse, porque supusiesen una
amenaza delictiva, cuanto por representar un escándalo moral y un
ejemplo vicioso. Se trataba, en efecto, de invisibilizar, y ası́ neutra-
lizar, a un sector de la sociedad que en relación principalmente al
trabajo y la sexualidad encarnaban ejemplos torcidos y, en última
instancia, disolventes. Puede ası́ concluirse que mientras en el asunto
visto de la criminalidad polı́tica se trataba de constituir un orden
desprovisto de vigencia espontánea frente a sus adversarios, en el
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asunto que vamos a ver de la peligrosidad social se trata de mantener
y visibilizar un orden en el superficial plano de la apariencia,
ocultando bajo la alfombra sus vergüenzas.

Trabajo y sexualidad son, en efecto, los dos núcleos sobre los
que en mi opinión gravita al menos buena parte de la problemática
de los entonces llamados « estados peligrosos ». Su exposición, por
tanto, se ordenará en función de la importancia respectiva que
obtenga cada uno de estos dos valores en las fuentes que ahora
abordaremos. Si nos referimos al trabajo jerárquicamente ordenado
como único medio lı́cito de subsistencia para los no propietarios, los
sujetos que habrán de reclamar nuestra atención son aquella multi-
tud que comprendı́a a mendigos, golfos, rufianes, proxenetas o
jugadores y que se encontraba englobada bajo la rúbrica de vagos y
maleantes. Y si nos referimos a la sexualidad, los ciudadanos
deshumanizados mediante técnicas punitivas y disciplinadoras fue-
ron básicamente las prostitutas y los homosexuales.

I. El enemigo parasitario: vagos y maleantes.

Dejando a un lado su larga historia, que se remonta mucho más
allá del arco temporal aquı́ examinado, en lo que al Estado liberal
hispano se refiere, la vagancia no habı́a sido en absoluto indiferente
al legislador penal. Fue objeto de una ley especial durante el perı́odo
moderado (L. 9 mayo 1845), concebida aún como normativa de
policı́a y puesta rápidamente en práctica como medio de control y
vigilancia de quienes, « sin arraigo de ninguna especie ni amor al
trabajo », aprovechaban en beneficio propio los « trastornos » revo-
lucionarios (Cir. del Ministerio de Gobernación, 23 marzo 1848).
Algunas de sus medidas fueron después integradas en un tı́tulo del
código expresamente dedicado a la represión de vagos y mendigos
con penas de « arresto mayor », « prisión correccional » y « sujeción
á la vigilancia de la Autoridad » (Tit. VI. Lib. II. CP48 y CP50). Lo
castigado era ya una condición personal, y no la comisión de un
hecho delictivo. En una definición que habrı́a de inspirar leyes,
órdenes y sentencias durante más de un siglo, el código aseveraba
que vagos eran « los que no poseen bienes ó rentas, ni ejercen
habitualmente profesión, arte ú oficio, ni tienen empleo, destino,
industria, ocupación lı́cita, ó algún otro medio legı́timo y conocido
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de subsistencia » (art. 251 CP48, art. 258 CP50) (114). En vı́speras
del Sexenio tal régimen jurı́dico fue endurecido con la aplicación a
los casos de vagancia del procedimiento previsto para las infraccio-
nes de orden público, es decir, para delitos como la rebelión y la
sedición (L. 27 marzo 1868) (115). Además de la derogación de esta
última y radical disposición (D. 19 octubre 1868), la democracia
constitucional eliminó del código el vergonzoso tı́tulo sobre vagancia
y mendicidad, aunque contempló la primera como circunstancia
agravante (art. 10.23, CP70). Descontando la comprensible apari-
ción de estudios criminológicos sobre el asunto (116), y vista la falta
de culminación de algún proyecto de ley sobre el particular (117), la
llegada de la Restauración no alteró en sustancia el marco punitivo
vigente, en funcionamiento también durante la dictadura de Primo
de Rivera hasta la sanción del nuevo código, el cual amplió hasta tal
punto las agravantes « por las condiciones del infractor » » (arts. 67
ss., CP28) que normalizó en los tribunales la apreciación de peli-
grosidad y « predisposición a la delincuencia » por observar « muy
mala conducta », llevar « una vida depravada », ser « pendenciero »

(114) Precisaba el término Mario NAVARRO AMANDI, La vagancia. Su carácter legal.
Misión del Estado respecto á la vagancia, en « RGLJ » LIV (1879), pp. 422-429 y 632-640,
afirmando que consistı́a en « la no posesión de dinero lı́citamente adquirido » (p. 428),
dado que el rentista ocioso no incurrı́a de ningún modo en vagancia. Sostenı́a además el
autor que siendo ilı́cito el medio de subsistencia en el vago, cumplı́a entonces perseguir
tal ilicitud y no la mera peligrosidad, aminorada, más que con prisiones, con instrucción
y redistribución de la riqueza (pp. 634-636).

(115) Procedimiento consignado en nuestra primera ley de orden público (RD. 16
marzo 1867), que en realidad, muy al estilo moderado, no era sino un decreto que daba
rango legal a un proyecto de ley sin previa discusión parlamentaria, aun implicando éste
una clara injerencia en los derechos. Habilitado este proceso de urgencia para reprimir
la vagancia, el fiscal del Tribunal Supremo encarecı́a a sus subordinados para que, ya sin
excusas, desplegasen « una acción perseverante » y promoviesen « la pronta sustancia-
ción de los procesos », todo con el fin de « disminuir el número de delincuentes y de
moralizar la sociedad » (RO. 28 marzo 1868).

(116) No podı́a ser de otra forma en tiempos de abolengo positivista y difusión de
la antropologı́a criminal. De entre todos los textos, sobresalı́an, fuera de toda duda, los
tratados de Rafael SALILLAS, Hampa (Antropologı́a picaresca), Madrid, 1898, y Constancio
BERNALDO DE QUIROu S, José Ma LLANAS AGUILANIEDO, La mala vida en Madrid. Estudio
psico-sociológico, Madrid, 1901.

(117) Proyecto criticado por NAVARRO AMANDI, La vagancia cit. (n. 114), p. 422
n. 1.
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e incurrir con frecuencia en « embriaguez » (118). Por último, el
régimen republicano supuso la abolición del código primorriverista,
la exclusión definitiva del código de la agravante por vagancia y la
contrastante aprobación de una ley de peligrosidad sin delito desti-
nada al control y reinserción de vagos y maleantes.

Hasta la publicación de esta nueva norma, la ignominiosa y
autoritaria persecución de sujetos por su modo moral de conducirse
discurrı́a en otro plano. Las menciones explı́citas en el código
apenas reflejaban una mı́nima parte de la represión real de los
marginados, amparada desde hacı́a tiempo en las atribuciones que
los estatutos provinciales conferı́an al gobernador civil para « repri-
mir los actos contrarios á la religión, á la moral o á la decencia
pública » imponiendo multas o, en « defecto de pago », ordenando
el « arresto supletorio » del blasfemo, inmoral o indecente (arts. 81.3
y 82.6, L. 21 octubre 1868). Esta competencia gubernativa de
carácter discrecional procedı́a de la legislación municipal del mode-
rantismo y fue transitoriamente abrogada por los sucesivos regı́me-
nes provinciales de 1870 (119) y 1877, para volver a aparecer en la ley
provincial de 1882, ya con la fórmula clásica del arresto sustitutorio
de quince dı́as por impago de multas impuestas por « actos contra-
rios á la moral ó a la decencia pública » (art. 22, L. 29 agosto 1882).
Fue precisamente esta extendida práctica gubernativa lo que intentó
atajar la ley republicana de vagos y maleantes de agosto de 1933,
haciendo aflorar al ámbito judicial todo un submundo de incerti-
dumbre jurı́dica y administración policial del castigo. Sus principa-
les, ilusos y obligados artı́fices, los penalistas y polı́ticos Mariano
Ruiz Funes y Luis Jiménez de Asúa, justificaron de este modo la
aprobación de una « ley, defensiva y biológica, en la que toma[ba]

(118) Ası́ se expresaba el informe de la fiscalı́a en un proceso célebre donde en
realidad no se ventilaba más que un delito de lesiones, condenado finalmente, por la
apreciación de la peligrosidad y por la ya entonces vigente presión periodı́stica, a trece
años de prisión. Vid. César GONZÁLEZ RUANO, El crimen de la Gran Vı́a. Un proceso
apasionante sujeto a comentarios y revisión crı́tica del caso y su proyección social, Madrid,
1929, pp. 70 ss.

(119) Cf. Carmen SERVÁN, Configuraciones y desfiguraciones de la justicia bajo el
constitucionalismo de 1869, en Marta LORENTE (coord.), De justicia de jueces cit. (n. 13),
pp. 363-395, pp. 382-383.
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realidad la doctrina del estado peligroso » (120). Llevaban tiempo
denunciando el encierro indiscriminado, « sin previo enjuicia-
miento », de estos sujetos marginales (121), y pensaban ahora que
España se sumaba al progreso penal de los paı́ses desarrollados al
abordar « de frente y con valentı́a » el problema de la peligrosidad
social con un instrumento que, según esperaban, erradicase la
limpieza « de los malvivientes por métodos policı́acos [aplicados] a
extramuros de la ley » que se estaba llevando a cabo en « las grandes
ciudades con grave escarnio del derecho de libertad » (122).

Pero ni el ideal cientı́fico de sus creadores era exactamente el
registrado en la ley final, ni menos aún su aplicación efectiva se
correspondió con sus ingenuas previsiones. Apremiado al parecer
por los efectos de una amnistı́a, el gobierno presentó ante las Cortes
un proyecto de urgencia sin la previa intervención del organismo
técnico consultivo, la Comisión Jurı́dica Asesora. En tal proyecto
eran incluidos entre los estados peligrosos las contravenciones ha-
bituales « al orden, moral o decencia públicas » y la responsabilidad
por delitos « contra la Constitución y el orden público », por
infracciones de « escándalo público » o por cualquier otro crimen
penado en las leyes especiales. Alegando la nı́tida diferencia entre
una ley preventiva de carácter polı́tico y utilidad gubernativa y otra
de naturaleza cientı́fica y « biológica », Asúa, y la minorı́a socialista
a la que pertenecı́a, lograron vetar el proyecto, encargándose la
perentoria redacción de uno nuevo al catedrático de Madrid y a Ruiz
Funes. En él dichas disposiciones eran sustituidas por otras más
precisas que aludı́an a « la comisión reiterada de faltas policiales » y
a la « declaración expresa sobre la peligrosidad del agente » reali-
zada por « el Tribunal sentenciador ». La veloz discusión parlamen-
taria de la nueva propuesta se saldó con retoques de importancia,

(120) Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, Ley de Vagos y Maleantes. Un ensayo legislativo sobre
peligrosidad sin delito LXXXII (1933), pp. 577-635.

(121) Vid. JIMEuNEZ DE ASUuA, Epı́logo de GONZÁLEZ RUANO, El crimen de la Gran Vı́a
cit. (n. 118), p. 148. Asúa era además autor de un internacionalmente conocido estudio
sobre El estado peligroso. Nueva fórmula para el tratamiento penal y preventivo, Madrid,
1922.

(122) JIMÉNEZ DE ASUuA, La Ley de Vagos cit. (n. 120), p. 635. Se sumaba a esta
percepción garantista Niceto ALCALÁ-ZAMORA CASTILLO, El sistema procesal de la Ley
relativa a Vagos y Maleantes, en « Revista de Derecho público » V (1936), pp. 201-214.
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auspiciados en su mayorı́a por el magistrado Javier Elola. Entre ellos
cabe destacar la inclusión entre los individuos peligrosos de los
« mendigos profesionales » y de quienes promoviesen « la embria-
guez habitual », la sustitución de la mención a « las faltas policiales »
por otra a las « contravenciones penales » en general — o sea, a
todas las faltas del código, no sólo las policiales — y la agregación,
entre las medidas de seguridad, de las « colonias agrı́colas », am-
pliándose además el lı́mite de encierro de uno a tres años. Y para la
declaración judicial de peligrosidad de los responsables criminales se
realizó un intento de categorización, ausente en el proyecto de Asúa,
quien estimaba que tal declaración habı́a de quedar al completo
« arbitrio de los Jueces » (123).

El resultado fue una ley que distinguı́a entre la peligrosidad sin
delito y la criminal, comprendiendo esta segunda la reincidencia y la
expresamente declarada por el tribunal sentenciador, e incluyendo
entre otros la primera, que es la que aquı́ interesa, a « vagos
habituales », « rufianes y proxenetas », « mendigos profesionales »,
explotadores de « juegos prohibidos », « ebrios y toxicómanos ha-
bituales » y a « los que observen conducta reveladora de inclinación
al delito manifestada por el trato asiduo con delincuentes y malean-
tes [o] por la comisión reiterada de contravenciones penales » (art.
2, L. 4 agosto 1933). Exceptuando a los adictos, a quienes se
imponı́a « el asilamiento curativo en Casas de templanza » por
« tiempo absolutamente indeterminado », a todos los restantes se les
aplicaba, como medidas de seguridad, el « internado en un Estable-
cimiento de trabajo o Colonia agrı́cola » por tiempo indeterminado
hasta tres años, « prohibición de residir en un lugar determinado »,
« obligación de declarar su domicilio » y sumisión a una « vigilancia
de Delegados » que habı́a de tener « carácter tutelar y de protec-
ción ». El procedimiento habilitado al efecto contaba, en su aspecto
garantista, con los trámites de audiencia, prueba y alegaciones
concedidos al « presunto peligroso », y en su lado defensista, con el
peso de la presencia policial y, sobre todo, con su carácter inquisi-
tivo, dado que coincidı́an en un mismo juez la instrucción y la

(123) Jiménez de Asúa, La Ley de Vagos cit. (n. 120), p. 613, de donde pueden
extraerse todas las noticias consignadas y las que vienen a continuación (pp. 604, 627 y
632).
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resolución de la causa. Los propósitos perseguidos, en boca del
propio Asúa, eran « corregir el ı́ndice de peligrosidad y prevenir los
delitos futuros » con la « adaptación e inocuización » del desviado,
procurando con ello « defender a la sociedad » y « convertir al
peligroso en un elemento útil » con la disciplina del trabajo. Sin
embargo, ni el modo de preparar, discutir y aprobar la ley satisfizo
a su progenitor — « esta ley es el ejemplo más tı́pico de que ası́ no
se puede legislar », se lamentaba Asúa — ni tampoco le convencı́an
los derroteros que estaba tomando su aplicación, pues la ley no
imponı́a el « deber de sentenciar como temible » a todo aquel que
entrase en la caracterización de los tipos, sino sólo a aquellos de cuya
peligrosidad hubiese prueba fehaciente, ni tampoco permitı́a, esta
vez a juicio de Ruiz Funes, interpretación analógica o extensiva, visto
su carácter excepcional. Pero vanos fueron ya los intentos de
descargar la norma de su « tinte defensivo de orden público »,
circunscribiéndola a su « lado cientı́fico biológico-jurı́dico », como
estéril resultó la extemporánea petición de Asúa, formulada en la
antesala de la guerra, de suspender su aplicación « en tanto se llenan
las condiciones mı́nimas para su adecuado funcionamiento » (124). El
correccionalismo humanista ya habı́a puesto en manos del defen-
sismo retribucionista un poderoso instrumento de control y repre-
sión (125).

Los peores pronósticos pronto se vieron confirmados. El triunfo
electoral del derechismo se tradujo en « la creencia de que la ley de
Vagos [era] una especie de complemento de la de Orden Pú-
blico » (126). De poco valieron los esfuerzos de la fiscalı́a de la
República por precisar las evanescentes descripciones de peligrosi-
dad con el fin de conciliar « la defensa de la colectividad » y el
« respeto debido a las libertades ciudadanas » (Cir. 12 marzo 1934).

(124) Sobre la petición de Asúa daba noticia ALCALÁ-ZAMORA CASTILLO, El sistema
procesal cit. (n. 122), pp. 202-203.

(125) Y ası́ lo agradecı́a su exponente más terrible, Federico CASTEJOuN, El proyecto
Pinies de profilaxis social (maleantes) de 1922 y la Ley relativa a Vagos y Maleantes de 4
de agosto de 1933, en « RGLJ » CLVIII (1933), pp. 214-254 y 435-454. Se ponı́a ası́ de
relieve un fenómeno de carácter general, pues la intensificación del poder estatal
impulsada por la socialización democrática y el intervencionismo hubo de rendir
provecho a los autoritarismos ulteriores.

(126) ALCALÁ-ZAMORA CASTILLO, El sistema procesal cit. (n. 122), p. 203 n. 9.
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A frustrar este intento de excluir del tipo de vagancia a los afectados
por el « paro forzoso », de distinguir entre el jugador y quien viviese
de juegos prohibidos o de sustraer de la figura de mendicidad a los
obligados a ella por falta de protección social vino el reglamento
sobre vagos y maleantes, norma de rango inferior que alteraba
sensiblemente el contenido de la ley ampliando el sentido de los
estados peligrosos e incluyendo una cláusula final que permitı́a la
interpretación analógica (art. 1. G. D. 3 mayo 1935). Inútil resultó
igualmente la reforma planteada antes de la guerra para delimitar de
manera « inequı́voca las categorı́as de sujetos peligrosos » y organi-
zar « una Magistratura especial » (127), como tampoco tuvo trascen-
dencia la tardı́a revisión de las sentencias sancionatorias, ordenada
ya durante la contienda, con el fin de anular aquellas que tuviesen
fundamentación polı́tica (D. 25 agosto 1936). Las bases para la
represión de la peligrosidad social durante el franquismo estaban
firmemente colocadas.

Si a nivel normativo los planes de Asúa y Ruiz Funes fueron
visiblemente alterados, en el más decisivo plano de las prácticas se
vieron completamente frustrados. Existı́a una inercia de décadas que
confirió a la ley de vagos un valor muy preciso: supuso, en concreto,
la confirmación judicial de los arrestos supletorios, ahora sustituidos
por encierros más duraderos que nunca cumplieron su fin reeduca-
tivo y por penas complementarias como el destierro. Los arrestos
gubernativos estaban a la orden del dı́a meses antes de la entrada en
vigor de la nueva legislación sobre vagancia. Tomemos el ejemplo de
Emiliano Jiménez Garcı́a, acusado de penetrar en una finca de la que
sustrajo catorce kilos de « espigas de trigo ». Reconocido por la
autoridad policial como « delincuente habitual contra la propie-
dad », carente de domicilio y profesión, se ordenó el 29 de junio de
1933 su ingreso en prisión « para que extinga un arresto de quince
dı́as en defecto de una multa que, por faltas a la moral, le ha sido
impuesta ». Ası́ rezaba el formulario que el policı́a de turno hubo de
rellenar con los solos datos del encartado y la fecha. Era, por tanto,
una práctica rutinaria consistente, sobre todo, en castigar de una
forma expeditiva faltas o delitos menores contra la propiedad, sin

(127) Ibid., pp. 202-203.
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necesidad de acudir a los tribunales de justicia y, por supuesto, sin
concesión de garantı́a procedimental alguna al insolvente arrestado.

Si esto acontecı́a en vı́speras de la nueva legislación, de gran
interés resultan las alteraciones producidas una vez vigente todo el
marco legal sobre el particular, reglamento incluido. El cambio
verificado, en sustancia, consistió en lo siguiente: de arrestarlo
directamente por quincenas, las autoridades policiales pasaron a
poner al « presunto peligroso » a disposición del improvisado juz-
gado de vagos (128) facilitando los antecedentes del sujeto y reali-
zando las oportunas acusaciones; y el juez, después de certificada
por un forense la capacidad fı́sica para trabajar del procesado, y una
vez oı́do el fiscal, emitı́a sentencia sobre la base de los « hechos
probados » principalmente por la autoridad policial. Corroboremos
esta impresión con un ejemplo paradigmático. Ildefonso Bellón
Gómez, apodado El Titón y arrestado en varias ocasiones por hurto
y tentativa de robo, resulta detenido en agosto de 1935 por jugar a
los dados en un establecimiento clandestino. A petición del juez de
instrucción, la Dirección General de Seguridad emite un informe
sobre su « modo habitual de vivir » en el que se sostiene su « mala
conducta », se indican sus « antecedentes por hurto, robo, uso de
nombre supuesto y juegos prohibidos » y se dice ignorar sus « me-
dios de vida ». Renunciando el encartado a proponer pruebas,
limitándose el fiscal a pedir mecánicamente la aplicación de algunas
medidas de seguridad y declarando el juez « el exiguo crédito que en
principio merecen las manifestaciones del inculpado », en menos de
quince dı́as Bellón Gómez fue declarado peligroso por « su inclina-
ción al delito patentemente demostrada por la comisión reiterada de
contravenciones punibles » y, en consecuencia, fue condenado a
internamiento en un centro de trabajo de uno a tres años, a no
residir en Madrid una vez trascurrido el encierro y a ser vigilado
durante tres años (129).

(128) En la caja AGA 43/4125 se contiene el concurso para la provisión del
personal del juzgado madrileño de vagos. Ganó un juez municipal carente de esas
competencias antropológicas y criminológicas que según los positivistas habı́an de
adornar al juez del derecho penal preventivo.

(129) Tanto este expediente como el anteriormente citado se encuentran en caja
AGA 43/4124, de expedientes de peligrosidad del juzgado de instrucción número 5 de
Madrid, « especial para la aplicación de la Ley de Vagos y Maleantes ». La mención de
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Castigo automático de faltas y delitos contra la propiedad, rápida
segregación de los alcohólicos crónicos, declaraciones de peligrosidad
sin la más mı́nima disquisición antropológica ni el menor análisis cri-
minológico o psicológico, con la sola apoyatura de informes policiales
y hasta de alcaldes, falta consiguiente de individualización de la pena,
evitación anticipada de cualquier forma de reincidencia, prolongación
judicial ratificadora de las prácticas gubernativas, consecuente encie-
rro masivo de sus vı́ctimas, los llamados « quinceneros », y, en defi-
nitiva, limpieza automatizada de las calles de todos sus elementos
marginales. Todo esto supuso, o comenzó a suponer, la puesta en
planta de la jurisdicción de vagos y maleantes, una buena muestra de
la distancia radical e insalvable que puede abrirse entre pensamiento
jurı́dico y práctica institucional. Pero si republicanos conservadores
y demócratas, burgueses progresistas y hasta socialistas democráticos
consintieron tamaño engendro porque, en el fondo, daban por des-
perdiciadas para la sociedad las vidas de los pobladores desclasados
del hampa, las circunstancias no pudieron sino empeorar con la en-
trada de un régimen, el franquista, que encontró a este respecto el
terreno bien labrado.

Con el cambio polı́tico vinieron novedades culturales y norma-
tivas y se verificó una continuidad, compleja y expansiva, en lo

algunos expedientes más, todos contenidos en la misma caja, acaso pueda consolidar la
convicción formulada a continuación. Detenido por « sospechoso » en 1935, Damián Gil
Martı́n quien significativamente alegaba « no cometer delitos contra la propiedad » fue
declarado « ebrio habitual » e internado en « casa de templanza por tiempo indetermi-
nado » por dormir « una borrachera » en un parque. Luis Quevedo de Mingo, alias Luis
el Loco, encerrado en un centro de trabajo por inclinación al delito, confesaba que todos
sus « amigos [eran] quinceneros, gente conocida por la policı́a por tener antecedentes ».
El caso del joven Antonio Gamo Méndez es realmente escandaloso. Con catorce arrestos
gubernativos a sus espaldas con tan solo veintidós años, presentó como pruebas los
testimonios de su cónyuge y su patrón. Mientras la primera aseguraba que su marido se
habı́a enmendado, abandonando las malas compañı́as, el segundo certificaba que se
encontraba a su servicio como vendedor ambulante desde hacı́a catorce meses. El juez
declaró probado que no contaba con « medios de vida » porque no habı́a demostrado
tener « trabajo fijo », lo cual le condujo a un establecimiento de trabajo al menos durante
un año. En sólo una ocasión he encontrado un pliego de descargo suscrito por la defensa,
concretamente el del procurador de José Charfole Dı́az, quien habı́a ya padecido nada
menos que cincuenta y dos arrestos supletorios. En él se denunciaba la « cómoda
vaguedad del parte policı́aco » sobre el que se basarı́a el juez y la injusticia de castigar
con nuevas medidas de seguridad delitos pasados contra la propiedad ya penados.
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concerniente a la praxis judicial. La novedad cultural fue, sino la
irrupción, sı́ al menos la intensa propagación de un determinado
discurso médico y psiquiátrico, distante ya de la cosmovisión expe-
rimental y condescendiente del positivismo antropológico de fin de
siglo. Los médicos forenses y los doctores carcelarios, habituales en
las recién creadas revistas de Medicina legal y de Estudios Peniten-
ciarios, adoptaban ya un tono claramente estigmatizador e inculpa-
torio. La intervención facultativa en los procesos de vagos y malean-
tes — tres cuartas partes de los cuales terminaban con internamiento
en centro de trabajo — se limitaba, como bien sabı́an sus protago-
nistas, a verificar « la aptitud fı́sica para el trabajo » del sujeto
declarado peligroso, correspondiendo al juez el señalamiento de
« los elementos de temibilidad ». Sin embargo, no por ello dejaban
de postularse como piezas indispensables de todo el engranaje, dada
su competencia para detectar las pruebas inculpatorias del alcoho-
lismo y la toxicomanı́a, de la corrupción de menores o del proxe-
netismo (130). Ínfima en el plano procesal, su intervención se con-
centraba sobre todo en la legitimación cientı́fica del encerramiento
de individuos por su sola peligrosidad. Poco importaba que no
fueran los peritos mismos quienes certificasen la enfermedad mental
del procesado. La función desarrollada por el discurso médico era
otra, de ı́ndole cultural, consistente en tachar de psicópata a los
inadaptados, a quienes entraban en conflicto con « la Familia, la
Sociedad y el Estado » (131). La jurisdicción de vagos, ensalzada por
los doctores oficiales del régimen (132), se ocuparı́a ası́ de « la
eliminación profiláctica » de « psicópatas inestables » aquejados de
« un psiquismo débil », « lábiles de estado de ánimo » y, sobre todo,
faltos « de voluntad » y consistencia frente a las determinaciones
insoslayables de la vida, lo que les hace incurrir inevitablemente « en
responsabilidad al abstenerse de colaborar en una profesión deter-

(130) Acisclo FERNÁNDEZ CARRIEDO, La legislación de Vagos y Maleantes en relación
con las funciones Médico-Forenses, en « RML » VII (1953), pp. 266-281, pp. 269, 271 y
277.

(131) Ángel SERRANO SALAGARAY, Psiquiatrı́a médico-legal, « RML » XI (1956), pp.
178-195, p. 188.

(132) Vid. las apreciaciones de uno de los más destacados, junto a Vallejo Nágera
y Manuel Pérez de Petinto, Antonio PIGA PASCUAL, Ideas modernas sobre la personalidad
en sus relaciones con el derecho « RML » (1949), pp. 377-401, p. 388.
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minada », de modo que resulta muy conveniente su reclusión « en
instalaciones adecuadas para devolverlos aptos para el servi-
cio » (133). La cuestión es que en el trazado de este perfil entraban
juicios poco cientı́ficos: los vagabundos eran considerados « psicó-
patas desalmados, insinceros, cobardes » dedicados a « negocios
inmorales y a toda suerte de actos antisociales »; de ellos, además,
era recomendable para calibrar su peligrosidad hacer un reconoci-
miento de su « comportamiento religioso », para comprobar si el
sujeto era « mı́stico, sectario, supersticioso, antirreligioso », y de su
« comportamiento polı́tico », para detectar si era « independiente,
idealista, materialista, revolucionario » (134). Salı́an ası́ a la luz las
claras infiltraciones morales de este pretendido discurso cientı́fico,
plagado en realidad de prejuicios. Además de expresar el dominio
de un sector social a través del saber, reflejaba también el « estado
normal » que se intentaba forzosamente imponer con la estigmati-
zación de los anormales, un estado normal encarnado por el buen
padre de familia, laborioso, responsable, devoto, planificado y vol-
cado en el cumplimiento de fines productivos, es decir, por el
hombre que cumple con una « norma del término medio » que
prescribe el trabajo jerárquico y la práctica religiosa como medios de
integración y que, por tanto, proscribe a los inadaptados, a los que
reclamaban el « derecho a la pereza » y hasta a « aquellos inestables,
artistas de todo género, que recorren el mundo » (135). Pero lo
relevante es que no se trataba tanto de resocializar al vagabundo, al
mendigo y al maleante con arreglo a dicho patrón de conducta,
cuanto de apartarlo de la vista para que éste pudiese continuar
considerándose vigente y obligatorio.

En cuanto a las novedades legislativas, dejando aparte la crea-

(133) Eran opiniones de José Marı́a CODOuN e Ignacio LOuPEZ SAIZ, Psiquiatrı́a
jurı́dica cit. (n. 54), pp. 395-397; SERRANO SALAGARAY, Psiquiatrı́a médico-legal cit. (n.
131), pp. 188-189; Rodrigo GONZÁLEZ LOuPEZ, Vagabundos. Estudio psicopatológico,
« RML » III (1948), pp. 304-313, p 309-312; y Luis AGUIRRE PRADO, Pı́caros, vagos y golfos,
« REP » II (num. 11, febrero 1946), pp. 21-29, p. 29.

(134) GONZÁLEZ LOuPEZ, Vagabundos cit. (n. 133), pp. 307 y 309; SÁNCHEZ MORATE,
El médico-forense cit. (n. 113), p. 265.

(135) Eran indicaciones, nuevamente, de GONZÁLEZ LOuPEZ, Vagabundos cit. (n.
133), pp. 309 y 312. La alusión a la pereza no es sino una invocación del célebre opúsculo
de Paul LAFARGUE, El derecho a la pereza (1883), Buenos Aires, 2004.
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ción, con fines de control social, del Registro Central de Vagos y
Maleantes (O. 24 febrero 1937), pueden éstas ordenarse según
afectasen a la ampliación de los estados peligrosos o bien a la
regulación del procedimiento. En relación a la parte sustantiva,
hubo tres modificaciones de interés y, por último, una sustitución
global. La primera de ellas, por efecto de la escasez de la posguerra,
incluı́a entre los casos de peligrosidad sin delito a los especuladores
que sustrajesen « de la lı́cita circulación mercaderı́as y otros artı́culos
de comercio » (L. 4 mayo 1948). La segunda, demostrando otra vez
que la defensa social degeneraba fácilmente en defensa polı́tica,
añadı́a el caso de quienes « con su conducta perturben o pongan en
peligro la paz social y la tranquilidad pública » (L. 15 julio 1954). Y
la tercera incluı́a el tipo del « gamberrismo » y los actos vandálicos,
mal que, según la motivación legal, podı́a atajarse mejor con « el
arma eficaz y flexible de la Ley de Vagos » que con el libro tercero
del código dedicado a las faltas (L. 24 abril 1958). El relevo lo tomó
la llamada ley de peligrosidad y rehabilitación social, de 4 de agosto
de 1970, encaminada, según el legislador franquista, a permitir « la
adquisición de un conocimiento lo más perfecto posible de la
personalidad biopsicopatológica del presunto peligroso », recono-
ciendo implı́citamente que tal conocimiento no habı́a llegado nunca
a darse en casi cuarenta años de vigencia de la anterior ley de vagos.
Entre las incorporaciones a los estados peligrosos figuraban la
exhibición de material pornográfico, el tráfico de drogas, la « pre-
disposición delictiva » mostrada por la pertenencia a « bandas o
pandillas » y la perversión moral en « menores de veintiún años
abandonados ». El régimen de la peligrosidad social se extendı́a
además a los « enfermos y deficientes mentales que por su abandono
o carencia de tratamiento signifiquen un riesgo para la comunidad ».
Y como muestra de la continuidad de ciertas prácticas más repre-
sivas que preventivas, se incluı́a, entre las medidas de seguridad, el
« arresto de fines de semana » (136).

(136) Sobre esta ley, que cierra cronológicamente el presente estudio, vid. Agustı́n
Jorge BARRERO, Las medidas de seguridad en el derecho español (Estudio doctrinal y
jurisprudencial de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social), Madrid, 1976 y, ya en
tiempo constitucional y con la ley aún parcialmente vigente, Juan TERRADILLOS BASOCO,
Peligrosidad social y Estado de Derecho, Madrid, 1981.
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En lo relativo a materia procesal, la alteración principal consistió
en la creación de juzgados especiales, empezando por dos de
jurisdicción pluriprovincial ubicados en Madrid y Barcelona y ex-
tendidos poco a poco por todo el territorio nacional. Destinando
especı́ficamente a jueces, fiscales, secretarios y funcionarios de po-
licı́a y de justicia para la resolución de las causas de vagos y
maleantes, se esperaba facilitar el « estudio cuidadoso y atento de la
persona y de su conducta », o sea, la consecución del principio
legitimador de toda la jurisdicción de peligrosidad social que, en
cambio, nunca llegó a cumplirse por entero (L. 24 abril 1958). Junto
al establecimiento de esta planta judicial de excepción, se introdu-
jeron además ciertas revisiones en el procedimiento, principalmente
la adjudicación al ministerio fiscal de competencias instructoras, aun
correspondiendo al juez en exclusiva la formación del expediente.

¿Qué sucedı́a en la práctica? En primer lugar, la persistencia de
los arrestos ordenados por las jefaturas de policı́a sin intermediación
judicial y por infracciones contra la propiedad (137). Como confir-
mación legal de esta práctica se aprobó una nueva disposición que
autorizaba los arrestos sustitutorios, « de uno a treinta dı́as », por
impago de multas impuestas por infracciones contra el orden pú-
blico (L. 17 julio 1948), esto es, por cualquier alteración material
« de la paz pública » (art. 3.6, LOP33, recurriendo a la analogı́a). De
este modo, convivı́an dos instrumentos represivos para un mismo
fin, el del encarcelamiento supletorio, confirmado ahora judicial-
mente e impulsado por los penalistas más reaccionarios (138), y la
aplicación de las medidas de seguridad por parte de los juzgados de
vagos. En relación al funcionamiento de esta segunda herramienta,
puede apreciarse una evidente continuidad en su función caracte-
rı́stica, a saber, la defensa de la propiedad privada frente a los
numerosos ilı́citos menores que perturbaban su disfrute. Desde
luego, era ya opinión unánime que el sistema vigente sólo cumplı́a

(137) Cf., por ejemplo, la ficha policial de Nicasio Domı́nguez Palacios, encarce-
lado en noviembre de 1943 por sustraer mantas y harina de un cortijo, en caja AGA

10674.
(138) Federico CASTEJÓN, Anteproyecto de un Código de Policı́a, en « ADP » III/III

(1950), pp. 491-518, quien proponı́a el enjuiciamiento sumario por « tribunales de
policı́a » de todas las faltas, incluidas « faltas contra la religión », « contra la moral » y
« contra el orden público ».
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uno de sus fines, « el eliminativo », pero en absoluto alcanzaba el
otro, « el corrector », debido a « la carencia de establecimientos de
tutela y reforma » (139). Ahora bien, el objetivo cumplido, el de
apartamiento e inocuización del sujeto peligroso, era conseguido de
modo sistemático y, valga la expresión, kafkiano.

El procedimiento, muy mecanizado, solı́a comenzar a instancia
de la policı́a o de la guardia civil. No pocos son los casos en que éstas
solicitaban al juez el examen de la peligrosidad de un sujeto dete-
nido con motivo de una tentativa de robo, acción que en realidad
habrı́a de inscribirse en el proceso criminal ordinario. Una vez
concluido el juicio y dictada sentencia normalmente sobre la base de
las acusaciones policiales, el procesado era habitualmente internado
por un plazo indeterminado, no mayor de tres años, tras el cual
habı́a de cumplir la segunda medida de seguridad, consistente en la
prohibición de residir en la ciudad de origen y en la obligación de
comunicar el nuevo domicilio. Ante la manifiesta imposibilidad de
cambiar de residencia, una buena proporción de los encartados
resultaban de nuevo detenidos y acusados por quebrantamiento de
la medida de seguridad, lo que suponı́a una revisión del expediente
y la renovada imposición del internamiento en centro de trabajo,
colonia agrı́cola o establecimiento de custodia. La ley de vagos,
destinada en principio a terminar con la vagancia, condenaba irremi-
siblemente a ella, asegurando de forma deliberada el encierro pro-
longado de multitud de sujetos marginales (140).

II. El enemigo sexual: prostitutas e ‘invertidos’.

Si los vagos y maleantes se caracterizaban por su inadaptación al
presunto modo legı́timo de vivir en sociedad, siendo refractarios al

(139) Antonio SABATER TOMÁS, Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes, Bar-
celona, 1962, p. 37.

(140) Baso mis apreciaciones en la consulta de expedientes de peligrosidad social,
concretamente evacuados por el juzgado de apelación emplazado en Madrid y depositados
entre otras, en cajas AGA, 41/4649 y 41/4724. Basten dos ejemplos: José Potente Rodrı́-
guez, declarado peligroso por ser « delincuente habitual contra la propiedad », fue sen-
tenciado por primera vez en 1945 y encadenó sucesivos internamientos hasta 1968. Sal-
vador Jiménez Cobos, « vago y delincuente habitual contra la propiedad » según el informe
policial, tuvo la misma suerte desde 1948, cuando sumaba diecisiete años, a 1962.
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trabajo, la constancia y el ejercicio productivo y finalista de la
voluntad, las prostitutas y los homosexuales negaban con su com-
portamiento la supuesta función natural de la sexualidad. Mientras
que en un caso se trataba de garantizar por atajos represivos el goce
de la propiedad, en el otro importaba velar por la integridad
familiar, demostrándose cómo el binomio liberal-conservador de
familia patriarcal y propiedad privada volvı́a a señalar el ámbito de
la enemistad.

Para la mentalidad imperante, caracterizada en todo momento
por una visión también despolitizada y autoconservadora de la
mujer (141), la prostitución no suponı́a en sı́ una agresión a la
institución familiar, sino incluso una necesaria válvula de escape que
le conferı́a estabilidad. Lo temible era que se convirtiese o bien en
tráfico de personas o sobre todo en un foco de contagio de enfer-
medades venéreas. Por eso, durante la Restauración (142), la inter-
vención gubernamental en la materia persiguió fundamentalmente
dos fines: uno de carácter represivo, persecutor de la trata de
blancas, y otro de carácter profiláctico y policı́aco, consistente en
garantizar la higiene en los burdeles, censar y controlar a las
prostitutas y fiscalizar su oficio, considerado al fin y al cabo « una
actividad económica ». Regı́a un modelo « reglamentarista », que
sancionaba como faltas el incumplimiento de las « disposiciones
sanitarias de Policı́a » (art. 596.2 CP70) pero no declaraba punible
el ejercicio de la prostitución, ni siquiera cuando le dedicó un
capı́tulo en el código penal, enderezado a perseguir los diversos
modos de inducción a ella (Cap. III, Tit. X, CP28). Esta situación
concluyó transitoriamente en 1935, fecha en que se estatuyó el
primer puntal de un modelo « abolicionista » que ya sı́ dejaba de
reconocer la prostitución « como medio lı́cito de vida » (D. 28 julio),

(141) Autoconservadora porque la reducı́a al « instinto de maternidad » y, por su
debilidad y sentimentalismo, la subordinaba al mando masculino. Y despolitizada
porque su personalidad « superficial », « quebrable » e « irrealista » la hacı́a inapta para
las responsabilidades polı́ticas. Vid. el representativo estudio pretendidamente médico
de Gregorio NIETO, La personalidad de la mujer, « RML » IV (1949), pp. 333-340,
455-463.

(142) Cf. Jean-Louis GUERENxA, La prostitución en la España contemporánea, Ma-
drid, 2003, pp. 205-337.
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colocando en consecuencia a las prostitutas bajo la jurisdicción de
vagos y maleantes.

La tradicional prevención y represión de la trata de blancas,
organizada desde 1902 por un patronato conformado principal-
mente por damas de la aristocracia y autoridades de la iglesia, el
ejército y la administración (vid. RD. 11 julio 1902, RD. 30 mayo
1904 y RD. 15 abril 1909), pasó en la posguerra a englobar también
una función de inoculación cultural, al asignar como finalidad al
recién fundado « Patronato de la Mujer » la « dignificación moral de
la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explotación,
apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la
Religión Católica ». Y para tal finalidad los miembros de las juntas
provinciales y locales del citado patronato tenı́an la facultad, entre
otras, de adoptar « medidas protectoras en favor de las mujeres que
se desenvuelvan en medios nocivos o peligrosos » (arts. 4 y 5, D. 6
noviembre 1941). Si el aspecto preventivo del problema se traducı́a
en la catolización — y reducción a su función doméstica y repro-
ductora — de las mujeres pertenecientes a sectores socioeconómicos
desfavorecidos, en el lado represivo esta dimensión cultural no era
menor, según demuestra la aprobación de ciertas disposiciones
penitenciarias que acompañaban al castigo de proxenetas e induc-
tores (arts. 431.2 y 438.1, CP44) (143). Mostrando su ya citada
persistencia, el régimen declaraba ineficaces los arrestos quincenales
« para reprimir a fondo las faltas relacionadas con la prostitución »,
todavı́a previstas en el código franquista (art. 577.2 CP44). En lugar
de los « calabozos de detención gubernativa », se crearon al efecto
unos establecimientos penitenciarios especiales, colocados bajo la
dirección espiritual de unas comunidades religiosas encargadas de
ejercer « el apostolado de regeneración de mujeres caı́das ». En
dichos centros podı́an ser ingresadas, a propuesta del gobernador
civil o del jefe de policı́a, aquellas « mujeres que reiteradamente
cometan infracciones relacionadas con el ejercicio de la prostitu-
ción » (arts. 1 y 3, D. 6 noviembre 1941). Permanecı́a ası́ en pie un
sistema « reglamentarista » abrogado finalmente en 1956, por un

(143) Vid. Asummpta ROURA, Mujeres para después de una guerra: informes sobre
moralidad y prostitución en la posguerra española, Barcelona, 1998; Mirta NUuNxEZ DIuAZ-
BALART, Mujeres caı́das: prostitutas legales y clandestinas en el franquismo, Madrid, 2003.
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decreto que, condenándola a la clandestinidad, declaraba la prosti-
tución « tráfico ilı́cito » y clausuraba todas las casas de citas (DL. 3
marzo, STS 22 mayo 1965), poniendo a las afectadas o bajo la
« vigilancia tutelar » del antes mencionado « Patronato de Protec-
ción a la Mujer » (O. 23 abril 1956) o bajo la jurisdicción de vagos.

En cuanto al régimen jurı́dico-penal de los homosexuales, tuvo
sus primeras manifestaciones tanto en las faltas graves por ofender
« públicamente el pudor con acciones deshonestas » (art. 471.1
CP48, 482.1 CP50) como en el delito de escándalo público por
ofensa al « pudor ó buenas costumbres » (art. 456, CP70). Pero
mientras tales figuras requerı́an de la publicidad y tenı́an un sentido
general, la reforma penal de Primo de Rivera sı́ consideró expresa-
mente como delito, conminándola con « inhabilitación especial para
cargos públicos de seis a doce años », la comisión de « actos
contrarios al pudor con personas del mismo sexo », fuese realizada
con « escándalo » o de un modo habitual (art. 616, CP28). Esta
disposición no estuvo vigente más de tres años, tornándose con la
República al tipo indeterminado de escándalo público (art. 433.1,
CP32), vigente asimismo en el código de 1944 (art. 431.1) y que
servı́a, en efecto, para sancionar « la sodomı́a » (STS 20 octubre
1948). La punición de la homosexualidad discurrı́a además por la vı́a
de los arrestos gubernativos. Ası́ lo hizo hasta su inclusión expresa
entre los estados de peligrosidad contemplados en la ley de va-
gos (144). En efecto, invocando la necesaria protección de la « sana
moral » y las « buenas costumbres », en 1954 los homosexuales
fueron considerados sujetos peligrosos a quienes debı́a internarse en
« Instituciones especiales », segregados en todo caso de los demás
reclusos (L. 15 julio). Esta persecución, este apartheid destinado a
erradicar un fenómeno considerado como perversión moral y como
enfermedad mental (145), continuó aún en 1970, con la nueva ley de

(144) Para este asunto, véase Arturo ARNALTE, Redada de violetas. La represión de
los homosexuales durante el franquismo, Madrid, 2003 y Nathan BAIDEZ APARICIO, Vagos,
maleantes… y homosexuales. La represión de los homosexuales durante el franquismo,
Barcelona, 2007.

(145) CODOuN, Psiquiatrı́a jurı́dica cit. (n. 54), pp. 384-389, invocando el « Código
racista alemán » y su permisión de « la castración o esterilización de los homosexuales »,
p. 388.
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peligrosidad y rehabilitación, cuya mención a la homosexualidad
perduró hasta 1978.

4. Saber y poder en torno al enemigo.

Las prácticas represivas examinadas hasta ahora tuvieron tam-
bién cierta resonancia en el saber jurı́dico-penal, bien en calidad de
objeto de análisis, bien como consecuencia posible dentro de una
mentalidad hegemónica o bien como aplicación material del poder
necesitada de homologación cientı́fica. En este sentido, podemos
distinguir cuatro declinaciones históricas de la disciplina penal
hispana, además de realizar una exclusión relativa (146). Comence-
mos por esta última. Existe una generalizada apreciación según la
cual, en el campo de la teorı́a penal, la degradación del delincuente
viene causada principalmente por el positivismo y sus bien conoci-
das consecuencias, principalmente la colocación de la peligrosidad
en el lugar de culpabilidad y de la prevención en el puesto de la
represión. Aunque cuente con un momento de verdad, en especial
para doctrinas como la de Raffaele Garofalo, no puede sin más
endosarse tal descalificación a escuelas deterministas que hacı́an
recaer sobre el ambiente social toda la causación del delito (o de la
inclinación a cometerlo), pues con tal planteamiento no hacı́an sino
exculpar al criminal (o al sujeto peligroso). Además, Pedro Dorado
Montero, exponente hispano de esta tendencia (147), enfatizó al
máximo la dimensión humanista de dichas concepciones, tratando
de construir un sistema coherente de derecho penal, heredero del
correccionalismo de Karl Röder y basado en la « protección » y
« curación » de los desviados. Conceptuado ası́ el delincuente como
enfermo necesitado de terapia y como vı́ctima de una organización
social inquina, de ningún modo cabe entonces confundirlo con un
enemigo de la comunidad, entre otras razones porque fue precisa-

(146) Al estudio de estas corrientes de pensamiento jurı́dico-penal, con especial
atención al lugar que en ellas ocupan las garantı́as jurı́dicas, dedico el texto Penalı́stica
y penalistas españoles cit. (n. 12), a cuyas interpretaciones y bibliografı́a me remito,
dejando ahora lugar tan sólo a la cita de materiales que allı́ no figuran.

(147) Cf., entre otros textos, alguno significativo a este respecto como DORADO

MONTERO, La psicologı́a criminal en nuestro derecho legislado, Madrid, 1910, pp. 36-38.
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mente Dorado Montero el jurista que con mayor tesón denunció el
carácter ideológico, minoritario y artificial de ese orden natural
comunitario que los autores ortodoxos pretendı́an salvaguardar
mediante la función punitiva. Otra cosa es que la mayor parte de sus
sugerencias sobre la prevención, la peligrosidad y el arbitrio judicial
habı́an por fuerza de prestar sólida base (148) tanto a una escuela, la
ecléctica y defensista, claramente retributiva, como a una práctica
legislativa y gubernamental encaminada, esta vez sı́, a la deshuma-
nización de ciertos delincuentes.

La enemistad penal, en cambio, sı́ tenı́a plena cabida en la
penalı́stica oficial de la Restauración, representada por Luis Silvela y
José Ma Valdés Rubio. En ella, el delito fue concebido como un acto
en primer término « inmoral » porque la legislación penal, y en
general las leyes escritas, eran consideradas como « la expresión de
la ley natural » (149). De este modo, el delincuente no sólo era el
sujeto infractor de un precepto, sino también el agresor de un
« orden jurı́dico » trascendente e indisponible. Sólo era cuestión de
calibrar la intensidad con que se atacaba dicha « ley objetiva del
bien » para que se produjese la tacha de la enemistad. Esta escuela
clasicista y devota, minoritaria y casi extinta desde la segunda década
del siglo xx, reapareció, radicalizada en su integrismo religioso, tras
la victoria franquista. Sus autores más representativos, con creencias
penales dispares entre sı́, fueron el neoclásico Isaı́as Sánchez Teje-
rina y los neotomistas José Guallart López de Goicoechea y Manuel
Serrano Rodrı́guez. Atravesada ya por el léxico de la dogmática
penal, esta corriente sustituyó en parte las vetustas referencias al
orden natural (150) por el realce de « la antijuridicidad como ele-

(148) « [La pena] no es otra cosa sino un medio de lucha por la tranquilidad de
un cı́rculo social determinado », « á la función penal no le interesa absolutamente nada
el delito […]; lo que principalmente le interesa es el delincuente probable del mañana »,
en DORADO MONTERO, El derecho protector de los criminales, Madrid, vol. 1, 1915, pp.
131, 133 y 243.

(149) Tomo estas expresiones, y las consignadas a continuación, del tratado de
VALDÉS RUBIO, Derecho penal. Su filosofı́a, historia, legislación y jurisprudencia, Madrid,
19033, pp. 101, 129 y 151.

(150) Que, de todos modos, se mantenı́an en pie: cf. SERRANO RODRIuGUEZ, Bases
para un concepto del Derecho penal, en « REP » I (num. 3, junio 1945), pp. 35-40.
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mento del delito » (151), introduciendo por último las teorı́as subje-
tivistas y biológicas que servı́an para descalificar al delincuente como
agresor de la comunidad o estigmatizarlo como elemento peli-
groso (152).

Antes de referirnos a la doctrina española del derecho penal de
autor, conviene que nos detengamos en una segunda etapa anterior,
la acaparada por el eclecticismo defensista, que tuvo su momento de
gloria durante la dictadura de Primo de Rivera y su expresión
normativa más elocuente en el código de 1928. Si bien casi todos los
penalistas de principios de siglo se alineaban en esta dirección, sus
representantes más visibles y aguerridos fueron Eugenio Cuello
Calón, Federico Castejón — traductor de Adolphe Prins en 1912 —
y Quintiliano Saldaña. Orientada fundamentalmente por el valor de
la seguridad y la eficacia polı́tico-criminal, esta tendencia daba
entrada a la consideración del enemigo por una triple vı́a: en primer
lugar, al mantener — a veces, como en Castejón, intactas — las
categorı́as del iusnaturalismo legalista, continuaba posibilitando la
noción del delincuente como agresor de los valores comunitarios; en
segundo lugar, al mantener, sobre todo Saldaña, un concepto prag-
mático y utilitarista del derecho penal, la eficacia polı́tico-criminal
siempre se colocaba por encima de los requerimientos garantistas; y
en tercer lugar, al recibir gran parte de las indicaciones del positi-
vismo en torno a la peligrosidad, el arbitrio judicial y las medidas de
seguridad, pero repudiando expresamente cualquier residuo deter-
minista y exculpatorio, comenzaba a legitimar una praxis punitiva
basada en la incriminación apriorı́stica de ciertos sujetos, ası́ despo-
seı́dos de derechos y convertidos, pues, en enemigos.

Dejando a un lado la teorı́a jurı́dica del delito elaborada por
Luis Jiménez de Asúa y sus discı́pulos, versión hispana de la
dogmática penal polı́ticamente connotada por su respeto a las
garantı́as y que hubo de sobrevivir en el exilio, lo que aconteció en
la penalı́stica justo después de la guerra civil puede interpretarse

(151) GUALLART, La antijuridicidad como elemento del delito, en « Universidad »
VII (1931), pp. 601-633 y la correspondiente tesis del carácter subalterno de la tipicidad
en GUALLART, El adecuado lugar de la tipicidad en la construcción técnica del delito, en
« Estudios Jurı́dicos » (EJ, en adelante), III (1943), pp. 423-453.

(152) Esta confluencia entre el neoescolasticismo y el derecho penal de autor
puede comprobarse en SERRANO RODRIuGUEZ, Culpabilidad y pena, Santiago, 1945.
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como un desdoblamiento de la disciplina en dos sectores diferen-
ciados doctrinalmente pero unificados por su común religiosidad y,
sobre todo, por el sometimiento a los dictados del poder. De un
lado, encontramos a Cuello y sus discı́pulos — como Octavio Pérez
Vitoria, Antonio Ferrer Sama o José Ortego Costales —, baluartes
de un legalismo unidimensional que justificaba la enemistad por el
mero hecho de que ası́ lo ordenaban las normas sancionadas por la
autoridad (153). En realidad, no habı́a una construcción teórica en
torno al enemigo sino una mera justificación de la necesidad insos-
layable de ciertas leyes represivas de carácter extraordinario, nece-
sidad avalada supuestamente por el arbitraje de similares medidas de
excepción en regı́menes democráticos extranjeros.

De otro lado se sitúa Juan del Rosal, en cuyas crı́ticas al
« derecho penal del hecho » y su concepción comunitarista de la
función punitiva sı́ podemos apreciar una reflexión teórica en torno
al fenómeno de la enemistad. Me refiero, en concreto, a la recepción
que hizo de la doctrina nacionalsocialista (154), de su noción del
delito como lesión de « un bien del Derecho objetivo de la comu-
nidad popular, y no de un derecho subjetivo », y, en especial, de su
concepción del tipo, no como descripción de una conducta repro-
bada, sino como criminalización del modo de ser y comportarse del
autor (155). La condición de posibilidad de la enemistad penal se
hacı́a por otra parte bien patente en el ideario de Del Rosal,
convencido de que con la guerra se habı́a salvado, y de ese modo
reconstituido, la monolı́tica comunidad nacional-católica, personifi-
cada en el jefe del Estado y necesitada de conveniente proyección
legal e indispensable integración judicial (156). La persecución de la

(153) Este legalismo acrı́tico era la seña de identidad de Cuello, autor de escasos
vuelos teóricos. Algo bueno tuvo esta tendencia: más que una vocación comparatista, la
descripción puntual de las novedades legislativas extranjeras, como la realizada, ya en
estos primeros pasos del franquismo, en CUELLO CALOuN, Desarrollo de la legislación penal
a partir del año 1936, en « EJ » I (1941), pp. 179-249.

(154) DEL ROSAL, Una nueva concepción del delito, en « Boletı́n de la Universidad
de Granada » XIV (1942), pp. 303-342, p. 329.

(155) DEL ROSAL, Reflexiones sobre el estudio de la parte especial del Derecho penal,
en Id., Estudios penales, Valladolid, 1948, pp. 17-76, pp. 69-71.

(156) « Hay casos en los cuales el sentimiento de la Comunidad jurı́dica exige un
castigo de ellos, y, sin embargo, técnicamente no quedan ajustados a un tipo legal
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disidencia mediante leyes de combate, la prevención frente a los
sujetos peligrosos, e incluso la delincuencia ordinaria, eran ya de este
modo inscritas en un cuadro teóricamente coherente, alérgico a las
garantı́as, del que podı́a derivarse sin problemas la mácula de la
enemistad.

El escenario cambió tras el final de la II Guerra Mundial. Las
nuevas asambleas constituyentes europeas, horrorizadas ante la bar-
barie precedente, extremaron las precauciones y recogieron en las
leyes fundamentales las garantı́as penales, tratando de impedir ası́ la
reaparición del derecho penal del enemigo. La respuesta de la
penalı́stica española ante tal mutación consistió en alegar el mante-
nimiento del principio de legalidad en el código y el carácter
extraordinario y transitorio de la « legislación de guerra », ası́ como
en adjudicar exclusivamente el autoritarismo penal a « los paı́ses de
organización comunista » e, incluso, a la jurisprudencia de Nurem-
berg (157). También supuso la reunificación sincrética de los dos
sectores escindidos, aquel concentrado en el imperativo de la norma
estatal y aquel otro ocupado en destacar la necesaria dimensión
comunitaria y subjetiva de la regulación penal, dimensión sancio-
nada ya por un floreciente saber médico y psiquiátrico (158). Esta

determinado. En este caso [ha de recurrirse a] la integración ética del Derecho […] para
que todo delito sufra una pena », en DEL ROSAL, Nuevo sentido del Derecho penal,
Valladolid, 1942, pp. 210-218. Sobre el valor del arbitrio judicial bajo el totalitarismo,
vid. la esclarecedora indicación de Pietro COSTA, Il principio di legalità: un campo di
tensione nella modernità penale, en « Quaderni Fiorentini » 36 (2007), pp. 1-39, p. 19.

(157) CUELLO CALOuN, Las normas penales de las modernas constituciones, en
« ADP » IV/I (1951), pp. 28-42, pp. 32-33 y 39.

(158) « Sin el derecho penal de autor retrocederı́amos más de veinte siglos hacia
la barbarie », indicaban José Marı́a CODÓN e Ignacio LÓPEZ SAIZ en su célebre tratado
Psiquiatrı́a jurı́dica penal y civil cit. (n. 54), p. 22, con prólogo, no casualmente, de Juan
del Rosal. Vid. asimismo Misael BANxUELOS GARCIuA, Personalidad y carácter: un estudio
crı́tico, Madrid, 1942 y Manuel PEuREZ DE PETINTO Y BERTOMEU, Desarrollo del concepto
psico-fı́sico de la personalidad, en « Revista de Medicina Legal » (RML) III (1948), pp.
19-40). Como ya se ha indicado, es evidente que por entonces pretendı́an pasarse por
verdades médicas lo que no eran sino apegos doctrinales (« Las ideas de la Escolástica
sobre la personalidad son hoy las más unánimemente admitidas por cientı́ficos de todo
el mundo », CODOuN, p. 31) o prejuicios morales (« para calificar la personalidad
individual [se] precisa conocer lo que ésta hace y si las orientaciones son justas y
honorables », PÉREZ DE PETINTO, Desarrollo, p. 38). Este sustento médico del subjetivismo
penal dio ocasión a un interesante cruce disciplinar (CASTEJOuN, Misión del médico legista
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fusión quedaba simbolizada en la dirección compartida del órgano
de la asignatura, el Anuario de Derecho penal y Ciencias penales,
asumida por Cuello Calón y Del Rosal. Con ella se reeditaba el
anterior defensismo ecléctico y « expiatorio », que sin renunciar al
legalismo — extraconstitucional y material — concedı́a suma im-
portancia al estudio de « la persona del delincuente », estudio ya
desligado del naturalismo positivista y útil sobre todo para legitimar
la represión de la peligrosidad. Dicha confluencia fue — y continua
siendo — ocasión para apreciar atenuaciones miserables, como la de
Del Rosal, quien ya acusaba de romántico radicalismo e insoportable
vaguedad a la doctrina nazi que antes habı́a secundado (159). Su
conversión se amparaba en el intento de convertir la ciencia penal —
y el pensamiento en general — en una teorización acrı́tica de lo
existente, ya fuese una legislación penal desbordada cuanto preten-
didamente normalizada. Lo cual no venı́a a demostrar sino la
continua sumisión de la penalı́stica al poder (160), que en sus
previsiones efectivas contemplaba influencias legalistas ası́ como
numerosas referencias subjetivas. Hubo que esperar hasta los años
sesenta para que, alrededor de la cátedra salmantina de José Antón
Oneca, comenzase a resurgir una penalı́stica de vocación ciudadana
que inmunizase a los sucesivos juristas de referencias brutales a la
enemistad.

Además de inspirar el saber jurı́dico-penal, la lógica de la
enemistad configuraba — y configura — de un determinado modo

en el jurado técnico, en « EJ » III (1943), pp. 411-421 y PEuREZ DE PETINTO, La contribución
de la psiquiatrı́a a la profilaxis social del delito, Madrid, 1950) y no fue sólo cosa de la
posguerra: « se trata de perseguir, juzgar y tratar, no unas violaciones de la ley criminal,
sino unos hechos y unos hombres criminales […] con sus tendencias, sus taras, sus
caracteres », Jean GRAVEN, Introducción jurı́dica al problema del examen médico-psicoló-
gico y social de los delincuentes, en « ADP » XIX/III (1966), pp. 343-386.

(159) DEL ROSAL, La personalidad del delincuente en la técnica penal, Valladolid,
1949, pp. 51 ss., 71 y 80-82, prefiriendo un « Derecho penal voluntarista », tampoco
necesitado de « daño efectivo », en lugar del « Derecho penal de autor », aunque
manteniendo su inclinación por « lo tipos normativos », la subsiguiente « concepción
más sustancial que formal del delito » y la consideración legal de « la personalidad » del
« agente ».

(160) Ya fuese porque inspiraba al legislador, como ocurre en CASTEJOuN, Hacia un
Código penal subjetivo, en « EJ » IV (1944), pp. 3-128, o ya fuese porque lo secundaba,
DEL ROSAL, La personalidad cit. (n. 159), p. 63.
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el ejercicio del poder. A mi juicio, es un modo fundado, al menos, en
dos oposiciones conceptuales: la que distingue lo normal de lo
patológico (161) y la que confronta el pueblo y la población (162). La
construcción social de la enemistad como patologı́a a extirpar
requiere, como hemos apreciado, una previa fabricación, también
social y polémica, de la normalidad que se intenta preservar. Preci-
samente en este punto entran en juego los saberes cientı́ficos o las
mismas doctrinas religiosas, con la finalidad de validar los presuntos
atributos de la normalidad. Se trata, por tanto, de elaborar un
« estado normal » desprovisto de existencia fáctica autónoma, ca-
racterizado más bien por su clara proyección normativa, por su
adhesión a algún valor subjetivo. Lo singular de esta articulación, de
este intento de transformar en normalidad una determinada cosmo-
visión moral, es el hecho de que la identidad de lo normal no sólo se
conforma con anterioridad y en oposición a lo patológico, sino
también con posterioridad y de modo reactivo, de forma tal que lo
teratológico termina siendo la principal fuente de normalidad, el
correlato necesario de su vigor normativo. O dicho en términos
menos abstractos: la existencia del enemigo no niega tanto la
normalidad, sino que más bien resulta un factor imprescindible para
consolidarla y universalizarla en cuanto patrón natural. Más llama-
tiva aún resulta la circunstancia de que, en el caso de la persecución
penal de los enemigos, antes que una pacı́fica y cientı́fica construc-
ción de la normalidad social, hemos contemplado su implantación
mediante el recurso constante a la excepcionalidad. Dada la inten-
sidad, extensión y frecuencia de este tipo de defensa social durante
nuestro perı́odo, el derecho penal del enemigo puede ser conside-
rado en consecuencia un instrumento privilegiado para la imposi-
ción por medios excepcionales (anormales) de la normalidad.

Esta instauración forzosa basaba su legitimidad, según se ha
visto, en la distinción entre el interés de la comunidad y los intereses

(161) Vid. Georges CANGUILHEM, Lo normal y lo patológico (1966), Buenos Aires-
Madrid, 2005, pp. 19, 28 y 33 y Michel FOUCAULT, Los anormales. Curso del Collège de
France (1974-1975), Madrid, 2001.

(162) Distinción, por cierto, que también forma la base del conjunto de prácticas
gubernamentales identificadas bajo la rúbrica de la biopolı́tica. Cf. Michel FOUCAULT,
Seguridad. Territorio. Población. Curso del Collège de France (1977-1978), Madrid, 2008,
pp. 54-56.
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particulares, entre la salud de la población y la potencial carga
disolvente, o la mera entidad funcional, del pueblo. Garantizar la
subsistencia del conjunto aun frente a la libertad de sus miembros,
tal fue, y sigue siendo, el pretexto de la represión penal del enemigo.
En nuestro caso, supone una clara persistencia, en el interior del
régimen liberal, de los planteamientos de la raison d’État, del recurso
al « estado de necesidad » para conservar el Estado, de la vulnera-
ción excepcional — aunque crónica — de derechos naturales con el
fin de proteger la estructura institucional que supuestamente posi-
bilita la convivencia (163). Pero también implica una variante propia
del « arte liberal de gobernar », inspirado, por encima de cualquier
otro principio, en el de la autoconservación, y caracterizado, en
consecuencia, tanto por su afán de promover ciertas libertades
funcionales a la supervivencia cuanto por la obligación de asegurar-
las a través de la violencia. La modalidad represiva que hemos
examinado podrı́a, pues, entenderse como un devenir posible de la
gobernación liberal distinguido porque « el temor al peligro » y el
valor de la seguridad alcanzan indiscutible preponderancia (164),
hasta el mismo lı́mite en que una polı́tica inicialmente pensada para
proteger y fomentar la vida se transmuta en tanatopolı́tica (165).

Si la defensa de derechos naturales, inherentes a vida humana
misma, puede implicar el sacrificio de sujetos particulares, ¿cómo se
resuelve la paradoja? Desde luego, por más que quieran proscribirse
argumentos de este tipo, porque tales derechos ni eran universales ni
tampoco se pretendió nunca que lo fueran, con lo que eran perfec-
tamente compatibles con la exclusión de los seres ya previamente
deshumanizados. Pero además, porque con el uso exclusivo y mo-
nopolista de la violencia estatal contra las violencias individuales no
se intentaba tanto garantizar ciertos « fines naturales », cuanto « sal-
vaguardar el derecho mismo » (166), proteger el ordenamiento frente

(163) Ibid., p. 252.
(164) FOUCAULT, Nacimiento de la biopolı́tica cit. (n. 1), pp. 72-75.
(165) Roberto ESPOSITO, Bios. Biopolitica e filosofia, Torino, 2004, p. 33-34. Con

esta « trágica aporı́a » de que « la conservación de la vida » pueda conllevar también la
producción de muerte no se quiere significar tan sólo, como bien advierte Esposito, la
eliminación fı́sica de ciertos sujetos, sino también su neutralización polı́tica, la defunción
civil de los afectos, tendencias y pulsiones que pudieran éstos encarnar.

(166) Cf. Walter BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt, en Id. Angelus Novus, Frankfurt
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a violencias que podı́an materializar en un ordenamiento alternativo.
Con la persecución del enemigo nos hemos enfrentado ası́ a un
ejercicio institucional de la violencia legitimado por entonces con-
forme a parámetros iusnaturalistas — es decir, como defensa de
« fines justos » con medios excepcionales — y que sociológicamente
tuvo como propósito afianzar al grupo dominante, pero también
consolidar el Estado mismo.

La forma en que se practicaba esta violencia es a la vez compleja
y paradójica (167). O bien el poder se retrotraı́a al mero « estado de
naturaleza », persiguiendo a quienes habitaban en las afueras del
orden jurı́dico establecido, actuando con los mismos medios que el
enemigo e incluyendo en el derecho lo previamente proscrito, o bien
habı́a de prevenir el desbordamiento de derechos y libertades por él
reconocidos, casos, como hemos apreciado, de la policı́a de prensa
o de la represión de la huelga. Y si atendemos a las dos acepciones
posibles de la violencia polı́tica, como fundadora del orden, o como
conservadora de su vigencia (168), hemos observado también que,
pese a presentarse a sı́ misma como la fuerza indispensable para
mantener el derecho establecido, con suma frecuencia, y no sola-
mente con ocasión de las dos dictaduras, resultaba más bien una
violencia constituyente, encargada de forjar las bases — discutidas,
precarias y carentes de validez espontánea — sobre las que por fin
pudiera imperar el dictado de la ley oficial.

No era esta la única función desempeñada por el poder sobe-
rano en su persecución de los enemigos. También se trataba tanto de
producir a la comunidad misma como de preservar el poder. De
constituir a la propia comunidad coagulándola alrededor del ene-
migo, haciendo coincidir la conservación de la vida colectiva con la
sustracción de vidas particulares, entre otras formas, mediante el
dispositivo inmunitario de sacrificar vı́ctimas expiatorias (169). Y de

am Main, 1988, pp. 42-66, pp. 46 y 49, y el comentario de Roberto ESPOSITO, Immunitas.
Protección y negación de la vida (2002), Buenos Aires, 2005, trad. Luciano Padilla López,
pp. 47 y ss.

(167) Tal y como ponen de relieve Giorgio AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano
e la nuda vita, Torino, 2005, y Roberto Esposito, Immunitas cit. (n. ), p. 20.

(168) BENJAMIN, Zur Kritik cit. (n. 166), p. 53, y las sugestivas indicaciones de
Giorgio AGAMBEN, Homo sacer cit. (n. 167), pp. 72-76.

(169) ESPOSITO, Immunitas cit. (n. 166), pp. 58-60.
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consolidar la soberanı́a, cifrando en ella, como aconteció bajo el
franquismo, la garantı́a indispensable de la integridad comunitaria y
concediéndole, como contraprestación necesaria, poder de disposi-
ción sobre la vida (170). Ya sea en un caso como en otro, el horizonte
de sentido de esta bárbara práctica penal era siempre — y continua
siendo — el de la autoconservación despolitizada, mientras que su
modo de operar consistı́a en convertir el derecho en custodio del
orden existente como si éste procediese del « destino » o la natura-
leza, como si no derivase de un acto originario, violento y contin-
gente, que el derecho se encargaba a diario de renovar.

Pero si estos eran los caracteres del poder estatal en su lucha
abierta contra el enemigo, los rasgos que le asigna la actual doctrina
de Jakobs no difieren prácticamente en nada. La aportación del pe-
nalista alemán nos facilita, en efecto, una buena muestra de cuáles
continúan siendo las premisas culturales, morales y polı́ticas — « li-
berales a la antigua usanza », según sus palabras — en que germina
esta práctica punitiva. Destaca ante todo una concepción de la so-
ciedad como Gemeinschaft, esto es, como entidad homogénea, uni-
taria y ordenada en torno a una intensa identidad religiosa, institu-
cional y nacional (171). De ella se deriva una comprensión de la
ciudadanı́a, o bien como « esfera civil interna », como mera privacidad
despolitizada y afectada tan sólo por la lógica de la autoconservación,
esto es, del trabajo, la propiedad y el intercambio, o bien como obe-
diencia y « fidelidad al ordenamiento jurı́dico » (172). Para esta men-
talidad, el derecho como norma del Estado, o el Estado como poder
para imponer coactivamente el derecho, no tendrı́an el cometido sino,
por un lado, de personificar la monolı́tica identidad social, y por otro,

(170) ESPOSITO, Communitas. Origen y destino de la comunidad (1998), Buenos
Aires, 2007, trad. Carlo Rodolfo Molinari, pp. 72-74.

(171) « Una sociedad que ha perdido el respaldo tanto de una religión conforme
al Estado como de la familia y en la cual la nacionalidad es entendida como una
caracterı́stica incidental » no puede sino presenciar un auge del Feindstrafrecht, a juicio
de JAKOBS, Comentario, p. 60, citado en nota 14, remitiéndome ahora a las obras que allı́
figuran.

(172) Sobre esta concepción jurı́dico-polı́tica de carácter autoritario inherente al
derecho penal del enemigo, véase Juan Antonio GARCIuA AMADO, El obediente, el enemigo,
el derecho penal y Jakobs, CANCIO MELIAu, GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del enemigo I,
cit. (n. 14), pp. 887-924. En idéntico sentido, BASTIDA, Los bárbaros cit. (n. 15), pp. 288
y 297.
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de canalizar el libre desenvolvimiento de las esferas privadas, resol-
viendo los conflictos que entre ellas surjan. Por eso el fenómeno penal
se distingue principalmente, no por la « lesión de un bien jurı́dico »,
sino por « la lesión de una norma » estatal, que, en realidad, o regula
la interacción subjetiva o traduce al lenguaje jurı́dico la estructura
permanente de la comunidad. De ahı́ que la imposición de la pena,
además de garantizar la vigencia de la norma quebrantada, suponga
« la confirmación de la identidad de la sociedad »; de ahı́ también que
el « Derecho penal de ciudadanos » se concentre, no tanto en cus-
todiar y confirmar dicha identidad, cuanto de « optimizar las esferas
de libertad ».

Habrı́a entonces que determinar si este fermento cultural escin-
dido entre la identidad comunitaria y la interacción libre de las
esferas privadas, desdoblado en una concepción iusprivatista de los
derechos y una noción autoritaria del Estado y las normas jurı́dicas,
puede servir de base al Estado democrático y constitucional. En este
sentido, resultan más que atendibles las réplicas formuladas por los
crı́ticos de Jakobs, porque además de ponernos sobre aviso acerca
de la genealogı́a autoritaria y nacionalsocialista de la esencia del
Feindstrafrecht (173), parten de unos postulados filosófico-polı́ti-
cos (174) que, a mi juicio, sı́ son los propios del constitucionalismo
democrático. Unas premisas que, en lugar de caracterizar la sociedad
como comunidad, lo hacen por su pluralismo irreductible, del que se
deriva un entendimiento del Estado como marco inclusivo de
convivencia y de las normas como reglas encaminadas al reconoci-
miento, protección y promoción de los derechos individuales y
colectivos « del hombre » sin excepción (175). Desde esta perspec-

(173) Francisco MUNxOZ CONDE, De nuevo sobre el ‘Derecho penal del enemigo’ ,
Buenos Aires, 20082, pp. 69-78.

(174) Bien visibles, incluidas sus consecuencias a continuación mencionadas, en
Kai AMBOS, Derecho penal del enemigo, en CANCIO MELIÁ, GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho
penal del enemigo I, cit. (n. 14), pp. 119-161, especialmente pp. 131, 139 y 142; BASTIDA,
Los bárbaros cit. (n. 15), p. 294-298, de quien lı́neas más adelante tomamos indicaciones
sobre las funciones desempeñadas por la enemistad penal; GARCIuA AMADO, El obediente
cit. (n. 172), p. 910; y Francisco MUNxOZ CONDE, De nuevo cit. (n. 173).

(175) En efecto, del hombre, y no de la « persona » como entidad creada por la ley
estatal, como acertadamente denuncia GRACIA MARTIuN, Sobre la negación de la condición
de persona cit. (n. 16), p. 1077.
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tiva, ningún sector de la sociedad puede arrogarse el papel de
representante en exclusiva del bien común, el interés general o la
identidad colectiva, pues todos ellos son conceptos polémicos cuya
unidad sólo puede derivarse, precaria e instantáneamente, de la
multiplicidad. En consecuencia, la criminalización de determinadas
conductas como propias de enemigos de la sociedad, en vez de como
infracciones de preceptos convencionalmente acordados, no supon-
drı́a sino un medio desplegado por un sector social para « educar en
la obediencia » y, en definitiva, para neutralizar, o en su caso excluir,
a sus oponentes o a sus desechos.

Los principios tı́picos del liberalismo conservador que mantiene
Jakobs y sustentan la enemistad penal chocan, en efecto, con los
axiomas culturales indispensables para el mantenimiento del Estado
constitucional y democrático, incompatible con la sustracción de los
derechos fundamentales a los delincuentes, sean del tipo que sean, e
incompatible también con una visión subordinada y funcional de la
polı́tica, como reproductora de un interés comunitario ahistórico.
Llevado a sus últimas consecuencias este aserto nos llevarı́a también
a un inquietante dilema: ¿tiene también el orden constitucional sus
propios enemigos?, ¿ha de defenderse, aun con todas las garantı́as
pertinentes, frente a quienes socavan sus cimientos culturales?, ¿no
podrı́a resultar que quienes proclaman abiertamente la conveniencia
del derecho penal del enemigo puedan ser considerados ellos mis-
mos enemigos del orden democrático y constitucional? Si en el
orden polı́tico la lógica del constitucionalismo conduce a estos
interrogantes, en el orden de la historia parece además que los
supuestos teóricos de la enemistad penal resultan empı́rica y dura-
mente desacreditados, pues, como señalaba Walter Benjamin y hoy
recuerda Roberto Esposito, con la inmunización preventiva frente a
los enemigos penales y al « devenir » que ellos encarnaban, con el
aseguramiento frente a los cambios y los « riesgos futuros », acaso no
se estuviese protegiendo la vida sino más bien bloqueando « su
irresistible impulso a superarse », su permanente vocación de tras-
pasar su mera condición de « vida biológica » para transformarse en
« una vida justa » (176). Parecer, efectivamente, corroborado por la

(176) ESPOSITO, Immunitas cit. (n. 166), pp. 49 y 52 y, más recientemente, Termini
della politica. Comunità, immunità, biopolitica, Milano, 2008.
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historia y la actualidad, que nos muestran como expresiones natu-
rales de la vida lo que hace sólo décadas eran conductas aberrantes
constitutivas de delito.

Para Roberto Martı́n, por un mundo sin enemigos
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