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En este estudio vamos a considerar a Alexander von Humboldt como uno
de los tedricos del paisaje mas importantes del siglo XIX. Nos centraremos en
la definicién dindmica y dialéctica que dio del mundo amazonico, paradojica-
mente basada en la nocion de paraiso. Decimos paraddjicamente porque con
sus descripciones de la remota region del alto Orinoco lo present6 basado en
la lucha y la violencia. En el paraiso la vida era depredacion y supervivencia
sostenida sobre la muerte. Con ello inicié una percepcion del paisaje que llego
a sus maximas manifestaciones con la obra de Charles Darwin, después de la
cual fue imposible la interpretacién edénica de la naturaleza. Estudiaremos lo
que ambos supusieron para la comprension del paisaje, pues fue en este marco
donde desarrollaron su hermosamente pesimista version del paraiso.

1. Alexander von Humboldt en el paraiso del Jaguar

Humboldt fue un obseso de la medicién y la estadistica, viajando con
todo tipo de aparatos de medida, reflejando un desmesurado amor positivista
al dato concreto.' Su ciencia del cosmos era, sin embargo, caracteristicamente
romadntica.’> Persiguio el conocimiento completo de la totalidad con métodos
empiricos. Por otra parte, dio gran importancia a la introduccién del natu-
ralista en la naturaleza como contemplador que responde emocionalmente

I. Véase Labastida. Jaime: “Una jornada de trabajo de Alejandro de Humboldt”, en La-
bastida. Jaime: Humboldt, ciudadano universal. México. Siglo XXI, 1999, pp. 25-36.

2. Véase Melon y Ruiz de Gordejuela, Amando: Alejandro de Humbold:. Vida y obra.
Madrid. EDHIGAR., 1960, p. 40.
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al paisaje. Por eso recurrié al arte plastico y literario como fuente de placer
estético y conocimiento cientifico.

1.1. Sus fuentes estéticas

En Cosmos expuso las ideas estéticas que le acompanaron desde su
juventud,® un método de trabajo que uso la pintura de paisaje y la descrip-
ci6n literaria como base del conocimiento cientifico.* Aunque la relacion de
Humboldt con el Romanticismo fue problematica, sus fuentes estéticas y so-
ciales fueron las mismas. Eso no contradice que su concepcion de la (T‘iencia
sea diferente de la Naturphilosophie romantica.® Su funcion era entusiasmar
como estimulo para estudios mas exactos. .

Enumerd tales fuentes como sigue: 1) descripcion narrativa; 2) ﬁguramf:'m
paisajista; y 3) jardineria.® Reconocié la influencia de Roussecau. Saint-Pie-
rre, Georg Foster (acompafiante de Cook en su segundo viaje) y. sobfc todo,
Goethe, mencionando también a Darwin como naturalista del Beagle.’

De Rousseau y Saint-Pierre afirmaba que se hallaban entre los primeros
que, estimulando la imaginacion, generaron su amor por el viajc a tie'rr.as le-
janas.® Pablo y Virginia lo acompaiié como lectura durante todo su viaje por
el Orinoco.? Al considerar estas fuentes literarias penso en unir racionalidad
y sensibilidad, ciencia y poesia, neutralidad cuantitativa y enlusiasmp femo—
cional. La descripcion narrada del paisaje debia aumentar el conocimiento
objetivo y provocar una respuesta sentimental.'® El ideal cientifico de exacti-
tud debia confluir con el entusiasmo poético. Como actividad publica la cien-
cia debia generar emociones, identificandose con la estética.

Estas ideas fueron expuestas de una manera mas explicita en conexion
con la pintura de paisaje. Respecto a la ciencia el género permitia “conte.m.-
plar la fisonomia de las plantas en los diferentes lugares de la tierra, adquirir

-_—

3. Fernéndez Pérez, Joaquin: El descubrimiento de la naturaleza. Humboldr. Tres Cantos,
Nivola, 2002, p. 297.

4. Humboldt, Alexander von: Cosmos, o ensayvo de una descripcion fisica del mundo,
Tomo II. Cérdoba, Universidad de Cordoba, 2005 (se trata de una edicién facsimil de la de
Francisco Diaz Quintero, de 1852).

5. Aunque coincida con sus temas e intereses. Véase Stein, Klaus: Naturphilosphie der
Frithromantik. Paderborn, Schéningh, 2004.

6. Humboldt, Alexander von: Cosmos, o. c., pp. 7-83, 84-105 y 106-116. respectivamente.

7. Ibidem, pp. 76-81.

8. Esto le llegé a través de su tutor Gottlob Christian Kunth. Véase Fernandez Pérez, Joa-
quin: £/ descubrimiento de la naturaleza. Humboldt, o. c., p. 15.

9. Humboldt, Alexander von: Cosmos, o. c., p. 76.

10. Ibidem, pp. 83 y 85.




EL JAGUAR EN EL PARAISO 129

la aficion a viajes lejanos. y alimentar en nosotros, de una manera tan instruc-
tiva como agradable. el deseo de ponernos en comunicacién con la naturaleza
libre™."" Claudio de Lorena, Ruysdael y Nicolas Poussin le proporcionaron
un modelo para interpretar visualmente el paisaje tropical,"? aunque critico su
poca precision.'* Poco después Carl Gustav Carus precisé mas estas ideas. "

La pintura de paisaje como ilustracion cientifica maduré con el nuevo
paisaje tropical en el siglo XVII, con la obra de Franz Post en Brasil. Hum-
boldt conoci6 sus grabados y defini6 su viaje como pintoresco, término que
uso6 con frecuencia.'® El paisajismo tropical comenz6 a llegar a su cima con
William Hodges. acompaiante de Cook.'* ]

Humboldt no queria que la pintura de paisaje representara solo in?agt?-
nes precisas de las formas de la vegetacion. No queria sélo pintores cienti-
ficos. Reclamaba y buscaba impresiones totales del paisaje, queria pintores
que fueran excelentes artistas.'” Por ello se quejaba de la poca formacion
cientifica de los paisajistas y de la poca formacién artistica de los cientifi-
cos. La pintura debia transmitir el conocimiento de la realidad natural como
algo emocional.” En la pintura de paisaje se producia el encuentro entre las
formas expresivas de la naturaleza y el talento y las capacidades de'lg crea-
cion humana. Debia, ademas. popularizar desde la excelencia e:steu;a_ Ips
logros de la historia natural de vanguardia en una época en la que ésta Inicia-
ba su camino actual de especializacion. Por eso recurri6 también a los medios
masivos de representaciéon. como los panoramas.'’

Los medios literarios y plasticos debian centrase en la fisiognomia de la
naturaleza percibida en el paisaje. Esa imagen caracteristica (término plena-
mente romantico. explotado hasta la saciedad por Friedrich Schlegel)'f’ de
la naturaleza captada por el artista era el resultado de la medicion C1.ent1ﬁca
de la altitud, latitud, altura, humedad, presion atmosférica o velocidad de
las corrientes, datos que se conjugaban en conjuntos dinamicos que genera-
ban formas de expresién a las que el ser humano respondia emocnona]n?ente.
Habia que convertir la emocion que surgia ante el paisaje en patrimonio del
ser humano, sobre todo de las masas urbanas.

11. Ibidem. p. 84.

12. Ibidem, pp. 92s.

13. Ibidem. p. 93.

14. Carus. Carl Gustav: Cartas v anotaciones sobre la pintura de paisaje (1815-1833).
Madrid. Visor, 1992, pp. 160-170. Humboldt cité esta obra en ibidem. p. 92.

15. Humboldt. Alexander von: Cosmos. o. c.. pp. 95s.

16. Ibidem, pp. 97.

17. Ibidem. p. 98s.

18. Ibidem. pp. 100s.

19. Ibidem. p. 104.

20. Schlegel, Friedrich: Sobre el estudio de la poesia griega (1797). Madrid, Akal. 1992.
p. 67y 75ss.
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Para Humboldt el medio més poderoso para transmitir la imagen de la
naturaleza era la jardineria moderna, aquélla que se originé con el jardin de
paisaje britanico y se desarrollé mediante la importacién y aclimatacién de
plantas exéticas,” transmitiendo el sentido del desarrollo organico de las
formas de la naturaleza.?? Esto le condujo a planteamientos fisiognomicos,
pues el jardin de paisaje era, como todo paisaje, expresiéon de la dinamica
interior de las fuerzas naturales.?

Todas estas fuentes tenian para Humboldt un interés vital.** Aunque se
alejé de los romanticos en su amor por la medida y la formulacion precisa
de la naturaleza observada, acepté la posicion estética que estos defendian
frente a la misma tanto en sus fuentes literarias como plasticas.>* Si hemos de
atender a sus propias palabras, su vivencia de la naturaleza como anhelo, que
nunca le abandoné desde su infancia, bebia directamente de la experiencia
del paisaje, de la narracion paisajistica de la literatura de viajes, de la pintura
de paisajes y del modelo britanico del jardin de paisaje.

1.2. La concepcién de la naturaleza y el paisajismo de Humboldt

La concepcion de la ciencia de Humboldt estaba mas alla de una division
rigurosa de disciplinas, pues la naturaleza era una fuerza dinamica que se
expresaba en sus formas. Cuando en 1808 publicé Cuadiros de la naturaleza
siguio en parte la estela del romanticismo de Jena.>* En 1795 habia colabora-
do en Die Héren con un escrito caracteristicamente prerromantico sobre “La
fuerza vital o el genio rodio”, después incluido en Cuadios de la naturaleza.*
Aqui usé la mitologia como introduccion al saber cientifico. En otros capitu-
los Humboldt se mostré como un consumado paisajista narrativo, recreando
imagenes del paisaje natural como expresion de las dinamicas de fuerza de la
naturaleza. Desarroll6 su concepcion de la naturaleza con especial claridad

21. Humboldt, Alexander von: Cosmos, o. c., p. 106.

22. Humboldt, Alexander von: Cosmos, o. c., pp. 107s.

23. Ibidem, p. 108.

24. Ibidem, p. v.

25. Véase Kluckert, Ehrenfried: Grandes jardines de Europa desde la antigiiedad husta
nuestros dias. K6ln, Kénemann, 2005. El contexto previo y contemporanco de Humboldt en
pp. 352-456. A partir de la p. 457 se indican modelos de jardin basado en el exotismo.

26. Véase Behler, Ernst: Frithromantik. Berlin, Walter de Gruyter, 1992, pp. 61-90 (sobre
A. W. Schlegel), 91-117 (sobre F. Schlegel) y 143-163 (sobre Novalis).

27. Humboldt, Alexander von: “La fuerza vital o el genio rodio™., en Cuadros de la natu-
raleza. Madrid, La Catarata, 2003, pp. 385-388. Se acompaiia en esta obra del siguiente apén-
dice: “Nuevas opiniones del autor sobre la fuerza vital”, pp. 389-391.
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en “De la fisonomia de las plantas™,** en parte sintesis de su Ensayvo sobre la
geografia de las plantas.

Para Humboldt el principio vital se hallaba en todo lugar y momento y
era lo que mas nos emocionaba.*” Los dos principios fundamentales de la
vida eran la fuerza y la forma.*® La naturaleza era dindmica de fuerzas y po-
tencias que se manifestaban en las formas. Para referirse a esta relacion usoé
el término “‘caricter”. tan querido para los romanticos de Jena, ligandolo es-
pecificamente a la tradicion fisognomica.’! Esto explicaba que fuera mas fa-
vorable para cl desarrollo del paisajismo el panorama tropical, més dinamico
y formalmente variado.* Toda la naturaleza era bella, aunque con mas inten-
sidad cuando la magnitud del tiempo era un ingrediente fundamental, como
las montaiias y los bosques.** Al referirse. por ejemplo, al drago de Orotava
la consideracion de su edad le llevd a epitetos propios de lo sublime, la ex-
presion mas notable del poder y duracién de las fuerzas de la naturaleza.™

Esta concepcion dinamica de la naturaleza era coherente con su aproxima-
cion estética a la ciencia.** Las referencias citadas en Cosmos eran consecuen-
cia de esta concepcion de la naturaleza. Habia ademas un tercer elemento nece-
sario, pues si la fuerza se expresaba como forma, ésta imprimia sobre su animo
sentimientos que impedian la percepcion aséptica de la realidad natural

Humboldt hablé en un doble nivel de la influencia emocional del paisaje.
Primero, sobre el caracter de los pueblos que lo habitaban, sometidos a su
influjo continuo. Segundo, sobre el viajero naturalista moderno y todos los
destinatarios de su narracion y sus imagenes. En ambos casos la forma estéti-
ca operaba igual, aunque la intensidad de la atencion del sujeto variaba. En el
sujeto ingenuo, el primitivo que vivia en un determinado paisaje, la agrupa-
cion de los arboles producia un tono emocional basico de su caracter.”’

En el segundo caso se referia a algo tan moderno como la observacion pre-
cisa y estética del paisaje narrado y pintado, aludiendo a su propio proyecto de

28. Humboldt, Alexander von: “De la fisonomia de las plantas™, en Cuadros de la natura-
leza, 0. c.. pp. 217-360.

29. Ibidem. p. 219.

30. Ibidem. p. 223.

31. Ibidem, p. 225.

32. Humboldt. Alexander von: Cuadros de la naturaleza, o. c., p. 225.

33. Ibidem. p. 227.

34. Ibidem, p. 279.

35. Véase. sobre esto. Labastida, Jaime: “Aproximaciones a la estética de Humboldt™. en
Labastida. Jaime: Humboldt, ciudadano universal. o. c., pp. 85-97.

36. Véase Puig-Samper. Miguel Angel y Sandra Rebok: “Introduccién: Alejandro de
Humboldt y los *Cuadros de la naturaleza’. en Humboldt, Alejandro de: Cuadros de la natura-
leza, o. c., especialmente pp. 23-26 y 32-38.

37. Ibidem, p. 290.
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investigacion. Se trataba de la recepcion no ingenua del paisaje propia del cien-
tifico pintor. La vision que este nuevo personaje proporcionaba al mundo mo-
derno partia de los mismos supuestos a los que se veia sometido el habitante in-
genuo, pero alcanzaba un alto grado de comprension v sensibilizacion a través
de la apertura consciente a las dinamicas naturales. La propia obra Cuadros de
la naturaleza se basaba en una generalizacion global de alcance mundial que
sintetizaba tipos de paisaje y los agrupaba sobre la base de sus emociones.

Esto nos dice mucho de la complejidad de sus métodos de observacion y
recogida de datos. Con sus aparatos de medida cuantifico hasta los mas mini-
mos detalles, que agrupd en correlaciones de variables.™ Junto a ello registré
datos cualitativos como colores, olores. sabores o sonidos. asimilados sub-
jetiva y emocionalmente. Fue mas alla. pues. dcl racionalismo matematico
newtoniano y del dinamismo cualitativo de la Nunwrphilosphie.™ Los Cua-
dros de la naturaleza conjugan los datos numéricos correlacionados*® con las
descripciones impresionistas.*’

La suya era una evocacion que podiamos definir como obra de arte total.
Nos hace sentir el calor abrasador. el zumbido de los insectos. el perfume de
las flores o la carnosidad de la vainilla. Para representar ¢l modo en el que la
naturaleza nos afecta la pintura no bastaba. La experiencia de insercion total en
el entorno sdlo podia ser vivida en el lugar o evocada por la prosa poética. Sus
descripciones cumplian una doble funcion: como datos de los sentidos eran re-
levantes para la investigacion, ya que una diferencia de olor o de sabor era clave
para la interpretacion de un proceso de la naturaleza: por otra parte. como re-
creacién de un entorno total trataban de llevar al lector la experiencia consciente
del paisaje, el efecto emocional que debia integrarse en el analisis cientifico.

Es evidente la conjuncién tan intima que se¢ dio en el caso de Humboldt
entre su concepcion de la naturaleza y la pintura de paisaje.*? Junto con el len-
guaje era el medio que nos permitia la asimilacion mas humana de la naturaleza.

38. Labastida, Jaime: o. c., pp. 39-46.

39. Véase la notable aportacion a este tema de Jaime Labastida: “Las aportaciones de
Humboldt a la investigacion cientifica”, en Labastida. Jaime: o. ¢.. pp. 51-83.

40. Véase, por ejemplo, la aplicacion rigurosa de la estadistica en ¢l Capitulo 1X del Libro
1V: “Plantas descritas o conservadas en los herbarios™. en Humboldt. Alexander von: Cuadros
de la naturaleza, o. c., pp. 287-302.

41. Nos permitimos proporcionar el siguiente cjemplo: “*[...] las orquideas. bajo los trépicos,
animan los troncos de arboles ennegrecidos por los rayos abrasadores del sol y las hendiduras de
las rocas salvajes. Distinguense entre estos vegetalces las vainillas por sus hojas carnosas. de un
verde claro, y por el color variado y la singular estructura de sus flores. Pardcense éstas bien a los
insectos alados, bien a los pajaros, a quienes atrac el perfume de los nectarios. No bastaria la vida
de un pintor para reproducir, aun cifiéndose a un corto espacio de tierra. las magnificas orquideas
que adornan los valles profundos de los Andes del Peri™. En ibidem. p. 232.

42, Ibidem, p. 230.
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El verdadero realismo pictorico integraba en la descripcién analitica de las
formas naturales tanto su fisiognomia general como la subjetividad humana
que la recreaba a su medida y que formaba una parte de la realidad tan le-
gitima como las cantidades y sus correlaciones.** Tanto es asi que los dos
adjetivos que mas utilizé. en el marco de un cromatismo opulento y complejo
desarrollado con las claves de Claudio de Lorena y Nicolas Poussin. fueron
los de pintoresco y melancolico. lo que era de esperar a partir de las fuentes a
las que él mismo se remiti6 y del panorama cultural de la segunda mitad del
siglo XVII1 y el primer tercio del XIX.* Ya indicamos que Humboldt se re-
mitié en el Cosmos a Rousseau como una de sus fuentes y en los Cuadros de
la naturaleza reconoci6 el predominio de la tonalidad melancélica en 1806,
es decir. en la época inmediatamente posterior a su viaje americano. Dicha
tonalidad predominé también durante el mismo y se constituy como una de
las claves para su narracion.

1.3. La dialéctica del paraiso

Para sus descripciones del paisaje venezolano usaremos la edicion en caste-
llano publicada con el titulo Del Orinoco al Amazonas,* aunque también hare-
mos referencia a Cuadros de la naturaleza. Vamos a centramos especialmente
en sus evocaciones sentimentales y en las categorias estéticas que manejo.

Al comienzo de su narracion puso de relieve su metodologia y su fin
primordial como paisajista,*® presentandose como fisonomista de la natura-
leza que atendia al caracter del paisaje en relacion con la subjetividad que
lo contemplaba. Fue un consumado colorista que vio la realidad a través de
la pintura de paisaje de naturaleza arcadica,*” describiendo el paisaje como

43. Ibidem. pp. 237s.

44, Véase ). Hipple: The Beautiful, the Sublime and the Picturesque in Eighteeenth Cen-
tury British Theory, Carbondale. Southern 1llinois University Press, 1957, asi como Rosario
Assunto: Naturaleza v razon en la estética del setecientos. Madrid. Visor, 1989. pp. 37-44.

45. Traduccion del aleman que hace referencia a la que consideraba su empresa de mas
envergadura, es decir. la fijacion precisa del canal natural de conexion del Orinoco con el
Amazonas, ¢l Casiquiare. Recoge lo esencial de la Rélation historique du Vovage aux regions
equinoxiales du Nouveau Continent. Recoge ¢l viaje realizado entre 1799 y 1804, aunque se
publicé entre 1818 y 1825, Forma parte de la “Serie americana™. Sobre la misma y la posicion
de esta obra en ella véase Meldn y Ruiz de Gordejuela, Amando: o. c.. pp. 171-268.

46. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas. Barcelona, Planeta, 2005, p. 37.

47. Por citar tan soélo algunos ejemplos: en la cima del Imposible, en torno a Cumana,
observa un espectaculo que le recordo al paisaje de fondo de la Gioconda. Viendo el paisaje
en torno a rio Sipapo reconstruia una escena en los mismos términos que Poussin y Claudio de
Lorena. Cruzando los rapidos de Guahibus y Garcita. junto a Maypures, se acordd de Tiziano.
En ibidem, pp. 80, 306 y 373 respectivamente.
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cuadro, perspectiva, telon de fondo. cscenario o panorama: ¢l motivo esta
claro, pues, como afirmd August Wilhelm Schlegel al comentar obras de
Claudio de Lorena y de Ruysdael, la obra de arte nos enseiia a ver.*® Deseaba
ver y describir los paisajes caracteristicos. pues su experiencia del paisaje,
aunque nitida y medida, nunca fue meramente especular. La dinamica natural
plasmada en la forma influia sobre su dnimo cicentifico. considerando adecua-
do narrar dicho efecto emocional y subjetivo culturalmente condicionado.

Muchas de sus descripciones. empezando por su experiencia del
Teide, pertenecen a la retérica de lo sublime de Kant. quicn la recogié de
Burke.*’ Fueron sus temas comunes los de la soledad. ¢l silencio. la vastedad
de los panoramas o la potencia destructora de la naturaleza. La experiencia
del miedo y la inseguridad y el empequefiecimicento del ser humano apare-
cieron con relativa frecuencia.®” En mas de una ocasion recurrio al tema del
“mar de nubes”, importante para Humboldt por su desco de llegar mas alto
que nadie, como en su ascenso al Chimborazo.®! Se trataba de pintura de
paisaje de naturaleza heroica, aplicando c¢n su viaje equinoccial los matices
elaborados por la experiencia occidental de los Alpes.** Heredero de la ex-
periencia alpina, Humboldt vio el paisaje sudamericano con los ojos de la
estética occidental moderna, aplicandole sus formulas culturales de respuesta
subjetiva, en ocasiones repitiendo punto por punto los presupuestos de la
“Analitica de lo sublime” de la Critica del Juicio.*

48. Schlegel, August Wilhelm: “Las pinturas™. en VV.AA: Lu religion de la pintura. Es-
critos de filosofia romantica del arte. Madrid, Akal. 1999, p. 52.

49. Burke, Edmund: De lo sublime y de lo bello (1757). Madrid. Tecnos. 1987. pp.53s.
Kant, Inmanuel: Observaciones sobre el sentimiento de lo bello v lo sublime (1764). Mexico,
FCE, 2005, pp. 5s. Del mismo: Critica del Juicio (1790). Madrid. Espasa-Calpe. 1989, p. 172,

50. Sobre el uso del silencio y la soledad como clemento del paisaje. véase Humboldt,
Alexander von: Del Orinoco al Amazonas, o. c.. pp. 48. 82, 112, 238. 244, 301. 373: sobre lo
grandioso y poderoso, pp. 54, 78s., 104, 112, 119, 143, 152s.. 194, 214, 218. 239, 257, 265,
280, 373; sobre el temor y el precipicio, pp. 81. 166s.. 245, 335 411. La descripcion del terre-
moto de Caracas de 1812 (es decir, €l mismo no lo presencio). en pp. 171-176.

51. Ibidem, pp. 34, 37s., 152, 166, 168. Véase Melon y Ruiz de Gordejuela, Amando:
0. c., pp. 11s. Sobre este intento véase Humboldt. Alexander von, Oliver Lubrich y Ottmar
Ette: Alexander von Humbold:r. Uber cinen Versuch den Gipfel dos Chimborazo =u ersteigen,
Berlin, Eichborn, 2006.

52. Sobre el “andinismo”, véase Fernandez Pérez. Joaquin: o. c.. pp. 161-168.

53. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas. o. c., p. 402. Las analogias con
los Alpes fueron muy comunes. Por ejemplo, en la cima del Imposible se acordaba de uno de
los lugares tépicos del paisaje sublime, el San Gotardo: este mismo se compard con el camino
a Caracas, que le recordaba también el Gran San Bernardo: en torno a Valencia. bajando a
Puerto Cabello, nuevamente rememoré ese panorama alpino: los “Morros de San Juan”. en
el pueblo de San Juan, le recordaron el “Muro del Diablo™. en el Harz. otro de los tdpicos del
paisaje sublime; etc. Esta enumeracion dista de agotar los paralelismos.
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No obstante. la categoria que mas uso fue la de lo pintoresco.™ Podemos
interpretarlo como sinénimo de “bello™. aunque también en ciertos momentos
de sublime.** Se referia a los valores del paisaje que lo hacian digno de ser pin-
tado, parte de su método de trabajo.* Utilizé ademas elementos mas especifi-
cos de la poética de lo pintoresco. especialmente el tema de la ruina. En varias
ocasiones vio el paraje natural como si fuera una pintura de ruinas, hubiera o
no ruinas en él. Este género le llevo a incidir en los aspectos melancélicos del
paisaje.”” pues mostraba la impotencia de la obra humana frente a la irreversi-
ble inmensidad del tiempo natural. La naturaleza acababa devorando la fabrica
humana, que se convertia en naturaleza, sepultada entre los arbustos. Un occi-
dental formado en la poética de lo pintoresco y en la practica del jardin de pai-
saje que introdujo ruinas artificiales no podia dejar de ver la realidad a través
de esta experiencia cultural.* En numerosas ocasiones el paisaje le parecio me-
lancélico, siendo con el de pintoresco el calificativo mas utilizado. Junto con
aquél y con el referente de la ruina aparecio ante los mas diversos paisajes.”

Lo que le interesaba era lo caracteristico del paisaje. Si bien Humboldt.
como su hermano. era un ferviente admirador de la pldstica de los griegos, en
su apreciacion del paisaje el equilibrio que buscaba no era el orden estatico
de las proporciones sino la dinamica de las fuerzas enfrentadas, la conjun-
cién del movimiento del agua, el crecimiento sin limite de la flora, la dureza
diversa de la piedra y la lucha animal. Si bien sus narraciones poseian una
riqueza sensorial opulenta que implicaba a todos los sentidos, destacé en la
descripcion cromatica. Las notas estéticas que definian un paisaje como ca-
racteristico giraban en la mayoria de las ocasiones en torno a su color.*

Ademas de un pintor de paisajes con palabras fue un poeta del paisaje
en el sentido moderno de Friedrich Schlegel, es decir, cuyo objetivo era lo
caracteristico y no lo bello. Lo caracteristico aparecio en su narraciéon ya en

54. Como botén de muestra. en modo alguno complcto. véase ibidem, pp. 27, 37. 46. 54.
62,78.96, 101, 113. 163, 177, 192, 194, 257. 266, 307. 334y 394.

55. Tal y como afirmé por ejemplo. al describir la montaiia del Guacharo, recurriendo a la
analogia alpina en ibidem. p. 104.

56. Ibidem, p. 277.

57. Véase un ejemplo en ibidem, pp. 71-73.

58. Ejemplos en ibidem, pp. 270. 298. 301, 315, 318. Son notables los casos de Hagley
Hall, donde en 1747 se introdujeron las ruinas de un castillo, de Studley Royal, donde se
conscrvaron unas ruinas medicvales que se integraron en el paisaje. de Wilhelmsbad, de Wil-
helmshéhe. el “monte de las ruinas™ de Sanssouci, o las ruinas de Pfaueninsel, contempora-
neas de la aventura equinoccial de Humboldt. No son en modo alguno los tinicos casos. Véase
Kluckert, Ehrenfried: Grandes jardines de Europa. o. c., pp. 358, 386s.. 407s., 424 y 433.

59. Como muestra. que de nuevo dista mucho de agotar el tema, véase Humboldt, Alexan-
der von: Del Orinoco al Amazonas. o. c.. pp. 23, 31, 85, 157, 212, 264, 362, 395.

60. Véase Melon y Ruiz de Gordejuela. Armando: o. c.. p. 203.
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Espaiia,’ no abandonandolo desde entonces. Explicé que su efecto emocional
se basaba en el contraste,” tanto el contraste interno al propio paisaje como
el contraste entre paisajes, complaciéndose en marcar las transiciones de luz
y color entre los diferentes dmbitos. Esto era importante porque descaba re-
coger datos objetivos cuyo rango no se limitara a lo mensurable. El color,
el sonido, el olor o el gusto eran datos cualitativos utiles. A diferencia de lo
que sucede en las ciencias fisicas de raigambre racionalista, las ciencias de la
vida no pueden prescindir de ellos, pues son signos de procesos objctivos que
suceden ante nosotros. Los unicos que se podian registrar a comienzos del
siglo XIX eran los visuales, siendo los demas evocados con la palabra.

El color era significativo al ser un resultado de los agentes naturales,
pero era ademas bello e interesante. La naturaleza se dirige a nuestra inteli-
gencia a través de fendmenos emocionantes y atractivos. De ahi la importan-
cia de llegar a ser un naturalista riguroso en las medidas concretas a la vez
que poético y evocador en las imdgenes globales.

1.4. Humboldt entre los jaguares (y los caimanes y los vampiros
y los zancudos...)

Vamos a centrarnos en una narracion que se inici6 con el sonido. el pasaje
mas evocador de toda la prosa de Humboldt, definitivo en la transformacion
de la imagen de la naturaleza de la primera mitad del siglo XIX, pues mostro
la inviabilidad del tema edénico, obligando a Occidente a replantcarse sus
tradiciones en torno a lo paradisiaco. Se trata de las descripciones desarrolla-
das en lo mas recondito de la selva venezolana, surcando el rio Apure.®* Era
el paraiso del jaguar.*

La expedicion se internd en zonas cada vez mas apartadas, en una selva
mas y mas salvaje, sin signos de civilizacion que recordasen a la mano del
hombre. Era una regién “habitada s6lo por jaguares, cocodrilos y chiquires™
La zona poseia una exuberancia vegetal tal que ni siquiera los felinos podian
moverse libremente por el suelo.® Era un paraje dotado de *‘un grandioso
salvajismo”,*’ del que afirmo:

61. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas, o. c., p. 16.

62. Ibidem, p. 280.

63. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas, o. c., pp. 231-247 y Cuadiros de
la naturaleza, o. c., pp. 207-216.

64. Véase Fernandez Pérez, Joaquin: o. c., pp. 107-134.

65. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas, o. c.. p. 236.

66. Humboldt, Alexander von: Cuadros de la naturaleza, o. c., p. 212,

67. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas, o. c.. p. 239.
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“Uno se sicnte en un mundo nuevo. frente a una naturaleza salvaje e
indomita. Ora aparece en la ribera el jaguar. la hermosa pantera americana:
ora es el hocco (Crax alector). de negro plumaje y penacho. que se pasea sin
prisas por la ribera. Se van sucediendo animales de los tipos mas distintos.
«Es como el paraiso». decia nuestro timonel. viejo indio de las misiones. Y
en realidad todo recuerda aqui el estado original del mundo™.*®

La version de Cuadros de la naturaleza se acompaiiaba de esta reflexion
final:

“Pero la paz de oro no reina en ¢l paraiso de los animales americanos; se
separan, se observan, s¢ evitan: los capibaras. de un metro de longitud, son
devorados por el cocodrilo en el agua y por el tigre en la tierra™.®®

Este paisaje de los inicios del mundo no era una época dorada sino un
lugar de lucha y crueldad. de criaturas devoradas e insaciables devoradores.
Era un ambito donde no habia mas armonia que la de la vida que se sus-
tentaba sobre la muerte. Esta dialéctica de supervivencia y destruccion se
manifestaba como signo a interpretar en la misteriosa noche de la selva. En
este caso el Unico acceso a la dindmica natural, la tnica posibilidad de inter-
pretarla como drama, residia en la cualidad de los sonidos, lo que no se podia
medir. Fue su sentimiento subjetivo el que le sirvié de guia en algo intuido o
evocado.™ Humboldt jugé con la cualidad sonora y su contraste, construyen-
do la imagen de la naturaleza como lucha en torno a la oposicion del silencio
y el ruido, la calma y el estruendo. Frente a la opini6n de los nativos de que
los animales festejaban la luna llena. dio una interpretacion dialéctica: eran

68. Ibidem. p. 237.

69. Humboldt. Alexander von: Cradros de la naturaleza. o. c.. p. 214.

70. Por su belleza y precisién en el registro de los sonidos, queremos transponer aqui
parte del parrafo de Humboldt: “Todo siguié relativamente tranquilo hasta eso de las once.
hora a la cual estallé un estruendo tal en la vecina selva, que hizo casi imposible pegar el
ojo. Entre las muchas voces de animales selvaticos que gritaban a la vez, nuestros indios re-
conocieron solo las que se percibian aisladas. sobre todo las notas aflautadas del jaguar y del
puma, o leon americano sin melena: el grito del péeari. del perezoso, del hocco, del parracua y
otras varias gallinaceas. Cuando los jaguares se acercaron al borde de la selva, nuestro petro,
que hasta entonces habia estado ladrando sin parar. comenzo a aullar y a refugiarse debajo de
las hamacas. A veces. después de un rato de silencio, volvia a resonar el rugido del tigre, que
llegaba de lo alto de los arboles. e inmediatamente seguia el estrepitoso silbar de los monos.
que seguramente huian del peligro [...] en pocos instantes todo el mundo zooldgico estaba en
pleno alboroto™. Del Orinoco al Amazonas. o. c.. pp. 242s. En los Cuadros de la naturaleza
afiadié ademas una nota romadntica e incluso algo neogética: “durante los violentos aguaceros
eran mas ruidosos los gritos o cuando. en medio de los truenos. iluminaba el relampago el in-
terior de la selva™. Cuadros de la naturaleza, o. c.. p. 215.
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los sonidos de “un combate empeiiado por casualidad que sc iba prolongando
con encarnizamiento siempre creciente™.™!

En el marco de ese paraiso vetado al hombre. salvaje vy opulento, en sus
misteriosas noches estallaba el estruendo de una feroz persecucion. carniceria
de la lucha por la vida. Los sonidos eran dec terror v agresion. En este paraiso
de la fuerza y el miedo habia mas verdugos que victimas. Mientras que la
base de casi todo era el “desgraciado™ chiguire.™ entre las bestias devorado-
ras habia enormes caimanes, pumas, caribes o pirafas. murcié¢lagos enormes
e insectos, zancudos “‘cuya trompa chupadora ¢s tan larga, que cuando se si-
tuaban en la cara inferior de las hamacas. atravesaban la lona v las prendas de
vestir més gruesas™.”® El rey de esta legion de devoradores de carne y bebe-
dores de sangre, cuya fascinacion Humboldt no podia disimular. cra el jaguar,
la gran “fiera de la selva”.™ En este paraiso del jaguar los viajeros vieron el
ejemplar de mayor belleza y tamaiio, todo un manifiesto de romanticismo:

“En el Joval, el caracter del paisajc ¢s de un grandioso salvajismo. Alli
vimos el jaguar mas enorme de cuantos pudimos observar. Hasta los indios
se asombraron de su desmesurada longitud: era mayor que cualquier tigre
indio nunca visto en las colecciones zoologicas curopeas. EEl animal estaba
tendido a la sombra de un gran zamang. una mimosacca. Acababa de matar
un chiguire, pero la picza estaba ain intacta: solo tenia sobre clla una de las
garras. Los zamuros, una especie de buitres. habian acudido en tropel en

“s =g

espera de los restos del banquete del felino™.

El mismo Humboldt vivié el terror de esta concepceion del paraiso sim-
bolizada en los grandes jaguares. Habicndo visto las hucllas de uno que se
perdian en direccion a la selva, volviéndose en csa direccion lo vio a ochenta
pasos de él. Sus sentimientos de panico quedaron expuestos con la pérdida
de la razén ante el miedo animal.” Le hizo comprender que no habia sentido
humano en este paraiso, donde el ser humano vivia en lucha con la naturaleza,
recurriendo “a toda suerte de expedientes para libarse de un jaguar, una boa
o tragavenado o un caiman”.”’ Sacé otra leccion mas general y melancélica

71. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas. o. c.. p. 243 y Cuadros de la
naturaleza, o. c., p. 215.

72. Humboldt, Alexander von: Del Orinoco al Amazonas. o. c.. p. 239,

73. Ibidem, p. 247.

74. Ibidem, p. 241.

75. Ibidem, p. 239.

76. Ibidem, p. 245.

77. Ibidem, p. 238.
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que, sin embargo, recoge los frutos de la poética del paisaje que se habian
estado claborando desde Rousseau:

“Aquellas orillas sin historia del Casiquiare. inhabitadas y cubiertas de
selva, ocupaban entonces mi imaginacion. Alli. en medio del Nuevo Conti-
nente. se acostumbra uno casi a considerar al hombre como algo que no per-
tenece necesariamente al orden natural. El suelo se halla densamente cubier-
to de plantas. cuyo libre desenvolvimiento no encuentra obstaculo alguno.
Una gruesa capa de mantillo prueba que las fuerzas orgénicas han actuado
incesantemente, sin interrupcion. Los caimanes y las boas son los dueiios del
rio; el jaguar. el pécari. el tapir y los monos deambulan por la selva sin temor
ni peligro: moran alli. su patria de origen. Este espectaculo de la naturaleza
viva, en la que el hombre no es nada, tiene algo de paraddjico y opresivo.
Aqui, en un territorio feraz. adornado de un verdor perenne, busca uno en
vano la huella de la accion del hombre: se cree uno relegado a un mundo dis-
tinto de aquél en que nacio™.™

Sabemos desde entonces que si quisiéramos retornar al paraiso nos en-
contrariamos al jaguar y al miedo. Eso no so6lo era asi en el paraiso del jaguar,
sino que cada trozo de naturaleza era un paraiso con sus jaguares.” Esta dia-
léctica se convirtid, con sus formas intrincadas de crecimiento organico que
llegaban al paroxismo de lo salvaje, con su dindmica brutal de miedo y carni-
ceria, en una poderosa metafora de la existencia.

2. Darwin y el paraiso perdido

Charles Darwin fue en sus inicios como naturalista un ferviente admi-
rador de la obra humboldtiana, reconociendo en su madurez que le debia el
estimulo de su carrera. La idea de la seleccidn natural, con su mecanismo
de lucha y victoria de los mas aptos (definida por Herbert Spencer), tuvo
en parte sus origenes en las descripciones que hemos analizando, siendo en
ocasiones las imdgenes muy similares. Se trata del ultimo capitulo de la his-
toria del tema edénico, pues Darwin recurrio a este paraiso del jaguar como
imagen evitando al fin la referencia edénica. El mundo llegé a ser la fiera
lucha que siempre fue y de la que la mano de hombre formaba parte, sin un
pasado que idealizar ni la espera de la redencion.

78. Ibidem. p. 329.
79. Véase. por ejemplo. Humboldt, Alexander: Cuadros de la naturaleza. o. c.. p. 216.
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2.1. Darwin y su dependencia de Humboldt

El viaje de Darwin alrededor del mundo estuvo condicionado por la lectura
en su época de Cambridge de la Personal narrarive de Humboldt. Todos sus
bidgrafos reconocen que tuvo gran importancia cn la génesis de su teoria de la
evolucion, con las ideas conexas de seleccion natural y. mas tardiamente, selec-
cion de los mas aptos.*® El contacto con los fosiles de la Patagonia y las aves de
las islas Galapagos suele presentarse como ¢l punto de partida de su proceso de
investigacion.?' Su percepcion del paisaje fuc también una basc interesante y
menos estudiada de su concepcion final de la naturaleza como campo de lucha,
es decir, como cualquier cosa menos un paraiso. Uno de sus libros de cabecera
durante su viaje, a través del cual en mas de una ocasion interpreto el paisaje
equinoccial, fue El paraiso perdido de John Milton.>

El Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo tiene tanto de
libro de viajes como de texto sobre geologia y biologia. Las descripciones,
la mayoria de ellas muy pictdricas™ al scguir ¢l modelo de Humboldt, estan
plagadas de expresiones personales y subjetivas. Darwin ¢staba proximo al
paisajismo romantico, con su preferencia por lo sublime y pintoresco.™ Estos
valores, en el momento en el que empczaba a institucionalizarse el alpinis-
mo y, con Humboldt, el andinismo. tuvicron una presencia cotidiana y casi
universal en la cultura occidental del momento.** El protagonista de estas
descripciones, en el caso de Darwin de nucvo tras las hucllas de Humboldt,
fue el color, generando a veces sinestesias musicales que agrupaban entre si
las experiencias visuales y las reacciones emocionales dispersas frente al pai-
saje, COMO Veremos. Otro matiz importante de la estetizacion del paisaje fue
aqui también su papel como mediador entre la ciencia y el arte. aunque no de
un modo tan intenso como en su modelo.

El viaje de Darwin, que lo lanzo a la fama. sc sitiia en un periodo de
transicion, pues poco después del mismo, pero todavia bastante antes de la

80. Sobre esta etapa de la vida de Darwin véase A. Desmond v J. Moore: Darmwin, The
Life of a Tormented Evolutionist. New York, Norton. 1994. pp. 101-194. La mejor obra sobre
el Darwin viajero es la de E.J. Browne, Charles Darwin: loyvaging. Princeton’New Jersey,
Princeton University Press, 1995, especialmente pp. 167-342.

81.J. Huxley y H.D.B. Kettlewel: Darvin. Barcelona. Salvat, 1984, pp. 80-85.

82. Véase Browne, Janet: Charles Darwin. Toyvaging. o. c.. p. 211. Por cjemplo. en su
diario del Beagle el mar, camino de Buenos Aircs. le recordaba a las escenas de caos y anar-
quia de Milton. Véase Keynes, R. D. (ed.): Charles Durwin's Beagle diary. Cambridge. Cam-
bridge University Press, 1988, p. 111.

83. Sandra Herbert habla de la “geologia como cspectaculo™. Véase S. Herbert: Charles
Darwin, Geologist. Cornell University Press. 2005, pp. 137-140.

84. Véase nota 56.

85. Honour, Hugh: E/ Romanticismo. Madrid. Alianza. 1984, p. 115,
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introduccion sistematica de la fotografia, se impuso el vapor en las comunica-
ciones, tejiéndose progresivamente una trama de rutas cada vez mds progra-
mada y segura. Todo eso hizo que el viaje se popularizara y, en cierto modo,
vulgarizara, convirtiéndose en una institucién social de la que cada vez mas
se encargaban empresas especializadas, como hacian Thomas Cook y Karl
Baedeker. Darwin se hallaba en el limite y el suyo fue tal vez uno de los ulti-
mos viajes “heroicos™. viniendo a culminar el intenso periodo del siglo X VIII
y primer tercio del XIX y a condicionar la percepcién de la naturaleza y el
paisaje de la época posterior. Su viaje fue claramente fronterizo, mas desde el
punto de vista historico que incluso desde el punto de vista geogréfico. En la
tradicion britanica del viaje la descripcion de las montaiias se convirtié en un
tema establecido a lo largo del setecientos. especialmente en aquellos casos
que cuadraban con la estética de lo sublime que esa misma tradicion habia
estado definiendo. La estética del paisaje estimuld la moda del viaje, que a su
vez popularizo la estética del paisaje. Tanto en el texto como en la imagen la
evocacion poética y estética se impuso o, al menos, acompaii6 a la descrip-
cion fiel y topografica de la realidad natural.

Al encanto y atractivo de las montaiias se fue uniendo, ya en la segunda
mitad del siglo XVIII, el exotismo que se transmitia en los viajes alrededor
del mundo o a las antipodas. con casos tan significativos como los de La
Condamine, Bougainville, Cook y. mas tardiamente, el mismo Humboldt.
La mayoria eran viajes con propésitos técnicos como, por ejemplo, medir
la circunferencia de la tierra, observar eclipses o descubrir presuntos conti-
nentes. No obstante. a medida que la cultura occidental se fue aproximan-
do al prerromanticismo. Diderot o Rousseau explotaron estos viajes para
situar en el mundo de los tropicos un ideal de vida que en parte respondia a
las demandas del mundo occidental. Dadas las dificultades para que estos
complejos viajes se convirtieran en moda, la lectura de los libros como sus-
titutivo crecio notablemente.

A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX la proliferacion de la li-
teratura sobre viajes definié una poética del mismo en la que los temas de
la estética del paisaje (narrado y pintado) y del exotismo se unieron, convir-
tiendo a los textos en best sellers. En casos notables el viaje se convirtié en
un anhelo caracteristicamente romantico. Fue de tal manera al menos en el
modelo de Darwin, a saber, Humboldt, para quien el detonante de la vivencia
del viaje como anhelo y afan poético fue su amistad con Georg Forster. En el
caso de Darwin fue la lectura de Humboldt. La propuesta de viajar a bordo
del Beagle le vino en el momento justo, cuando el anhelo, casi el furor de
viajar lo dominaba completamente. Darwin reconocié en su obra publicada
su dependencia con respecto al naturalista prusiano. No obstante, demostrd
tal influjo de un modo mas encendido y emocional en su correspondencia
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anterior (en Cambridge) y contemporanea a su viaje. La primera lo mostro
dominado por el anhelo humboldtiano por viajar. La scgunda refleja la inten-
sidad con la que aquél mediatizé su percepcion del paisaje v su estilo narra-
tivo. Tal reconocimiento no disminuyo después de su pcripl'o.“‘ Durante esta
misma época de entusiasmo con Humboldt también disfruto de las pinturas y
grabados de paisajes tropicales del Museo Fitzwilliam.> Este entusiasmo se
tradujo en un proyecto de viaje a Canarias con Henslow que. tal y como se
recoge en sus cartas,* debia revivir lo leido en Humboldt.™

Afortunadamente el viaje canario no sc produjo scguan este plan. aunque
su oportunidad de llevar a la practica el suefio humboldtiano de los trépicos
le lleg6 a finales de 1831 con el viaje del Beagle alrededor del mundo. La
percepcion del paisaje tropical se tradujo en una mayor admiraciéon hacia su
modelo, a través de cuyas palabras veia el paisaje.”™ Llcgo incluso a poner
su capacidad textual de descripcion y evocacion por encima de las posibili-
dades de la pintura al compararlo con uno de los pintores ¢n los que mas se
baso la teoria britanica de lo pintoresco y cl propio Humboldt, Claudio de
Lorena.”’ Finalmente concluyd que si antes de su contacto con los trépicos lo
admiraba, en ese momento lo adoraba, pues solo ¢l logro transmitir la nocion
de lo que se sentia al entrar en contacto con cllos.” Su identificacion fue tal
que incluso imit6 su estilo, tal y como e hizo ver su hermana Caroline.™ La
adopcién de Humboldt como modelo (en todos los sentidos posibles: como
naturalista, como viajero y como escritor) se tradujo en la conexion de los
planteamientos cientificos con los estéticos. dimensiones que para ¢ste esta-
ban muy proximas entre si, tal y como hemos visto.

Esos elementos definieron la actitud de Darwin en su viaje alrededor del
mundo, aunque con algunas diferencias. La primera era la importancia de
las reflexiones cientificas de éste, que dicron lugar a la teoria cientifica mas

86. Véase por ejemplo la carta a Hooker del 10 de Febrero de 1845, en Darwin, Charles:
The Correspondence of Charles Darwin Vol. 3 (1844-1846). Cambridge. Cambridge Uni\'ersi;
ty Press, 2002, p. 140. )

87. Véase su carta a su hermana Carolina del 28 de abril de 1831, ¢n Darwin, Charles:
The Correspondence of Charles Darwin, Vol. 1 (1821-1836). Cambridge. Cambridge Univer-
sity Press, 2000, p. 122.

88. Véanse por ejemplo la Carta del 7 de Abril de 1831 a Fox y la del 11 de Julio de 1831
a Henslow, en Darwin, Charles: The Correspondence of Charles Darwin, Nol. 1. 0. c.. pp. 120
y 125 respectivamente.

89. Ibidem, pp. 125s.

90. Véase la carta a su padre fechada entre ¢l 8 de Febrero y ¢l 1 de Marzo de 1832, en
ibidem, p. 204.

91. Carta a W.D. Fox de Mayo de 1832. Ibidem. pp. 232s.

92. Ibidem, p. 237.

93. Ibidem, p. 345.
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innovadora (y de mayor impacto social) del siglo XIX, cosa que no sucedi6
de una manera tan notable en el caso de Humboldt. La segunda que mientras
que para éste la categoria paisajistica dominante fue la de lo pintoresco, en
el caso de Darwin la de lo sublime, aunque no fue la tnica, se impuso. El
tema mas presente en el Diario fue el paisaje y dentro del mismo lo sublime,
concepto notablemente britanico.™ En la primera mitad del ochocientos fue
un tema casi obligatorio en estética. llegando a ser popular entre las clases
medianamente formadas. lo que condicioné su experiencia de la naturaleza.
Coleridge y Wordsworth, dos de los poetas admirados por Darwin, usaron
la categoria con profusion dentro del ambito de la poética del paisaje.”* La
percepcion decimonénica del paisaje estuvo mediada por dicho concepto,
condicionando la respuesta emocional frente al mismo.*

Darwin no fue una excepcion. En el Diario el tema aparecié como cate-
goria narrativa de naturaleza pictorica. tal y como quedé definido por Burke o
Kant, desarrollandose como sublime matematico y dinamico. El paisaje sud-
americano era especialmente apto, por su magnitud y sus contrastes, para en-
carnarlo. En esta obra us6 con profusion el término “sublime”, siendo innume-
rables las veces en las que describié el paisaje ateniéndose a él. Si las unimos a
las menciones de lo pintoresco. el paisaje se muestra como el tema dominante,
como el propio Darwin reconocié en sus conclusiones,” donde al seleccionar
los temas de mas impacto reparé en los sublimes: selvas virgenes o desolacio-
nes que, tanto a través de la vida como de la muerte, llevan al enaltecimiento
espiritual del contemplador y al sentido de lo divino. Segin expuso, lo que era
bastante kantiano (y humboldtiano), eso se debia al campo que se daba a la
imaginacion, cuya actividad despertaban los paisajes contemplados.”*

94. Véase Ashficld. A. y P. De Bolla: “Introduccién™ a The Sublime: 4 Reader in British
Eighteenth-Century: Aesthetic Theory, Cambridge, C ambridge University Press, 1998, pp. 1-16.
asi como Tatarkiewicz, W.: Historia de seis ideas. Madrid. Tecnos. 1990. pp. 203-206. Un estudio
que abarca también el siglo XIX britanico en Fergusson. F.: Solitude and the Sublime. London,
Routledge, 1992. Sobre sublime y paisaje véase Raquejo. Tonia: “Introduccion” a Joseph Addi-
son: Los placeres de la imaginacién. Madrid. Visor, 1991, especialmente pp. 78-94.

95. Véase Coleridge, S.T.: On the Sublime. en C oleridge’s Writings 5. New York. Pal-
grave MacMillan, 2003. Sobre Wordsworth y lo sublime hay varios estudios. Recomendamos
Mortensen, K.P.: The Time of Unrememberable Being: Wordsworth and the Sublime 1787-
1805. Copenhagen. Museum Tusculanum, 1998.

96. Véasc el completo tratamiento del tema por Honour, Hugh: £/ Romanticismo, o. c..
pp- 28-37 y 58-122: sobre el rico caso britanico, véase Klonk. Ch.: Science and the Perception
of Nature: British Landscape Art in the Late Eighteenth and Early Nineteenth Centuries. New
Haven/London. Yale University Press, 1996.

97. Darwin, Charles: Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (1839).
Madrid, Espasa-Calpe. 2003, p. 502.

98. Ibidem, p. 503. En Kant este juego muestra la impotencia de la imaginacion. Kant,
Inmanuel: Critica del Juicio. o. c., p.159.
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La mediacion cultural del paisaje como especticulo sublime aproximo
las iconografias y sentimientos del pintor y del naturalista. Una comparacion
cultural nos puede permitir reparar en este sentido descriptivo y pictorico de
la prosa de Darwin y profundizar algo mas en sus referentes. l’1ay un pasaje
en el Diario, que se refiere al paso de los Andes desde Chile hacia Argentina
en el que hablé del “mar de nubes, de brillante blancura vy enteramente liso’:
que habia a sus pies.” Esta experiencia narrada de Darwin e¢s idéntica a la
pintada de Friedrich, quien compuso su “Caminante sobre la niebla™ entre
1817 y 1818, aunque eso no indica en modo alguno un influjo de ¢éste. En una
época en la que se estaban institucionalizando ¢l alpinismo y las imagenes
de la montaiia y en la que, segun Honour. la figura del caminante rom:':ntico
era bastante topica,'® esa coincidencia interesa mas como muestra de una
mediacién genérica que unio los planteamientos artisticos y cientiticos en la
experiencia estética. No obstante, pueden rastrcarse las mediaciones cultu-
rales que aproximaron el texto de Darwin y la imagen quince anos anterior
de Friedrich, mediatizando sus respectivas miradas sobre ¢l paisaje. Son dos
en concreto: 1) el concepto de lo sublime tal y como se desarrollo a partir de
Burke; y 2) la vision del paisaje natural claborada por Humboldt. préoximo a
la tradicion de lo sublime aceptada en la Europa central a través de Kant, a
quien Humboldt estudio. rot

La obra sobre lo bello y lo sublime de Burke fue un clasico en la literatu-
ra estética britanica de la segunda mitad del siglo XVIII y primer tercio del
XIX. Muy pronto se tradujo al aleman. influyendo notablemente sobre Kant
quien en sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello v lo sublime, dé
1764, 1o sigui6 casi al pie de la letra, matizandolo algo mas en su Critica del
Juicio, a partir de la que el tema s¢ convirtido en un toépico romantico. Para
Burke la vastedad de dimensiones era uno de los recursos que producia el
sentimiento de lo sublime, sobre todo las dimensiones verticales en ambos
sentidos, aunque la profundidad producia mas este cfecto.'"” Por otra parte
la pasion de lo sublime aumentaba ante la falta de definicion de los objetog
que se produce, por ejemplo, en la noche o en los paisajes nublados.'” Estas
dos cualidades de lo sublime estdn presentes tanto en Darwin como en Frie-
drich, siendo signos de una mediacion en ambos casos de la teoria estética
sobre la construccion de la mirada y de una poctizacion general de la relacion
personal con la naturaleza que partié de Humboldt. La mediacion cultural se

99. Darwin, Charles: o. c., p. 339.
100. Honour, Hugh: El Romanticismo, 0. €.. p. 115.
101. Janet Browne repard en la tonalidad sublime del paisaje humboldtiano asimilado por
Darwin en Charles Darwin. Voyaging, 0. C.. p. 136. p
102. Burke, Edmund: De lo sublime y de lo bello. p. 53.
103. Ibidem, pp. 59-62.
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produciria a través de éste. Muchas de sus descripciones son similares tanto
a las obras del pintor como a las de Darwin. Hemos visto que varios son los
lugares en los que Humboldt pinté con palabras panoramas similares a estos,
desde su ascension al Teide hasta su lucha infructuosa por coronar el Chim-
borazo. Que estas descripciones influyeron sobre la percepcién de Darwin es
evidente, como ya hemos visto. No obstante, es también muy probable que
condicionaran la mirada del pintor. pues sus Cuadros de la Naturaleza fueron
desde su publicacion muy influyentes en Europa central, apoyados en el elogio
de Goethe. Formaban parte del ambiente cultural del propio Friedrich, quien
con toda probabilidad conoci6 la obra. Es ademas interesante el que Humboldt
fuera un firme partidario de la aproximacion entre la pintura de paisajes y el
conocimiento cientifico transmitido a través de la literatura de viajes.

El proyecto de Humboldt de unir arte y ciencia no cayo en saco roto, pues
precisamente durante el siglo XIX la ilustracion cientifica, a través del uso de
la litografia coloreada a mano. alcanzo niveles de verdadero arte, desde en-
tonces no superado. El resultado del contacto con la pintura de paisaje, como
¢] mismo sabia y como indic6 en alguna ocasion Darwin, era que “favorece la
aficion a los viajes lejanos, y nos invita de una manera tan instructiva como
agradable a entrar en comunicacién con la naturaleza libre”.'* Una clara idea
de estas propuestas se plasmé precisamente en la obra de Carus, discipulo
de Friedrich. Por otra parte, la tradicion cultural de lo sublime, tan impor-
tante tanto en la corriente britanica como en la alemana, también operaba
tras los planteamientos de Humboldt. quien dominaba al menos la recepcion
kantiana de Burke. ayudando a su completa popularizacién. No cabe dudar,
por lo tanto y a la vista de las tramas culturales en las que se insertaba, de la
naturaleza estética del planteamiento de Darwin,'* quien recurrié a la clasica
dicotomia estética entre lo bello y lo sublime, no tan presente en Humboldt,
para quien tuvo mas importancia lo pintoresco y lo melancélico.

2.2. Lo sublime y lo pintoresco en el viaje del Beagle

Al analizar lo sublime como valor en el Diario nos centraremos en tres
temas que tuvieron importancia en su concepcion geoldgica y en el desarro-
llo de la teoria evolutiva: 1) la magnitud espacial del paisaje; 2) su duracion
temporal; y 3) su fuerza y brutalidad.

104. Humboldt. Alexander von: Cosmos, o. ¢.., p. 84.
105. Baste como botdn de muestra justificativo su afirmacion sobre el estuario del Plata,

que critica por carecer de grandiosidad o belleza en Darwin, Charles: Diario del vigje de un
naturalista alrededor del mundo. o. c.. p. 157.
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1) La grandiosidad espacial fue el tema mas presente. La desolacion ili-
mitada de la Patagonia o la grandeza de las montaiias (lo horizontal y lo verti-
cal) fueron los dos extremos de su uso de lo sublime espacial.'™ En este caso,
ademas, aparecieron como tema tanto lo vertical ascendente de la montaiia
como lo vertical descendente del abismo (tema. por cierto. de otro conocido
cuadro de Friedrich sobre la costa de Riigen. realizado entre 1818 y 1820).

2) Darwin repar6 constantemente en la fuerza y la violencia de la natura-
leza, otro de los temas centrales de la estética de lo sublime desde Burke, para
quien la base de tal experiencia era el sentimiento del poder. En el Diario este
tema se elabor6 de dos maneras: a) como fuerza objetiva que hace falta para
la produccidn de tales magnitudes, tema que aparecié constantemente en sus
descripciones sudamericanas, desde la Patagonia hasta Chile: y b) como fuerza
subjetiva que reduce a la nada al ser humano. lo que aparecia igualmente en
Burke como experiencia de terror frente al poder.'”” Darwin elaboré con detalle
este tema a través de su vivencia del terremoto de Santiago de Chile.

La primera dimension de lo sublime. que Kant denomind matematica,'8
tuvo una mayor influencia sobre la elaboracion de las bases geologicas de la
teoria de la evolucioén, entre otras cosas por su conexion con el tema de lo su-
blime temporal, que después trataremos. La segunda tuvo un efecto bastante
comun en Occidente desde que la revolucién copernicana mostré que el ser
humano no era el centro de la creacion. proceso que la teoria de la evolucidn
agudizo.'® Su version objetiva de lo sublime dinamico se centrd en la natu-
raleza como productora y reproductora de formas desmesuradas y violentas
del paisaje, mientras que la subjetiva la conectd con la destruccion del ser
humano y su relativa insignificancia. Recurrié a elementos adicionales de la
poética romantica de lo sublime que conviene tener en cuenta: a) la respues-
ta sentimental del sujeto que lo experimenta, abundando en el Diario todo
tipo de calificativos y respuestas; b) lo que podriamos denominar sublime
temporal, condicionante de una intensa respuesta emocional por parte del na-
turalista; y c) el valor completamente secundario de la cultura y la historia en
relacion con la potencia natural.

El Diario no se puede ubicar en el ambito del positivismo cientifico deci-
mononico porque en €] la subjetividad de la experiencia resulté fundamental.

106. Sobre lo horizontal véase ibidem, pp. 126. 181, 184, 201. 297, 314, 370: sobre lo
vertical, pp. 222, 246, 252, 298, 307, 335, 338, 347. 374.

107. Burke, Edmund: De lo sublime v de lo belio., o. ¢., pp. 48-52.

108. Véase el paragrafo 28 de Kant, Inmanuel: Critica del Juicio. o. ¢.. pp. 162-167.

109. Sobre lo sublime dinamico “objetivo™ en el paisaje véase Darwin. Charles: Diario
del viaje de un naturalista alrededor del mundo, o. c.. pp. 124s.. 185. 222: sobre lo sublime
dinamico “subjetivo”, pp. 187, 246, 252, 253, 317-323. 246.
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Darwin, siguiendo el romanticismo pictérico de Humboldt, expreso su res-
puesta emocional personal frente al paisaje. especialmente cuando este se
construia en el marco de la topica de lo sublime.'® Medité con frecuencia
sobre el tema de los limites del entendimiento y la imaginacién para la com-
prensién del tiempo del paisaje. sobre el terror frente a la magnitud y la di-
namica de la naturaleza. el entusiasmo. la dependencia del estado emocional
con respecto al panorama contemplado y el profundo sentimiento de soledad
(otro de los temas recurrentes en Burke y en Humboldt''') que transportaba al
espiritu a un estado animico calificable de religioso.'”

3) En la vivencia emocional del paisaje sublime tuvo una notable impor-
tancia la experiencia subjetiva del tiempo de la naturaleza. En los debates
decimondnicos en torno a la historia natural una de las claves residié en mos-
trar la amplitud de su duracion frente a las cronologias de origen biblico.""
Tal inmensidad fue crucial para la nueva geologia que subyacid, a través de
Charles Lyell. a la teoria de la evolucion.'* Refiriéndose a esto Darwin uso
calificativos que remitian al paisaje como imagen de lo eterno, otro matiz
importante de la poética de lo sublime. Observo respecto a ciertas forma-
ciones montafiosas que parecian haber existido siempre, desde el principio
del mundo o hasta su final."* Este argumento, una vez filtrados sus matices
subjetivos y emocionales, jugd un notable papel en E/ Origen de las Espe-
cies, especialmente a partir del capitulo 10."® Estos conceptos de la nueva
geologia se dirigian casi mas a la imaginacion que al entendimiento. En cual-
quier caso, eran sublimes.''” El periodo que mide la vida humana (el afio) se
reducia a la nada y el tiempo natural aparecia inmensurable."® El argumento

110. En numerosas ocasiones se refirio Humboldt al reflejo del paisaje en nuestra alma.
Véase por cjemplo Del Orinoco al Amazonas. o. c.. p. 144.

111. También en mas de una ocasiéon Humboldt se sintié emocionado ante “el solemne
silencio de estas soledades™. como por ejemplo en ibidem. p. 82. La soledad y el silencio como
matices de lo sublime en Burke. Edmund: De lo sublime y de lo bello, o. c., pp. 52s.

112. Sobre todos estos matices véase Darwin. Charles: Diario del viaje de un naturalista
alrededor del mundo., o. c.. pp. 181, 222, 224, 236, 245-247, 253, 270. 279, 297, 314, 335,
338.370. 415, 502-504,

113. Véase Herbert. S.: Charles Darwin, Geologist, o. c.. pp. 349-354.

114. Véase Darwin. Charles: Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, o.
c., pp. 184s.. 335, 345.

115. Ibidem, pp. 253 y 298.

116. Charles Darwin, £/ Origen de las especies (1859). Madrid, Alianza, 2003, pp. 417ss.
Sobre la infinidad como fuente de lo sublime véase Burke, Edmund: De lo sublime y de lo
bello, o. c.. pp. 54s. Segin Kant, “un largo espacio de tiempo es sublime™, en Kant. Inmanuel:
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello v lo sublime. 0. c.,p. 7.

117. Véase. por ejemplo. Darwin, Charles: £/ Origen de las especies, o. c., p. 422s.

118. Ibidem. p. 425.
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también fue importante en el ensayo de comprension de la distribucion geo-
grafica de los seres orgénicos.'"”

Estos procesos generaron visiones negativas que subjctivamente produ-
cian angustia,'*° aunque si se filtra la subjetividad aparcce simplemente el
concepto de extincion. Tal naturaleza era una fuerza destructiva. Aunque pro-
ducia formas siempre nuevas, el resultado nccesario cra la extincidn de las
especies, generandose la percepcion del mundo como necrépolis, reverso
estético macabro del interés cientifico del siglo XIX por la palcontologia, tan
presente en el Diario en ambos sentidos.'*! Junto a ello. ¢l poder destructivo
que hacia que no estuviéramos en el centro de la naturaleza podia manifestar-
se en un instante, momento en el que lo infinito se expresaba en la naturaleza
como fuerza, no como tiempo, lo que nos conduce a lo sublime dinamico.

En su descripcion del terremoto de Santiago de Chile este tema se com-
pacté tépicamente.'** Tres elementos fueron relevantes en su narracién:
a) la potencia de las fuerzas naturales; b) su completa superioridad sobre
la cultura; y ¢) su condicion de espectaculo. Dio lugar a que en un instante
la capa terrestre, la base natural de nucstras certezas. ¢l suclo bajo nuestros
pies con sus asociaciones mads inveteradas fallase. La ticrra aparecia como
una delgada, insegura y fragil capa, generando una experiencia de terror ins-
tintivo.'? No obstante, habia algo mas duro: la acumulacién cultural. en la
que el ser humano puso todo su cuidado y carifio y que lo definia como tal,
se perdia en un segundo, manifestandosc la destruccion con mas intensidad
donde la cultura se habia desarrollado mas. cn las grandes ciudades.'* Con
un cierto toque de perversidad Darwin traslado con su imaginacion el terre-
moto a Londres, complaciéndose en pensar en cl caos burocratico que produ-
ciria la pérdida de papeles oficiales, la bancarrota y. tras cllo, el hambre, la

119. Ibidem, Capitulos 12 y 13, pp. 488-551. El argumento fue tan importante que cuando
William Thomson apunto, con hipétesis basadas en la termodinamica. una duracién menor del
tiempo de la tierra de la que parecia seguirsc de la geologia de Lyell. la teoria de la evolucion
se encontré ante uno de sus problemas mas criticos. Véase Desmond. Adrian y James Moore:
0. C., pp. 566s.

120. Darwin, Charles: Diario del viaje de un nanralista alrededor del mundo. o. c.. p. 330.

121. Ibidem, pp. 169 y 335. Véase ademds Darwin. Charles: £/ Origen de las Especies, o.
C., pp- 438 y 440ss.

122. Este fue otro de los temas tdpicos de la estética de lo sublime. tema que se comenzé a
elaborar a raiz del terremoto de Lisboa de mediados del siglo X VIl y que estuvo muy presente
en Humboldt y en la literatura del primer romanticismo. como por cjemplo en Kleist. Para lo que
sigue véase Darwin, Charles: Diario del viaje de un naturalista alredodor del mundo. o. c. pp.
317-323. Véase ademds C. Aydon, que trata este tema en Charles Darvin: The Naturalist Who
Started a Scientific Revolution. New York, Carroll & Graft, 2002, pp. 91-108.

123. Darwin, Charles: Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo. o. c.. p.317.

124. Ibidem, p. 323.
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peste y la muerte.'** Hay un par de matices que nos permiten comprender este
texto como una pieza de retorica de lo sublime: le resultaba un espectaculo
interesante.'** Lo sublime se vive cuando se observa el peligro sin sufrirlo
realmente;'?” puesto que Darwin no estuvo en Santiago durante el evento
sino que sélo vio sus efectos, fue un caso de complacencia estética ante lo
peligroso, llegando a describir el aspecto de la ciudad de Concepcioén tras el
desastre como pintoresco.'*® En la poética de lo sublime un elemento impor-
tante desde el siglo XVIIl. muy usado por Humboldt como vimos, era el de
la ruina, simbolo de la fugacidad humana frente al tiempo y la potencia de la
naturaleza. La ruina real era como una pintura. Esto nos introduce en otro de
los temas estéticos relevantes que el Diario comparte con la prosa de Hum-
boldt, el de lo pintoresco.

La categoria de lo pintoresco fue elaborada entre los siglos XVIII y XIX,
como hemos visto, como lo digno de ser pintado o lo que podia recordar a una
pintura. Darwin usé el término en su Diario en este sentido. En varios lugares
comparo el paisaje natural con un cuadro o utilizo la pintura como medio para
la comprension de la naturaleza. de nuevo siguiendo a Humboldt.'” Respondia
a una experiencia social e individual condicionada por la importancia que ad-
quirio la pintura de paisajes durante la primera mitad del siglo XIX, en especial
en Inglaterra, y por su predileccion personal. ya referida, por los grabados de
selvas ecuatoriales que observo en el museo FitzWilliam. El calificativo “pin-
toresco’” aparecio en el Diario con una funcién y en unas situaciones diferentes
al de *‘sublime™, aunque con la misma coherencia histdrica y no de un modo
tan articulado. Lo uso6 en relacion con la naturaleza cultivada por el ser humano
y con el color, no con su inhumanidad sino con su humanidad, ni con su fuerza
o tamafio sino con sus aspectos placenteros. Eso le permiti6 equiparar lo pinto-
resco, presente en descripciones estéticas y formales muy determinadas, con lo
bonito."* Para ¢l la de lo pintoresco era una poética de lo pequeiio, del espacio
humano en contraste con lo sublime. Ambas categorias eran los extremos en la
division de la experiencia de la naturaleza en su doble vertiente constructiva y
destructiva manifiesta a lo largo de todo el Diario. Mientras que para Humboldt
las experiencias de lo pintoresco y de lo grandioso no estaban tan claramente

125. Ibidem. p. 320.

126. Ibidem, p. 323.

127. Esto se trata en Burke. Edmund: De /o sublime y de lo bello, o. c., p. 36. Curiosa-
mente en esta misma pagina Burke hizo referencia a la destruccion de “esta noble capital.
orgullo de Inglaterra y de Europa™.

128. Darwin, Charles: Diario del viaje de un naturalista alvededor del mundo, o. c., p. 319.

129. Véase, a manera de ejemplo, ibidem. pp. 57, 128, 338, 503 y 411.

130. Por ejemplo, en su descripcion de los jardines de Corunda en ibidem, p. 143. Otros
ejemplos en pp. 169s. y 271.
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diferenciadas, para Darwin lo pintoresco definia una vision un tanto frivola
que a veces neutralizaba la bestialidad de la naturaleza sublime.'®' Todo era
estetizable.

Su poética pintoresca de las ruinas se conectaba con la elaboracién de la
categoria por parte del setecientos. A medida quc avanzo el siglo XIX, sin
embargo, la tematica fue intensificando sus aspectos culturales para vincu-
larse completamente, antes de la finalizacion de su primer tercio. a la moda
burguesa de la pequenia residencia campestre. el corrage. moda casi comple-
tamente definida muy poco después de que Darwin iniciara su viaje en la
obra de del paisajista y naturalista J. C. Loudon. Ecvclopacdia of Cottage,
Farm and Villa Architecture, publicada en 1833 y dc gran influencia.'® La
vulgarizacion del tema se produjo poco después con las obras de A. J. Dow-
ning.'** Este autor dio una gran importancia a lo que consideraba criterios de
composicion pintorescos, dependientes en gran medida de un uso variado
de los recursos cromaticos en conexion con los colores de la naturaleza y
de contrastes agudos de luz y sombra.'** Con esto lo pintoresco abandoné
el ambito de la poética pictorica de las ruinas y sc transformo en un recur-
so paisajistico menos dramatico conectado con el jardin y la arquitectura
campestre, clave en la que podemos interpretar las anteriores descripciones
de Darwin. Esta aceptacion de lo pintoresco tuvo poco después del viaje im-
portancia vital para los Darwin, quicnes ¢n 1842 abandonaron su residencia
londinense y se instalaron en Down House. en Kent.'** La carta de Darwin a
su esposa Catherine describia el entorno con todas las claves de este pintores-
quismo: la pequeiiez, los senderos, los frutales. las colinas, las vistas, la vida
rural..."*® Fue aqui donde decidio pasar el resto de sus dias con el tono vital
de una domesticidad burguesa desarrollada en sintonia con el nuevo uso de
la categoria de lo pintoresco. Fue, por otra parte, algo que aioré durante gran

131. Ibidem, p. 319.

132. Hay una edicién moderna en dos volimenes facsimil de la de 1846 en Loudon, J. C.:
Ecyclopaedia of Cottage, Farm and Villa Architecture. Shaftesbury. Donhead Publishing, 2000,

133. En 1842 publico su Cortage Residences (edicion moderna en lictorian Cottage Resi-
dences. New York, Dover, 1981) y en 1850 Architecture of Counny Houses (The Architecture
of Country Houses. New York, Dover, 1969).

134. Downing, A. J.: Victorian Cottage Residences. o. c.. pp. 13-25: del mismo: The Ar-
chitecture of Country Houses, o. c., pp. 15-19.

135. Véase Morris, Solene, Louise Wilson y David Kohn: Charfes Darwin at Down
House. English Heritage, 2006, pp. 28-59.

136. En su Autobiografia alabé la “rusticidad™ del lugar. Darwin. Charles: Aurobiografia
y cartas escogidas. Madrid, Alianza, 1997, p. 117. En pp. 312-314 su hijo Francis explicéide
un modo menos “poético” la eleccién del lugar. aunque las modificaciones del edificio (recu-
brimiento con estuco de la casa y construccion de una arcada para cnredaderas) sc hicicron en
la linea de la estética pintoresca del cotrage. Véase Desmond. A. y J. Moore: Darwin. The Life
of a Tormented Evolutionist, o. c., pp. 301ss. ;
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parte de su viaje. pues Darwin. a diferencia de Humboldt y de otros viajeros
que le antecedieron. nunca tuvo el espiritu del némada."’

2.3. El color en el paisaje tropical

E1 23 de Julio de 1834 Darwin escribio una carta a Charles Whitley desde Val-
paraiso donde le decia: “cuando vuelva a Inglaterra debes llevarme de la mano en
lo que respecta a las bellas artes. Qué placentero sera ver de nuevo en el FitzWi-
lliam la Venus de Tiziano™.'** Darwin afioraba la pintura colorista de los venecia-
nos y, en gran medida por eso, durante su viaje vio el paisaje con ojos pictoricos.

Comenzaremos con un ejemplo. Al escribir sobre la isla Mauricio mostré
dos estrategias fundamentales en la construccion de su Diario. En los alrede-
dores de Port Louis le parecio pintoresco el contraste entre las montaias y las
tierras cultivadas.'* Los paisajes de la isla. salpicados de casas, le resultaron
bellos por su analogia con un cuadro y. por lo tanto, por su color.'* Este era
para €l un ingrediente principal. incluso tnico. de la belleza. Fue muy expli-
cito cuando describiendo la isla de Keeling afirmé que la belleza dependia de
la brillantez del colorido."! De nuevo como Humboldt, era lo que se puede
decir un colorista. Como bidlogo debia serlo, pues se trataba de una ciencia
bastante cualitativa. En la descripcion y el anélisis de la flora y de la fauna,
como dijimos, no se puede ignorar el color ni considerarlo una cualidad se-
cundaria. Pero lo era ademas en sentido estético, pues la naturaleza tropical
era pintoresca, un cuadro en el que imperaba el color, no sélo como dato ob-
jetivo de analisis sino como cualidad que emocionaba al naturalista. Por ello,
en la organizacién del Diario recurrié como medio de organizacion global
del texto al color, que definia los paisajes segun su cualidad emocional.'*2

137. Eso se manifiesta en varias cartas, aunque especialmente en la escrita a Susan
Darwin desde Valparaiso el 23 de Abril de 1835. Darwin. Charles: The Correspondence of
Charles Darwin, Vol. 1. o. c.. p. 446.

138. Ibidem, p. 397 (traduccion nuestra del siguiente texto: “When [ return to England,
you must take me in hand with respect to the fine arts [ .. .1 How delightful it will be once again
to see in the FitzWilliam. Titian's Venus™).

139. Darwin, Charles: Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, o. c., p. 487.
Se trata de un contraste idéntico al que observo Humboldt en su descripcion del Teide desde el
Valle de la Orotava en Humboldt. Alexander von: Del Orinoco al Amazonas, o. c., p. 25. El re-
sultado era ademas el mismo: resultaba pintoresco.

140. Darwin, Charles: Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo. o. c., p. 485.

141. Ibidem, p. 456.

142. Para lo que sigue remitimos a la obra de Holder, Ch. F.: Charles Darwin. His Life and
Work (1891). New York, The Knickerbocker Press, 2004. Los capitulos IV a XII, pp. 31-122, se
dedican al viaje y se estructuran por localidades. practicamente segin los parametros de refe-
rencia que hemos escogido.
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Si se hiciera un analisis estadistico de su terminologia se veria que la cro-
matica domina de un modo abrumador, pues no hay pagina en la que no apa-
rezca. Darwin se basd en un texto bastante mas técnico. la nomenclatura del
color de Patrick Syme,'** que se refiere a todo tipo de objctos naturales, mine-
rales, vegetales y animales. Lo uso durante todo su viaje. Poco antes de partir
le recomendaba a Henslow que conservara en su mente el libro de Syme
sobre los colores,'** mientras que durante el viaje lo tuvo como referente en
sus anotaciones cromaticas,'** formando parte su consulta de su metodologia
de trabajo."*¢ El color estaba en el paisaje. los animales. ¢l ser humano, las
montaias, el llano, el bosque, el mar, los mamiferos. las aves. los vertebra-
dos, los invertebrados, las especies existentes. las extinguidas. las casas, los
trajes populares. .. en todo. Renunciamos a mostrar casos concrctos porque la
{inica muestra posible es la obra completa. El color en el paisaje tenia efectos
fisicos y emocionales: deslumbraba en su esplendor. producia una sensacion
de magnificencia, definia una belleza que brillaba insuperable. cra un recurso
de singularizacion radiante de vida y lindo. delicado. espléndido e inefable,
magnifico, pero también algo apagado y monotono que producia un senti-
miento de desolacion, de miseria natural. sombrio. sucio. tétrico. tenebroso...
Ayudaba a precisar las sensaciones opucstas de lo sublime y lo pintoresco y
nos permitia transcendernos. Por todos estos calificativos se comprende que
usara los colores sobre la base del contraste. oponiendo los oscuros sombrios
a los luminosos brillantes y jugando con la oposicion, tan significativa en la
historia de los conceptos visuales (y en concreto en el Paraiso perdido de
Milton), de la luz y la oscuridad."’” Esto gener6 una recepcion del paisaje de-
primente y otra estimulante, negacion y afirmacion en ocasiones coincidentes
con la experiencia de lo sublime (mas monétono y oscuro segun Burke'¥) y
de lo pintoresco (mas variado y brillante).'*” Lo uso6 para construir el Diario
introduciendo un orden global, desde la brillantez policroma del encuentro

143. Se trata en concreto de Syme, Patrick: Werner s Nomenclatura of Colour, publicada en
Edimburgo en 1814 y que se proponia como manual tanto para las ciencias como para las artes.

144. Darwin, Charles: The Correspondence of Charles Darwin, Vol. |, 0. c.. p. 150.

145. Carta a Henslow del 26 de Octubre al 24 de Noviembre de 1832 y del 12 de Noviem-
bre de 1833, en ibidem, pp. 280 y 353 respectivamente.

146. Véase la carta a Leonard Jenyns del 17 de Octubre de 1839 ¢n ibidem. p. 231. En la
escrita a Humboldt el 1 de Noviembre de ese mismo aiio le indicaba que los colores del paisa-
je (en este caso del mar) los identificd y denominé cn funcion de Syme. Ibidem. p. 240.

147. Véase Assunto, Rosario: Naturaleza y razon en lu estética del setecientos. o. c., pp.
51-55 (sobre la luz) y 55-59 (sobre las sombras). Para Burke todo color era una modificacién
de la luz y la oscuridad y su contraste una de las fuentes mas notables de lo sublime. Burke,
Edmund: De lo sublime y de lo bello, o. c., pp. 59-62.

148. Ibidem, pp. 43s. y 55s.

149. Estadisticamente en el Diario dominan los colores azul. verde y rojo.
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con las costas brasilenas hasta la recuperacion del cromatismo en Chile, pa-
sando por la monotonia de la Patagonia y la oscuridad de la Tierra de Fuego.
La narracion adquirié con ello un orden de gran potencia visual.'*

2.4. El paraiso perdido

Una lectura de cabecera de Darwin durante su viaje fue E/ paraiso per-
dido. Las descripciones del jardin del Edén de esta obra fueron una de las
fuentes de la tradicion tedrica del jardin de paisaje britanico, citandolo con
admiracion Horace Walpole.'*! Era el mismo mundo de William Paley, cuya
Teologia natural leyé Darwin con admiracion en Cambridge.'s* En dicha
obra trataba de demostrar la existencia de Dios a través de las maravillas de
adaptacion y disefio de nuestro mundo y de la hermosa armonia global que
reinaba en ¢l. Pero para los victorianos. algo mas pesimistas y brutales que
los georgianos, ese mundo ya no fue posible. Comenzaron a preferirse las
imdgenes que siguieron a la caida y el pecado.

Milton fue también un referente para el imaginario sublime. Tanto Addi-
son como Burke recurrieron a imagenes suyas.'** En la cultura prerromaéntica
y romantica el desarrollo de la tematica de lo sublime evolucioné desde lo
matematico a lo dinamico. imponiéndose la experiencia de la fuerza natural
que empequeiiecia al ser humano. Baste con pensar en el uso que William
Turner hizo de la categoria. Por otra parte, cada vez se incidia menos en el
enaltecimiento subjetivo que producia, aunque en el diario de su viaje Darwin
aun lo uso en ese sentido. Sin que dejara de producir impacto la presencia de
lo violento, oscuro y terrorifico. la purificacion espiritual pas6 a un segundo
plano frente a la experiencia de lo que conmocionaba, en un clima social no-
tablemente pesimista. Comenzaron a dominar las imagenes que Milton pro-
porciond tras la caida: aguilas cazando y leones persiguiendo a los hermosos

150. Véase como ¢jemplo Darwin. Charles: Diario del viaje de un naturalista alrededor
del mundo, o. c.. pp. 37.45. 57, 222s.y 270.

151. Milton describio el Paraiso en Milton. John: Paraiso perdido. Edicion bilingiie de
Bel Atreides. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pp. 213-223. Walpole lo definié como
modelo para el jardin de paisaje en Walpole. Horacio: £/ arte de los jardines modernos (1780).
Madrid, Siruela, 2005, pp. 26-29.

152. Véase Ospovat. D.: The Development of Darwin's Theory: Natural Historv, Natural
Theology and Natural Selection, 1838-1859. Cambridge, Cambridge University Press, 1995,
pp. 63-65 y Desmond, Adrian: The Politics of Evolutions: Morphology, Medicine, and Reform
in Radical London. Chicago. The University of Chicago Press. 1992, pp. 403-406.

153. Por ejemplo. Burke. John: De lo sublime y de lo bello, o. ¢., p. 46 y Addison, Joseph:
Los placeres de la imaginacion. o. c.. p. 185s. (véase ademas la nota 8 de dicho texto).
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ciervos.'* Era la lucha, la caza y la persecucion. la vida que s¢ sustentaba
sobre la muerte.

A los artistas naturalistas les intereso cada vez mas presentar esta dina-
mica de la naturaleza en su crudeza. en vez de los especimenes aislados, es-
taticos y separados, como se hizo en la época georgiana.'** Autores de gran
importancia en la determinacion de esta manera de percibir la naturaleza,
ambos conocidos por Darwin, fueron John James Audubon, entre las épocas
georgiana final y victoriana temprana, y Josef Wolf. cuya mejor produccién
pertenece al victoriano medio.'** Estos artistas no s6lo se concentraron en la
representacion precisa de los especimenes. sino en su insercion en un paisaje
bastante elaborado, construyendo unas dramaticas escenas de caza y lucha
dotadas de bastante dinamismo. Sus imagenes podrian ser consideradas casi
como ilustraciones del texto de Milton. De lo sublime dinamico se pasé al
paisaje violento y a la introduccion en él de escenas de violencia. Darwin
recurrio en ocasiones a imagenes de los dos. especialmente en su Seleccion
en relacion con el sexo.'”” Con Audubon coincidié en su juventud en Edim-
burgo, mientras que a Wolf lo visitd en ocasiones en su estudio de Londres.
Ejemplos especialmente privilegiados de dramatismo y lucha en las imagenes
de la naturaleza fueron los aguafuertes que el primero dedico a las rapaces en
su impresionante obra Las aves de América. aunque los casos no se limitan
a las mismas. Por ejemplo, la ilustracion del halcén de cola roja. en la que
dos miembros de la especie luchan por una liebre, es bastante cruda, pero en
modo alguno una excepcion.'*

Este imaginario funcion6 intensamente en el pensamiento de Darwin,
condicionando su imagen victoriana de la naturaleza y el paisaje. Los victo-
rianos, como mostr6 John Stuart Mill, dejaron de permitirse la idealizacién
armonica de la naturaleza, pese a que el siglo XIX se abriera con la imagen
idilica que proporciond Paley en 1802. Mill escribié uno de sus textos mas

154. Milton, John: Paraiso perdido, o. c., p. 593.

155. Véase Jackson, Christine E.: Bird Etchings. The Hlustrators and Their Books, 1655-
1855. New York, Cornell University Press. 1989, pp. 62-167.

156. Ibidem, pp. 230-256; de la misma: Bird [llustrators. Some Artist in Early Lithogra-
phy. London, H. F. & G. Witherby, 1975, pp. 63-74.

157. Audubon fue de hecho uno de los autores mas citados en la obra. Por ¢jemplo, sus
afirmaciones sobre la belicosidad de las aves macho. en Darwin. Charles: The Descent of
Man; and Selection y relation to Sex (1871). New York. Promethcus Books. 1998, pp. 374 y
378. Su contacto técnico con Wolf fue a través de las obras de John Gould The Birds of Asia
(1850-1883) y The Birds of Great Britain (1862-1873).

158. Audubon describid la escena en su Ornithological Biography. publicada en varios
volimenes entre 1831 y 1839 como proyecto de texto adjunto a sus -ves de América. Véase
Audubon, John James: Writings and Drawings. New York. The Library of America. 1999. El
Halcén de cola roja se describe en pp. 254-260: la imagen grabada en p. 258.
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desconsoladores entre 1850 y 1858. la misma década en la que se publicé E/
origen de las especies. Una de sus metas fundamentales fue desautorizar la
percepcion roussoniana de la naturaleza en nombre de la cultura. En su escri-
to se respira. por otra parte. ¢l pesimismo de los progresistas victorianos ante
los desmanes de la industrializacion.** Mill enumer6 toda una serie de atro-
cidades de la naturaleza. que no sélo mataba. sino que prolongaba a través
de innumerables y sutiles medios los mas terribles sufrimientos con “el mas
arrogante desdén por la caridad y por la justicia™.'*® Al final acabé con la co-
nexion entre ¢l mal natural (aunque no tendria sentido usar el término cuando
se trataba de una instancia amoral) y elementos sacados de la imagineria de
lo sublime: “la Anarquia y el Reino del Terror son superados con creces, en
lo que a injusticia. ruina y muerte se refiere. por un huracan”.'"' Para Mill la
naturaleza no era ni seria nuestro paraiso habitable.

Durante esta época se estaba forjando lo que después se conocidé como
darwinismo social. si bien todos los expertos estdn de acuerdo en lo desacer-
tado del término, dado que la idea proviene de Herbert Spencer y Darwin
nunca la acept6 del todo. tardando en incorporar a su obra el concepto de
“supervivencia de los mas aptos™.'** Aun siendo asi, su percepcién salvaje
y realista de la naturaleza legitimaba la brutalidad social del industrialismo
victoriano, conexion conceptual que Mill trataba de deshacer para proponer
otro modelo cultural. Para ello presenté una percepcion no idilica de la natu-
raleza que Darwin acabo por institucionalizar de manera definitiva con ima-
genes sacadas del paisaje. Partiendo de un paisaje idilico que podria recordar
a Paley (para quien el mundo no sélo era una maquina, sino que también
proporcionaba placer a sus criaturas'®*), Darwin dio un giro brusco y retérico
a la imagen del paraiso:

“Contemplamos la faz de la Naturaleza resplandeciente de alegria, vemos
a menudo superabundancia de alimentos; pero no vemos, u olvidamos, que

159. Nos permitimos citar uno de sus parrafos de mayor crudeza: “La estricta verdad es
que casi todas las cosas que un hombre hace contra otro y por las cuales es ahorcado o encar-
celado, son acciones que la naturaleza realiza a diario. Matar, acto que es identificado por las
leyes humanas como ¢l mas criminal de todos. es algo que la naturaleza hace una vez con todo
ser viviente: y en una gran proporcién de casos. lo hace tras prolongadas torturas que sélo los
mas grandes monstruos de los que leemos en los libros infligieron premeditadamente a sus
projimos™, en Mill. John Stuart: La naruraleza. Madrid. Alianza, 1998, pp. 50s.

160. Ibidem. pp. 50ss.

161. Ibidem, p. 53.

162. Véase Harris. Marvin: £l desarrollo de la teoria antropologica. Una historia de las
teorias de la cultura. Madrid. Siglo XXI, 2003, pp. 105s.

163. Paley. William: Narural Theology (1802). Oxford, Oxford University Press, 2006,
p. 237.
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1%5 DAArAS que canian atinsos A TR AArRALA0T VIveR &0 Sy TORY QAN PR
€ nsectos o semillas y estin asi constantemente destruyendo vida; olvida-
mos con qué abundancia son destrui

dos estos cantores, sus huevos y sus po-
lluelos por las aves Y mamiferos rapaces; no siempre tenemos presente que,
aun cuando el alimento puede ser en este momento muy sobrado, no ocurre
esto asi en todas las estaciones de cada uno de los aiios sucesivos™.'*

Merece la pena ademas tener en cuenta las palabras finales de la obra,
pues se trata del resultado global de esta inversion de la vida del paraiso: “la
produccién de los animales superiores, resulta directamente de la guerra de la
naturaleza, del hambre y de la muerte”."* La conclusion general y base de la
teoria darwiniana era la lucha en la naturaleza, una guerra en la que sobrevi-
vian los mas aptos, es decir, los mas fuertes en algun sentido. Esa adaptacion
era un bien para quien la lograba, pero también un mal para quien fracasaba.
Es una idea suficientemente conocida. No obstante, nos resulta de gran inte-
Iés su conexién con la inversion del paisaje idilico de Paley y, sobre todo, su
procedencia de una dialéctica de la naturaleza que, percibida en el paisaje na-
rrado por Humboldt, Darwin volvié cotidiana, no hallandola sélo en el paisa-
Je equinoccial sino en el mas proximo y bucélico, donde florecian las flores
Y las aves cantaban. Todo habia llevado a lo largo del siglo a esta inversion
¥, por lo tanto, a la imposibilidad de la idea del paraiso, pues no habia mas
leyes que las de la guerra. En el caso de Darwin esta evolucién pasoé por la
asimilacién de las ideas de Humboldt y por su percepcion inicial del paisaje
con las claves de lo sublime.

En ciertos momentos esta interpretacién de la brutalidad subyacente al
paisaje préximo y cotidiano se hizo aun mas evidente cuando se aplico di-
rectamente a la percepcion de jardines, no ya a la naturaleza salvaje y lejana
sino a la domesticada y proxima. Después de la publicacion de E/ origen
de las especies, como parte de sus usuales curas y retiros Darwin se interno
en Moor Park, un establecimiento de hidropatia regido por Edward Lane.

Alli, entre unos jardines cuidados para proporcionar reposo al alma y salud al
cuerpo, se le volvi6 a presentar mas préxima que nunca la lucha universal, tal
y como indicaron Desmond y Moore:

“El sanatorio estaba situado deliberadamente en el brezal para su sereni-
dad. Pero lo que era sereno para la mayoria era para él un campo de batalla.

164. Darwin, Charles: El origen de las especies, o. c.. p. 118. Sobre la inversién de los
argumentos de Paley por Darwin véase Desmond, Adrian y James Moore: Darwin. The Life of
a Tormented Evolutionist, o. c., pp. 449s.

165. Ibidem, p. 643.
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Comenzd a notar gue Yas zonas valladas teniam ATROS IOVETLS A0S, THRTIY

que los situados en campo abierto eran bajos y pasto del ganado. Comenzd a
pensar de nuevo sobre los controles v equilibrios. la turbulencia subyacente
a la tranquilidad. Un nudoso abeto de veintiséis afios [...] tenia sélo tres pul-
gada§ de altura. «;qué maravilloso problema es - el juego de fuerzas que de-
te‘nmna los géneros y proporciones de cada planta en una yarda cuadrada de
cesped!» Ni siquicra un sanatorio podia proporcionar una salida del campo

de matanza. No habia refugio seguro alguno: su obsesidn estaba transfor-
mando el mundo que le rodeaba™. '*

Que ¢l mundo sca por fin la negacion del paraiso. que la naturaleza edé- !

nica de Paley. como Humboldt mostro. fuera una ficcidn insostenible, se
debia a que por debajo de ¢i no habia un mecanismo. No se trataba de un
mundo mecanico en el que las diferentes piezas engranaran perfectamente en
el marco dec un equilibrio estatico y placentero cuya imagen era la belleza en
sentido clasico, es decir. euritmico y arquitectonico. Era un mundo dindmico
en el que incluso dentro de la mas domesticada proximidad la naturaleza era
un juego de fuerzas enfrentadas en el que alguna siempre habia de perder (y
sufrir) y cuya imagen era la forma emergente del paisaje. tanto del tremen-
do paisaje sublime que cuantitativa y cualitativamente reducia al humano a

la nada, como de los jardines cotidianos. tan civilizados y cuidados, de las
clases britanicas acomodadas.

LE-R-X-X XX

Estamos definitivamente ante el paraiso perdido. No obstante, quedaba
al menos la posibilidad de crear paraisos cuyo unico soporte era la imagina-
cién humana que operaba en la actitud estética. De vuelta a Moor Park algun
tiempo después, Darwin escribié a su esposa Emma:

“Al final me quedé rapidamente dormido sobre el césped y me desper-
té con un coro de aves cantando a mi alrededor. ardillas subiendo por los

166. Ibidem. p. 455. Traduccién nuestra del siguiente texto: “The sanatorium had been
deliberately sited on the heath for its serenitv. But what was serene to most was a battle zone
10 him. He began to notice that fenced areas had tall sapling firs, whereas those on the open
heath were stunted, browsed by the cattle. He was ruminating again on the checks and bal-
ances, the turbulence beneath the tranquilin. One gnarled fir. grazed for twenty-six yvears [...]
was still only three inches high. *What a wondrous problem it is, - what a play of forces, deter-
mining the kinds & proportions of each plant in a square yard of turf?’ Not even a sanatorium
could provide an escape fiom the killing fields. There was no safe haven; his obsession was
transforming the world around him™ .
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arboles y alguin risueiio pajaro carpintcro. Fue una escena tan agradable y
rural como nunca vi, sin preocuparme en absoluto sobre como ha sido for-
mada bestia o ave alguna”.'®’

Quedaba el sentido estético kantiano y la pura contemplacion del mundo
como imagen dada que parece remitir a un conjunto formado para nuestro
placer.

Quedaban los paraisos artificiales.

167. Citado en ibidem, p. 466. Traduccién nuestra dcl siguiente texto: “Ar last I fell fast
asleep on the grass, and awoke with a chorus of birds singing around me. and squirrels run-
ning up the threes, and some woodpeckers laughing, and it was a pleasant and rural scene as
ever I saw, and 1 did not care one penny hor any of the beust or birds had been formed”.






