
LA REVOLUCIÓN LIBERAL DE 1820
ANTE LA OPINIÓN PUBLICA ESPAÑOLA

Por MANUEL MORENO ALONSO

«The sentiments of the nation had been expressed in such
various ways, their sufferings were so multiplied, that no
risk, however great, of nature and contingent evil, could be
fairly put in competition with the certain benefits of a suc-
cessful effort in favour of freedom» (E. BLAQUIERE: An his-
torical review of the Spanish Revolution, Londres, 1822,
pág. 278).

El proceso liberal que, coincidiendo con la crisis del Antiguo Régimen, se
abre en España propiamente con la experiencia constitucional gaditana, tiene
una vida azarosa en nuestra historia contemporánea. Toda la historia de Es-
paña, desde entonces, puede resumirse en un continuo movimiento de hacer
y deshacer, en una actitud cerril de no aceptar las posturas de unos porque
quienes mandaban en aquel preciso momento eran los otros. El resultado de
ese vivir, prolongado más allá de una centuria, lo conocemos bien porque,
todavía hoy, lo vivimos. Hace casi cuarenta años el doctor Marañón, en me-
morable ensayo liberal, escribía que «muchas veces, antes de la Revolución,
me he preguntado, como tantos otros, cuál sería, ante el imperio colectivo del
gesto, la actitud de este país, de tan justa reputación individualista; el único
país del mundo que ofrece la paradoja de un partido organizado de anar-
quistas, y en el que, hasta en los estratos más nobles de su humanidad, es.
fácil descubrir el fermento anárquico en cuanto se profundiza en su alma».
Esta pregunta, casi planteada en los mismos términos, puede decirse que nos
la hemos hecho todos los españoles mayores de edad. Y con anterioridad a
nosotros se la han hecho también nuestros padres y nuestros abuelos. Desde
1820, cuando, sin que pudiera imaginarse sus consecuencias, se abre este
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nuevo capítulo de la historia española, las respuestas, siempre parciales de
unos y otros, serán continuas, sin que nos satisfagan. El panorama, sin em-
bargo, era bien diferente en 1820. Conocer (o al menos intentarlo) la opinión
pública ante el triunfo liberal de 1820, utilizando puntos de vista hasta aho-
ra no tenidos en cuenta, no deja de ser aleccionador. De cualquier forma, y
estemos o no de acuerdo, conviene tener presente la conclusión a que llegaba
el mismo Marañón: que «la gran lección que la historia nos da cada día y
que nosotros no queremos nunca aprender es que no ha habido jamás tiranía
que no hayan merecido los que la sufren». Por de pronto, el pronunciamiento
de 1820 suponía, en opinión de sus protagonistas, el final de los seis negros
años de tiranía en que había vivido todo el país.

UN TEMA LARGAMENTE DEBATIDO

Desde el mismo 1820 hasta hoy, uno de los temas históricos más debatido
por los historiadores ha sido el del respaldo popular con el que contaban en
aquel año o en cualquier otro posterior los liberales o los contrarrevolucio-
narios. La polémica entre unos y otros se inicia en realidad en los años an-
teriores con la convocatoria de las Cortes. E incluso en nuestra época se alude
con alguna frecuencia a la existencia de dos escuelas historiográficas, una
de carácter tradicionalista, que minusvalora el carácter popular de la revo-
lución, y otra llamada por algunos neoliberal, que recarga las tintas justa-
mente en las tesis contrarias. Los testimonios esgrimidos por unos u otros se
basan principalmente en fuentes documentales nacionales generalmente par-
tidistas en favor de una u otra posición. Hay, sin embargo, una serie de
hechos indiscutibles: el derrumbamiento sorprendente del liberalismo en
1814, el sincero apoyo popular mostrado ante la llegada del Deseado en ese
mismo año, el triunfo final del programa liberal en 1820, no por un levanta-
miento popular, sino por un ejército que prefiere quedarse en casa a ir a morir
a América y la proliferación, a partir del mismo 1820, de movimientos rea-
listas de signo antiliberal y contrarrevolucionario. Los liberales de entonces
y sus simpatizantes posteriores valoran en su favor el apoyo popular de las
ciudades (con el respaldo de las clases ilustradas y acomodadas de la burgue-
sía) frente a la pasividad del «pueblo inerte», a los que se sumó todo el fer-
vor de los meses posteriores de la luna de miel de la revolución. Los Recuer-
dos de un anciano, de Alcalá Galiano; las Memorias de un setentón, de Me-
sonero Romanos; la Memoria justificativa, de Fernández de Córdoba, o la
prensa, las proclamas o los bandos de la época proporcionan materiales de
base susceptibles de muy diferentes interpretaciones.
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APORTACIÓN DE LAS FUENTES EXTRANJERAS

Aparte de las implicaciones de la política interior española con las de las
potencias extranjeras, el estudio sistemático de los archivos extranjeros, sean
diplomáticos o de otro tipo, depara grandes sorpresas documentales al histo-
riador. No cabe duda que cuando esos depósitos archivísticos y esas fuentes
sean atendidas como es debido por la nueva historiografía española el pano-
rama de nuestro pasado se enriquecerá considerablemente. En este sentido,
en los archivos del Foreign Office británico se encuentra una valiosa docu-
mentación, procedente de las memorias e informes de los diversos cónsules
y agentes ingleses en la Península en 1820 con destino, a través del embaja-
dor sir Henry Wellesley, a informar de la situación española al Departamento
de Exteriores, regentado entonces por lord Castlereagh. Los papeles en cues-
tión llevan la denominación de Report of the state of public opinión in the
different provinces of the Península, y se encuentran custodiados en los Pu-
blic Record Office (F.O. 72/235, 209-219). Su aportación al conocimiento
de cuál era en verdad la situación de la opinión pública española, expresada
por provincias, en los primeros momentos de la revolución liberal es de pri-
mer orden. A su valor informativo (alejado de toda tentación generalizadora)
se une su carácter ponderado y sereno y su condición, en lo que tiene de
positivo a efectos de valoración intrínseca, de fuente extranjera, alejada de
las pasiones y sentimientos de los españoles de la época. Su análisis de la si-
tuación —inteligente y sereno —creemos que es de lo más exacto con que
contamos. Aquellos hombres que trabajaban en España para el Gobierno de
Su Majestad denotaban con aquellos informes un gran conocimiento de la
realidad sociopolítica española y un modo de ver las cosas, frío y distanciado,
muy digno de ser tenido en cuenta.

IMPORTANCIA DE LA OPINIÓN PUBLICA

La historia de todos los tiempos muestra hasta qué punto, en cualquier
época y lugar, los gobernantes han solido preocuparse por el valor de la opi-
nión pública. El español Saavedra Fajardo, por ejemplo, ya señalaba en el
siglo xvn que «toda ciencia política consiste en saber conocer los tempora-
les y valerse de ellos». Y puede decirse que esta máxima de sus Empresas
políticas ha constituido siempre un elemento fundamental en el ejercicio y
comprensión inteligente del poder. A Inglaterra —la gran potencia de la
época— le interesaba muy mucho conocer no sólo las manifestaciones de la
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Corona o de los ministros, sino calar más hondo en la mentalidad de los es-
pañoles de entonces, desde el mismo rey (¿qué podría pensar en su fuero
interno sobre la revolución liberal?) hasta el último español. A los ingleses,
desde el ministro Castlereagh hasta el embajador en Madrid y los cónsules,
les interesa de manera primordial cuál es el sentimiento existente en la opi-
nión pública del programa liberal. En uno de sus despachos, Wellesley señala
la gran ansiedad que prevalece en la opinión pública de las provincias, y que,
sobre todo, el objetivo del partido Ultraliberal es mantener la opinión pública
(minds of the people) en un constante estado de agitación. Un observador
británico de los acontecimientos, que viaja a España para admirarlos mejor
—Edward Blaquiere—, pero cuyo apasionado análisis contrasta totalmente
con los informes consulares, se referirá también al barometer of public opi-
nión, extrayendo deducciones diferentes pero mucho más discutibles.

UN TESTIGO BRITÁNICO ANTE LA PROCLAMACIÓN

DE LA CONSTITUCIÓN POR RIEGO

El rápido desenlace de los hechos del levantamiento del «Ejército de
Ultramar», en los primeros días de enero de 1820, lo relata puntualmente,
día a día, el cónsul de Cádiz, Richard Matthews, a quien le habían sorpren-
dido los sucesos en el Puerto de Santa María, «donde he permanecido como
espectador, y ahora seguiré el curso de su impresión en sus habitantes». Según
su testimonio directo, hacia la una y media de la tarde del día 6 de enero,
Riego, acompañado de cuarenta oficiales, proclamó en la plaza del Cabildo
la Constitución de la siguiente forma: «Vamos todos, señores oficiales, y tras
media hora aparecieron en el balcón, donde un oficial leyó un papel procla-
mando la Constitución, a lo que las tropas respondieron ¡Juramos! Al final,
su oficial les inculcó a gritar: ¡Viva la Constitución, viva el nuestro general,
viva la Unión.» El cónsul (que describe a Riego como un hombre delgado de
unos cinco pies y ocho pulgadas y con un semblante cetrino, a sallow com-
plexión) señala que «no observé ni una sola persona en la muchedumbre
que gritara con las tropas», y que éstas fueron recibidas con more coldness
and gravity. Cuatro días después, el mismo testigo, mezclado entre la pobla-
ción de Puerto Real, volvió a contemplar la misma escena de la proclama
constitucional: «Leyó con gran energía y volvió repetidamente a la muche-
dumbre, preguntando: '¿Es verdad o no, españoles?' Se basó en el princi-
pio de que las naciones no son gobernadas en lo sucesivo por reyes como su
propiedad privada. Luego gritó: 'Viva la libertad' y "Viva la Constitución',
y muchos otros gritos.» Era un día desapacible. Según el cónsul, «el tiempo
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es muy frío, habiendo rápidamente sucedido al opresivo calor, y todo el país
está con nieve, que ha estado cayendo toda la mañana».

NATURALEZA DEL LEVANTAMIENTO LIBERAL

En los primeros días del pronunciamiento los representantes de las poten-
cias en España se esforzaban por trazar un análisis definitorio de su carácter
y posibilidades de triunfo. El día 9 de enero, cuando muchos pueblos de Es-
paña no se habían enterado aún de lo que ocurría, el embajador inglés co-
municaba al Foreign Office su primer juicio valorativo: «Se cree que esta
insurrección es más el trabajo de oficiales no comisionados y de tropas que
de oficiales. Que muy pocos de éstos se le han unido y que (aunque la Cons-
titución ha sido proclamada) se debe principalmente al disgusto de embarcar
en la expedición.» Señalaba también que los rebeldes no habían conseguido
apoderarse de Cádiz y que era probable que pronto fueran obligados a ren-
dirse. El cónsul en Sevilla, John Downie, daba cuenta a su vez de la gran
anarquía y confusión existente en el ejército sublevado, refiriéndose particu-
larmente al gran número de desertores que lo abandonaban para alcanzar
Sevilla. En su opinión, la débil conjura (ill Plot) «morirá de muerte natural».
Más tarde, cuando el movimiento había triunfado, Wellesley comunicaba a
Londres su impresión acerca del carácter de éste: una conjura de casi todo
el ejército que contaba con numerosos partidarios en Madrid. El apoyo po-
pular aparece, en aquellos dos primeros meses, como inexistente. Tan sólo
el 7 de marzo señala el embajador que «hay muy mal espíritu entre las lower
classes de Madrid» y que se esperan disturbios callejeros. Entre los esfuerzos
por excitar al pueblo se decía que el duque de Wellington se encontraba en
casa del embajador y que treinta mil hombres del ejército inglés estaban
en la frontera de Portugal dispuestos a entrar en España y a apoyar al rey
contra la Constitución.

LA LUNA DE MIEL DE LA REVOLUCIÓN

El día 9 de marzo se producía el juramento de la Constitución por el
rey. Una nota oficial, comunicada por el duque de San Fernando, expresaba
al representante de Gran Bretaña que «Su Católica Majestad, habiendo pen-
sado en su deber, en conformidad con los deseos manifestados por su pueblo,
de aceptar la Constitución de la Monarquía española como proclamada en
Cádiz en 1812, tomó el juramento de la Constitución». Una oleada de júbilo,
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que solamente tenía precedentes en la que rodeó al rey a su regreso de
Francia en 1814, se extendió por todo el país. Tal como se apresuraba a co-
municar Edward Blaquiere, en su carta primera de su Spanish Revolution,
resultaba extremadamente difícil concebir un espectáculo más interesante
que el que presentaba por entonces la capital de España: «all classes of the
community still seem borne along by that full tide of joy, which marked the
first stages of their political regeneration.» La revolución se encontraba en-
tonces en su justo período de luna de miel. Mientras en los pueblos de Anda-
lucía el nombre de «Plaza de Fernando VII» era cambiado por el de «Plaza
de la Constitución», en Barcelona, por ejemplo, «ante los sentimientos tan
claros del pueblo», fue necesario publicar la Constitución on the spot. El po-
pulacho (mob) lo primero que exigió fue la liberación de los cómplices del
general Lacy y la deposición del general Copons, a quien hubo que proteger
con fuertes medidas porque «la gente ha estado hablando de asesinarlo».
El cónsul, míster Campbell, explicaba que aquella masa de gente (mob) se
componía «de todas las clases, buenas y malas». El júbilo de todo el país,
sin embargo, una vez que el rey había sancionado el texto constitucional, no
fue general, tal como podría parecer. El 18 de abril, Wellesley comunicaba al
Foreign Office que, «exceptuando las grandes ciudades, yo dudo que la re-
volución sea popular». Contaba en uno de sus despachos que no hacía mucho
tiempo un número de personas que habían dejado Barcelona con la intención
de pasar el día en el campo, se encontraron con unos campesinos que les
detuvieron y les hicieron quitar de sus sombreros las escarapelas. El embaja-
dor añadía también lo siguiente: «Y yo he oído que un sentimiento similar
existe entre los campesinos en otras partes del país.» No todos, ciertamente,
celebraron con el mismo júbilo la gran noticia. Muy posiblemente sujetos
contrarrevolucionarios pudieron ser los difusores de noticias como las del
respaldo británico a Fernando VII sin la Constitución, y no solamente los
ultraliberales, empeñados en «representar a las potencias extranjeras como
hostiles a la libertad española».

LA REALIDAD: LOS GRANDES PROBLEMAS

Sir Henry Wellesley, el 6 de abril, ponía de manifiesto que «la situación
de este país es ciertamente la más crítica». Señalaba que la autoridad del rey,
o más bien la de la Junta Provisional, apenas podía decirse que se extendiera
a las dos Castillas, y que gobiernos independientes se habían establecido en las
provincias de Valencia, Cataluña, Aragón y Galicia. Según su informe, la
provincia de Vizcaya dudaba aún en reconocer la Constitución hasta la pró-
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xima reunión de Cortes, dado que en aquélla no se reconocían sus privilegios;
y la de Extremadura no se había declarado aún. Según sus noticias, Andalu-
cía parecía querer obedecer a las autoridades establecidas en Madrid, pero
algunos regimientos se habían negado a jurar la Constitución. Indicaba tam-
bién que la Junta temía que algunas de las provincias se negaran a concurrir
a la reunión de Cortes, y que los residentes americanos estaban insatisfechos
por el escaso número de diputados provisionales que se reconocían a los te-
rritorios de las Indias. Aunque resultaba evidente que los miembros de la
Junta estaban libres de cualquier sospecha de jacobinismo, el principal pro-
blema del nuevo régimen derivaba de las muy difíciles condiciones de gober-
nabilidad de las tierras y hombres del Estado. A juicio del embajador, la
realidad del país era verdaderamente difícil y los grandes problemas presen-
tados eran los siguientes: absoluta ruina del Tesoro; humillación del rey
por su conducta durante el sexenio anterior; dificultades a la larga, por consi-
guiente, de un entendimiento entre el rey y los liberales; disgusto entre la
capital y las provincias; diferencias ideológicas entre los protagonistas de la
revolución; debilidad del Gobierno ante los clubs y la prensa, y el fantasma
de la contrarrevolución.

EL REY ANTE LA OPINIÓN PUBLICA

El 7 de marzo de 1820 Fernando VII juró la Constitución. Por la fuerza
de las circunstancias, y reconociendo los errores de su gobierno anterior, se
decidía a marchar el primero, y francamente, por «la senda constitucional».
Los informes diplomáticos británicos muestran con claridad que los senti-
mientos políticos del rey, en los primeros momentos, eran sinceros. En una
fecha tan tardía como era el 29 de abril, cuando la desilusión y descontento
se hacía cada vez más evidente, el embajador no dudaba en informar a Lon-
dres que: «Estoy totalmente convencido de que habiendo jurado su Católica
Majestad la Constitución, mantendrá estrictamente ésta, y que si algún com-
plot existe para cambiar el nuevo orden de cosas, éste se hace sin su consenti-
miento.» Señala también que «hay, generalmente hablando, un sentimiento a
través del país de lealtad y respeto por la persona del rey. Las excepciones
se encuentran sólo en las grandes ciudades e incluso allí se reducen a unos
cuantos individuos». El realismo, la aceptación del monarca por la mayor
parte de la población española de la época, parece indiscutible a pesar de los
desaciertos continuos de su gestión y de su propia conducta. Es más, a juicio
de Wellesley, el problema del rey (en relación con su cumplimiento de los
nuevos preceptos constitucionales) era el de que «está aparentemente deter-
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minado a condescender con todo lo que se le pide. Ha hecho ya nuevas con-
cesiones, y es patente que por el tiempo que las Cortes se reúnan no habrá
dejado nada por conceder».

El embajador, dando cuentas a lord Castlereagh de una larga charla per-
sonal mantenida con el titular español de Exteriores, exponía a la altura del
mes de abril que el monarca, en una audiencia concedida, había causado
«una fuerte y favorable impresión sobre the most respectable del Partido Li-
beral, quienes, con anterioridad, se inclinaban a dudar de la sinceridad del
rey, y esto puede causar el establecimiento de un mutuo acuerdo entre él y
sus ministros». A partir del verano, sin embargo, el distanciamiento entre el
rey, sus ministros, las Cortes y el pueblo era cada vez mayor. A comienzos
de septiembre daba cuenta a su Gobierno de los planes del partido jacobino
para liberarse del rey y de sus hermanos y colocar al joven duque de Cádiz,
el hijo del infante don Francisco, a la cabeza de la Regencia. Las opiniones,
ya para entonces, estaban irremediablemente divididas. Según los informes
de la embajada británica en Madrid, en la noche del día 5 de septiembre una
masa de gente se congregó ante el Palacio, a los gritos de «Viva el rey, y sin
hacer ninguna mención de la Constitución». Pero al día siguiente, otra mob,
aún mayor, compuesta de partidarios de Riego y de los clubs, se reunieron,
gritando: ¡Viva el rey constitucional! y, después, ¡Viva Riego!

El malentendimiento del monarca con sus ministros iba cada vez a más.
El embajador habla de «la repugnancia del rey de entrar en contacto con
sus ministros», aun cuando señala a sus superiores de Westminster que «yo
siempre he sido de la opinión, y aún la mantengo, de que la mejor suerte del
rey para superar las dificultades consiste en unirse con sus ministros y sus
soportes en las Cortes». Wellesley indicaba que el rey estaba rodeado de
malos consejeros, «que llenaban su mente con sospechas sobre sus ministros
y de las Cortes, urgiéndole a tomar medidas, y luego le abandonan». Las es-
peranzas de un entendimiento entre el rey y su Gobierno era ya imposible
varios meses después de la jura de la Constitución: «Aunque S. M. ha des-
plegado en esta ocasión más firmeza de lo que es usual en él, aún sus minis-
tros desconfían, en parte por el conocimiento que tienen de su carácter, en
parte por su incapacidad, pero, principalmente, por el sentimiento de que no
cuentan con su confianza en la presente ardua crisis.» En noviembre de 1820,
después de haberse producido graves disturbios en varias ciudades, el emba-
jador señala taxativamente que el rey «se ha vuelto extraordinariamente
impopular». El mismo monarca será testigo presencial de las manifestaciones
contrarias hacia su persona en la opinión pública de sus subditos, algo que
contaba con pocos precedentes entre sus mayores. En los últimos momentos de
su reinado constitucional, cuando con toda la familia real se retiraba a Cádiz
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tras la intervención del duque de Angulema, él mismo anotaba en su Itinera-
rio el estado de ánimo de sus subditos al paso por Andalucía, «sufriendo
sin cesar los mayores insultos». Según se desprende de su propio testimonio,,
una vez dejada la población sevillana de Alcalá de Guadaira, «una gritería
espantosa nos estuvo insultando cuanto quisieron, diciendo: ¡Mueran ya
todos los Borbones; mueran estos tiranos! ¡Ya no eres nada ni volverás a
mandar! Profiriendo todo esto con las mayores amenazas, maldiciones y pa-
labras obscenas que no pueden expresarse».

LAS NUEVAS IDEAS LIBERALES ANTE EL PUEBLO

Desde el momento en que a nivel oficial fue reconocido el cambio de
rumbo, tras la jura del texto constitucional por Fernando VII, y todo el país
empezó a tomar conciencia de los nuevos acontecimientos, comenzó a des-
pertarse «una gran ansiedad en la opinión pública». El primer gran proble-
ma que se produjo fue debido al difícil entendimiento de Madrid (en donde
había «mayor proporción que en otras provincias de jacobinos que de hom-
bres de principios moderados») y de las Juntas Provisionales que se consti-
tuyeron en Galicia, Navarra, Vizcaya, Aragón y Cataluña, las cuales aún
continuaban ejerciendo en sus respectivas provincias una autoridad indepen-
diente del Gobierno de Madrid. El embajador Wellesley escribía a sus supe-
riores, dando cuenta de una entrevista sostenida con el ministro provisional
de Exteriores, quien le había manifestado que «la conducta en la capital
había creado un gran disgusto en las provincias y que, generalmente hablan-
do, la disposición de las últimas está creciendo diariamente y llegando a ser
más favorables al rey».

Muy posiblemente por primera vez en la historia de España el cambio
político producido empezaba a despertar viva ansiedad incluso hasta en pe-
queños pueblos apartados de toda preocupación ideológica o política. ¿Cómo
podían pensar aquellos hombres según su lugar de nacimiento, proveniencia
social o formación cultural? En definitiva, ¿cuál pudo ser la reacción general
del pueblo ante la proclamación oficial de las nuevas ideas liberales? Estas
preguntas, que constituyen naturalmente el aspecto más importante de toda
la historia del trienio constitucional y, quizá, del liberalismo español del
siglo xix, fueron respondidas de manera notable por el cónsul inglés, ante-
riormente mencionado, de Cataluña. En su análisis, que en términos genera-
les podría hacer extensivo a otras geografías del país, señalaba la existencia
de cuatro clases diferentes en la población catalana de acuerdo con sus
«ideas políticas».
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La primera clase estaba formada por la mayor parte de la nobleza y del
clero dignificado, junto con casi todos los frailes pertenecientes a los monas-
terios y conventos. Según el cónsul, éstos, por efecto de viejos hábitos y pre-
juicios, estaban fuertemente unidos al viejo sistema de gobierno y a la auto-
ridad ilimitada de la Iglesia y del Estado. La segunda, partidaria de un
Gobierno moderado, estaba compuesta por los elementos más jóvenes de la
nobleza, la gran mayoría de los comerciantes y de las clases medias (middle
order of the people), los abogados y los oficiales del Ejército. De esta clase,
sin embargo, la mayoría de los comerciantes, que por su número y riqueza
en Barcelona tiene gran influencia, desaprobaba el más pequeño cambio en
la Constitución. La tercera, compuesta por militares y los nativos de Sudamé-
rica, era partidaria, a juicio del informe consular, de fomentar por todos los
medios posibles los disturbios con el propósito de separar las colonias de la
Madre Patria. A esta clase podía añadirse numerosos oficiales reformados,
también los implicados con Lacy, y que pensaban debían ser recompensados,
y, por supuesto, «los descontentos y arruinados caracteres de todas las cla-
ses». Finalmente, la cuarta estaba compuesta por el pueblo. De acuerdo
con el escrito de Mr. Campbell, éste había sido persuadido de que bajo la
Constitución iban a ser librados de impuestos y ahora se niegan a pagar las
viejas contribuciones. «El día de mi partida de Barcelona, 27 último —ano-
ta—, el intendente me dijo que el Tesoro estaba exhausto y que en todas
partes de la provincia la gente se había negado absolutamente a pagar con-
tribuciones.»

CENTROS LIBERALES ANIMADORES DE LA OPINIÓN PUBLICA

Tras el triunfo del pronunciamiento militar en Andalucía, el centro libe-
ral por excelencia de todo el país fue Madrid. En todas las capitales de pro-
vincias, naturalmente, se nombraron nuevas autoridades, que con bandos y
proclamas animaban a la opinión pública a respaldar la Constitución. Pero
en la capital del Estado se encontraba el rey, el nuevo Gobierno (todavía
provisional), los clubs más movidos, las debating societies y Coffee Houses
más agitadas y, posteriormente, las Cortes, aparte naturalmente de la prensa.
Madrid presentaba a la sazón, a juicio del embajador, el espíritu más peli-
groso de toda la nación. En su opinión, ningún Gobierno podría gobernar
a menos que pusiera algún control sobre los clubs y la prensa, cuya conducta
era de lo más licencioso (licentiousness). A la Junta Provisional, por otra
parte, se le aclaraba que pretendía asumir más autoridad de la que propia-
mente le pertenecía, intentando usurpar todo el poder del Estado. Muchos de
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sus miembros eran, además, «hombres de principios peligrosos y actuaban
por general ambición», dependiendo de los clubs.

El protagonismo de los Cafés.—Con la mayor sorpresa por su parte,
Wellesley comunica a su Gobierno el gran papel político e ideológico de las
nuevas debating societies surgidas en Madrid en torno a los cafés para dis-
cutir de política y en cuyos debates («consistentes en grandes ataques per-
sonales sobre individuos con los peores humores») estaban ausentes las clases
respetables. Reconocía, sin embargo, que había otras sociedades que estaban
mejor compuestas y en donde las cuestiones políticas se discutían con más
decencia. Estos clubs no eran privativos de Madrid, sino que existían «en mu-
chas de las grandes ciudades en todo el país, particularmente en los puertos
de mar, manteniendo constante correspondencia entre ellos». El principal era
el Café Lorenzini, en la Puerta del Sol, «el gran espacio de todos los ociosos
de Madrid». En opinión de Wellesley, su influencia es tal que sus demandas
se hacen sentir en la Junta Provisional. Concretamente el nombramiento de
Arguelles como ministro del Interior ha sido debido a una de ellas. El emba-
jador señala que entre los proyectos que frecuentemente se discuten en el
«Lorenzini» hay uno para revolucionar Portugal, pues se cree que en este
país hay una gran disposición para seguir el ejemplo de España. En el mes de
junio se indicaba que el club se había trasladado a otro café, llamado La
Cruz de Malta, de signo más moderado. Otro club, constituido por quienes
se llaman a sí mismos «Los amigos del Orden», se ha establecido en La Fon-
tana de Oro, del que son miembros Flórez Estrada, recién venido de Inglate-
rra, y varios diputados a Cortes.

La prensa.—En palabras del embajador británico, «el estado actual de la
Prensa es demasiado notorio como para requerir un comentario». Su influen-
cia demagógica en la opinión pública es extraordinaria. Alguno de los clubs
publicaban una hoja política periódica. Wellesley envía a Londres un núme-
ro de la «Sociedad Patriótica del Nacional y Constitucional Café de Loren-
zini» en el que se daba cuenta de una discusión acalorada habida allí el
viernes día 8 de abril sobre los alguaciles, «casi por punto general hombres
de mala índole y corrompidas costumbres» y a quienes, por esta razón, con-
venía separar de esta clase de oficios. La prensa de Madrid, según Wellesley,
no perdonaba tampoco ocasión para atacar a las potencias extranjeras y es-
pecialmente a Francia, llegando a decir uno de los periódicos «que se espe-
raba que pudiera encontrarse entre el ejército francés un Riego o un Qui-
roga». El embajador decía taxativamente que «las publicaciones engañaban
a la opinión pública».
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Las Cortes.—Pocos días después de la jura de la Constitución por el rey
se decretaba la convocatoria de Cortes ordinarias, tras previas elecciones,
en todos los pueblos de la Monarquía. Estas debían ser canalizadas a través
de las Juntas Electorales de Parroquia, Partido y Provincias. Las esperanzas
puestas en ellas en toda la nación moviliza la opinión pública, aunque la em-
bajada británica comunicaba por entonces a Londres que era muy difícil seña-
lar el número de los varios partidos que resultarán de aquellas elecciones.
Una vez elegidos los diputados, la opinión general de los españoles, a dife-
rencia de la del embajador, no parecía muy optimista de acuerdo con el tes-
timonio de este último: «Mucha gente piensa que la sesión no terminará sin
graves disturbios, tanto en las provincias como en la capital, pero yo me in-
clino a esperar mejores cosas de los talentos, moderación y vigilancia de las
personas en el Gobierno y de sus amigos en las Cortes.»

EL ESTADO DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA

En la ya aludida Historical Review of the Spanish Revolution, publicada
en Londres en 1822, su autor llamaba la atención del alto grado de originali-
dad, en lo que se refería a costumbres y mentalidad, de la compleja sociedad
española. A su juicio, la falta entre los españoles del trading spirit, que tanta
influencia había ejercido en otros países, constituía una de las causas fun-
damentales del peculiar carácter nacional. En su opinión, a una reforma en
profundidad de aquella manera de ser seguiría inmediatamente la regenera-
ción política del pueblo español, a sus ojos el más admirable del Viejo Con-
tinente. Cuando la mayor parte de la sociedad española (sus referencias a los
valores de la mujer hispana liberada de los efectos de la ignorancia y supers-
tición son particularmente ilustrativos) cambiara sus hábitos y se sobrepusie-
ra a sus pasiones no habría un ejemplo tan admirable como el de España:
«There is not country in the world that can furnish a legislator with more
abundant materials for forming a great and virtuous nation, than Spain.»

La nobleza.—Su formación política y su nivel de ilustración, a juicio de
Edward Blaquiere, era inexistente. A pesar de su riqueza y de sus muchos
títulos, la única herencia que dejaban a sus hijos era, en su opinión, la de
la degeneración, la ignorancia y la pobreza. Su capacidad la situaba al mismo
nivel que la de los campesinos o la de los simples soldados. El radical autor
inglés, al trazar este panorama tan negro del estamento privilegiado por ex-
celencia, resaltaba la postura negativa de éste ante las nuevas ideas liberales
y su oposición a cualquier reforma política o institucional. Por su parte,
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Wellesley, en sus despachos a Westminster, aludía al «gran recelo» que existía
entre los grandes y, en general, entre todas las personas que durante los
últimos seis años habían tenido empleos de distinción. Muchos de los gran-
des, según su testimonio, pensaban dejar la Corte, pues el trono «no tiene
nada que aprehender de ellos y mucho bueno puede ser hecho por su resi-
dencia en provincias». Relacionando con ellos a los «propietarios de ovejas
merinas», señala su oposición a las nuevas ideas que podían amenazar sus
intereses (mayorazgos y mesta).

El clero.—A pesar de unos juicios tan radicales, no le faltaba razón a
Blaquiere al considerar a la mayor parte del clero como enemigo de las nue-
vas ideas y principios liberales, y señala que, junto con los abogados, son los
elementos más influyentes en el pueblo. El embajador, desde una óptica bien
diferente, indica que este estamento, «amenazado con tan grande reducción
en sus rentas y con pérdida de tanta influencia, se esforzará en orden a pro-
curar un partido tan fuerte como posible en las próximas Cortes». Piensa
que «puede considerar la cooperación de los Grandes y grandes propietarios
de tierras así como oponerse a la extravagante intención imputada al partido
democrático de imponer límites al poder del Rey y hacer ataques sobre la
propiedad de las más altas Ordenes de la sociedad. Pero los Grandes y los
propietarios de tierra en absoluto están deseosos de que tales inmensas pro-
piedades de tierra permanezcan en manos de la Iglesia». Las secularizaciones
anunciadas por los liberales, junto con las medidas de suprimir conven-
tos, etc., había provocado evidentemente la oposición de la mayor parte
del clero.

La población urbana.—Los informes enviados por los cónsules británicos
a Londres coinciden en considerar a los habitantes de las grandes ciudades,
y particularmente a las de puerto de mar, como a los más simpatizantes con
la causa liberal. Blaquiere indicaba en su libro que, en otros países, los mer-
caderes y comerciantes eran los principales depositarios de la virtud y del
progreso, pero que, por desgracia, en España su número era escaso. Frente
a ellos, los labradores, al igual que los soldados, eran «treacherous, vindictive,
jealous and fanatical» y, como tales, soportes fundamentales, por su ignoran-
cia, de la tiranía y la reacción. A sus ojos lo verdaderamente extraordinario
de la explosión liberal de 1820 era que «the populace have shown that they
also know how to appreciate the blessings of liberty», pero se trataba sobre
todo del «populacho» de Madrid o de las ciudades mayores de España.

La población rural.—Por su tradicionalismo y por efecto de la influencia
que sobre el más amplio sector de la sociedad española ejercía el clero, la
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gran mayoría de la población rural española vivió al margen de la conmoción
liberal de 1820. La reacción contó pronto con su apoyo en su oposición cerril
a las nuevas ideas. Quince años después, otro subdito inglés, Henningsen,
quien luchó en Navarra y en las provincias vascongadas con el general Zuma-
lacárregui, escribía del campesino español que «independiente, de espíritu
elevado, aislado de las masas reunidas, entre las que todas las revoluciones...
se abren paso tan rápidamente, ha permanecido el mismo, o muy poco cam-
biado, de lo que era hace siglos. Acostumbrado por su antigua forma de
gobierno a un alto grado de libertad bajo una forma despótica, miraba con
recelo las modernas innovaciones, que sabía que sólo conducirían a sujetarle
más a los hombres de las ciudades. Así pues, todas la teorías constituciona-
les le parecen una tiranía que privarán de su herencia a los príncipes y a él
mismo de su independencia».

EL EJERCITO

La Revolución de 1820 había triunfado gracias a un pronunciamiento
exclusivamente militar ante el cual, en sus primeros momentos (en realidad
desde enero a marzo de 1820), la opinión pública española se mantuvo ajena.
Los despachos diplomáticos ingleses permiten señalar, sin embargo, una serie
de apreciaciones de gran interés. Primera, no todo el efectivo militar español
apoyaba la acción revolucionaria. Segunda, el descontento de grandes secto-
res del Ejército será progresivo desde las primeras gestiones del Gobierno
liberal y a partir del «protagonismo» de los héroes del pronunciamiento,
algunas asombrosas (como la actitud personal de Riego en los mismos teatros
de Madrid, interrumpiendo las funciones para cantar personalmente cancio-
nes con pésimo efecto sobre la opinión pública, según los mencionados in-
formes). Wellesley comunicaba a sus superiores que los oficiales de Marina,
viendo que el cambio de Gobierno no había producido ninguna novedad en
el sistema del Departamento Naval y que, mientras el Ejército recibía las
pagas, ellos estaban expuestos, sin recibir éstas, a los amotinados insultos de
sus tripulaciones, habían comenzado a dejar sus barcos. En una circular de
9 de junio indicaba que, en Cádiz, unos 70 u 80 oficiales, entre los cuales
algunos capitanes de navios y fragatas, se encontraban en esta situación.
Tercera, la reforma del Ejército por parte del nuevo Gobierno no sólo con-
tará con la enemiga de los mandos destituidos, sino con la de los entusiastas
de la revolución. Especialmente sensible era el problema de la reducción del
Ejército, que «está teniendo lugar muy rápidamente». El embajador señalaba
al Foreign Office que, con la situación actual del Ejército y de las finanzas
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españolas, el Gobierno no podría enviar diez mil hombres al campo, y que
estaba bien informado de que la cantidad de fuerzas regulares con que con-
taba España en mayo de 1820 no excedía de veinte mil hombres, y su fuerza,
además, estaba disminuyendo diariamente. Por último, la opinión pública se
encontraba desorientada por completo (al ver, por ejemplo, detenido al gene-
ral Castaños) ante la marcha de los acontecimientos y la confusión de acti-
tudes y conductas.

LOS PUEBLOS DE ESPAÑA ANTE EL TRIUNFO LIBERAL

La documentación consular, los despachos diplomáticos y más concreta-
mente el Report of the state of public opinión in the different provinces of
the Península que sir Henry Wellesley se apresuró a enviar a Londres para
dar cuenta resumida de la situación política de España, tienen un valor con-
siderable a efectos de conocer la postura de los distintos pueblos españoles
ante la revolución de 1820. De ellos puede deducirse la gran diversidad de
reacciones de aquellos hombres de acuerdo con el medio geográfico en que
vivían. La tierra en que éstos habían nacido, las costumbres más o menos tra-
dicionales existentes en ellas, su peculiar forma de vida, el diferente descon-
tento ante el reparto de la riqueza, con sus consiguientes tomas de postura,
explican en buena parte este mosaico tan complejo pero, al mismo tiempo,
tan variado de los pueblos de España ante la «esperanza» o el «miedo» que
suscitó la revolución en 1820. En realidad, gran parte de lo que acontecerá
posteriormente en la historia de estos pueblos será una repetición sorpren-
dente de aquel esquema trazado tan acertadamente por las autoridades in-
glesas en la Península.

Galicia, en febrero de 1820, había constituido una Junta de Gobierno, que
no había dejado de ejercer un control sobre las órdenes enviadas de Madrid,
mostrándose «más tenaz de su autoridad que las otras Juntas provinciales».
Los liberales, antes de la reunión de Cortes, temían que la influencia del
clero atrajera a un número demasiado grande de electores frente a los de prin-
cipios liberales o moderados de La Coruña, Vígo y «otras grandes ciudades».
En Asturias, con las autoridades constitucionales ya todas establecidas, se
pensaba que los diputados serían en parte liberales y en parte hombres de
principios moderados. En la Montaña y en Burgos, excepto en la ciudad de
Santander (añadida a la provincia de Burgos a efectos electorales), predomi-
naba la influencia de la nobleza y del clero. Se decía que el clero había sido
particularmente activo durante las elecciones a Cortes y se suponía que algu-
nos de sus miembros volverían como diputados. Las autoridades constitucio-
nales se habían establecido en la provincia, «pero no sin algunos obstáculos
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que se suponen haber sido puestos en su camino por el clero». Algunos mal-
entendimientos, concretamente, habían surgido entre el jefe político y las
autoridades de la Montaña.

En las provincias vascas se habían establecido en todas las ciudades ayun-
tamientos constitucionales y diputaciones de acuerdo con el último decreto
del rey. Sin embargo, aún las antiguas Diputaciones continuaban ejerciendo
su autoridad bajo el pretexto de continuar con el cobro y administración de
aduanas y deudas, cuidado de obras públicas y obras. Pero su objeto real
era «mantener las autoridades legales de acuerdo con sus viejas leyes que,
en caso de necesidad, pueden convocar una asamblea general en Guernica»,
Los jefes políticos eran personas que poseían considerable influencia en
aquellas provincias y eran notoriamente liberales. El informe señalaba tam-
bién que «los habitantes de aquellas provincias son conscientes de que perde-
rán muchas ventajas por ser colocados al nivel que las otras provincias de
España, y por ser obligados a suprimir aquellas leyes de exclusión que ope-
raban igualmente para prevenir a españoles y extranjeros que se establecieran
entre ellos». En Navarra, la conducta de Mina, al exceder su autoridad de
capitán general sobrepasando los límites del jefe político, había causado
malestar. Mina había emprendido la formación de diferentes cuerpos arma-
dos, de los autorizados por la Constitución, y había ocupado las vacantes
en los regimientos regulares en la provincia sin ninguna comunicación al
Departamento de Guerra. Su conducta fue desaprobada y algunas tropas se
trasladaron a las fronteras de Navarra. El Gobierno, según Wellesley, tuvo
la debilidad de seguir manteniéndole al frente del mando; «de haberle desti-
tuido, hubiera tenido el soporte de un fuerte partido que le es adverso a con-
secuencia de sus expoliaciones durante la guerrilla».

En Aragón, la Junta de Zaragoza, en el mes de marzo, asumió una auto-
ridad independiente para el Gobierno del Reino, sometiéndose al decreto del
rey, pero esforzándose en resistir ciertas inspecciones o controles del Gobier-
no de Madrid. Un tumulto popular había respaldado esta gestión ante las
noticias del relevo de algunas de las autoridades locales por otras nombra-
das por Madrid. El informe también ponía de relieve que «la conducta del
rey, al plegarse a toda cosa considerada constitucional, se dice haber calmado
mucho el ardiente espíritu de los aragoneses, quienes, suponiendo que la
revolución no procedería tan rápida y pacíficamente, pensaban en la oportu-
nidad de recobrar su propia constitución antigua».

En Barcelona y la mayor parte de las grandes poblaciones el sistema cons-
titucional «tiene numerosos partidarios entusiastas». Existía un gran resen-
timiento hacia la figura del rey, principalmente en Barcelona y Tarragona,
que se decía estaba cambiando ahora ante las numerosas pruebas dadas
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por S. M. de su sinceridad. Las autoridades constitucionales se habían hecho
cargo de sus puestos en toda la provincia de Cataluña con toda rapidez. La
Milicia Nacional había hecho mayor progreso en Barcelona (y también en
Zaragoza) que en cualquier otra parte de España. Se calculaba que cinco
mil hombres se hallaban ya enlistados y unos ochocientos vestidos. Según el
informe, «puede considerarse que las opiniones de los catalanes en general son
muy democráticas, pero en los pequeños pueblos y aldeas se dice que el clero
ejerce considerable influencia».

En Valencia, el capitán general Almodóvar había perdido mucho de su
crédito entre el pueblo ante su atención concedida en numerosas visitas al
general Elío y su conducta arrogante con las autoridades constitucionales.
Muy activas resultaron las medidas adoptadas para limpiar los caminos de
las numerosas bandas de bandidos que de nuevo infestaban la provincia «des-
de que se implantó el nuevo sistema». Según Wellesley, los diputados de
Valencia y Alicante se esperaba que fueran hombres de principios liberales,
pero no así en el resto de la provincia, donde la nobleza y el clero tenían una
influencia preponderante. Lo mismo ocurría en Murcia, dominada por el
clero, en donde habían surgido incidentes al negarse al principio la Junta
Provincial a admitir al jefe político nombrado por el Gobierno de Madrid.

Castilla, en términos generales, constituía la región española menos
adicta a las nuevas ideas liberales. En León, Salamanca, Palencia, Cuenca y
Guadalajara se pensaba que las elecciones para los representantes en las
Cortes estarían influenciadas «por los Grandes, los grandes propietarios de
tierras y el clero y se cree que los diputados serán enteramente en defensa de
sus intereses». Lo mismo, prácticamente, ocurría en Avila, Zamora y Jaén,
donde «la influencia del clero predomina en estas provincias y se piensa que
los diputados serán de sus miembros o al menos dependiente de ellos». En
Segovia, en cambio, se pensaba que triunfarían los principios liberales, «no
obstante la influencia del clero»; al igual que en Soria. La ciudad castellana
más revoltosa, después de Madrid, era Valladolid. Esta se encontraba en un
gran estado de agitación durante el Gobierno del conde de Montijo, quien,
junto con el Empecinado y un abogado jacobino llamado Membrilla, que
ejercía gran influencia, había formado un plan para dirigir los asuntos de
la Vieja Castilla libre del control del Gobierno de Madrid. El plan ha fraca-
sado y la Junta Provisional fue reemplazada por las autoridades constitucio-
nales y por la Diputación Provincial con el jefe político. Se pensaba, al igual
que en Madrid, que los diputados elegidos serían hombres de principios
constitucionales moderados, pero «la influencia del clero en esta provincia es
tan grande que se considera probable que varios de sus miembros sean nom-
brados para Cortes aunque algunos son considerados de opiniones liberales».
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En Andalucía, con la excepción del reino de Jaén, vinculado por Wellesley
a Castilla, la situación era bien distinta. En Sevilla, las autoridades consti-
tucionales se habían establecido y se esperaba que sus diputados, como los
de Cádiz, serían de principios democráticos. En Córdoba, una Junta Provi-
sional, constituida en marzo, ejercía la autoridad y funciones de una Diputa-
ción Provincial Constitucional, puesto que los miembros de la de 1814, que
debían ser reinstalados, no disfrutaban de la confianza del pueblo. Se seña-
laba que la provincia estaba tranquila y que la influencia del clero y de los
grandes se notaría en las elecciones a Cortes. En Cádiz se había constituido
la nueva milicia local, formada por voluntarios enrolados. En varios de sus
Coffee Houses se habían formado Sociedades patrióticas, donde se desarrolla-
ban discusiones con gran violencia. En el Puerto de Santa María, Jerez y
Sanlúcar las opiniones políticas, en cambio, eran más moderadas. En Granada
y en Málaga el pueblo estaba en contra del clero, que era muy numeroso y
rico, desde la persecución de los años anteriores contra los liberales y Freema-
sones. La prensa de ambas ciudades y, particularmente, los clubs democráti-
cos de Málaga fueron extremadamente violentos en sus discusiones. El Report
señala que era muy probable que individuos de principios democráticos
fueran elegidos a Cortes por ambas provincias.

En los demás pueblos de España parecía prevalecer la afiliación modera-
da por los principios liberales. En Extremadura se pensaba que serían hom-
bres «de principios moderados» los que resultaran elegidos para las Cortes,
como se esperaba sucediera también en la Mancha. Sin otras observaciones
particulares, los informes se refieren a que en las islas Baleares se habían
establecido ya las autoridades constitucionales y se creía que los diputados
serían de «principios constitucionales moderados», lo mismo que en las
islas Canarias.

LA LUCHA POR LAS IDEAS Y POR LOS CARGOS POLÍTICOS

Nunca se había producido en los pueblos de España un enfrentamiento
entre las distintas ideologías como en 1820. Las Cortes de Cádiz, con toda la
novedad que pudieran representar, tuvieron fundamentalmente un carácter
restringido, especialmente elitista. La lucha por las ideas se produjo entre
los mismos «ideólogos». La situación derivada de 1820 fue bien diferente.
Por vez primera, los españoles, sujetos a unas influencias u otras, víctimas
de su ignorancia o de su vehemencia, más o menos sinceramente, tuvieron
que pronunciarse ante la realidad: el triunfo de las ideas liberales como una
consecuencia del «espíritu de los tiempos».
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Estas, ciertamente, triunfaron. Y de cualquier forma que fuera, los dipu-
tados de aquellas nuevas Cortes resultantes vinieron a ser de extracción fun-
damentalmente liberal, sobre todo moderada. La lucha por las ideas no fina-
lizaba con ello, más bien empezaba entonces. En los momentos previos a las
elecciones, según la serena observación de los británicos, se habían ya mani-
festado las tendencias ideológicas: las realistas y clericales, las moderadas,
las llamadas un tanto vagamente liberales y las más extremistas, a la sazón
las democráticas. Era el punto de partida de la azarosa historia contempo-
ránea española y el comienzo de un fracaso continuo que no se debía a otra
cosa sino al desajuste entre la realidad socioeconómica y cultural del país y a
la debilidad de la epidermis político-liberal.

Junto con la lucha ideológica comenzaba también la carrera por los car-
gos políticos y por las prebendas, lo que el embajador Wellington llamaba la
Struggle for places. Esta, desde el principio, adoptó una forma violenta, con-
fusa, revolucionaria, aun cuando terminó por enfrentar a unos liberales con
otros, disgustando finalmente a todos. Según el informe de Wellesley, en el
momento presente había una gran lucha por los puestos entre los desposeídos
liberales y los nuevos patriotas, quienes trataban de hacerse con los cargos
de gobierno del país, aún en manos de los hombres del antiguo régimen, con
opiniones desfavorables a la Constitución. Sobre lo que la opinión pública
española pudo pensar de aquella lucha por los puestos, desgraciadamente, no
se ocupa la información que estudiamos. Muy posiblemente pudo ser causa
de más recelos entre los protagonistas de la revolución, de oposiciones entre
ellos y de un mal ejemplo a los demás españoles en unos momentos de espe-
cial necesidad de credibilidad para todos y especialmente para el régimen
liberal.

EL MIEDO A LA LIBERTAD

El fantasma de la contrarrevolución apareció pronto en el horizonte. Un'
despacho de los primeros días de abril de 1820, remitido por "Wellesley a
Londres, hablaba de que se preparaba una «contrarrevolución». En Cádiz
los partidarios de ésta extendían el bulo de que al mismo tiempo que se
extendían las ideas liberales, la peste y la fiebre amarilla cobraban nuevas
víctimas. Y fue el cónsul de Holanda el que tuvo que salir al paso de tales
difamaciones diciendo que se trataba de «una falsedad y una malévola difa-
mación». Los rumores acerca de la preparación de un movimiento contrarre-
volucionario fueron in crescendo, según los informes británicos, a partir de
mediados de abril de 1820, aunque con la observación del embajador de
que «este cuento es exagerado aunque me ha llegado de diversas fuentes,.
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todas las cuales están de acuerdo con lo mismo». Los despachos dirigidos a
lord Castlereagh, el responsable del Foreign Office, se refieren una y otra
vez a los complots de carácter contrarrevolucionario que se preparan en las
ciudades. El 29 de junio del mismo 1820, el embajador británico escribirá a
este último que «puede considerarse como milagroso, teniendo en cuenta el
estado de España durante los últimos meses (casi sin Gobierno y éste, sin
que pueda considerarse como tal, privado de todos los recursos del país), que
no hubiera complots y disturbios».

El miedo a la libertad se había sobrepuesto, sin duda, a aquella esperan-
za en las soluciones liberales que habían supuesto inicialmente el triunfo del
pronunciamiento constitucional de 1820. Los extremos, ciertamente, se apro-
ximan más de lo que parece. Y al amor desenfrenado a la libertad, entendida
de una manera tan particular que podríamos llamar «a la española», sucedió
una reacción justamente contraria: el temor y el miedo al libertinaje. Quizá
no le faltaba razón a Marañón cuando en sus Ensayos liberales escribió que:
«Ser liberal es, precisamente, estas dos cosas: primero, estar dispuesto a
entenderse con el que piensa de otro modo, y segundo, no admitir jamás que
el fin justifica los medios, sino que, por el contrario, son los medios los que
justifican el fin. El liberalismo es, pues, una conducta y, por tanto, es mucho
más que una política. Y, como tal conducta, no requiere profesiones de fe
sino ejercerla, de un modo natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se debe ser li-
beral sin darse cuenta, como se es limpio o como, por instinto, nos resistimos
a mentir.»
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