ROMANCERO VIEJO Y LIRICA TRADICIONAL:
ESPIGUEOS

GIUSEPPE DI STEFANO
Universidad de Pisa

Que yo les hable de romancero no es una novedad; menos novedoso atn es el tema de
mi ponencia: raramente se ha tratado de romancero sin aludir a la lfrica tradicional o se ha
discutido de ésta sin citar aquél. Considero imprescindible, por deber cientifico y afecto,
hacer referencia aqui a una entera monografia dedicada al tema, de una colega desaparecida
hace unos arios, Mercedes Dfaz Roig. que a un Congreso como el presente habria dado una
de las contribuciones de mis relieve .

Como la evidencia me niega yala ilusién de escudarme tras el arrojo juvenil, me apelaré
a la ligereza progresiva de la madurez que avanza para justificar el atrevimiento de entre-
tenerles sobre tema tan trillado y al mismo tiempo tan brillantemente tratado®. Pero no agotado.
Es tipico de las creaciones artisticas m4s duraderas conjugar transparencia inmediata y com-
plejidad de fondo, seducciones ilimitadas e inagotables estimulos a lareflexi6n. Y es innegable
que romancero viejo y lirica tradicional bien se colocan entre esas creaciones més duraderas
del arte de la palabra y del sonido.

En varias de mis notas de comentario a la edicién de romances que hace casi diez afios
publiqué en la Editorial Taurus, dejé apuntes rdpidos sobre coincidencias y analogias entre
versos y temas romanceriles y liricos, basdndome en el majestuoso Corpus de lalirica popular
antigua erigido por la sabiduria de Margit Frenk. La relectura frecuente de los textos de
ambos géneros, y el manejo para fines didé4cticos de ediciones como la de Vicente Beltran
y la de José Maria Alin, sugerentemente introducidas y anotadas, han estimulado alguna
ampliacion en las referencias y alguna reflexion ulterior’. En este nuevo recorrido o paseo
entre romancero y lirica, les voy a proponer algo asi como unas paradas o estaciones, cadauna

1. Me refiero a El romancero y la lirica popular moderna, México, El Colegio de México, 1976.

2. Lasaportaciones m4s recientes sobre el tema, con amplias bibliografias, se deben a Pedro M. Pifiero Ramirez
(en Pedro M. Pifiero Ramfrez, ed., Lirica popular/ Lirica tradicional. Lecciones en homenaje a Don Emilio Garcia
Gomez, Sevilla, Universidad y Fundacién Machado, 1998, pp. 217-253) y a Margit Frenk y José Maria Alin (en
P. M. Pifiero Ramfrez, ed., La eterna agonta del romancero. Homenaje a Paul Bénichou, Sevilla, Fundacién Machado,
2001, pp. 39-53 y 117-137).

3. La cancién tradicional de la Edad de Oro, ed., introd. y notas de Vicente Beltrdn, Barcelona, Planeta, 1990;
Cancionero tradicional, ed., introd. y notas de José Marfa Alin, Madrid, Castalia, 1991: a éste remito con la abreviatura
Alin. Los otros dos textos de referencia son: M. Frenk, Corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV
al XVII), Madrid, Castalia, 1987; Romancero, ed. de Giuseppe Di Stefano, Madrid, Taurus, 1993 (=Rom.).
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manceril oliricoy ajenas todas a cuestiones de fuentes

influj : s de reseiia y puesta €n evidencia de un lenguaje comun, desde ¢l
e influjos: son espacios € ) £ema' <on ocasiones de entretenimiento mas que de filologia,
sintagma hasta el motivoo ¢ .

de didlogo con los textos y entré los textos mds que sobre los textos.

bajo el r6tulo-epigrafe de un versoro

1. “..ERRADO AVIA EL CAMINO...
. uede ser provechoso en la vida real, alguna vez: lo ¢s siempre
No acertar el c;aml::()l:pm Ja intriga, notodas las veces para el personaje. Del desviarse
enlaliteratura, poriom ien sabian los caballeros andantes y sus narradores: y

ntura, como bi
0 perderse pace 12 2v5 Jo més natural eratoparse conuna doncellay de vez en cuando

por esos senderos impropios
con un destino muy favorecedor.

En nuestro caso quien se desvia es l : :
y su yo de apertura, tan lirico y romanceril a la vez:

a doncella, como ella misma nos relata con su voz

Yo me iva para Francia do padre y madre tenia,

errado avia el camino, errada avia la via.
(Rom., nim. 4)

Es normal que se cruce con ella un caballero (q e'sFudero. segun las -vcrsiones) y que
sea el destino de éste el que se cumple; aqui el de la virilidad provocada primeroyy .frustrada
y humillada después, dominada por una doncella dgsenvuelta y dueiia irénica de la
circunstancia. No menos irénica en su ficticio pudor, e igualmente desenvuelta pero en el
concederse al amor, es otra doncellita, que parece descaminada mas bien por libre eleccién:

Yo me iva, mi madre,

a la romeria;

por ir més devota,

fui sin compaiifa [...]

tomé otro camino,

dexé el que tenia [...]

halléme perdida

en una montiiia [...]

echéme a dormir

al pie dell enzina {...]

halléme en los brazos

del que més queria [...]

peséme, cuitada,

desque amanecia [...]

porque ya gozaba

del que m4s querfa [...]

iMuy bendita sea

la tal romeria!
(Corpus, nim. 313 y estrib.)

“Al pie dell enzina” se cumple el amor de esta doncella, y “So ell enzina, enzina, / so
ell enzina” reitera alusivamente el estribillo; como al pie de un “roble” se le presenta el
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caballero a la doncella romanceril, en una de las versiones, mientras que en otra ella también
experimenta la soledad en la “montifia”. como la romera (Rom .. nims. 5y 7). A pesar del
Iéxico luctuoso. otra nifia andante da su paso definitivo al separarse de la madre para entregarse
al Amor Gozoso: ¢ste canta la lirica. como bien entiende Margit Frenk cuando la coloca
bajo ese rétulo y no bajo el de Amor Dolorido o el de Lamentaciones:

Yo m’iva, mi madre,
las rosas coger;
hallé mis amores
dentro en el vergel.

Dentro en el vergel
moniré,
dentro en el rosal
matarm’an.
(Corpus, num. 308B)

Funéreos en su apariencia, ese moriry ese matar son las metéforas del estremecimiento
y abandono en el goce extremo, bien conocidas y no del todo trasnochadas, con la buena
compaiifa de cldsicos fopoi como larosa y el vergel. Y acompariadas también por ese irse, con
una llamada a la madre y un relato que anuncia una separacién, un despedirse camino de la
autonomia, un perderse que es quererse perder para encontrarse en otro. Asi en la lfrica,
porque en el romance es més bien un querer que otro se pierda. jLa coherencia de los géneros!

La doncella del romance no llama a la madre, hace referencia a “padre y madre”., y no
para separarse de ellos sino como meta de su caminar. Sin embargo, esa meta no vaa constituir
un segmento del relato; funciona més como instrumento del juego de desazony frustracién
que ladoncella inflige al caballero, se describan los padres bien como leprosos en una version
o bien como reyes en otra. En las liricas lameta es real y se alcanza, sea o no sea la declarada
al comienzo; puede consistir incluso en una “serrana de bello donaire”, siendo en este caso
el narrador un joven:

Yo me iba, mi madre,
a Villa Reale,
errara yo el camino
en fuerte lugare.
(Alfn, nim. 4)

Es la famosa Serranilla de la Zarzuela, reconstruida por Menéndez Pidal, donde 1a pastora
alude ella también a “padre y madre” pero avisdndole al joven de que “han ido al lugare”,
o sea marcando la disponibilidad de sf misma, como y mds que sus hermanas de la lirica: la
serrana quiere aprovechar la ausencia también de su “caro Minguillo” para darse al joven y
parirle un hijo que ser4 Papa, Arzobispo o Cardenal o por lo menos “porquerizo de Villa
Real”. Tanta propuesta le suena a burla a nuestro prudente joven, descaminado y en ayunas
desde hace varios dias, como su mula y su gavilan. Es un cazador ya desarmado, al par de aquel
otro que “los perros lleva cansados, / el falcén perdido avia” cuando en la rama més alta
de un roble “viera estar una infantina”, en el romance que de tal criatura medio sobrenatural
toma su titulo; un romance emparentado con los de la nifia o princesita que iba para Francia,
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aunque esta infantina se ofrece como mujer o incluso como amiga, rcc?biendo del inquicu:
cazador la promesa de una respuesta después de habgr tomado “gonsc;o de una madrf que
tenia” (Rom.,nim.7). Ala vuelta, el caballero ve alainfantina ZIICJZI.I’SC ya, rodeada dc’ muy
gran cavalleria”: ha perdido la ocasién de su vida. Una vez més hasalido a |fl escenael vinculo
materno como castracién. El personaje de la hija suele desconocer tal vertiente, y no tan s6lo

en la lirica; y no solamente porque en su caso la metafora seria anatomicamente impropia.
: ]

2. “..AQUEL CABALLERO, MADRE..."

La madre, 1a hija y el caballero; més exactamente: la hija. la madre y el caballero. Pn
este trio, lo iinico invariable es el lugar del caballero: el tltimo. incluso cuando sale el m‘cj.nr
librado”, por decirloconel viejo romance épico del testamento del rey Fernando a.propns'llo
de su hijo bastardo. En el romancero viejo —lo sabemos muy bien- no es todo épica. mejor
dicho, junto a la épica de las armas, y acaso con mayor espacio. tenemos una robusta épica
del amor, digamos del eros. Son muchos los textos que ofrecen al eros “essa guirnalda de
rosas” de la cual pide origen y explicacién una madre sospechosa; y los pide a una hija todavia
trastornada por la emocién de haberla conseguido de un caballero en cambio de la entrega
de una sola rosa, su propia flor, con el tinico percance de traer la camisa manchadita de sangre.
En el romance es la hija, con descaro revestido de ingenua sorpresa, quien anuncia la entrega
en términos graciosamente crudos: un caballero

toméarame por la mano,  a su casa me llevara;
en un portalico escuro  comigo se deleitara:
echéme en cama de rosas,  en la cual nunca fui echada,

hizome no sé qué hizo  que d’ €] vengo enamorada.
Traigo, madre, la camisa  de sangre toda manchada.
(Rom., nim. 25)

La sospecha y la pregunta de la madre, centradas en la sefial més vistosa del suceso,
se resuelven en la delicada metafora del exordio:

— Essa guirnalda de rosas, hija, ;quién te la endonara?

En el texto lirico més préximo, el detalle crudo estd en boca de 1a madre, preguntona
ella también pero escudrifiadora m4s atenta e indiscreta:

— Dezid, hija garrida,
£quién os manché la camisa?
(Corpus, nim.1651).

El didlogo-debate entre madre e hija es una de las constantes mas abusadas y encantadoras
en la lirica amorosa de raiz popular de todos los tiempos y culturas, con su tercer personaje
en el trasfondo: para la peninsula, un caballero en primer lugar, pero se puede llegar hasta
al barberico en la ciudad o al pastorcico en el campo. Nos lo muestra una simple ojeada
al Indice de Primeros Versos en el Corpus, bajo el demostrativo “Aquel”. Alli menudean
las férmulas del tipo “Aquel caballero, madre”, que juntan las figuras y los términos del tema
desde la perspectiva de ladoncella y con su voz: lamadre confidente u hostil, 0 sea un presente
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a punto de superarse, y ¢l caballero a lo lejos, o sea el descubrimiento del eros y un futuro
a la espera. Cabe la excepcién, o mds bien la decepcidn, pero muy rara:

Enemiga le soy, madre,
a aquel caballero yo.
mal enemiga le soy.
(Corpus, nim. 58)

Esta vocecita airada se registra en el Cancionero Musical de Palacio; y tanto debié de
gustary circular, por enérgica y rara. que se transcribi6 tres veces en hojas distintas del‘manus—
crito. Pero no nos viene de ninguna virago, ni tampoco de una virgen agarradita, si damos
sentido lleno a sus razones:

Dos mil veces le maldigo
por lo que €] no merecid6.

Este caballero malquisto nos evoca a aquel desafortunado del romancero que no se resigna
ano volver a tener entre sus brazos a la indignada “*Rosa fresca” (Rom., num. 26). También
en el romancero encontramos el inverso: es el decepcionado Durandarte, que se ha vuelto

enemigo de una dama no merecedora y de la cual contrasta los intentos de ablandarle con
recuerdos:

yo te ruego que hablemos en aquel tiempo passado
y dime si se te acuerda cuando fuste enamorado
(Rom., mim. 27).

Imposible ya el dilogo, a esta dama podrfa quedarle el lamento solitario:

jAy, tiempos pasados,
cudn alegres fuistes,
aunque sois tornados
tristes sobre tristes!
(Corpus, n. 825).

Con Durandarte nos movemos en 4mbito de romancero caballeresco. Pero en todo el
romancero viejo conocido es muy raro hallar una tipologfa social distinta a la caballeresca;
nada de pastorcicos y menos atin de barbericos y, por supuesto, nada de frailes o curas, como

los que se cuelan con frecuencia en la lirica. Este, por ejemplo:

Aquel fraile, madre,
de los antojos,
por decir “Oremus”
dixo “Mis ojos™.
(Alin, nim. 690)

Por cierto, nunca un caballero padeceria de tal género de despiste, que nos remite a la
tradicién de la parodia religiosa. La vez que el romancero decide anexiondrsela, la endosa
muy oportunamente a unos “monazillos”: de sus labios sale un “Amor, amor” en lugar del
debido “Amén, amén”, cuando en la ermita de san Simén penetra —dejando enmudecido
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al abad- el esplendor de una sefiora “sobre
la naturaleza con una pizca de artificio: una
“caramuy blanca” con *un poco de color” yu
(Rom., nim. 10). Y si parece que nadie ha te
en esta Sevilla que hoy nos acoge, todos sa
que las visitan “relumbrando como el so|”
el duque Octavio del Burlador -

todas |3 mejor”, que ensalza seductivamente
boca muy linda®™ con “un poco de dulgor™, una
nos “ojuelos gargos™ con “‘un pocode alcohol”
nido noticia nunca de una ermita de san Simon
bemos que en clla si abundan iglesias v damas
-Lohabia descubierto, nada mas llegar de Nipoles.

Un manto tapado, un brio,
donde un puro sol se esconde,
sino es en Sevilla, ;ad6nde
se admite?

(vv.1146-49).

Rasgos e imédgenes del romance y de una florida tradicign.

3. *..QUETENEIS LAS MANOS FRIAS. "

Boca, cara, ojuelos...... Aqui se detiene la descripcién romanceril; faltan los cabellos.

la frente, las cejas, el cuello y algo mas. En e] disefio tem4tico del romance no entraba el
topos del retrato de la dama, ni siquiera segiin e| mod

; amaque “saya lleva sobre saya, / mantillo de un tomasol”.

caconcede a veces un resorte, siempre que no se encuentren
dentro de un edificio, como le Pasa a nuestra bella y como no Je pasé a la bella Marilyn de

la famosa pelicula. Es la rafaga indiscreta, a la cua| se puede pedir mucho maés que algin
reldmpago de blancuras: *

iAgora viniese un viento

tan bueno como querria,

que me echase acull4 dentro

en faldas de mi amiga

y me hiciese tan contento

que me echase acull4 dentro!

(Alin, mim. 221).

. La contemplaci6n descriptiva queda muy atrés y sus limites sobrepasados abundantemente,
mientras ocupan el campo sus efectos encendedores. Un viento de tal fuerza arrastradora nos
lleva a imaginar una estacién del afio por 1o menos turbia si no del todo invernal, con el
riesgo de que este amador volante al aterrizar ({0 m4s bien penetrar, en vista del marcado y

reiterado “acullg dentro”?) alli donde desea, pueda encontrarse con un veto de su dama, de
este tipo, por ejemplo:

—_—mm—

4. Resefia y comenta el motivo del viento M. Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares
hispénicas”, en P. M. Pifiero Ramirez (ed.), Lirica popular, cit., pp- 168 ss.
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iQuedito. no me toquéis.
cntrailas mfas, '
que tenéis las manos frias!

No toquéis en lo vedado.

entranas mfas,

que tenéis las manos frfas.
(Alin, nim. 681).

. empaiia cualquier principio y
- refrenable, que
Tocar, y tocar en lo vedado: impulso 1re . dera
oéticade lg cortesia y laarrolla, pero que convive con elamor c9nés como persns.tenu: :la "
o retade su can}o Zn el vul a}de Aquitaniaoen el lagfn deRipoll, que lo suspire e l:q .
nc s , -
CGOUillermo' “......qu’'aia mas ngmns soz son mantel...... 0 (3“;3 l-o rel'?:)en);f:;::.‘i“ : cnrurag
. . Ce s t coxas sponte sua tetigi...... T :
anénimo, quiera ladoncella: *...... insupere - . se
tui, non sl;qome tua, sic candida nossem......”5; en tierras de Andalucia, la doncelle: fe:“ame
) . ) < .- . ue . 0
opondria con una bella mezcla de muy gastado latin y de drabe carifioso, conaq i

tangas, ya habibi!” de la jarcha. . . 7
“Tactum, non factum™, le aseguraba y detallabaasu dulce amigael goliardo cor}vel?mi S’
o sea un grado del juego erético que no sobrepasara el con(tiac.t 0 e);t;;no(;. a::::;zas:; telgxl'ias
éste, como teorizar4 después Andrea el Capelldn. Pero cuando jueg P
se hacen pronto realmente voladeras. ) . .
Cuando la Ginebra romanceril anima a su sobrino a que se calfente las 1manosl, bag:bsl:
falda, sabe que irdn m4s all4 de las caricias y de al.gﬁr}‘pell:C({-;ZZ:'g os_a);;?l:;f; éﬁebra
tempestuosa del monte durante una caceria, al sobrino “que de I:im 15). Ante tal peticién de
que toque su “dorada vozina” para recibir soconﬁlo;l (()szn";érlt]inel;te dél todo ol recuerdo de
la voz femenina y tal imagen, ;desecharfamos co _ asonas..
aquel arcipreste que “en las friuras lagias” de} amanecer se ?j:dlféa:; —ng ll::zstif::; ag,umarcada
a*“los estormentos tocar” y “despertar” en vistade lajon;,a eamor qcoplas 375-376)?
por unas horas canénicas ad usum Veneris (Libro de f“'f” e brino
Lo picante de la intriga del romance y el regode.o malicioso del texto imponen un sobri
que se estrene ingenuo e incluso fisicamente debilucho:

— De tocalla, mi seiiora, de tocar si tocarlf:i;]arfan
mas el frio haze grande, las manos se me he )

(13 4 » .
i esas manos delicadas
Tanto tocar en un solo verso y como asediando a la “sefiora”, y ,
parecen animar a Ginebra:

— Meteldas vos, mi sobrino, so faldas de mi camisa.

La discrecién del sobrino es ejemplar, pero con elia termina la fase ipgenua del joven,
después de haber dado lugar al segmento més sabroso de tan sabroso didlogo:

5. cf. 1a nota 8 en la p. 159 de mi Romancero. . ) )

6. Cancionero de Ripoll. Carmina Riuipullensia, texto, trad., introd. y notas de José-Luis Moralejo, Barcelona,
Bosch, 1986, pp. 188 y 226.

7. ibid., p. 220.
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— Esso tal no haré, sefiora. que haria descortesia,
porque vengo yo muy frio y a vuestra merced helaria.
— D’esso no curéis, sefior, que yo me lo sufriria,

qu’en callentar tales manos cualquier cosa sc sufria.

“De que vio el aparejo”, el sobrino “las sus manos le metia™; y como estaba previsto,
“ellareido se havia” cuando el joven “pellizcdrale en el muslo™. Seguir estando ella a caballo
y él de pie a su lado (suponemos, a pesar del plural “apedronse™ que sigue), no habria permitido
al juego evoluciones ulteriores, por lo menos las canénicas. Por lo tanto. se apean en un
vallejo acogedor; y “como veen el aparejo” —o sea la ocasién bien favorable antes percibida
por el sobrino en la invitacién de su tia y ahora apreciada con el mismo término por ambos
en laatraccién reciprocay enlasoledad cémplice~ . “mucho holgado se havian™. Las manos
habran cesado de estar frias, sin duda, aunque durante los juegos de Venus partes del cuerpo
menos acostumbradas al aire abierto habran padecido las friuras arciprestefas. Lo veremos

en seguida.

4. *...QUE ME TOQUE Y ME DESTOQUE..."”

Del tocar pasemos a la toca, “prenda de tela con que se cubria la cabeza”, segiin la
definicion del Diccionario académico, que alista monjas, viudas, mujeres casadas, senoras
en general, como las més adictas a tal prenda, con implicito un matiz de madurez y severidad.
En efecto, la chispeante y seductora nifia en cabello que menudea en la lirica tradicional
Y no, deriva tal definici6n del llevar su pelo al aire o por lo menos no cubierto con toca,
como virgen que era o aparecia, adolescente y no casada®. Destocarse es, obviamente, quitarse
latoca, y en general cualquier tipo de sombrero; por extensién, desordenar el peinado, cuyo
arreglo se indicaba con el mismo tocar. Del orden al desorden, del freno al desenfreno: esto
invoca la voz que da titulo al presente parrafo:

Dédesme marido que retoce
toda la noche,
que me toque y me destoque
toda la noche.
(Corpus, nim. 1724)

El casoes extremado, por su vigor y su desaforada delacién de la pujanza del eros en
la aflf)lescente. Menos ardorosa y més aficionada a lo arregladito de su propia persona es
la nifia que avisa, en tiempos no tan lejanos en que un buen peinado femenino se componia
€n Casa por manos de parientes y era una empresa de horas:

Ante me beséis que me destoquéis,
que me tocé mi tia.

. Lanifia no quiere que se eche a perder el resultado de un empefio de habilidad y paciencia
sin duda admirable. Pero sabe también, la nifia, que el verse destocada es consecuencia de

] 8. L(‘)5 c.omen.tarios mis recientes al propésito en Nieves Vézquez Recio, “Un ‘motivo’ para hablar de Michelle
Débax: ‘peino mis cabellos’ o la estrategia del engaiio”, en Jean Alsina y Vincent Ozanam (eds.), Los trigos ya
van en flores. Studia in honorem Michelle Débax, Toulouse-Le Mirail, CNRS-Université, 2001, pp. 201ss.
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un buen paso mas alld del beso y muy proximo a un desperfecto bien distinto y ya sin arreglo
por manos de ninguna tia, a no ser la “fingida” pseudo-cervantina. Y mejor ain lo sabe y
expresa otra nifia, cuando ya en el solo tocdrsele su manto teme la via al quedarse destocada:

No me llegue al manto,
que me destoca,
que me tiecne mi madre
para ser monja
(Corpus . nim. 1686).

Parece evidente que el deshacerse de la toca va a coincidir con una pérdida de pureza,
rozando la met4fora de la pérdida de la virginidad: cosa no tan sorprendente si laconjugamos
con el mensaje erético asociado a los cabellos, al lavarlos. al peinarlos, etc.

Pero, si ala tal niia llegaran a tocarle el manto y dejarla destocada, al fin y al cabo habria
una monjita menos y probablemente una joven contenta mds. Bien distinto el alcance del
escédndalo si destocada se descubre a una doncella de sangre real. En efecto, cuando esto
ocurre, nada menos que **Alterada estd Castilla™ y el caso aparece sin remedio “desastrado”,
tanto que se concluye con una atroz condena del responsable, el conde don Pero Vélez: cada
cuatro meses le irdn cortando un miembro del cuerpo. hasta que se muera (Rom., nim. 20).
Sinembargo, unatal pena solfa aludir a la cdrcel perpetua, y como tal suavizaba a su manera
la sentencia primera, que le conminaba al culpable la muerte inmediata y que ofendia peli-
grosamente a la poderosa familia del conde. Don Pero Vélez tuvo la mala suerte de topar
con una princesita sin la pasién y la valiente agudeza de aquella Claranifia que, en trance
parecido, consigui6 salvar a su ardoroso conde Claros de la ira del rey su padre. A decir verdad,
Claros y Claranifia habfan tenido la prudencia —y el buen gusto— de disfrutar de sus amores
y cuerpos en un vergel, y la cosa habia llegado a oidas del rey a través del relato de un cazador
“sin ventura”, quien acab6 pagando con la muerte el haber traido tales nuevas. En el caso
de nuestro conde Vélez la doncella, prima carnal del rey, desaparece delaescenay delrelato
nada mis ser descubierta. La pareja habia sumado a la transgresién erética otra ofensa al
soberano, acaso més grave: el haber dado desahogo a sus deseos dentro del palacio real, dejan-
dose sorprender el conde

las calgas a la rodilla y el jub6n desabrochado;
Y ella?:

la infanta estava en camisa, echada sobre un estrado,
casi medio destocada, con el rostro desmayado.

Deshonesta la unién, del todo indecorosa su ejecucién, aunque interrumpida, al parecer.
Si adestocar le atribuimos el valor metaférico aludido antes, el “casi medio destocada” de
nuestra infanta mas que una atenuacién es un destello genial de ir6nica malicia por ese bien
amedio gozar pero que va a ser pagado entero, en un romance que en pocas decenas de versos
pasa de los tonos casi burlescos a una decidida apariencia de tragedia. Y el “jub6n”, desabro-
chado o no, en tales contextos suele ser un guifio hacia lo intimo y lo cémico a la vez, como
bien sabe aquella hija que conjuga devocién hacia un *Padre tentacién™ y gracia para ablandar
a la madre:
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Es fraile polido
de muy lindo talle,
que desde la calle
viene apercebido:
arroja el vestido
y queda en jubén.
(Alin, num. 111)

5. *...SILA DORMIRE ESTA NOCHE...”

Es probable que otra imprudencia del conde Vélez y de su amiga haya sido el no haber
esperado la complicidad de la noche. Si la noche no garantiza la proteccién, ampara mejor
que el dia; sobre todo, es el momento dirfamos institucionalmente destinado al goce sexual.
donde las tinieblas y las muchas horas —dormidas por los demas— aseguran en principio ¢l
disfrute més pausado y completo. La noche, ademas, autoriza la metafora del dormir como
la ms sabrosa renuncia al suefio; una met4fora que suaviza las intenciones y la peticion,

aunque al mismo tiempo es la mas explicita sobre la extensién de las mismas. Lo sabe Teresica
y se lo dice a las claras a su amigo que la insta:

— Teresica hermana,
si a ti pluguiesse
una noche sola
contigo durmiesse.
— Una noche sola
yo bien dormiria,
mas tengo gran miedo
que me perderia.
(Corpus, nim. 1704C)

Y con variante mé4s explicita “ i faria”
. y cruda: “mas tengo aria
(Alin, niim. 250). g0 gran miedo / que me emprei

Sld algl.nen puede salir perdiendo de ese dormir, suele ser Ia mujer. A ella, protagonista
Y vozdominante en la lirica tradicional, junto

, . con el privilegio de ese protagonismo le toc2
también el ejercicio de i : & protag
varén. Com(j) aG la prudencia, del control, digamos de una madurez superior a la del

con oo Lealharda enel romancero, dispuesta ella también a dormir pero ella tarbién
- L& lanza Florencios su recuesta y baladronada:

— Galiarda, Galiarda :oh qui )
? > uién t
¥y otro dia de mafiana D contigo holgasse

R con los cien moros peleasse!
(Rom., nim. 17).
Y Galiarda:

— De dormir —dize-, Florencios,

s de dormir si iréis:
mas sois nifio y mochachg si dormiréis;
k]

luego vos alabaréis.
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Yo no doy favores
a quien los parla,
porque no los merece

quien no los calla.
(Alin, nim. 832).
i i mo su colega
Y mejor todavia si hubiera sido menos atrevido, nuestro Florencios, co g
de la lirica:

La que bien quiero
de la mano me la llevo:
y (por qué no me la beso? .
Porque soy mochacho y necio.
) ’ (Corpus . num. 1487B).
huella, a menos que no se increpe
lirico o romanceril no tiene buena
lésico pozo. Florencios docet . Y

. . i no ha

No, el dormir metaférico (del me.ral ca nIocan)t’o
contra un villano o un marido incumplidor) en eo enelc
suerte: o no se alcanza o alcanzado hunde el goz

Blancanifia asimismo:

sol.
— Blanca sois, sefiora mfa,  misque el rayo de

day sin pavor?
- Gj i ta noche  desarma
;Si la dormiré esta Rom.. nim. 32)

Y Blancanifia asinti6:
desarmado sin temofr,

— Dormilda, seiior, dormilda, a los montes de Ledn.

ido a la caga
que el conde es 1 i
s de lo previsto Y deseado por Blancanina.

o en el Cancionero musical de

Pero eoresé mucho ante .
el conde reg - suspiro apunta d

Y sin embargo, nunca sé renunciard
Palac,'m
Otro bien, si a vos, N0 tengo
y la noche se me ird. —
jAy Dios!, ;quién la do

(Corpus , ném- 300)-

”
GOS, M ADRE... ’
i ié Por
i organizarse, también dedia. P
) hes se echan 2 perder el q}lleré S?Jlx); dfncella enojada—todos habrian
o otodaslas noc es s 2110 Ser Por la delacxéq. e,:, don e abargo el o e on
J€mplo, aquella infantaque —2 oo de fosena hije” ¥ 4 sincmbargo e conde "
SGegluldo estimando com(c; un ?_:i P sinase  iste a creerlo y
alvan / tres vezes parido avia -
mismo tiemp0;

6. “..YANOSEUSANLOS VIR

i &is de Castilla;
. vipgo estdis  reind e i~
—AY hqaésln‘:)lregs(: f':s de mal fuego seds ardida
hija, st VIr.
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Contesta impasible Ia infanta:
— Tanvirgoestoy, lami madre.  como el dia que fui nacida,

y le ruega que evite darle marido porque padece de una enfermedad que le impediria “servillo™.

Laf6érmulay la iteracién son tipicas del lenguaje romanceril y en general de cualquier
poesia de tradicién oral; marcan un estilo, no siempre un contenido particular. Pero en ese
“virgo” tan repetido y en ese reiterado estarlo o no estarlo —con un estar que parece subrayar
lo transitorio, y acaso la sospecha y el temor maternos por lo ya transido—, es inevitable ver
marcados el niicleo y digamos también el humor del texto. Ambos quedan claros, desde luego.
yaen los versos de exordio, donde se contrasta el “‘tres vezes paridoavia” conel “*buena hija”

segun “se pensaba lareina”, verso que abre irénicamente el romance con la ingenua ilusion
de una madre.

Lamadre es unareina, la hija una princesa que se esta jugando —se ha jugado ya— nada
menos que gl reino de Castilla. Su respuesta diplomética antes citada cierra una versién del
romance, mientras en otra versién ampara un acuerdo sucesivo con su querido Galvan, quien
le permite entregarle en secreto al nifio recién parido y destinado sin duda a un futuro brillante:

estamos dentro de latradici6n del relato caballeresco y del nacimiento irregular e inicialmente
an6nimo del héroe. Con raras excepciones, el romancero vi

! T ' ejo conocido se adhiere en general
a un anstocraticismo de rancio abolengo °.

Aunque de otra cepa, no menos rancio es el abo

Y para nada sorprende el descaro de una doncel
a la madre:

lengo de la lirica y de su desparpajo:
la, presumiblemente plebeya, que le canta

Como ya no se usan
los virgos, madre,
uno que yo tenia
dile de valde.

(Alin, nim. 808).
7. *...QUE TAMBIEN ME COME A Mmi...”

la re;;‘é‘:]ep‘::n‘i;’:é’;tfpajo if de 'plebey(.ez.he hablado, y con una vuelta més a la pareja y 2
laimpertinain s es en la lirica tradicional, las de hija y madre, no menos chocante que

“el pajaro Griffén / so vacror . Jond @ la “nifia kikirikf” que “perdfa su blancor” cuando
S€ vestia de gris”, en una de las Canciones de Federico Garcia:
— Madre, la mi madre,
que me come el quiquiriquf,
— Réscate, hija, y calla,
que también me come a my.

(Corpus, nim. 1653)

9. Acaban de inas i
de la cancion inf ;Ft’;r:lce" unas pégma:v) mtt,a‘resantes sobre este texto en P. M. Pifiero Ramirez, “La mala hierba:
fomancero antiguo”, en J. Alsina y V. Ozanam (eds.), Los trigos, cit., pp. 123 ss.
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No seria caza malograda la de las groserias y vulga.ridades erGticasenla Poemla Popular,
y de las metiforas anejas ", aunque mucho se ha perdido al pasar por el tamiz ;ie t_letmrr:; :’
de las culturas superiores que han seleccionadoy conservasio. Es cazaque aql:i nz::::rosa;
mientras si puede ser de interés el temade este textoen particular: las inquietudes en cabello
de la madre. o mejor las sexuales porque s sabido que el eros de la m;.le_r y z?::t o0 apulsién
ve su inquietante anomalia exorcizada con frecuenciaa través de su reb a‘:;m}llada lopturbio:
escuetamente fisica, y tratada de modo burlesco. A menos que no desborde

Por amores lo maldixo

Ja mala madre al buen hijo:

— ;Si pluguiese a Dios del cielo
y a su madre Santa Marfa

que no fueses td mi hijo.

porque yo fuesse tu amiga’
(Corpus . nim. 504)

. . encuentre

Elincesto no s tema censurado del todoen1a POCS@ “'adlg ‘?ﬂ;ﬁggggiﬁzﬁomancem

Casi rastro en la lirica antigua segun el Corpus: y a decir ver adi'c i6n tardfa o moderna con

Viejo se registrarfa si no tuviéramos en cuenta textos de la tra nistas hermanos, suele ser

evidentes huellas en lo antiguo. A parte algiin caso con pmtag:dmnen el exorcismo de 1

¢l padre el responsable y la victima la hija. Son casoigéue nu(:: la musa comica no goza de
Msay que precipitan en la tragedia, considerando tambich 4

amplios favores en la poética romanceril. entrever una huella de un tema que roza el
odemos (e tratado. Esel temade1a rivalidad ?moms?
fticamet’® munes de la persistente vxtahdag de
s més €0 40", segiin laapostrofalahijaen
rpo atén garrco , la en cuestion se

En el romancero viejo creo que p
delincesto y es menos trégico, pero dramétic
€ntre madre e hija, una de las consecuencia
€ros materno, sobre todo si la madre es “de cué im. 72D). La huel
Un cantarcillo por lo demés muy inocente (Corpus,l nual ia reina tieneuna relacién amorosa
entrevé en el Romance del Conde Alemdn, conde cone ;'era quedado siempre ampa.rad’o’gm
que habria permanecido secreta si el fatal dormir hu \:a ]aluna/comoel sol amediodia ;la
las tinieblas. Asi no ocurre unanoche enque atdn z:;::lanomalfa de la naturaleza, como sefial
gue Podria ser una exageracién enfatica sevr:zt;;uir Lahijadela reina ve a los amantes y
€ un orden trastornado en el evento que '

alado

. anto de oro finoreg

T 2 prometiendoun m azalaidea

ellosla ven. Lareina implorael silencio dela h;]i;:nto increpa lainfanta, que rechazalaid
e,? es ,

la
Pore] s e, madr " do. Cuando el rey, al ver
do conde: “iMal fuego, quem® dastro bivo”, y se V2 lloran vino” pasé el conde
tener en vida del padre a un “paca Htaque «comiendo sopas en

X . ““ ]
en l4gr tivo, se INVen < » minimiza el padre, ya que®
o n%;lmas, le pregunta ellmosii do. “Hazerlo 1a por burlar ,Srma qué deparan). “;Mal fuego
Ny se lasech6 enel ve ue sabemos ¥ e laalusion

con o T . -6n férmula q : ta; ara qu
de es nifio y mochacho” (condicl y avezmésla gf:r;a nzla%re se traduzca en

”» 3 aun
Quemagse .+ tal burlar!”, increp - »lanza .
, padre, /tal reiry ta woadrasto bivo ' 1an omigo
hen22adora a la i"aceptabilidad devt efig;de' “Cuandome tom(;’) en su:*-t Zﬁi(:]s;rﬁes qﬁe

echore agregaque ' entencia de muerte:
Quiso ho?;lgﬁf %)ir:r(rjae Lll)?:;f(’) lf reggpuesta delrey, conlas

\ .
d 10, FIOﬁ legio y oportuna exégesis B P M. Pé
® 12 litica popular moderna”, en P. M. Pifier® 'aa
€ Nuestrg comer, ] picar y su extensa semantica,

. .. bierta
mplode canci6n en serne abie

“Elcarbonero- B 5 253, sobreel indnimo

- m{rel' H
fiero Ra {rica popular, ¢\t P

mirez (ed.)’ L
pp-. 238ss-
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el sol salga/ yo lo mandaré matar”. Noche tragicy, tluminada innaturalmente por una luna
que es como un sol, y en que una infanta adolescene se pasea en palacio, un rey anda por
los salones, y solamente la reina y su amante usan esa noche apropiadamente aunque para
el dormir fatal.

Pero no es tal aspecto que merece un comentario,
tiene su raiz mas auténtica y tormentosaen el 4nimo y enel cuerpo de lainfanta. de la adoles-
cente que ha descubierto su propia sexualidad acagq despertada ya por ¢l conde Aleman
y turbada por la vista del dormir de los adilteros, ¥ que en el conde quicre vengar un deseo
frustrado. El intento de violacién denunciado tiene oy rasgos de la invencion que delata
y al mismo tiempo censura la pulsién de la adolescente que queria ser el objeto del eros del
conde, estar ella en el lugar de la madre; pulsién cuya fuerza irrefrenable inspira el exceso de
aquel “;Mal fuego!” reiterado. Lo inspira tambi¢n |5 agitaci6n propia del paso delicado y
turbio de la nifiez ala adolescencia, cuando lainfant, sigue viéndose atribuir una condicion
infantil tanto por la madre, que piensa callarla con up manto de oro, como por ¢l padre que en
las molestias del conde ve un juego de nifios. La adolescente niega con violencia una nifez
que yale es ajena, invadida por una madurez que no ve reconocida y que se le revelaatravés
de la sexualidad draméticamente observada y co

n angustia percibida como exclusién.
Estamos radicalmente fuera de 1os horizontes del rascarse , 1os de una poétic

poesia donde el canto cuando toca un extremo suele ser el de lo burlesco y de lo comico.
muy raras veces el de lo tragico: por esta vertiente sus tonos no sobrepasan los del lamento
o de la elegia. Aqui, como en otros lugares de esta veloz resefia, parccen yuxtaponerse
—mientras convergen- el denso mundo del nove/ y los resabios de un universo de romance.
prevaleciendo en el primero figuras y emociones de cuento entretenido o todo lo mds patético,

enel segundo personajes e impulsos de fuerte dramatizacién, en un trasfondo de latente mora-
lismo que en pocas ocasiones acepta ser suavizado por una ironia nunca de bajo cufio.

La tragedia que castiga ¢l adulterio

aydcuna





