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Hawking, en su Historia del Tiempo, defiende que
podemos medir con mas exactitud tiempos que dis-
tancias, estableciendo que el tiempo del suceso es
“tiempo medio entre el instante de emisién del pul-

”y

so y el de recibimiento del eco”. Determina, ademas,
que a partir de las teorias de Einstein se acepta la
imposibilidad del tiempo absoluto, de lo definitivo.
En cierto modo, de lo temporal cerrado. Hablar de
un artista como Bartolomé Esteban de Murillo (1617-
1682), cuatrocientos afos después de su nacimiento,
no deja de ser fascinante por lo arriesgado de evaluar
a un autor tan singular dentro de un tiempo contem-
poraneo convulso. El eco de su época contintia mani-
festandose de multiples formas, sobre todo a través
de una mutacion en la que persiste una simbiosis de
realidad y fantasia con lo superficial; ahora, mas que
nunca.

Nos referimos a esta era de las superficies actua-
les, cuando la artificialidad ha impuesto telones que
se manifiestan tras el engano aparente de la falsa
transparencia, cuando no podemos mds que mirar
de soslayo a una época fascinante donde las luces y
las sombras impusieron su imaginario: el Barroco.
Histdéricamente, esta estética es una crisis de estilo,
supone el imperio de la ficcién. Quizés este no-estilo
histérico esté atin imponiendo su eco tal y como es-
tablecié Sarduy, y haya mutado desde el ambito artis-
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tico a la experiencia social o cotidiana de lo que en la
actualidad podriamos entender como nuestra propia
realidad empirica. Y es que nunca como hoy esta rea-
lidad y la fantasia han convivido con tanta naturali-
dad. Tanto que hemos instalado términos tan confu-
sos y cautos como ‘posverdad’, para intentar aceptar
estructuras de criterio, aunque sean inestables, fal-
sas. Autores como Calabrese, Sarduy, Deleuze, Viri-
lio, Buci-Glucksmann o Baudrillard —entre otros- han
reflexionado en torno a este fenémeno artistico. Wat-
zlawick, por su parte, ya se preguntaba a finales del
siglo pasado “;qué ocurriria si la realidad fuera una
fantasfa, es decir, una creacién de nuestro cerebro, y
la sutil diferencia entre dénde termina la realidad y
dénde comienza la fantasfa, fuera en consecuencia
fragil o una construccién sociocultural?”.

Los principios caracteristicos del Barroco no pue-
den ser mds contemporaneos ahora socialmente. Co-
lumnas que no sostienen nada, el imperio del artifi-
cio, el pliegue de Deleuze. Una actitud que supone
una negacion de la realidad, o su respuesta a una rea-
lidad monétona y aburrida. Hoy construimos nues-
tro Barroco en redes sociales, es nuestra huida. Un
planteamiento que podria manifestar nuestro tiem-
po atomizado, discontinuo, del que habla Byung-Chul
Han: “un tiempo de puntos (Punkt-Zeit)"™.

En este reino de lo artificial, la teatralidad que im-
ponen las redes y demas mecanismos sociales, nos
convierten a la mayoria -tan s6lo- en un simulacro de
lo diferente. Quizdas en el Barroco la ficcién se desa-
rrollaba a través de la fantasia; probablemente ahora,
esa misma ficcion lo hace a través de la hiper-visibi-
lidad, de la ilusion de la apariencia, de una sociedad
monoétona y vacia en general que exige ahora de la
pose o del instante del selfie una visibilidad obsce-
na, para ocultar su vacio absoluto. Nuestra sociedad
uniformada se manifiesta en lo real a través del es-
pectaculo, efimero, fugaz, frivolo mientras exige una
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"BYUNG-CHUL, H., La sociedad
de la transparencia, Herder, Barce-
lona, 2013, p. 12.

*HAUSER, A., Historia social de
la literatura y el arte, volumen 2,
Guadarrama/Punto Omega, Barce-
lona, 1978, p. 102.

¢ Cfr., WOLFE, T., La palabra pin-
tada & ;Quién teme al Bauhaus fe-
roz?, Anagrama, Barcelona, 2010.

" Cfr., LUCAS, A., El trasfondo ba-
rroco de lo moderno (Estética y cri-
sis de la Modernidad en la filosofia
de Walter Benjamin), Cuadernos
de la Uned, Universidad Nacional
de Educacién a Distancia, Madrid,
1992, p. 19, donde el autor remite
al texto de Benjamin “El significa-
do del lenguaje en el drama y en
la tragedia”.
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claridad “La sociedad de la transparencia es un in-
fierno de lo igual™. El reino de lo artificial, nuestra
existencia que sélo se justifica ante la representacién
(publica, hacia los demas) supone una desaparicion
que nos convierte en pura representacion.

El Barroco supuso pues la teatralizacion del mun-
do, el triunfo del reino de lo artificial, de la fugacidad,
de la desaparicion, de lo efimero. En él se establecié
el drama, las emociones, la exuberancia de la riqueza
sensual, el destello dorado -que no el oro-, el fin de la
perfeccién, un gusto por lo ludico y la falsedad que
no supuso mas que una cosificaciéon de la condicién
humana. “Todo arte Barroco estd lleno de estremeci-
miento, del eco de los espacios infinitos y de la co-
rrelacion de todo el ser. La obra de arte pasa a ser
en su totalidad, como organismo unitario y vivificado
en todas sus partes, simbolo del Universo™. La sen-
sualidad de lo comprensible, la accesibilidad del car-
ton piedra que, sin embargo, supusieron un ataque
radical a la experiencia real aceptando su caracter
ruinoso de un arte terriblemente narrativo, ese tipo
de narracién que invadi6 la plastica cuyo fenémeno
explico tan bien Tom Wolfe en su ensayo La pala-
bra pintada’. Esta pura representaciéon supone una
saturacién visual que, tal y como defiende Lucas, es-
tablece que “su vision alegérica de la realidad insiste
en la representacion de la idea del mundo como un
‘petrificado paisaje primordial™”.

Uno
Murillo como artista

Este es el singular contexto histdrico, la experien-
cia exagerada de lo actual, desde el que revisamos la
figura y obra de un autor tan poliédrico como fue
Murillo, activo en una época histérica —entre 1600 y
1750- cuando convivieron en nuestra cultura Natura-
lismo, Clasicismo y Barroco como lineas generales de
creacion.
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El artista es una de las figuras a quien le debe-
mos en 1660 la fundacién de la Academia de Dibujo
de Sevilla, origen directo y emocional de nuestra Fa-
cultad de Bellas Artes cuyo cuerpo docente se retine
ahora, cuatrocientos anos después de su nacimien-
to, para homenajear la labor de este autor. Desde la
mas variada heterogeneidad contemporanea y liber-
tad creativa, formal o artistica, el profesorado de la
Universidad de Sevilla que transita hoy entre la do-
cencia, la investigacién y la creacién actual propone
una exposicién colectiva que recupera el débito del
legado del artista sevillano. Todo ello, sin olvidar un
referente para nosotros, la muestra que tuvo lugar
como Homenaje a Murillo en el tricentenario de su
muerte, celebrado por nuestro profesorado en 1982,
por lo que esta muestra no deja de ser también un
recuerdo para aquellos artistas que formaban parte
de la plantilla docente en aquellos anos, algunos de
ellos atin activos en nuestro centro.

El primer aspecto que no podriamos ignorar con
respecto a su figura es que pocos han sido los autores
tan tergiversados por el éxito popular como el artis-
ta sevillano, que pasé de la élite creativa europea a
las latas de dulce de membirillo, sufriendo un juicio
popular ausente de piedad que no hizo justicia a su
intensidad creativa. Evidentemente, Murillo desarro-
116 una numerosa produccién artistica de tematica
religiosa que tuvo un gran calado en el imaginario
social, pero su trascendencia artistica va mas alla del
ambito sacro. Se conoce que el artista fue muy reco-
nocido en su ciudad natal® por su caracter piadoso y
por sus profundas convicciones catdlicas; de hecho,
en ocasiones su leyenda le lleva a ser idealizado en lo
que Garcia Felguera’ denominé como una especie de
“Superman cristiano”*°.

Al margen de la rica produccién sacra, Murillo
desarroll6 diversos géneros clasicos y encontré en
otros temas nuevos esos valores ideales positivos que
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“La copla es definida por la Real
Academia de la Lengua Espanola
como ‘composicién poética que
consta solo de una cuarteta de ro-
mance, de una seguidilla, de una
redondilla o de otras combinacio-
nes breves, y por lo comin sirve
de letra en las canciones popu-
lares”. La presencia de Murillo es
significativa en la letra de la copla
“Trinid”, escrita por el compositor
Rafael de Leén y Arias de Saavedra
(1908-1982) que cuenta la historia
de amor de un joven pintor que
al visitar el Museo de Bellas Artes
de Sevilla a diario para “copiar las
maravillas de Murillo” queda pren-
dado de una muchacha, cuya ima-
gen se le antojaba al joven “como
si fuera la Inmaculada”. La obra de
Murillo aparece aqui popularmen-
te como ideal inalcanzable de be-
lleza y pureza idealizada.

YGARCIA, M? d. Santos, La fortuna
de Murillo (1682-1900), Diputacién
Provincial de Sevilla, Sevilla, 1989.
La autora analiza de un modo ex-
celente los vaivenes y la trayecto-
ria histérica de la fama de Muri-
llo como artista, tanto en Europa
como en su pais.

" GARCIA, M? d. Santos, Op. Cit,
p. 216.



""BROWN, ], Murillo and his Draw-
ings, Princeton University Press,
Princeton, 1976, p. 37: “Murillo’s
universe is uncomplicated by dra-
ma, heroics, pain or suffering. The
result is an art of deliberate super-
ficiality”. Catalogo de exposicién
celebrada en The Art Museum de
la Princeton University, del 12 de
diciembre de 1976 al 30 de enero

de 1977.

" Esta idea comenzé a modificar-
se con lecturas de textos como el
de Gayo Plinio Segundo (Plinio el
viejo 23-79) en su Historia Natu-
ral o de Francisco Pacheco (1564-
1644) Arte de la Pintura (1649)
cuando menciona que los cldsicos
griegos como Dionysius copiaban
cosas cotidianas, como Zeuxis o
Parrhasius. Asi, se dieron autores
plasticos que trataron la tematica
de género, cercanos a Murillo en el
tiempo como Michelangelo Merisi
de Caravaggio (1571-1610), Bern-
hardt Keil (1624-1687), Antonio
del Castillo (1616-1668). Posterior-
mente, su seguidor Pedro Nunez
de Villavicencio (alrededor de

1635-1695).
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le conmovian sus principios religiosos. Por ejemplo,
el artista desarrollé una produccién singular en re-
trato, al igual que explord la tematica mitolégica con
alegorias como la de las cuatro estaciones, donde los
protagonistas de la iconografia son muchachos jove-
nes, algo mayores y mas idealizados que los nifos
de las escenas callejeras, unas alegorias paganas con
cierta intencién moralizante. No obstante, el dambi-
to de la infancia cotidiana seria, quizas, una de las
aportaciones mas originales del artista, al desarrollar
una tematica que le proporcionaria impacto interna-
cional en Europa. En realidad, parece que en la obra
concreta de personajes infantiles de Murillo se da un
trasvase de significados, donde la produccién de la
esfera infantil sacra esta dotada de un ligero toque
‘humano’ que acerca al Santo Infante a la conciencia
de los fieles. Por el contrario, en las escenas de géne-
ro infantiles paganas se adivina cierto candor propio
del piadoso ideal religioso, lo que provoca personajes
amables y encantadores a pesar de su baja condicién
social —lo que convertiria a Murillo en un cronista
idealizador de su época, no en un narrador objetivo
de un realismo social crudo que mira la miseria real
infantil en aquella época de epidemias... -. De hecho,
esta dulcificacién ha sido acusada de “superficiali-
dad”'", ajena a la realidad de la tragedia.
Posiblemente, su simpatia con estos personajes,
sea debido a varias circunstancias. Asi, podria deber-
se a una condicién personal de su propio caracter pia-
doso o a su condiciéon de padre de familia numero-
sa. Igualmente, por una cuestion profesional podria
responder a una tendencia de temdtica mas popular
que ya habfia iniciado el también sevillano Velazquez,
asistiendo a una corriente renovada de reivindica-
cién de temas cotidianos'* en las artes. No olvide-
mos el interés expreso de particulares comerciantes
europeos, como Nicolds Omazur, que estimularon al
pintor en estos temas; influencia evidente por estar
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la ciudad de Sevilla, como centro comercial, muy en
contacto con otras regiones del norte de Europa (es-
pecialmente en los Paises Bajos) con otros gustos ar-
tisticos. Garcia Felguera' indica que este entusiasmo
de la clientela europea por la obra de género infantil
pagano de Murillo se observa en dos hechos: uno,
que el artista sea citado en lengua inglesa por prime-
ra vez (por John Evelyn el 21 de junio de 1696) y dos,
que se le atribuyese al artista el retrato mas antiguo
de un inglés realizado por un espanol.

Sin duda, su valioso grupo de pintura infantil pa-
gana, aunque no es excesivamente numeroso, si es
muy significativo por su importancia debido a que
es precisamente esta pintura de género de Murillo
la que le aporta un toque de modernidad a su obra:
al retratar lo cotidiano -un tema tan presente incluso
en el arte contemporaneo- dota a su producciéon de
actualidad e intemporalidad artistica. Esta eleccién
de la ninez profana es especialmente significativa si
tenemos en cuenta la tematica dominante religiosa
de un momento en el que el arte de su pais estaba al
servicio de la difusién de un rotundo dogma religioso
y los temas ajenos a la Iglesia Catélica eran conside-
rados menores —y en ocasiones apenas tratados-. De
este modo, las escenas de género, en todas sus varian-
tes (paisajes, bodegones, escenas costumbristas) eran
consideradas imagenes mas vulgares por ser meras
copias mundanas'* por lo que se asociaban a un rol
secundario, evidentemente inferior a la grandiosidad
moral innata de los temas sacros.

Senalemos que es evidente que para Murillo este
grupo de escenas infantiles, no sacras, representaban
su ideal emocional con respecto a los personajes,
evitando asi una fria descripcién del tema, transmi-
tiendo cercania, respeto y simpatia. Esta recreacion
optimista de la despreocupacién ingenua propia de
la infancia le lleva a representar, en algunos de sus
cuadros de nifios, una de las expresiones humanas
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" GARCIA, M2 d. Santos, Op. Cit,
pp- 36-37.

" Aunque el concepto de mimesis
no es univoco, tanto Platén como
Aristételes, seguidos por muchos
autores en la antigiiedad, conec-
taron este concepto con el arte,
reconociéndole a éste la funcién
de la imitacién (mimesis), repre-
sentacién o figuracion. En rasgos
generales, se puede decir que cuan-
do Platén habla de un pintor que
imita, quiere decir que este pintor
pinta un cuadro figurativo que re-
presenta el objeto real que pinta;
el pintor ofrece la apariencia sen-
sible del objeto. Mientras que Aris-
tételes cuando dice que un poeta
o dramaturgo imita algo, considera
que presenta una ficciéon con el as-
pecto que tendria si fuera real.



“ Cfr., VALDIVIESO, E., Murillo.
Sombras de la tierra, luces del cie-
lo, Editorial Silex, Madrid, 1991, p.
228.

'“ Especialmente presente en
Einladung zum Argolla-Spiel (El
juego de la argolla, alrededor de
1670) en The Trustees of Dulwich
Picture Gallery que representa
una suave tentacién infantil: el
dilema moralizante entre el deber
representado por el nino que
estd de pie con un céantaro y el
disfrute personal del nino que esta
en el suelo jugando y propone la
invitacién.
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menos captadas en pintura por su evidente dificul-
tad plastica y psicoldgica: la risa. De este modo la
alegria, en general, es companera habitual de estos
ninos protagonistas de su pintura de género. Encon-
tramos varios ejemplos en la obra pictdrica de Mu-
rillo en los que el protagonista esta riendo: Mucha-
cho riendo (alrededor de 1670) actualmente en The
National Gallery de Londres; El joven gallero (alrede-
dor 1655-1660) en colecciéon privada de Madrid; el
muchacho de Vieja comiendo gachas con un nino y
un perro (1650-1660) en Minchen, en la Sammlung
Carstanjen; Muchacho con perro (alrededor de 1650-
1655) en Staatliche Eremitage, St. Petersburg; el nifio
que esta en el suelo de la obra El juego de la argo-
lla (alrededor de 1670) en The Trustees of Dulwich
Picture Gallery. También tenemos alguna protagonis-
ta femenina, como La gallega de la moneda (1645-
1650) ubicado en el Museo de El Prado de Madrid o
La vendedora de frutas (1650-1660) con una sonrisa
mas prudente. En este sentido, quizas tan sélo podria
ser una excepciéon una de sus creaciones genuinas
mas antiguas que representa esta tematica exclusiva
infantil Nino espulgdndose (alrededor de 1648) que
actualmente se conserva en el Musée du Louvre, una
pieza maestra cuyo protagonista parece envuelto en
cierto halo melancdlico de miseria cotidiana.

Otra de las peculiaridades de la obra de género
infantil profano de Murillo con respecto a las repre-
sentaciones infantiles sacras generales es conceptual.
En las imagenes religiosas del Nifo Jesus, raramente
la figura estd ocupando una autonomia independien-
te en el contenido, mas bien suele formar parte de
una narracion superior. Sin embargo, en la mayoria
de estas escenas de género de Murillo la infancia y su
medio propio son protagonistas exclusivos, les acom-

1 la naturaleza o las risas. En

pana tan sélo el juego
la mayoria de las ocasiones estan retratados solos, sin

presencia adulta —Nifio espulgdndose, Nifios comien-
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do meldn y uvas (alrededor de 1650), entre otros-, no
suelen aparecer los padres, en todo caso personajes
de edad avanzada que les acompanan, pero que no
representan la autoridad ni el vinculo de la familia,
como ocurre en Cuatro figuras en un escalon (alrede-
dor de 1655-1660). Igualmente los ninos ocupan es-
pacios que son propios de la infancia callejera, ajena
al espacio doméstico, lugares casi exclusivos de una
infancia modesta: esquinas, ruinas, calles, siempre
acogedoras y sin intenciones hostiles.

A proposito de esta contradiccion entre la risa, el
juego y la miseria sefialaba Shklovski que “las pin-
turas nacen como los nifios. Se conciben de manera
alegre, alegre y desvergonzada. Después llegan con
sufrimiento, el parto es doloroso, y viven amarga-
mente por el resto de sus dias”’. Posiblemente, la
obra global de Murillo haya sufrido como pocas ese
‘resto de sus dias’. No obstante, su pintura de género
y su produccién sacra estuvieron inmersas en esa es-
tética Barroca cuya potencia actual mencionamos al
principio de este texto. La mirada de Murillo, hoy, se-
ria contempordanea. De hecho, podriamos afirmar que
el maestro es contemporaneo y sus planteamientos
creativos responden tanto a cuestiones sacras como
paganas, a inquietudes creativas llenas de libertad
como a principios cldsicos compositivos mas cerca-
nos a la academia, con un lenguaje plastico que fue
ganando gracia, ritmo, soltura y luminosidad con los
anos. Su legado y el de su época contintan inquie-
tando a los autores mas dispares en la actualidad,
suponiendo un motor de creacién en la contempo-
raneidad.

Dos
El juego del Neobarroco. Las
inquietudes del maestro Murillo en la
creacion actual

Senalaba Eugenio D'Ors, en su célebre texto Lo
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”SHKLOVSKI, V., Zoo o cartas de
no amor, Atico de los libros, Barce-
lona, 2010, p. 94.



“D'ORS, E., Op. Cit,, p. 33.

" CALABRESE, O., La era neoba-
rroca, Catedra, Madrid, 1999, p. 12.
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Barroco que este es un estilo de cultura, que renace,
que inspira —incluso- sin copiarse servilmente. Por
ello, no extranaria que ese nuevo término al que se
recurre, conocido como ‘Neobarroco’ desde que en
1972 Severo Sarduy lo estableciera, esté presente en
el lenguaje estético a finales del siglo XX y principios
del XXI. Murillo y su época contintian en la posmo-
dernidad o hiper-modernidad mas reciente. Los telo-
nes o el trampantojo son némadas y se han instala-
do —principalmente- en las pantallas. El no-estilo de
lo feo, de lo excesivo, frivolo, dionisiaco o extrano se
ha convertido en una categoria: “Siempre que encon-
tramos reunidas en un solo gesto varias intenciones
contradictorias, el resultado estilistico pertenece a la
categoria del Barroco. El espiritu barroco, para decir-
lo vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere”"”.
Toda una declaraciéon de intenciones que no podria
sintetizar mejor nuestra propia época, un eslogan
ideal para resumir el fascinante estado del arte con-
temporaneo global.

La lista de autores actuales que tratarian aspectos
estéticos o conceptuales insertados en la esencia del
Barroco histérico, que estarian dentro de ese plantea-
miento conocido como Neobarroco de la que Cala-
brese establece toda una era temporal, resultaria in-
terminable. El tedrico lo plantea como una categoria
espiritual o estética que se contrapone al ideal clasico
en las artes, mas alla del periodo histérico; seria una
constante que reaparece, defendiendo al igual que
D’Ors, que esta manifestacién barroca es meta-histé-
rica. Un aire de tiempo que supone “la pérdida de
la integridad, de la globalidad, de la sistematizacién
ordenada a cambio de la inestabilidad, de la polidi-
mensionalidad, de la mutabilidad”*°.

Para percibir la fuerza de este fendmeno artistico
no tendriamos mas que pensar en la unidad neoba-
rroca que supondrian numerosas performances que
se celebran hoy en dia, los nuevos altares o retablos

53



Murillo y la Facultad de Bellas Artes de Sevilla 400 afios después

que pueden representar un gran namero de las ins-
talaciones que se exponen o bien mencionar que
este planteamiento esta vigente también en la crea-
cién cinematografica” mas reciente. Si hablaramos,
por ejemplo, de la filmografia de Peter Greenaway”’
(1942) tendriamos que pensar que su estética e imagi-
nario darfan para dos Barrocos. La profesora Amparo
Serrano de Haro, por su parte, considera que el neo-
barroco comienza en los ochenta cuando lo excéntri-
co, el frikismo, se instala en nuestra vida. Neobarroco,
serfa una nueva armonia de la que habla Deleuze,
donde “esta unidad extensiva de las artes forma un
teatro universal que transporta el aire y la tierra, e
incluso el fuego y el agua. En €], las esculturas son los
verdaderos personajes, y la ciudad es un decorado en
el que los espectadores son ellos mismos imagenes
pintadas o esculturas. El arte, en su totalidad, deviene
Socius, espacio social publico, poblado de bailarines
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barrocos”*. Es, precisamente, una de las piezas mas
recientes del imprescindible Jeff Koons (1955) titula-
da Seated Ballerina (2010-2015), que esta protagoni-
zada por una bailarina pulida y espejada, toda reflejo,
en la que encontramos una de las creaciones actuales
donde podemos disfrutar de la representacion de lo
efimero, de la experiencia de la ilusién, de las escenas
teatralizadas. Por no mencionar su festivo Baroque
egg with bow (1994-2008), rebosante de cinismo y
humor.

Es ese trasvase histérico el que da lugar a obras
abundantes de brio creativo y formales tan rotundas
como la pieza Balkan Baroque que Marina Abramo-
vic (1946) realiz6 en 1997 para la Bienal de Venecia.
Organizado como triptico, es una escalofriante pieza
donde la denuncia, la carnalidad, la violencia o el ri-
tual como proceso purificador resultan esenciales. A
pesar de la tecnologia como intermediaria en parte
de la obra, la exuberante materialidad que supone los
mil quinientos restos animales nos recuerda en cier-
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' Cfr.,, LOPEZ, E, El paisaje virtual.
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to sentido la naturaleza del Buey desollado (1655) de
Rembrandt (1606-1669). Una teatralidad basada en
la plasticidad organica y carnal que protagoniza tam-
bién obras de gran escala como las magnificas Flesh
paintings (2012) de Marc Quinn (1964) o su célebre
Blood self portrait (1991, 1996, 2006) donde la escul-
tura de su rostro estd positivada con su propia sangre
congelada. Quinn es un autor que, al margen de sus
piezas en las que el compromiso social o ecolégico
es fundamental, también colabora con la empresa de
lujo Dior, o explora del mismo modo lo grotesco en
obras como sus esculturas lacadas Buck & Allanah (Li-
festyle) o la dedicada a Thomas Beatie, realizadas en
2009.

No obstante, y asumiendo que esta presencia del
Barroco en lo contemporaneo lo tratamos en este
texto de un modo muy liviano, en una obligada su-
perficie, si nos centramos en el caso concreto de las
tematicas principales que plante6 Murillo a lo largo
de su vida -el tema sacro, el juego, la risa y la infancia
pagana- podriamos senalar, de modo muy sucinto al
menos, algunos autores que manifiestan estas inquie-
tudes cuatrocientos anos después, en pleno siglo XXI,
en plena metamorfosis y distorsién contemporanea.

Asi, la temdtica sacra —atin manteniendo las evi-
dentes diferencias histéricas, morales y formales- si-
gue siendo una inquietud en autores tan singulares
como Damien Hirst (1965). A pesar de ser muy co-
nocido por su celebérrimo craneo For the love of God
(2007) y por el amenazante tiburén en formol Im-
possibility of Death in the Mind of Something Living
(1991), la temdtica especificamente sacra invadi6 par-
te de su obra a principios del siglo XXI. Nos referimos
a algunas de sus piezas en formol como Sacred Heart
of Jesus (2005), The adoration (2007), Saint Sebastian,
Exquisite Pain (2007) o The Golden Calf (2008). En
ellas, el discurso biblico es protagonista. No importa
que esas instalaciones estén realizadas con animales
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reales en formol, enteros o por piezas, manipulados
e incluso algo travestidos con oro como ocurre con
el carnero. Ni que el acto de la adoracidn al nino esté
representado con los elementos propios de una sala
hospitalaria protagonizada por una incubadora. Su
discurso es religioso, su época de creacion es la actual
y los productos utilizados son sanitarios o biol6gicos.

Calabrese explica a la perfeccion la necesidad del
arte actual de cuestionarlo todo, de experimentar el
exceso incluso en las tematicas mads intocables his-
téricamente como han sido las cuestiones sacras que
Murillo traté con tanta delicadeza: “Epocas o zonas
de la cultura en las que prevalece el gusto de estable-
cer normas ‘perimetrales’y otras en las que el placer
o la necesidad es la de ensayar o romper las existen-
tes. Justamente: la de tender al limite y experimentar
el exceso. Al segundo tipo pertenece evidentemente
la era (o el caracter cultural) que hemos denominado
‘neobarroco’”*.

En cierto modo, la divinidad sigue siendo un espa-
cio de creacion y reflexién, nada inocuo. No tendria-
mos mas que recordar cémo el artista actual puede
pasar de ser un transmisor de la doctrina religiosa, de
recrear los temas marianos desde el planteamiento
de la fe como hizo Murillo hace cuatrocientos anos
a, en algunas ocasiones, invadir la propia iconogra-
fia sacra. Asi, por ejemplo, la autora francesa Orlan
(1947) ha ocupado un rol mariano en diversas crea-
ciones plasticas a lo largo de su carrera profesional,
desde piezas como Re-incarnation of Saint Orlan
(1990) a performance como Documentary Study: le
drapé Baroque en 1979. Unas visiones alegdricas con-
temporaneas que serian repetidas en The Draped-the
Baroque (1983), White virgins with plastic bubbles
clouds (1983), Madonna garden (1986) o Madonna of
the garage en 1990. Una constante resena a la con-
dicién mariana. Posiblemente, las dos series del afio
ochenta y tres sean estéticamente las mds afines al

56

* CALABRESE, 0., Op. Cit., pp. 66-
67.



*Cfr, GONZALEZ, A., La primave-
ra avanza. Antologia, “Entreacto’,
Visor Libros, Madrid, 2011, pp.
63-65.

Murillo y lo contemporaneo

planteamiento sacro e histérico del tema que tanto
exploré Murillo.

Otro de los temas que Murillo puso sobre la mesa
fue el juego como espacio en el que se inserta la in-
fancia, el iinico entorno comunicativo que le permite
al nino imponer sus reglas y hacer realidad su propio
imaginario. Muestra de esta inquietud tematica son
las magnificas piezas Dos ninos jugando a los dados
(1670-1675), Invitacion al juego de la pelota en pala
(1670) o Ninos jugando a los dados (1675-1680). Este
aspecto ludico sigue vigente en la creacién contem-
pordnea en multiples —y en ocasiones contradicto-
rias- manifestaciones, planteado desde el mundo in-
fantil o bien desde el juego como practica adulta.

Asi, el mencionado Koons ha proyectado en la
creacién contempordnea elementos propios del jue-
go infantil, elevando algunas de estas piezas a la
categoria de iconos. Nos referimos, por ejemplo, en
su dimensién mas colosal a obras como Ballon dog
(1994-2000), Play-Doh (cinco versiones tnicas, 1994-
2014) o a sus conjuntos de piezas creadas en alu-
minio policromado en las que personajes infantiles
como Popeye, Piolin o Hook junto a elementos como
los flotadores acuaticos infantiles protagonizan o in-
vaden sus piezas; como plantea en Moustache (2003).
Por no ignorar un par de temas cuya idiosincrasia es-
tarfa en el material genético del Barroco histérico. En
general, lo carnavalesco, el juego, lo espectacular, la
ficcion y lo circense invade la trama del arte actual
con tal profusiéon que sélo nos quedaria admirar con
éxtasis la funcién, como si fuéramos protagonistas de
una de las poesias de Angel Gonzélez**; admiramos y
esperamos aun conscientes del engano. Por ejemplo,
en el caso de Koons, la apariencia mas embaucado-
ra nos invade en esas piezas de falsa ligereza e ino-
cencia guiada por los elementos representados como
flotadores inflados o globos que, sin embargo, estan
construidos en aluminio policromado.
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Son numerosos los artistas que han tratado la
propia dindmica del juego como planteamiento crea-
tivo, acercandolo en ocasiones al imaginario adulto.
Koons lo hace al tratar el erotismo, que lo representd
en su serie fotografica conocida como Made in Hea-
ven (1989), o bien a modo de guino en sus esculturas
de marmol, donde ese juego entre realidad y ficcion
lleva a la obra contemporanea a imitar perfectamen-
te las formas estéticas cldsicas. Asi, otros autores y
autoras crean jugando con el limite del exceso, con
cierta violencia, con el erotismo, con el ritmo com-
positivo, la fugacidad, el éxtasis en la banalizacién o
bien se sirven de la mascara como modo ladico de
comunicacién y significaciéon. Como maestra en este
altimo aspecto tendriamos que citar a Cindy Sher-
mann (1954). Emperatriz actual del disfraz, del ‘au-
torretrato’ como paisaje para el engano y la ficcién,
el juego del yo en su dimensién arquetipica en sus
series fotograficas son una explosion de artificio, ya
desde sus primeras obras como Untitled Films, ini-
ciadas a finales de los setenta del siglo pasado. En
este aspecto, con un punto mas radical, destacaria el
llevado a cabo por la mencionada Orlan quien a base
de cirugfa plastica dentro de sus performances (9th
Surgery-Performance en 1993 o Successful Operation
y Opera Surgery-Performance en 1991) reelabora su
identidad jugando con su propio cuerpo; un elemen-
to que también distorsiona en sus series conocidas
como Self-hybridizations. Un limite, el juego de la
autorepresentacion, que es la esencia creativa en los
dibujos de Rinus van de Velde (1983) donde los auto-
rretratos son ficcionales, tamizados por la invencion,
a pesar de usar como recurso la propia representa-
cién de la fisonomia del artista.

Un aspecto ladico que también plantea en la ac-
tualidad, aunque centrado en una imagineria juvenil
de mirada mas festiva y elaborada, el fotégrafo Ryan
McGinley (1977). De hecho, el autor explora en la

58



Murillo y lo contemporaneo

mayoria de sus piezas esa idea de inestabilidad, de
laberinto, de desorden y caos propios de la juventud
a través de la que registra el caracter festivo y des-
preocupado que tanto interesaba al Barroco. Pura ba-
nalidad, pura ligereza, que dirfa Lipovetsky. Un no-es-
tilo que adoraba los fuegos artificiales, elemento que
precisamente protagoniza algunas de las imagenes
mads atractivas de McGinley como Fireworks (2002),
Hysteric Fireworks (2007), William (Cotton Candy) en
2013 0 Hand Out el ritual de la fiesta; la juventud, pla-
cer y despreocupacion sin fin como Bathtub u Oliver
(Shower), ambas de 2005. Aunque, si incidimos en la
relacién ladica con el espectador, con las reglas del
arte contemporaneo y con la historia en su ambito
mas reciente, tendriamos que senalar la propuesta
de uno de los autores mas centrados en el juego y
el guino dirigido a todos los artifices de la comuni-
dad artistica. Nos referimos al citado Damien Hirst.
El conjunto presentado en Venecia bajo el titulo de
Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017),
en el Palazzo Grassi y Punta Della Dogana, responde
a un juego maduro que plantea la cuestién absoluta
que centra gran parte de las inquietudes sociales o
artisticas de hoy: qué es real, qué es ficcién, qué en-
tendemos por verdad o post-verdad.

Un tercer tema importante presente en la produc-
ciéon de Murillo serfa la sonrisa o risa que se mani-
fiesta en diversas significaciones que van desde un
planteamiento piadoso, a comprensivo, complice,
desconfiado o amable. Muestra de ello son piezas
como La gallega de la moneda plena de una sonri-
sa directa, o el gesto de felicidad en Nino asomado
a la ventana (1675) que, en Muchacho con un perro
(1655-1660) se llena de complicidad y picardia hacia
su companero animal.

Del mismo modo, la presencia del Barroco y en
especial de otro de los elementos propios de la idio-
sincrasia de Murillo —como seria esta sonrisa o risa-

59



Murillo y la Facultad de Bellas Artes de Sevilla 400 afios después

en su categoria estética, que no histérica, podriamos
reconocerla facilmente en las piezas de Takashi Mu-
rakami (1962). Sus obras son una invasién pldstica
y escénica de elementos aparentemente frivolos,
inocentes, divertidos, llenos de fiesta. Su horror va-
cui hace presente, no sin cierta zozobra, la dimen-
siébn mas inquietante de estas formas. El gusto por
el detalle y la repeticiéon adquiere en Murakami una
dimension de tsunami visual. Sus flores, llenas de
fantasia, en ocasiones aterran... ;de qué se rien en
piezas como Flowers in heaven (2010)? Una pregunta
que nos remite de nuevo a D'Ors: “El Barroco esta
secretamente animado por la nostalgia del Paraiso
Perdido””. Un paraiso que nunca ha sido tan inal-
canzable como ahora, ya que su espejismo nos rodea
constantemente a través de medios de comunicacion,
publicidad o redes sociales. Es la tiranfa de la risa
como obligacién vital.

Una tiranfa que parece centrar la obra del artista
chino Yue Minjun (1962), en su modo mas histéri-
co, histridnico y aparentemente inocente a través de
la representacion caricaturesca de la carcajada, con
la que el autor consigue transmitir en sus pinturas
una critica y desazén social sin igual. En ellas, son
protagonistas procesos como la repeticién (no sélo
formal sino cromatica) del autorretrato riendo hasta
convertirlo en una imagen infinita, en el eco de su
propio miedo o angustia; los ojos apretados y cerra-
dos al exterior por un gesto que se podria acercar al
del dolor. La risa siempre es un telon, y las suyas pa-
recen risas desesperadas, nerviosas, cercanas al fin.
Quizas, en este sentido, las figuras mas inquietantes
en las pinturas del maestro Murillo las observemos
en algunos protagonistas que ocupan los tltimos tér-
minos de fondo en el espacio pictdrico que aparecen
en algunas obras como Mujeres en la ventana (1670)
y Cuatro figuras en un escalon. La primera, directa-
mente, oculta su boca mientras que la segunda se de-
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**No olvidemos que la novela pi-
caresca surgi6 en Espanfa para re-
tratar las aventuras de unos perso-
najes —los “picaros”- generalmente
muchachos pertenecientes a una
baja condicién social pero muy
astutos, ingeniosos y que llevaban
una forma de vida aprovechada y
tramposa. Estas aventuras siempre
describen unos pasajes muy diver-
tidos, aunque dejan al lector cier-
to sedimento cémico-amargo, ya
que el ingenio que aplican es una
forma de sobrevivir a circunstan-
cias crueles que les imponen los
sefiores a los que sirven o su vida
cotidiana.

" Pensemos en autores como Cer-
vantes con los jovenes protagonis-
tas de Rinconete y Cortadillo o La
vida y hechos de Estebanillo Gon-
zdlez (1646). Igualmente, Aventu-
ras y vida de Guzmdn de Alfara-
che: atalaya de la vida humana
(1599 la primera parte y en 1603 la
segunda) de Mateo Aleman (1547-
1614); La picara Justina (1605) de
Francisco Lépez de Ubeda; Fran-
cisco de Quevedo Villegas (1580-
1645) con su Historia de la vida
del Buscén llamado don Pablos,
exemplo de vagamundos y espejo
de tacanos o El Buscén (alrededor
de 1604).
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forma en una singular mueca.

Por tltimo, no olvidemos que estos elementos te-
maticos —el juego y la risa- se dan en Murillo a través
de una de las referencias mas interesantes que abor-
dé: la propia infancia pagana, insertada en lo cotidia-
no. Sus protagonistas, son en la mayoria de los casos
pequenos golfillos de la calle, llenos de ternura, ino-

. Es de recibo recordar que en su

cencia y picaresca
entorno histérico se esta produciendo en literatura
personajes memorables”’.

En la actualidad, esa infancia sigue siendo prota-
gonista absoluta de una mirada artistica que, en nu-
merosas ocasiones, se sirve de la figura infantil para
denunciar o criticar la violencia de sistemas politicos
o sociales cuya agresividad se ceba con la sociedad
civil en general. Podriamos pensar en primeras fi-
guras de artistas internacionales, autores que irfan
desde el grafitero Banksy (1975, supuestamente) al
beligerante artista chino Ai Weiwei (1957), pasando
por el humor acidisimo de Maurizio Cattelan (1960)
o la crudeza de los hermanos Jake y Dinos Chapman
(1962/1966), entre otros muchos.

Es habitual que Banksy recurra a figuras infanti-
les en sus pintadas con graffiti. Nifios y ninas que se
enfrentan con su inocente actitud a escenas de gue-
rra, hipocresia social o agresién econémica. Sus pro-
tagonistas infantiles suelen aparecer acompanados
de figuras del ejército, sosteniendo armas, trabajando
ilegalmente, heridos por un sistema laboral infantil,
asustados, pidiendo ayuda, sin futuro, denunciando
mentiras politicas, siendo cacheados o llenos de cu-
riosidad ante el espectaculo general que contemplan.
Ellos representan en Banksy la magia, la mirada ino-
cente y pura: son las victimas. También son nifios
urbanos, callejeros que ocupan precisamente los di-
versos muros de la ciudad.

En este sentido de denuncia tendriamos que se-
nalar la conmovedora intervencién que llevé a cabo
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en 2010 Ai Weiwei (1957) titulada Remembering en
el Museum Haus der Kunst de Munich con 9ooo mo-
chilas de colores que compusieron el texto “ella vivio
feliz en este mundo durante siete anos”, en alusién a
un comentario de la madre de una de las fallecidas
en los terremotos de Sichuan. Una catastrofe prota-
gonizada en su mayoria por ninos ya que lo edificios
principales que se derrumbaron fueron las escuelas
estatales, probablemente a causa de déficits de segu-
ridad y calidad en sus construcciones. Una sensibili-
dad social que es habitual en el lenguaje discursivo
del artista, tanto con la sociedad china o vinculado
con otras tragedias con impacto en Europa, como es
el caso de los refugiados sirios.

Por otro lado, la infancia cotidiana ha sido un ele-
mento de creacion en autores tan insurrectos como
es Cattelan cuya mirada se articula desde la provo-
cacion. Asi podriamos senalar alguna de sus obras
centrada en figuras infantiles como fue la pieza que
mostré en la I Bienal de Arte Contempordneo de Sevi-
lla (BIACS) celebrada el ano 2004 con una gran polé-
mica publica e institucional al mostrar en un espacio
exterior la figura escultérica de un nino ahorcado.
Una pieza artistica que transmite reflexiones y sen-
saciones complejas, obras alejadas de la indiferencia
o la amabilidad que también son protagonistas en las
propuestas de autores como los hermanos Chapman.
Sus dantescas Tragic Anatomies (1996), protagoni-
zadas por nifios y nifas de anatomias retorcidas, a
modo de maniquies propios de escaparates comercia-
les cuyos miembros o genitales estan distorsionados,
deformados, cambiados de lugar. Cuerpos fusiona-
dos, desnudos en la mayoria de los casos salvo por
calzar unas deportivas, figuras que ocupan espacios
artificiales invadidos por una vegetacion ideal que
nos hace rememorar la idea de paraiso. Un paraiso
que —seguramente- esas figuras no han conocido ni
van a conocer jamas.
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En definitiva, podriamos afirmar que las inquie-
tudes artisticas o tematicas que ya estaban en la pro-
duccién profesional de Murillo siguen estando vigen-
tes en las manifestaciones que se producen dentro de
la dimensién artistica actual, acercdndose el maestro
sevillano a una linea de produccién mas profunda y
original que ha seguido vigente en la creacién a lo
largo de estos siglos. Su impacto y complejidad como
artista parece ir mas alla de la visién que, por lo gene-
ral, se tiene de su obra en nuestro pafs.

Por ello, con toda esta complejidad, controversia,
pasién y caos propios de una época evanescente y
virtual como la nuestra celebramos desde el ambito
académico no sélo a una figura inigualable como fue
Murillo, sino en cierto modo a toda su época. No es
de extrafiar que uno de los ensayos mas apasionan-
tes y recientes escritos por Lipovetsky traten de la
ligereza**. En un sentido contrario a esta ligereza y a
la velocidad desmesurada que normalmente nos ocu-
pa a todos hoy, esta muestra tiene el objetivo claro
de provocar un homenaje que favorece la unién de
artistas muy dispares que compartimos las mismas
preocupaciones docentes y las mismas complejida-
des profesionales. Unidos normalmente por nuestro
alumnado, esta vez, nos une el maestro Murillo. So-
mos profesores y profesoras, pero también artistas
que desarrollan su labor desde la libertad creativa.
Asi unidos, suponemos un conjunto de lo mas hete-
rogéneo que mira sin complejos tanto a la creacién
mas cldsica como a la mas vanguardista, que no huye
de las fronteras. La Universidad de Sevilla, a través
de su Facultad de Bellas Artes, propone asi un home-
naje irrepetible a una figura malograda en algunos
ambitos del imaginario popular. Seguramente, Mu-
rillo estaria orgulloso de la labor de tradicién e inno-
vaciéon que a dia de hoy supone nuestro centro que
ha encontrado una sena de identidad en la calidad
formal, en la exquisitez del dibujo clasico o académi-
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co pero también en una formaciéon mas innovadora
y actual que mira de frente y sin complejos a las co-
rrientes estéticas o las altimas manifestaciones artis-
ticas. Como senala Deleuze, “Lo propio del Barroco
no es caer en la ilusién ni salir de ella, lo propio del
Barroco es realizar algo en la ilusiéon misma”*. Todo
ello, cuatrocientos anos después.
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