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Resumen. El cine de J. A. Bayona pertenece a ese grupo de producciones que en el nuevo milenio ha 
llevado al cine español fuera de sus fronteras. Con solo tres películas en su haber, todas han batido 
récords de taquilla y le han valido a su director la etiqueta de “universal”. En este artículo analizamos 
algunas de las razones por las cuales estas películas han triunfado, desde el punto de vista que marcan 
la mitocrítica y el mitoanálisis propuestos por G. Durand. Tanto El orfanato (2007), como Lo imposible 
(2012) o Un monstruo viene a verme (2016) forman una “trilogía improvisada”, bautizada así por el 
propio Bayona, que tiene en común un triángulo profundo: madre – hijo – muerte. En todas ellas los 
personajes tienen que enfrentarse a la verdad del sufrimiento y ello les conducirá a un proceso de 
transformación personal que a su vez conectará con el yo más íntimo del espectador. En este texto 
veremos los mecanismos que se ponen en funcionamiento para que este proceso se lleve a cabo, basado 
en la actualización de temas antiguos en obras nuevas. 
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[en] The hidden minotaur in J. A. Bayona´s trilogy

Abstract. J. A. Bayona´s cinema belongs to that group of productions that has taken the Spanish 
cinema outside its borders in the new millennium. His three films have beaten box office records and 
are the reason why their director is known as “universal”. In this article some of the reasons why these 
films have triumphed are analyzed, from the point of view of the mythological analysis proposed by 
G. Durand. Both El orfanato (2007) and Lo imposible (2012) and Un monstruo viene a verme (2016) 
become part of an “improvised trilogy”, baptized by Bayona himself, as they all have a deep triangle 
in common: mother – son – death. In all of them the main characters have to face the truth of suffering 
and this will lead them to a process of personal transformation that will connect with the most intimate 
spectator´s self. The mechanisms that Bayona has chosen are analyzed through this text, which are 
mainly based on the updating of old issues in new films.
Keywords: Bayona; myth; labyrinth; minotaur; Durand.
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1. Introducción

Juan Antonio Bayona (9 de mayo de 1975) comienza su producción en la bisagra 
de un nuevo siglo que trae consigo retos para el sector cinematográfico en España. 
Se trata de un contexto en el que coexisten formas de ocio entre la población que 
se divulgan a través de diversos soportes en el cual “las películas españolas tienen 
que encontrar aún la estrategia de presencia de su <excepcionalidad cultural> en el 
sistema de comunicación multiplataforma” (Academia de las Ciencias y las Artes de 
Televisión, 2010, p. 70). 

Bayona pertenece a esa generación de cineastas españoles que hacen que el 
cine español aumente sus datos en taquilla de forma exponencial. Antes del año 
2000 únicamente había realizado vídeos musicales para grupos españoles. No es 
hasta 2007 que realiza su primer filme, El orfanato -  antes únicamente se había 
atrevido con el cortometraje -, seguida en 2012 de Lo imposible, para culminar su 
“trilogía involuntaria”, como él mismo la denomina, en 2016 con Un monstruo 
viene a verme. Las tres películas han sido éxitos de taquilla: El orfanato se estrenó 
el 10 de septiembre de 2007 y consiguió en sus meses en cartelera alcanzar casi 
los 4 millones y medio de espectadores y recaudar más de 24 millones de euros 
(García Fernández, 2014, p. 142). Lo imposible se enmarca en la segunda década del 
siglo XXI, época en la que los ciudadanos están más receptivos al cine producido 
en España. Hay ya una gran variedad temática y diez películas superan en el año 
del estreno de Lo imposible (2012) el millón de espectadores. Pero el caso de la 
película de Bayona va más allá: alcanza los 6 millones de entradas vendidas y una 
recaudación de más de 40 millones de euros tras su estreno el 11 de octubre de 2013. 
Un monstruo viene a verme se estrenó el 7 de octubre de 2016 y en su primer mes en 
cartelera, la recaudación superaba ya los 23 millones de euros, con más de 4 millones 
de espectadores, convirtiéndose así en la película más taquillera en España en 2016. 

La tendencia predominante de centrarse en lo local se va ampliando poco a poco y 
se focaliza en otros temas con una vocación internacional, manifiesta tanto en lo que 
se cuenta como en la forma de contarlo. Se empieza a detectar una voluntad expresa 
de los nuevos directores de sobrevivir en un espacio globalizado en el que lo que 
triunfa es lo que trasciende. En este contexto surge la producción de Bayona, donde 
“un cierto realismo se apodera de la pantalla que comparte espacio con la comedia 
y un cine de terror que, lentamente, va a conseguir una proyección internacional 
muy importante” (García Fernández, 2014, p. 138). Este artículo propone un 
acercamiento al cine de este director desde la idea de que las mismas historias, los 
mismos temas, se tratan una y otra vez contribuyendo así a su universalidad. Nos 
centraremos en analizar cómo determinados aspectos de las películas de Bayona, 
aquellos directamente relacionados con la ontología más profunda del ser humano, 
son en buena parte responsables del éxito de su obra. 

2. Planteamiento de la investigación y metodología

El propio Bayona apunta una cuestión sobre su cine crucial en el arte en general: la 
importancia de contar historias. El relato surge como una necesidad y una práctica 
habitual del ser humano desde sus orígenes y ha tenido una importancia crucial en 
su desarrollo personal y social. El relato da sentido, ofrece una respuesta (Courtés, 
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1997), entretiene (Culler, 2000) y sirve como medio de conocimiento de la realidad 
social, puesto que texto y contexto se encuentran profundamente imbricados (Romera 
Castillo, 1998). Precisamente estas funciones las comparten los relatos míticos, que 
surgen como un intento de explicación de los orígenes del mundo y la humanidad, 
así como de ciertos fenómenos cotidianos. Entonces, el relato formaba parte de la 
construcción simbólica de las civilizaciones. Tal y como dice Segal (2004)

To begin with, I propose defining myth as a story. That myth, whatever else it is, is a 
story may seem self-evident. After all, when asked to name myths, most of us think first 
of stories about Greek and Roman gods and heroes (p. 4).

El mito, en su carácter de relato, ha sido siempre considerado como “una realidad 
cultural compleja, abordable e interpretable desde perspectivas múltiples” (Eliade, 
1983, p. 12). Esto es lo que Durand (2013) denomina plurivocidad constitutiva del 
mito. Se basa en la intuición y el sentimiento, no ya en la lógica o el razonamiento, y 
se trata de un producto colectivo (Cencillo, 1998, p. 13) al que se adscriben funciones 
tan relevantes como la de aprehensión del entorno, al constituir la primera forma 
de relación del ser humano con lo que le rodea (Huici, 1998, p. 20); la búsqueda 
de sentido, en tanto que el relato mítico establece unas reglas que garantizan la 
comprensión y llenan de sentido a las realidades empíricas (Kolakowski, 1990, p. 
15); y servir de modelo de conducta humana. “Es un habla elegida por la historia” 
(Barthes, 1997, p. 200) y en cada momento del devenir su pilar de apoyo no es la 
presentación, sino la representación más allá de la referencia concreta, es decir, la 
trascendencia. 

Toda obra humana […] ofrece a la lectura del creador, en primer lugar, y luego 
a la del intérprete o del aficionado, vivos y entrañables rostros en los que cada uno 
puede reconocer como en un espejo sus propios deseos y sus propios temores, pero en 
el que, sobre todo, estos rostros y su contemplación hacen surgir en el horizonte de la 
comprensión aquellas “grandes imágenes” inmemoriales que no son otra cosa que las 
que nos van repitiendo eternamente los relatos y las figuras míticas (Durand, 2013, p. 
13).

El título Las estructuras antropológicas de lo imaginario (1960) de Durand, da 
la vuelta al que Lévi-Strauss había elegido para su Antropología estructural (1958). 
Después de la Segunda Guerra Mundial surge un grupo de investigadores entre los 
que se encuentra Durand, que propone alejarse de la interpretación sincrónica y el 
estructuralismo. En su lugar, apuesta por el camino al revés: el mito no se puede 
reducir a estructuras lingüísticas, sino que solo a través del relato, la ficción y la 
imagen se puede alcanzar la verdadera naturaleza del mito y de lo imaginario.

El mito, es pues, un relato organizado de acuerdo a unos símbolos o arquetipos 
(Jung y Kérenyi, 2004). Se constituye en integrante, motor de integración y de 
organización del conjunto de la obra de un autor (Durand, 2013, p. 188). Los mitos 
se componen de mitemas, que son secuencias o temas que se repiten obsesivamente; 
y estos mitemas son limitados y se articulan “según grandes mitos constantes en 
una época o cultura determinada” (Durand, 2013, p. 342). Si estos elementos se 
interpretan adecuadamente permiten el acceso privilegiado a una dimensión de la 
realidad humana que de otro modo quedaría oculta. El mito se convierte así, como 
comenta Mardones (2010), en una “narración simbólica fruto de la proyección del 
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inconsciente colectivo transpersonal” (p. 52). Actualmente vivimos en un momento 
posmoderno marcado por el exceso de mitos. Quizás sea el momento de pensar que 
tal vez nos encontremos en una fase de recreación y reactualización de los mitos. Tal 
vez, como indica Campbell (1994) necesitamos “movilizar viejos relatos que ayuden 
a restablecer unas buenas relaciones con la naturaleza” (p. 68). 

La cultura mediática guarda una profunda relación con la tradición cultural que 
le precede, hasta el punto de que esta es la que le aporta sus ingredientes narrativos 
primordiales (Chillón, 2000). Todo nuevo texto se apoya en configuraciones previas 
para tomar forma, y estas pertenecen a la memoria cultural del individuo y de la 
colectividad, es decir, “de la tradición entendida en un sentido antropológico amplio, 
como sedimento del imaginario colectivo” (Chillón, 2000, p. 136). En este sentido 
toda creación artística es heredera de la tradición en la que nace, ya sea de forma 
consciente o no. Y lo es desde el momento en que tiende a trenzar mimbres ya 
existentes en “una dialéctica que oscila entre la mera repetición y la más arriesgada 
innovación” (Chillón, 2000, p. 138). Debajo de esa urdimbre mitopoética existen 
unos arquetipos o esquemas primordiales que van encontrando progresivamente las 
más diversas expresiones culturales. En definitiva, “the storytelling patterns and core 
messages have remained – paradoxically – roughly unchanged” (Fatu y Braga, 2015, 
p. 8).

Los principales objetivos de este artículo son:

1. Analizar cuáles son los elementos fundamentales que permiten hablar de “lo 
antiguo en lo nuevo” en la obra cinematográfica de Bayona. 

2. Identificar los temas más importantes sobre los que se apuntala la actualización 
de historias ancestrales en el cine de Bayona. 

3. Relacionar estos esquemas fundamentales con los factores que determinan la 
transnacionalización del cine de Bayona. 

Este artículo pretende demostrar la siguiente hipótesis: el cine de Bayona es un 
cine transnacional. Una de las principales razones que lo hacen posible es que sus 
películas se basan en argumentos y temas universales, que van más allá de lo local y 
apelan al imaginario colectivo del espectador para tocar su fibra más sensible. 

La muestra elegida es la cinematografía completa – hasta el momento – del 
director Bayona, formada por tres películas: El orfanato (2007), Lo imposible (2012) 
y Un monstruo viene a verme (2016). Se trata de un director joven que trabaja en 
la producción de la secuela de Jurassic World 2 – que, por cierto, va en una línea 
completamente distinta a sus películas anteriores – y, por tanto, hablar de un análisis 
de toda su filmografía debe ir seguido de “hasta la fecha”. Justificamos la elección de 
dicho corpus de tres películas porque el propio Bayona ha comentado que se trata de 
una “trilogía involuntaria” y esta declaración del autor ya ofrece un elemento clave 
para poder considerarlo como un todo compacto. Además, la temática de esta trilogía 
gira en torno a un triángulo que le da aún más fuerza como conjunto homogéneo: 
madre – hijo – muerte. 

Para la consecución de los objetivos se ha determinado que la mitocrítica es 
el procedimiento más oportuno para el análisis de estas obras audiovisuales. Este 
método procede analizando la dimensión arquetípica de la obra u objeto cultural; 
identificando sus unidades mínimas, los mitemas, y cotejándolos con una versión ideal 
del mito con el que entroncan. Las redundancias, las mutaciones y la introducción 
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de nuevos significados proporcionan una información muy valiosa para la fase más 
interpretativa. La mitocrítica se plantea como un método de crítica que es una síntesis 
constructiva de las diversas críticas antiguas y nuevas, que hasta el momento que 
Durand hace su propuesta, estaban enfrentadas: psicología, psicoanálisis, sociología 
y un largo etcétera. 

Las distintas fases de la mitocrítica son (Durand, 2013):

1. Establecer la redundancia diferencial. Otorgar una valoración a un objeto o 
situación, puesto que hay imágenes que aparecen de forma obsesiva en un 
autor y/o época. Hay que desentrañar las estructuras figurativas, es decir, 
descifrar la obra desde el punto de vista de los símbolos y de sus frecuencias 
retóricas. Esto se resume en el descubrimiento de los mitemas (Lévi-Strauss) 
o unidades mínimas que operan en la estructura de un texto audiovisual. 

2. Elaborar un cuadro sincrónico de lectura, de tal modo que puedan apreciarse 
cuáles son los mitos latentes y cuáles son los mitos manifiestos. 

3. Observar el tipo de transformación que introduce la película dentro de ese 
esquema o hipotexto, ya sea porque integra aspectos de otro mito o porque en 
el universo del texto desaparecen ciertos elementos constitutivos y aparecen 
otros. 

La mitocrítica “reclama” un mitoanálisis, es decir, un análisis científico de los 
mitos para extraer de ellos el sentido psicológico y el sentido sociológico (Durand, 
2013). Para el análisis de la obra de Bayona se ha diseñado una herramienta que, a 
través de la interpretación de los datos aporta un análisis más concreto de los textos 
audiovisuales, centrándose en la permanencia y la transformación de los referentes 
míticos. 

3. Análisis de la obra cinematográfica de Bayona

La trilogía de Bayona se compone de tres películas radicalmente distintas, no solo en 
cuanto a temática sino en lo referente al género. 

El orfanato (2007) cuenta la historia de Laura, una mujer que se traslada con su 
marido Carlos y su hijo adoptado Simón al orfanato donde creció con la intención 
de abrir allí una residencia para niños discapacitados. El día de la inauguración del 
centro Simón desaparece tras una discusión con su madre y a partir de ahí comienza 
un camino de horror para los padres. Un juego preparado por Simón hará que su 
madre descubra que en aquella casa fueron asesinados varios niños del antiguo 
orfanato por venganza, y que la propia Laura fue responsable de la muerte de su hijo 
al bloquear una puerta oculta y dejarlo encerrado. La madre, incapaz de hacer frente 
al dolor, optará por quedarse con los niños, incluyendo a su hijo, como una nueva 
Wendy.

Lo imposible (2012) narra una historia real, la acaecida a una familia española 
sorprendida por el tsunami que arrasó Tailandia en el año 2004. Henry y María, 
acompañados por sus tres hijos, Lucas, Thomas y Simón van de vacaciones a 
Tailandia; dos días después de Nochebuena, el tsunami arrasa la zona. María y 
Lucas salen del agua y la primera descubre que tiene graves lesiones. A partir de 
ese momento comenzará un camino de sufrimiento en el que ambos se moverán 
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por el deseo de reencontrarse con la otra parte de la familia, sin saber si están 
vivos o muertos. Por su parte, Henry, Thomas y Simón han sobrevivido también 
y permanecen juntos. Finalmente se encontrarán en un hospital en que María es 
intervenida por la gravedad de sus heridas y todos son evacuados a Singapur para 
continuar con los tratamientos médicos necesarios.

Un monstruo viene a verme (2016) cuenta cómo Conor O´Malley, un niño de 
trece años, tiene que hacer frente a una dura realidad: sus padres están separados y 
ahora su madre padece una grave enfermedad que la llevará a la muerte. Además, 
sufre acoso escolar en el colegio y su perspectiva de futuro pasa por entenderse 
con su abuela, de carácter frío y calculador. En este contexto un árbol misterioso 
acompañará a Conor en este viaje en el que enfrentarse a la realidad pasará por una 
dura transformación y autoconocimiento. 

Los tres personajes principales tienen algo en común: un duro viaje que se 
convierte en definitiva en un sendero de autoconocimiento y superación. Por ello 
pueden relacionarse con el mito del laberinto. El mito fundacional del laberinto se 
remonta a Teseo, un héroe ateniense que viaja a Creta con la intención de liberar al 
pueblo de la opresión ejercida por Minos, rey de la isla, considerado como monarca 
proverbial por su sabiduría y capacidad de justicia. Teseo busca como aliada para su 
empresa a Ariadna, hija del rey, la cual se ha enamorado del héroe. Con su ayuda, 
Teseo consigue adentrarse en el complejo laberinto construido por Dédalos, en cuyo 
centro se encuentra recluido el Minotauro. Vencido el monstruo, Teseo consigue 
salir del recinto gracias al hilo de Ariadna, que le ayudará a encontrar la salida y, 
consecuentemente, la victoria frente al rey Minos (Cardona, 1996). Detrás de esta 
historia hay una carga simbólica basada en el hecho de que el laberinto no solo es 
algo físico, sino que supone el punto de tránsito entre dos ámbitos o realidades y 
es también una puerta al problema trascendental del hombre: ¿hacia dónde vamos? 
(Rivera Dorado, 1995: 15). 

El laberinto es un símil del “camino hacia el conocimiento”, un conocimiento que 
está al alcance de todo aquel que emprenda el trayecto. Se añaden conceptos como 
el de pérdida, desorientación y confusión. Es un símbolo presente en la mayoría de 
las culturas desde tiempos ancestrales, expresando en ocasiones el dominio de unos 
seres sobre otros, al igual que Minos exigía el tributo de los jóvenes para ofrecerlos 
al Minotauro. Es una alegoría de la búsqueda del yo; el ser humano debe iniciar 
el viaje hacia el centro y allí sostener un duelo consigo mismo en el corazón del 
laberinto (Santarcangeli, 2002). De ahí se obtendrá una mutación, de la vida a la 
muerte, de una vida a otra, de lo carnal o a lo espiritual. Además, este camino se lleva 
a cabo en soledad, una soledad escogida voluntariamente en un proceso que conlleva 
aceptar los avatares del destino y buscar la solución en nosotros mismos.

En definitiva, tal y como apuntan Fatu y Braga (2015) 

the image of the labyrinth has been always related to humans´ ardous endeavor of 
searching ways to decipher the hieroglyphic tissue of reality. Furthermore, it is worth 
pointing out that entering and solving a maze are Promethean acts of unchaining the 
shadowy counterpart in search for the self-revelation and spiritual accomplishment (p. 
128). 

Se han identificado una serie de estructuras figurativas básicas en torno a ese mito 
que se detallan a continuación:
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• Teseo: sujeto activo, el yo que inicia el camino de autoconocimiento.
• Laberinto: camino espiritual y/o físico que emprende el sujeto marcado por la 

complicación y la pérdida inicial.
• Minotauro: se identifica con el centro del laberinto. Momento más importante 

en el que Teseo se enfrenta cara a cara consigo mismo y con su problema. 
Marca un punto de inflexión entre la ida y la vuelta. Del enfrentamiento con 
él, Teseo – viajero continuará transformado. 

• Ariadna: figura clave puesto que sin ella Teseo no encontrará la salida del 
laberinto a pesar de haber vencido al Minotauro.

A partir de ahí se aplican estos elementos a la filmografía de Bayona: 

Figura 1. Análisis de contenido de la filmografía de Bayona. (Elaboración propia).

3.1. La identificación de Teseo

Los tres personajes viven un proceso de maduración por unas circunstancias 
adversas: como Teseo, se disponen a recorrer el laberinto y a enfrentarse a algo 
horrible relacionado con la muerte. Laura, Lucas y Conor aportan el punto de 
vista desde el que se cuenta la historia, que es prioritariamente infantil. Laura es 
adulta pero se trata como una niña; así lo explica el propio Bayona en el disco de 
extras de la película: “Laura quiere convertirse en niña al llegar a la casa”. Tiene 
un comportamiento infantil y vuelve al orfanato para completar su proyecto vital 
porque tiene algo pendiente: no puede madurar. El guionista, Sergio G. Sánchez, 
dice: “Laura es una mujer que se aferra con uñas y dientes a su infancia y esto, 
llegado un momento, le provoca un trastorno. Por un lado, no sabe pasar página y 
por otro se obsesiona con un mundo que no existe” (De Fez, 2007, p. 28). Esto se 
subraya mediante “the indeterminate border between the role of mother and of child” 

ESTRUCTURAS 
FIGURATIVAS

El orfanato (2007) Lo imposible (2012) Un monstruo viene a verme (2016)

Teseo Laura (la madre) Lucas (el hijo) Conor (el hijo)

Laberinto Búsqueda hijo 
perdido (no se 
espera la muerte)

Búsqueda familia 
perdida (muerte 
posible)

Aceptar la enfermedad y la pérdida 
(muerte segura)

Minotauro Enfrentarse a la 
verdad: su hijo ha 
muerto

Enfrentarse a la 
verdad: la familia 
puede haber muerto

Enfrentarse a la verdad: la madre 
seguro que muere

Ariadna Su hijo María (la madre) El árbol
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(Davies, 2011, p. 88). De hecho, ella tendrá que comportarse de forma infantil para 
entrar en el juego y poder establecer contacto con los otros niños (González, 2015).

Lucas, es un niño de doce años, al borde de la adolescencia, que debido a las 
circunstancias propiciadas por el tsunami deberá convertirse en adulto rápidamente. 
Se parece mucho a Conor, de trece años, que debe hacerse mayor a marchas forzadas 
ante una experiencia muy fuerte que la vida le plantea: la muerte inminente de su 
madre. Él vuelca sus miedos, sus inquietudes y deseos en sus dibujos. 

3.2. El viaje por el laberinto

Los tres casos cuentan con localizaciones que juegan papeles protagónicos, literal 
y metafóricamente. Son tres laberintos: la mansión a la que se muda Laura, la 
superficie devastada por el tsunami en la que es imposible orientarse y la casa de 
Conor, llena de recuerdos y de pistas vitales de sus protagonistas. Las tres presentan 
un laberinto – entendido este como camino físico y/o psicológico: una circunstancia 
en la que diversas personas unidas por lazos familiares se enfrentan de forma súbita 
e inesperada a la pérdida de alguno de ellos. Se trata, en efecto, de un tema universal 
en el que cualquier persona puede reconocerse. El espectador comprende a través de 
estos tres recorridos – planteados desde el punto de vista narrativo tan diverso que 
ofrecen tres géneros distintos – la fragilidad del ser humano y el inmenso misterio 
que supone estar vivo. En definitiva, la vida no es lo que programamos previamente, 
ni somos nunca quiénes queremos ser. 

En El orfanato se narra el recorrido emocional de la protagonista, un viaje 
psicológico de Laura y su descenso a los infiernos como madre para encontrar a 
su hijo desaparecido, Simón. Esto conllevará la desintegración de la familia, 
fundamentalmente por el aislamiento y la alienación del personaje principal. Se 
produce un fuerte choque entre la realidad interna de Laura y la realidad externa y 
todo su viaje se centrará en cómo unir ambas. Su contrapunto es Carlos, su marido, 
que representa lo tangible, lo real, y es precisamente ese pragmatismo el que los 
alejará progresivamente impidiéndoles estar juntos. Paradójicamente, al final del 
camino la mirada de Carlos a la cámara y su sonrisa explican al espectador en el 
último plano de la película que ha llegado a un punto de confluencia con su esposa y 
que se encuentran más cerca que nunca. 

Todos los personajes se enfrentan a duros cambios y actúan y toman las decisiones 
que toman por no saber afrontar su dolor y su miedo de manera sana. Laura, tratando 
de buscar su futuro en el pasado, acaba siendo devorada por este (De Fez, 2007). 
Durante todo el camino, vive en ella la esperanza de encontrar a su hijo vivo y hay 
un momento en que cruza los “gráciles márgenes del raciocinio” (López y Vilaboy, 
2013, p. 233). Entonces ya no habrá vuelta atrás.

En Lo imposible se cuenta la historia de una familia, pero prevalece el punto de 
vista de un niño, Lucas. A partir del tsunami comienza para ambos un laberinto de 
complejidades que les llevará a buscar a su familia a cualquier coste. En muchas 
ocasiones tanto el director como el guionista de la película, Sergio G. Sánchez, hacen 
referencia a que el tsunami que sacude a esta familia no es solo físico, sino que es 
un tsunami interior: aquel que azota a alguien ante la perspectiva de perder a un 
ser querido de repente y sentir que está cerca todavía. De hecho, cuanto mayor es 
el convencimiento de que ha muerto la otra parte de la familia, más poderosa es la 
esperanza y el amor que madre e hijo comparten. Del camino que María y Lucas 
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recorren ambos acabarán profundamente transformados; hay momentos clave de ese 
cambio, por ejemplo, cuando María da una lección de amor a su hijo al rescatar a ese 
niño que queda en el árbol desamparado. A pesar de sus circunstancias, María piensa 
que tal vez le quede poco tiempo de vida y lo mejor es convertirse en ejemplo para 
su hijo Lucas. Al otro lado de ese binomio madre-hijo se encuentra Henry, el padre, 
que ha sobrevivido con sus otros dos hijos y también busca a la parte de la familia 
que está desaparecida. De nuevo encontramos dos partes contrapuestas como en 
El orfanato: María no sabe nada de lo que ha pasado y Henry tiene una visión más 
completa de lo ocurrido. 

En Un monstruo viene a verme el laberinto se cuenta desde el punto de vista 
de Conor, un adolescente que a lo largo de la película deberá recorrer su propio 
camino hasta la vida adulta acompañado de un monstruo imaginario. La certeza 
de la muerte de su madre provoca en Conor una angustia vital que, unida a sus 
problemas escolares, serán los retos más importantes que este personaje ha vivido. 
En este camino se produce un profundo choque entre el universo artístico de Conor, 
libre, y una realidad que le rodea y le asfixia; se trata de una lucha interior entre 
emoción – parte emotiva, unida a lo artístico – y razón – acontecimientos que 
ocurren a su alrededor. Será el justo equilibrio entre ambas el que posibilitará que 
este personaje pueda seguir adelante. Conor busca su lugar en el mundo, sobre todo 
ante la perspectiva de que se avecina un profundo cambio que hará resquebrajar los 
cimientos de su vida actual. De nuevo, este personaje encuentra otra parte en el lado 
opuesto: su abuela, que conoce más y que igualmente se adentra en el laberinto de 
la pérdida. 

3.3. El encuentro con el Minotauro

El momento clave es aquel en el que los personajes deben plantar cara al Minotauro: 
enfrentarse a la VERDAD. Ese punto de inflexión supondrá un antes y un después 
en la vida de los protagonistas, esto es, el paso de la adolescencia a la vida adulta. 

Para Laura enfrentarse a la verdad es aceptar que su hijo ha muerto y eso lo 
descubre cuando llega al escondite donde ha quedado atrapado. Es entonces cuando 
se desencadena el final: ella no puede soportar la idea de haber sido responsable de 
la muerte del niño y decide unirse a él. 

Para Lucas enfrentarse a la verdad es contemplar la posibilidad de que todos 
hayan muerto en su familia y que, tal vez, su madre tampoco pueda sobrevivir. 
Tomar conciencia de que la vida que tenemos puede acabar en un segundo es uno de 
los procesos de madurez más intensos que puede vivir un ser humano. Al final, todos 
sobreviven y es entonces cuando nos damos cuenta de que los finales de El orfanato 
y Lo imposible son las dos caras de una misma moneda: en la primera, mueren madre 
e hijo, pero hay una mirada de alivio en el padre al final y en el propio estado en que 
se deja a ambos, esto es, felices con los “niños perdidos”. En Lo imposible, todos 
sobreviven pero han sido tan castigados por la circunstancia que han vivido que las 
secuelas les acompañarán de por vida. Además, el sentimiento de culpa por aquellos 
que se quedan se muestra en el llanto amargo de María cuando el avión despega al 
final de la película dejando atrás un reguero de destrucción y muerte. 

A Conor le invita el monstruo: hay que tener el coraje suficiente para afrontar la 
verdad. Y para él es el hecho de que, aunque se sienta muy mal por la muerte de su 
madre, le cuesta infinitamente más asumir que se sentiría aliviado con su marcha y 
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que debe dejarla ir. En este final se añade una tercera “cara” de la moneda: ya no 
mueren todos o viven todos, sino que Conor y la madre de Lizzie sobreviven a Lizzie 
y, a pesar de la pérdida, al final de la película hay un mensaje de espezanza: la idea 
de renacer, de volver a empezar, de que las personas que queremos permanecen en 
el recuerdo para siempre. 

3.4. El papel de Ariadna

Para Laura, Ariadna es su propio hijo, que ha dejado un juego pendiente con ella 
y de cuyo hilo – nunca mejor dicho – tira la madre para llegar a él. En el caso de 
Lucas, María es su hilo, su soporte en todo el camino y su mayor ayuda en el proceso 
de maduración. Ejemplo de superación, de amor y de infatigable búsqueda, Lucas 
verá en ella un referente en su forma de actuar. Para Conor su Ariadna es el árbol, 
ese tejo que misteriosamente cobra vida y que no es más que una proyección, una 
representación en clave fantástica del hombre en el que él mismo se convertirá en un 
futuro. Por ello, aunque al comienzo su apariencia sea tenebrosa y sus palabras un 
poco violentas, Conor poco a poco verá en él un aliado que le hará llegar al meollo 
de la cuestión que le preocupa. Además, en los momentos en los que le flaquean las 
fuerzas, el árbol siempre le dice: “Podrás con ello”. Es decir, hay esperanza, no vas 
a estar solo, en tu interior está la fuerza. 

3.5. Mitemas reiterativos en la filmografía de Bayona

Las estructuras figurativas anteriormente explicadas – Teseo, laberinto, Minotauro, 
Ariadna – aparecen incardinadas en la trilogía de Bayona en una serie de mitemas que 
se repiten de forma muy marcada. El fondo de la lucha de los personajes protagonistas 
por derrotar al Minotauro siempre tiene de fondo un contexto muy particular: las 
relaciones entre madres e hijos. El gran dilema al que deben enfrentarse todos en el 
centro del laberinto tiene también unas características comunes: la pérdida de un ser 
querido y a esto se asocia la salida del laberinto, que no es más que el proceso de 
transformación que sufren todos ellos después de enfrentarse a la verdad. Por último, 
la ficción como elemento catalizador aparece siempre de fondo de las historias que 
estamos comentando. 

3.5.1. Las relaciones entre madres e hijos

Las películas de Bayona se centran, por encima de todo, en contar las relaciones 
entre madres e hijos “a través de historias en las que la muerte asoma en el horizonte” 
(De Fez, 2016, p. 23). Este tema esconde detrás una profunda reflexión sobre el 
misterioso mundo de los lazos afectivos, ya exista consanguinidad o no. Siempre se 
presenta esta relación desde los ojos de un niño y el director, preguntado por esta 
característica de todas sus películas, responde: “supongo que porque soy hijo, pero 
no padre” (De Fez, 2016, p. 23). En El orfanato, Simón desde el más allá consuela 
a su madre; Lucas, en Lo imposible, toma a su madre como modelo de conducta y 
progresivamente a lo largo del filme su relación se hará cada vez más estrecha. Por 
último, Conor debe dejar marchar a su madre como consecuencia de su enfermedad 
en Un monstruo viene a verme. Sin embargo, la figura del hijo está en los tres filmes 
perfectamente complementada / sopesada por la de la madre y su también difícil 
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posicionamiento ante situaciones adversas. En El orfanato se representa con toda 
su crudeza el dolor de una madre que pierde a su hijo. En Lo imposible la madre 
que busca a sus hijos ejemplifica a la perfección el instinto maternal de protección y 
sacrificio. Por último, en Un monstruo viene a verme se presenta a dos mujeres que 
deben despedirse de sus hijos antes de tiempo: Lizzie como madre de Conor y la 
abuela como madre de Lizzie. Como apunta Bayona (Academia, 2010) “hablamos 
de padres que se ven obligados a comportarse como niños y de cómo esos actúan 
como padres” (p. 41).

Estas relaciones tan intensas entre madres e hijos se ven a su vez reforzadas en 
cada película por un factor: Laura y Simón se ven unidos por el juego; María y Lucas 
por la situación extrema; y Lizzie y Conor están fuertemente conectados por el arte, 
ya que los dos dibujan. 

3.5.2. La reacción ante la pérdida de un ser querido

Como apunta el guionista de Un monstruo viene a verme, Patrick Ness, “se trata de 
una historia autobiográfica para todo el mundo porque va sobre el miedo a la pérdida, 
sobre el temor a perder a tus seres queridos. Y eso es algo universal” (De Fez, 2016, 
p. 30). Esta declaración es extrapolable al resto de la filmografía de Bayona en la que 
al binomio madre – hijo se une en todos los casos la enfermedad y la proximidad de 
la muerte. 

El guionista de Lo imposible, Sergio G. Sánchez, comenta su obsesión por la 
muerte en su infancia y a propósito de esta película comenta lo siguiente, también 
aplicable a las tres: 

La película no va sobre el tsunami, sino sobre perder a alguien de repente y seguir 
sintiéndolo cerca. Llegará el momento en que tengas que enfrentarse a la pérdida y cuando 
lo hagas sabrás que es solo la primera vez. Por mucho que la vida te quite, lo que te quita 
siempre seguirá estando contigo (De Fez, 2012, p. 24). 

Surge aquí una de las ideas más interesantes que Bayona plantea en sus filmes 
asociada a la pérdida: el legado, considerado como aquello que una persona deja tras 
de sí y permanece para siempre en el corazón de otra. Esto se ve en El orfanato en el 
legado que Simón deja a su madre en forma de juego, o en la idea que ella transmite 
a su marido al final. Así mismo es clave el diálogo de Tomás y Geraldine Chaplin – 
actriz fetiche de Bayona que aparece en todas sus películas – en Lo imposible sobre 
las estrellas en el que se subraya la idea de que, incluso aquellas que ya dejaron de 
existir, pueden verse muchos años después porque su brillo continúa. Por último, 
esta idea del legado está mucho más trabajada en Un monstruo viene a verme, sobre 
todo en la última escena de la película que, más allá de ser triste a pesar de la muerte 
de Lizzie, presenta a Conor en la habitación que va a heredar de su madre donde se 
mezclan objetos del pasado, del presente y del futuro. Es entonces cuando Conor se 
percata de cómo se parecen los dibujos de su madre a los suyos y a los cuentos del 
monstruo. Él se descubre a sí mismo como heredero de Lizzie. De igual forma, la 
escena en la que la madre y el hijo ven juntos la película de King Kong construirá un 
recuerdo que quedará para siempre. 
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3.5.3. El proceso de transformación 

De la unión de estos dos mitemas ya expuestos aparece el de la infancia siempre 
relacionada con la enfermedad y la muerte. Esto provoca que en las tres películas 
se trata la desintegración de la familia y la idea de la renovación o el renacimiento 
al final. En todas ellas se incluyen esos momentos en los que los seres humanos 
estamos entre el mundo de los niños y el de los adultos y en realidad tanto Laura, 
Simón, como Lucas o Conor comparten ese miedo a hacerse mayores provocado 
por un cambio muy intenso y doloroso en sus vidas. Es en este punto en el que 
encontramos una conexión muy fuerte de Bayona con uno de sus referentes 
declarados: S. Spierlberg, que en buena parte de su filmografía incluye la relación 
entre padres e hijos, una circunstancia que provoca la separación entre ellos y un 
proceso de maduración por parte de los personajes. La figura de los niños la presenta 
Bayona en un “plano anterior a la razón, en el que los instintos se manifiestan con 
una pureza inalcanzable para el adulto y trascendente a la moral” (Carrera, 2014, p. 
197). Desde ese punto se plantea la idea de la transformación y se plasma en uno 
de los miedos que más obsesionan al individuo adulto y a la sociedad de los siglos 
XX y principios del XXI: el miedo a dejar atrás la utópica edad de la inocencia para 
afrontar las responsabilidades que nos impone (…) la edad adulta (Llompart, 2012).

3.5.4. La necesidad de la ficción

Otra idea subyace a las tres películas: necesitamos la fantasía para entender la 
realidad. Ese eje está detrás de El orfanato; Bayona comenta que ante la adversidad, 
todos nos comportamos como niños. Y los niños necesitan los cuentos para entender 
la realidad. En esta historia hay un relato recurrente: Peter Pan, pero contado desde 
el punto de vista de la madre: ¿Qué ocurriría a la madre de los niños que se marchan 
a Nunca Jamás? (De Fez, 2007, p. 11). Este cuento se nombra varias veces a lo largo 
del metraje y se homenajea al colocar a Laura – Wendy en el alféizar de la ventana. 
Al final, en el reencuentro con los niños, estos dicen “Se ha hecho vieja, como la 
Wendy del cuento”.

En el caso de Lo imposible es un poco especial este mitema en el sentido de que 
los personajes no tienen escapatoria, se enfrentan a la realidad tal cual. Ahora bien, 
el guionista Sergio G. Sánchez comenta que la película se basa en un hecho real y 
que “la ficción nace con el intento de querer dar sentido a lo que no lo tiene”. Es 
decir, ahora la realidad se ha convertido en relato: la película Lo imposible surge 
para comprender lo ocurrido a una familia de verdad. El mecanismo de la ficción 
como catalizador no funciona con los personajes de dentro sino con el espectador, 
porque la película trata de elementos universales, esto es, de temas como el amor, 
la cultura o la educación (Rey-Reguillo, 2015) y “habla de una manera muy directa, 
muy primaria, muy extrema, muy al interior”, como dice Bayona en el disco de 
extras de la película.

Por último, en Un monstruo viene a verme este tema da un paso más allá, como 
casi todos en la filmografía de Bayona. Aquí sí hay una profunda reflexión sobre 
el poder de las historias. Como comenta el director, sirve para arrojar “luz sobre el 
sentido último de mi profesión” (De Fez, 2016, p. 8). El arte de contar historias se 
convierte aquí en eje central y se pone de manifiesto cómo necesitamos los relatos 
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para procesar nuestra vida. Hay tres historias de ficción que transmiten, desde la 
fantasía, tres mensajes a Conor que serán cruciales para su transformación vital. Los 
cuentos son, de hecho, lecciones de vida. La realidad y la fantasía se mezclan a través 
de sutiles detalles, de tal modo que se crean asociaciones entre los personajes de los 
cuentos del árbol y el mundo de Conor. Esta ayuda se materializa en tres mensajes 
coordinados:

• Las cosas no son siempre lo que parecen, o mejor dicho, las cosas pueden ser 
y no ser a la vez.

• Necesidad de ser fiel a uno mismo y luchar y romper por ello.
• La ficción, a veces, explica mejor la verdad que la propia realidad. 

Además de los cuentos, Conor y Lizzie se valen de la pintura para expresarse. Las 
tres películas plantean a su manera cómo el arte, la fantasía y la creatividad pueden 
ayudar a los seres humanos a relacionarse con el mundo y a procesar la realidad. 
Todas son en sí mismas arte y ficción; a nosotros nos transmiten, igual que a los 
protagonistas, un mensaje ficticio pero muy universal y primario. Va más allá de la 
simple narración de los hechos para mostrar, entre otras cosas, una conciencia mayor 
de lo que somos (De Fez, 2012). 

4. Conclusiones 

Existen evidencias que permiten hablar de “lo antiguo en lo nuevo” en la filmografía 
de Bayona. El análisis de elementos compositivos a través de la mitocrítica que 
propone Durand permite establecer que uno de los mitos latentes en sus películas es 
el de Teseo en el laberinto. En todas sus obras hay un personaje protagonista (Teseo) 
que debe enfrentarse a una verdad terrible (Minotauro) después de atravesar una 
dura travesía física y/o intelectual (laberinto). A través de ese camino a cada uno le 
acompaña su particular Ariadna en un proceso de transformación personal profundo. 

Se presentan héroes, que en realidad son personajes normales, que se convierten 
de golpe en seres diminutos que deben luchar contra gigantes. Eso provoca que el 
espectador y el protagonista vayan de la mano a lo largo de todo el metraje puesto que 
cada película conecta con la parte más íntima del receptor. La filmografía de Bayona 
se convierte en una expresión cultural que actualiza unos esquemas primordiales que 
siguen estando de plena actualidad. 
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