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INTRODUCCION



La tesis doctoral que presento ante los miembros de este tribunal lleva
por titulo El teatro de Pedro Salinas. La mejor manera que encuentro para
comenzar su exposicion es agradeciendo la colaboracion de todos los que han

hecho posible la realizacion de este proyecto.

En primer lugar, mi agradecimiento a mi director de tesis, el Dr. Don
Miguel Cruz Giraldez, a cuyos amplios conocimientos sobre la literatura
espafnola del siglo XX, sumamos la metodologia y consejos, que me han
guiado en la investigacion y realizacion de esta tesis; ademas de animarme
constantemente en las dificultades que conlleva la realizacién de un proyecto

como éste a seqguir adelante y dar por concluido dicho trabajo.

Mis agradecimientos también a todos los miembros del Departamento de
Literatura Espafola y a su director durante estos afios, el Catedratico Dr. D.
Pedro M. Pifiero Ramirez, y muy especialmente a la Secretaria que me ha
facilitado su ayuda e informacion en los tramites durante todos mis estudios de
tercer ciclo. Gracias también a la Biblioteca de Filologia, a la Biblioteca del
Departamento de Literatura Espafola, de la que guardo un grato recuerdo del
tiempo que estuve trabajando como Colaborada, al servicio de préstamos
interbibliotecarios de la Biblioteca General, a la Escuela de Estudios Superiores
Hispanoamericanos, a la Biblioteca del Centro Andaluz de Teatro y muy
especialmente al sefior Donald Gassman y a los archivos del Barnard College
por los datos facilitados sobre la representacion de La fuente del Arcangel a
cargo del Departamento de Espafiol de Barnard College y a los archivos de la

universidad de Columbia.

Por ultimo, mis mas sinceros agradecimientos a los familiares y amigos
que estan presente en la lectura de la misma, especialmente a mis padres, D.
Antonio Benitez Pérez y D.? Maria del Carmen Vega Nifio, de cuya ayuda,
colaboracion y paciencia depende en gran parte este trabajo, a mi hermano
Rubén Benitez, que me ha ayudado con los problemas informaticos y
especialmente se lo dedico a mi nifa, Carmen Benitez, a la que adoro y espero
que pronto sea ella la que me dedique su tesis a mi; gracias a los que

aparentemente se han ido, pero siguen estando presentes en nosotros,



especialmente a dos grandes personas, que vivieron el contexto en el que se
situa este trabajo, personas con un gran valor humano que sobrevivieron a las
circunstancias adversas de una guerra civil y nos han ensefiado con su espiritu
noble y luchador que en la vida s6lo hay un camino y es hacia delante, a la

memoria de mi tito Joaquin y mi abuela Yeye.

El propdsito de este trabajo es mostrar y contribuir a la difusién de una
faceta poco conocida de uno de los autores mas representativos, ademas de
ser el mayor, del grupo del 27. Este poeta del amor que fue Pedro Salinas, fue
también un excelente profesor, critico, pero también un “aceptable”
dramaturgo. Al igual que Lorca o que Alberti, Salinas sintié curiosidad por el

teatro y se lanzé al dificil camino de las tablas.

Cuatro son los bloques en los que se estructura este trabajo. A
continuacién expongo las razones que justifican la importancia de cada uno de
estos apartados, al tiempo que aprovechamos para insistir en la necesidad de
un estudio en el panorama critico actual, que aborde en su totalidad el teatro de

Pedro Salinas.

Es imprescindible delimitar el contexto historico en el que se
circunscriben las obras dramaticas del autor, por ello comenzamos con un
panorama del teatro europeo y espafol en el siglo XX. No obstante, para
resaltar la figura de Pedro Salinas dedicamos un preliminar, en el que
ensalzamos su figura como ser humano y su fe en la amistad, a través de la
opinién que de él tenian los que le conocieron; al tiempo que sefialamos la

coincidencia de su madurez teatral con los ultimos afios de su vida.

Comenzamos el primer bloque con Pedro Salinas y nos parece oportuno
finalizarlo volviendo a la figura del autor, con un apartado titulado “Pedro
Salinas y el teatro, desde dentro”, cuya finalidad es realizar un recorrido por la
vocacion teatral de Salinas desde sus primeros afnos hasta el final de sus dias.
Su asistencia a representaciones teatrales, sus contactos con el teatro y sus

proyectos como autor dramatico, tantos los que se realizaron como los que

! Véase el apartado “Conclusiones’.



quedaron inconcretos. De forma que lo que denominamos “Contexto” quedara
dividido en seis subapartados:

1.1.  Preliminar

1.2. Tendencias teatrales en la literatura de vanguardia.

1.3. Raices del teatro de vanguardia.

1.4. Porlos caminos renovadores del teatro espafiol en la edad de plata.

1.5. Tendencias teatrales del 27.

1.6. Pedro Salinas y el teatro, desde dentro.

El segundo bloque lleva por titulo Las obras dramaticas. Comenzamos
estableciendo una cronologia acerca de las publicaciones y de las pocas
representaciones que se han llevado a cabo de estas piezas teatrales. El
objetivo de este apartado es establecer una cronologia acerca de la
composicién, publicacidon y representacion de su obra, al tiempo que
pretendemos insistir en su conciencia de estar componiendo un teatro para ser
representado. En la concepcion de Salinas, como debe ser en la de todo

dramaturgo, teatro y representabilidad van siempre de la mano.

Seguidamente nos centramos en los temas expuestos en estas obras,
los mismos de su poesia. Empezamos con el tema de la realidad o la busqueda
de una tras o intra- realidad mas alla de la aparente, el tema de la identidad
influido por la filosofia de Bergson y por el contexto de la historia politica y
social de Espafa y del mundo en la primera mitad del siglo XX, la contrariedad
del hombre como un alma escindida, que nos recuerda a Miguel de Unamuno,
y su afan por quitar todos los elementos circunstanciales que impiden llegar a
la esencia del ser. El objetivo es comenzar haciendo una reflexion sobre el
concepto “realidad”, para seguidamente hacer un analisis de dos elementos
que constituyen el eje de la realidad: el espacio y el tiempo en la cosmovision

poética y teatral de Pedro Salinas.

El siguiente tema los hemos denominado: “Humanidad. Politica y critica
social”. En él destacamos a un Pedro Salinas comprometido con los valores

humanos a los que hay que rescatar de un mundo que se presenta convulso,



manejado por la politica que lo invadia todo y que tanto lleg6 a hastiar Pedro

Salinas.

Su amor por el arte y la literatura le hace recurrir a las citas literarias, en
una clara conciencia de pertenecer a una cultura; de ahi el apartado que lleva
por titulo “Arte y literatura”; asi mismo, observamos un cierto trasfondo religioso
en su obra, pero que realmente podria encajar en cualquier doctrina, al margen
del credo cristiano, ya que lo que importa es el principio dual entre “el bien y el

mal”.

La influencia del surrealismo se expresa en la tematica de los suefios,
que veremos como un recurso utilizado en el teatro; pero mas alla del
surrealismo la influencia del neopopularismo del 27 dejara su huella también
en nuestro autor, que toma de la sabiduria popular el tema de la premonicion y

la supersticion.

Finalmente, los dos ultimos temas destacan por ser son dos grandes de
su poesia también, el Azar, el “redondo y seguro azar”, relacionado con el tema
de la identidad, pero que lo hemos tratado aparte por su importancia en la obra
del poeta, como algo capaz de modificar la existencia humana y, por supuesto,
hemos dejado para el final el tema del amor, un amor que intenta sobrepasar el
ambito de lo existencial, ir mas alla de la carne, del cuerpo, de la materia, pero

que cuando abandona a ésta precisa volver a ella de nuevo.

Tras adentrarnos en el mundo tematico y espiritual que crea la atmésfera
del teatro de Pedro Salinas es importante dedicar un apartado al aspecto
formal, al plano de la expresion; si bien a lo largo del trabajo haremos
referencia a este aspecto también junto a los elementos simbdlicos a tener en
cuenta en la representacion teatral. Asi pues, el apartado numero tres y final de
este segundo bloque lo denominamos “Lenguaje y claves expresivas”, en el
cual insistimos en la fuerza expresiva de su teatro y en la alternancia de
registros, en los recursos linguisticos mas utilizados y en las relaciones con el

teatro de vanguardia.



De forma que el esquema de este segundo bloque seria el que sigue:
2. Las obras:
2.1. Publicacion y representacion.
2.2. Los temas:
2.2.1. La realidad.
2.2.2. La identidad.
2.2.3. La humanidad. Politica y critica social.
2.2.4. Arte y literatura.
2.2.5. Religién y Fe. Intertextos biblicos.
2.2.6. Suefo, premonicion y supersticion.
2.2.7. El Azar.
2.2.8. El amor.

2.3. Lenguaje y claves expresivas

El tercer bloque corresponde a las conclusiones pertinentes, es el
momento que aprovecho para hacer una reflexion personal del conjunto de los

temas y aspectos abordados.

En el cuarto bloque, “Bibliografia”, expongo las fuentes utilizadas y
recomendadas para El teatro de Pedro Salinas. Entre ellas, algunas de caracter
general: Historias del teatro a nivel europeo, espafiol e historias literarias, que
aportan una vision global, y otras de caracter mas especifico, centradas en las
obras teatrales de Salinas, junto con algunos estudios sobre “semiética teatral”.
A todos los autores de estos estudios debemos agradecer la aportacion no sélo

a este trabajo, sino a todo el hecho literario y dramatico.

De forma que metodolégicamente hemos partido de lo general hasta ir
particularizando cada vez mas, sin perder nunca de vista el hilo conductor de
este trabajo y teniendo muy presente el valor de contemporaneidad de las

obras teatrales de Pedro Salinas y su vision del hombre contemporaneo.



En nuestro estudio de las obras dramaticas de Pedro Salinas hemos
seguido un método de analisis critico basado en la Estilistica, que tan buenos

resultados ha dado en su aplicacion a los estudios de Literatura Espaniola.

Nuestro propésito fundamental ha sido el conocimiento del estilo de
Salinas en esta parte de su obra literaria, entendiendo por estilo —siguiendo a
Leo Spitzer— la realizacion metddica y consciente de los elementos provistos
por la lengua, para ver a continuacién —practicamente a la vez— cémo se refleja
la personalidad del autor, su universo sentimental e ideoldgico en los textos

teatrales que estudiamos.

Asi pues, hemos tratado de observar y explicar la forma personal de
expresion que tiene el Salinas dramaturgo, el uso particular e individual que
hace del lenguaje literario, frente a la norma linguistica general. Si, como decia
Ortega y Gasset, el estilo es una eleccién individual que hace el autor entre las
posibilidades comunes que le ofrece la lengua, el acto de escribir es siempre
una eleccién, es decir, una seleccion personal entre las posibilidades comunes
del sistema. En definitiva, el estilo sera la expresion literaria de la personalidad
del escritor, aquello que lo diferencia de otros, a pesar de compartir todos un
mismo sistema linguistico y una misma época. Pues bien, nuestra intencion ha
sido precisamente aislar y valorar en los textos dramaticos de Pedro Salinas
aquellos elementos de expresidon y de contenido que son propios y originales
de nuestro autor, y que lo distinguen dentro del contexto del teatro de su tiempo

y de su generacion literaria.

Para ello hemos llevado a cabo un estudio detenido de los elementos
mas externos del texto (el lenguaje, el nivel de la expresion), para llegar hasta
los problemas de significado (los temas, el nivel de contenido), estableciendo
entre unos y otros una correlacion, puesto que ambos son inseparables.
Ademas, los usos linguisticos del texto se compraran con los del estado de la
lengua en ese momento histérico concreto y con los de otros escritores

precedentes y contemporaneos, relacionando asi los niveles de lengua y habla.



Una vez detectado el mundo dramatico del escritor dentro de la obra, se
trata de saber de qué recursos se ha valido para exteriorizarlo en forma de
palabras. Lo que realmente nos interesa es observar la relacion que existe
entre los elementos expresivos de la obra dramatica y la personalidad y el

mundo de Pedro Salinas.

Segun todo lo expuesto, consideramos la importancia de referirnos al
panorama del teatro europeo del siglo XX, definiendo las vanguardias,
reflexionando acerca de sus influencias en el terreno de lo teatral y acerca de
las contribuciones de autores y personalidades que aportaron una nueva
valoracion de lo teatral. Ahondar en las raices de las vanguardias es irnos a lo
remoto, buscar el germen de unos movimientos, los llamados ismos, que se
asumen como superacion, una contradiccion al mismo tiempo. Los
vanguardistas intentaron romper con todo el pasado y mas inmediatamente con
el Romanticismo, pero una ruptura total con la realidad es imposible y la
aniquilacidon de ciertas convenciones les llevaron a crear otras nuevas. No deja
de ser sorprendente que las raices de las vanguardias las encontremos en el
propio Romanticismo que tanto repudiaron; pero, incluso, hemos de ir mas
atras en el tiempo, al siglo XVIII francés, en el que surge el Ubu Rey de Alfred
Jarry, considerado como el primer vanguardista por su caracter irreverente y lo
subversivo de su obra; lo cual nos viene a corroborar que el tiempo es un
continuo y partimos de un pasado, al que no podemos aniquilar, y que por
mucho que nos empefiemos en marcar las diferencias, si buscamos nuestros

geérmenes estan ahi, esperando a ser rescatados de un tiempo perdido.

No podemos dejar de mencionar la importancia de la nueva psicologia a
raiz de los trabajos de Freud y el gran acontecimiento de dos guerras
mundiales, hechos que marcaron el rumbo de una historia, la del siglo XX. El
hombre comenzo a cuestionar los valores que habian sido el eje de su vida; la
miseria, la destruccién, el hambre y la crisis dio lugar a un desquiciamiento en
el que se perdi6 la razon; la l6gica desemboco en el absurdo. Dios ha muerto y
el hombre se encuentra solo en la cima del precipicio que conduce al vacio

inexorable de la nada.



He continuado el recorrido contextual adentrandome por Los caminos
renovadores del teatro espariol en la edad de plata. De Europa nos
trasladamos a Espaia y a la aportacién de dos grandes grupos en la historia de
la literatura del siglo XX: el grupo del 98 y del 27. Ambos fueron sensibles a la
necesidad de una renovacion y superacion de un teatro estancado, ignorante
de los avances del teatro europeo. Autores como Unamuno y Valle- Inclan,
creador del fascinante mundo de sombras que ofrece Luces de bohemia,
llevaron a cabo el mayor de los sacrificios para cualquier dramaturgo, fueron
condenados a no ver sus obras sobre las tablas, rechazados por la moda

establecida y los gustos burgueses.

Los teatros experimentales del 27 son otra manifestacion por parte de
aquellos joévenes autores que quisieron renovar la escena espafola. Pero
aquellos adelantados que se propusieron ir mas alla de lo cotidiano se
enfrentaron con la dificultad de tener que romper con unos valores culturales
impuestos, que, por muy erréneos que fueran, poseian la coexistencia que

otorgan ciertas peligrosas tradiciones.

En las lineas estéticas del 27 he intentado establecer las tendencias
teatrales en las que se pueden agrupar las obras de estos autores: teatro
poético, politico, teatros experimentales o independientes con la moda
vanguardista de Europa (neo- expresionistas), teatro comercial, que es el que
triunfé6 a pesar de todo; teatro evasivo y de humor; siendo frecuente que un
mismo autor participe de varias tendencias, citemos el caso de Alberti y Lorca.
Intentamos demostrar en este apartado la inexistencia de una clasificacion
unica en la que se pueda agrupar el teatro del 27, debido a la variedad, a la
singularidad de cada autor y mas teniendo en cuenta que al hablar del grupo
del 27 en el terreno de lo teatral nos referimos a una némina mucho mas
amplia que al reconocido grupo poético. A pesar de todo existen nexos
comunes que nos permiten hablar de tendencias. Las influencias del teatro
modernista dan lugar a que algunos de estos autores compongan un teatro
poético. Las mismas experiencias vividas en un mismo contexto, la guerra civil,
abrié el camino para un teatro politico, escindido en dos bandos; las influencias

de Europa desembocaron en el teatro neo- expresionista; los gustos
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acomodados y la convenciones hacian que triunfara un teatro comercial; y el
humor que tanta importancia tuvo en una época desgajada y rota, ofrecia una

vision distanciada como mejor expresion de la realidad.



1. CONTEXTO
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1.1. Preliminar

“Era tierno y carifioso en extremo y también terriblemente preocupdn”.

En estas palabras de su hija se condensa la figura del padre y del abuelo que
afios mas tarde seria Pedro Salinas (Salinas Solita, 1976: 36). Vicente
Aleixandre describe su llegada un dia a la casa del poeta, alli en Madrid, calle
Principe de Vergara. Era sorprendente encontrarlo con sus dos hijos trotando
encima de él, sin que ello supusiera el mas minimo obstaculo para su quehacer
poético:

Habia ido yo a su casa. Entré en una habitacion y me detuve en

la puerta. Pedro Salinas estaba escribiendo. Pero no era esa

realidad: Pedro Salinas tenia un nifio sobre una rodilla y otro,

una nifa, sobre la otra rodilla. Estaba apoyado su cabecita sobre

el pecho del padre, mientras un brazo pequefio riguroso rodeaba

estrechamente su cuello. “Papa, papa...” Con la mano libre la

nifa tiraba obsequiosamente de aquella oreja grande que ella

veia arriba, y que cedia, graciosisimamente cedia. Una risita

sacudia de vez en cuando a la nifia, que se estrechaba contra el

pecho grandote y que divisaba, roja, la faz absorta, casi

contraida, que no la miraba. En la otra rodilla, un nifio muy chico

cabalgaba. Cabalgaba quiza por un bosque, y, oh prodigio,

aquella rodilla, de aquella masa, se movia a compas, mientras el

nifo, agarrado briosamente al brazo robusto, galopaba sin freno,

rumbo al fondo que sus ojillos abiertos divisaban felices. De

aquel montén de nifios y hombre surtia una mano, un brazo

extenso, y del brazo surtia una mano, y en la mano, alli en el

extremo Ultimo, todavia algo: una pluma. Lejana, lejanisima,

alcanzaba a una mesa, y alli quimérico, a un papel... Aquel

abigarrado montdn de nifios y hombre estaba escribiendo (...)

(Aleixandre, 1977: 63).

Los que conocieron a Pedro Salinas evocan el recuerdo de aquel
hombre rubio y grande, delicado, sencillo, timido y generoso, hombre de letras,
intelectual por antonomasia, poeta, novelista, critico, ensayista, comediégrafo,
subrayando su aptitud para vivir entre las ideas (Muhoz, 1952: 9). Le
recordaron siempre por su rica personalidad y su valor humano. Su sencillez

hizo que conservara ese aire popular de madrilefo y castizo:
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A pesar de Paris, de Cambridge o Nueva York, Salinas seguia
muy madrilefio, brotandole en su charla, aqui y alla, geranios
reventones, chulapas gracias verbeneras, garbosos decires

refrescados de azucarillo y aguardiente (Alberti, 1975: 213).

Esa clara sencillez que inspiraba su persona iba unida también al
respeto. Alberti recuerda sus visitas a la Residencia de Estudiantes como una
época feliz, en cuyos jardines conocié a Pedro Salinas y a Jorge Guillén,
ambos catedraticos de literatura. A Salinas lo describe como “mas desbordado,
mas hablador, mas sonriente y madrilefio. Don Pedro le llamaban todos,
aunque lo tuteasen” (Alberti, 1975: 213).

Salinas creia en la amistad, asi lo expresa en una carta a Guillermo de la
Torre fechada en Wellesley el 6 de octubre de 1938: “frente a la inmundicia
mundial, sigo creyendo en los amigos como unica sociedad” (Salinas, 1990: 5).
Jorge Guillén habla de su simpatia, para él era “aquel amigo perfecto, aquel
poeta admirable” e insiste en su humanidad, en la union de vida y destino,
vocacion, actos y obras. Pedro Salinas era “un amigo verdadero, antipedante
neto” que habia dominado su timidez de juventud “pero mantuvo hasta el fin su
capacidad de rubor” (Guillén, 1976: 25).

lldefonso Manuel Gil lo califica de gran poeta, resaltando su agudisima
critica, ejemplo de seforio, amable gravedad, delicada cortesia, natural

respeto, lucidez e inteligencia:

Recuerdo mis contactos personales con don Pedro como una de
las mas ricas experiencias de mi juventud- aprendizaje de poeta
y hombre; de tal modo que casi se me hace noble y

hermosamente mitica su figura (Gil, 1971: 10).

Para Rafael Alberti su poesia era la de “un hombre bueno y cordial”’. Su
verdadera poética siempre le atrajo por lo “humana, tranquila y redentora”
(Alberti, 1975: 213).

Pedro Salinas fue un artista “hondo y humano” (Cano, 1952: 7),

poseedor de una personalidad “harta compleja” (Mufioz, 1952: 9), como fruto
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de la cual surge la variedad de su obra: poesia, teatro, narracion extensa,
cuento, ensayo, critica, historia literaria (Guillén, Claudio, 1992: 94). “El era uno
de esos creadores alentados por el entusiasmo, la claridad y el espiritu (...) no
quiso limitarse a uno o dos géneros literarios, y se afanaba en renovarse y
cultivar a un tiempo varias cuerdas de su inquieta lirica creadora” (Cano, 1973:
59).

En su faceta de profesor Enrique Canito lo define de excelente:
Este hombre de tan exquisita sensibilidad poética era un
profesor meticuloso y ejemplar; nos asombraba aquel saber
multiple. ,Cémo era posible atesorar conocimiento en tan pocos
afnos? Nos deleitaba aquella amenidad en la exposicion, la
fluidez de su palabra precisa, de elegancia tan espontanea.
Aquel hombre que un momento antes de entrar en clase
veiamos comentando un hecho del dia con un fuego interior que
le subia a la cara en rubores frecuentes y le salia a las manos
en gestos que rubricaban rotundos su afirmacién, aquel hombre
se nos transfiguraba sentado en clase; su misma apariencia se
sublimaba. Parece que lo estoy viendo violentamente iluminado
por la luz lateral de la ventana, sacar de una enorme cartera
negra un libro casi siempre pequefio y unas tarjetitas donde
tenia brevisimas notas; me parece oir su voz aguada que
empezaba a fluir suave y reposada, tan segura, descubriendo a
nuestros ojos asombrados un mundo sereno y transparente, un
mundo platénico donde conviviamos con nuestro pasado
glorioso, con nuestro pasado que él hacia presente con su

inimitable don de evocacion (Canito, 1952: 5).

Ventura Dorestes se refiere a su obra poética y critica, “ambas hijas de
una vocacion excepcional y profunda”, ya que si la primera se manifiesta bajo
el sentimiento amoroso, la obra critica “se debe a un amor no menos intenso:
Espana y su lengua” (Dorestes, 1952: 3). Su personalidad critica fue siempre
inseparable de su personalidad creadora, es decir: inspiracion frente a pasion
intelectual (Mainer, 1971: 8).

La dedicacién al teatro, como veremos, surge en los ultimos afos de su

vida. Leamos el siguiente fragmento de una epistola fechada el 10 de Marzo
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de 1951, dirigida a lldefonso- Manuel Gil, en la que Salinas habla de la
proliferacion de su escritura en los ultimos afos, la variedad de su obra
(cuento, poesia, teatro), la inclinacion a lo dramatico en tiempos antes de su
muerte, el problema entre idioma y representacion, refiriéendose también a la

puesta en escena de La fuente del Arcangel.

Pero me han entrado tales manias de escribir en estos afios
que, entre que yo escribo mucho, y las facilidades editoriales en
Iberoamérica son cada vez mas escasas, se me va llenando el
cajon de los inéditos: cuentos, poesias, ensayos, teatro. Ya
habra oido hablar de esa proclividad mia a lo dramatico en estos
tiempos recientes. Figurese que inoportuno la urgencia de hacer
teatro hallandome en pais de lengua extranjera y sin
probabilidades de que se represente nada. (Una pieza en un
acto me hicieron en Nueva York, en un teatro universitario, el

mes pasado. jMi primera salida a lo dramatico! (Gil, 1971: 10).

Efectivamente, los ultimos anos de su vida coinciden con los de su
madurez en el teatro: “Al final, ya maduro, descorrié los telones/ Y armo

historias o suefios, irguié vidas o voces” (Vicente Aleixandre).’

Aunque Salinas ante todo fue poeta y profesor, es decir critico, sus
piezas teatrales no son “incursion en terreno ajeno”. Su yerno, Juan Marichal,
subraya la que Damaso Alonso? llama “capacidad de expresion diferenciada de
Salinas (el literato espafiol de mas facetas y mas aptitudes del momento
presente)”, que le lleva “forzosa y gozosamente” a la creaciéon dramatica
(Marichal, 1957: 11). Damaso Alonso insiste en su “capacidad creativa de
inventor” (Alonso, 1975b: 697- 98); de forma que su capacidad dramatica surge

de su vocacion totalizadora:
Salinas, Autor Dramatico
Pedro Salinas, en estos casi quince afios fuera de Espafia ha
escrito con frenética actividad: poesia, teatro, novela, cuento,

ensayo... Y aunque ha publicado mas libros que en el resto de

! Véase el poema de Vicente Aleixandre citado al final de este epigrafe, publicado en la revista
insula, n° 74, el 15 de Febrero de 1952, p. 2.

> Damaso Alonso fue uno de los primeros en juzgar la labor teatral de Pedro Salinas.
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su vida (dieciocho volumenes, si no me equivoco), tiene obra
inédita para mas de otro tanto. De lo no publicado, es teatro la
mayor parte. Salinas no quiere publicarlo. Piensa —como yo- que
el teatro no representado es imperfecto; es, hablando de manera
estricta, inexistente.

¢,Coémo es el teatro, el esqueleto literario del teatro de Salinas?
No podria contestar ahora a esta pregunta sino indirectamente:
hay que considerar primero la obra de Salinas en su conjunto,
en su rica variedad. A esa luz, Salinas es quiza el literato
espafol de mas facetas y mas aptitudes variadas del momento
presente. Pero en él, en seguida, hay que volver a la unidad:
Salinas es un poeta, y quiza no es mas que eso: un gran poeta.
Es un poeta que ha vivido mucho, en la realidad y en la realidad
del mundo de los libros, que ha sangrado mucho por el camino
de piedras, y ha volado mucho por la fantasia universal, cargado
asi de la mas auténtica ciencia y de la mas veridica experiencia.
Y ocurre que este poeta, que nunca, ni aun en el verso, ha
trabajado con frias recetas técnicas, tiene una generosa, una
dilapidada habilidad, una capacidad de expresion diferenciada,
que se vierte en poema, en comedia, en novela, en cuento, en
ensayo... Y todo, todo aparentemente tan variado, es una
profunda, una unitaria comprensién poética del mundo.

Esto es mi interpretacion de lector. Pero el teatro... El teatro es
otra cosa. Por eso esta noche de Nueva York tenia,
experimentalmente, para él y para mi, mucha importancia. Don
Pedro no sélo estrenaba, sino que se estrenaba: era la primera
obra suya que iba a ser auténticamente teatro; la primera vez
que iba a vivir en sentido espacial y temporal a la vez (Alonso,
1975 b: 689- 690).°

En su labor de dramaturgo hay que situar a Pedro Salinas en la zona de
sombras en la que se encuentran otros grandes hombres de letras como
Unamuno y Valle- Inclan; si bien la dramaturgia de este ultimo supera en

calidad a la de sus compainieros.

3 Estas palabras de Damaso Alonso fueron dedicadas a la primera representacion que se dio
de una obra de Pedro Salinas: La fuente del Arcangel, el viernes 16 de Febrero de 1951. El

articulo se titula “Con Pedro Salinas”.
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Sin duda alguna, Salinas tuvo siempre en mente el teatro como proyecto
que unas veces se concreto y otras no, y en muy contadas ocasiones llego a la
representacion. Por lo cual concluimos, al igual que Damaso Alonso en el
fragmento anteriormente expuesto, que Salinas fue ante todo un gran poeta y
un gran humanista, noble defensor de los valores del espiritu, que asimilé una
ingente cultura y la transformé en sabiduria, serenidad, riqueza interior,

“Salinas, figura sin par” (LLorens, 1971: 5).



El dibujaba despacio sus versos.

Aqui una cabeza delicada. Aqui apenas una penumbra.

Le veiamos a veces dibujar minuciosamente una sombra.
Retrataba con imposible mano la caida muy lenta de un sonido
Esfumandose.

Y le mirabamos encarnizarse, disponerse a apresar; absorberse
en su

Detenida tarea,

Hasta que al fin levantaba sus grandes ojos humanos,

Su empenado rostro sonriente, donde el transcurrir de la vida,
La generosidad, su pasion, su obstinado creer, su invencible
verdad, su

Fiel luz, se entregaban.

El supo reconocerse en todos y en todos supo encontrar
alegria.

Todos partieron, todos juntos en un momento, para muy
diferentes

Caminos.

Como todos él acaso partiera; pero todos pudieron decir

Que en la fatigosa carrera, cuando con el pecho desnudo y la luz
Remotisima

Todos corrian con esperanza, con fatalidad, hacia el viento,

El, que también corriera, que como los deméas corria con su
absorbida

Labor,

él para cada uno algun instante aparecia sonriente en la ladera
al paso,

como el espectador que le ve, como el espectador que le mira

y que confia mas que nadie, y que le grita una palabra, y que
con los

ojos le empuja y que con él corre y llega.

El llegaba como todos, como cada uno, alli donde nadie
esperaba,

Alli con la sensacion de entregar el aliento para cumplir su vida.
Pero de su llegada decia poco, y mezclado con el publico
general de la

Carrera esforzada

Lo comentaba como casi nadie, apasionandose por cada uno,
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Y cada uno podia creer que alli entre el publico bullidero y
anonimo

El tenia por lo menos un feroz partidario.

Su corazon fue entender, y presenciar, y esfumarse.
Comentaba la vida con precisa palabra,

Y la hacia lineas sutiles, sin marafa, en su orden,

Y él tenia el secreto (oh el abierto secreto) de la raya que
tiembla,

Dirigida, continua, sobre el mapa entregado.

Vivio lejos, partido: corazén agrupado

Pero no dividido. Trazé vidas, minutos,
Entendio vida siempre, y amo vida, transcurso.
Al final, ya maduro, descorrio los telones

Y armo historias o sueiios, irguié vidas o voces.*

Hoy nos mira de lejos, y cada uno ahora sabe

Que le mira, y a él solo. Entendiendo, esperando,

Es Salinas su nombre, su delgado sonido.

Si, se escucha su nombre, se pronuncia despacio:
<<Si, Salinas...>>, y sientes que un rumor, unos 0jos...

(Vicente Aleixandre).5

* La negrita es mia.

> Este poema de Vicente Aleixandre aparece publicado en la revista insula, n° 74, el 15 de
Febrero de 1952, p. 2.
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1.2. Tendencias teatrales en la Literatura de Vanguardia

Las vanguardias responden a una “actitud iconoclasta” del arte con
respecto a lo heredado. A Los autores vanguardistas se les define como
auténticos creadores, quienes rechazando la autoridad de maestros, normas y
modelos, pretendieron crear una realidad nueva, “creada y no recreada, original
y no mimética”, realizando el mayor de los esfuerzos hacia la creacion pura
(Guerrero, 1961: 3).

Con la llegada de las vanguardias la consideracion del arte como
imitacion y del teatro como espejo dejé de tener consistencia. El teatro tuvo
como principal objetivo la ruptura total con toda clase de compromisos
inmediatos, librescos, politicos y morales. Hasta los inicios de la vanguardia,
todo arte, incluyendo el arte romantico, se apoyaba de alguna manera en lo
real. En esa lucha por crear nuevas formas todo lo anterior quedaba excluido.
Ningun movimiento pretendio llevar tan lejos como el vanguardista su ruptura
con lo anterior. Porque la vanguardia no representaba sélo una reaccion contra
lo que inmediatamente le precedid, sino que se proponia hacer tabla rasa de
todo el pasado, al menos de todo el pasado histoérico, para situarse, mas aca o
mas alla de las viejas culturas, en los origenes de lo humano y en los albores
de un futuro incomprometido. Y no sd6lo rompia con la historia; también con la
realidad inmediata (Gaos, 1995: 18). En la practica ningun arte ha sido tan
radical. La aversion de los artistas hacia cualquier tipo de convencion real les
llevd a menospreciar, al menos en teoria, por igual al Realismo y al
Romanticismo; pero ya Ortega y Gasset senald la imposibilidad de prescindir
por completo de referencias a lo real. Teniendo en cuenta que el hombre es
incapaz de crear desde la nada, la creacion pura es una falacia y nunca se
logré del todo. Quedémonos con estas palabras de Guerrero Zamora: “El
hombre no crea desde la nada (...) Pero, sin embargo, su esfuerzo fue el mas

tenso y veridico que haya practicado la creacién pura (Guerrero, 1961: 5).

Seguidamente intentaré establecer las caracteristicas mas relevantes de
este nuevo arte, centrandome en el género teatral, en el que la llegada de la

vanguardia sufrié un retraso considerable con respecto a la poesia; tal vez,
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debido a que por esa huida de lo real los géneros como el teatro y la novela,
que convencionalmente se definen por basar su experiencia en la vida, fueran
menos cultivados. La aversién de los movimientos de vanguardia hacia lo
anecdotico, excluyendo la problematica humana, hacia dificil el encauzamiento

de lo dramatico en los nuevos medios de expresion.

En primer lugar destaca ese afan de originalidad, que se remonta al
Romanticismo. Segun palabras del propio Ortega y Gasset: “el objeto artistico
so6lo es artistico en la medida que no es real, y de esta forma, el artista se ha
propuesto para ello deformar la realidad, romper su aspecto humano,
deshumanizarla” (Ortega y Gasset, 1998: 18- 27). El nuevo arte, definiéndose
por su ahistoricismo y apoliticismo, manifestd su despreocupacién por la
realidad cotidiana. “Habia que asesinar la realidad, de frente o por la espalda,
pero asesinarla” (Rojo, 1982: 16). Los jovenes vanguardistas mostraron su
desinterés por el panorama politico de la época, si bien en 1929 leemos que tal
despreocupacion llevaba “camino de desaparecer” insertandose, de esta forma,

la literatura nuevamente en el proceso social:
La gran politizacion que vive Espafa con la muerte de la
Dictadura y el nacimiento de la Republica se refleja en la
produccion artistica (...) Los escritores se van de la literatura
como del lado de una novia pobre y saltan a la politica, y en ese
afan de compromiso parten de una ideologia de izquierda: “la

nueva ya gloriosa literatura proletaria (Rojo, 1982: 15).

En el terreno de la escena el desprendimiento de todas las formas
tradicionales unido a los movimientos oniricos de los titeres, al régimen verbal
del circo y el ritmo de la pantomima sin musica nos acerca a la caracterizacion
del teatro de vanguardia. Ese sentimiento de ira contra el mundo y la criatura
implicé el gran afan de querer desconectarse de él, viéndose quebrado de este
modo, su principal punto de apoyo, el verbo. La palabra se vuelve incoherente,
fruto de una experiencia dolorosa y desesperanzada que nutre los escenarios
de vanguardia, y que podemos observar en el teatro de autores como Beckett,
lonesco o Adamov. Los movimientos inflamados de fervor vanguardista

participan del fervor revolucionario y de la conciencia de un progreso
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inexorable. La obra de arte es revolucionaria. Tanto en la politica como artes
plasticas encontramos unos movimientos que se asumen como contradiccion.
Estoy de acuerdo con Alberto Marina al plantear la necesidad de cuestionar el

significado del arte a otro nivel, quién es el artista, cémo actta y por qué.®

El gran deseo de innovacion dio lugar en el terreno de lo poético a la
aparicion de muchas palabras inusitadas y al abandono de los eternos temas:
vida, amor, naturaleza y Dios. Considerandose de mal gusto la exhibicion de
los sentimientos, Marianetti declaré su “odio a la luna”. En este rechazo del
sentimiento “la actual literatura prefiere refugiarse en la fria inteligencia” (Rojo,
1982: 13). Estamos ante una época nueva donde el sentimiento ha sido
sustituido por la contemplacién y las imagenes en el arte han sustituido, a su

vez, a los conflictos sentimentales.

Ahora bien, debemos decir que una ruptura total con la realidad es
imposible 'y que la aniquilacion de ciertas convenciones conduce
obligatoriamente a la creacion de otras nuevas; de ahi, que Zamora Vicente en
su obra Historia del teatro contemporaneo se refiera a los vanguardistas como
neoconvencionales. Si afirmamos que todo lo que crea el hombre es producto
humano, llegamos a la conclusion de que la busqueda de nuevas convenciones
no significa, en absoluto, una deshumanizacion voluntaria del arte (Guerrero,

1961: 6). Con respecto al dramaturgo, afirma Guerrero Zamora que:
Por inimaginables que sean sus figuras de diccion y
pensamiento, por remotamente absurda que sea en sus
imagenes la analogia entre el objeto real sustituido y el
sustituyente, su materia siempre sera el lenguaje humano y el
excitante de sus sensacionales objetos reales (Guerrero, 1961:
647).

Sin embargo, es cierto que las vanguardias llegaron a crear nuevos

mundos que se oponen y difieren del nuestro.

% dea expuesta por Alberto Marina en su conferencia: “Los nuevos lenguajes artisticos”,
Literatura y estética en la crisis de la modernidad, Facultad de Ciencias de la informacion,
Universidad de Sevilla, 31 de Marzo de 1995.
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El hombre desde finales del pasado siglo se ha visto inestabilizado
socialmente: el cambio de siglo, dos guerras mundiales con sus
correspondientes periodos prebélico y posbélico son factores que han
contribuido a crear la sensacién de inestabilidad, inseguridad, donde todo
parece carecer de fijeza. Esta inestabilidad tuvo, por supuesto, una gran
repercusion en el arte; el teatro neoconvencional, concretamente, se lanzé a la
busqueda de la creacion de monstruos a través de la sinrazon, el ridiculo, la
mixtificacion, el sofisma, todo ello implicando una amoralidad de la estética. El
mundo neoconvencional es para la moral, entendida ésta como normas
dictadas por las costumbres, todo un fraude y un atentado contra la verdad mas
inmediata, en definitiva, un delito contra el orden establecido. Lo

incomprensible se ve siempre bajo la pezuia del demonio:
el artera acechando contra la verdad, el riesgo de la nada, y no a
Dios como significacién profunda de verdades minerales, ocultas
y enriquecedoras, complejas y abrigadas en esos ojos suyos
que todo lo ven, todo lo abarcan, asimilando contrarios y

animando los rincones de sombras (Guerrero, 1961: 849).

El arte de vanguardia es un arte hermético. A pesar de que se sintieron
tan antirromanticos, los vanguardistas copiaron del Romanticismo ese afan
desafiador de “epater le bourgeois”. Buscaban la impopularidad. Aristécrata y
antiplebeyo este arte iba dirigido a un publico aristécrata y selecto, “a la minoria
siempre”. En Espafia Juan Ramén Jiménez ejercié sobre los vanguardistas una
gran influencia con sus esfuerzos de depuracion hacia un arte desnudo, hacia
la creacion pura: “solo a fuerza de pureza pueden ser salvadas las formas del

arte” (Rojo, 1982: 17). Recordemos los maravillosos versos de su poema:
Vino, primero pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un nifo.
Luego se fue vistiendo
de no sé que ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.
Llegé a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
jQue iracunda de yel y sin sinsentido!

... Mas se fue desnudando.
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Y yo le sonreia.
Se quedo con la tunica
de su inocencia antigua.

Crei de nuevo en ella.

Y se quito la tunica
y aparecioé desnuda toda...
iOh pasion de mi vida, poesia

desnuda, mia para siempre! (Jiménez, 1995: 38).

El lector o espectador medio no gustaba del arte vanguardista, no lo
entendia. El publico echaba de menos el supuesto en que se baso siempre
todo arte: el correlato con la realidad. Segun el propio Ortega y Gasset no se
trataba de lo que acontece con todo arte nuevo, que el publico tarda en
asimilarlo, es algo distinto, nos referimos a un arte condenado a una

“irremediable virginidad” de por vida:

si todo lo nuevo es impopular, hay en cambio cosas que lo
siguen siendo aun llegadas a la vejez. Hay musicas, hay versos,
cuadros, ideas cientificas, actitudes morales condenadas a
conservar ante las muchedumbres una irremediable virginidad
(Gaos, 1995: 18).

Estéticamente fueron fuertes las resistencias ante cualquier experiencia
innovadora. En este punto podemos recordar la batalla sostenida por
Meyerhold en el Congreso de directores de escenas soviéticas en 1936.
Meyerhold creia en la experimentacion, en la busqueda de nuevas formas
oponiéndose a la inmovilidad del teatro, razones suficientes por las que fue
incomprendido, asi como Brecht irrepresentado en la URSS durante largo
tiempo y acusado de “formalista” por su oposicidbn a un realismo socialista
esencialmente burocratico. Recordemos las palabras de Meyerhold en el
Congreso antes citado de donde se deducen sus ideas acerca del “fondo y
forma”:

Los dos constituyen una unidad que se consigue cimentandolos
vigorosamente. Esta cimentacion es la voluntad y las fuerzas
vivas de un hombre: el artista. El hombre crea la obra de arte en

la que lo importante es el hombre, y es a otros hombres a
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quienes la ofrece. En una auténtica obra de arte la forma y el
fondo son indisociables y asi ha de ser para que el genio
creador nos convezca y seduzca. El artista conoce su plenitud
en el momento en que dominado por el fondo alcanza la forma
de expresion adecuada. Admirando la forma el artista la siente
respirar y adivina en sus profundidades la pulsaciéon de la idea
(Monledn, 1971 a: 136)

Rotos los vinculos con la realidad podemos hablar de un arte
autosuficiente, que carece de referencias a lo humano, de sentido, un arte

ilégico que sustituye lo real por la magia de lo sobrerreal: el “Sobrerrealismo”.

El descontento con las convenciones establecidas origind, ademas, una
visidon humoristica de la realidad. El interés por el humor ha sido una de las
preocupaciones del mundo contemporaneo, incluso la mediaciéon sobre el
humor y la risa. En Espana, por ejemplo, la vida intelectual aburria a la juventud
vanguardista que buscaba otros caminos creando un arte de alegria y
desenfado: “el arte hoy se divierte arrojando a su propia melancolia bombones

de chocolate” (Rojo, 1982: 6). El humor en palabras de Guerrero Zamora:

no sera la simple yerma consideracion de las cosas y los seres
que comunmente se llama humor, sino una fuerza centrifuga
que, al expandirse, todo lo transfigura en una suerte de vision
magica y plenamente subjetiva. Tratemos pues de un humor
dinamico. De un humor que esta perpetuamente fluyendo entre
el ser y el no ser y que contribuye a una realidad poética fluida,
como el rio de Heraclito, en cuya realidad los atributos se
descuajan de sus objetos y buscan sus contradicciones en un
perenne esfuerzo de transformacion y transfiguracion (Guerrero,
1961: 16).

La ruptura de la vanguardia se produjo con el Impresionismo, aunque
para algunos este movimiento suponga el ultimo nivel del arte antiguo. El
Impresionismo pretendié llevar al extremo el analisis de la verdad objetiva. Este
movimiento se basa, segun Ricardt Salvat, en “la observacién no de la
realidad, sino de una minima parte de la realidad, observada, al ser posible al

microscopio (Salvat, 1981: 209)". Simbolismo e Impresionismo se han
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confundido en numerosas ocasiones en poesia, confusion provocada por la
valoracion que ambos hacen de la imagen; sin embargo, en el teatro los limites
han quedado mejor definidos. La principal diferencia entre Impresionismo y
Simbolismo radica en el desprecio que éste ultimo manifiesta por el
materialismo del primero. En el teatro impresionista podemos resaltar la figura
de Chejov; asi como el Simbolismo encuentra su mejor expresion en Maeterlink
y en algunas facetas de autores como Claudel y D'Annunzio (Salvat, 1981:
215).

Si el Naturalismo teatral habia tomado de Paris su programa de partida,
es en la misma Francia donde tuvo lugar el nacimiento del Simbolismo, como
reaccion al Naturalismo. ElI Simbolismo no es mas que una reaccion natural
contra toda actitud clasica y realista. Mallarmé, “el prince des poetes”, sofiaba
con un “teatro soberbiamente realista de nuestra fantasia” (Berthold, 1974:
226), un teatro desde dentro, asi como los romanticos habian buscado el

camino hacia dentro. El Simbolismo viene a ser:

el canto del cisne de la sensibilidad romantica y de sus
coordenadas estéticas, ya que en él no va implicita la muerte del
cisne, sino su transformacion del cisne blanco en cisne negro,
dando paso a los dadaismo, surrealismos y tremendismos que
todavia imperan hoy (Ricardt, 1981: 216).

Baudelaire hablaba de “la selva de simbolos”. “Veia en el Universo
visible una reserva de cuadros y figuras a la que solo la imaginacion poética
podria signar su rango y valor” (Berthold, 197: 226) Y de Valéry procede la
hermosa frase de que la poesia debiera recobrar de la musica lo que por
derecho le corresponde. Richard Strauss convirtio el viejo problema basico, la
rivalidad entre palabra y musica, en el tema de su 6pera Capriccio. Chejov,
situandose entre la frontera del Naturalismo y Simbolismo, reconocio el peligro
que supone para el arte y la vida la huida al reino inanimado de los suerios, ese

viaje al “ninguna parte”.

Fue Pault Fort quien inicio la revolucidn del teatro simbolista. Una de las

grandes innovaciones que aporté al teatro fue la revitalizacion de la
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escenografia, el decorado habria de convertirse en pura ficciéon. Fort llegd a
conseguir verdaderas maravillas visuales, colaborando con él los mejores
pintores del Simbolismo (Salvat, 1981: 210).

Los simbolistas rechazaron la servidumbre del detalle, dando el primer
impulso al abandono del escenario habitual en forma de caja. “Para los
simbolistas el fotografismo del drama naturalista era una locura patente que
cerraba el paso a un examen mas profundo” (Berthold, 1974: 220). Los
presupuestos del Simbolismo se basaban en la sustitucién de la realidad por la
idea. El escenario debe mostrar el estado animico, no el medio ambiente, debe
evocar y no describir, y en ello la luz juega un papel decisivo. Luz, musica y
danza, eran la clave de los escenarios de vanguardia, donde la palabra se
habia resquebrajado y la imagen pretendia sustituirla, o venia en su ayuda.
Para Maeterlinck, preocupado por desvelar el mundo de lo invisible y del
inconsciente, la unica posibilidad de regenerar el teatro era el simbolo, “toda

obra maestra es simbolo” (Salvat, 1981: 212).

Wagner fue quien mejor logro obtuvo en la lucha por liberar al teatro de
toda circunstancia exterior, replegando el conflicto dramatico hacia la
interioridad del ser. Mallarmé intent6 alcanzar la misma meta, sin lograrlo,
sustituyendo la musica por la poesia. Maeterlinck, en cuyo teatro se deja sentir
una atmosfera de ensueno y de sensaciones sugeridas, estuvo mas cerca de

reflejar ese conflicto interior.

Maeterlinck, Adolphe Appia y Gordon Craig llevaron a las ultimas
consecuencias la vuelta al subjetivismo y la creacion de lenguajes simbolistas.
Tanto Craig como Appia lucharon por la independencia absoluta de la
representacion teatral; el teatro es para ellos algo mas que la realizacion de un
texto. Appia contribuyé de gran manera a la reforma escénica apoyandose en
el elemento de la musica y el ritmo. Ademas, fue el primero en sustituir el
decorado pintado por el construido, intuyendo que el lenguaje teatral esta mas
cerca del lenguaje arquitectonico que del pictérico. Los elementos como

escaleras y plataformas adquirieron un gran valor, otorgando al actor todo su
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poder de expresion. En el proyecto escénico de Craig La escalera (1905)
observamos precisamente ese desprecio hacia la palabra y, por tanto, hacia la
literatura. ElI drama del silencio impera sobre la palabra. Craig, al igual que
Appia, Meyerhold o Copeau, trabajéo mas para el futuro que para el presente
que le tocd vivir. Pensamos que es muy conveniente tener en cuenta esta
caracteristica de su aportacion al mundo del espectaculo, pues sin ella muchos
de los aspectos de la revolucion estética y ética puesta en marcha por Craig,
no se entenderian (Salvat, 1981: 230).

Obsevermos las palabras de Stanislavski con respecto a las pantallas
utilizadas en la escenificacion de Hamlet por Gordon Craig, representada en el

propio teatro de Stanislavski, EI Teatro de Artistas de Moscu, en 1911:
el publico vendria al teatro sin reparar en el escenario. Las
pantallas debian servir como prolongaciéon arquitecténica del
patio de butacas y formar en él una unidad armoénica. Sin
embargo, al comenzar la representacion se pondrian en
movimiento con fluidez y solemnidad; todas las lineas y
agrupaciones se entrecruzarian para volver a plasmarse en
nuevas combinaciones. Desde cualquier parte la luz arrojaria
reflejos deslumbrantes y pictoricos. Todos los presentes serian
arrebatados a otro mundo totalmente distinto, que sélo el pintor
vislumbra ligeramente, y quedarian en manos del espectador el
imaginarselo en su fantasia (Berthold, 1974: 231- 232).

Habia que desvanecer el realismo escénico, habia que mantener el
escenario libre de todo lo que pudiera perjudicar la actualidad del actor, en

palabras de Appia:

El cuerpo humano ha abandonado su preocupacion por buscar
el reflejo de la realidad: él mismo es ya la realidad. Al decorado
esceénico solo le corresponde la tarea de llevar a efecto esta
realidad (Berthold, 1974: 232).

En los primeros grandes directores del siglo XX se comienza a observar
esa configuracion del proceso esceénico, tal y como la concebian Appia y Craig
en nombre de la magia del espacio y la luz. Margot cita en su obra algunos

nombres como Stanislavski en Moscu, Max Reinhardt en Berlin, Viena y
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Salzburgo; Copeau en Paris y Elia Kazan en Nueva York (Berthold, 1974:
233).El influjo de Craig, sobre todo, se hace patente en la famosa frase de
Jean- Louis Barrault: “la obra de Craig fue mi catecismo, y él mismo el artista
mas completo del teatro” (Berthold, 1974: 234).

En el teatro de vanguardia se pusieron en escena las controversias
espirituales del momento. Frente al desastre de la Primera Guerra Mundial no
podemos olvidar la respuesta del drama expresionista: “el grito”. La década de
1910 a 1920 fue decisiva en sus encrucijadas, cuyas repercusiones se
prolongaron hasta nuestros dias. La violencia y el horror hicieron acto de
presencia desde el comienzo de esta década. Se trata de una época que invita
al “carpem diem”, mientras una serie de hechos violentos, terribles, estan a
punto de estallar. Los “felices afos 20" desembocarian en la crisis del 29 y la
Primera Guerra Mundial, “la gran guerra”, que presenté el mayor numero de
cadaveres de ningun conflicto bélico. Los ecos de la guerra, de la revolucion de

octubre, quedaron reflejados en las expresiones estéticas:

Pesadillas y utopias, el determinismo de la decision personal y
las visiones del futuro del Socialismo, el conflicto entre la
desatada vida de los instintos y los fosilizados restos religiosos,
esta sobrecarga reventd las formas del lenguaje. El éxtasis, la
confesion y la protesta estallaron en residuos de palabras; en
enfebrecidas abreviaciones del lenguaje, en la estridente
dinamica del sonido, en el grito (Berthold, 1974: 235).

La prensa, a sueldo de los nacionalismos, fue una prensa falaz que
convencia a las masas de que debian degollarse mutuamente por el ideal de
libertad. Aun los ideales mas nobles al extremarse y confrontarse provocan la
destruccion y la muerte. La revolucion de octubre se presentd bajo los perfiles
de la violencia y del terror, todo lo cual repercutié en las artes plasticas, asi por
ejemplo, la tendencia a la abstraccion no es mas que una manifestacion de la
angustia del hombre en el mundo. Es el momento en que se toma plena
conciencia de la crisis de la razdn, ésta provoca monstruos, el saber no
satisface y el hombre se encuentra desarraigado, sélo, “Dios ha muerto”
(Nietzche). El hombre se sume en la angustia y el desamparo, ya no queda el

consuelo de un arte mimético, representativo; quiza lo que nos atrae esta en
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las afueras del lenguaje, de ahi proceden todos los esfuerzos de ensayos y
experimentacion de nuevos lenguajes que abalen esta angustia, la busqueda
de algo que quizas sea imposible. “Solo, el hombre esta solo” al borde del
abismo, frente a un nuevo espacio, el de la nada o el del vacio de un vértigo

espacial.

En las década de los 10 es cuando se toma conciencia del vértigo, de la
nada, del horror de la propia realidad. EI movimiento que mejor expresa ese
horror es, sin duda, el Expresionismo. El mayor difusor de este movimiento
surgido en Alemania en 1910 fue Ivan Goll, quien lo define como la expresion
de una realidad espiritual. El terror es el miedo a algo especifico, a que ocurra
algo nefasto; mientras que el horror implica algo repugnante y negativo, va mas
alla del terror, hacia el nihilismo absoluto. En la década comprendida desde
1910 a 1920 se perfila ese escenario del terror y del horror. Kafka se convierte
en la mejor representacion del horror, es el verdadero paradigma, modelo de
todo el XX. Para Kafka Dios esta en otra parte o escondido en el abismo o
dormido o muerto y lo terrible no ha sucedido, esta por venir. Como ejemplo de
teatro expresionista citamos E/ mendigo de Reinhard Johannes Sorge de 1912,
en el que la deformacion de la realidad obedecia a desdérdenes

psicopatoldgicos o subjetivos.

Jean Cocteau consiguiéo en Roma en 1917 el primer “succés de scandal”
con su ballet denominado “Parade” en el programa artisticamente fijado con un
término de Apollinaire: “Surrealismo”. Se habia dado la nueva divisa: una forma
artistica que queria ser naturalista, irrealista, superrealista. De Apollinaire
procede también la denominacion “Rayonnismo” aplicada de la forma

tipicamente rusa “Futurismo”.

El nacimiento del movimiento futurista tuvo lugar en 1909 en la ciudad de
Milan. Su creador e impulsor, Marinetti, predicé por toda Europa la destruccion
de los museos y de todos los archivos, donde la tradicion ha disfrutado siempre
de un lugar privilegiado. El Futurismo fue el mas cadtico de todos los “ismos”.
Entre sus propuestas se hallaron: el amor al peligro, la guerra como unica

higiene del mundo, el desprecio a la mujer, el reinado de la maquina; ademas
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asistimos a un nuevo concepto de belleza, los futuristas encuentran a ésta en
el vértigo de la velocidad, siendo mas hermoso un automovil de carreras que la
Victoria de Samotracia. En el terreno de la literatura se abre el camino hacia un
arte inestético; la destruccion de la sintaxis, el empleo del infinitivo y la
sustitucidn de los signos de puntuacidn por signos matematicos son pruebas de
ello. El Futurismo publico un primer manifiesto en 1913 relacionado con el
teatro de variedades y poco después, en 1915, publica otro con respecto al
teatro dramatico. El desprecio ante el publico y el horror ante el éxito son las
notas mas sobresalientes, destacando la apuesta por la novedad y el rechazo
de la tematica amorosa triangular y hacia todo el teatro comercial. El Futurismo
rechazo la idea del arte dramatico como fotografia psicolégica y preconizé la
introduccién en la escena del “Reinado de la Maquina”, asi como la presencia
de la poesia en el arte dramatico, donde el escritor futurista debe servirse del

verso libre:

No hay arte dramatico sin poesia, es decir, sin embriaguez y sin
composicion. Las formas prosédicas regulares seran excluidas.
El escritor futurista se servirda del verso libre, movida
instrumentacion de imagenes y de sonidos que desde el tono
mas simple para expresar con exactitud, por ejemplo, la entrada
de un criado o el cerrar de una puerta, se eleva gradualmente
con el ritmo de las pasiones o estrofas cadenciosas y aun
cadticas cuando se trata de anunciar la victoria de un pueblo o la

muerte gloriosa de un aviador (Guerrero, 1961: 68).

En 1916 tuvo lugar el nacimiento de un nuevo movimiento de
vanguardia: el Dadaismo. Su creador fue Tristan Tzara. Fue un movimiento
poco fecundo en el terreno dramatico, su interés mayor radica en que se
constituye como precursor del Surrealismo. Entre sus caracteristicas sobresale
un nihilismo que los lleva a destruir, porque la construccion les aburre, todo
queda reducido al absurdo. Los dadaistas se propusieron empezar desde cero,
pero este atributo solo le es concedido a Dios. Aborreciendo la psicologia, el
centro creador se trasladd al lenguaje, siendo de ello ejemplo la frase de
Tristan Tzara: “el pensamiento se hace en la boca”. Escandalos que finalizaban
en detenciones policiales, el encuentro con la nada, el vacio de la irrealidad nos

dan una idea de este movimiento, que como dijimos anteriormente resulté ser



32

el antecedente mas directo del Surrealismo.

André Breton presentd en 1924 su primer Manifiesto surrealista. Los
surrealistas valoran el inconsciente sobre la técnica y depuracion, de modo que
el escritor se convierte en un mero transcriptor del inconsciente, es lo que se
conoce como escritura automatica. Gran influencia tuvo en esto Freud en sus
teorias acerca del consciente, subconsciente e inconsciente. Las imagenes
cadticas, la introduccion de elementos cotidianos como en los suefos, pero
totalmente descontextualizados, el caracter irracional y violento del mundo
onirico son esenciales en este movimiento; si bien debemos aclarar que la
escritura automatica, en un sentido estricto, nunca ha existido, dada la
imposibilidad del hombre de escribir desde un verdadero estado de
inconsciencia. La palabra cobra un gran interés, pasando de ser una mera
traductora de esta realidad convencional y limitada a una fuerza subjetiva
capaz de modificarla, de crearla y hasta de destruirla. Los surrealistas trataron
de desligar la palabra de la objetividad, su misién fue hacer objetiva nuestra
subjetividad, expresar, encarnar nuestra realidad interior, y de esta forma el
verbo se hizo carne. Esta fe en el poder de la enunciacion significd conceder al
verbo su autonomia absoluta; asi sucede en el teatro de lonesco, Beckett y
Adamov. Desde este movimiento existe ademas una conciencia social para

resolver los problemas individuales: “el poeta empieza donde termina el
hombre”. Esto les llevara a algunos a comprometerse con la sociedad
politicamente. El Surrealismo en Espafia abri6 dos caminos: por una parte
estan aquellos que tras haber superado la problematica personal pasan al
terreno de lo social, es el caso de Alberti, y por otro, aquellos que utilizan el
Surrealismo como evasioén y refugio del mundo en el lenguaje, por medio de la

distorsion de éste, pdngase de ejemplo a Vicente Aleixandre.

El uso de la sinestesia es una caracteristica mas de este movimiento
surrealista. La imagen sinestética trajo como implicacién la pasion de lo
absoluto, pasion que se extiende por toda la dramaturgia del XX como fruto del
cansancio que produce la realidad directa. La sinestesia, como sabemos, no es

mas que una figura por la que se atribuye a un sentido la accién que es propio
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de otro: escuchar con los ojos, ver con lo oidos... esto hizo posible que el color
quemase, que los sonidos tuvieran colores; recordemos el poema de las
vocales de Rimbaud. Los sentidos dejaron de dividir al ser, “la realidad ya no
seria escuchada, vista, tocada, olida, gustada, sino absolutamente sentida y
penetrada o, por mejor decir, asimilada al desorden sensitivo del hombre”
(Guerrero, 1961: 78).

El dadaismo y el surrealismo dieron lugar a un teatro en el que
predomina lo absurdo, forjando un universo irracional inaccesible a la razén. El
mas célebre de los dramaturgos surrealistas fue Roger Vitrac, autor de Los

misterios del amor.

Los “ismos” comenzaron a hacerse cada vez mas numerosos, a
multiplicarse. EI comun denominador de todos ellos era romper con lo anterior,
emprendiendo el camino de la experimentaciéon hacia una nueva realidad. Se
trata de una época joven con afan de originalidad, donde, sin embargo, la
confusion y la contradiccion no estan exentas. Ya el poeta Apollinaire se
replante6 el conflicto entre “la aventura y el orden;” y nuestro poeta Gerardo

Diego intentando conciliar ambas tendencias dira:
Yo no soy responsable de que me atraigan simultaneamente el
campo y la ciudad, la tradicion y el futuro; de que me encante el
arte nuevo y me extasie el antiguo... Hay horas para explorar por
esos mundos y horas para encerrarse a solas con su recuerdo
(Pérez, 1984: 186- 187).
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1.3. Raices del teatro vanguardista

Con la estética alemana nacida en la segunda mitad del XVIII se
inauguraron principios distintos y contradictorios a los de Aristételes. El
Romanticismo supuso una primera rebeldia en la busqueda de la libertad. El
drama romantico es el del individuo y sus aspiraciones frente a las que el
mundo impone siempre sus obligaciones; éste, el mundo, acabara por destruir

al individuo.

A la unicidad del drama neoclasico, el Romanticismo opuso la libertad,
que no consiste ya en la imitacion de la naturaleza, como tiempo atras, en el
Siglo de Oro, sino en el rechazo a toda regla en favor del propio arte, que se
convierte en autosuficiente y valido por si mismo. Las fronteras genéricas entre
lo tragico y lo codmico quedaron rotas, y rotas también las que separaban el

verso de la prosa, del mismo modo que se superd la regla de las tres unidades.

Rechazando la estética clasicista, el Romanticismo ofrecié una
concepcion emocional, sentimental, de la poesia frente a la concepcién
racionalista. La importancia del yo creador y de la génesis de la obra literaria,
en contra de las reglas de la imitacion de la literatura, en favor de la expresion,
fueron las notas mas predominantes de este periodo, cuyas influencias

posteriores no se pueden obviar.

Entre los tedricos del Romanticismo destacan las figuras de los
hermanos Schlegel: Federico Friedrich Schlegel se preocupd por la génesis de
la obra literaria, pero no sélo por ello, sino también, por la génesis psicolégica
de la misma. La psicologia del autor alcanzé una gran importancia en el
Romanticismo. La fantasia y la imaginacién se convierten en los elementos
esenciales de la creacion literaria, en la obra no sélo van a intervenir los
procesos conscientes, sino también el inconsciente; es decir, se trata de una
mezcla entre la consciencia y la inconsciencia, entra la intencion de los autores
y su propio instinto y talento. Augusto Schlegel siguiendo la linea de su

hermano y de toda la tedrica romantica también se intereso por el origen de la
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poesia, bajo la influencia de Herger, origen que se encuentra en intima
conexion con el origen del lenguaje, de manera que el lenguaje primero,

fundamentalmente expresivo, es un lenguaje poético.

La metafora se convirtié en la caracteristica fundamental del lenguaje
poético. La metafora nos lleva a una revalorizacién de la vision original, supone
una manera de representar ese mundo ideal, profundo y esencial que el
hombre normal no puede percibir con la profundidad que si lo hace el poeta.
Todo arte para Guillermo Schlegel tiene que ser “metafisico y simbdlico”
también. El arte se convierte en simbolo de esa naturaleza profunda, esencial,
y el lenguaje es una revelacion de lo interno. La realidad objetiva y exterior era
para los hermanos Schlegel el producto de la conciencia, del “yo”, y con ello
sentaron la primera premisa de las vanguardias e inauguraron el camino hacia
el conocimiento del absoluto, cuya ansia es una de las caracteristicas mas

radicales del teatro contemporaneo.

Las palabras de Federico Schlegel: “el libre albedrio, la arbitrariedad del
poeta, no ha de tolerar sobre si ley de especie alguna”, parecen escritas para
las vanguardias (Guerrero, 1961: 5). Asi la teoria de la ironia, como elemento
necesario de la creacién poética, como arma con la que luchar contra la
realidad ambiente, como factor que transforme el proceso poético en una
sucesion constante de autocreacion y autodestruccion fue en las vanguardias

donde hallé su mas completo ejercicio.

Segun Novalis, para que la farsa sea poética debe situarse
absolutamente fuera de la naturaleza y ser algo asi como una “mascara”.
Strindberg, buscando un subjetivismo cada vez mayor, fue precursor de éste.
Los precursores de la vanguardia se producen en el seno romantico: Cristian
Dietrich Grabbe, en su comedia satirica: “Broma, satira, ironia y significacion
profunda”; Kleist, con El cantaro roto y, sobre todo, Georg Bichner con La
muerte de Danton y Leoncia y Lena. Los tres son dramaturgos alemanes,
Chiristian Dietrich Grabbe (1801- 1936) intentd representar el tragico destino
del héroe abandonado a su propia suerte, sin incurrir en el romanticismo ni en

el clasicismo. Kleist, Henrich Von (1777- 1811) fue un solitario y en su teatro
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ahondo las motivaciones de cada uno de sus personajes, como otras tantas
facetas de las encontradas pasiones, que a él le dominaban: ansia de verdad,
rechazo de las convenciones y renuncia al ensuefio como evasion. Su valor no
fue reconocido en vida pero la fuerza de su obra reside cabalmente en su
pasion arrolladora, que sin ahogar la lucidez de sus mejores pasajes, llega a
una cumbre dramatica con el famoso Prin Friedrich Von Homburg (1810).
Finalmente la obra de George Buchner (1813- 1837) influyé considerablemente
en el expresionismo. Pero podemos decir que las vanguardias habian nacido

ya con el Ubu Rey de Alfred Jarry.

Alfred Jarry (1873- 1907), antecesor directo de las vanguardias, “dio a

Francia”, en palabras de Guerrero Zamora:

el mayor escandalo teatral producido en muchos afos.
Pronuncié conferencias de las que el publico salia sonambulo y
en las que se desmayaban las sefnoras. Introdujo en los salones,
en las tertulias, la célebre primera palabra de Ubu: “Merdre”
(Guerrero, 1961: 16).

A la estética de un pleno Simbolismo responde su primer libro: Les
minutes de sable memoria. La huida del lenguaje comun, la aversién hacia la
lengua conversacional, la erudita utilizacion de vocablos cultos, la invencion de
neologismos, son las notas mas sobresalientes de esta obra; asi como
tampoco podemos obviar la dislocacion de la sintaxis en Messaline, a imitacion
de la lengua latina, relegando los complementos al final de las frases. Su
aficién por lo exético, la orfebreria de cada fragmento en la obra y su afan de

esoterismo son otros elementos claramente simbolistas.

Alfred Jarry, injustamente ignorado por la critica, encabeza las corrientes

neoconvencionales, él las precedio:
el primero de estos autores (...) es Alfred Jarry, y concederle la
primacia es separar la injusticia que le ha borrado de tantos
estudios dramaticos, que han preferido ignorarle, como en
general a la mayoria de las vanguardias, por incapacidad de
adentrarse en su complejo, contradictorio, fantastico mundo

neoconvencional (Guerrero, 1961: 16).
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Ingreso en 1888 en clase de retdrica en el instituto de Rennes, donde el
profesor Hébert constituye motivo de farsa entre los alumnos. Alfred Harry tenia
amistad con Henri Morin, cuyo hermano, Charles, habia escrito Los Polacos en

1885, comedia que dio origen a Ubu Rey.

El monstruo de Ubu Rey acabd con la idea del teatro escrito como doble
de la realidad. La obra fue estrenada en el Théatre de |'Oeuvre, dirigido por
Lugné- Poe, el 10 de Diciembre de 1896 y supuso todo un escandalo. La
primera palabra que oimos a Ubu, “mierdra”’, nos dice ya mucho sobre el
personaje. En esta primera escena, la escena de la tentacion, se introduce el
tema del asesinato; y es la madre Ubu, la mujer como fuente del pecado, la que
le incita a matar al rey Venceslao. Situada en Polonia, es decir, en esa Ninguna
Parte de la que habla Alfred Jarry, siendo la falta de referentes el claro
constituyente de ese caracter eterno de la obra, su actualidad (Bermudez,
1997: 13), no aparece ninguna acotacion que nos indique un lugar concreto
donde el padre y la madre Ubu hablen. Esta primera escena, en mi opinion, nos
remite a los origenes del hombre; la madre Ubu, es Eva, una Eva vulgar que
aspira a algo mucho mas ruin que al Saber, una Eva codiciosa que aspira al
poder de la corona de Polonia. Los elementos con los que tienta a Ubu, la
capelina, el paraguas y el chubasquero, representan la vulgaridad, la
materialidad del mundo expresada en unos signos concretos: el hombre s6lo
aspira al buen vivir y al buen comer, y ésta es la verdadera realidad. La ciencia
de la patafisica,® de lo puramente fisioldgico y escatoldgico triunfa sobre la
metafisica. Este ser grotesco, panzudo, sucio, glotén, desleal, cobarde,
abyecto, bajo, ruin, mezquino, incapaz de pensar en nadie mas que en si
mismo, egocéntrico, cobarde, traidor..., este ser innoble encarna al verdadero

ser, un ser de aqui, de abajo, de esta realidad cruel desprovista de todo lo

7 Esta /-r-/ intercalada ha sido objeto de muchos comentarios. Algunos lo interpretan como

eufemismo, otros como intencionalidad expresiva.

®La patafisica es una ciencia inventada por Jarry. Para Maurice Nardause se trata de llevar a
sus ultimas consecuencias ‘las especulaciones de los gedmetras, de los fisicos, de los
fildsofos, sintiéndose a su gusto en un mundo que se hace perfectamente absurdo” (Guerrero
Zamora, 961: 23).
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sublime que la literatura ha proyectado siempre sobre ella y mas cercano a la
verdadera realidad en oposicion a esas comedias melodramaticas vy
lacrimosas, dotadas de una sentimentalidad superflua, que Jarry detesto
siempre. Ubu es el verdadero espejo del hombre, los “ubues” son los
verdaderos padres del mundo y todos somos su victimas. Esta idea la
podemos extraer de las palabras de Brugelao en la escena V del acto segundo
cuando, muerto su padre y sus hermanos, él y su madre huyen escondiéndose
en una caverna, donde la Reina, “una victima mas del Padre Ubu”, morira

también no pudiendo soportar mas el dolor de ver deshecha su familia:

La Reina: ;Crees posible que resista tantos golpes...? El rey
asesinado, nuestra familia deshecha, y tu, representante de la
mas noble estirpe que jamas haya portado espada, forzado a

huir a las montafias como un contrabandista.

Brugelao: ;Y por culpa de quién, gran Dios? ;De quién...?
jPues de un vulgar Padre Ubu, aventurero salido de quien sabe
dénde, vil crapuloso y vagabundo vergonzante! jCuando pienso
que mi padre le favorecié e hizo conde, y que al dia siguiente
ese villano no tuvo reparo en levantar la mano contra él! (Acto

primero, escena V)

El error de Venceslao estuvo en confiar en un ser tan ruin como Ubu.
Apareciendo el tema clasico del suefio como premonicion, la reina le aconsejo
que no fuera a la parada, sabia que Ubu lo iba matar; pero Venceslao no le
hizo caso; cometiendo la estupidez de dirigirse a la parada desprovisto de
armas y llevando consigo a sus dos hijos: Ladislao y Boleslao, abandonando a
su mujer y a Brugelao, su hijo menor, que tras la muerte de su madre se queda

completamente solo a sus catorce afnos, lo cual no deja de ser melodramatico:

Brugelao: jEh! ;qué te pasa? Palidece, cae... jSocorro! Pero
¢, qué digo? Si estoy en despoblado... jOh, Dios mio! jSu corazén
ha cesado de latir! jEsta muerta! Sera posible? jUna victima
mas del Padre Ubu! (Esconde el rostro entre las manos vy llora.)
iOh, Dios mio, Dios mio! jQué triste es quedar solo a los catorce
afios y con una venganza tan terrible por satisfacer!

(Cae al suelo, preso de la desesperacion mas violenta) (Acto

Segundo, escena V).
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Si en la primera escena del acto primero dijimos que no aparecia una
situacion concreta que indicara la ubicacion de los dos personajes, el padre y la
madre Ubu, en la escena Il aparecen ya situados en una habitacion de la casa
del Padre Ubu, servida con una mesa espléndida donde se nos muestra un
Ubu gloton y, como siempre, despreciable. La contraposicién entre éste y
Borduras en la escena VI, cuando planean la muerte de Venceslao, hace notar

mas su caracter grotesco, de fantoche:

Padre Ubu: Pues bien, amigos mios. Soy de la opiniéon de
envenenar al rey de una manera muy simple: atiborrando de
arsénico su almuerzo. Cuando se le antoje comerlo, caera

muerto, y asi seré rey.
Todos: jQuita alla, marrano!

Padre Ubu: ;Qué pasa? ¢No os gusta? Entonces que Bordura

dé su opinion.

Bordura: Me inclino por sacudirle un hurgonazo que le raje de la

cabeza a la cintura.

Todos: jeso si que es noble y gallardo!

Ubu es incapaz de cualquier acto noble, inepto para pensar algo
sublime, incluso para planear un crimen con dignidad. Es un ser inhumano del
que no se puede esperar ningun acto heroico, ninguna palabra coherente que
no sea: “mierdra” o su expresion favorita: “jpor mi chapiro verde!” La propia
disposicion de Ubu para la guerra, cayéndosele el sable, con el gancho de los
botines escurriéndosele... es significativa en cuanto a la dimensiéon grotesca
del personaje; la madre Ubu lo compara con una calabaza: “jQué atractivo con
Su casco y su coraza! jSe diria una calabaza en pie de guerra!”(Acto Cuarto,
escena VIlI). Ubu es “esa grotesca marioneta que conquista el poder por la
violencia y la traicion y que contintda ejerciéndolas, movido por un desaforado y

obsceno apetito de dominacion” (Bermudez, 1997: 9).

Fue Jarry un escritor que se resistid a escribir como todo el mundo y, de

ahi, que se catalogue dentro de “la vanguardia teatral”. El, al igual que los
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vanguardistas, detesta a la masa, se niega a escribir para ese publico
desprovisto de genio y talento, que sélo busca entretenimiento y lucir sus trajes
de gala en el gran recinto del teatro, un publico “idiota y pavitonto”, que
desprecia la esencia del arte:

Y dado que el vulgo nos considera alienados por exceso, porque
de sentidos exacerbados obtenemos sensaciones en su opinion
alucinatorias, ¢no tendremos por nuestra parte el derecho de
considerar a sus integrantes alienados por defecto - idiotas en
sentido cientifico - provistos de una sensibilidad tan rudimentaria
que no percibe mas que impresiones inmediatas? jEn qué
consiste verdaderamente el progreso? ;En hacerse cada vez
mas semejante a los animales o en ir desarrollando poco a poco

las circunvoluciones cerebrales embrionarias?®

Jarry es un autor de minorias que escribe para “esas quinientas

personas que sean un poco Shakespeare y Leonardo”:

Pero si hay en el universo quinientas personas que sean un
poco como Shakespeare y Leonardo con relacion a la infinita
mediocridad, ;no es justo conceder a esos quinientos espiritus
elevados lo que se derrocha con los espectadores de M.
Donnay, es decir, la seguridad de no ver en escena lo que no
entienden, esto es, en su caso, el activo placer de una creacion

medida y con arreglo a predefinicic')n’?10

El teatro de Jarry es un teatro de la destruccion del teatro, acaba con los
fundamentos de texto, actor, decorado, regla de las tres unidades, enlaza con
los origenes y empieza, como los nifios, por el principio: lo escatolégico y el
sexo. Jarry creia en la evolucion del teatro, en su opinion mantener una
tradicién, por muy valida que sea, supone “atrofiar el pensamiento, que tendria
que haber evolucionado durante su duracién. Y es insensato querer expresar

nuevos sentimientos dentro de una forma conservada” (Bermudez, 1997:

° Esta cita que recoge Lola Bermudez pertenece al escrito de Jarry “Cuestiones de teatro”

aparecido en La Revue Blanche el 1 de Enero de 1897.

% “De |a inutilidad del teatro en el teatro”, articulo publicado por él en el Mercure de France
(septiembre de 1896) preparando el estreno de Ubu.
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187)".

El desconcierto del publico acostumbrado a las convenciones, provoca el
rechazo, no sélo del espectador, sino también de algunos criticos que califican
de absurdo todo aquello que va mas alla del puro convencionalismo. Jarry no
consideraba el teatro como doble de lo humano, el teatro no es fiesta, ni es
entretenimiento, ni leccién, el teatro es actividad pura, actividad en la que el
artista se lanza a la busqueda del gran hallazgo, de ese milagro que supone la
verdad, solo que “ésta no es unica” (Bermudez, 1997: 184). A él le gustaba el
mundo de las marionetas, de mufiecos articulados que le ofrecian la posibilidad
de creacion de un mundo violento y cruel mas cercano a la realidad: el humor
negro y lo grotesco; por ello, crea un tipo de teatro inhumano e inestético. “Ubu
rey” es un claro antecedente, que ha abierto el camino hacia la conquista de la

libertad, la imaginacion y el juego del siglo XX.

Gran impulso tuvo también para el origen de las vanguardias el
psicoanalisis de Freud y, mas tarde, el desastre de la Primera Guerra Mundial.
La inestabilidad de un mundo roto, el descubrimiento de la falsedad de muchas
verdades que hasta entonces se le habian presentado al hombre como
objetivas, el descrédito del exterior, el pavor ante aquellas zonas espectrales o
monstruosas con las que, inconscientemente, llevaba siglos durmiendo, una
vez superado por el afan de psicoanalizarse, le produjo el derrumbamiento
repentino de la realidad material y aparentemente asegurada por la ciencia,
enterrando al Naturalismo. En el mundo no existe nada que sea absoluto, todo
es relativo y la verdad es mucho mas compleja de lo que se creia; este
derrumbamiento de todo lo que se habia pensado como lo Unico verdadero

dejo sumido al hombre en una profunda crisis espiritual:
Si el arte entonces se atrevié contra la légica y la psicologia fue
porque nuevas absurdas leyes le abalaban; si osé trabar
convenciones antirrealistas fue porque el del realismo habia
perdido todo crédito. Si comparé y hasta identific6 una mano con

una raiz fue porque habia visto - y volveria a verlo - manos

" Estas palabras pertenecen al articulo de Jarry “Doce argumentos sobre teatro” publicado en

los Dossiers Acénoneétes di Collage de Pataphisique, nim. 5.
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cortadas y sangrantes junto a raices que las bombas habian

desnudado del suefio y tierra (Guerero, 1961: 5).

La realidad objetiva y su organizacion quedo desquiciada. Lo que habia
recibido el nombre de realidad no era sino un fragmento de la realidad
verdadera; una parte, pues, habia sido desatendida, existian piezas ignoradas
y las vanguardias la atenderian haciendo de ese desquiciamiento del mundo su
nuevo mundo conversacional. Habian comprendido que el alma del hombre es
mucho mas compleja de lo que sospechaban los romanticos y que el
subjetivismo de estos podia ser también mucho mas extremoso. Consideraron,
en fin, que todo arte no era mas que convencidon de convenciones y usaron su

derecho para lanzarse a la aventura de crear otras distintas.
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1.4. Por los caminos teatrales renovadores del teatro espanol en

la edad de plata

Una nueva vision del mundo se origind en la ultima década del s. XIX,
como fruto de todos los avances tecnoldgicos y cientificos del momento; un
cambio de perspectivas que dio lugar también a un cambio en las artes y que
no podia dejar de afectar al teatro en el que se hizo sentir una poderosa
necesidad de renovacién. Las nuevas coordenadas del siglo, segin Angel
Berenguer, pueden resumirse en tres:

- La redefinicion del concepto yo (Kierkgaard y Freud);

- el relativismo de ese mismo yo en el espacio y en el
tiempo;

- el socialismo como practica politica dependiente de las
teorias de Max, aunque modificadas por experiencias que se
desarrollan en este cambio de siglo y que requieren nuevas
férmulas y soluciones, “relacionadas con modelos pretéritos,
aunque comprometidas con las interrogantes del nuevo orden

politico, todavia por diseiar” (Berenguer, 1992: 19).

Sélo una palabra es suficiente para definir con exactitud la época que
nos ocupa: “crisis”. Por ello, la produccion dramatica del momento debe
considerarse como fruto de esa crisis econémico- politica que da lugar siempre

a los conflictos ideologicos.

En los ultimos anos del s. XIX se originaron los brotes de una nueva
teatralidad en la que el teatro literario dej6 de ser concebido como fin en si
mismo, pasando a ser un factor para su puesta en escena. Autores de la talla
de Ibsen, Strindberg, Chejov y Galddés merecen ser destacados como
protagonistas de los grandes cambios del teatro. 1892 es un afio importante
para el drama espanol, pues se considera como punto de partida del drama

moderno con motivo del estreno de Realidad de Galdés.

Entre los dramaturgos de finales de siglos y principios del XX

reconocemos nombres como Benavente, Moraleda, Carlos Arniches, los
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hermanos Alvarez Quintero, el astracan de Mufioz Seca y dramaturgos

menores como Linares Rivas y Martinez Sierra.

Siguiendo a Pedro Salinas podemos establecer en la literatura dramatica
espanola dos zonas de produccién bien diferenciadas, lo que Salinas llama:
“zona de luz y zona de sombras”. A la primera pertenecen dramaturgos como
Benavente, los hermanos Alvarez Quintero y Arniches, cuyas obras se
adecuaron perfectamente al publico del momento. En la zona de sombras se
encontrarian autores como Valle- Inclan, Unamuno, Azorin, no menos valioso
que los anteriores, pero cuyas obras raras veces llegaron a la representacion
(Salinas,1972).

Resumidamente podemos clasificar las tendencias del teatro espafol de
este periodo en tres momentos:

- El teatro de Galdos y Joaquin Dicenta que supuso el intento de un
nuevo realismo, pretendiendo romper con el convencionalismo neorromantico y

melodramatico representado en Espafia por Echegueray.

- El teatro que triunfa: el de Benavente y la comedia burguesa, quien

afirmo huir de lo dramatico:

porque bastantes angustias sufre ya el mundo para
entenebrecerle con tragedias de invencién, a las que da ciento y
raya la realidad. Por eso procuro divertir y distraer al publico con
comedias ligeras y concretas que me reprochan mis detractores,

son deliberadamente frivolas y triviales (Monledn, 1991 a: 1936).

Se trata de un teatro que intentaba divertir y distraer, un teatro de la
apariencia, alejado de la verdadera realidad. Dentro de esta tendencia se
inserta también la escuela de Benavente; el teatro poético, donde tenemos que
citar a Eduardo Marquina junto con sus imitadores vy, finalmente, los hermanos

Machado y un teatro popular que va de la comedia costumbrista al teatro lirico.

- El tercer momento, que es el que nos compete a nosotros lo forman el

teatro del 98 y del 27. Dentro de este teatro innovador tenemos que hablar de
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aquella minoria pequefo- burguesa que accedio a la cultura europea bajo los
auspicios de las libertades publicas de la Restauracion y las directrices
culturales de la Institucion Libre de Ensefianza, quienes se esforzaron en la
busqueda de una renovacion teatral que integrara nuestra escena en la marcha

progresiva del teatro universal.

Las dos generaciones mas brillantes de la literatura espainola no hicieron
nada por ganarse el favor del publico. El radical rechazo hacia cualquier tipo de
experimentacion por parte de los circuitos comerciales y el escaso publico que
esa minoria podia proporcionar fueron los motivos desencadenantes para que
aquellas obras, que nos han otorgado un puesto digno dentro de la historia del
teatro, no lograran escenificarse en su momento y las que subieron a un
escenario lo hicieran en representaciones unicas. Mientras Unamuno insistio
inutilmente ante compainiias y empresarios, los del 27 tomaron una postura mas
beligerante, pues no sélo se propusieron conseguir un cambio de criterios en el

publico del momento sino que intentaron la creacién de un nuevo publico.

Durante los anos 20, al margen del teatro comercial hecho a la medida
de un publico burgués, que ignoraba las corrientes estéticas que se daban
fuera de nuestras fronteras, surgieron los llamados teatros experimentales o de
arte. Se trataba de agrupaciones de aficionados con dificultades econdmicas,
falta de profesionalidad, que sin llegar a un publico mayoritario realizaron una
importante labor teatral. En ellas se montaron obras de los autores europeos de
vanguardia, asi como de los jévenes que potenciaron el movimiento renovador.
Uno de los principales protagonistas presente en la mayoria de estos proyectos
como Escuela Nueva, EI Mirlo Blanco, EI Caracol... fue Rivas Chérif, quien se
esforzd por poner el teatro espafol a la altura del resto de Europa, que él
conocia bien a través de sus viajes y lecturas. Entre 1920 y 29, en el teatro de
camara El Mirlo Blanco de Rivas Chérif se representan obras de los hasta
entonces desconocidos Pio y Ricardo Baroja, Valle- Inclan o Claudio de la
Torre, con quien Salinas, mantuvo una gran amistad, destacando el éxito de su

pieza: En la vida del serior Alegre.

Algunos estrenos dignos de ser mencionados son: Trance, El viajero de
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Claudio de la Torre, entre 1925- 26; Un duelo de Chejov, entre 1928- 29; Dr.
Death, La arafiita en el espejo y Lo invisible de Azorin entre 1928- 29; Sombras

de suerfio de Unamuno (1930) y La Zapatera prodigiosa de Lorca (1930).

En 1928 funda Riva Chérif El caracol, en el que se llevan a escenas

obras de Ibsen, Chéjov, Garcia Lorca y Azorin, entre otros.

Especial mencion merecen también los esfuerzos de La Barraca de
Lorca y Eduardo de Ugarte, El caracol de Rivas Cherif y las Misiones
pedagogicas subvencionadas por el Gobierno de la Republica, a los que habria
que afadir muchos otros grupos como El Teatro del Pueblo, que dirigid
Alejandro Casona, o E/ Buho, el grupo universitario de teatro a cuyo frente
estaba Max Aub, de tendencia antifascista, en el que se representaron obras
de Cervantes, de Valle- Inclan y de un treintafiero Rafael Alberti, alguna pieza
de Max Aub y José Ricardo Morales (lturra, 2005: 1). Hay que destacar
también las campafas de orientacidn dramatica moderna en las que los
hombres del 27 lograron interesar a los hombres y mujeres de teatro que
apoyaron su iniciativa. Recordemos las campanas realizadas por Martinez
Sierra en el Eslava, Josefina Diez y Santiago Artiagas en el Reina Victoria y

Margarita Xirgu en el Espafiol.

Araquistain es otro nombre importante, que refleja el intento de los
intelectuales burgueses mas leidos por elevar el teatro a los niveles que la
burguesia mas avanzada habria alcanzado en cada momento en sus
respectivos paises. Pero el advenimiento de la Republica dio lugar a la
aparicion de una nueva clase: el proletariado. En 1931 Ramén J. Sender
publica Teafro de masas, libro tedrico que marcé la ruptura de las
concepciones anteriores. No se trataba ya de la reforma del teatro burgués,
sino de sustituirlo. Sera a partir de 1931 cuando los intentos renovadores se
orientaron a la busqueda de un nuevo publico y de un teatro que respondiera a

las exigencias de dicho publico.

La finalidad que me he propuesto en este apartado es la de ofrecer un

panorama de aquella generaciéon de escritores (generacion del 98) que
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sintieron la necesidad de una renovacion total en el terreno teatral y que nos

abre el camino para llegar al tema que nos interesa: “el teatro del grupo del 27”.

Debemos partir de la idea del teatro como comercio, como producto que
se vende a un publico y, ademas, a un publico con unas caracteristicas bien
definidas, cuyo pensamiento e ideas no iban mas alla de lo establecido. La
preocupacion de los empresarios de los locales privados, cuyo predominio
sobre los publicos resultaba evidente, se volcé en la necesidad de atender los
gustos de un publico burgués y aristocratico con el unico y poderoso fin de
hacer negocios. De esta forma, la idea de concebir un teatro critico que fuera
mas alla de la capacidad autocritica de ese publico burgués era algo mas que
dificil, por lo que en el terreno ideolégico solo pudo existir un teatro critico
dentro de los margenes establecidos y junto a éste un teatro defensor de los

ideales conservadores:

Del mismo modo que la burguesia confundié los derechos del
hombre con sus propios derechos, o los intereses del hombre
con sus propios intereses, también sentencioé que era “teatral” el
teatro que a ella le convenia. Unas determinadas formas se
acufaron, y todos fuimos educados para asegurar que solo
aquellos dramas eran verdaderamente teatrales (Monledn, 1971
b: 144).

El rechazo que se manifestd hacia cualquier experimentacién que no
fuese econdmicamente rentable y la restriccion en los gastos de inversion
repercutié notablemente en la escenografia, que no pudo beneficiarse de los
grandes avances tecnoldgicos que habian conseguido a finales del XIX vy,
sobre todo, en el primer tercio del XX las investigaciones europeas sobre el

espacio escenico.

Los del 98 renunciaron a ver sus obras en las carteleras, pero no a su
concepto de teatro como medio de expresion, realizando un importante
esfuerzo hacia la renovacion dramatica. Este intento estuvo protagonizado por
escritores como Azorin, Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Jacinto Grau, Gomez
de la Serna y, sobre todo, Valle- Inclan, quien afirmaba que toda reforma del

teatro habia de comenzar por fusilar a “los gloriosos hermanos Alvarez



48

Quintero” y abria su etapa de plenitud dramatica con el esperpento de Luces de
Bohemia en 1920. Frente al teatro gastado de finales y principio de siglo
(péngase de ejemplo: el costumbrismo de Arniches, el andalucismo de los
Quinteros, las comedias de astracan de Munoz Seca, el teatro poético cultivado
de Eduardo Marquina y los mismos hermanos Machado) estos autores,
calificados por la critica de innovadores y disidentes, abrieron un importante

camino hacia una dramaturgia nueva.

Dentro del teatro del 98 destacaremos sobre todo dos grandes
personalidades: Unamuno con su teatro individual y esquematico y la obra
dramatica de Valle- Inclan. Ambos suponen una nueva concepcion de lo
dramatico. Si bien, no podemos dejar de mencionar a autores como Azorin con

su teatro experimental, Jacinto Grau y Gomez de la Serna.

Miguel de Unamuno (1864- 1936) manifesté abiertamente junto con
otros autores, su hostilidad hacia el teatro de su tiempo, por lo que ataco en
varios de sus articulos la fisonomia social e ideoldgica de este teatro; pongase
de ejemplo el siguiente fragmento incluido en “La regeneracion del teatro
espanol”:

También yo creo que hace falta una regeneracién de nuestro
teatro. De nuestro publico, de nuestros actores, de nuestros
empresarios, de cuantos factores determinan la existencia de un
teatro casi siempre hipdcrita y menudo. Nuestros escenarios
estan faltos de “pasiones rugientes”, de profundidad conceptual,

de talento, y sobrados de comedias bien amafiadas, en el mismo

sentido que se amafia una mentira (Monledn, 1971 b: 43).

Se manifestdé en contra del drama mercantil, por ejemplo en Soledad, en
contra de un publico teatral que no representaba al pueblo. El pueblo es el
hombre, todos formamos parte de él y es necesario un teatro que nos afecte a
todos. Es importante también su concepto de “teatralidad”. La obra dramatica
de Miguel de Unamuno responde a una voluntad de crear algo nuevo.
Mostrando su desacuerdo con lo que ese publico burgués tenia de lo teatral,

llegd a la conclusion de que la “teatralidad” no es mas que un conjunto de
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convenciones que garantizan el efecto sobre el espectador, “un espectador
educado por un determinado teatro; un espectador a quien hay que hablarle en
el lenguaje escénico y segun las estructura dramaticas que ya conoce”
(Monledén, 1971 b: 43). Unamuno se mostro contrario al concepto de
“teatralidad” entendida como una necesidad de someterse a unos actores y
unos directores de escenas, es decir, una servidumbre; por ello llegé a
proponer dramas no teatrales, tragedias desnudas, acudir a lo sustancial en
lugar de al adjetivo. La teatralidad no es la mera repeticion de formulas, se
hacia necesario la creacion de nuevas formas estéticas que correspondieran a
las nuevas ideas y conflictos. Hacia falta un nuevo teatro y la creacion también
de un nuevo publico. Habia que empezar, como Dios ante el vacio, desde el

principio.

El drama, siguiendo la concepcion de Unamuno, es algo que todos
llevamos dentro, nos duele, nos atormenta, se remueve en nuestro interior y

hay que echarlo fuera:

Angel: (..) Es menester que sientan mis torturas, que mis
criaturas palpiten de vida..., de vida y de goce y de dolor...; que
pesen sobre las tablas... jNo! jSobre las almas!, que hinchen de
pasion el escenario... Y éste es mi drama, el drama del
dramaturgo, el drama del parto... jLe tengo aqui, le siento; me
pesa, hasta me cocean dentro de la cabeza y no logro... parirlo!

(Soledad, Acto Primero, escena I).

El drama de Unamuno es el drama del parto, el doloroso esfuerzo
de sacar al exterior nuestros conflictos internos, nuestras pasiones, la
lucha por dar a luz, darse a luz a uno mismo, ser autor, actor y publico,

ser todopoderoso como Dios:

Agustin: Seré autor, actor y publico. Me representaré a mi mismo
y para mi mismo goce. jAutor, actor y publico! (Soledad, Acto

Primero, escena VII).

El drama es la vida. Esta rara confusion entre lo vulgar de la realidad y la
magia de la ficcion no es nada nuevo, sus origenes se remontan a los

pitagoricos. Es en el texto erasmistas del Crotalon (1552- 53) donde se aprecia
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la primera manifestacion en nuestra literatura de la vida como teatro. Esta
identificacion gustdé mucho a los hombres del barroco, la locura de don Quijote,
por ejemplo, radica en esa rara confusion entre la realidad y la ficcion. Lo que
hace don Quijote es convertir su vida en literatura; lo que intenta hacer Angel,
el protagonista de Soledad, es transformar su dolor en un drama, hacer de él
algo sublime, una obra de arte. La frontera que separa la realidad y la ficcion a
veces es tan sutil que se vuelve imprecisa, de suerte que ya no sabemos qué
es real ni qué es ficcién, qué es vida o qué es teatro; ¢ cual es nuestra propia
realidad? La realidad siempre se nos escapa y las apariencias estan ahi para
confundirnos e inducirnos a un error que se nos presenta a los ojos como lo
unico verdadero, el propio mundo es apariencia, una representacion donde vivir
es representar, tal vez, como diria Calderdn “toda la vida es suefo y los suefios

suefos son”:
Agustin: jClaro, carezco del sentido de la realidad; vivo en las
nubes..., sofiando..., como Don Quijote, como Segismundo...;
viviendo... jLa vida es suefio! Lo que es vela y realidad es la
politica... jOh, la politica! (Soledad, Acto Segundo, escena II).

Agustin: No; esto no es realidad. ;Y qué es realidad? ;Soy yo
real? ;Me suefio o me estais sofando? Cosa de reir..., de
bostezar..., la serpiente invisible... (...) (Soledad, acto Tercero,

escena ).

El drama es una especie de conocimiento. “Unamuno busca la ultima
realidad del hombre por medio del teatro”. Pretendié crear a través de sus

dramas otras vidas que le acompanfaran (Zabala, 1979: 275- 282).

En su obra dramatica encontramos los mismos temas que preocupaban
al novelista- ensayista- poeta; lo cual ha contribuido a la consideracién de su
teatro como prolongacion del resto de su produccién literaria. Temas como la
muerte, la angustia del hombre, la personalidad, la identidad y la terrible

soledad ocupan gran parte de su obra.

La obra dramatica de Miguel de Unamuno se encuentra constituida por

nueve dramas y dos piezas menores: La princesa dofia Lambra y La difunta,
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Los dramas a excepcion de los dos ultimos estan escritos por parejas:
- La esfinge y La venda (1898- 1899). La primera nos
plantea el tema de la posterioridad, el hombre desgarrado entre la
vida intima y el deseo de gloria mas alla de la muerte y se
encuadra dentro de los llamados dramas de la conciencia

escindida.

- El pasado que vuelve y Fedra (1910). Esta ultima es una

cristianizacién y actualizacion de la obra de Euripides.

- Soledad y Raquel encadenada (1921- 1922). “Soledad” es
el tema de la paternidad perdida e irrecuperable. En ella expone
Unamuno muchas de sus ideas acerca de lo que es y debe ser el
teatro. Uno de los personajes es un critico de teatro, de un teatro
de receta que no es teatro ni nada, es un entretenimiento opuesto
al otro tipo que defiende Unamuno, a través del cual se crea el
autor. En cuanto a la forma teatral Unamuno habla “de pasiones
rugientes no de ensayos dialogado”. Unamuno, y asi lo hace en
Soledad, habla de:

plantear conflictos, de tragedias desnudas, de vértices en los
que se descompone él mismo y consigue descomponer la vida
intelectual espafnola de su tiempo. En Unamuno toda expresion
es, en cierta medida, teatral, por lo mismo que su visién y

sentido de la Vida son tragicos (Monledn, 1971 b: 44).

Por su dignidad intelectual y por todo lo que tiene de
verdad Soledad es uno de los grandes dramas espafioles, es una

tragedia espanola.

- Sombras de ensuefio y El otro (1926). La primera plantea
el tema de la lucha entre hombre y personaje. El protagonista es

Tulio Montalban, libertador de wuna republica americana,
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convertido en personaje de la historia. E/ otro es el drama de la
personalidad, del desdoblamiento de la identidad. Un hermano
gemelo mata al otro, pero ¢ quién es el otro?, ¢quien es la victima
y quién el asesino? ;quién es Cain, y quién Abel?
Probablemente si Cain no hubiera matado a Abel hubiera sido

éste el asesino y el otro la victima.

- La nocién de la personalidad multiple, la dualidad ser-
representar o persona- personaje, tan arraigada en la mente de
Unamuno sirve de base a su vision del mito de “Don Juan” en E/
hermano Juan o El mundo es teatro (1929). La tragedia de don
Juan es la de no poder amar: “Naci condenado a no poder hacer

feliz a mujer alguna, ni a mi, hombre” (Acto Segundo, escena I).

- Oftras obras suyas son: E/ pasado que vuelve (1910);
Raquel encadenada (1922) y Sombras de suefio (1926). A todo
lo cual hay que anadir una temprana incursién de Unamuno en el
sainete con El cuestion de Gabasa (1880), el cual nos ha llegado
incompleto, y una version de la Medea de Séneca, escrita en
1933.

Dramaticamente intenté separarse de las formas naturalistas
apoyandose en la tradiciéon de la tragedia clasica (Esquilo y Séneca, sobre
todo); renuncié a todo elemento superfluo y ornamental en la escena, en el
lenguaje, en la accidén y en los conflictos, pasiones y caracteres de sus
personajes. Esa desnudez en el decorado, en el vocabulario, la economia de
personajes y el esquematismo de la accion nos lleva a hablar del
reduccionismo, esquematismo y caracter abstracto de su obra, que algunos
criticos llegaron a considerar como defectos y hasta fundamento del fracaso de

la dramaturgia unamaniana.

Para Ruiz Ramén Umamuno no es un dramaturgo sino un novelista-
ensayista- poeta que escribe obras de teatro porque la transposicién de la

escena le permite expresar mejor su pensamiento disminuyendo, asi mismo, el
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valor escénico de su obra (Ruiz Ramén, 1989: 77- 81). En este punto,
coincidimos con Angel Berenguer cuando sefiala su disconformidad con Ruiz
Ramon al sefalar “el fracaso de la dramaturgia unamuniana”, basandose en su
esquematismo (Berenguer, 1980: 71- 72). Se trata mas bien de “la pobreza de
perspectiva” de la época para reconocer las nuevas convenciones estéticas. A
pesar de no dejar un teatro logrado, estas piezas merecen toda la atencion y la
dramatica de Unamuno supone un momento destacable de nuestra cultura del
siglo XX, aunque soOlo sea por pertenecer a una figura maxima como es
Unamuno y aunque se trate sélo de una produccion complementaria a la labor

literaria de esta gran figura (Valbuena, 1956: 596).

Su oposicion al naturalismo y a seguir un modelo teatral convencional,
establecido por la burguesia, asi como el esquematismo de su drama provoco
la no aceptacion por parte de las companias de teatro, pues resultaba
problematico en cuanto a éxito comercial. No es extrafio que Unamuno, quien
repetidamente habia escrito en distintos tonos: “todo drama que es, como
drama, bueno para ser leido, es mejor para ser representado, y si no, no es
drama”, se desanimara, al ver que sus dramas no subian a los escenarios,
pese a los numerosos intentos que hacia para tal fin (Ruiz Ramon, 1989: 78).
Sus obras se representaron con dificultad, pero jamas renuncié a su
concepcion de teatro. La esfinge escrita en 1898 no se estrend hasta 1909, La
venda (1899) se publicé junto con La princesa dorfia sombra (1909) en el n°® 24
de El libro popular, el 19 de Junio de 1913 sin haber sido estrenada. La difunta
es de 1909 y se estrenod el 27 de Febrero de 1910, si bien no se edito; tal vez el
caracter de sainete, en opinidon del propio autor, adelantara su estreno.
Unamuno se mantuvo firme en su postura frente a aquellos que sélo pretendian
mantener su obra en cartel, y no es que no deseara estrenar sus obras, ya
hemos hecho referencia a sus manifiestos deseos de querer estrenar,
recordemos su dolor también ante el fracaso de Fedra, es que no estuvo
dispuesto a seguir los pasos de un teatro mediocre, estancado, hecho siempre

para los mismos.

En 1918 tuvo lugar la representacion de Fedra en el Ateneo de Madrid, y

dolido por el fracaso escribe unas cuartillas que son una muestra de su dolor
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por la mala fortuna de esta tragedia y otras de sus obras en cuanto a subir a las

tablas:
Esta mi tragedia Fedra no me ha sido posible que me la acepten
para representarla en un teatro de Madrid. La misma suerte han

corrido otros dramas que tengo compuestos y presentados.

Ha habido para ello razones externas al arte y otras internas a

el.

Las externas son que ni forma parte del cotarro de lo que se
llama por antonomasia los “autores”, ni hago nada por entrar en
él mediante los procedimientos ya clasicos, y que tampoco me
puedo ni debo reducir a perder el tiempo en saloncillos y otros
lugares analogos solicitando siquiera con una silenciosa
asiduidad a tales tertulias teatrales, un turno para que den al

publico a conocer mis obras dramaticas.

Agréguese que ni sé ni quiero escribir papeles, y menos
cortados a la medida de tal actor o actriz, y mas desconociendo,
como desconozco, las respectivas aptitudes de los hoy en boga,
desconocimiento que no me han de perdonar — o mas bien,
personas, caracteres-, tampoco puedo ni debo estar dispuesto a
modificar y estropear a éstos para acomodarlos, como a un
potro, a las condiciones de quien los haya de representar. Son
éstos, los actores y actrices, los que en buena ley de arte deben

doblegarse al caracter dramatico.

Hay un perenne conflicto entre el arte dramatico y el arte teatral,
entre la literatura y la escénica, y de este conflicto resulta que
unas veces se impone al publico dramas literariamente
detestable, entregando su gusto, y otras veces se ahoga

excelentes dramas.

Y me parece en la mayoria de los casos un desatino eso de
decir de un drama que es excelente para leido, pero poco
teatral. Lo que leido produce efecto dramatico, comico o tragico,

ha de producirlo si se sabe representarlo.

Y hay que educar al publico para que guste del desnudo tragico.
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Llamo desnudo en la tragedia o desnudez tragica al efecto que
se obtiene presentando la tragedia en toda su augusta y

solemne majestad.

Libre primero de todos los perifollos de la ornamentacion

esceénica. (...) (“Prologo”, Fedra).

Estas razones externas muestran el total desacuerdo, mas aun, la
incompatibilidad de Unamuno con los usos teatrales vigentes. Pero, a su vez,
tales razones son consecuencias de lo que él llama razones internas, que no

son sino presupuestos de su propia concepcién del teatro.

Con Fedra Unamuno quiso crear una “tragedia desnuda”. El tema de
inspiracién clasica nos remite a la obra de Euripides, si bien el drama de
Unamuno esta muy alejado del griego, asi como de la obra del dramaturgo
francés Racine. La Fedra de Unamuno es el drama de una mujer moderna,
actual, que sélo comparte con la de los dos autores citados la tematica del
amor prohibido: la mujer, condenada desde Los Principios a ser origen del
pecado, arrastrada por “el Fatum” hacia una pasién libidinosa, como lo es el

amor que siente hacia Hipdlito, su hijastro.

Fedra es alma, un alma que lucha constantemente hasta agonizar, hasta
morir. Es la lucha entre la cabeza y el corazon, entre lo que debe ser y lo que
realmente es, entre la apariencia y la realidad, o mejor dicho, entre la mentira y
la verdad. Fedra es una mujer casada y el deber le impone el respeto a su
esposo, pero “qué triste, qué frio es eso del respeto” (Acto Primero, escena I).
El mal, que siempre anda acechando, no puede permitir que seamos felices,
porque la FELICIDAD no se ha hecho para el hombre, que vive sometido a
continuas pruebas y luchas consigo mismo; vivir es sufrir, amar, morir. Por todo
ello Fedra se siente arrastrada hacia Hipdlito, todo le parece que la empuja
hacia él, hasta Pedro, su propio marido. Se trata de la fatalidad del destino o

“fatum”, tema clasico por excelencia, de cuyos designios nadie puede huir.

Unamuno no puede concebir la vida de otra manera sino como lucha

interna, como sufrimiento y dolor, hasta llegar a la unica verdad: la muerte. En
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ella Fedra busca su redencién, expiar sus sentimientos de culpa, la purificacién

o catarsis de su alma.

Fedra es la mujer que se juzga a si misma, se condena y ofrece su vida

como sacrificio por “la verdad”.

Al comenzar la obra Fedra nos da muestras de su dolor. Esta condenada
desde el principio a esa lucha terrible que se debate entre la cabeza y el
corazon; por muy poderosas que sean las razones de aquella el corazén
siempre tiene mas fuerza, es mas rebelde:

Eustaquia: Pero qué, ¢ no se te quita eso de la cabeza, Fedra?

Fedra: jAy, Eustaquia! Si hubiese de ser de la cabeza so6lo, ya
se me habria quitada; pero...

Eustaquia: El corazén es mas rebelde, lo sé. (Acto primero,

escena ).

El recuerdo de su madre, que asoma también desde la primera escena
del acto primero, resulta de gran importancia. Fedra esta condenada a seguir
los pasos de sus antepasados, es como si el mundo fuera una reiteracion
constante, el dolor se hereda de padres a hijos; pero Fedra no puede ya mas
con esa congoja de tener que callar lo que siente, tiene ganas de gritar a los
cuatro vientos, ya no le importa nada, esta dispuesta a todo, porque se siente
culpable:

Fedra: ¢ Culpable? ;Qué es eso de amor culpable? Si es amor,

no es culpable, y si culpable...

Eustaquia: Claro, no es amor (Acto primero, escena |).

Tan culpable, que ni siquiera se conoce asi misma: “No soy yo” (Acto
primero, escena |). Surge en este punto el tema de la identidad, de “la otredad”,
que tanto gustaba a Unamuno y que desarrolla en varias de sus obras:
¢ Quiénes somos realmente?, ;cdmo encontrarnos a nosotros mismos en

medio de esta batalla que es la vida donde todo se nos muestra confuso, como
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un misterio indescifrable, como un enigma?

Es Pedro quien favorece la situacion de que Fedra se declare a Hipdlito.
El le pide que le hable a su hijo de encontrar una mujer con la que casarse,
tener hijos... y se lo pide a ella, que desea a Hipdlito con toda el alma como
nunca podria desearlo a él, a ella cuya sola idea de pensar que Hipdlito pueda
ser de otra la mataria. Decidida a sacar afuera los fantasmas que la ahogan, no
pudiendo guardar por mas tiempo una verdad que tarde o temprano tenia que
salirsele si no por la boca, por los ojos, por cualquier parte, se declara a
Hipdlito:
Fedra: Si, que brote en palabras el secreto de mis besos. Todo
era hasta romper el nudo que ligaba mi lengua; ahora todo esta

claro y me siento libre, libre de un tremendo peso; ahora

respiro...
Hipdlito: Ahora empiezas a ahogarte, madre, y ahogarme...

Fedra: De ti, sélo de ti depende, Hipdlito. jQuiero ser tuya, toda

tuya!

Hipolito: jNo, lo que tu quieres es que sea tuyo yo! (Acto

primero, escena ).

Hipdlito, modelo de hijo, siempre fiel y respetuoso con su padre, la
rechaza: “estas loca, madre, loca perdida, y tu locura es contagiosa. (Acto

primero, escena ).

El acto primero termina en la escena IX en la que aparecen solos Fedra
y Pedro. Este recrimina a su mujer el hecho de no haber convencido a Hipdlito:
“Tu eres de las que consiguen cuanto se propone” (Acto Primero, escena IX).
Pedro atribuye la poca voluntad de Fedra a posibles celos de que entre otra
mujer en la casa. Esta ciego, tiene una venda que le impide ver la verdad, aun
cuando ya en la escena segunda Fedra habia confesado abiertamente su amor
por Hipdlito: “jle quiero, si, le quiero con toda mi alma!”, confesién que éste no
pudo entender, tal vez, porque a veces no es que las cosas no estén claras

sino que nos empefamos en no querer verlas; si bien siempre hay quien las
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vea por nosotros, como ese personaje, Marcelo, amigo de la familia, que entra
en la escena V del acto primero y al que Fedra tiene miedo porque parece
saberlo todo: “Hay secretos que se revientan por los ojos” (Acto Segundo,
escena VIII). El propio Hipdlito antes de que Fedra le declare sus sentimientos
ha observado algo extrafio en ella: “hace algun tiempo me das miedo” (Acto
Primero, escena Ill). Mas tarde, al finalizar el acto Il su sirvienta Rosa le dira:
“Si, ya he notado que la seforita se esta volviendo otra (...) Por Dios, que me
da miedo! “ Y es que “la verdad” no puede permanecer oculta durante mucho
tiempo, contra ella no hay mentira que por mucho que dure, no acabe siendo

destruida.

En el acto segundo se nos presenta a una Fedra cada vez mas
consumida por su dolor, una Fedra que va poco a poco agonizando a lo largo

de la obra hasta morir en el acto tercero:

Eustaquia: Te veo enflaquecer

Fedra: ir muriendo (Acto segundo, escena Il).

Las afirmaciones que Unamuno pone en su boca: “no sé que hacer para
defenderme” (Escena 1), “no puedo vivir ya mas asi” (Escena IlI) nos dan la
imagen de su derrota. Fedra tenia que hacer algo, sentia el deseo de luchar
por esa pasion, que poco a poco a lo largo de la obra, de su vida, la va
matando, y comete el error de sembrar una mentira, con la que no soélo no
conseguira a Hipdlito, sino que ademas la convertira a ella en un obstaculo
mayor entre el padre y el hijo. Su trampa se volvera contra si misma. Fedra
hace creer a Pedro que es Hipdlito el que la persigue a ella e Hipdlito, por
respeto a su padre no se defiende, callando aquello que siempre acabara por

salir a la luz, la verdad.

Surge de nuevo el tema de la culpa y esta vez es Pedro quien lo plantea
en el mondlogo de la escena octava (acto Il) preguntandose: “; Qué es ser
culpable?”:

Pedro: ;Quién tiene la culpa; Fedra quién? EI? ;TU? ¢Yo?
¢ Quién sabe de culpas? ;Qué quiere decir culpa? ;Qué es

culpable di?
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Fedra (mirando al suelo) No sé...

Pedro: ;no sabes lo que es culpa? jFue la mujer, la que

introdujo la culpa en el mundo! (Acto Segundo, escena V).

La fatalidad esta presente durante todo el drama. La idea de la mujer
como fuente del pecado nos remite a los origenes, al principio, asi esta escrito
en las lineas del destino, asi tiene que ser. “Te quise desde antes de

conocerte” (Fedra, escena lll).

Fedra no podia amar a Pedro, lo queria como a un padre; sin embargo
Hipdlito era de su edad, joven, fuerte, amante de la naturaleza, lleno de ese
aire salvaje de los montes que la llenaba toda de pasion. Hipdlito es el deseo,

la manzana prohibida y como todo lo prohibido es siempre mas codiciado.

Cabe destacar la presencia de Marcelo otra vez en la escena IX. Pedro,
al igual que Fedra, teme que su amigo lo sepa todo. El propio Marcelo confiesa:
“‘Demasiado sé con no saber nada”. Todos sentimos miedo de que los demas

descubran nuestros secretos mas intimos, nuestros enigmas:

Marcelo: Enigmas los tuyos, Pedro. Y te dejo. Donde hay

enigmas sobro yo; soy incompatible con la esfinge (...)

Pedro quiere salvar su honor, el honor de su casa a toda costa, “jpero es
imposible ocultar la verdad!” Tiene como Fedra el sentimiento de delatarse a si

mismo: “Yo misma me delato” (Acto segundo, escena lll).

Al finalizar la obra encontramos una Fedra moribunda esperando el
ultimo beso, el primero, el beso de Hipdlito que no sera ya el beso carnal del
deseo, de la pasion que nos destruye como la ha destruido a ella lentamente
desde el principio. El beso que espera Fedra es el de la purificacion, el de la
salvacion de su alma. Fedra busca expiar sus culpas, de sus mentiras, dejando
con su muerte el testamento de “la verdad”, para que Pedro e Hipdlito puedan
seqguir siendo padre e hijos, ya que ella no era mas que un obstaculo entre los

dos. Fedra que no ha sabido vivir, ha sabido morir como una santa, como una
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martir en honor a “la verdad”.

Unamuno coincide con Valle- Inclan en que ambos fueron expresiones
de crisis en un momento en que la Restauracion se empefiaba en demostrar lo
contrario. Negaron ajustarse a las formas teatrales dominantes y lo pagaron
con no estrenar o, en todo caso, estrenar muy poco. Juan Barco en su
correspondencia con Unamuno le senala la falta de respeto de sus textos con
las normas teatrales. Resulta representativa la carta de Unamuno a Ernesto A.

Guzman:

Mis batallas en el teatro mereceran todo un capitulo. Tengo tres
dramas, dos en tres actos y uno en uno. Y lucho con cémicos y
danzantes... Mas por mi parte les he hecho saber que no escribo
a la medida de sus gustos o de sus habilidades. Para esta labor
de confeccion dramatica ahi estda Marquina, que recorta papeles
a la medida y talla de la Guerrero. Vea usted, pues, la batalla en
que me he metido (Monleén, 1971 b: 143).

No existe mayor satisfaccion para un dramaturgo que ver su obra sobre

las tablas y Unamuno quiso siempre que sus obras se representasen sobre un

escenario, por unos actores y para un publico; pero su “oposicién ideoldgica’
hacia ese sector social que configuraba el teatro, hizo que le saliera “un teatro
distinto”, un teatro cuya critica y cuyo autor acaban finalmente conviniendo en

que no es teatral (Monledn, 1971 b: 143).

Con Unamuno y Valle- Inclan se puede afirmar que comienza

verdaderamente la historia moderna del teatro espanol:

Ni Espafia, como conjunto nacional dirigido por la coalicién
oligarquica nobleza- burguesia, ni los autores dramaticos del
momento, asi como la estructura del teatro espafiol, podian
soportar, ni, mucho menos reconocer la importantisima
produccion dramatica de autores como Miguel de Unamuno o
Ramoén de Valle- Inclan. (...) Ni don Miguel ni don Ramén se
merecieron la Espafia de la Restauracion, ni, a su vez aquella
Espafna, supo honrarse con uno y otro talento creador
(Berenguer, 1980: 69).
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Alfredo Marquerié en “Veinte afios de teatro en Espana” habla de la poca

importancia de los hombres del 98:

la generacion del 98, casi con la sola excepcion de Benavente,
emanaba un tufo agoénico y pesimista o se encontraba en la torre
de marfil de unos preciosismos o barroquismos que la confinaron
en los cementerios de las minorias. Sus escritores, admirables y
estimables ciertamente, no llegaron a prender en el gran publico
y las tiradas de sus libros fueron siempre cortas. Cuando alguno
de esos escritores estren6 esporadicamente una obra teatral no
llegd a conocer la amplitud del éxito rotundo o en la mayoria de

los casos fracaso estrepitosamente (Monleoén, 1971 b: 12).

Monledn afirma lo discutible de este texto si pensamos que entre los del
98 estaba Valle- Inclan, el mas grande escritor teatral espafiol, y que “el
denunciado tufo agénico y pesimista”, tan molesto para “el gran publico”, algun
fundamento debia de tener “cuando la historia de Espafia esta a punto de exigir

un milléon de muertos” (Monledn, 1971 b: 12).

Frente a la dramaturgia que tenia lugar en el primer cuarto del s. XX la
figura de Valle- Inclan ocupa un lugar especial para la renovacion del teatro
contemporaneo. Si algo define su teatro es precisamente su constante voluntad
de renovacion formal y tematica. Su dedicacion a la literatura fue absoluta, sin
que nada pudiera detenerle, y su obra dramatica supuso una verdadera
revolucion en la historia del teatro espafiol contemporaneo, abriendo el camino
hacia el teatro actual. Esta dramaturgia constituye en su esencia “la invencién
de un teatro” (Ruiz Ramén, 1973: 93). No habia vuelto a darse en Espafa
desde La Celestina y el teatro del siglo de Oro una creacién teatral de tan
poderosa fuerza y sustantiva novedad en forma y significado (Ruiz Ramon,
1973: 93).

En este trabajo pretendemos adentrarnos en ese fascinante y misero
mundo de sombras que ofrece Valle- Inclan (1866- 1936) en su primer
esperpento titulado Luces de Bohemia (1920), que resulta paraddjico con
respecto a las luces que se anuncian en la obra. Un mundo de miseria y dolor

para cuya comprension hay que tener en cuenta la situacion politica y social
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que se vivia en aquel momento. 1896 y 97 son afos decisivos en los que el
autor se lanza al mundo de la bohemia madrilena, “afios de amenaza de un
siglo nuevo con signos muy diversos, en los que tantas fantasias se han
quedado perdidas en las inacabables tertulias de los cafés” (Zamora, 1991: 10).
Son tiempos dificiles para los jovenes literatos, “intelectuales sin dos pesetas”
(escena ll: 60), que luchaban por abrirse camino hacia la fama y la gloria. Fue
precisamente en una de esas tertulias, en el afio de 1899, en la que tuvo lugar
el desgraciado lance con Manuel Bueno, del que Valle recibié un bastonazo en
el brazo izquierdo, que le hundié el gemelo de su camisa en la mufieca y, como
consecuencia de una infeccion mal curada, sufrié la amputacion del brazo

izquierdo.

Aunque no se puede hablar de teatro noventayochista es ésta la

cronologia que corresponde a Valle. Con los esperpentos el dramaturgo pasa:

del jardin umbrio y de las evocaciones medievales tragicas, a
sus mufiecos de cartdn pintarroteados, coémicos unas veces, casi
siempre macabros o sangrantes, de un humorismo entre
sombrio y caricatural, de gran guifiol de bajos fondos o de
parodia terrible (Valbuena, 1956: 600).

Bajo el nombre: Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte reunid
varias de sus farsas tragicas en las que se observa su gusto por temas
“‘obsesivos de misterio, de juego alucinante, de danza de la muerte”. La tierra,
la aldea, el dolor y la carcajada frenética, lo desgarrado y lo supersticioso,
alternan en obras macabras como E/ terno del difunto o de pasiones
disparatadas en La cabeza del Bautista (Valbuena, 1956: 600). A través de la
caricatura tragica y el desgarrado macabrismo, asi como por el humor
atormentado y “granguifiolesco de su Retablo” se libera de la decadencia
sentimental de fin de siglo, si bien hay que decir que desde su etapa
modernista hay en él una gran potencia y realizacion auténticamente

dramatica.

La cristalizacion de la obra de Valle fue el esperpento. Con Luces de

Bohemia nace a la vida literaria este nuevo término retoérico, que es, al mismo
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tiempo, una forma dramatica y una vision dramatica del mundo, cuyos
elementos aparecian ya en sus obras anteriores. El esperpento es algo mas
que un simple cambio de estética y en ello insisten algunos criticos como
Carlos Alvarez Sanchez:

en contra de opiniones como la del profesor Diaz Plaja y otras,
pienso que si por estética se entiende una forma particular de
expresion literaria, una concepcion metodoldgica de la obra de
arte, el esperpento puede ser, en principio, eso, pero quiza sea
también un método fundamentalmente critico de comunicacion;
un método fustigador contra una determinada sociedad (Alvarez,
1976: 9).

El esperpento sera un nuevo modo de mirar el contorno desde la
literatura. Luces de Bohemia, primer esperpento de Valle, aparecido por vez
primera en la revista Espafia en 1920 y en libro en 1924 con significativas
variantes, arremete contra toda una sociedad, realizando una fuerte critica

colectiva.

Refiriéndose al esperpento se habla de la multiplicacion de los puntos de
vista y de las interpretaciones de la esencia, forma, sentido y significado del
esperpento. Se habla de distanciamiento, tragedia grotesca, compromiso con la
realidad, evasion, teatro antitragico, teatro del absurdo, vision degradadora,
vision descualificadora, expresionismo, desmitificacion, teatro de denuncia, de
protesta, extrafiamientos... A continuacion citaremos dos textos imprescindibles
en los que Valle expone su teoria sobre el esperpento; el primero de ellos
pertenece a su obra Los cuernos de Don Friolera:.

... La crueldad y el dogmatismo del drama espafiol solamente se
encuentran en la Biblia. La crueldad shespiriana es magnifica
porque es ciega, con la grandeza de las fuerzas naturales.
Shakespeare es violento, pero no dogmatico. La crueldad
espafiola tiene toda la barbara liturgia de los Autos de Fe. Es fria
y antipatica. Nada mas lejos de la furia ciega de los elementos
de Torquemada: es una furia escolastica. Si nuestro teatro
tuviese el temblor de las fiestas de toros seria magnifico. Si
hubiese sabido transportar esa violencia estética, seria un teatro

heroico como La lliada. A falta de eso, tiene toda la antipatia de

los codigos, desde la Constitucion a la Gramatica (Valle- Inclan,
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2002).

El fragmento, que a continuacion reproducimos, corresponde a la

conversacion de Max con don Latino en la escena Xll de Luces de Bohemia:

Max: Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te

inmortalizaré en una novela!

Don Latino: Una tragedia, Max

Max: jLa tragedia nuestra no es tragedia!
Don Latino: jPues algo sera!

Max: El esperpento.

Don Latino: No tuerzas la boca, Max.

Max: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha
inventado Goya. Los héroes clasicos han ido ha pasearse en el

callején del Gato.
Don Latino: jEstas completamente curda!

Max: Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos
dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola sélo

puede darse con una estética sistematicamente deformada.
Don Latino: jmiau! jTe estas contagiando!

Max: Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion

europea.
Don Latino: jPudiera! Yo me inhibo.

Max: Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son

absurdas.

Don Latino: Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los

espejos de la calle del Gato.

Max: Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando esta sujeta a
una matematica perfecta. Mi estética actual es transformar con

matematica de espejo céncavo las normas clasicas.

Don Latino: ¢ Y donde estan los espejos?



65

Max: En el fondo del vaso.

Don Latino: jEres genial! jMe quito el craneo!

Max: Latino, deformemos la expresién en el mismo espejo que

nos deforma las caras y toda la vida miserable de Espafa.

(.)

El esperpento presenta al espectador la realidad en que vive, pero de
una manera deformada, la transforma por completo, produciendo el efecto de lo
increible, ante el cual el espectador se queda atonito. EI mundo es un absurdo,
idea que manifiesta su disconformidad con la sociedad que lo rodea. Puesto
que la sociedad burguesa Yy oficial es, desde la perspectiva de Valle- Inclan, un
mundo distanciado y extrafio al que no le ve sentido, ha de percibirlo como un
absurdo, como un mundo en el que divergen lo que es y lo que se aparenta ser
o se cree ser, un mundo dominado por la contradiccion entre la exterioridad y la
interioridad, entre la tragedia y la farsa, entre lo inauténtico y lo auténtico, huero
y falso. La forma logica de expresar literariamente tal mundo es la grotesca y
dentro del género grotesco Valle- Inclan inventa el esperpento. Su estética
consiste en “una superacion del dolor y de la risa, como deben ser las
conversaciones de los muertos, al contar historias de los vivos” (Valle- Inclan.
2002). El género en cuestion viene a ser la transposicion grotesca de una
sociedad grotesca, en la que se muestra la misma contradiccion tensa que

ofrece el objeto.

El esperpento dentro de la historia del teatro espafol cumple en su
forma y en su significacion el papel de redentor del teatro, a partir de una
fecunda vision dramatica de la realidad, siendo la obra dramatica de Valle de
una gran importancia dentro del teatro contemporaneo y aportando una gran

originalidad al teatro espariol del momento.

A continuacion realizaré una reflexion personal, pero al mismo tiempo
objetiva y coherente, sin falsear la realidad, acerca de ese mundo de sombras

que se nos presenta en Luces de Bohemia, primer esperpento de Valle- Inclan.
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En su obra, Valle nos invita a pasear por el oscuro mundo de la
marginacion y la miseria, mostrandonos una realidad cruel, desprovista de
palacios y princesas modernistas y de los topicos costumbristas del teatro de
Arniches y de los Alvarez Quintero; una realidad grotesca, cruel, irénica,
injusta, en definitiva, deformada o utilizando la terminologia valle- inclenesca,
esperpéntica, pero que se corresponde con la verdad histoérica, con la verdad
vivida del momento; su objeto no es falsearla, sino denunciarla, presentandola
en toda su crudeza, realizando, para su cometido, una critica absoluta y total

de la que no se salva nadie.

En la escena | la accidn transcurre en una hora crepuscular, hora del
atardecer, romantica y bohemia, es la hora en que el hombre se siente mas
cerca del abismo, al borde de la nada. Un guardillén angosto, un hombre ciego,
una mujer “pelirrubia, triste y fatigada” se nos presenta en la primera acotacién
escenica, observandose en todo ello un cierto decadentismo. El hombre, Max
Estrella, “maxima o mayor estrella, para que quede valorada su condicion de
poeta y su honrada rebeldia”, aparece descrito como un “hiperbdlico andaluz”,
poeta de odas y madrigales. Es un poeta ciego y arruinado, pero dotado de esa
grandeza que solo poseen los héroes clasicos. Su ceguera nos recuerda a
Homero y su hermosa barba con mechones de canas, su cabeza “rizada y
ciega”, de un caracter “clasico- arcaico”, recuerda a los Hermes. La nota mas
caracteristica de su personalidad es su rebeldia y su inconformismo con ese
mundo que le toco vivir, podriamos decir, recordando las palabras del maestro
del Modernismo, Rubén Dario."> Es un personaje grandioso, que posee
también una gran rebeldia, que se manifiesta en su sentimiento de dolor ante la
injusticia de la realidad espainola, como ejemplo de ello nos pueden servir sus
palabras en la escena Xl, donde manifiesta algo mas que su solidaridad ante la

muerte del preso y del nifio su rabia y su impotencia:

2 Rubén Dario expresa este inconformismo con el tiempo que le tocé vivir en el prologo de

Prosas Profanas.
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Max: Latino, ya no puedo gritar... jMe muero de rabia!... Estoy
mascando ortigas. Ese muerto sabia su fin... No le asustaba,
pero temia el tormento... La leyenda Negra, en estos dias
menguados, es la Historia de Espafia. Nuestra vida es un circulo
dantesco. Rabia y verglienza. Me muero de hambre, satisfecho
de no haber llevado una triste velilla en la tragica mojiganga.
¢, Has oido los comentarios de esa gente, viejo canalla? Tu eres
como ellos, peor que ellos, porque no tienes una peseta y
propagas la mala literatura, por entregas. Latino, vil corredor de
aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito a regenerarte

con un vuelo.

Rabia y verglenza son los sentimientos de este poeta ciego, cuyo
defecto fisico no le impide ver ese mundo acanallado que le rodea, ante el que
expresa “su dolor y su impotencia”. El inconformismo de Max, podemos afirmar,
que es el del propio Valle- Inclan, quien pone en boca de su personaje sus

propios sentimientos.

Max es un bohemio, un genio, esa estrella resplandeciente, que, al
mismo tiempo, tiene “la mala estrella de vivir y morir en la miseria”, tal vez,

porque como afirma Don Latino, nunca tuvo “el talento de saber vivir”:

Max: Yo nunca tuve talento. jHe vivido siempre de un modo

absurdo!
Don Latino: No has tenido el talento de saber vivir.

Max: Mafana me muero, y mi mujer y mi hija se quedan

haciendo cruces en la boca (Escena lll).

Estas palabras de Max se cumplen al final de la obra. Efectivamente el
poeta muere y su muerte se lleva a cabo de un modo esperpéntico, indigno a
su condicion de “héroe clasico” asi mismo su mujer, “madama” Collet, y
Claudinita, su hija, por miedo a quedar solas en la miseria, ejecutan el proyecto

de suicidio colectivo propuesto por Max al comienzo de la obra.

Max Estrella no es mas que “el dolor de un mal suefo”, que cansado de

rodar y beber se queda sin capa, sin dinero, sin loteria, sin nada, porque su



68

sino es sufrir, como sufrieron muchos, la injusticia de esa Espafia que no valora
el talento ni el ingenio, porque en esta tierra “el mérito no se premia. Se premia
el robar y ser sinvergienza. En Espafa se premia todo lo malo”. Y Valle hace
una critica de ello en su obra, que podemos ejemplificar con la respuesta de
Max a Dorio cuando éste en tono de burla le propone presentarse a un sillén de

la Academia:

Max: No lo digas en burla, idiota. jMe sobran méritos! Pero esa
prensa miserable me boicotea. Odian mi rebeldia y odian mi
talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los
Segismundo. jEl Buey Apis me despide como a un criado! jLa
Academia me ignora! jY soy el primer poeta de Espana! jEl
primero! jEl primero! ;Y ayuno! jY no me humillo pidiendo
limosna! ;Y no me parte un rayo! Yo soy el verdadero inmortal, y
no esos cabrones del cotarro académico! jMuera Maura!
(Escena V).

Max es consciente de su talento y consciente también de que jamas

podra triunfar porque en esta tierra el triunfo no se le otorga al mejor.

No olvidemos que la figura de Max Estrella tiene su correlato en la
realidad con la de Alejandro Sawa, escritor que muri6, ciego y loco, en Madrid
en el ano de 1909. Abundantes testimonios de sus contemporaneos nos
revelan datos referentes a su aspecto personal, su imponente barba, porte de
seforio, conversacion arrolladora y deslumbrante. La muerte en la miseria de
este sevillano grandilocuente, hiperbdlico, envenenado de literatura y de
bohemia, debié conmover a los jovenes literatos que luchaban denodadamente

por la fama literaria.

Se nos presenta en esta obra una Espafia negra y caricaturesca que
desprecia el ingenio y explota a los intelectuales. Recordemos la situacién

desesperante de Max en la primera escena:

Max: jCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crénicas!

¢, Ddénde gano yo veinte duros Collet?
Madama Collet: Otra puerta se abrira.

Max: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.
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(Escena l).

El tema de la muerte aparece, por primera vez en la obra, en boca de
Max; concretamente el suicidio colectivo es un tema muy romantico, que se
dejaba sentir ya en el sentimiento prerromantico del XVIII; pongase de ejemplo,

Las noches Lugubres de Cadalso:
Tediato: jQue poco me esperabas aqui! Tu hijo te dira dénde le
he hallado; me ha contado el estado de tu familia. Mafiana nos
veremos en el mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te
diré porqué no nos hemos visto esta noche hasta ahora. Te
compadezco tanto como a mi mismo, Lorenzo, pues la suerte te
ha dado tanta miseria y te las multiplica en tus deplorables
hijos... Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande, entiérralos
todos ellos vivos, y sepultate con ellos. Sobre tu losa me mataré
y moriré diciendo: aqui yacen unos nifios tan felices ahora como
eran infelices poco ha, y dos hombres, los mas miseros del

mundo."

El suicidio colectivo se manifiesta como una expresién de odio a la vida
que es misera y terrible. Frente a éste tenemos el suicidio por amor excesivo a
la vida, al que se refiere también Max, cuando afirma que los jovenes “se
matan por amar demasiado a la vida”. Este otro modo de entender el suicidio
nos remite a la filosofia de Shopenhauer, donde otorgarse uno la muerte,
hecho que solo corresponde a la mano de Dios, se entiende no como hastio
sino como afirmacion vital. Sera, sin embargo, el modelo que propone Max el
que lleven a cabo su mujer y su hija, Claudinita, al verse desamparadas y

solas, en la miseria.

Resulta interesante también para caracterizar la figura de Max la
alucinacion que sufre en esta primera escena. Su caracter de poeta ciego y
visionario nos remite al mundo clasico, recordemos la figura de Edipo Rey, solo

los ciegos pueden ver mas alla, hasta donde no alcanza la vision fisica:

iEspera, Collet! jHe recobrado la vista! jVeo! jOh, como veo!

iMagnificamente! jEstd hermosa la Moncloa! jEl unico rincon

13 Estas palabras de Tediato corresponden al final de la “Noche Segunda” de Las noches

lugubres. Véase Cadalso [1995]: Las noches lugubres, Joaquin Arce (ed.), Madrid, Catedra.
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francés en este paramo madrilefio! jHay que volver a Paris,

Collet! jHay que renovar aquellos tiempos!

Esta alucinacion dura poco, inmediatamente Max exclamara: “jOtra vez
de noche!” Nos remite a Paris, a Francia, que tan importante habian sido para
los modernistas de principios de siglos: Verlaine, Baudalaire..., recordemos los
versos de Rubén Dario, donde afirmaba amar mas que “la Grecia de los
griegos, la Grecia de las Francias”, el mundo del champagfie, fiestas galantes,
la persecucion de la Belleza..., pero en el que Max no puede permanecer
mucho tiempo sin volver otra vez a su ceguera. En la obra la presencia del
Modernismo cobra vida con los modernistas, que llaman padre a Max. Son
intelectuales como él, pero con los que Max Estrella no se identifica. Es en la
escena |V donde aparecen “los epigonos del parnaso modernista”, descritos
con cierto tono humoristico: “unos son largos, tristes y flacos, otros vivaces,
chaparros y carillenos”. Ante las palabras de Dorio de Gadex: “jMaestro, usted
no ha temido el rebuzno libertario del honrado pueblo!”, Max exclamara: “iEl
épico rugido del mar! jYo me siento pueblo!” Mientras Dorio afirma: “los poetas

somos aristocracia”, Max dira:
Max: Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de
la plebe, y me acanallé perpetrando traducciones y haciendo

versos. jEso si, mejores que los que hacéis los modernistas
(Escena V).

En la escena undécima Max volvera a llamar a los poetas y a si mismo:

“canallas”.

Frente a un teatro costumbrista, centrado en los contenidos, el teatro de
vanguardia prestara mayor atencion a la escena. El teatro de Valle- Inclan cada
vez se hace mas “inestrenable”, alejandose de los modelos benaventinos. En
la base de la evolucidon hacia el esperpento esta su proceso politico y, desde
luego, su oposicion a la dictadura de Primo de Rivera “es el correlativo

ideoldgico del punto algido de su revolucion estética” (Monledn, 1971 b: 142).

A través de la lectura de Luces de Bohemia encontramos las

preocupaciones de Valle- inclan como dramaturgo y escritor de su tiempo,
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donde lo que sobresale es su deseo de renovacion. A un mundo caricaturesco
lleno de dolor y de miseria, inhumano, donde no existe la solidaridad, ni el dolor
por el projimo, grotesco en todos los sentidos, porque Espafia no se salva ni en
la mas altas concepciones como la religién y la Fe, hay que pintarlo con una
estética sistematicamente deformada, que corresponda a esa realidad, y esa
estética es la que Valle- Inclan bautiza con el nombre de “esperpento”. Pero en
realidad la visién caricaturesca y grotesca del mundo no es nada nuevo, pues
los origenes se remontan a obras muy anteriores, pensemos, por ejemplo, en
El Quijote, donde los criticos sefialan el origen del esperpento, o en una obra
francesa del XVIIl como es el Ubu Rey de Alfred Jarry, donde se nos presenta

una vision grotesca de la realidad.

Junto a Unamuno y Valle- Inclan no podemos olvidar otros nombres que
sin llegar a la maestria de Valle ni a la densidad ideolégica de Miguel de
Unamuno pretendieron abrir un nuevo cauce en el teatro del momento. Nos

referimos a autores como Azorin, Ramén Gémez de la Serna y Jacinto Grau.

Gomez de la Serna (1888- 1966) escribié una abundantisima produccién
literaria. Su teatro se situa, sobre todo, en su época juvenil, apareciendo
muchas de sus obras en la revista Prometeo, en la que firmé numerosos de sus
escritos bajo el pseuddénimo de “Tristan”. En los afos comprendidos entre
1909- 1912 publicé diecisiete piezas dramaticas, la mayoria escritas en un
acto: La utopia, Beatriz, Desolacion, Cuento de calleja y EI drama del palacio
deshabitado (1909), El laberinto y La bailarina (1910), Los sonambulos,
Siempreviva, La utopia (segunda version), Transito, Fiesta de dolores, La
corona de hierro, La casa nueva y Los Unanimes (1911), Teatro en Soledad y
El lunatico (1912).

En 1912 interrumpid su produccion dramatica volviendo a ella de nuevo
anos mas tarde, concretamente en 1929 se produjo el estreno y la publicacién
de Los medios seres y, finalmente, tuvo lugar en 1935 la publicacion de su

ultima obra: Escaleras.

Si es cierto que la produccion de Gomez de la Serna es de las mas
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endeble de este grupo de innovadores, también es cierto que supone un intento
mas de renovacion. Su interés es sobre todo documental, siendo sus temas
preferidos el erdtico y la critica de ciertas convenciones, que generalmente

suelen aparecer juntos.

La obra dramatica de Jacinto Grau (1877- 1958) se caracteriza
especialmente por su disconformidad. Grau, como los autores citados
anteriormente, critico el teatro espanol de su tiempo, oponiéndose a su caracter
comercial, industrial e intrascendente. Muchos de los prologos de su
produccion exponen sus principios estéticos. El teatro de Jacinto Grau es poco
conocido; entre sus obras destaca E/ sefior Pigmalion (1927), en la que este

autor ensayo diversas formas dramaticas y temas distintos.

Algo importante en Jacinto Grau fue su clara voluntad de superar la
escena naturalista mediante la restauracién de la tragedia. Entre sus tragedias
citamos:

- Entre llamas, en la que nos presenta a un protagonista, Florencio, que
es un ser deforme, pero que por su alma se siente superior a todos los que le

rodean.

- El conde Alarcos, basada en el romance que lleva el mismo nombre y

de la que debemos destacar su lenguaje poblado de arcaismos.

- El prédigo, pieza de gran belleza en la que el autor combina el tema del

hijo prédigo, el de Fedra, el de Sara (mujer estéril) y el tema de Job.

Jacinto Grau se interes6 también por la figura de “don Juan”
componiendo dos obras centradas en este personaje, en las que se funden lo
grotesco y la fanfarroneria: Don Juan de Carillana (1913) y EIl burlador que se
burla (1930).

De 1929 a 1945 compuso Grau una serie de obras que se encuadran
dentro del tema del “superhombre y el destino”. En ellas el hombre y la mujer

son seres fuertes y superiores al resto de los mortales. El secreto reside en “el
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culto al yo”, de esta forma “el egoismo absoluto” se nos presenta como la mejor
fuente de poder. La forma dramatica en estas piezas corresponde a una
sucesion de cuadros, retablos, estampas, momentos en los que siempre estan
presentes el Destino, la llusion y la Muerte. Se trata de obras como: EI/
caballero Varona; Los tres locos del mino, La sefiora guapa y La casa del
diablo. En todas ellas se observa la influencia del expresionismo aleman en esa
sucesion de “momentos” en lugar de un encadenamiento logico de la accion;
en la despersonalizacién de los personajes, algunos de los cuales ni siquiera
llevan nombre propio (ElI Novio, La Novia, ElI Marido...); en la utilizacién
simbdlica de los colores (Figura azul, Figura roja); en la importancia del “yo” y

del Destino.

La utilizacidn de la técnica expresionista le llevara a escribir la mejor de
sus farsas titulada: En el infierno se estan mudando. Se trata de la ultima obra
de Grau terminada el afio de su muerte, dividida en tres retablos, donde se
plantea la crisis del gobierno capitalista. En esta pieza Grau consigue crear una
obra mas compleja y rica en contenido donde su disconformidad da lugar a un

teatro comprometido y testimonial.

Otras de sus farsas son: Las gafas de don Telesforo y Bibi Carabé. En la
primera, de gran eficacia dramatica, la ilusion humana juega un importante
papel de redentor dentro de una sociedad cientifica y mercantilizada. La
segunda constituye todo un alegato contra las formas inauténticas de la

existencia que si llevan al éxito destruyen al hombre.

Azorin intento la renovacion de la escena espafiola con un drama que él
llamé “superrealista”. Lo que buscaba Azorin no era otra cosa sino la
superacion del costumbrismo que dominaba la escena espafiola. El ensuefo, el
misterio, la alucinacion de la muerte y el mas alla, la fusion de la vida literaria
con la real son las notas que caracterizan el superrealismo de Azorin. Sus
primeras obras, Old Spain; Brandy y Comedia del Arte, se caracterizan por esa
lentitud propia del Azorin del detalle, de la pagina elaborada, que las hace
trabajosas en cuanto a su puesta en escena. El verdadero logro teatral de

Azorin lo constituyen dos obras: La triologia en miniatura Lo invisible y el auto
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Angelita.

El teatro de todos estos autores, que se encuadran dentro del grupo de
‘innovadores”, es un teatro nuevo y distinto, motivos por los que fue
inaceptado, acabando en el fracaso. Como consecuencia de este fracaso el
teatro espanol perdié la oportunidad de situarse entre los mejores puestos del

teatro europeo.
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1.5. Tendencias teatrales del 27

Pedro Salinas encabeza junto con Jorge Guillén primero y mas tarde con
Gerardo Diego y Damaso Alonso, el nuevo grupo poético —de poetas y criticos-
surgido entre 1920 y 1925, tras la liquidacion definitiva del Modernismo. La
nueva actitud poética de estos autores se expresa en el intento por fundir el
espiritu contemporaneo con el espiritu y formas de la tradicidn clasica espafiola
“‘en su doble herencia de tradicién popular y culta”. Actitud que influira en
poetas como Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti (Rio, 1976: 15- 16). Nos
referimos al grupo del 27, del que Pedro Salinas era respetado, junto con Jorge
Guillén, por “lo que realmente era: un hermano mayor de generacion” (Alberti,
1975: 213). José Moreno Villa dijo que los poetas en los ultimos tiempos habian
aparecido por parejas: Machado y Juan Ramoén, Salinas y Guillén, Lorca y
Alberti, Prados y Altolaguirre, pero él, como también Ledn Felipe, habia venido
solo. De esta observacion Rafael Alferti opina que el emparejamiento mas
perfecto es el de Salinas- Guillén, los dos poetas castellanos, entre los que
hubo una mas que importante amistad (Alberti, 1975: 212- 213).

En la tercera década del siglo XX se situa este grupo de grandes
escritores cuyo valor residié fundamentalmente en “la amistad” que no le pudo
arrebatar ni la guerra ni el exilio (Diez de Revenga, 1987: 27- 28). Le unio
ademas un poderoso deseo por lograr una obra perfecta, humana y universal.
Segun declaraciones de Friedrich (1974) la afirmacién de Valéry: “el poema
debe ser una fiesta del intelecto” y la de André Breton: “El poema debe ser una
derrota del intelecto” son antitéticas en apariencia, pues ambas suponen la
superacion, por vias distintas, de la inteligencia del realismo burgués. De
hecho, las primeras obras del 27 intentaron la superacién de un teatro
concebido como negocio, dominado por la comedia benaventina, el astracan y
el drama modernista, surgiendo como “teatro del imposible”, condenadas a
ampliar la linea de Unamuno, Azorin o Gémez de la Serna, escritas, en parte,

para ser leidas.

Tanto en el terreno poético como dramatico destacd la figura de

Federico Garcia Lorca, cuya maestria puede ponerse a la altura de los
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dramaturgos europeos, ya que ha logrado hacerse un sitio permanente dentro
del teatro internacional. Otros poetas del s. XX que se consagraron al teatro
fueron Yeats, Eliot y Claudel. Lorca es el dramaturgo mas conocido de Espafia
y quien mejor resume la produccion dramatica de la época hasta 1936.
Federico no desprecidé al publico como Valle- Inclan ni se sometiéo a él como
Benavente, intentdé formarlo. Quiso que su mensaje llegase a todo el mundo y a
ello se debe sus esfuerzos en el equipo teatral universitario de La Barraca,
siendo consciente también de que el hambre y la miseria no son compatibles
con la poesia, de que al pueblo que padece el dolor de la pobreza no puede

satisfacerle un mensaje poético:

El mundo esta detenido ante el hambre que asola los pueblos.
Mientras haya desequilibrio econdmico, el mundo no piensa. Yo
lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un rio. Uno es
rico, otro es pobre. Uno lleva la barriga llena, y el otro pone sucio
al aire con sus bostezos. Y el rico dice: “jOh, qué barca mas
linda se ve por el agua! jMire, mire usted, el lirio que florece en
la orilla!” Y El pobre reza: “Tengo hambre, no veo nada. Tengo
hambre, mucha hambre”. Natural. El dia que el hambre
desaparezca, va a producirse en el mundo la explosion espiritual
mas grande que jamas conoci6é la Humanidad. Nunca jamas se
podran figurar los hombres la alegria que estallara el dia de la
Gran Revolucion. ¢ Verdad que te estoy hablando en socialista
puro? (Garcia Lorca, Francisco, 1974: 1016- 1017)

Su preocupacion, en general, por hacer una obra que llegase a un
publico amplio cuenta con algunas excepciones como el drama Asi que pasen
cinco afos, calificado de surrealista y que requiere la presencia de un publico

con cierta preparacion cultural.

En las declaraciones que Lorca hizo acerca del teatro y de su teatro
destacamos esa conciencia suya que camino hacia un teatro desnudo, cada
vez mas desnudo y que fuera esencialmente humano. Luis Molero Manglano
insiste en la necesidad de desmitificar el mito creado en torno a Garcia Lorca
para enfrentarnos con su figura. Critica a aquellos que han querido ver en él la
menor implicacidon politica o de compromiso, si o ven asi es porque quieren,

pues la obra de Lorca quedd culminada antes de que diera comienzo la guerra
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espanola. Afirmar que se trata de un ataque a la Espafia nacional o al teatro
espanol contemporaneo es falsearla, pues internamente lo que observamos en
ella es una tematica pura y profundamente humana (Molero, 1974: 276- 290).
Para Lorca el teatro debe presentar la realidad de la naturaleza humana
despojada de las mascaras de la vida. La cumbre de su obra es, sin duda, La
casa de Bernarda Alba, que constituye la cima de esa desnudez clasica que
tanto perseguia. Leamos algunas declaraciones del poeta- dramaturgo acerca
del teatro:

Yo he abrazado el teatro porque siento la necesidad de la

expresion en la forma dramatica. Pero por eso no abandono el

cultivo de la poesia pura, aunque ésta igual puede estar en la

pieza teatral que en el puro poema.

El problema de la novedad del teatro esta enlazado en gran
parte a la plastica. La mitad del espectaculo depende del ritmo,
del color, de la escenografia... Creo que no hay, en realidad, ni

teatro viejo ni teatro nuevo, sino teatro bueno y teatro malo.

El teatro fue siempre mi vocacién. He dado al teatro muchas
horas de mi vida. Tengo un concepto del teatro en cierta forma
personal y resistente. El teatro es la poesia que se levanta del
libro y se hace humana. Y al hacerse, habla y grita, llora y se
desespera. El teatro necesita que los personajes que aparezcan
en la escena lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se
les vean los huesos, la sangre. Han de ser tan humanos, tan
horrorosamente tragicos y ligados a la vida y al dia con una
fuerza tal, que muestren sus traiciones, que se aprecien sus
olores que salga a los labios toda la valentia de sus palabras
llenas de amor o de ascos (en Garcia Lorca, Francisco 1974:
972, 982, 1015).

A pesar de que la genialidad de Lorca merece mencién aparte, al hablar de
las tendencias teatrales de la generacion del 27 no nos centramos
exclusivamente en su figura ni tampoco nos referimos al grupo de poetas que
suelen designarse por tal rotulo, sino a una nédmina de autores mucho mas
amplia, cuya produccién, a excepcion de Garcia Lorca, rebasa la fecha de

1936, pero que han nacido en los mismo margenes que abarca tal generacion
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(1891- 1905) o pocos afios después (1910- 1912) y han vivido y experimentado
en su juventud un mismo ambiente cultural, compartiendo un espacio de tiempo

concreto y una experiencia comun: la guerra.

Tres son los rasgos que podemos destacar de la dramaturgia del 27:
depuracion del “teatro poético”, la incorporacion de las formas de vanguardia y
el propédsito de acercar el teatro al pueblo. Ampliando estos rasgos he llegado a
establecer una serie de tendencias de una generacidon que se caracteriza por la
multiplicidad, si bien ésta nos conduce, a veces, a la coincidencia (Diéz de
Revenga, 1987: 27- 28).

Algunos dramaturgos del 27 cultivaron un teatro poético, sobre todo en
sus primeras composiciones, como continuacion de una tendencia que habia
triunfado durante la primera mitad del siglo de la mano de dramaturgos como
Villaespesa y Eduardo Marquina, maximos representantes del teatro en verso.
Claros ejemplos de este teatro lo constituyen los dramas histéricos de José
Maria Peman (1897-1981) como El divino impaciente (1933), en torno a la
figura de San Francisco, Cuando las cortes de Cadiz (1934), Noche de levante
en calma (1935), Julieta y Romeo; y Por la Virgen Capitana (1940), esta ultima

posterior a la guerra civil.

Federico Garcia Lorca (1898- 1936) compuso también una obra de
caracter histérico en torno a la heroina Mariana Pineda (1924) con la que
obtuvo un gran éxito del que no gozd su primera composicion teatral: E/
maleficio de la mariposa (1919), cuyo fracaso dejé hondas huellas en el joven
dramaturgo; puesto que, estando relacionada con uno de los movimientos de
vanguardia, el Simbolismo, aporté nuevos aires de renovacion que el publico

de entonces no supo entender.

Gran riqueza de elementos poéticos y simbdlicos nos ofrece también las
tres obras de Alberti (1902- 1999): La Gallarda (1945), El trébol florido (1940),
la uUnica escrita totalmente en verso, y El adefesio (1942), esta ultima

emparentada por la critica con el teatro del absurdo (Ruiz Ramén, 1989: 219).
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Las obras que gozaron de menos éxito dentro de esta tendencia fueron
aquellas que por un exceso de lirismo se consideraron poco teatrales, asi como
por encerrar una mayor complejidad e introducir nuevos aires de renovacion.
Las mas aplaudidas como las de Peman o Mariana Pineda de Lorca lo fueron
precisamente por su mayor acomodo a los gustos imperantes de un publico
estancado. José Maria Rodriguez Méndez, comparando la Mariana Pineda de
Lorca con la de José Maria Recuerda en Las arrecogias en el Beaterio de
Santa Maria Egipciaca de Granada, insiste en el caracter de estampa popular
de la obra de Lorca. Martin Recuerda opone “una heroina politica total” a “una
heroina pasional”, por encima de todo esta el ideal de libertad; mientras que la
Mariana de Lorca obedece a “una leyenda de amor y muerte” muy propia de su
tiempo (Rodriguez Méndez, 1992: 167- 170).

Dentro de esta linea se incluyen también ¢;Quién te ha visto y quién te
ve, sombra de lo que eras? (1933- 34) de Miguel Hernandez, si bien hay que
advertir que se trata de un auto sacramental; las comedias historicas de
Joaquin Calvo Sotelo (1905): Plaza de Oriente (1947), El proceso del arzobispo
Carranza (1964) y el intento fallido de Agustin de Foxa (1903- 59) en Cui- Ping-

Sing por hacer un teatro poético.

La guerra civil, que tuvo sus repercusiones en el resto de las artes,
afectd hondamente al teatro, otorgandole un caracter politico, comprometido
con las causas, y escindido en dos bandos: un teatro social en la zona
republicana y el contrarrevolucionario en la nacional (Sevilla, San Sebastian y
Zaragoza) donde se origind0 una serie de obras de escaso valor teatral y
literario entre las que se encuentran: Los que tienen razén de Joaquin Pérez
Madrigal, publicada el 8 de diciembre de 1939, El compariero Pérez de Rafael
Lopez de Haro, Romance Azul de Rafael Duyds, Y el imperio volvia y el auto
alegorico Bodas de Espafia de Ramén Cué y El viaje del joven Tobias (1938)

de Torrente Ballester, superior a las demas tanto teatral como literariamente.

En el centro Republicano (Madrid, Barcelona y Valencia) se creo el
Consejo Nacional de Teatro que presidid Antonio Machado, la Junta de

Espectaculos y Nueva Escena, seccion teatral de la Alianza de Intelectuales
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Antifascista de la cual fue director Rafael Dieste, quien previamente habia

pertenecido a las Misiones Pedagdgicas.

La mayoria de los miembros de la generacion del 27 tomo partido al lado
de la Republica colaborando en revistas literarias como Hora de Espafia 'y El
mono azul. La guerra creo la necesidad de un nuevo repertorio que sirviera a
los fines de agitacion y propaganda que propugnaban las companias
recientemente surgidas, las cuales pedian obras a los autores e, incluso, se
convocaban concursos. En 1938 se cred, a peticion del Consejo Nacional de
Teatro al Ministerio de Instruccion Publica, las Guerrillas de teatro, compafiias
volantes de agitacién politica que llevaban a los frentes, fabricas y, en
definitiva, a cualquier punto espectaculos en los que la diversion iba unida a la
ensefanza. Se trata de un teatro de urgencia, con fines inmediatos, que se
ofrecid en unas circunstancias determinadas, sin pretensiones estéticas y sin

posibilidad de pervivencia.

Muy aplaudida fue la puesta en escena que Alberti hizo de la Numancia
cervantina estrenada en Madrid en 1937. Alberti nos ha dejado obras como
Fermin Galan (1931), De un momento a otro (1938- 39) y Noche de guerra en
el Museo del Prado (1956), que se encuadran dentro de esta tendencia que
hemos denominado “teatro politico”. Ademas es autor de seis piezas cortas de
las cuales cinco son teatro de urgencia o de circunstancia nacido durante la
guerra civil: Bazar de la Providencia, Farsa de los Reyes Magos, Los

Salvadores de Espafia, Radio Sevilla'y Cantata de los héroes de la fraternidad.

Max Aub (1903- 1972) durante los anos que abarcan desde 1936 hasta
1939 escribid y estren6 El agua no es del cielo (1936), la loa Las dos hermanas
(1936) y el auto Pedro Lopez Garcia (1936). De estas obras escritas en
circunstancias concretas, para un publico concreto y de escasa calidad literaria,
Max Aub sélo publicé Pedro Lépez Garcia bajo el epigrafe: Teatro de

circunstancia en 1939.

Bajo el titulo comun Teatro de guerra (1937) se hallan las cuatro

minipiezas de Miguel Hernandez (1910- 1942): La cola, EI hombrecito, EI
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refugiado y Los sentados, escritas en una sola escena y en prosa, claros

exponentes de las ideas de Hernandez con respecto al teatro revolucionario:
Creo que el teatro es un arma magnifica de guerra contra el
enemigo de enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que
todo teatro, toda poesia, todo arte, han de ser, hoy mas que
nunca, un arma de guerra. De guerra a todos los enemigos del
cuerpo y del espiritu que nos acosan, y ahora, en estos
momentos de revolucién y renovacion de tantos valores, mas al

desnudo y al peligro que nunca (...)

Yo me digo: si el mundo es teatro, si la revolucion es carne de
teatro, procuremos que el teatro, y por consiguiente Ila
revolucion, sean ejemplares, y tal vez, y sin tal vez,

conseguiremos entre todos que el mundo también lo sea.

Yo me digo: hay que sepultar las ruinas del obsceno y mentiroso
teatro de la burguesia, de todas las burguesias y comodidades
del alma, que todavia anda moviendo polvo y ruido en nuestro
pueblo. jFuera de aqui, de los ojos y las orejas de aqui, aquellos
espectaculos que no sirven para otra cosa que para mover la
lujuria, dormir el entendimiento y tapiar el corazén reluciente de
los espanoles! La gran tragedia que se desarrolla en Espafa
necesita poetas que la contengan, la expresen, la orienten y la
lleven a un término de victoria y de verdad (Hernandez, 1992:
1787- 1788).

A esta linea estética obedecen también algunas composiciones de
autores como Ramon J. Sende (La llave), Manuel Altolaguirre (Amor de madre,
Tiempo a vista de pajaro), José Begamin (El moscardon de Toledo, Santiago
Ontanodn, El saboteador, El bulo, La guasa), German Bleiberg (Sombra de
héroes), Antonio Aparicio (Los miedosos valientes) y Rafael Dieste (E/

Amanecer, Nuevo Retablo de las maravillas).

También podemos citar, aunque no sea obra de propaganda politica, el

drama politico en verso de Concha Méndez: El solitario. Otros autores citados
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por Manuel Altolaguirre en “Nuestro teatro” son César Arconada, Pedro Garfias,

Antonio Porras, Emilio Prados, Herrera Petere y Pla y Beltran.'

Todas estas obras tienen en comun el mismo tono beligerante, de
consignas violentas, la escision entre buenos y malos, junto con su poca

pervivencia.

Durante los afios 20 tuvo lugar la aparicion de teatros experimentales o
independientes a los que ya nos referimos anteriormente en este trabajo. La
mayor aspiracion de estos grupos era “hacer un teatro abierto a todos, libre,
contrario a la doméstica tradicional de nuestros escenarios etc., etc.”
(Rodriguez, 1992: 39- 42). Entre la produccién dramatica de esta generacion
encontramos algunas obras que entroncan con las tendencias que se estaban
dando en Europa, entre las cuales destaca el uso de las técnicas mas
vanguardistas: formalismo, estilizacion de los clasicos, farsismo, subjetivismo

extremo y satirismo.

Con anterioridad a la guerra civil, en los afios que van de 1923- 35, Max
Aub escribio: Crimen (1923), El desconfiado prodigioso (1924), Una botella
(1924), El celoso y su enamorada (1925), Narciso (la primera version en 1927 y
la segunda en 1935) y Jacara del avaro (1935). Fue Max Aub el primero en dar
paso a lo que con posterioridad se denominaria: “teatro deshumanizado’,
sometido a un proceso de abstraccidn que no obedece al empeio estético de
crear un arte para una minoria sino al interés por los problemas que realmente
preocupaban al arte contemporaneo. Si el Realismo pretendié buscar la
verdad, no fue capaz de percibir que ésta no es unica, sino que puede haber
muchas verdades, siendo multiforme en si misma. Toda verdad, por objetiva
que sea, precisa de una interpretacion. Se trata, pues, de un teatro antirrealista

que no implica una evasioén de la realidad.

A esta tendencia vanguardista pertenecen también los dos criptodramas
de Lorca: Asi que pasen cinco afios y El publico, y las cuatro farsas que se

dividen en dos: para guifiol: Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita

4 “Nuestro teatro”, Hora de Espana IX, septiembre de 1937.
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(1923), Retablillo de don Cristébal (1931) y para personas: La zapatera
prodigiosa (1930- 34), Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin (1931).
En sus mufiecos Lorca encarna los instintos y pasiones elementales del
individuo y la sociedad. Cambiando lo lirico por lo grotesco en sus farsas para
personas, probablemente, se dejo influir por los esperpentos de Valle- Inclan,
publicados bajo el titulo Martes de Carnaval (1930); pero mientras Valle se
propuso disminuir la magnitud humana de sus personajes, mostrando lo
ridiculo de éstos, Lorca, por el contrario, pretendié transparentar la dimension
tragica de los suyos. De sus farsas para personas destacamos el juego de la

danza y la pantomima, la plastica, el movimiento y la gracia.

Garcia Lorca se interesé muy seriamente por el teatro en los primeros
anos de la Republica, tras su viaje a Nueva York y su trabajo en La Barraca.
Irrepresentables calificé él mismo sus comedias: El publico y Asi que pasen
cinco afios (1931), a las que Ruiz Ramoén se refiere denominandolas de

criptodramas:

Yo en el teatro he seguido una trayectoria definida. Mis
primeras comedias son irrepresentables. Ahora creo que una de
ellas, Asi que pasen cinco afios, va a ser representada por el
Club Anfistora. En estas comedias imposibles esta mi verdadero
propdsito. Pero para demostrar una personalidad y tener
derecho al respeto he dado otras cosas. Escribo cuando me

place (en Garcia Lorca, Francisco, 1974: 1016).

El publico nos ha llegado fragmentariamente, si bien la composicion de
esta ultima fue la primera. Las dos se sitlan en una linea superrealista,
obedeciendo a experimentos surrealistas que evidencian el caracter mas
innovador del autor, en estrecha relacion con el teatro breve (1928) que
incluye: El paseo de Buster Keaton, La doncella, EI marinero y Estudiante y

Quimera.

En este mismo apartado se situa Comedia sin titulo terminada mas o
menos en 1936 y segun Marie Laffranque inacabada como El publico en doble
sentido: textos al que la muerte del autor sorprendio y en el que la linea

dramatica quedo truncada:
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¢, Qué representan tales fragmentos y proyectos en total, ni
siquiera el volumen de una obra dramatica en el contexto
general del teatro lorquiano? ;Qué significaria frente al éxito
clamoroso del mismo entre el publico espafiol y latinoamericano
de los afios 30, y a su triunfo actual tanto en los paises de habla
hispana como en los mas fronterizos o marginados de la cultura
occidental? Eslabones rotos. Semillas sin florecer. Creacion
interrumpida. Pero también algo vivo y nuevo para nosotros: un
trasfondo real y suficiente para la produccién dramatica mas
lograda del poeta; continuacién, ora empezada, ora esbozada,
de los ultimos dramas que llegd a escribir enteramente, y por
tanto una nueva dimension para todo su teatro (Lafranque, 1987:
7- 8).

En el unico acto conservado de Comedia sin titulo se advierte un
presagio del drama de la guerra, en el cual se funden las audacias formales
con la intencion de lograr un drama social e incluso didactico, utilizandose con

gran originalidad el recuerdo del teatro dentro del teatro.

El hombre deshabitado (1930) de Alberti constituye también una apuesta
por un teatro de innovacion. Auto sacramental sin sacramento como la llama el
autor, obra alegorica con ecos surrealistas, presenta al hombre frente a un Dios
absurdo, al igual que en Sobre los Angeles. El tema de la obra tomado de la
tentacién y caida del hombre se presenta bajo una técnica alegérico simbdlica.
La critica coetanea acogi6 lo que en ella vio de renovacion del teatro espanol.
El hombre deshabitado supuso un paso adelante hacia esos nuevos horizontes

dramaticos, si bien, y a pesar de ello, no fue una buena pieza teatral:
El hombre deshabitado no era, ni mucho menos, una buena
pieza teatral. El proceso a la Divinidad en que estriba el sentido
final del auto no alcanza suficiente plasmacién dramatica, ni en
el dialogo ni en las situaciones, pese a la belleza poética del uno
y al rico simbolismo de las otras, pero belleza y simbolismo de
raiz lirica (...) (Ruiz Ramon, 1989: 211- 212).

Como tendencia neo- expresionista en intento de superar las férmulas
establecidas debemos citar a Claudio de la Torre (1987) en su original pieza

Tic- tac de aire europeo. Sin embargo, posteriormente, como veremos a
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continuacion, abandonaria estos primeros intentos creando un teatro

convencional.

El propio Ignacio Sanchéz Mejias (1891- 1934), el torero amigo muerto
en la plaza de Manzanares (Ciudad Real) se atrevi6 a introducirse en el mundo
del teatro con una serie de obras clasificadas de experimentos vanguardistas.
En 1924 compone Sinrazon, estrenada un afo después por la compafiia
Guererro- Diaz de Mendoza. El tema es el de la locura y su tratamiento
psiquiatrico por el psicoanalisis. Su segunda tentativa teatral presenta el mundo
de los toros en una obra mas convencional que lleva por titulo Zaya, la historia
de un torero retirado que vive lleno de nostalgia y amargura, con importantes
huellas autobiograficas. Su tercera pieza no representada se titula Ni mas ni

menos, de caracter vanguardista.

A pesar de todas estas nuevas propuestas el teatro que triunfé en los
escenarios fue de indole comercial, representado por la comedia
neobenaventina; es decir, como prolongacion del teatro de Benavente, de
caracter halagador, acomodandose facilmente a los gustos del publico, no
haciendo nada por dirigirlos o modificarlos. En él destacan los ambientes y
personajes de clase social burguesa alta o media, que es la que asiste a los
teatros. Su tematica resulta muy restringida, repetida, sin novedades y de
ideologia conservadora. Segun Ricardo Doménech dentro de esta linea
estética se observan dos direcciones: “Comedias de evasion, intrascendentes”,
de comicidad domesticada, con dosificacion de aspectos criticos, en caso de
estar presentes, y que resultan en muchas ocasiones piezas rosas de final
feliz. La segunda direccion es la que Doménech califica de “drama ideoldgico”,
por el que se entiende una ideologia de derechas, cuyas notas mas evidentes
son la exaltacion de determinadas instituciones como la familia y el principio de
autoridad, la division de la sociedad en clases como algo inherente al orden
natural, una abierta confensionalidad catodlica, el intento de hacer sindnimos
catolicismo e intereses de clases y alusiones a la guerra civil con desprecio al
vencido (Doménech, 1980: 406- 407). Segun Rodriguez Méndez de la lectura
del libro de Monleodn: El teatro de la derecha, citado en la bibliografia del

presente trabajo, extraemos la conclusion de que en Espafa solo es viable un
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teatro de derechas, solicitado por la pequeha burguesia, de caracter
conservador tanto en las ideas como en las formas (Rodriguez Méndez, 1992:
144). Ni la guerra mundial, ni los campos de concentracion nazis, ni la
explosion de las primeras bombas atémicas, nada de esto tiene correlato con
las obras que triunfaron después de la guerra. Se trata, en definitiva, de un
teatro engafnoso que confundié la realidad con la apariencia de la burocracia
que predominaba en la escena y en la sociedad que prefirio lo facil y limitado al
riesgo que suponia lanzarse a la busqueda de nuevos caminos que el publico

que iba al teatro, la media- alta del momento, muy dificiimente aceptaria.

En esta linea estética tenemos que citar a autores como José Maria
Peman (1898- 1981), quien se habia dado a conocer con obras de ideologia
conservadora como E/ divino impaciente (1933) con la que inicié sus primeros
pasos u otras como Cuando las cortes de Cadiz (1934), Noche de levante en
calma (1935) y Julieta y Romeo. En todas ellas hace clara propaganda de los
ideales tradicionales. Escribi6 comedias historicas en verso como ya
mencionamos anteriormente al hablar del teatro poético, en las que destaca:
Por la virgen capitana (1940); comedias de tesis: Callados como muertos
(1952); comedias costumbristas siguiendo la linea de los Quintero: E/l diario de
la tia Angélica y comedias frivolas donde sobresalen el equivoco moral y los
problemas maritales: Los etcéteras de don Simoén (1958) y La viuda naviera
(1960).

Otros autores que siguieron esta linea estética son:

Joaquin Calvo Sotelo (1905- 1993), quien compuso la farsa de humor
Tanger (1945) y la comedia de tipo sentimental: La visita que no toco el timbre
(1950); siendo en el drama ideolégico donde obtiene sus mayores éxitos; por
ejemplo, La muralla (1954), desde la que critica las contradicciones de la
sociedad catdlica burguesa. Antes de la guerra habia publicado varias obras: A
la tierra, kilbmetros 50.000 (1932), El rebelde (1934) y Alba sin luz (1936).

Juan Ignacio Luca de Tena (1897- 1975), quien en 1935 estrend ¢;Quién
soy yo? con cierto aire pindarelliano y unamunesco, es autor de uno de los

dramas mas comprometido de la derecha: E/ céondor sin alas (1951), de un
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canto nostalgico a la monarquia: ;Doénde vas, Alfonso XII? (1957) y como autor
de la tipica comedia de humor burgués lo encontramos en Don Joseé, Pepe y
Pepito (1952).

Agustin de Foxa (1903- 1959) expresa en su Baile en capitania (1944)
un puritanismo cursilon muy de postguerra. José Antonio Giménez Arnau
(1903- 1985) es autor de uno de los textos mas virulento de la “guerra fria™

Murié hace quince arios (1953).

Después de la guerra civil Claudio de la Torre (1895- 1973) escribid y
estrend dos dramas: Hotel Términus 'y Tren de madrugada (1946) en los que se
tratan problemas relativos a la segunda guerra mundial. Sin embargo en 1947
se produce un descenso de nivel estético en su produccion teatral centrandose
en la comedia sentimental y de enredo. En 1965 intenté un nuevo teatro mas

ambicioso con El cerco, careciente de consistencia dramatica.

José Lopez Rubio (1903- 1996), quien antes de la guerra estrend De la
noche a la manana (1929) y La casa de naipes (1930), cultivd principalmente la
comedia de evasion, no dedicandose como los anteriores al drama ideoldgico.
El amor se erige como tema central de sus comedias entre las que
destacamos: Celos del aire (1950 Premio Fastenrath), E/ remedio de Ila
memoria (1952), La venda y los ojos (1954); aunque también cultivd el género

dramatico: Las manos son inocentes (1958).

Victor Ruiz Iriarte (1912- 1982) cuenta con mas de treinta estrenos en la
escena espafnola, entre los que se encuentran: Un dia en la gloria (1943), Esta

noche es la vispera (1958) y El paraguas bajo la lluvia (1965).

El teatro neobenaventino se prolonga desde los afos cincuenta hasta
nuestros dia en diversos autores: Edgar Neville, Horacio Ruiz de la Fuente,
Julia Maura, Luis Escobar, Pedro Bloch, Julio Trenas, Torcuato Luca de Tena,
Juan Antonio de Laiglesia, Manuel Pombo Anhulo, Emilio Romero, Adolfo
Prego, Ana Diosdado y Jaime Salom, incluso en parte de la obra de Alfonso
Paso y Antonio Gala (Doménech, 1980: 409- 410).
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Como ejemplo de teatro evasivo que sirviera a la diversion sin
trascendencia podemos hablar de otra linea estética: el teatro del humor, cuyos
mejores representantes son Jardiel Poncela (1901- 1952) y Miguel Mihura
(1905- 77). Se trata de obras plagadas de escenas costumbristas y sucesos
mas 0 menos inverosimiles, en las que se tiende a la satira de la sociedad de
aquel tiempo. Con la finalidad de producir la risa en ellas se aunan el juego

verbal y el equivoco continuo, la sarta de chistes y situaciones disparatadas.

Los estrenos de Una noche de primavera sin suefio (1927), Margarita,
Armando y su padre, Usted tiene ojos de mujer fatal (1932), Angelina o el honor
de un brigadier (1934) y Cuatro corazones con freno y marcha atras (1936)
convirtieron a Jardiel Poncela (1901- 1952) en un excelente comedidégrafo. Su
teatro pretendia transformar las raices y motivaciones del humor espafiol
basado, hasta entonces, en el sainete de Arniches y la comedia costumbirista.
En 1939 estren6 Carlo Monte en Montecarlo y hasta su ultima comedia, Los
tigres escondidos en la alcoba (1949), Jardiel escribido y estrend
ininterrumpidamente, siendo el autor de moda de un tiempo al que pertenecen
obras como: Eloisa esta debajo de un almendro (1940), Madre, el drama Padre,
El amor sélo dura 2.000 metros, Los ladrones somos gente honrada (1941), Es
peligroso asomarse al exterior, Los habitantes de la casa deshabitada (1942),
Blanca por fuera y Rosa por dentro (1943), El pafuelo de la dama errante
(1945), El sexo débil ha hecho gimnasia (1946)... Tras la guerra Jardiel
prosiguio fiel a sus objetivos de lo inverosimil como demuestra en Cuatro
corazones con freno y marcha atras (1936). Otorgé una mayor importancia a la
forma de expresar los temas que a éstos mismos; especialmente destaca su
capacidad para extraer del lenguaje nuevos e insospechados efectos de
comicidad, que con frecuencia le aproximan al actual teatro de vanguardia,
particularmente a lonesco. Gustd de una técnica acumulativa: episodios
extrafios, desconcertantes, siempre divertidos. Ademas Jardiel poseia una
importante concepcion y modo de organizar el espacio esceénico, gran audacia
y profundo estudio de la escena. Las descripciones que hace de sus
escenarios son detalladas y minuciosas, de gran interés técnico. La fascinacion
sobre los objetos le llevd a una consideracion de los personajes también como

objetos, carentes de individualidad. La falta de componentes ideoldgicos en su
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teatro le permitié avanzar con la imaginacion y libertad en la renovacién de

nuestro teatro comico.

Mihura se diferencia de Jardiel en su intento por reflejar circunstancias y
problemas de la realidad social, concediendo a sus personajes una rigurosa
entidad psicoldgica. En su teatro se observa una doble vertiente que se debate
entre el conformismo y el inconformismo; de esta forma, al lado de obras
excelentes en las que mantiene una posicién critica con respecto a la sociedad
actual, defiende, en otras, actitudes netamente reaccionarias: El caso del sefior

vestido de violeta y en Ninette y un sefior de Murcia.

Miguel Mihura simultane6 una intensa actividad como guionista
cinematografico y periodista de humor, siendo fundador y director de La
Codorniz, semanario de la posguerra. De 1939 hasta 1946 compuso una serie
de comedias en colaboracion: jViva lo imposible! o El contable de las estrellas,
con Joaquin Calvo Sotelo; Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario, con Tono; E/
caso de la mujer asesinadita, con Alvaro Laiglesia... Sin embargo, a partir del
estreno en 1952 de Tres sombreros de copa comenzd a escribir
individualmente y, ademas, de una manera mas intensa: El caso de la sefiora
estupenda, Una mujer cualquiera, A media luz los tres (todas estrenadas en
1953), El caso del seror vestido de violeta (1954), Sublime decision, La
canasta (1955), Mi adorado Juan (1956), Carlota (1957), Melocotén en almibar
(1958), Maribel y la extrafia familia (1959), El chalé de Madame Renard (1961),
Las entretenidas (1962), La bella Dorotea (1963)...

De las comedias estrenadas posteriormente solo Ninette y un sefior de
Murcia (1964) alcanz6 mayor interés entre los publicos conservadores, el resto
aparecio inadvertido: Milagro en casa de los Lopez (1964), La tetera (1965),
Ninette, Modas de Paris (1966), Solo el amor y la luna traen fortuna (1968).

Otras figuras de humor son Tono, pseuddonimo de Antonio de Lara,
nacido en 1896, de cuya amplia produccion destacamos: Guillermo Hotel y
Francisca Alegre y Olé; Carlos Llopis (1912- 1971): Nosotros, ellas y el duende

y La cigieria dijo si; ademas de otros autores posteriores como Laiglesia
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(1922), Jaime de Armifian (1927), Juan José Alonso Millan (1936) y, sobre
todo, Alfonso Paso (1926- 1978).

Otra de las lineas estéticas cultivadas por algunos autores de este grupo
fue el drama. ElI mejor ejemplo de ello lo constituye Garcia Lorca, autor de
Bodas de Sangre y Yerma, concebidas como parte de una trilogia que su
tragico destino le impidié terminar; de forma que la tercera obra de esta trilogia
dramatica de la tierra espafola se quedd en un proyecto inacabado: La
destruccion de Sodoma. Aunque, en principio, parece que tenia en proyecto
otra obra: El drama de las hijas de Loth, es La destrucciéon de Sodoma la que
finalmente constituiria esa tercera pieza (Garcia Lorca, Francisco, 1974: 973).
Se trata de composiciones no independientes sino que cada una tendria su
autonomia. Por el tiempo en que estaba componiendo La destruccion de
Sodoma trabajaba en otra obra en la que aseguré haber puesto sus “cinco
sentidos”: Dofia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, en la que trata “la
linea tragica de nuestra vida social: las espanolas que se quedan solteras”
(Garcia Lorca, Francisco, 1974: 975). Y finalmente La casa de Bernalda Alba
constituye el punto culminante de su obra en la que mejor se ve representada

el principio de autoridad y libertad.

Max Aub en su etapa posterior a la guerra civil se decant6 también por la
linea estética del drama: San Juan, El rapto de Europa, Morir para cerrar los
ojos y No. Escritos entre 1942- 49, son un amplio testimonio del colapso de
Europa bajo el nazismo, la guerra mundial y la guerra “fria”. Es autor de otros
tres dramas titulados: Cara y cruz, en la que continua la meditacion de los
hombres del 98 sobre Espafia, La vida conyugal, la accion en ésta se situa en
la dictadura de Primo de Rivera, pero es un drama psicologico centrado en el
infierno de la vida conyugal entre Ignacio y Rafaela, y Deseada, estrenada con

éxito en México en 1952.

Por ultimo, las obras de Pedro Salinas (1981- 1951) y Alejandro Casona
(1903- 1965) coinciden en ese choque entre la realidad y la fantasia que
podemos considerar como otra linea estética dentro de la produccion dramatica

de esta generacion.
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Alejandro Casona (1903- 1965) antes de salir de Espafia en 1937
estrend con éxito obras como: La sirena varada, premio “Lope de Vega” en
1934, Otra vez el diablo (1935) y Nuestra Natacha (1936). Fue director de las
Misiones Pedagodgicas junto con Rafael Marquina y Eduardo M. Torner. Una
vez en el exilio abandond la linea critica que apuntaba en Nuestra Natacha,
caracterizandose las obras de este periodo por un simbolismo que nada tiene
que ver con el simbolismo de La sirena varada, con el que buscé el aplauso del
publico burgués: Prohibido suicidarse en primavera (1937), Romances en tres
noches (1938), Sinfonia inacabada (1939), Las tres perfectas casadas (1941),
La dama del alba (1944), La barca sin pescador (1945), La molinera de Arcos
(1947), Los arboles mueren de pie (1949), La llave en el desvan (1951), Siete
gritos en el mar (1952), La tercera palabra (1953), Corona de amor y muerte
(1955), La casa de los siete balcones (1957), Tres diamantes y una mujer
(1961) y El caballero de las espuelas de oro (1964), esta ultima la compuso

cuando ya estaba en Espanfia.

Pedro Salinas en su exilio americano compuso catorce piezas teatrales,
dos en tres actos y el resto en uno solo. Se trata de un teatro intermedio entre
el de protesta y el comercial evasivo, donde los ingredientes mas importantes
son la mezcla de realidad y fantasia, ilusion y costumbrismo. Salinas divide su
creacién en piezas satiricas y rosas. Estas ultimas aparecen constituidas por
La isla del Tesoro, El chantajista, El parecido, La bella durmiente, compartiendo
todas ellas el amor como tema central. Las satiricas cargadas de ironia y
poesia son una defensa contra todo intento de alienacion y explotacion: Ella y
sus fuentes, Sobre Seguro, Cain o una obra cientifica. Dentro de su teatro en
un acto tenemos que citar tres piezas espanolas: La estratoesfera, La fuente
del Arcangel y Los Santos, mientras que Judit y El Tirano y El director son los
titulos de sus dos piezas largas. Todas ellas “en una linea de claro impulso
renovador” (Cortés, 2000: 21).

Como conclusion destacamos la diversidad de lineas estéticas de un
grupo que se caracteriza por la variedad, que se debate entre la tradicion y el
futuro en un tiempo convulso e inestable en el que se hacia necesario elegir un

camino, a veces, arriesgado. Subrayamos también la crisis de nuestro teatro,
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su inferioridad con el resto de actividades artisticas, en relacion a la actividad

teatral realizada en el extranjero. Las explicaciones a esta crisis son diversas:

Pedraza y Rodriguez, al igual que Angel Berenguer buscan los origenes
de este aislamiento en la primera guerra mundial. Kandisky incorpora este
concepto a otra crisis de peores consecuencias, la del espiritu, “fruto de las
mas estrechas ideas materialistas (...) que convierten al hombre en una
maquina de digerir, que le priva de la cultura del espiritu”. Tambien Salinas y

Torrente Ballester muestran estas inquietudes (Cortés, 2000: 15- 20).

En referencia a los motivos que condujeron a esta situacion teatral, Max
Aub habla de “la incipiente conciencia liberal”, “la falta de conciencia artistica
qgue genera una esencial confusion” y “la ausencia de una minoria que apoyase
el teatro de vanguardia”. Valbuena Prat, Pedraza y Rodriguez o Mariano de
Paco lo achacan al auge del cine y del futbol como espectaculos de mesa, las
condiciones dificiles en las que trabajan los actores y el comercialismo de las
empresas teatrales. Castellon se refiere a la falta de inquietud estética del
publico espanol y Soldevilla Durante advierte el rechazo del teatro como
actividad aglutinadora de una colectividad; funcién asumida por el teatro
perfectamente en el siglo de oro, en el clasico francés o en la tragedia griega
(Cortés, 2000: 15- 20).



1.6 Pedro Salinas y el teatro, desde dentro

Pedro Salinas (1892- 1951), poeta y critico espafiol, estudié Derecho y
Filosofia y Letras, fue lector de espafol en la Soborna (1914- 17) y en
Cambridge (1922- 23). La guerra civil de 1936- 39 origind su alejamiento
definitivo de Espafia. Fue profesor en el Wellesley Collage, en Puerto Rico y en
la Universidad Jhons Hopkins de Baltimore. Sin embargo, mas alla de su faceta
como poeta, critico y profesor, en este trabajo haremos un recorrido por el alma
teatral del poeta: cuando, por qué y en qué manera surge su interés por el
teatro, una nueva faceta que nos lleva a descubrir a un Pedro Salinas,

dramaturgo.

El gusto y el interés por el teatro fue una constante en la vida del poeta;
muestro mi acuerdo con Pilar Moraleda cuando dice que “sus catorce piezas
teatrales no son incursién en terreno ajeno, sino producto de una vocacion
dramatica profunda y tempranamente sentida, aunque de realizacién tardia”
(Moraleda, 1993: 162); ya que se desarrolla en el ultimo cuarto de su vida. Pero
no es la vocacion lo que surge, como afirma Ruiz Ramédn, en estos ultimos

afos, sino su realizacién (Ruiz Ramon, 1979: 189).

Las razones por las que Salinas escribe teatro lejos de ser algo extrafo
es, mas bien, un nexo de unidén con otros poetas del grupo del 27; puesto que
la poesia no es la unica ocupacion literaria de estos escritores, aunque si la
cualidad que los define. Varios de ellos se dedican a la docencia, a la critica
literaria, al ensayo o al teatro; con respecto a la actividad dramatica citemos a
Garcia Lorca, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, discipulo de Salinas en
Sevilla, Gerardo Diego o Rafael Alberti (Moraleda, 1993: 9). También hay que
citar a otros escritores no ya poetas, sino narradores, que sintieron la vocacion

del teatro; citense Max Aub o José Ramdn Sender.

Estas cuestiones las iremos desarrollando en las distintas etapas que de
acuerdo con Eric Bou y Soria Olmedo podemos establecer en la vida del
hombre y poeta que fue Pedro Salinas. Concretamente Enric Bou y Soria

Olmedo establecen ocho etapas en la vida del autor segun su lugar de
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residencia, que son las que vamos a seguir a continuacion: 1891- 1914:
Madrid; 1914- 1917: Paris; 1918- 1927: Sevilla; 1927- 1936: Madrid; 1936-
1940: Wellesley (Boston); 1940- 1942: Baltimore; 1943- 1946: Puerto Rico;
1947- 1951: Baltimore (Bou, 1992: 21- 160). Haremos un recorrido por cada
una de ellas centrandonos en la vocaciéon teatral de Pedro Salinas: qué
importancia tiene el teatro en cada una de estas etapas para el autor y como se
va desarrollando su vocacion por el teatro, cuando y por qué se decide a

lanzarse a la aventura teatral.

Los primeros afios de su vida transcurren en su ciudad natal (Madrid:
1891- 1914). Durante su infancia Pedro Salinas acudia al teatro algunos
domingos acompafiado de sus abuelos y tios, quienes les invitaban en muy
contadas ocasiones. Es decir, no fueron muy frecuentes esas citas con el
teatro, pero si lo suficientemente intensas para que pervivieran con gran

ternura entre los recuerdos del poeta adulto (Salinas, 1984: 232).

Las cartas a su novia Margarita Bonmati que comprenden los afnos de
1912 a 1915 nos ofrecen una rica informacion sobre la actividad de Salinas en

aquellos afnos juveniles.

En el verano, junto a sus tios y a su madre, puesto que su padre habia
muerto cuando Salinas contaba con seis afios de edad, solia pasar uno o dos
meses fuera de Madrid. En 1911 fue a veranear a Santa Pola, en el sur de
Alicante. Alli fue donde conocié a Margarita, el dia de Santa Magdalena, el 22
de Julio, en casa de unos amigos, Los Herrera (don Adolfo y dofia Magdalena).
Ella pertenecia a una familia del campo alicantino, establecida en Argelia, pero
todos los veranos regresaba a su tierra. Fue el verano siguiente, el 4 de
Septiembre de 1912 cuando se hicieron novios (Salinas, 1984: 12- 13).
Aquellos veranos en Santa Pola acercan a Salinas a un teatro de verano,
popular con motivos de las fiestas. Sabemos que Salinas acude a algunas
representaciones teatrales festivas junto a su novia en las vacaciones de
verano de 1912 en Santa Pola. El teatro junto con las fiestas es para Salinas

“un semillero de vanidad y ligereza” del que se aparta el alma pura de su novia,
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asi lo expresa en la siguiente carta a Margarita fechada un afo después en
Madrid, 1913:

Mi Meg, tu apenas conoces el teatro, las fiestas, todo ese
semillero de vanidad y ligereza; y cuando yo he tomado tu alma
he cogido una rosa de un jardin secreto, de un parque donde
todos la ven (Salinas: 1984: 72).

Asi mismo, en otra carta en la que prepara su viaje a Argel y su
encuentro con Margarita hace referencia a los vestidos de verano de su novia,

a las fiestas y al teatro:

No quiero cerrar la carta sin hablar otro rato contigo. Decias que
te ocupabas algo de tus toilettes para parecerme bien guapa. Je
te ferai mes compliments pour tes toilettes. Sais tu, Je le aime
surtout par sa simplicité. Tus vestidos del verano eran sencillos :
eso me agradaba mucho, ya ves, hasta el del teatro me encanté
por su sencillez, mas que el del dia de la fiestas, ademas me
gustas mas sin sombrero, me pareces mas mia (Salinas, 1984:
88).

En la carta del 19 de Julio de 1913, desde Santa Pola, insiste en las

fiestas y hace alusion a un teatro de verano:
Mafana empiezan las fiestas: gritos, polvo, gente. Yo tiemblo
ante ellas. Se abrira un teatro de verano. Esto estad mas comico
que nunca. Si tuviera ganas de reir, tengo aqui bien motivo de
risa (Salinas, 1984: 94).

Pedro Salinas acude también a alguna representacion teatral junto a sus

tios en aquel verano de 1913 en Santa Pola:

Yo ayer estuve en los toros, que no resultaron demasiado
salvajes: seforitas de la localidad se pusieron mantillas, tu
amiga la Belda entre otros: yo me rei un poco: ya veras, Meg,
cuando vayamos a Sevilla como se ponen la mantilla las
sevillanas. Por la noche fui con mis tios al teatro, y jamas he
visto cosa tan necia, insulsa y sin gracia: saqué de alli una
impresion de tristeza y mal humor que aun me dura (Salinas,
1984: 102).
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Por esta época se despierta en él un interés por la épera, asi lo
manifiesta a su novia desde Madrid, ano de 1913, describiendo su vida

reposada y lejos de la Bohemia:
¢ Qué te parece todo esto? No voy al teatro: me aburren los
vaudevilles y las zarzuelas de género chico. Pronto se
inaugurara la épera: alli si iré algunas noches. Ya te he contado
todo lo que hago (...) (Salinas, 1986: 116- 117).

En estas fechas comienzan sus primeras colaboraciones en la revista
Espana, coincidiendo con la entrada en la direccion de la revista de
Araquistain, de ideologia socialista. En esta redaccion se reunia un circulo de
intelectuales importantes, destacamos su amistad con Diez Canedo y Ortega y
Gasset, en el que se discutia la importancia del cine sobre el teatro y las
distintas corrientes poéticas (Salinas, 1986: 259). Su preocupacion por el
momento critico que atravesaba el teatro o expone en la siguiente epistola con
fecha de 3 de octubre de 1915 (Madrid):

Mi Meg, no, no has hablado mucho en tu carta del teatro, has
hablado bien. Precisamente, anoche en la redacciéon de Espanfia,
adonde voy algunas veces, se hablé de teatro. Enrique decia,
medio en broma medio en serio, que a él no le gustaba ya mas
que el cinema, y el drama policiaco en el teatro. Ortega dijo que
acaso en este ultimo se abria un camino, y que segun él se
debia hacer un teatro barroco, de accion. De todos modos
estuvo de acuerdo en que el arte dramatico pasa por un
momento critico: yo estoy casi de acuerdo con Enrique en decir
que me gusta mas el cine, a veces, que todos los repetidos
clichés de Donnay, Hervieu, Bernstein y aun de Porto- Riche y
de Curel. Pero claro es que eso no quiere decir sino que el cine
nos da una forma dramatica, no el drama aun. Generalmente en
los films el asunto es ridiculo, pero hay algo en la manera de
desarrollarlo que atrae. Ahi hay que buscar acaso. Esto del
teatro es lo mas dificil de augurar de todo, pues como en ese
arte lo individual y lo social se unen, es mas complicado que otro
cualquiera (Salinas, 1984: 259).

El hallazgo de una temprana vocacién dramatica puede situarse en

Paris, en sus anos de juventud (1914- 1917), nueve afios antes de la
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publicacion de Presagios, su primer libro de poemas. Obsérvese la siguiente
carta a su novia fechada en septiembre de 1915: “sabras que estoy escribiendo
un drama fantastico. He hecho el primer acto ayer. No sé si lo acabaré [...] Mi
drama es una cosa muy rara, probablemente absurda y mala. Ya lo veras, si lo
acabo” (Moraleda, 1991: 22).

Pero la obra de la que habla el poeta a Margarita qued6é abandonada vy
ese entusiasta impulso vocacional permanecera soterrado durante veintiun
afnos (Moraleda, 1991: 22- 30).

Una tarde de Domingo en el teatro en Paris evoca para el poeta la
nostalgia de aquellas tardes de su infancia junto a sus tios y abuelos, nostalgia

que expresa a su novia en la siguiente carta desde Paris (1915):
Margarita mia, hoy domingo, por la tarde he estado en el teatro.
No sabes estas palabras <<teatro... domingo por la tarde...>> el
encanto que tienen para mi: es un encanto de mi infancia, un
rosario de recuerdos de nifiez: mis diez afios reviven, pensando
en aquella vida de nino triste y solitario que algunos domingos
iba al teatro con sus tios o sus abuelos. |Es toda una época de
mi vida! A veces una palabra, una frase, nos recuerda mejor que
toda una descripcion un periodo de la vida. Asi esta tarde
pensaba yo en aquel nifio, enfermizo, timido, solitario que era
yo, y en aquellos domingos por la tarde que me aparecen a lo
lejos como algo de una brillantez y alegria inimitadas. Mira tanto
es asi, que después cuando he tenido uso de razén, ya no he
querido ir al teatro por la tarde, porque me parecia triste: ir solo,
a donde yo iba con los mios, como un nifio, me daba una
sensacion de tristeza, de nostalgia. Por eso hacia ya mucho

tiempo que no iba a mi matinée (Salinas, 1984: 232).

En Paris acudié a la Comédie Francgaise y a través de esta carta a su
novia (Paris 1915) conocemos su valoracion critica de las dos obras
representadas: Tartuffe de Moliere y Les jeux de |'amour et du Hazard de

Marivaux:
Hoy he estado en la Comédie Francgaise, con mi amigo Barga:
queria ver Tartuffe: y al pasar esa tarde en el teatro he vuelto a

acordarme de mi nifiez no ya con tristeza, sino sonriendo con
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carifio, y este recuerdo, Margarita mia, puro y sonriente, quiero
ofrecértelo esta noche, recuerdo de cuando yo era un nifio rubio
y silencioso que empezaba a sofar... He visto, como te digo, el
magnifico Tatuffe de Moliére. Yo creo que Moliere es el
dramaturgo francés mas grande, y el unico que puede a veces
compararse con Shakespeare: tiene mucha mas vida y mas
calor humano que los frios y serenos Racine y Corneille. Por
descontado, claro, que me ha gustado mucho la representacion:
luego han dado <<Les jeux de I'amour et du hasard>> de
Marivaux, una comedia de la cual lo mas bonito es el titulo. Al
lado del fuerte y humano Moliére no podia sostenerse esta pieza
frivola, pueril y sosita, muy del gusto francés, aunque habilmente
hecha. El teatro estaba lleno de gente, como si no hubiera
guerra, de esta gente sencilla y burguesa de los domingos por
la tarde. Margarita mia, jcuantas emociones nos esperan cuando
estemos juntos, cuando vayamos viendo poco a poco, todo lo
que nos haga recordar cosas gratas o ingratas del pasado, y
ofrecérnoslas uno al otro, en un dia actual y sonriente! Mi
Margarita, te deseo a mi lado cada vez con mas ansia (Salinas,
1984: 282- 283)."°

A parte de sus comentarios acerca de las obras representadas, merecen
ser subrayados en este texto los recuerdos infantiles que el teatro le evocaba y

la referencia al tipo de publico que acudia al teatro: “gente sencilla y burguesa”.

En resumen, de algunos fragmentos de estas cartas a su novia
deducimos que el teatro estuvo presente en la vida de Salinas desde su
infancia, que estaba al tanto de la situacién del teatro en aquellos momentos,
que frecuentaba ambitos teatrales como el Teatro de la Comedia en Madrid o
la Comédie Francaise; asi como podemos leer sus pensamientos acerca de
ciertas representaciones teatrales y comprobar que ya existia en él la iniciativa
de escribir teatro. No podemos hablar de una vocacion tardia; el teatro, no es
“un apéndice” de su poesia sino que “ambos junto con la prosa critica y la de

creacion conforman un universo poético” (Moraleda, 1993: 162).

®La negrita es mia.
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Sevilla (1818- 1926) marcd profundamente al poeta, tanto es asi que

Vicente Aleixandre habla de aquel madrileio que le traia, “asociaciones

sevillanas”:

Este madrilefio, de poesia toda dibujo y nada color, me traia a
mi asociaciones sevillanas, cuando le veia. El, deshecho de
figura, gordon y pesado, se fue a Sevilla y volvié recogido y
erecto, cuidado y preciso, con una nueva armonia corporal, casi
enjuta, y hasta con un humor finisimo que, ahora si, tenia color:
un color dorado, palido, centelleante a un posible sol escondido;

precisamente el color de la “manzanilla” (Aleixandre, 1977: 64).

En sus afos sevillanos (1918- 26), concretamente en el afio de 1920,

aparece su traduccion de las comedias de Alfred Musset: Los caprichos de

Mariana y otras comedias (Salinas, 1981: 39), de los cuales afirma el poeta en

el prélogo:

La Unica ley de esas obras: el capricho de la fantasia. Y sobre
ese fondo irreal deambulan sus personajes, figuras de hombre y
de mujer que salen a la escena llevando graciosamente, como
una anforilla, una pasion ingenua y conmovedora (Salinas,
Solita: 1988, 28)

Leamos las siguientes palabras de su alumno Enrique Canito, en las que

recuerda con cariio la diferenciacion que hacia Salinas entre la vida de las

universidades americanas y la latina, tomando también como elemento

diferenciador las representaciones teatrales:

Y nos contaba la vida en los colegios de Oxford o de
Cambridge, sus ceremonias emotivamente anacreonticas, sus
competiciones deportivas, sus representaciones teatrales en
latin o griego; y nos hacia ver los diferentes caracteres de la
Universidad latina, o la Universidad alemana... entonces nos
entristecia por comparacion la vida casi meramente burocratica
de la nuestra, sin apenas interferencia con el mundo mas alla

de sus muros (Canito, 1952: 5).'

®La negrita es mia.
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A través de una carta de Jorge Guillén a su esposa Germaine fechada el
17 de Junio de 1924 tenemos noticia de una cena en el café de la Bolsa de
Madrid en la que se reunieron Claudio de la Torre, Guillén, Lorca, Salinas y
Fernandez Almagro. En aquella tertulia Lorca les leyd o mejor dicho, siguiendo

a Guillén, les represento Los titeres de cachiporra:

una farsa de guifiol [...] con personajes populares andaluces.
jCuanto senti varias veces que no lo escucharas! Estupendo,
perfecto: la Petrouschka, que busca el arte moderno sin haber
encontrado; lirica muy musical, comica, [...] dramatica,
abundante de invencion [...] popular, andaluza, con una savia,
como una fuerza extraordinaria. Lorca la lee como asumiendo
todos los papeles de una compafia y de una orquesta (Salinas,
1988 a: 17).

Esta lectura sera recordada por Salinas en la siguiente postal a Federico
Garcia Lorca, preguntandole, ademas, al poeta granadino por otra obra suya:

Mariana Pineda:
[Tarjeta postal:]
Sr. D. Federico Garcia Lorca
[tachado:] Acerca del Casino Granada

[De otra mano:] Asquerosa

Zarauz 15 [julio, 1924]
QUERIDO FEDERICO: Muchas gracias por su recuerdo. Estoy
en esta playita vasca pasando el verano con los mios. Qué
hace V.? Cuénteme qué tal lo pasé J. R. en esa y a mas de eso
todo lo que V. quiera. Se admiten ademas en la carta poesias,
dibujos, etc., con abierto corazén Y Mariana Pineda?

Recuerdos al inolvidable Cristobicas y un abrazo de
SALINAS
Conde De Clero, Zaraus (Guipuzcoa) (Salinas, 1988 b: 12).

Solita Salinas defiende la responsabilidad que la relacién con Garcia
Lorca tuvo en la escritura teatral de Pedro Salinas (Moraleda, 1991: 22). Pilar
Moraleda sugiere también la probabilidad de que Lorca incidiera en su vocacion

dramatica, puesto que el poeta granadino solia leer sus piezas teatrales en
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casa de Salinas (Moraleda, 1991: 22). Aunque en opinidon de Carmen Pérez
Romero la afirmacién de que la relacién con Garcia Lorca le llevara a escribir
teatro “parece solo parcialmente valida porque considero que hay mucho de
expresion dramatica en la produccién lirica saliniana y, en el conjunto de su
produccion lirica, se detecta una marcada tendencia hacia el uso del dialogo”.
(Pérez, 1995: 17); es decir que es algo que parte de si mismo e irradia de su

propia escritura.

Tras nueve anos de residencia en Sevilla, en los afios de 1926 hasta
1936 se establece en Madrid, calle principe de Vergara. El verano de 1927,
desde finales de Julio, transcurre en Altel junto a su familia, en la finca de “La
cruz”, de don Vicente Bonmati, padre de Margarita. En el mes de agosto asiste
junto a su amigo Juan Guerrero a la representacion del Misterio con motivo de
las fiestas de Elche, que compara irbnicamente con la pieza de Azorin: Brandy,

mucho Brandy, estrenada en 1927 y calificada de superrealista:
El dia de la festa de Elche vino Guerrero de Torrevieja, comid
con nosotros en el campo y por la tarde fuimos a la
representacion. No es tan superrealista como Brandy, efc., pero

no esta mal (Salinas, 1992: 73).""

El 12 de octubre de 1927 en el teatro Fontalba (Madrid) se estrena
Mariana Pineda de Federico Garcia Lorca. Salinas esta al tanto de los
comentarios, “en su mayoria adversos”, y asiste al banquete en homenaje a
Federico Garcia Lorca, que se clausurd con una recitacion final y exitosa, como

siempre, del poeta granadino:
Siguen los comentarios al estreno de Federico. En su mayoria

adversos. El sabado banquete (Salinas, 1992: 75)"®

El banquete a Federico. Eso, lo que se anunciaba: banquete,
malo, Gaceta Literaria, peor, Federico, bien. Gente muy varia:

Baquero, Américo, jBorras! Recitaciéon al final, con el éxito de

"7 Carta fechada el 13 de septiembre de 1927, desde Altet.

'® Madrid, 21 de octubre de 1927.
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siempre. Y ahora a esperar el comentario y la condenacién de J.
Ramoén (Salinas, 1992: 76)."°

Siempre preocupado por el destino de sus amigos en la carta a Jorge
Guillén, 11 de Abril de 1930, se muestra al tanto de la estancia de Federico en
Cuba invitado por la Institucion Hispano cubana de cultura,?® asi como del éxito

en las Palmas del estreno de Tic- Tac de Claudio de la Torre:
Federico ya en Cuba, segin me cuentan dedicado a dar
recitales de sus poesias y de algunas pocas, ajenas, en una
compafiia de teatro. Claudio en Las Palmas donde se ha

estrenado con gran éxito Tic- Tac (Salinas,1992: 105).

En esta misma carta informa a su amigo sobre su primer proyecto de
teatro: La cama del matrimonio, junto con un tomito de poesia: Fabula y signo,

no publicado hasta el afio proximo (Ruiz Ramén, 1991: 20):
(...) Y casi lo necesario para dar otro pequefio tomo de poesias
si tuviese tiempo de encerrarme quince dias y corregir unas
cuantas cosas. Me lo editaria Plutarco, seria un poco mas breve
que los otros, y su titulo (alld va) Fabula y signo (Maurer, 1988:
299).

Y este verano ademas de dirigir, “more solito”, el curso de aqui,
tengo un cursillo de diez conferencias en Santander, mes de
agosto, “pleine saison”, que me permitira un veraneo de dos
semanas alli. Como ves, muy mal. Conferencista, profesor,
todas esas cosas que uno no querria ser. Y lo otro, donde esté,
esperando, si espera. Hace dos meses tengo perfectamente
planeado mi primer proyecto de teatro, una hermosa obra en tres
actos titulada La cama de matrimonio. (Titulo inevitable, creo). Y
casi lo necesario para dar otro pequefio tomo de poesias si
tuviese tiempo de encerrarme quince dias y corregir unas

cuantas cosas. Me lo editaria Plutarco, seria un poco mas breve

' Madrid, 25 de octubre de 1927.

20 Segun la revista Advance (La Habana: 15 de Enero de 1930 (“Presencia de Garcia Lorca”)

dio un recital de canto y otro de sus ultimos poemas en el estudio de Jaime Valls.
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que los otros, y su titulo (jalla va™) Fabula y signo. Dime qué te

parece con toda sinceridad. Y nada mas (Salinas, 1992: 108)

Dias mas tarde se queja de la falta de tiempo para llevar a cabo esa
obra de titulo inevitable, La cama del matrimonio, planeada, pero todavia sin

una sola palabra de dialogo, sin nada de ejecucion:
Y en tal caso, llegado Octubre no tendré ya mas escape que el
retorno a Sevilla y el abandono de Madrid y sus prebendas, o la
excedencia forzosa. (Claro es, como te decia en mi otra,
dejandote antes “colocado” en Sevilla a ti.) Dudo mucho ante
ese dilema posible. Madrid es muchas cosas: para Margarita,
para los chicos y también para mi. Sevilla en cambio es doce
horas libres al dia. Y en esas doce horas, quién sabe. Poemas,
novelas, teatro, todo lo apuntado, lo deseado y que no puede
lograrse por falta de tiempo, aqui. Ya ves esa obra de teatro del
titulo inevitable. Planeada, pensada, escrito el desarrollo, pero
sin una sola palabra aun de dialogo, sin nada todavia de
ejecucion. Necesitaria un mes enteramente libre y por ahora ese

mes es el que hace el nimero 13 del afio (Salinas, 1992: 108)*'

1930 es el ultimo afo de la Dictadura del General Primo de Rivera. La
falta de tiempo y de dinero, el agobio por la baja calidad de la vida cotidiana de
Madrid y la desolacion del panorama colectivo a nivel nacional le llevaran a un

estado de animo en el que nada es posible:
jAdemas esta tan poco grato el ambiente de Madrid! (...) Si, la
vida de Madrid es la vidita de Madrid, pequefez, agitacion,
malas pasiones, envidiejas. (...) Y luego la desolaciéon del
panorama colectivo espafiol (...) Eso es lo que los politicos
llaman el noble pueblo espafiol. Tu, claro, desde lejos te
interesaras por estas cosas. A mi me producen un asco
imponderable. Y sobre todo un asco de resultados inhibitorios
inmediatos. (...) Asi que no sé si podré volver sobre Fabula y
signo. Y menos aun tocar mi hermosa obra de teatro. Aparte de
que me falta, y eso es lo peor de todo, gana y gusto. Tengo la
cabeza llena de otras preocupaciones: mi situacion académica

en octubre, la cuestion de la Historia de Calpe, en fin de cosas

2 Madrid, 30 de abril de 1930.
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importantes practicamente, y que no sé como se van a resolver
(Salinas, 1992: 113- 114)*

En la carta a Jorge Guillén de 12 de Noviembre de 1930 (Madrid)
comenta su candidatura a la Sociedad de Naciones, lo cual supondria
residencia en Ginebra, y se vuelve a quejar de la falta de tranquilidad en
Madrid, agitacion, malestar, que le impiden retocar Fabula y signo y continuar
sus “proyectos dramaticos”. Obsérvese que utiliza el plural:

Comprenderas que con todo [esté] “distraido”. Lamentablemente
distraido. No he aumentado ni retocado un solo poema de
Fabula y signo a pesar de tener algunas notas. Mis proyectos
dramaticos?® esperan, también. Razén de mas para escaparme
de todo esto, para buscar lo que no tendré en Madrid nunca. He
echado mis cuentas y son asi: Ginebra o Murcia, jSi, no te

asustes! Todo se explicaria si llega el caso (Salinas, 1992: 113-
114).

En este periodo madrilefio sefalamos una conferencia sobre teatro leida
en la Universidad de Madrid y fechada por Maurer sobre 1930. En ella Salinas
distingue cuidadosamente entre “la politica de personas” y la que pretende
contribuir a la reforma cultural de la sociedad. Todo el mundo debe “hacer
politica™

pero politica en su sentido mas amplio, politica de educacion,
politica de capacitacion, no politica estricta de caracter
administrativo, ni politica de personas... Todos debemos aportar

toda nuestra fuerza para renovar radicalmente el nivel de la vida
en Espafia (Maurer, 1988: 308).

Con respecto a sus proyectos en Ginebra es él mismo quien finalmente

decide noir:

Hoy esta todo resuelto. No voy a Ginebra, por propio y voluntario

desistimiento de ultima hora, cuando ya habia sido convocado

22 Madrid, 6 de Junio de 1930.

Bla negrita es mia.
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para una entrevista el Jueves 15 alli. La decisién me ha costado

mucho. Pero por hoy creo que hago lo mejor.

Estos ultimos tiempos me los ha acaparado todo el famoso
asunto ginebrino. No he tenido tranquilidad para pensar, para
hacer nada. Apenas tomaba una resoluciéon y empezaban a
ponerse en pie las fuerzas defensivas de la contraria. De modo
que desde el punto de vista del trabajo, y casi, casi, del gusto
estos dos meses merecen ser borrados, tachados con lapiz azul,
olvidados. Y por eso no te contaré nada de ellos, en mi (Salinas,
1992: 121).*

Habla también en esta epistola de la literatura dramatica joven, del
estreno de Federico Garcia Lorca, el cual resulté bien, pues se gano el gusto y
entusiasmo del publico; al tiempo que hace una critica de La zapatera
prodigiosa, estrenada el 24 de diciembre de 1930 por la compafiia de Cipriano
Rivas Chérif con Margarita Xirgu y a Santa Casilda de Alberti (Salinas, 1992:
121).

La situacion de Espafa por aquellos anos definida por “la confusion,
incertidumbres, nerviosidad y asco”; asi como “el jaleo politico” inciden en su

multiple labor de escritor:

En suma chico, esto es todo confusion, incertidumbres,
nerviosidad y asco. Feliz ti, a pesar de los espafioles de Oxford.
Puedes figurarle lo mal que habra caido todo esto en un
momento para mi tan feliz psicolégicamente como era la
liberacién de Ginebra. Entrevi uno de esos espacios libres, un
hueco por donde me iba a lanzar mas animado que nunca:
poesias, comedia, no sé. Y de pronto el terrible jaleo politico
(Salinas, 1992: 31)%.

24 Madrid, 11 de Enero de 1931.

% E1 18 de febrero de 1931 se formo el gobierno del almirante Aznar, el ultimo de concentracion

monarquica (Salinas, 1992: 30).
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En la carta con fecha de Madrid, Sabado, 21 de Febrero de 1931, alude
a Valbuena Prat, Catedratico de Barcelona y a su obra Literatura dramatica.
Menciona también el estreno de “El hombre deshabitado” de Alberti, anunciado
para “el jueves proximo”; concretamente se estrend el 26 de Febrero de 1931
con la actriz mexicana Maria Teresa Montoya, al cual asistira, esperando todo
un escandalo, y una representacion de titeres en la Sociedad de cursos (“La
historia del soldado” de Stravinski, con decorados de José caballero y del
propio Lorca):
En cuanto a la vieja poesia, ya no es lirica, es dramatica. Alberti
estrena el jueves su Hombre deshabitado. Se espera escandalo.
Quiza no sea mas que un fracaso. Yo voy a ir al ensayo pasado
manana. Ya te diré, Federico siempre huido, entre esos amigos
du céte de Charlus. Ha puesto un pequefo piso, y prepara una

representacion de titeres en la Sociedad de Cursos (Salinas,
1992: 133)

El agobio por el tema politico es reiterativo en todo el epistolario. Desde
Madrid, el 2 de Abril de 1931 se queja a su amigo de esa invasion de la politica

en la realidad presente, la politica lo invade todo, hasta la poesia y la amistad:

Todos estos meses han sido muy fastidiosos. Causa: LA
POLITICA. Asi, con todas las mayusculas y espacios posibles.
No se puede vivir. (...) Se acab6 ya todo el interés por las
actividades espirituales que no desemboquen de modo
inmediato en lo que ellos llaman politica (...) La politica es el
verdadero gas asfixiante de nuestros dias. Y hay que hacerse
perdonar como un delito de desercién, como una incalificable
cobardia al escribir versos, o al comentar a Dante, por ejemplo.
<<El destino es politica>>, dijo el papa. Total, la vida imposible.
Porque ese terrorismo de la politica, ese pistolerismo social llega
a todas partes, lo invade todo. Tu ya sabes mi tesis: poco
importa lo demas con tal que no me toquen poesia y amistad.
Pero también ahi llega. Desprecio total del ejercicio poético o
simplemente literario. <<Hoy no interesan esas cosas>>, diran
los editores. Y division de las gentes en derechas e izquierdad
con el peor espiritu de partido y de banda. También los amigos
estan tocados. (...) (Salinas, 1992: 134- 135).
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La politica implica en la mayoria de los casos una baja calidad espiritual,

que conduce a lo ordinario, lo plebeyo y a las ideas baratas:

Como tu comprenderas, mi posicion no ha cambiado nada. Sigo
sintiendo la politica, dispuesto (mal necesario) a intervenir en
ella con mi nombre y situaciéon definidas (republicano sin fe,
antimonarquico convencido), pero sin que dentro de mi
valoracion interna de las cosas de este mundo haya ascendido
la politica ni un grado en mi estimacion. Sigue pareciéndome, tal
y como hoy se exige en Espafa, una cosa inferior, propia de la
gente de baja calidad espiritual. Pero, y aqui viene lo nuevo, lo
que me subleva es la pretensiéon de reducir la vida, nada menos
que la vida, a esa actividad politica, con desdén del resto (el
resto mio es lo politico), y lo que mas grave, con la afirmacion
imperial e imperiosa de su ejercicio so pena de sefioritismo o
frivolidad. Yo no digo que la politica no sea a veces sacrificio,
abnegacion. Pero otras muchas es pereza, facilidad, abandono a
lo mas topico y vulgar de todo. Diga el papa lo que quiera
siempre sera mas facil escribir un articulo sobre Cambd que
sobre Kant. Siempre sera mas cémodo insultar a Alberti, pongo
por caso, como hace Espina, que escribir veinte poemas. Por
eso detras de esa formidable farsa de la politica como
imperativo, de hoy, veo un terrible rebajamiento espiritual, una
invasion de plebeyismo, de ordinariez, de lugares comunes e
ideas baratas (Salinas, 1992: 131).

Previendo en el ambiente la llegada de una guerra civil, manifiesta sus

ganas de irse fuera de Espaia:
Con mucho gusto me iria a vivir fuera de Espafia. Es ya un
deseo, quiza sea pronto un propésito. Estamos hoy en Espania
en un estado espiritual de guerra civil. Y creo que pronto se
llegara al estado real (...) Este Gobierno esta ya gastado y
desacreditado. El conflicto escolar se presenta como muy grave.
La crisis de autoridad es absoluta. Preveo para antes de tres
meses la republica, traida, como desde el primer momento, por
la contumancia del monarquismo. Pero es entonces cuando la
situacién se hara mas grave. Esa republica no tiene viabilidad,

No por sus amigos ni por sus enemigos (Salinas, 1992: 136).
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Viajero incansable, desde Madrid 8 de Junio de 1931, cuenta su regreso
de un gran viaje por Europa:

Ya sabes cuan grande es mi debilidad por los viajes: cémo me
animan, me inspiran, me transforman en otro ser con el que vivo
perfectamente a gusto. Asi siempre. El viaje es de las grandes
cosas que no me defraudan nunca. jCon decirte que en éste no
me ha defraudado ni siquiera Italia! Todavia estoy un poco
groggy, de los innumerables golpes de ciudades que he tenido
que encajar. (...) Por el momento te daré soélo el itinerario con
lugares de estancia y parada: Génova, Milan, Verona, Trieste,
Budapest, Viena, Munich, Strasburg, Paris (Salinas, 1992: 127).

Se conservan postales enviadas desde Venecia (19- V- 1931) y
Muniche (27- V- 1931). El punto mas lejano fue Budapest, donde Salinas
represento al centro de Estudios Historicos en el | Congreso Internacional de
Historia Literaria. En cuanto a noticias teatrales comenta el desastroso estreno
de Fermin Galan, estrenada el 1 de Junio de 1931 con Margarita Xirgu, dirigido

por Cipriano Rivas Chérif:

Los hay que se resignan a desaparecer de la cartelera. Estrenan
Fermin Galan. jQue desastre, chico! Reinaba tal unanimidad en
la cesura que yo fui, anteanoche, al teatro esperando que me
gustara. Pero pronto se me paso. jQue esperanza, che! La obra
es una habil combinacién de Komintern, Dicenta, Baralt y psudo
Alberti. Y lo peor es que no se ha equivocado, como dicen los
candidos. Ha ido a eso, nada mas que a eso, con un cinismo y

una desvergiienza superangélicas (Salinas, 1992: 138).

El 2 de Julio de 1931 vuelve a manifestar su repulsién por la politica que
lo invade todo:

Ya lo ha proclamado Ortega: el destino es politica. Eso es lo que
se respira, se ve, se oye, se siente por todas partes. Politica en
forma nobles e inmundas, en extractos exquisitos o en dosis y

proporciones nauseabundas (Salinas, 1992: 139).

E informa acerca de Rafael Alberti, quien marché a Alemania para
conocer el teatro social de Piscator:

Los amigos aqui andan dispersos o distraidos. Alberti

revolucionario ful, se ha ido a Alemania a estudiar el teatro
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social. ¢ Piscator? El verdadero piscator es ese nifio del puerto
(...) (Salinas, 1992: 140).

Efectivamente, Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn viajaron pensionados
por la Junta de la Ampliacion de Estudios para conocer el movimiento de Edwin
Piscator (1893- 1966), director de la Volkbuhner berlinesa, cuyo teatro politico
se tradujo en Espala en 1931 (Salinas, 1992: 598- 599).

El dia 3 de Septiembre de 1932 vuelve a mencionar en plural sus

proyectos teatrales, sin especificar un titulo concreto:

no he podido aun escribir una sola linea de las cosas dramaticas
que tengo embotelladas hace tanto tiempo y que me tientan tan
poderosamente. ;Sera esta cola de quince dia que me queda en
el campo decisiva? Me temo que no (...) En el fondo hay miedo,
temor por lo menos a aventurarme por ese campo, tan poco
conocido para mi (Salinas, 1992: 149- 152).

Sera al finalizar el mes de Enero de 1936 en la posdata de otra carta a
Guillén cuando informe a su amigo acerca de su primera obra teatral
terminada: “Ah, en los ocho dias que pasé en Alicante terminé E/ director. Pero
luego no he podido ni releerlo ni ponerlo en limpio. jDios sabe lo que habra
salido” (Salinas, 1992: 169).%°

Pese a que existen testimonios epistolares de algun proyecto previo, su
primera obra teatral no la escribe hasta 1936. Estamos hablando obviamente
de El director, drama en tres actos, que su autor penso estrenar el otofio de
ese mismo afo. Sin embargo, a consecuencia de la guerra civil y del exilio, el
estreno no llegd a realizarse y su autor no escribira mas teatro durante un
periodo de siete anos. Hay que decir también que cuando escribe su primera
pieza teatral ya es un poeta consagrado del grupo del 27 y que en 1936
publica también Razon de amor, su segundo libro lirico, coincidiendo con la
finalizacion de El director (Moraleda, 1991: 22).

% 22 de Enero de 1936.
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En esta primera obra suya opté por un género teatral clasico en la
historia del teatro espafol, aunque adaptado a la época contemporanea, el
auto- sacramental. Con ello sigue la tendencia de otros autores, que en la
década de los afos 30- 40 y en los afios inmediatamente anteriores, optan en
algunas de sus obras por el género del auto- sacramental o bien presentar
rasgos proximos a éste en esa fusion entre tradicion y novedad, obsérvese el

siguiente listado siguiendo a Catalina Cortés Ruiz (Cortés, 2000: 55- 56):

Anteriores a la década de 1930- 40, es decir a la fecha de composicion
de El director:
Max Aub: Narciso, escrita en 1927.
Claudio de la Torre: Tic, tac, 1926.

Sanchez Mejias: Ni mas ni menos, posterior a 1928.

Entre 1930- 40, década en que aparecio esta obra de Pedro Salinas:
Azorin: Angelita.
Rafael Alberti: El hombre deshabitado.
Miguel Hernandez: Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que era,
1934.
Pedro Salinas: E/ director, 1936.
Max Aub: Pedro Lopez Garcia, 1936.
Torrente Ballester: El casamiento engafioso, aparecié en 1939, pero fue escrita

con anterioridad.

Otras piezas dramaticas en relacion al auto- sacramental son:
Ramon Cué: Y el imperio volvia.
Ramon José Sénder: La casa de Lot, publicado en Inglaterra y Holanda y del
que no se sabe nada salvo que pertenece al teatro de la Guerra Civil.
Manuel Altolaguirre: Ni un solo muerto.

Pedro Salinas: Los santos.

Catalina Cortés excluye El viaje del joven Tobias de Torrente Ballester,
que Mariano de Paco cita en su articulo: El auto sacramental en los afios 30
(Paco, 1991: 269).
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- ¢El casamiento engafioso tiene alguna relacion formal o
tematica con otras obras.

- T.B: No, ninguna: lo que si puede observarse es una
semejanza con El viaje del Joven Tobias, pero uUnicamente
desde el punto de vista del lenguaje. Sin embargo una y otra

proceden de modelos diferentes (Cortés, 2000 a: 56).

1928- 1936 supone un periodo de pluriempleo, Centro de Estudios
Histéricos (Junta para la Ampliacion de Estudios), Patronato de Turismo,
Cursos para Extranjeros (que dirige y ensefa), Vocal de las Misiones
Pedagdgicas y de la Biblioteca Nacional, indice Literario, Secretario de la

Universidad Internacional de verano en Santander, fundada a instigacion suya.

En 1931 aparece en La tierra el manifiesto de la Agrupacién al Servicio
de la Republica firmado entre otros por Ortega y Gasset, Maranon, Pérez de
Ayala y un largo etcétera presidido por Antonio Machado. Entre las
aspiraciones reformistas de la Republica esta “la socializacion de la cultura”.
Las primeras medidas adoptadas consistieron en la supresién de la
obligatoriedad de la ensefanza religiosa, la duplicacion de las 32680 escuelas
existentes y la ampliacion del numero de maestros, el establecimiento de
bilinglismos en las escuelas catalanas, la creacibn de las Misiones
Pedagdgicas y de la Barraca. Una serie de reformas educativas con el objetivo
de extender la cultura a las clases populares urbanas y rurales, extirpar el
analfabetismo en campos y ciudades y avanzar al proceso de secularizacion.
Destacamos la participacion de Salinas en las Misiones Pedagogicas, las
cuales intentaron llevar este ideal a la practica mediante una actividad multiple
que comprendia desde las bibliotecas circulantes, sesiones de cines,
organizacion de lecturas, conferencias y una aproximacién a la musica y a la
pintura por medio del Museo Itinerante con copias de las obras del Museo del
Prado. Estaban dirigidas por un patronato encabezado por Cossio y en el que
se encontraban entre otros Antonio Machado, Pedro Salinas, Espla y Barnés.
El coro y el teatro de pueblo, creado por el Decreto del 29- V- 31 (Cortés, 2000:
24- 25), formado por estudiantes que recorrian en verano diversos pueblos

representando obras clasicas, estaba dirigido por Alejandro Casona y Eduardo
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MTorner, mientras que el museo circulante estaba a cargo de Luis Cernuda,
Rafael Dieste y Sanchez Barbudo, entre otros (Fernandez, 1993: 1- 2).
En la primavera de 1933 viaja durante diez dias a Paris y en su

descripcion de sus vacaciones no falta la asistencia al teatro:

He pasado diez dias en Paris. Mal. La primera semana con
Eusebio y amigos, en la vida del paleto espanol en Paris. Y lo
demas, nada. Por primera vez ha sido Paris para mi la ciudad
sin magia. He visto amigos. Juan, Matilde, Claudio y Mercedes,
he comido en buenos restoranes, he ido al teatro® y otras
“‘boites” y en todo eso me he encontrado perfectamente
“‘dégonglé”. Mala prueba. Pienso que he llegado ya a tal vicio del
trabajo, a tal estupefaccion de lo diario que cuando me falta la

dosis de morfina- quehaceres me encuentro vacio.?

En el verano de 1933 Salinas fue a Santander como profesor de un
curso de verano de la sociedad Menéndez Pelayo, dirigido por Miguel Artigas
(Salinas, 1992: 570). Ese mismo verano, concretamente el 15 de Agosto de
1933, la Barraca,?® recorriendo los caminos de Espafia en “popular cruzada de
la cultura”, llegd a Santander con una serie de actuaciones programadas dentro
de los actos culturales de la Universidad Internacional de Verano a la que
asistieron profesores y alumnos. Federico Garcia Lorca disfrutdé durante
aquellos dias de constantes relaciones con sus amigos profesores como

Damaso Alonso, Jorge Guillen y Pedro Salinas:

Los curiosos carteles de unos universitarios faranduleros que,

con el nombre de “La Barraca”, estrenaban en la ciudad el

" | a negrita es mia.

% Carta fechada el 6 de Mayo de 1933. Los amigos a los que se refiere Salinas son: Jean
Cassou, Matilde Pomes, Claudio de la Torre y Mercedes Ballesteros Gaibrois (Salinas, 1992:
153).

* | a Barraca dirigida por Garcia Lorca cumplid un principal papel con el fin del ideal
republicano de socializacidon de la cultura. En ella participaron estudiantes voluntarios de la
Federacion Universitaria Escolar (F.U.E.). Su primera gira tuvo lugar en Julio de 1931 y
funciond hasta 1937. Representé también a los clasicos, e igualmente realizé un homenaje a

Antonio Machado en Madrid en 1933 en el que Lorca Ley6 “La tierra de Alvargonzalez”.
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teatro clasico de su programa, que daban a conocer por los
pueblos de Espafa, al igual que el teatro estudiantil de las
Misiones pedagdgicas que dirigia Casona. Aquellos jovenes de
ambos sexos, en su mayoria estudiantes de filosofia y letras,
llevaban sobre los monos azules de ellos y los vestidos de
redondo cuello blanco de las mujeres, la escarapela que
mostraba como distintivo una mascara y un rostro enmarcado en
la simbdlica rueda del carro de la farandula (Mandariaga, 1981:
101- 104).

La Barraca actud tres dias y no cuatro como tenia pensado, por un
accidente de carretera: “Se eligi6 como emplazamiento idéneo el espacio
situado entre los cuerpos del edificio de las caballerizas, que servian entonces
como principal residencia de los estudiantes Becarios” (Mandariaga, 1981:
104).

El 15 de Agosto representaron entremeses de Cervantes: Los dos
habladores y La guardia cuidadosa, La cueva de Salamanca. El 17 de Agosto:
Fuenteovejuna y la tercera y ultima representacion se dio el 18 de Agosto con

La vida es suefo de Calderén de la Barca.

En lo referido a la actividad teatral de los escenarios madrilefios de
aquellos anos es bastante considerable por o que a cantidad se refiere desde
la comedia benaventina, el teatro cdmico tradicional y el teatro poético hasta lo
que Diez Canedo denominara “elementos de renovacion” (Diez Canedo, 1968:
44- 64). En esta renovacion se incluyen Unamuno: Sombra de suefio (1930), El
otro (1932); Valle- Inclan: Farsa y licencia de la Reina Castiza, EI Embrujado,
ambas representadas en 1931; Ramén Gémez de la Serna: Los medios seres,
(1929); entre los mas jovenes también se encontraba Alejandro Casona: La
sirena varada (1934), Otra vez el diablo (1935) y Nuestra Natacha (1936);
Alberti: EI hombre deshabitado (1931) y Fermin Galan (1931); Lorca: La
zapatera prodigiosa (1930), Bodas de sangre (1933), Yerma (1934) y Dofa
Rosita la soltera (1935) (Ruiz Ramén, 1991: 20).
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Pedro Salinas estaba al tanto de todo este ambiente teatral. En los afios
de 1933- 36 dedica varios capitulos al teatro que se publican en /ndice
Literario, dos de ellos dedicados a Unamuno, uno a Arniches y otro a Lorca
(Salinas, 1983: 99- 164). Estos articulos son un manifiesto de las ideas de su
enfrentamiento con el fendbmeno teatral. Importante es la reflexién sobre el
estreno teatral de E/ Otro de Unamuno en el Teatro espafol el 14 de diciembre
de 1932, distinguiendo en la literatura dramatica del momento lo que él llama

una zona de luz y otra de sombras:

Hay en la literatura dramatica espafiola dos zonas de produccién
netamente distintas: la zona de luz y la zona de sombra. De luz
publica, se entiende. Dramaturgos como Benavente, los
hermanos Alvarez Quintero, Arniches, etc., por una perfecta
adecuacion, quiza lograda a fuerza de costumbre, entre sus
obras y el publico mas extenso, viven plenamente en la primera
de esas zonas. Pero otro grupo de escritores, en ningun caso
menos valioso que ellos, y que en otros géneros de creacién
artistica logran la cima de la difusiéon y el éxito posible en
Espafa, se mueven, sin embargo, en cuanto a su labor
dramatica se refiere, en una zona de sombra, y sus obras de
teatro salen rara y dificiimente de ellas para asomarse a la Unica
publicidad cabal para una obra dramatica: la representacion. Asi,
Unamuno, Valle- Inclan, Azorin, autores todos ellos de dramas y
comedias que solo al amparo de lo circunstancial, y por breve
espacio de tiempo tuvieron corporeidad escénica. Unamuno ha
salido recientemente de esa zona en que la escasez de
curiosidad artistica espafnola sujeta a esos autores, con una obra
estrenada en el teatro Espanol el dia 14 de diciembre de 1932,
con gran éxito (Salinas, 1983: 99) (En. 1933)

“La clarividencia” de estos comentarios criticos sobre el teatro de los
afos 30 (Valle- Inclan, Unamuno o Garcia Lorca) demuestra un marcado
interés por los intentos de renovacion del teatro espafiol en esa década, pero
no se trata sélo del interés del estudioso sino del creador: “en realidad Salinas
s6lo necesitaba un estimulo para asomarse de nuevo, y ahora ya

definitivamente, al campo de la creacion dramatica” (Moraleda, 1991: 22).
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En Octubre de 1934 se refiere a la aparicion impresa de otra obra de
Unamuno: E/ hermano Juan o EI mundo es teafro que “Todavia no se ha
representado”. En el mes de Agosto Unamuno dio una lectura comentada de su
comedia ante un auditorio juvenil, en el Aula Maxima de la Universidad
Internacional de Santander. Segun Pedro Salinas Don Juan es para Unamuno
el personaje mas eminentemente teatral, Don Juan suefia puesto que soiar es
representarse (Salinas, 1983: 107) (Octubre 1934).

Interesante es el articulo dedicado a Arniches en Mayo de 1933 en el
que Salinas afirma haber “dos procedimientos para encararse con esa masa
que es el publico: 12 halagarle los gustos hechos, adular sus opiniones sabidas,

2% imponerle genialmente gustos nuevos” (Salinas, 1982: 120- 124).

Ademas en el citado articulo establece dos zonas en el teatro, autores
procedentes de las letras puras y productores teatrales directos. Los primeros
expresan una personalidad literaria ya apuntada o formada en otros campos
(Benavente, Unamuno, Valle- Inclan, Azorin); de forma que se establece una
dicotomia entre autores cultos y populares. Para Salinas, Arniches no procede
de las letras puras. Nos tenemos que remontar al género chico, cuyas obras
“traen un teatro de costumbres, de inspiracion directa de la realidad ambiente,
de trascripcidn facil y elemental de sus datos (...)", en el que la sociedad se
convierte en modelo de arte. Se trata de “un popularismo elemental primario,
de organizacibn muy simple” (Salinas, 1983: 121- 122). Arniches era el
benjamin del género chico en competencia con un Lucefio o un Ricardo de la
Vega. Es el momento de sus obras en un acto, acompafiadas de trozos
musicales, de las zarzuelas y los sainetes liricos; menciona como ejemplo E/
Santo de la Isidra, en la cual destaca lo tipico madrilefio, gentes del pueblo
expresandose en un lenguaje lleno de saber y de plastica, abundante en giros
caricaturesco. Cuando este género languidece en 1910, Arniches desarrolla el

sainete extenso y la farsa grotesca:
No hay en la segunda etapa artistica de Arniches mayores datos
de observacién, mayor destreza dramatica ni fuerza expresiva
que en la primera. Lo que sin duda le eleva sobre ella es una

concepcion de lo dramatico mas amplia y profunda y en un
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sentido de la construccién mas completo y delicado. La diosa rie
es una tragedia grotesca, con tema y gente del dia (Salinas,
1983:123).

En definitiva, Salinas reconoce el valor de este dramaturgo al que se la
he concedido “la estimacion literaria” que antes estuvo reservada solamente a
“autores de procedencia elevada”. Arniches figura “en la primera fila de
nuestros dramaticos contemporaneos” (Salinas, 1983: 184). Y no soélo lo
reconoce sino que en su propia dramaturgia encontramos paralelismos entre E/
santo de la Isidra y la obra de ambiente mas popular de Salinas, La
estratoesfera. En ambas el escenario de la accién es un lugar humilde, la
plazuela de los barrios bajos; el puente de Toledo y la pradera de San Isidro en
El santo de a Isidra y una taberna del barrio de La Guisandera en La
estratoesfera. Otra coincidencia es la clase social de los protagonistas, gente
humilde y sencilla, representada en la obra de Arniches por: Eulogio (un
zapatero), unas cuantas vecinas castizas y Venancio (un panadero); y en la de
Pedro Salinas por: Felipa, una muchacha humilde que sirve de lazarillo, el tio
Liborio (un viejo vendedor de loteria), un tabernero y obreros. Los paralelismos
también se ofrecen en el conflicto sentimental que constituye el eje de la
accion: La Isidra es engafada por Epifanio, defendida por el honrado
muchacho Venancio a quien la joven corresponde con su amor. Del otro lado,
Felipa es seducida y engafiada por César del Riscal, protegida y amparada por
un poeta (Alvaro) a la que la muchacha muestra sinceridad y gratitud.
Finalmente, el lenguaje empleado por Salinas semeja el tono de Arniches en la
representacion del habla de los barrios populares madrilefios. Rodriguez
Richart menciona algunas de estas caracteristicas:

- Pronunciacion az inicial de palabra (en vez de su pronunciacion

corecta “ad”): adversario “adversario”.
- Cambio por z (interdental fricativa sonora) de diversas

articulaciones consonanticas, en posiciéon final de silabas,

seguidas de consonantes: g, k, b: dizna, téznico, inteleztual,

hartodidazto, ozjetiva...
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- D final pronunciada z relajada: saluz, tez, Jolibuz. En un estadio
mas avanzado, puede quedar reducida a cero: usté, misté,
merce, verda.

- Pérdida de d en la terminacion — ado del participio de algunos
sustantivos y adjetivos sustantivados, y que, por analogia, se
extienden en alguna ocasién a la esfera del participio en —ido: -

mojao, pelao, disparao, lao; Virgen de los Desemparaos, tenio,

sio etc-

- Equivalencia acustica de la oclusiva (o fricativa) bilabial sonora

be con la oclusiva (o fricativa) velar sonora gue: aguelo, gueno.

- Formas de primera persona del plural de perfecto débil con una
vocal analégica (tomada de la primera persona del singular) en
vez de la etimoldgica: entremos (por entramos)

- Dos vocales formando hiato — que puede ser causado por
pérdida de una consonante- siendo iguales, se reduce a una

sola: n3, t6, cabeza, puén...

- Perdida de la velar fricativa sonora en casos como “migaja” =

miaja.
- Pintorescos casos de protesis; enblasfemes, desarrimes,

ajuntame, desaparte... y de aféresis: ciclopedia, tratoesfera.

- Etimologia popular: menuto “minuto”.

- Homofonia: hartodidazto...

Estas mismas caracteristicas se observan en el habla de otros
personajes populares en otras de sus obras como Los Santos Dofia Catula en

La fuente del Arcangel.

Estamos de acuerdo con Rodriguez Richart cuando tras establecer la
semejanza entre los dos autores, quedando patente la influencia que Arniches
ejercié en Pedro Salinas, matiza que mas alla de todo ello esta la inconfundible
personalidad de la esencia del poeta Pedro Salinas, quien apuntaba a algo
mucho mas elevado que a un realismo costumbrista, mas ambicioso Salinas
pretende “fabulizar la realidad”, “transfigurar la vida real inmediata

convirtiéndola en poesia dramatica” (Rodriguez,1960: 413).
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De los estrenos a los que Pedro Salinas pudo asistir en Madrid en 1930
y 1936, elegira escribir sobre El Otro y Bodas de sangre. Privadamente, en la
intimidad de sus cartas a Guillén, escribe sobre La Zapatera prodigiosa (1930),
de Lorca y Fermin Galan de Alberti (1931), por las que no manifiesta ningun
entusiasmo. La farsa de Lorca le parece “cosita facil, entretenida, con mucho

color local, gracejillos etc., pero sin ninguna altura” (Salinas, 1992: 122- 124).%°

Anos mas tarde en Febrero de 1943, en Baltimore, con ocasién de la
representacion de La Zapatera prodigiosa en el Playshop, leera en inglés
“unos recuerdos de Federico” (Salinas, 1992: 306)*' en los que no sabemos si
mencionaria los del estreno de la farsa en Madrid. Segun Ruiz Ramén no
conocemos ningun escrito en el que Salinas recogiera lo leido en aquella

ocasion (Ruiz Ramén, 1991: 22).

Su decision de dejar Espafia en 1935 se debe a la oferta recibida en
Noviembre del Wellesley College Massachusetts para el curso 1936- 37
(Barrera, 1993: 190). Por aquellas fechas confiesa el autor que ya habia escrito

un drama y nos cuenta las dificultades de su salida de Espafia:

lo llevaba en la maleta. Mi manuscrito atrajo la atencién de los
milicianos: se trataba de un drama mistico, simbdlico. ;Cémo
explicarlo al miliciano? Por un momento crei que acabaria en la
carcel, pero por fin el drama paso6 la inspeccion (Madariaga,
1981: 287- 289).%

Este drama que menciona Pedro Salinas es El director, su unica pieza
teatral hasta entonces conocida tan s6lo por unos cuantos amigos:

para todos los demas era el poeta Salinas, el critico, el

profesor... no el dramaturgo Salinas. Al contrario que Alejandro

% Madrid, 11 de Enero de 1931.
%1 28 de febrero de 1943.
%2 En estas paginas Benito Madariaga y Celia Valbuena exponen el “Guién de la charla de

Pedro Salinas dada en Widdlebury, Vermont, a las antiguas alumnas de Wellesley Collage”,
traducido del inglés por Solita Salinas (Madariaga, 1981: 287- 289).
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Casona, o que Rafael Alberti, Max Aub, Grau o Bergamin, él
salid al exilio sin haber estrenado ni publicado en Espana su

primer drama (Barrera, 1993: 172).

El 22 de Enero de 1936 comenta a Guillén en la posdata los ocho dias

que paso en Alicante, en los cuales termino E/ director:
Estaré en Paris del 25 al 26. En Londres del 27 [de] Enero al 5 0

6 de Febrero. Luego en Paris hasta el 10. Sefias:

Cumberland Hotel Palais d'Orsay
Marble Arch Paris
London. W.I.

Ah, los ochos dias que pasé en Alicante terminé E/ director.
Pero luego no he podido ni relleerlo ni ponerlo en limpio. Dios
sabe lo que habra salido. (...) (Salinas, 1992: 168- 169).

En la carta de Madrid, 19 de Marzo de 1936, trata acerca del tema de lo
social y los escritores del momento, se refiere a un drama de Federico, alusién
al Drama sin titulo, y a su decision de marchar al Wellesley Collage; calificando

el ambiente hispanico de hostil, considera el viaje como unica salvacion:

Mucho me temo que Federico en su carrera de noble emulacion
con Rafael caiga también en el garlito <<social>>. Ya parece
que ha escrito un drama comunistisimo para no dejarse pisar.
(...) A todos ellos les tiene trastornado lo que ellos denominan lo
social. (...)

Me voy el afio que viene, en Septiembre a Wellesley Collage,
Boston, como Visiting Profesor, para todo el curso. (...) Pero
conoces mis ilusiones por ir a América, y no puedo ir en mejores
condiciones que las que me ofrecen. Va a ser un afo, de
descanso, de cambio, de alejamiento de esta olla de grillos
rabiosos, estupendo. Porque aparte del atractivo de América me
encanta el poder salvarme de este ambiente hispanico, cada dia
mas envenenado, mas sembrado de odios y rencores, mas hostil
a los gustos nobles y al trabajo alegre. Yo tengo la impresion de
que todo va jaun! a empeorar, y ese viaje es una verdadera
salvacion, yo asi lo siento. No sabemos todavia lo que haremos,
de planes familiares. Lo mas probable [es] que Margarita venga
conmigo, todo el tiempo, o parte y los chicos se queden aqui, por
sus estudios, y por los gastos. {Se admiten enhorabuenas!
(Salinas, 1992: 172).
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Cuando abandoné Espafia en su maleta llevaba la pieza El director. En
otono de 1936 Margarita le pregunta por ella y en su contestacion en la carta
del 21 de diciembre Salinas se queja del nombre que en Espana le abre las

puertas y que ahora ha perdido (Newman, 1983: 212).

En el Wellesley (Boston) transcurrieron los afios de 1936 a 1940. Las
cartas de 1936 a Margarita Bonmati escritas durante su primer afio en Norte
Ameérica, muestran como ya entonces estaba interesado no s6lo por escribir
teatro, sino porque este fuera representado; diversos viajes a Nueva York asi lo
demuestran (Bou, 1991: 16). A mediados de Enero de 1937 viaja a Nueva york
para hablar con Mildred Adams, amiga de Federico Garcia Lorca e intentar
convencerla para que represente su teatro (BOU, 1992: 90) Salinas siempre
quiso ver sus obras sobre las tablas porque es la unica forma de comprobar su

existencia real (Torre, 1976: 10).

La nostalgia por Espafia, los amigos, el dolor de la despedida son
puestos de manifiesto en la siguiente carta a Jorge Guillén, con fecha de 8 de
Marzo de 1937:

Yo vivo como en una pesadilla. Me duele todo lo de Espafia; lo
nacional, lo general, lo primero (...) jPero cuanto me tortura la
idea del grupo de amigos, deshecho, Dios sabe para cuando!
Este verano, una tarde, en la Magdalena, sentado con Margarita
en el prado, una de esas tardes estupendas de alli, tuve una
sensacién que no olvidaré nunca; la despedida. Me di cuenta de
que estabamos despidiéndonos de algo, de muchas cosas, de
una vida que ya no podria volver. Ni el pais, ni Madrid, ni la
gente, volveran a ser lo mismo. Nuestra vida, fatalmente esta
escindida en dos pedazos: el de ayer sabemos cémo fue, y del
de mafiana no sabemos nada. Pero por eso mismo yo me aferro
a lo unico que no puede naufragar jamas: a los seres queridos
siempre y para siempre. Hay una cosa que no se puede llevar la
guerra, o por lo menos que a mi no me puede llevar: la verdad,
la necesidad y la voluntad de la amistad, y el compafierismo y el
carifio (...) Le aseguro a usted que cuando acabe la guerra no
veo mas terreno firme sobre el cual reanudar la vida que ése: los

afectos primarios e inquebrantables. Sé que algunos amigos
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fallaran. Pero creo conocer también a los que no fallaremos
(Salinas, 1992: 178- 179).

En lo referido al teatro, el 26 de Septiembre de 1939 refiere a Jorge
Guillén su asistencia al estreno de “dos pamplinas” de Jarnés, probablemente

se refiere al melodrama Cardenio, México, 1940:

Jarnés resbaladizo, apartado de todos, metida ya la cabeza y el
estilo en periédicos mejicanos en donde adula sin tasa a todos
los escritores del pais, cuando no exalta al Ortega remoto y
siempre amado. Asisti a dos pamplinas suyas. No le he visto
mas (Salinas, 1992: 205).

El 3 de Febrero de 1940 desde Baltimore escribe a su amigo Guillen
acerca de esa Espafa dominada por la dictadura y la censura, convertida en lo
que Valle- Inclan denomind “esperpento”, alegrandose de haber escapado de
todo eso (Salinas, 1992: 218- 219). Al mismo tiempo, que al final de esta carta
hace referencia a una peticion de Jorge Guillén sobre una obrita comica,
citando a autores del teatro mas convencional espanol como Los Quinteros,

Arniches o Benavente:
Lo de la obrita me sume en un mar de dudas. Arniches es
imposible, por el habla. Los Quintero, poco menos. Como no voy
a la biblioteca por estos dias, por la pierna, no he podido dar un
repaso a las obras de teatro que tenemos alli. Pero me temo que
lo mas proximo a lo que deseas sean los Quintero. No tenemos
cosas peores. Ojearé algunos tomos, y te diré si saco algo. Y
preguntaré a Anita Oyarzabal, que suele saber de estas cosas.
Supongo que quieres una cosa breve, en un acto, no? jHas

visto a Benavente? Lo miraré (Salinas, 1992: 219).

Jorge Guillén se muestra de acuerdo con su amigo en la suerte de estar
fuera de Espafia, una Espafa que “da miedo”, destrozada, decadente y

esperpéntica, sin faltar la nostalgia del desterrado (Salinas, 1992: 220- 221).

En estas fechas Pedro Salinas se encontraba dudoso con la publicacion
de sus ensayos de literatura contemporanea, en el que no falta uno dedicado a

Arniches y su teatro:
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Ando muy dudoso con la publicacién de mis ensayos sobre
literatura contemporanea. Por lo pronto el proyecto de libro seria
este: Dos ensayos sobre la generacion del 98 y el modernismo.
Dos sobre Unamuno. Uno sobre Antonio Machado y otro sobre
los cuadernos de J.R.J. Teatro de Arniches.*® Y después los
nuestros: Ramoén, Begamin, tu, Alberti, Lorca, Aleixandre y
Cernuda. ;,Qué te parece? (Salinas, 1992: 229).%*

En Baltimore hizo amistad con Miss Eleanor Turnbull, quien pasando de
los sesenta afios aprendid espafiol para traducir su poesia, y con su hermana
Miss Crace, escultora, a quien dedicoé su poema “santo de palo” (Solita, 1976:
38). Salinas reconocia en una carta a Gerardo Diego fechada hacia 1944 que
Miss Turmbull poseia “ademas del conocimiento del castellano una delicada

sensibilidad para la poesia” (Salinas, 1996: 197- 98).

Pedro Salinas sintio la soledad del destierro, la nostalgia por la vida de

Espafa, la compaiia de los viejos amigos, asi lo recuerda su hija:

Procuraba ahuyentar la nostalgia de la lengua hablada,
leyéndonos obras de Arniches, oyendo discos de chelito o
antiguos chotis como “el Cipriano” o “el Estanislao”. Recuerdo
algunas frases lapidiarias que le causaban gran regocijo. De Los
ateos de Arniches la conversacion entre dos obreros sobre la
creacion del mundo. Uno dice “el mundo sale del caos”, y al
preguntarle el otro qué es el caos, replica: “la nada flotante”. Otra
la del chotis “Estanislao”, el piropo que le dirigen “toas las
mujeres ensusiasmas: Estanislao, tus ojos submarinos m'han
torpedeao (Solita: 1976, 39).

Fue la lucha contra la soledad del destierro y la afioranza del idioma lo
que le llevaba al teatro de Arniches, que él mismo resefid en indice literario
(Bou Eric, 1992: 238).

®La negrita es mia.

% Carta de 16 de marzo de 1940.



123

En la carta de 19 de Marzo de 1940, desde Montreal, Jorge Guillén le

aconseja suprimir a Arniches de dos articulos para México:

La serie de articulos -4 para México?- seria acaso mas coherente
si suprimieras a Arniches. Lo digo sélo por razén de unidad. (El
suegro es, por ejemplo, muy superior al politico. jY tan politico!
Asi quedaria un grupito de poetas. jLastima que no vaya incluido
nuestro Miro!(...) (Salinas, 1992: 231).

Por estas fechas, Salinas esta al tanto de los rumores sobre Cipriano
Rivas Chérif y la pena de muerte; no se resignaba a creer en los comentarios
que afirmaban la ejecucion de Cipriano Rivas Chérif y la terrible tortura a la que

antes habria de haber sido sometido.

Ciertamente el 10 de Julio de 1940 fueron detenidos por la Gestapo en
Francia Cipriano Rivas Cherif, Montilla, Miguel Salvador, Teodomiro Menéndez
y Francisco Cruz Salido, y devueltos a Espana. El 13 de Junio coincidieron en
prision con Luis Companys, también apresado en la Francia ocupada.
Companys, presidente de la Generalitat de Catalunya fue fusilado en
septiembre, y el 9 de noviembre, Zugazagoitia y Cruz Salido. A los demas les

fue conmutada la pena de muerte (Salinas, 1992: 240- 241).

Estos hechos hacen mas intenso el dolor de Salinas por el mundo, ese
mundo que le hace sentirse cada dia “mas desesperado y mas firme en su odio
absoluto por el nazismo y fascismo, un odio creciente e inagotable” (Salinas,
1992: 241). Esta enorme preocupacion por lo que ocurre en el mundo es algo
que le “descentra”, que le tiene en un “estado medio de excitacidén, medio de

inercia”, afectando a su trabajo:
Trabajo poco, no tengo ganas, me distraigo tontamente. Siento
acercarse mas y mas esa terrible presencia incorpérea de la

tragedia, y meterse en mi, y entre lo mio (Salinas, 1992: 245).%°

En estos afos hizo varios viajes a México (1938, 1940); Colombia,

Ecuador y Peru (1947), invitado a dar conferencias. Su reaccion ante

% Veéase la carta escrita desde Baltimore, 29 de octubre de 1940.
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Hispanoameérica la resume una tarjeta que se hizo imprimer en México: “Pedro

Salinas, el extranjero en su patria” (Salinas, Solita: 1976, 39).

Solita Salinas recuerda como su padre y otros profesores durante su
estancia en EEUU pasaban parte de sus vacaciones de verano en la Escuela
Espanola de Middlebury College en las montafias de Vermont. El director de
esta escuela, Juan Centeno, fue gran amigo de Salinas. En este centro de
estudio excepcional se reunian buenos amigos y compaferos de letras,
espafnoles como Fernando de los Rios, Américo Castro, Enrique Diaz Canedo,
Tomas Navarro Tomas, Francisco Garcia Lorca y también hispanoamericanos:
Mariano Picon Salas, Jorge Manach, Octavio Paz, Eugenio Florit. Muchos iban
con sus familias. Alli se dio la boda de Francisco Garcia Lorca y Laura de los

Rios.

Solita evoca aquella naturaleza de prados verdes y floridos donde se
hacian excursiones, se jugaba al ajedrez y se representaban obras de teatro, a
veces escritas por los mismos profesores, habla de una comedia inventada por
su padre, Enrique Canedo, Joaquin Casalduero y Augusto Centeno: El triunfo
de dofia gramatica (Bou, 1992: 237).

Recuerdo como la gozaron mi padre, Enrique Diez- Canedo,
Joaquin Casalduero y Augusto Centeno, inventandose una
comedia titulada El triunfo de dofAa Gramatica, entre cuyos
personajes figuran “Por”, “Para”, “Ser”, “Estar”, “la Modisima,
criada respondona”, “Don Diccionario”, “Indicativo”, “Subjuntivo”
y “clausula” (Solita: 1976, 40).

En la coleccién de Papeles de Salinas en la Houghton Library de
Harvard University hay varias carpetas que contienen hojas a mano y a
maquina, con esbozos, sumarios de conferencias, apuntes y notas de cursos
sobre teatro clasico espafol preparados por Salinas en la década de los 40 en
el Wellesley College, John Hopkins University o en la Escuela de Verano de
Middlebury College y la Universidad de Puerto Rico. Muchas de esas hojas son
notas de lectura generalmente a mano, dificiles de descifrar por su enrevesada

escritura. Hallamos en ellas notas de textos concretos como E/ burlador de
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Sevilla, La vida es suefno, La Celestina, La estrella de Sevilla, Casa de dos

puertas, La viuda valenciana, EI Magico prodigioso (Ruiz Ramén, 1993: 175).

Estos textos no estan publicados. Sus anotaciones podrian antologizarse
en tres secciones, una general, muy breve: ideas sobre la Comedia; otra mas
larga: lecturas concretas de textos clave: La estrella de Sevilla, EI médico de su
honra, La vida es suefio, Casa con dos puertas... Una tercera secciéon podria
albergar sus proyectos de ensayo sobre don Juan y sobre el criado/ gracioso,
los cuales podria, de haber tenido mas tiempo, haberlos convertido en libro

como su Jorge Manrique o su Rubén Dario (Ruiz Ramén, 1993: 179)

En 1940 no se habia producido todavia la explosion de nuevas lecturas
criticas de nuestro teatro clasico que empezara a finales de los cuarenta y
principios de los cincuenta con los trabajos de la llamada escuela anglosajona
(Wilson, Parker, etc.) (Ruiz Ramoén, 1993: 177). Acerca de obras como La
estrella de Sevilla o La vida es suefio atendiendo a cuestiones implicitas de
dramaturgia del texto, Salinas es muy consciente con los problemas de
aspectos de su construccion como texto teatral, problemas y aspectos hoy
comunes, pero no entonces, los cuales estan estribados en principios de
lectura procedentes del estructuralismo o de los estudios de semidtica teatral o
de sociocritica de la produccion/ recepcion de las ultimas dos décadas (Ruiz
Ramon, 1993: 178)

En “Defensa de la lectura” (1948) afirma que “Todo escrito lleva consigo,
dentro de él, no fuera como algunos creen, y solo se le encuentra
adentrandose en él y no andando por las ramas” En alto grado estima esa
“conciencia de lector, personal y libre” (Salinas, 1983: 336). De acuerdo con
Ruiz Ramén estas reflexiones resultan impresionantes y absolutamente nueva
en la década de los afios 40, ademas “estos escritos nos muestran un Salinas
lector de teatro clasico espafiol” (Ruiz Ramoén, 1993: 180- 185).

Ruiz Ramon se refiere a Salinas como autor de piezas teatrales, aunque
escritas en régimen de marginada soledad, y al sentido interior de los proceso
de configuracion del texto dramatico como texto funcionando en el espacio y en

el tiempo, con personajes que no son percibidos como entes de papel y
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palabras, sino como sujetos dotados de cuerpo, gesto y movimiento (Ruiz
Ramon, 1993: 178).

Con respecto a su creacion dramatica en una carta dirigida a Guillermo
de Torre (Baltimore 8 de Enero de 1941) afirma tener dos dramas “hechos en la
cabeza, enteramente construidos”, al mismo tiempo que expresa un cierto tono
desolado relacionado con la no representacion de E/ director, el cual tampoco

se decide a publicar (Salinas, 1990: 3).

En varias ocasiones, sobre todo a lo largo de 1942,36 menciona el
proyecto de un nuevo drama que tiene terminado en la cabeza, y que me
gustaria escribir (Salinas, 1992: 271),*” sin especificar “los famosos dramas”
que planea (Salinas, 1992: 279).38 Hasta Diciembre no dice haber podido
“acabar una primera version de una cosa de teatro, corta en un acto... Voy a
ponerme a leerla con cuidado, a ver si la termino antes de Navidad y si puede
proceder a la solicitud de tu audiencia para las vacaciones” (Salinas, 1992:
294- 296).%° En Febrero de 1942 asistio al Playshop donde dieron La zapatera
prodigiosa de Garcia Lorca y él leyd unos recuerdos en honor a Federico
(Salinas, 1992: 306).*° En la carta de despedida de Guillen desde Wellesley, el
16 de Agosto, deseandole buen viaje a Puerto Rico menciona el titulo de la
obra, leida ya, y de otra proyectada: “Otro encargo: escribe La Bella Durmiente
(Nos gusté mucho El Parecido (Salinas, 1992: 308).

% os afios a los que a continuacion nos referimos 1940- 1946 transcurren en Baltimore (1940-
42) y Puerto Rico (1943- 46).

¥ Cartaa Jorge Guillén con fecha de 4 de enero de 1942,
%8 Baltimore, 23 de mayo de 1942.
% 11 de diciembre de 1942.

028 de febrero de 1943.
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Establecido en Puerto Rico donde permanecera durante tres anos

(1943- 1946) finaliza la composicion de La Bella Durmiente:

(...)Otra piececita de esas que escribo ahora, titulada La Bella
Durmiente. La terminé hace dos semanas, pero como vinieron
luego esas otras cosillas de que te acabo de hablar, no he tenido
tiempo de repasarla, corregir lo necesario y ponerla en limpio.
Me ha divertido escribirla. Es mas larga que las otras dos, E/
parecido y Ella y sus fuentes, pero en un acto solo (Salinas,
1992: 315)."

Dos meses después, tras terminar su largo poema “Cero” y mientras
esta escribiendo los primeros poemas de E/ Contemplado, termina su primera
version de otra pieza en un acto, La isla del tesoro:

He terminado cuatro poemas, breves en comparacion con el
otro, mas. Pertenecen a esa serie que llamaré, creo, El
Contemplado. Temas de mar, que es naturalmente el aludido en
el titulo. Sigo trabajando en esa coleccion. Y he acabado, por lo
menos en la primera version, otra pieza en un acto. Se llamara,
si no cambio de opinién, La isla del tesoro, para evitar toda
originalidad. Y si cambio de opinion podria llamarse Reserva
absoluta. No sé. Tengo ya otra de esas piececitas pensadas, y si
no fuera por las clases ya estaria puesto a ella. Me divierte una
enormidad esto de escribir teatro jSuponiendo que sea teatro, lo
que resulta! jCuantas veces recuerdo a Blas Ramos en su
célebre frase de j<<Si no fuera por esta condenada horita de
clase!>> Estoy tan contento de escribir, esta temporada, que la
clase me estorba. Aunque por otro tenga sus compensaciones.
jFigurate que ahora ando en los “Autos sacramentales” de
Calderén! jEs como para dejar de escribir uno! (Salinas, 1992:
320).%

Desde Wellesley, el 5 de Marzo de 1944 Jorge Guillén habla de la
tensién dramatica que se acusa en el poema “Cero” y se mantiene desde el
principio (Salinas, 1992: 322).

1 San Juan, 6 de noviembre de 1943.

2 San Juan, 12 de enero de 1944.
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Entre Enero de 1944 y febrero de 1945 continua su “mania” de escribir

»43 y compone otras tres piezas cortas, enviando a Guillén el 14 de

‘piececitas
febrero la lista de producciones teatrales en un acto que enumera en el
siguiente orden: Ella y sus fuentes, El Parecido, La Bella Durmiente, La isla del
Tesoro, La cabeza de Medusa, Sobre Seguro, Cain o una gloria cientifica.
(Salinas, 1992: 346).** Manifiesta Pedro Salinas un claro desinterés por la
publicacion de sus piezas, mientras lamenta no poder dar una lectura publica
de ellas:

La familia esta justamente alarmada. Pero eso no indica mi

perfecta indiferencia por la “publicidad”, ya que no es probable

que nadie se entere de eso que escribo, sino unos poquisimos.

Lo que me enfurece, literalmente, es no poder dar lecturas, ahi,

en Weston Road, como aquella que di una vez. jEs el mas

codiciado, sofiado escenario! (Salinas, 1992: 346).*

Insistira en este tema, sin recoger las repetidas alusiones de Guillén con
respecto a la conveniencia de publicarlas, sin decidirse tampoco en enviar

alguna a Margarita Xirgu. Observemos la siguiente carta de Jorge Guillén:

Tu ultima carta se referia a tu actividad de poeta dramatico.
iMagnifico! Siete piezas, siete titulos. /Y por qué no comenzar
tu Teatro en varias series? Por otra parte, la actriz <<chilena>> —
como decia un periddico- M.X. ¢ no podria representar alguna de
esas obras? ;Por qué no le mandas algun acto a la Xirgu?
(Salinas, 1992: 347)*.

El 8 de mayo de 1945 anuncia Salinas dos nuevos titulos: Judit y el
dictador, en tres actos, cuyo titulo definitivo sera Judit y el Tirano, y La
estratosfera. Vinos y Cervezas, un soélo acto situado en una taberna de la

Guindalera:

3 San Juan, 14 de febrero de 1945.
* San Juan, 14 de febrero de 1945.
5 San Juan, 14 de febrero de 1945.

46 Arlington, 17 de marzo de 1945.
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Otro dramita, en tres actos: Judit y el dictador. Y otro en un acto,
que me he divertido horrores en escribir (acabado hace cuatro
dias), La Estratosfera. Vinos y Cervezas. En un solo acto,
situado en una taberna de la Guindalera. Me he soltado el pelo
madrilefista. jAy lo que daria por poder leéroslo! (Salinas, 1992:
353).

Jorge Guillén insiste en animarle en que publique sus obritas teatrales, al
mismo tiempo que plantea el tema de la dificultad de llevarlas al teatro en un

pais extranjero:
jCuanto agradeceriamos que nos enviaras alguna de esas
<<piececitas>> -por ejemplo La estratosfera! Piececitas que
debieras publicar, porque ¢;cémo vas a llevarlas al teatro si
seguimos en el extranjero todavia un lustro o dos mas? (Salinas,
1992: 354)

El desprecio por la guerra y todas las excusas y literaturas que se
inventan para justificar el crimen sera motivo tematico de otras de sus obras,
Cain o una gloria cientifica, que trata acerca de la bomba atomica y la
humanidad:

(Cada vez abomino mas y mas de todo lo que huela a guerra,

servicio militar y compafiia. Y de todas las excusas y literaturas
que se inventan para justificar el crimen). (...) No sé si
recordaras que en la lista de piezas de teatro en un acto que te
mandé hace tiempo habia un titulo: Cain o una gloria cientifica.
Pues es precisamente lo de la bomba atémica. Siento no haberlo
publicado, porque se creera que se me ocurrié por un suceso de
actualidad y no por un pensar del presente. Te aseguro que
desde que me enteré de la invencién y uso de tal bomba, me
siento como avergonzado y disminuido en mi calidad de
humano. Si, la guerra ha terminado, pero antes de morir se deja
puesto ese huevo monstruoso, del que pueden salir horrores
nunca vistos. Por otra parte, el invento es exactamente lo que
habia de esperar, es el coronamiento de la época mas estupida
de la historia humana (Salinas, 1992: 356- 357)".

*" San Juan, 28 de agosto de 1945.
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Salinas se sintio feliz frente al mar y el paisaje de Puerto Rico, cuyo
clima tropical, fiel a su hermosura resultaba un verdadero jardin en medio del
“horror mundial” (LLorens, 1971: 4). En ese mundo “sin otofio y sin ceniza”, que
devolvia a la claridad y Belleza fomenta su actividad teatral; asi lo muestra la
siguiente carta dirigida en 1945 a Jorge Guillén: “Sigo con mi mania, es decir,

escribiendo piececitas. He terminado otras dos...” (Bou, 1992: 125).

A Final de Enero de 1946 menciona el final de “otra piececita de teatro
(...) situada en un pueblo andaluz, por cierto”, titulada La fuente del angel (titulo
definitivo: La fuente del Arcangel) (Salinas, 1992: 373).%8

Desde Wellesley, el 16 de Febrero de 1946 Jorge Guillén escribe a su
amigo Pedro Salinas, alegrandose por la libertad de la que goza en Puerto
Rico, lo cual conlleva a ese régimen de “la mas feliz fecundidad literaria” de su

vida, en lo que destacamos dos volumenes, “por lo menos”, de teatro:

Tres libros de versos, dos volumenes —por lo menos- de teatro,
varios ensayos, un libro de critica y otro en muy avanzada
preparaciéon. Y el mar, el sol, el ambiente de tu idioma...
(Salinas, 1992; 374- 375).

El 7 de Abril de 1946, Pedro Salinas comunica a su amigo Jorge Guillén
su proxima marcha de Puerto Rico, decision nada facil: “nos volvemos al Norte,
después de largas dudas”. La tristeza, “la pena”, con la que abandona Puerto
Rico encuentra su consuelo en “las noches de lectura de teatro”, con las que
piensa “propinar’ a sus amigos y familiares: “Pienso caer con todos mis

dramatismos inéditos sobre esa casa, la unica” (Salinas, 1992: 384).

En una carta de Mayo de 1946 menciona el proyecto de una piececita
sobre un episodio de la guerra de Espaia, inventado claro, que se llamaria Los
Santos. Insiste otra vez en sus ansias de leer sus nuevas producciones

teatrales:

8 28 de enero de 1946.
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Ahora como tengo un mes sin trabajo, el curso acaba la semana
que viene, voy a ver si escribo una piececita sobre un episodio —
inventado, claro- de la guerra de Espafia, que se llamaria Los
Santos. No sé si te dije que tenia otra comediella nueva, La
fuente del angel, que no he leido aun a nadie. jFigurate como
voy a llegar a los Estados Unidos, cargado de inéditos, y ansioso
de lectores —quiero decir de vuestra audiencia (Salinas, 1992:
389).%

Lectura que hara en Wellesley en Julio, y que es recordada por Jorge

Guillén en la siguiente epistola:
Tus lecturas dramaticas nos supieron a muy poco. Ardo en
impaciencia de conocer la “Obra completa” de estos tres afios —
sin olvidar a los dos <<compafieros>>, Jorge Manrique y Rubén
Dario (Salinas, 1992: 392).%°

En la carta de 29 de Septiembre de 1946 Jorge Guillén le comunica el
interés de Margarita Xirgu por su teatro y le anima a seguir escribiendo teatro.
Para Guillén el teatro de Salinas en el afio de 1946, tres afios antes del estreno
en Madrid de Historia de una escalera de Buero Vallejo y dos después del
Adefesio de Alberti en Buenos Aires, es “la Unica novedad importante de la

poesia dramatica espafiola”
Vengamos a las obras mayores. Tu teatro, ante todo. jCuanto
nos ha gustado! Para mi es la unica novedad -y novedad
importante- de “la poesia dramatica” espafnola. Tienes que
<<moverte>> y ponerte en relacidon con comicos y danzantes.
Amado Alonso —ya te hablaré de él- me ha dicho que la Xirgu
esta muy interesada y de veras esperando que le envies alguna
comedia. ¢ Por qué no lo haces? Judit y el tirano a mi me parece
precioso; pero no creo que convendria empezar con ese drama,
expuesto a no ser entendido por el publico inteligente, es decir,
con una conciencia politica. Ningun <<hombre de partido>>
admitira esa version del Tirano, s6lo admisible y admirable para

el <<hombre entero>> -segun el retruécano de don Miguel. En

910 de mayo de 1946.

%0 21 de julio de 1946.
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suma jacuérdate de la Xirgu! Y sigue, sigue escribiendo teatro —

y en esa misma direccion: la obra maestra (Salinas, 1992: 398).

Desde Wellesley, octubre de 1946, Jorge Guillén vuelve a animarlo para
que saque a la luz su teatro:
Si los teatros espafoles no se despejan pronto, ¢ por qué no ir
publicando tu teatro? La etapa actual es preciosa: jla del bululd!
¢ Piensas, por fin, en enviar algunas obras a la Xirgu? De un
modo o de otro, saca tu teatro del mundo. No se percibe -otra

cosa importante- en el horizonte hispanico (Salinas, 1992: 400).

Pedro Salinas responde a su amigo Jorge Guillén informandole de otra
lectura exitosa dada en Princeton, comunica también que no ha vuelto a
escribir ni una sola linea de teatro mas por esas fechas e informa sobre el
entusiasmo de Américo Castro que “dictamind” que el teatro es lo mejor que él
habia hecho hasta entonces; asi como Carmen Castro le anima a

representarlas en Madrid, a lo cual él se niega por no someterse a la censura:

De teatro tampoco he vuelto a escribir una linea, aunque sigo

dando vueltas a dos cosa, en la cabeza. Ah, lei en Princeton tres

actos, y la concurrencia qued6é entusiasmada. Ya me va

escamando tanto éxito de lectura. Américo dictaminé que el

teatro es lo mejor que yo he hecho, con la acostumbrada férmula

de <<...claro su poesia estda muy bien, pero esto...>>. Tanta

generosidad de juicio me abruma. A Carmencita se le ocurrio

que en Madrid tendrian un éxito grande y que... Yo tuve que

decirla, claro, que mientras los angloamericanos gobiernen alli,

so caca de Franco, no estrenaré. A la chica le gustaron mucho,

tanto como a su padre. Sali, chico, como “enhiesto pavén”.

Castro dice que debo publicarlos, que no tengo derecho ni

razén, en no publicarlos; y que asi empezarian a hacer efecto, a

su modo, y acaso se abrieran camino, ellos solos, hacia la

representacion (Salinas, 1992: 4).*'

En esta misma epistola se refiere a un articulo largo de un periodista,

René Marqués, que le enviaron de Puerto Rico. Se trata de una interview a

Cayetano Luca de Tena, hermano de Juan Ignacio Luca de Tena, director

o1 Baltimore, 26 de octubre de 1946.
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artistico del Teatro Espariol. Por las contestaciones acerca de que “no hay
actrices ni hay actores, que no hay actores nuevos de valor, que todo son
imitaciones benaventinas o quinteriana”, Pedro Salinas lo califica de
“‘descaradillo con ganas de ser moderno, y nada adulador del régimen”
(Salinas, 1992: 405).

De esta forma, Salinas reemprende la creacion dramatica hacia 1943 en
su transtierro norteamericano, privado del publico natural para su teatro, el
publico espafiol. De las trece obras que escribe en el exilio, mas de la mitad se
concentran en esos tres afnos en la isla caribefa (1943- 1946). A Américo

Castro desde San Juan de Puerto Rico (6 de Enero de 1946) escribe:
Mis ideales, mas ahincados cada dia, son tiempo y calma. Por
€s0, quiza me encuentro bien aqui, ya que ninguna de esas dos
cosas me faltan. He escrito mas cosas de teatro, por puro gusto
y diversion, tengo un libro de poemas acabado, y otros ensayos
sueltos (Salinas, 1991: 38).

Obsérvese el siguiente fragmento de una carta a Guillermo de Torre

fechada en San Juan, el 11 de mayo de 1946:

Si he pasado aqui tres afios —hasta hace dos meses que
empecé a sufrir unos cuantos alifafes encadenados- muy felices.
Tenia admirables mar y cielo entre los que vivir, tiempo libre, es
decir tiempo espacioso, y no el tiempo apresurado de antes.
Puerto Rico es como una primavera natural constante. No he
tenido que cerrar la ventana para dormir mas de ocho o diez
noches. He vivido en una especie de verano prolongado o
vacaciéon con gotas de trabajo facil. Y lo mas gracioso es que la
reputacion del trépico, el invitar a la inaccion, en mi caso han
fallado. Porque nunca habia escrito tanto y con tanta regularidad
como en estos tres afos. Y, lo que es mas importante, con tanto
gusto. ;No sabe U. que ahora, en plena quincuagena, estoy
pasando un espléndido sarampion dramatico? Al venir aqui traia
un drama en tres actos y dos comedietas en un acto. Aqui he
escrito otro drama de la misma extension, y siete piecesitas
cortas en un acto. ;Concibe V. actos mas gratuitos? Porque
claro, ni se han representado, ni creo que se representen hasta
las calendas griegas porque aqui no hay teatro. Es decir escribo

esas cosas por el puro gusto de escribir, sin mezcla de mal
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alguno. Cierta vez se me ocurri6 mandar algo para la Argentina,
por si a la Xirgu, o a cualquier otra compainiia le daba la ventolera
de probar, pero sabe V. que mi pereza se atraviesa por fortuna,
ante muchas de mis mas insensatas resoluciones. Y no lo hice.
Lo unico que siente es que como no he visto representar nada
mio, no puedo saber si existe, dramaticamente, o no. Pero por lo

pronto sigo escribiendo (Salinas, 1990: 6).

El 5 de Febrero de 1947, establecido ya en Baltimore (1947- 1931)
informa Salinas a su amigo Guillén que lo que realmente quisiera hacer ahora

es.

una o dos piececitas nuevas de teatro que tengo ya pensadas, y
estan a punto de caramelo. Como ves no hay autor mas
desinteresado del futuro de sus obras. Espero ponerme a ello
con cierta curiosidad porque no sé como se me dara aqui la

vena dramatica (Salinas, 1992: 412).

El Domingo, 9 de Febrero de 1947 en su respuesta Jorge Guillén le
anima a que siga escribiendo y ponga en marcha su teatro, pues en su
concepto él es “la unica realidad (presente para nosotros, futura para el

publico) del teatro espafiol” (Salinas, 1992: 414).

Desde New Haven, 20 de Marzo de 1947, Jorge Guillén menciona la
publicacion de su teatro: “Pero el verdadero bombardeo va a ser el tuyo: la
publicacion casi simultanea de tus ensayos y tus estudios —sin contar con tu
teatro” (Salinas, 1992: 418).

Desde Baltimore, lunes, 16 de Julio de 1947 Pedro Salinas comunica a
su entranable Jorge Guillén la finalizacion de otra pieza: “Terminé la otra
piececita que se llama (no es definitivo) E/ chantajista o la invenciéon de Romeo.

Con eso se me rodea la docena de piezas breves” (Salinas, 1992: 421).

Los tres ultimos afios de su vida, son aios de proyectos o propuestas de
escenas, sobre todo desde su viaje de conferencia a Colombia y Peru en
Septiembre de 1947.
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En Bogota asiste a representaciones de Bodas de sangre y La Casa de
Bernarda Alba, en las que pronuncié unas palabras a peticiéon del director
Cibrian, con ocasion del estreno de Bodas de sangre; asi como pudo ver dos
obras de los Quinteros en el teatro Colon: El genio alegre y Tambor de
Cascabel. Se muestra muy escéptico con la posibilidad de estrenar La isla del
tesoro, que ha leido el director de la compaiia que montd Bodas de sangre, los
Cibrian, ya que la compafia tiene que hacer un repertorio para gustar al
publico. Salinas es consciente de la distancia entre el tipo de teatro que escribe

y el publico al que las compaiiias teatrales se dirigen (Salinas, 1992: 425).%2

A fines de ese afo de 1947 y principios del 48 aprovechando su estancia
en Europa, Guillén gestiona en Paris la traduccién y difusion francesa del teatro
de Salinas, cuyos textos estan a manos de Marcelle Auclair, interesada en Los
Santos y Judit, cuya intenciéon es primeramente publicar las comedias (ante
todo Los Santos), probablemente, en la revista de Elite. Seguidamente,
recomendadas por esa “élite”, serian lanzadas a un primer publico, con la
intencién de que se representaran mas tarde (Salinas, 1992: 430).°® Desde
Baltimore el 3 de Enero de 1948 Salinas agradece a su amigo sus gestiones en
las cosas de teatro, pero prefiere ver sus obras sobre las tablas antes que

impresa y también le disgusta verlas en francés antes que en su idioma:
Mi querido Jorge: Gracias por tu gestién con mis cosas de teatro.
No sé que decirte. Y a sabes que mi ilusién era que aparecieran
donde el teatro debe aparecer: en las tablas, a jugarse su suerte.
En esa via de la traduccion en una revista, hay varias cosas que
no me gustan: el ver la comedia impresa en francés, antes que
en su idioma, lo cual seria un ideal para un hispano- americano,
o un Grau, o un Aub, no para mi. Y luego, que a mi, por el
contrario, se me imagina como un cumplimiento imperfecto de su
destino. Pero... ¢no valdra mas aceptar esas explicaciones —no
muy convicentes de M. Auclair- y someterse al que ahora es uso
corriente? Vacilo entre seguir con mis obras en el cajén, en

espera de suerte mejor, o aceptar lo que propone la dama.

%2 |ima, 14 de septiembre de 1947.

% Carta de Jorge Guillén, fechada el 23 de diciembre de 1947.
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Tampoco me gusta que sea Los santos, precisamente, la
primera. La obra no es, a mi juicio, inferior a las otras, no; pero
me temo que en el motivo de la preferencia pueda entrar lo que
tanto nos repugna a ti y a mi, la explotacién del tema de la
guerra de Espana para el publico llamado de izquierdas, el
confusionismo cultivado hoy dia por los comunistas con poetas,
por lo demas tan auténticos y valiosos como Federico, Neruda,
Alberti, y con otros tan secundarios como ese tu homénimo
Nicolas Guillén, que ahora acaba de dar la vuelta al ruedo de las
Ameéricas, patrocinado por los comunistoides de esos paises. En
resumen, haz lo que quieras, con las obras, como si fueran
tuyas. (Qué mas quisiera yo!) Tu estas en condiciones de
apreciar mejor lo que las circunstancias de ahi aconsejan. Y

muchas gracias por todo (Salinas: 1992, 433).

En esta misma carta menciona los deseos de Claudio, el hijo de Jorge
Guillén, de dar una obrita suya en Harvard:

También es una de esas propuestas medio satisfactorias, soélo,
en cuanto que el publico entenderia a medias, en el mejor caso,
y por consiguiente, lo que a mi me interesa, que es observar el
efecto de la pieza en el publico, no se lograria sino
imperfectamente. Pero creo que se arreglara. Le daré una
piececita nueva, que tu no conoces: Chantaje. No me gusta el
titulo, por que le falta de espafiol. Pero cémo decirlo? Es eso,
la obra en su sentido profundo. Seria facil de representar porque

no tiene mas que dos personajes (Salinas, 1992: 434).

Ante las objeciones de Salinas, Marcelle Auclair conviene en intentar
primero la representacion de las traducciones, segun se esta haciendo con Asi
que pasen cinco arios de Lorca:

Volvi a ver a Marcelle Auclair. Le transmiti, filtradas, tus
explicaciones y tus dudas. Convino en que seria mejor intentar
primero la representacion de las traducciones. Esto esta
haciendo con Asi que pasen cinco afios, obra dificil de colocar, a
pesar del gran nombre de Federico en Paris —tan conocido como
Marshall y Molotof. Marcelle Auclair me dijo que se pondria
pronto a traducir Los santos y Judit, y que te escribiria. Se me
ocurrié pensar si los otros manuscritos que ella tiene podrian

ponerse en manos de otros amigos nuestros —Cassou, Matilde,
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etc. Pero creo que M.A., quiere ser la primera persona que

introduzca tu teatro en Francia (Salinas, 1992: 437).%

Asi mismo Guillén le comenta su encuentro en casa de Marcelle Auclair
con dos muchachos chilenos, Pedro Othons y Fernando Dehesa a los cuales
‘los vuelve locos la idea de montar una obra suya: quedaron en que te
escribirian. Pero... jOh palabra latina, oh formalidad hispanica! Ya sabes a qué

atenerte sobre este punto” (Salinas, 1992: 437).%°

El 28 de Marzo de 1948, Salinas se lamenta de no haber recibido
noticias de Marcelle Auclair: “de Marcelle Auclair no he tenido noticia alguna;
mucho me temo que no quede en nada eso, sobre todo en cuanto tu, mi

valedor regreses” (Salinas, 1992: 441).

Desde Princeton el 3 Mayo de 1948, Guillén le responde que vio a
Marcelle Auclair, la cual tiene intencion de escribirle y de estrenar Los santos

en la misma funcion de Asi que pases cinco anos:

Querido Pedro: He vivido con tal atropello durante las ultimas
semanas en Paris que no tuve ni la hora libre para contestar a tu
ultima carta. Vi de nuevo a Marcelle Auclair; acababa, segun
ella, de escribirte: intentara estrenar Los santos —acaso en la
misma <<funcién>> que incluya Asi que pasen cinco afios. Todo

ello se hara algun dia, sabe Dios cuando (Salinas, 1992: 441).

El Miércoles, 12 de Junio de 1948, Baltimore, cuenta Pedro Salinas a su
entrafable Jorge Guillén la visita de Damaso Alonso, el cual le dijo “cosas muy
sensatas” sobre su teatro y a quién leyd cinco obras en un acto. Damaso le
habl6é de la dificultad de ponerlas en escena: obstaculos que debiera saltar,

dificultad de encontrar una compania ideal y el publico:
Es dificil porque para ello habria que saltarse una serie de
obstaculos, de costumbre, rutina, etc. Uno, el uso de que las

funciones sean invariablemente en tres actos o dos largos, y la

% De Guillén a Salinas, Paris, 26 de febrero de 1948.

% De Guillén a Salinas, Paris, 26 de febrero de 1948.
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resistencia a montar un programa a base de tres obras
diferentes, con escenarios y estudios de papeles distintos. Eso
es muy de verdad, en las costumbres de nuestras companias de
teatro, siempre abrumadas por tener que dar dos
representaciones diarias, y que buscan lo menos trabajoso. Y
otro que esas cosas mias, para lograr plenitud de efecto, han de
representarse a la perfeccion, y por actores con cierto sentido de
matices y finuras que no se suelen encontrar. Y por ultimo, el

publico que no entenderia ciertas cosas (Salinas, 1992: 443).

Dandole la razon a Damaso Alonso decide que sus obras sigan en la

espera de esa compafiia excepcional 0 a que cambie el mundo teatral:
Todo eso es muy cierto. ;Consecuencia? Pues que sigan como
hasta ahora, en espera de lo muy poco de esperar: que
aparezca la compafiia excepcional, o que cambie el ambiente
del mundo teatral. La culpa me la tengo yo, por haberme metido
en ésas. Como la opinién de Damaso me parece muy justa, ya el
objetivo capital de mi viaje, procurar el estreno, deja de
aparecérseme prometedor. ;Y para qué voy a ir? ;Para volver
desanimado, después de oirme decir eso de <<son muy finas,
pero no de publico>> y tranquillos de la misma especie?
Stendhalizado, con la modestia que me cumple, habra que
decirse, poniendo un plazo mas corto —también por modestia-
que hay que aguardar al publico y al teatro de 1980. jPero para

entonces ya estaran anticuadas! (Salinas, 1992: 443- 444).

Un tono poco entusiasmado se deduce en otra carta fechada en
Durham, el 18 de Julio de 1948, dirigida a Guillermo de la Torre:

Yo estoy un poco cansado de tanto publicar este afio (jpura
casualidad!) y de tan poco escribir. Ya he cortado mi vena
dramatica, por algun tiempo, en vista de la falta de salida de esa
produccion. Veremos si se estrena algo en Paris, y eso me
anima (Salinas, 1990: 9).

Pero esas piezas no se representaron apenas o lo hicieron en un ambito
muy restringido. Las pocas obras salinianas representadas fueron puestas en

escena por companias de aficionados o bien por grupos universitarios; de
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hecho la primera vez que sube a escena una obra suya en Espafa es a cargo

del grupo “Escenario” en el teatro Maria Guerrero (1952).°

Animado por su esposa Margarita leera Morts San Sepulture de Sastre
(Salinas, 1992: 446),°" la cual le recordara a su obra Los santos, aunque le

gusta mas la suya:
Lei Morts sans sépulture de Sartre que, dicho sea con el debido
respeto al fenémeno, me recordd un poco Los Santos. Aunque,
incurriendo en las iras del existencialismo universal, te confieso
en voz muy baja, que me gustan mas los mios. Es un drama
brutal, muy impresionante, y que me gustaria ver (Salinas, 1992:
448).

Pedro Salinas discrepa con Damaso Alonso en la creencia de un solo
teatro, y un solo publico, el pueblo; él cree en lo que denomina “diferenciacion

de los publicos”:

No sé si te habra dicho algo de lo que opina de mi teatro. Eso
fue uno de los temas de discusion: su creencia de que no hay
mas que un teatro, y un solo publico, el pueblo; y que el escritor
debe buscar el modo de llegar a él, honradamente, claro. Yo
discrepo: creo en la diferenciacion de los publicos, como la hay
en poesia o0 novela. Si se aprecia menos el teatro, si apenas
existe aun, es por causas materiales, externas puramente. Yo no
escribo mi teatro para nadie; exclusivamente; creo que sin ser ni
mucho menos para el pueblo, habra algunas zonas de gente a
quienes le guste. Muy dificil encontrarlas, pero la simple fe en su
existencia hipotética me basta para creer que no estoy dando
voces en desierto. Por lo demas le gustd lo que lei, tanto a él
como a Eulalia (Salinas, 1992: 471).%®

°% | a fuente del arcangel se habia representado el 16 de febrero de 1951 en Nueva York y Judit

y el tirano, el 5 de junio del mismo afio en La Habana.

°" Epistola a Jorge Guillén fechada en Dirham, Carolina del Norte, domingo 27 de julio de 1948.

%8 Baltimore, 15 de diciembre de 1948.
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A pesar de la diferencia de opinién en ese punto a Damaso Alonso le

gusto su teatro.

Para Américo Castro el teatro es “la forma de suprema realizacion” para
Salinas, comparandolo con Lope de Vega. Jorge Guillén desde Columbus, 20
de Diciembre de 1948, escribe a Salinas sobre Américo Castro y su obra

“Espana en su historia”, en el cual no mencioné a Salinas:
<<En mi libro tal vez debi citar el nombre de Salinas, por cuya
poesia tengo la mayor admiracion... No cité a Salinas porque no
me venia al caso particularismo que me importaba: el
extremismo hispanico entre los limites de la literatura sin pulpa
empirica de la persona y la literatura adherida a la tierra con
conexiones de experiencia corporal (su “Circulo” de usted y los
romances gitanos de Garcia Lorca; Soledades y Lope de Vega,
etc) El arte de Salinas (nunca he escrito sobre él, porque yo no
soy comentarista de poesia actual sino muy casualmente), tiene
la gracia de abrazar ambas vertientes. Por eso tal vez tenga en
el teatro la forma de suprema realizacion para él, en la cual
pudiera reducir a unidad arménica las dos personas que bulle en
él, y le inquietan la vida. Salinas se encuentra frente a un

horizonte que fue el de Lope de Vega (Salinas, 1992: 473).

En opinion de Américo Castro el teatro de Salinas es “la primera forma

de arte fino, exquisito en ese género desde los afios aureos”:

Don Américo me escribia con fecha 25 de Diciembre: “Me habla
usted de don Pedro, y yo le diria en inglés you're telling me”.
Hace unos dias fui a verle justamente por saberle el mas leal e
invariable de los amigos, sin hieles ni envidias. Y mas adelante:
“Don Pedro esta en un momento de tal plenitud que el riego para
él es desbordar sus aguas. Su teatro, insisto, se lo he dicho una
y otra vez, es la primera forma de arte fino, exquisito en ese
género desde los afios aureros. El dice Don Alvaro. Hay en éste
mucho de receta romantica, se trata de otra cosa. Salinas
debiera meter en el teatro sus posibilidades célico- terrestres; no
cabe en la lirica (infinita, pero en otra direccion) la textura de la
experiencia empirica, e inmediata, con las trascendencias
poéticas (...)” (Salinas, 1992: 482).%°

* De Jorge Guillén, 26 de enero de 1949.
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Con respecto a su labor de novelista, desde Baltimore, 27 de Febrero de
1949, Salinas se queja de no saber novelar, o suyo es “recrearse en las

palabras”, o lo que es igual: el teatro y los versos:

Creo que no sirvo para novelar, verdaderamente; lo que me
gusta es escribir, recrearme con las palabras. En fin, veremos. Y
lo peor es que no cabe consejo, porque me resisto a leer una
pagina a nadie ni siquiera a ti, mientras no acabe. Total, si sale
una facha daré un ano por perdido, y me volveré a mi teatro y a
los versos (Salinas, 1992: 483).

En 1949 realiz6 un viaje a Europa, “un viajecito de verano” como cuenta
a su amigo Damaso Alonso en la siguiente carta, en la que destacamos su
estancia en Paris, donde afirma haber visto mucho teatro “desde la comedia
altiva a la que pesca en vanguardia”:
. Pero, en fin, que me quiten lo bailado. Lo bailado es el
viajecito del verano, que salvo por la terrible omisién (Espafia),
nos salié redondo. Margarita se porté bravamente, y vimos una
cantidad de museos, monumentos y paisajes en el pais del arte,
que no cabe mas. La estancia en Paris y Argelia con sus
hermanas fue una alegria sin par. Yo la recogi en Argel, y de alli
nos fuimos a Napoles, en avién, y luego p’arriba. Para mi, la
gran novedad fue Padua y Vicenza, que no conocia. Pero no; en
Italia todo esta mas nuevo cada dia, esa es la verdad. En Paris
vi mucho teatro, desde la Comedia altiva a la que pesca en
vanguardia... Y me volvi mas convencido que nunca de los
nuevo que es el viejo mundo... (15 diciembre 49) (Alonso,
Damaso: 1975, 208- 209).

En una carta anterior a Jorge Guillén (Baltimore, 4 de Octubre de 1949)
menciona sus noches de teatro y cine en Paris:

Hemos ido al teatro o al cine, casi todas las noches, yo con mi
avidez de paleto. Desde L'avare, a la engolada y grotesca

espafnolada de Montherlant,® que me hizo reir. He visto cosas

60 Seguramente La maitre de Santiago (1947). Véase nota al pie de pagina en Salinas, 1992:
510).
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de Annouilh y de Salacrou que no conocia; la Online de

Giradoux, y Les mains sales de Sartre (Salinas, 1992: 510).

En la posdata de una de las cartas a Jorge Guillén (11 de Junio de 1950)
le pide a su amigo que comunique a su hijo, Claudio Guillén, que necesita sus

traducciones de teatro y los manuscritos originales en espainol, pues “quiere

”

verlos un chico que hace teatro aqui y me los tienes pedidos repetidas veces
(Salinas, 1992: 534).

El 15 de Junio de 1950 (Wellesley) Guillén le habla de la revista indice,
en la cual publicaban muchos emigrados y en la que aparece un retrato suyo
junto a su poema “Cero”. En lo referido a su peticidn en la carta anterior acerca

de su teatro, sabemos que le envi6 sus obras con Solita Salinas.

En la carta a Jorge Guillén desde Baltimore, 19 de Junio de 1950, se
lamenta del vacio editorial y manifiesta su intencion de publicar su teatro,
negandose a hacerlo en Espafia por el problema de la censura, haciendo una
critica de las antologias en este pais; ignorantes de lo espafiol, en concreto al
“Good reading", a cuya cabecera del teatro moderno ponen al nifio Eugenio
O’Neir y ni siquiera se da cuenta de que haya existido teatro clasico espanol
(Salinas, 1992: 536):

No hago mas que acabarlos y ya me encuentro con el vacio
editorial. jAl cajon! Con las obras de teatro; que, calculaba estos
dias, repasandolas, de decidirme a publicarlas, me darian, sin
publicarlo todo, sino lo que ya considero acabado, cuatro
volumenes. ¢Hay editor en el mapamundi capaz de la aventura
de editarme esos cuatro tomos, mas el de cuentos, mas el tomito
de poemas, que casi he olvidado? En fin, lamentaciones de
Jeremias, aunque ésas se editaron. jMe hace gracia Edith! ;De
modo que nosotros deberiamos publicar en Espafia? Ya le diré
cuatro cosas. Es decir estar a salvo de la opresidén general y
material, y poner a disposicion de la opresién espiritual —
representada en la censura triple- lo que a uno le sale de dentro.
Qué mas quisiera yo que ver las cosas de manera tan
acomodaticia. Entonces ya tenia resuelto el problema ése, de las

lineas anteriores (Salinas, 1992: 536).
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El 3 de Octubre de 1950, Salinas informa a Guillén sobre la intencion de
Laura de Los Rios de dar una pieza suya en Barnard, al mismo tiempo que
insta a su amigo para que se acuerde de él en caso de encontrar una

compania de teatro:

Hoy me ha escrito Laura que quieren dar una pieza mia en
Barnard; programa, El ofro de Unamuno, y mi Fuente del
Arcangel. Lo hacen muy bien, parece. Aqui Scrimger anda
traduciendo dos, para ver si las ponen en ese teatrito de
aficionados, que es de gran decoro literario, aunque muy pobre
de medios. Si tu ves por ahi algunas de esas compafias de
teatro que haga cosas buenas, y crees que se podria intentar
algo, no me olvides, en mi teatro, por supuesto (Salinas, 1992:
542).%"

En su estancia en México sabemos que vio el Tenorio, representada a
Su juicio por actores malos, sobre todo el que hacia de don Juan, si bien le
parecio curiosa la representaciéon con escenarios giratorios. También asistio a

Cocktail Party de TS Eliot, mucho mas teatral que en la lectura:

Y anoche, en Bellas Artes también, vimos el Tenorio. Los
actores, malos, sobre todo el que <<deshacia>> el don Juan.
Pero la presentacién, curiosa, con escenario giratorio, no estaba
mal. También asisti al Cocktail party de T.S. Eliot, mucho mas
teatral de lo que parecen en la lectura. Pero ¢ el publico percibe
el verso? Ese verso tan exquisitamente prosaico, que existe para
el autor y el lector, ¢tiene valor “funcional”’, es perceptible en la
escena? (Salinas, 1992: 544).%

Los amigos intentan convencerle para que proponga a la sudamericana
su teatro, a lo cual él se decide no siendo aceptado, debido a la dificultad de las
editoriales y falta de papel. Pero su depresion por no encontrar quién le
publique no obstaculiza sus ganas de escribir. A pesar de todo, seguira dando
lecturas de su teatro y cuentos a los amigos. Carmencita, la hija de Américo

Castro, le pide tres copias del Chantajista.

¢ Se trata de John Olon Scrimger, hombre de teatro de Baltimore.

62 México D.F. 2 de noviembre de 1950.
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Salinas comunica a Jorge Guillén, en la misma carta antes citada, la
representacion de La Fuente del Arcangel, que tendra lugar en Nueva York, v,
probablemente, Judit o dos piezas cortas en la Habana, en el patronato de
turismo; asi como Ella y sus fuentes en el Play Shop de Hopkins en Baltimore

durante el mes de Abril:
Del teatro ya esta convenido que se presenta en New York La
fuente del arcangel; en la Habana es probable que den Judit o
dos piezas cortas, en el Patronato del Teatro, que es muy buena
compania- teatro club. Y aqui, en Baltimore, daran en abril, en el
Play Shop de Hopkins, Ella y sus fuentes. (La traduccién de
Steve y su tio: diselo, aunque le voy a escribir a él para
agradecerle ésa y otras cosas, como le es debido.) Y quiza otras
dos, que me esta traduciendo un chico que dirige los Colony
Players. Lo de New York saldra bien; lo dirige Laurita. Y a la
Habana iré, si me estrenan, con tal de que me proporcionen
unas conferencias que me sufraguen los gastos. Pero aun no
hay nada seguro, de la representacién. Te agradezco tus
gestiones por ahi, a favor de mi teatro. Por el momento estoy sin
copias, de casi nada. Y en el mayor, maximo, de los secretos, te
diré que me hace gracia dejar los originales en manos que no

sean de confianza absoluta (Salinas, 1992: 548).%°

Jorge Guillén (Wellesley, 14 de Febrero de 1950) comenta a Salinas la
visita de Luis Cernuda, quién le leyo el Cesar, monologo dramatico (Salinas,
1992: 519). Trata también el doloroso tema del destierro, lo cual supone para la
actividad dramatica de Pedro Salinas, la casi imposibilidad de ver estrenada

sus obras:
De ese destierro, de esa falta de tierra provienen muchos males
particulares. En tu caso de dramaturgo, la casi imposibilidad -
jcasil- de ver representadas tus obras. (jCuanto la habria
gozado yo, amigote del autor, en los estrenos de esas obras en
Madrid, en el otro Madrid! jEntre bastidores, palcos, camerinos!)
iY tu —tiene razén Margarita- enamorado de la Primera Actriz! No
haré nunca el poema de la Gran Actriz -jacaso en Clamor?-,
una de las mas reales encarnaciones del mito de Venus. Pero,

aparte de esa casi incompatibilidad entre el destierro y el teatro —

% 11 de Noviembre de 1950.
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mejor dicho, las tablas-, el resto de tus obras no puede causarte
mas que satisfacciones —dentro siempre de la modestia de
nuestra situacidon hispanica, modestia que agrava el desorden
implicado por la vida fuera de la patria y del idioma, es decir, de
los paises en que nuestros textos se consumen y consuman. Y
sobre todo: ;qué es el Exito, Musas balzacianas? (Salinas,
1992: 520).

Guillén reconoce la plenitud creadora de su amigo de estos ultimos

afos, y es ahi donde encuentra animo y consuelo (Salinas, 1992: 520).

El Chantajista sera la ultima obra teatral que escriba Pedro Salinas, pero

no la ultima pensada ni proyectada. En Marzo de 1950 escribe:

Yo no hago nada. Estoy un tanto desalentado, y esperando.
Ademas tengo por delante ese libro para Robredo, que he de
hacer por dinero, y nada mas. Y si vieras como se me resiste
ese tipo de trabajo, y mas cuando me rondan por la cabeza
muchos temas nuevos! (dos tengo, completitos, de dos piezas
de teatro) y se me van las ganas hacia ellos. Pero estoy muy mal
de dinero, y no tengo otro remedio que ponerme a ese trabajo

ahora y dejar lo de mi gusto a un lado (Salinas, 1950: 791- 792).

Damaso Alonso enumera las obras publicadas por Pedro Salinas en su
articulo “Con Pedro Salinas”, apuntes escritos en marzo de 1951. De este
listado deducimos que hasta 1951 todavia no habia publicado teatro, sélo
traduciones de Alfred de Musset, Marcel Proust y Henri de Montherlant (Alonso,
Damaso: 1975, 697- 98).

El 1 de Enero de 1951 desde México Jorge Guillén le responde a Salinas
sobre las gestiones de su teatro, le gustd mucho Judit, que sélo se la habia
oido leer antes al poeta, calificandola de “jMaravilloso cuento” y cuyo
manuscrito entregé a Pilar Crespo, joven actriz, pero las cosas de teatro iban
despacio, sobre todo en México (Salinas, 1992: 553- 554).

El 3 de Febrero de 1951 se leyé en México Judit y el tirano, lectura

exitosa de la que informa entusiasmado Jorge Guillén a su amigo Salinas:
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Pero tardo demasiado en decirte lo que mas me importa. El 3 de
Febrero fue leido tu drama Judit y el tirano —en una velada
bastante solemne. Se anuncié la lectura por invitaciones que
firmamos la actriz Pilar Crespo y yo. Oyentes: 23. Lectores: del
primero y tercer acto, José Luis Martinez, del segundo Celestino
Gorostiza. Entre los oyentes, Agustin Lazo. Local: en una sala
de estudio de una artista fotégrafa muy buena y conocida, Lola
Alvarez Bravo (que, por cierto, me ha hecho una veintena de
retratos magnificos). La obra fue escuchada con gran interés,
precedido por un gran respeto. jMéxico te admira! En suma, fue
un éxito de lectura. Gorostiza, uno de los que alli montan y
dirigen comedias, parecia muy decidido a vencer las
innumerables dificultades que presenta la nueva tentativa teatral
en México. Pilar Crespo, la posible Judit, se presenta ya con un
entusiasmo heroico, dispuesta a morir en la demanda (Salinas,
1992: 555- 556).%

Hasta el 16 de febrero de 1951 no tiene Salinas ocasién de asistir por
primera y ultima vez a una representacion suya: La fuente del Arcangel. La
enfermedad de la que muere en Boston en diciembre de ese ano le impedira
trasladarse a Cuba para asistir al estreno en mayo de Judit y el Tirano, la que
mas ganas tenia de ver. Las tres piezas: La cabeza de Medusa, La
Estratosfera, La Isla del Tesoro, publicadas en libro por insula en 1952 saldrian

a la luz demasiado tarde también.

Fuerza importante que impulsoé su actividad de dramaturgo fue la puesta
en escena de dos de sus obras: La fuente y el Arcangel y Judit y el Tirano.
1951 fue, sin dudas, para Salinas el afio del teatro; se le “rinden las escenas’

como él mismo comenta a Ferrater Mora en la siguiente carta:
Sabra V. Que si se me niegan las prensas, en cambio se me
rinden las escenas. A mediados de febrero estrenan en New
York, el grupo dramatico de Barnard College, una de mis piezas:
reparto ilustre, la mujer de del Rio, Concha Garcia Lorca, Dacal,
etc. Y en esta urbe, unos —ni que decir tiene- infelices, que

responden al nombre de Colony Players, daran dos obras en

% Martes, 20 de febrero de 1951, Berckley, California.
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inglés: y otra el Playshop de Hopkins. No queda ahi la cosa: el
Patronato del Teatro de la Habana, que se rumorea pone muy
bien las obras, es muy probable que dé un programa mio en
abril o mayo. Y Guillén, que anda aun hasta fin de mes por
Méjico, me pidio la acreditada Judit, con destino a una compafnia
nueva que va a formarse. Por supuesto, dada la alta calidad
literaria de mi teatro, que no se rebaja a las tablas comerciales,
todo sera en espectaculos de arte y sin cobrar una gorda.
“‘Jacinto y yo somos asi sefiora” que dijo uno que cobraba
mucho, por el teatro, poco mas menos. Ya se habla de una
campana de containement de mi teatro, paralela a la llevada con
tanto tino, éxito y economia, contra el otro peligro mundial, el
comunismo. Hasta se dice que la presencia de mis nietos en
esta casa es un manejo de los defensores de la dignidad del
hombre (tan atacada por Stalin y por mi), que saben muy bien
que el modo mas seguro de contener mis ansias escritoras es
ponerme al lado a estos dos leones, que se bastan y sobran
para emplear todas mis energias. Se tema sobre todo la
penetracion de mi teatro por América Latina, con las desastrosas
consecuencias que se seguirian para la United Fruit Company,
ya que gran parte de los productos agricolas se me ofrendarian

en la escena. [A]. Ferrater Mora, 11/ 1/ 1951.

La fuente del Arcangel fue montada por el grupo Dramatico del
Departamento de Espanol de Barnard College (Nueva York), el Viernes 16 de
Febrero de 1951, junto con Ligazén de Valle- Inclan y El fandango del candlil,
de Ramén de la Cruz, con el siguiente reparto de actores no profesionales,
entre los que figuraban Isabel y Concha Garcia Lorca: Estefania (Conchita
Garcia Lorca de Montesinos), Claribel (Carmen del Rio), Castula (Isabel
Garcia Lorca), Dofa Gumersinda (Amelia Agostini del Rio), D? Decorosa
(Cocha Fernandez Montesinos), D. Sergio (Francisco Carvajal), Juanillo, el
Alcalde (Anibal Cosio), El Padre Fabian (Eugenio Florit), El caballero Florindo
y el Arcangel (Ernesto Guerra Da Cal), Honoraria (Graciela Valenti), Angelillo
(Manuel F. Montesinos) (Bou, 1992: 154).

Damaso Alonso da cuenta de la noche del estreno:
NOCHE DE ESTENO: HISPANISTAS EN NUEVA YORK



El teatro es el de la Universidad de Columbia, y los actores
pertenecen al grupo dramatico del departamento espanol de

Barnard Collage. La sala esta brillante.

Lo primero que veo es un gran esfumado: Montesinos, el insigne
lopista, sentado en una fila de butacas con su esposa. Saludos.
Echa la cabeza para atras mas que nunca, y la nariz
arremangada flota, desdefiosa, por encima del mundo; una
melena grisacea, casi horizontal fuga, completa su portentosa

caracterizacion de sabio internacional y un poco je-m’en-foutista.

Por aqui pasa Casalduero, al que vimos hace poco en Espanfia:
tan nifio bueno, tan suave, modosito, bien peinado y compuesto
como cuando estudiaba, hace mas de un cuarto de siglo, en la
Facultad de Madrid; si, nos le imaginamos, como en los pasillos
de la Universidad, nifio formalito, con muchos libros gordos bajo

el brazo: sélo que ahora los libros son criaturas de su espiritu.

También ha venido de su Princeton mi querido maestro don
Américo Castro: esta ahora —tras la aventura vehemente de
Espana en su Historia- todo traspasado de su gran hallazgo de
la “vividura”; con algo siempre de un desasosiego bien hispanico

en su inteligencia vivisima.

Y de su Filadelfia ha llegado Carlos Claveria, pequefio,
vivaracho, competentisimo, un poco aspavientero, con la mente
llena de la mejor bibliografia internacional, que vertera el afio
que viene a raudales en su nueva catedra de la Universidad de

Murcia.

Y ésta es dofia Vicenta, la madre de Federico, dolorida vejez
venerable. Y éste, Paquito Garcia Lorca, todo humana
cordialidad. Y ahora viene corriendo a saludarme Marisol
Carrasco, mi alumna de Letras de Madrid, que empef6 se
empefid en ser neoyorquina (y estd bonisima con ese
sombrerete). He aqui el ilustre investigador de los secretos de la
Fisica, Miguel Catalan — mi vecino en el Chamartin llamado de la
Rosa -, siempre con un pie en los Estados Unidos y otro en su
catedra madrileia. Y el doctor Angulo, con su ancha sonrisa de

hombre bueno e inteligente. Y Margarita de Mayo, que ha venido
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desde su Vassar Collage... Todo el mundo hispanico o que se
interesa por lo hispanico en Nueva York, y gran parte de los
hispanistas del Este de los Estados Unidos, estan en la sala; hay
muchos profesores y estudiantes norteamericanos. (Lastima que
Jorge Guillén, entregado a uno de su multiples y liricos viajes,
esté muy lejos, y que la incansable atencion a los intereses de la
cultura hispanica en la Universidad de Harvard no permitiera al

gran Amado Alonso venir para completar este ilustre cuadro!

Se representa primero Ligazén, de Valle- Inclan, y para
terminar, El fandango del candil, de don Ramén de la Cruz. Pero
todos estamos alli, principalmente, por el estreno de Pedro
Salinas: La fuente del Arcangel (Alonso,1975, 690- 692).%°

La fuente del Arcangel se representa en Nueva York para un grupo de
amigos intelectuales bajo la direccion de Laura de Los Rios Garcia Lorca
(Pérez, 1995: 15).

La primera impresidn del estreno se recoge en la carta a Solita y Juan
Marichal, el 20 de Febrero de 1951:

Lo de N.Y. salié bien. El ensayo general me dio un miedo atroz;
no se sabian bien los papeles y los juegos de luz, la
sincronizacion entre el apagar de una luz y el encenderse de
otra eran pésimos. Pero la noche del estreno (viernes) todos se
superaron (menos la luz, que nos dio un leve disgusto). Yo
estaba totalmente fresco, como si nada tuviera que ver con la

obra; nunca me he sentido menos emocionado. Mucho mas me

 Este texto se encuentra en los apuntes escritos por Damaso Alonso en marzo de 1951
titulado “Con Pedro Salinas”™: la primera de sus notas fue afadida en septiembre del mismo
afo, poco antes de ser publicados en la revista Clavilefio. Esta nota mentia; mentia por piedad.
No habia posibilidad de “esperar’ un “restablecimiento”. La enfermedad que tiene aterrorizado
al hombre del siglo XX se le habia metido a Pedro Salinas, como buscando lo mas intimo de su
persona, en la médula de sus huesos. La medicina, impotente, lo habia dicho de modo
categorico: “nada que hacer”. Me ilusionaba -jbien poca cosa era!- que “Don Pedro” pudiera
aun ver impreso el articulo, pobre muestra de mi carifio y mi admiracién. Por un retraso en la
salida, la revista no llegé al publico hasta el 4 de diciembre de 1951. El mismo en que Pedro

Salinas moria en un sanatorio de Boston (Alonso, 1975, 686).



perturba el momento anterior a una conferencia; y creo que es
porque no daba la cara y la daban los actores, por mi. Cuando
acabd Ligazdn, y la gente se ri6, en vez de estremecerse y
sonaron cinco aplausos, ni uno mas, yo me eché a templar. Pero
apenas empez6 mi obra el publico reacciond, riendo todas las
frases de reir, y algunas carcajadas, y enterandose, al parecer
de todo. La atencion se mantuvo sin falla y al final se aplaudio
copiosamente. Yo me negué a subir a escena (no por modestia,
sino porque no habia escalerilla y hubieran tenido que izarme) y
saludé con gentiles meneos de cabeza desde mi butaca. La
segunda noche salié mejor. Desde luego lo que resulta perfecto
es la parte realista y de costumbres: Amelia y Conchita Lorca lo
bordan, asi como Florit (de cura). La parte poética, mas
delicada, desmerece, porque exige mas dotes de actriz. Da Cal,
de caballero Florindo, bien. Todos han puesto un entusiasmo y
un trabajo enorme en la preparacion. Gente, mucha: vinieron
huestes de Smith, de Vassar, de New Brunswick, de Princeton,
de Philadelphia! Los Castros, los Claveria, los Angulo, el cénsul
de Phila; Marina Romero] y tres mas de alli, todas las de Vassar,
amén de los neoyorquinos, menos Onis, claro. Estaban
Casalduero, Lépez Rey, Barrera, Iduarte, Portuondo, Weisberger
etc. Y don Damaso, que me daba codazos y me decia: “No se
ird V. Asi, Don Pedro que la obra es de V”. El sabado asisti6
Scrimger, a tomar notas para la funcidon de aqui; creo que lo
mejorara bastante, de escenografia y luces. Su presencia causé
gran juerga. Don Dama me decia que no le daba aceite de
higado de bacalao y le denominé “pajaro frito”. No pueden creer
que sea un dinamico. Yo he sacado algo de la representacion: la
comprobacion de que esa obra, por lo menos, existe como
teatro; que no es palabreria recitada por actores frente a una
decoracion, sin consistencia real, sino que encarna en
personajes y accion. En suma, que es, si bien modesto, teatro.
No vale lo que se dice Damaso de que es teatro para minorias,
creo: el publico no era precisamente una élite, en el puro sentido
de la palabra, sino publico heterogéneo, clase media. Eso me ha
satisfecho. Pero por otra parte sélo ahora empiezo a vislumbrar
lo que es teatro. Y necesitaria, después de esta prueba, ver tres
0 cuatro mas de mis piezas para confirmar o rectificar muchas
impresiones. Veremos si se arregla lo de Cuba; sigo sin noticias.

Lo de aqui sera esta primavera. Pero en inglés me servira
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menos verlo, sobre todo oirlo. [A Solita y Juan Marichal,
20/11/1951] (P. 155).

A continuacion exponemos el texto completo de Damaso Alonso acerca

de la representacion:
LA REPRESENTACION

Todo va saliendo muy bien. La accién tiene lugar en Alcorada,
un pueblo de Andalucia a principios de este siglo. Yo estoy
sentado al lado de don Pedro; estamos entre el publico. ¢ Cémo
ve don Pedro su propia obra? Yo le miro de reojo: no le parece
suya; la esta viendo corpodrea, realidad en tres dimensiones,
atravesada aun, como por una cuarta dimensién, por el tiempo.
Las dos adolescentes, Estefania y Claribel (son Conchita, la
sobrina de Federico, y Carmen, la hija de Angel del Rio,)
iluminan de una irradiacion tierna y realisima la escena. Castula,
la simple criada andaluza (Isabel Garcia Lorca), hace reir
ininterrumpidamente al publico (al peligroso publico, adn, en su
inmensa mayoria, de lengua inglesa; pero la gracia delicada,
nunca chocarrera de la obra, penetra, tal como fluye, en esta
dificil masa heterogénea). Y yo miro de nuevo con el rabillo del
0jo a don Pedro: se rie directamente, auténticamente, con el
publico: su obra le hace verdadera gracia. Los dos —don Pedro y
el publico- la gozan ahora con el repiqueteante dialogo de dofia
Gumersinda y dofia Decorosa, damas de las mas virtuosas y
prudentes de Alcorada (genuinamente intuidad por Amelia
Agostini Del Rio y Concha Garcia Lorca, viuda de Montesinos;
pero no olvidemos al bondadoso Padre Fabian, hecho realidad
por el poeta cubano Eugenio Florit). Estamos a mitad de la
representacion. La direccion de la escena (por Laura de los Rios
de Garcia Lorca) esta llevada con una maestria sin
desfallecimiento.

La luz va cambiando: las reacciones del espectador son ya
diferentes. ¢Pero esto no era, no habia empezado como una
comedia andaluza? Al principio, nuestra mirada caia en la
escena, y se sentia aquietada alli al comprobar, graciosamente y
novedosamente combinados, conocidos datos de nuestra
experiencia espafola. Y ahora nuestra mirada da sobre las
contingencias de la escena, como sobre un prisma, y lo que ve
es otro plano, otra escena, de valores absolutos y necesarios. Es

que un pueblo de Andalucia puede al mismo tiempo no ser un
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pueblo de Andalucia, sino una absoluta necesidad poética.
Nosotros, publico, estabamos tan engafados como los
habitantes de ese pueblo andaluz. Si; ha sido el arte, la poesia,
la que insidiosamente nos ha ido infiltrando esta luz irreal, la que
nos ha ido abriendo, mas alla de las escena, estos espacio de
ensuefo, vertidos en otras realidades mas hondas, mas

esenciales que la de nuestro afan diario.

Esta perfecta transmision, este dificilisimo, peligrosisimo paso
insensible desde la realidad de un pueblo espanol hasta una
atmosfera irreal en que todos lo valores han cambiado, en que
cosas Yy personajes han cobrado nueva significaciéon, no habria
sido posible sin el poeta, claro. Pero todo el mundo creeria que
sin el técnico tampoco, porque Salinas —parece- ha llevado la
rienda con la sabiduria de un experimentado hombre de teatro.
Yo creo firmemente que todo es intuitivo. Las partes tan dificiles
de situar en la arquitectura dramatica (donde cualquier minimo
error origina la catastrofe en que el autor se entierra) se le
colocan por gracia a Salinas en el sitio exacto donde han de ser
eficaces (Alonso, Damaso: 1975, 692- 693)

Cumpliendo su destino de autor dramatico gracias a esa pieza teatral

habia cumplido el suyo, la representacion escénica:
... el teatro es un plantio de virtudes sociales. En una sala de
teatro, individuo y grupo humano se encuentran, con una
singularidad de efecto que no se da en ningun otro caso. El
creador individual, el poeta, siente que esta cumpliendo su
destino en aquel preciso momento de la representacion, a través

de sus projimos.

Estas palabras corresponden a un hermoso ensayo titulado Aprecio y
defensa del lenguaje, pronunciado como discurso en la Universidad de Puerto
Rico, Mayo de 1944, correspondiendo con su etapa mas fructifera como
creador dramatico y cuando aun no ha conseguido estrenar ninguna de esas
obras. En la concepcion de Salinas la obra dramatica absolutamente teatral,
esencial, no tiene porqué entrar en conflicto con la importancia preponderante
de la palabra (Moraleda, 1993: 168).
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El propio Salinas en una carta a su fraternal Guillén describe entre
irdnico y satisfecho el estreno neoyorquino de La fuente del Arcangel y sus

impresiones como autor (Moraleda, 1993:170).

El éxito de La Fuente del Arcangel le ha animado a seguir con su teatro
y nos informa de dos obras que se dieron en inglés: La fuente del Arcangel y La
cabeza de Medusa. De la Habana sigue sin noticias y agradece sus gestiones
de teatro a Guillén (Salinas, 1992: 558- 559).

Salinas es consciente del éxito obtenido por esta representaciéon como

se deduce en esta carta a Ferrater Mora:
iLo que se ha perdido V. por no venir a New York a presenciar
mi ascenso a la gloria escénica! Fue cosa sonada; por fortuna
sones de palmas, no de pitos. Por supuesto mas bien diria que
estoy en los umbrales de la gloria y no, ain, en su mismisimo
recinto. Porque no sali a escena: vi la funcion sentado en
butacas, como una victima cualquiera; y cuando las voces
entusiastas de las huestes que yo tenia asalariadas a ese
efecto, reclamaron al autor, y los comicos me invitaban todos a
subir al escenario, y a representar la conocida escena del
victimario de la mano de la primera actriz y del primer actor,
doblando el espinazo ante la bestia, como diria un baudelairiano,
yo me di cuenta de que no habia escalerilla ni otro acceso a las
tablas; y que mis muchos afios y flacas fuerzas me impedian dar
el salto gracioso que solicitaba la circunstancia. (Eso es estilo
mariano o de Marias, lo de la circunstancia, digo). Ahi tiene V.
pues, el motivo de no haber propiamente ascendido a la altura
plena de la gloria; por mengua, no de méritos literarios sino de
musculos y de brios. Para otro estreno me ejercitaré de

antemano en salto; aunque luego no me llamen a escena y me

quede compuesto y sin gloria. [A]. Ferrater Mora,
28/11/1951]. (p.156)

El 18 de Marzo de 1951 desde Beckley, Domingo de Ramos, Guillén le
responde sobre las noticias de la representacion de La fuente del Arcangel,
criticando a Damaso Alonso por sus monsergas sobre el publico y aconsejando

su amigo para que escriba a Pilar Crespo, que estaba deseosa de encarnar
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Judit (Salinas, 1992: 562). Guillén valora la autenticidad de las piezas

dramaticas de Salinas. En su opinidn se trata de comedias “de verdad”.

En la carta a Guillén de 29 de Marzo de 1951, observamos un Salinas
desalentado, aunque por la cabeza le rondan cosas y dos piezas de teatro
(Salinas, 1992: 565).

El 24 de Abril de 1951 habla a su amigo de ciertos dolores de reuma que
le tienen disgustado y, asi mismo, le anuncia su estreno en la Habana de Judit
y el tirano, obra que tiene gran deseo de ver, aunque por problemas

economicos duda que pueda ser factible:
Volvi a Baltimore pero que me fui, con unos dolores de reima
que me tienen medio baldado y muy disgustado. Y me encontré
con una carta de Mafach: el Patronato del Teatro de La Habana
va a dar mi Judit, el 29 de Mayo. La noticia me alegro, sin
reservas, el primer momento. Tengo grandes deseos de ver esa
obra. Pero ahora vienen los peros. No puedo gastarme el dinero
en ir a verla; Mafach dice que por estar ya terminado el curso no
es muy facil de arreglar lo de las conferencias cuya retribucion

me pagaria el viaje (Salinas, 1992: 571) .

Jorge Guillén se alegra de que la obra de su amigo aparezca en Cuba
(Berkcley, 16 de Mayo de 1951):

Otro personaje; Cipriano. ;Pues no me escribe una carta de
reconmendacion (para su hijo), en la que principia
<<haciéndome una escena>> El joven —porque parece el mismo
del Ateneo hace cuarenta afios- se refiere a tu teatro. También
esta dolido de que no le confies alguna obra. Me alegro infinito

que tu Judit aparecera en Cuba (Salinas, 1992: 573).

El 31 de Octubre de 1951 desde Cambridge se queja de su triste estado,
al tiempo que anuncia dos tomos de teatro que espera Canito y otro tomo de

Guerrero Zamora para Indice:
De mi, ¢para qué hablarte? En cama —donde te escribo- menos
tres horas, divididas entre manana y tarde, que me levanto a dar
vueltas por la casa. Los dolores, agazapados, se los siente,

siempre amenazado. Mucho me temo tener que volver al
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hospital, por tercera vez, pronto. Mi unico recurso, Jorge, es
ganar resignacion y conformidad; procuro hacerlo, pero ¢cémo
contener siempre los asaltos de desanimo? Ledn me propone

que me vaya a Madrid pero por el momento no es posible.

Perdona mis quejas. Vienen a verme algunos amigos: Godoy,
Conde, las de Welleslely, Poggioli, Amado. Los nifios son mi
alegria y mi bendiciéon. Muy despacio (jesto de no tener nadie a
quien dictar, menos Anita, que viene los lunes!) corrijo las piezas
de teatro que espera Canito. Me ha pedido otro tomo de teatro el
sefior Guerrero Zamora, para indice. ;Lo conoces? (Salinas,
1992: 584).

El estreno en La Habana de Judit y el tirano tendria lugar el 5 de Junio,

al cual su enfermedad le impidi6 asistir:
Si mis dolamas me lo permiten iré a Cuba —en un vuelo,
literalmente- a asistir al estreno de mi JUDIT y EL TIRANO, que
da el Patronato del Teatro el dia 29 de mayo. Cuestién de cuatro

o cinco dias de ausencia. [A] Ferrater Mora, 11/ V/ 1951]

El 10 de Noviembre de 1951 afirma tener tres piezas para Canito
(Salinas, 1992: 587). Poco antes de su muerte afirma estar preparando “en los
ratos de humor que tengo”, un tomo de teatro para que lo edite Canito en
Madrid, sin estar todavia decidido: La cabeza de Medusa, La estratosfera y La
isla del tesoro: “Pero dudo si dar El chantagista, en vez de una de las obras. De
todos modos sera una muestra de mi estilo teatral. Si se vende daré otro, mas
adelante (Bou Eric: 1992: 156)”. Se tratara del volumen péstumo de teatro
publicado en Madrid, /nsula, 1952.

Efectivamente, una de las ultimas preocupaciones de nuestro escritor
fue ver publicado su teatro, al fin, en Espafa. Salinas habia negado imprimirlo
durante mucho tiempo, ahora quiere que se haga en Espafia y al cuidado de su
amigo Damaso Alonso que continuaba en New Haven, pero cuyo barco para

Europa salia en los ultimos dias de Mayo (Barrera, 1993: 256):
... Bueno, el objeto de esta misiva es preguntarle... si puede
usted encargar de llevarse tres o cuatro piezas de teatro, en un

acto, que Canito va a imprimir en un tomo. Ya me he decidido.
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Prefiero confiarselas a usted, que no a esa entidad abstracta
llamada el correo. Ademas como soy un sentimental -jen algo
tenemos que diferenciarnos, a mas de los méritos!- me halaga la
idea de que fuera usted el portador de mi teatro a Espafia (D.
Alonso, 1952: 5).%

En Abril y Mayo, con la enfermedad avanzada, escribe a Damaso que no

tiene tiempo para repasar los originales de las comedias (Bou, 1952: 5)
Gracias por su telegrama. Pero le dispenso a usted del correo.
No tengo animos ni fuerza para repasar los originales de las
comedias. Apenas si me puedo mover de la cama, a la butaca,

apoyado en alguien. 67

Solita Salinas, su hija, describe los ultimos meses de su vida:

En la primavera de 1951 empez6 a sentir unos dolores que él
atribuia a lumbago. Poco antes del verano se descubrio la
verdadera naturaleza de su enfermedad: cancer de la médula
6sea. A él no se le dijo nada. Le sacamos del hospital para
llevarlo a pasar el verano con nosotros en Middlebury. Alli en el
campo, con sus nietos y amigos, mejoré mucho, y hasta tuvo la
ilusion de volver a John Hopkins y alquilamos en Cambridge un
piso junto al rio Charles, el rio Carlos de Damaso Alonso, cuyas
cartas tanto le acompafaron. Alli pasd con nosotros los ultimos
meses de su vida, meses en que la enfermedad se fue
encrudeciendo y en que mi padre también se agravé seriamente,
meses de visitas al hospital, en los que pasaba cada vez mas
tiempo en la cama. No sabemos bien si se daba cuenta de lo
que ocurria. Ni siquiera saberlo. Sospecho que no. Nosotros
tampoco. Porque hay personas a las que no se puede imaginar
sino vivas, y vivo veo aun a mi padre, a pesar de haberle visto
morir. Lo que recuerdo mas claramente de esos meses es su
constante esfuerzo por no dejarse dominar por la enfermedad.
Seguia escribiendo, dictando, sintiendo y diciendo que le
fallaban las fuerzas, pero volviendo a ello siempre con tesoén.

Sélo cuando perdio el uso de la mano derecha, se dejo llevar por

% Esta carta esta fechada el 19 de mayo de 1951.

®7 Esta carta esta fechada el 23 de mayo de 1951.
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el desaliento. Pero ese esfuerzo suyo lo expresan mucho mejor
que mis palabras las de su ultimo poema, “Futuros”, que lleva en
epigrafe una cita del Paso primero de Lope de Rueda: “Como
todo acaba en a” (Salinas, Solita, 1976: 41).

El estreno neoyorquino de La fuente del Arcangel, montado por amigos
e hispanistas (el grupo dramatica del Departamento de Espafiol del Bernard
College, dirigido por Laura de los Rios) en un escenario académico (el teatro
de Columbia University) y restringido sélo a dos representaciones (16 y 17 de
febrero de 1951), marcé la pauta que seguiria las posteriores puestas en
escena del teatro saliniano, que son bien escasas y como aquella primera,
necesarias, encomiables y, desde luego minoritaria. EI 5 de Junio del mismo
ano 1951 se representd en La Habana Judit y el tirano por la compafia de
teatro universitario dirigida por el profesor Luis Baralt, estreno al que no pudo

asistir Salinas por su enfermedad, que le causaria después la muerte:

Estoy desesperado... He tenido que desistir, claro, de irme a
Cuba a ver el estreno de Judit. Paso muy malos ratos, por todos
conceptos, hago trabajar doble a Margarita, que es lo peor, y no
veo salida a esto. Los médicos son muy cientificos, pero de una
lentitud increible. jCuando me hubieran dejado sufrir asi los
amigos de Madrid! (Alonso, 1952: 5).%8

En marzo de 1952, en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, y también en
representacion unica, se dio el primer montaje espafiol de una pieza suya: La
fuente del Arcangel, la puesta en escena a cargo del grupo Universitario

“Escenario”, bajo la direccion de Manuel F. Montesinos y Emilio Nuhez.

Natacha Sesefa recuerda en un articulo para El Pais con motivo del
centenario de Pedro Salinas el estreno en 1956 de La estratoesfera, siendo
profesora de Gramatica y Conversacion espafiola en la Escuela de Middlebury
College, Estado de Vermont. EI montaje bajo la direccion de Laura de los Rios
y Solita Salinas conté con la actuacién de Francisco Garcia Lorca, Angel del

Rio, Joaquin Casalduero, Eugenio Florit, en el papel de tio Liborio o Carlos

% Esta carta esta fechada el 23 de mayo de 1951.
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Blanco Aguinaga en el de César. La representacion de esta obra volvio a
repetirse en febrero de 1957 en el teatrito de Barnard College, anadiéndose al
lujoso reparto Demetrio Delgado de Torres. El estreno fue un éxito total y
Natacha Sesefa recuerda las felicitaciones recibidas por parte de Juan Negrin

y su esposa, la actriz Rosita Diaz.®*

En 1960 Los Santos se estrena en La Habana, el dia 14 de abril, con
motivo de la conmemoracion de la Segunda Republica Espafiola. Veinte afios
después se representa esa misma obra en el Real Coliseo de Carlos lll de El
Escorial, durante los dias 28 y 29 de julio y 29, 30 y 31 de agosto de 1980 con
interpretacion del Grupo Vocacional Amigos del Real Coliseo y la direccién

escénica de Alvaro Custodio.

Después viene otro silencio escénico de mas de una década hasta que,
con motivo del centenario de Salinas cobran vida en las tablas tres obras: Los
Santos, La cabeza de Medusa y Judit el tirano. Sélo cuatro titulos dan plena

realizacion de su realidad a la realidad escénica.

Como conclusion de este recorrido por las distintas etapas de la vida de
Pedro Salinas atendiendo a su relacién con el teatro, no me parece injusto que
Salinas haya pasado a la historia literaria como gran poeta del amor que fue,
sobre todo por obras como La voz a ti debida o Razén de amor, pero si el
hecho de que su actividad dramatica sea ignorada por un gran sector del
publico aficionado a la literatura y al teatro. Este teatro que esta ahi soterrado
deberia salir a luz. Con certeza estas piezas no alcanzan la calidad ni la fuerza
dramatica de Luces de Bohemia, La casa de Bernarda Alba o Historia de una
escalera, por nombrar obras claves del siglo XX, pero si tienen la suficiente
calidad para ser llevada a las tablas y sus temas como veremos en los
capitulos siguientes siguen teniendo vigencia e interés para la humanidad, ¢ por
qué no dar alguna representacion hoy en dia de alguna de ellas?

Salinas fue poeta por encima de todo, cierto, pero también hombre de
teatro, asi lo demuestran su temprana vocacion, a pesar de que la realizacion

de este teatro no se lleve a cabo hasta el ultimo cuarto de su vida; pues como

% Sesefia, Natacha: “La nostalgia de Pedro Salinas, autor teatral’, El Pais, 7- 1- 1992.
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hombre de cultura estaba al tanto de las lecturas y representaciones que daban
sus amigos y comparieros, participando en ellas, daba conferencias y cursos
en los que manifestaba su dolor por la no representacion del teatro clasico
espanol y, sobre todo, porque tuvo un claro concepto del teatro que
predominaba en Espafa e Iberoamérica, lo que él llamaba “el teatro ratero”, es
decir, el de éxito facil. El auténtico dramaturgo habria de evitarlo, a costa de no
tener éxito, incluso, mas aun de no lograr la representacion de sus obras, tal y
como sucedié con el teatro de Unamuno o de Valle- Inclan. Para Salinas el
verdadero teatro es “el teatro escrito desde arriba”. En el alto nivel de lo poético
es donde se encuentra el movil creador de las obras teatrales de Salinas y la
explicacion de esa aspiracion suya por fundir “poesia” y “realidad” (Marichal,
1957: 12).
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2. LAS OBRAS DRAMATICAS
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Siguiendo la cronologia de composicion enumeramos las catorce piezas
teatrales de Pedro Salinas:
1. El Director (Enero 1936).
2. El Parecido (entre Diciembre de 1942 y Agosto 1943).
3. Ella y sus fuentes (antes de Noviembre de 1943).
4. La Bella Durrmiente (Noviembre de 1943).
5. La isla del tesoro (Enero de 1944).
6. La cabeza de Medusa (antes de Febrero de 1945).
7. Sobre seguro (antes de Febrero de 1945).
8. Cain o una gloria cientifica (antes de Febrero de 1945).
9. Judit y el Tirano (Mayo 1945).
10. La estratosfera. Vinos y Cervezas (Mayo 1945).
11. La Fuentes del Arcangel (Enero 1946).
12. Los Santos (entre Mayo y Diciembre 1946).
13. El Precio (antes de Junio 1947).
14. El chantajista (Junio 1947).

Hasta la fecha de hoy el teatro de Salinas cuenta con nueve ediciones:
(1952 a): Teatro: “La cabeza de Medusa”. “La estratoesfera”. “La isla del

Tesoro” (tres piezas dramaticas en un acto)”, insula, Madrid.

(1952 b): “Ella y sus fuentes”, Numero, Montevideo, IV, N. 18, pags. 11-
39.

(1954): “Los Santos”, Cuadernos Americanos, México, Xlll, n. 3, pags.
265- 291.

En este mismo numero de Cuadernos Americanos se incluye un articulo
de Galindez de Jesus: “La libertad en la Espafia de Franco”, que es una

denuncia a la represion y a la supresion de libertades del régimen franquista.’

' Galindez de Jesus: “La libertad en la Espaia de Franco”, Cuadernos Americanos, XIll, n. 3. p.
13- 19.
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(1955): “El Parecido”, Numero, Montevideo, n. 6, p. 13- 29.
(1957): Teatro completo, Juan Marichal ed., Madrid, Aguilar.

En su proyecto de Teatro completo Juan Marichal tropez6 con la censura
que impidi6 que se publicara Los Santos. El editor en la nota preliminar
enumera las ediciones anteriores excepto la de E/ Parecido por la revista
Numero, 1955:

En este volumen se recogen todas las obras de teatro del poeta
Pedro Salinas (1891- 1951), excepto Los santos, publicada en la
revista mexicana Cuadernos Americanos Xll, 3 (mayo- junio de
1954). Casi en su totalidad han permanecido inéditas hasta
ahora y so6lo algunas han sido representadas, por teatros
universitarios de Espafia y de América. La editorial /nsula reunié
en un volumen, hoy agotado, tres piezas en un acto (1952): La
cabeza de Medusa, La estratosfera y La isla del tesoro. La
revista Numero, de Montevideo, ha publicado en 1952, en su
homenaje a Pedro Salinas, Ella y sus fuentes (Marichal, Juan:
1957, 11).

(1979): La fuente del Arcangel. La Bella Durmiente. El director. Cain o
una gloria cientifica, Gregorio Torres Nebrera ed., Madrid, Narcea, col.

Bitacora, n. 66.

(1981): “Los Santos”, Estreno, Solita de Marichal ed, Estreno, University
of Cincinaty, VII, n2 (otofio 1981), p. 13- 19.
Es la propia hija de Salinas la responsable de esta edicién de Los santos

que su marido, Juan Marichal, no pudo incluir en su Teatro completo (1957).

En el mismo numero de Estreno aparecen dos articulos precediendo a la
obra: un articulo de Solita de Marichal: “Introducciéon a los Santos de Pedro
Salinas” p.10- 11 y otro de Ruiz Ramoén, Francisco: “Tragica ironia: Los santos
fusilados”, p. 12, quien formaba parte del Consejo de redaccion de la revista,

cuya directora es Patricia W. O'Connor.

Como datos curiosos podemos sefialar que no hay notas a pie de

paginas y que en la primera pagina de la obra (p. 13) aparece una foto de
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Pedro Salinas en Middlebury 1950, con permiso de la Houston library, Harvad

University.

Estreno (Cuadernos del teatro contemporaneo) es una revista semestral
dedicada al teatro del siglo XX, fundada en la Universidad de Cincinnati en
1975 bajo el patrocinato de Charles Phelps Taft Memorial Fund. Estreno
publica: 1) obras teatrales inéditas dirigidas al espectador espafol de autores
profesionales o semi- profesionales; de los marginados, exiliados o nuevos asi
como de los conocidos. La eleccidén de las obras se basa en el valor, interés, y
novedades teatrales, sin consideracion de tipo politico o ideoldgico; 2)
entrevistas, articulos y documentos del teatro espanol del siglo XX; 3)
informacion sobre estrenos, critica y censura, obras en preparacion y, en
general, cualquier dato de interés tanto para aficionados como para

profesionales y estudiosos del teatro espafiol contemporaneo.?

(1992): Teatro completo, Pilar Moralidad ed. Sevilla Alfar, Col.
Universidad, n. 41.

Para la edicion del texto de Los santos Pilar Moraleda toma como
referencia el aparecido en 1981 en la revista Estreno en edicion cuidada por
Solita Salinas de Marichal, quien lo considera “texto definitivo” debido a las
correcciones introducidas sobre el publicado en Cuadernos Americanos en
1954. Aun asi, afirma haber cotejado ambos textos, sefalando mediante nota

las variantes.

Para las otras trece obras toma como texto- base los de la edicion del
Teatro Completo (1957) en Aguilar, al cuidado de Juan Marichal, si bien afirma
haberles dado distintos tratamientos:

- En las tres obras ya publicadas anteriormente por insula: La cabeza

de Medusa, La Estratoesfera y La isla del tesoro sefiala las variantes
e incluso, en algin caso esporadico, sigue la lectura de /nsula
cuando asi conviene al sentido del texto, justificando siempre la

eleccion en nota.

2 Constltese el indice de la revista.
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- Las cuatro obras publicadas por Narcea en 1979 al cuidado de
Gregorio Torres Nebrera — La fuente del arcangel, La bella
durmiente, Cain o una gloria cientifica y El Director - reproducen en
su edicion el texto de Aguilar, por lo que solo Pilar Moraleda sefiala
mediante nota aquellas variantes que corrigen erratas de cierta
importancia.

- Con el resto de las obras — El chantajista, El parecido, El precio, Ella
y sus fuentes, Sobre seguro y Judit y el tirano - se limita a corregir las

erratas patentes y a sefialar en nota las lecturas dudosas.

(2007): Obras completas I: poesia- narrativa- teatro, Monserrat Escartin
Gual, Enri Bou ed., Madrid, Catedra.

Esta reciente edicion de Catedra tiene el valor de reunir por primera vez
todas las obras de Pedro Salinas en sus distintas actividades como poeta,
ensayista, narrador y dramaturgo. El volumen | se dedica a la poesia, la novela
y el teatro. Monserrat Escartin Gual es responsable de la edicion, introduccion
y notas de la Poesia completa y Enric Bou de la narrativa y el teatro. Ademas
esta edicién incluye por primera vez la obra: Dofia Gramatica, compuesta por
Pedro Salinas, Joaquin Casalduero y Enriquez Diaz Canedo, entre otros, en la

escuela de verano de Middlebury.

Para la edicion del teatro el editor afirma haber seguido un criterio
cronoldgico de acuerdo con el proceso creativo de Salinas, mientras que Pilar
Moraleda en la edicion de 1992 utiliza un criterio de “extensién y cronolégico”.
El de extension es el que habia seguido la edicion de Aguilar, agrupando las
piezas en un acto y a continuacion el bloque seguido por los dramas extensos.
Pero, dentro de cada bloque, la editora prescinde de la disposicién aleatoria de
Marichal en Aguilar, ordenando cada bloque de obras de acuerdo con la
cronologia de composicion. A continuacion exponemos el orden con el que

aparecen en estas dos ultimas ediciones:

1992 (ed Pilar Moraleda):
El parecido (Comedia en un acto).

Ella y sus fuentes (Comedia en un acto).
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La Bella Durmiente (Comedia en un acto y dos cuadros).

La isla del tesoro (Comedia en un acto para S.S.M.).

La cabeza de Medusa (Comedia en un acto, para Teresa Guillén Gilman).
Sobre Seguro (Comedia en un acto).

Cain o una gloria cientifica (Comedia en un acto).

La estratoesfera. Vinos y Cervezas (Escenas de Taberna en un acto) Para Mrs.
Edith F. Herman.

La Fuente del Arcangel (Comedia en un acto).

Los Santos.

El precio (Fantasia en un acto y dos cuadros).

El chantajista (fantasia en un acto y dos cuadros, para Eulalia Galvarriato de
Alonso).

El director (Misterio en tres actos).

Judit y el tirano (Drama en tres actos).

2007 (ed. Enric Bou):

El director (misterio en tres actos).

El parecido (comedia en un acto).

Ella y sus fuentes (comedia en un acto).

La bella durmiente (comedia en un acto y dos cuadros).

La isla del tesoro (comedia en un acto).

La cabeza de Medusa (comedia en un acto).

Sobre seguro (comedia en un acto).

Cain o una gloria cientifica (comedia en un acto).

Judit y el tirano (drama en tres actos).

La estatoesfera. Vinos y cervezas. (Escena de taberna en un acto).
La fuente del arcangel (comedia en un acto).

Los santos.

El precio (fantasia en un acto y dos cuadros).

El chantajista (fantasia en un acto y dos cuadros).

Dona Gramatica (juego comico en ocho escenas y un proscenio para

estudiantes de espariol).
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Cuatro de las obras aparecen dedicadas. La primera de ellas es La isla
del tesoro para S.S.M, cuyas siglas corresponden a su hija Solita Salinas de
Marichal. La segunda de ella es La cabeza de Medusa para Teresa Guillén de
Gilman, la hija de su amigo Guillén; segun afirma Salinas en una carta a Steve
Gilman el 19 de noviembre de 1951 “la chispa” o fuente de inspiracion de la
obra surgié yendo a comprar el regalo para su boda.’ La estratoesfera la
dedica a Mrs. Edith Helman, quien publico diversos estudios sobre Pedro
Salinas y tradujo al inglés sus conferencias en la universidad de John Hopkins.
El chantajista es para Eulalia Galvarriato de Alonso, esposa de Damaso
Alonso, quien junto con su marido y en soledad constituye una de las figuras
mas importantes del 27; y finalmente podemos incluir Dofia Gramatica para los

estudiantes de espanol.

A todo esto debemos anadir la traduccién de una de las obras de Salinas

al italiano: I Santi (<<Los Santos>>), en Inventario, 1 de Junio de 1955.

Ademas, como traductor le debemos la obra de Musset, Alfred de [1920]:

Los caprichos de Mariana y otras comedias, Madrid, Imprenta clasica espaiola.

Anos mas tardes, en 1942, esta misma obra fue traducida en México por
Felipe G, Ascot para la editorial Quetzal, junto con Fantasio, otra comedia de

Alfred de Musset un afio posterior (1834) a Les caprices de Marianne (1833).

En lo referido a la representacion, el teatro de Pedro Salinas es un teatro
“practicamente inédito en los escenarios” (Doménech, 1982: 401), tal vez
debido a que en conexion con Miguel de Unamuno, para Salinas la accién
dramatica existe s6lo como elemento subsidiario. Estableciendo los nexos de
unién que permiten hablar de rasgos unamunianos en el teatro de Salinas, Pilar
Moraleda subraya la definicion de “teatro de ideas” en la que se inscriben las

obras dramaticas de Unamuno y “teatro de palabras” para el teatro de Salinas

® Véase las notas finales de la edicion del teatro completo de Enric Bou, 2007: 1563.

* Musset, Alfred de [1942]: Los caprichos de Mariana, Fantasio, Felipe G. Ascot trad., México,
Quetzal (coleccion obras eternas).
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en el que predominan los didlogos narrativos o liricos (Moraleda, 1983: 113-
114).

Sin embargo, una parte de la critica ha reconocido a la produccién
dramatica de nuestro autor el valor de “un teatro auténtico” y “compuesto no
para ser leido a solas en la intimidad de un gabinete, sino para ser

representado frente a un publico” (Cano, 1973: 60).

Juan Marichal se refiere a los estrenos de La fuente del arcangel y Judit

y el tirano en vida del autor:

deben mencionarse los estrenos respectivos en 1951, de La
fuente del arcangel y de Judit y el tirano por el grupo teatral
espanfiol de Barnard Collage (Columbia University, Nueva York) y
por la compafia cubana de teatro universitario dirigida por el
profesor Baralt. El primero de estos estrenos, el de Nueva York,
fue presenciado por Pedro Salinas, siendo asi La fuente del
arcangel la unica obra suya que llegé a ver representada en
espafiol (Marichal, Juan: 1957, 11).

A estas dos representaciones sumamos siete puestas en escenas
mas, de modo que podemos establecer la siguiente enumeracion:
La fuente del Arcangel, Viernes 16 de Febrero de 1951, por el grupo

dramatico del Departamento de Espafol de Barnard College Nueva York.

Judit y el tirano, 5 de Junio de 1951 en La Habana por la compaiiia de

teatro universitario dirigida por el profesor Luis Baralt.

La fuente del Arcangel, Marzo 1952, teatro Maria guerrero de Madrid,
también en representacion unica por un grupo universitario, “Escenario”, bajo la

direccion de Manuel F. Montesino y Emilio Nufez.

La estratoesfera, 1956, bajo la direccién de Laura de los Rios y Solita
Salinas, con motivo de las actividades culturales en Middlebury y del centenario
del nacimiento de Pedro Salinas. En febrero de 1957 se repite esta

representacion en el teatrito de Barnard College.’

® Véase las paginas finales del apartado 1. 6 “Pedro Salinas y el teatro, desde dentro”.
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Los Santos, 14 de Abril de 1960, La Habana.

Los Santos, durante los dias 28 y 29 de Julio, 30 y 31 de Agosto de 1980
en el Real Coliseo de Carlos lll de El Escorial, con interpretacion del Grupo

Vocacional Amigos del Real Coliseo y la direccién escénica de Alvaro Custodio.

Los Santos, La cabeza de Medusa, Judit y el Tirano, con motivo del

centenario del autor.

En el periodo comprendido entre el 14 de febrero de 2009 al 1 de marzo
del mismo afo, la compafia Cémicos, grey del teatro puso en escena obras de
Pedro Salinas y Alejandro Casona en una gira por toda la region de la Rioja.
Concretamente se represento El precio de Pedro Salinas y Farsa y justicia del
Corregidor de Alejandro Casona. Las representaciones se realizaron en
colaboracion de IberCaja con una “puesta en escena totalmente profesional”,
segun Mayte Ciriza, directora del centro cultural de IberCaja. Por su parte,
Pedro Alamefiac, el director, afirmd que su intencion habia sido hacer un teatro
que eleve un poco el nivel artistico. Entre los actores se conté con José Fermin
Hernandez Lazaro y Montserrat Santamaria. Las fechas de la gira fueron las
que siguen:

- 14 de febrero de 2009: Najera.

- 1 de marzo de 2009: Calahorra.

- 11 de abril de 2009: Arnedo.

- 25 de abril de 2009: Santo Domingo.

- 10 de mayo de 2009: Alfaro.

- 29 de mayo de 2009: Logroio.

- 30 de mayo de 2009: Haro.

Para Salinas como para Miguel de Unamuno una obra no era teatral
hasta que no ha llegado al nivel de la representacién, motivo por el que
consideraba su propia produccién dramatica como guiones flexibles, previos a

su estreno, donde la obra alcanza su definitiva estructuracion, segun
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modificaciones de su morfologia, de su argumento, de su expresion” (Torres,
Nebrera, 1977: 110).

La representacion teatral en la concepcién de Pedro Salinas supone una
triple dimension:
A) La potencialidad, desde el receptor- espectador que alcanza la palabra

cotidiana en el marco de lo dramatico (teatral):

La sociedad necesita fomentar la representacion frecuente y
accesible al mayor numero de obras del gran repertorio
universal. Recoge el teatro en un solo haz todas las fuerzas
expresivas del lenguaje, en su apoteosis. Obra a modo de
magico espejo, que se alza frente a las gentes para que en él
observen su mismo idioma, las mismas palabras que hablan,
pero magnificadas, traspuestas a un nivel de encendimiento y de
belleza. El gran dramaturgo usa en su obra el vocabulario mismo
de nuestra vida practica diaria. ¢ Pero por qué extrafio acontecer
esas mismas palabras nos afectan ahora como si vinieran desde
muy arriba, desde una lengua mas significante que la nuestra?
La palabra que el publico recibe es la suya, y el espectador
como tal la reconoce; pero este reconocimiento sélo va hasta un
cierto alcance de su significacion, el usual en la vida corriente. Y
llega un instante en que esa misma palabra traspasa su
significacion ordinaria, entra en una especie de nueva
atmosfera, que la reviste de nuevas claridades, y al espectador
ya se le representa como otra, henchida de una fuerza
reveladora que nunca la conocid. Diciendo lo mismo, sonando
con idénticos sonidos, dice mucho maés, suena mucho mas
largamente (...) (Salinas, 1961: 81- 82).

B) El teatro como plataforma inigualable (e irreemplazable) de la relacion

individuo- colectividad, autor- publico:
En una sala de teatro individuo y grupo humano se encuentran,
con una singularidad de efecto que no se da en ningun otro
caso. El creador individual, el poeta, siente que esta cumpliendo
su destino en aquel preciso momento de la representacion, a
través de sus paginas. Lo escrito en retirada soledad, entonces
versos o frases mudas, ahora en alas de la espléndida voz, llena
el ambito de la sala y se divide en tantas realidades psiquicas

como seres escuchan. Porque cada cual entiende y siente a su
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manera el mismo verso. Prodigio es ver la unidad humana del
artista multiplicandose instantaneamente ante sus ojos. Rayo de
luz, la expresién dramatica: prima multilatero, el publico que la
espera. Cuando cae la palabra resplandeciente del tragico en la
sala se deshace en mil rayos, se abre en mil matices, en mil
emociones animadas en los mil espectadores, todas distintas y
una en cada alma, pero todas descendidas del mismo origen
manantial. Sin dejar de ser cada cual lo que es, al contrario,
siéndolo mas intensamente, todos son uno. Se logra la
unanimidad, unidad de las almas; que aunque nadie entienda la
obra de la misma manera todos viven conjuntamente. Es acto
social por excelencia porque el hermoso atributo humano de la
individualidad inalienable deja de funcionar como una barrera o
limite y opera como un vinculo. La proximidad de los
espectadores en un teatro es proximidad. Cada alma en su
almario y en todas una presencia divina, hecha verbo (Salinas,
1961: 83)

C) Sustitucion y peligro del verdadero teatro por el cine o el pseudoteatro:

Cuando se piensa en los valores espirituales y sociales, infusos
en la gran obra dramatica y luego en la desaparicién en la
mayoria de nuestras grandes ciudades o del teatro magistral,
sustituido por el cine o el pseudoteatro de inspiracion burguesa
mediocre —diversion, frivolidad, pasar el rato, nada de tragedias,
etc.- es imposible no ver en ese abandono uno de los casos mas
graves de traicion a sus fines espirituales de la sociedad
moderna (Salinas, 1961: 83- 84).
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3. LOS TEMAS
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3.1. La realidad

Si buscamos la acepcion de “hombre” en un diccionario nos dira que se
trata de un “ser animado racional, varon o mujer’ y que esta formado por
cuerpo (materia) y alma (espiritu), siendo el cuerpo “el conjunto de los sistemas
organicos que constituye un ser vivo” y, ademas, “aquello que tiene extension
limitada, perceptible por los sentidos”; mientra que el alma es “el principio que
da forma y organiza el dinamismo vegetativo, sensitivo e intelectual de la vida”.
En algunas religiones y culturas el alma adquiere la acepcion de “sustancia
espiritual e inmortal de los seres humanos”, por lo que la verdadera

autenticidad (realidad) del hombre se encuentra en el alma.

La busqueda de la verdad es uno de los ejes del pensamiento del
hombre contemporaneo que nos conduce al tema de “La realidad”, tan

importante en la obra saliniana en general.

Al tratar el tema de la realidad tenemos que remontarnos a los
conceptos filoséficos de Henri Bergson (1859- 1941) entre los siglos XIX y XX,
quien representa el puntal del idealismo junto con Gourmont. Ambos se nutren

de las ideas de Schopenhauer y de Nietzsche (Pérez, 1995: 43).

La concepcidn filosofica de Henri Bergson entiende que la realidad se
escinde en individualidades cuanto mas se dilata, de manera que puede pasar
de la extension fisica a la hondura espiritual, de la temporalidad humana a la
eternidad divina. La busqueda del significado primigenio del tiempo que puede
alcanzarse en toda su pureza mediante la reflexién, el pasado, es decir, lo
cumplido, permanece y puede incluso a veces renovarse gracias a la actividad

de “genios, héroes y santos” (Pérez, 1995: 43).

Salinas conocia la teoria idealista de Bergson y durante su residencia en
Paris asistid a algunas conferencias que el fildsofo daba en la Soborna. Pero
junto a él encontramos ecos de bergsonismo en muchos autores
cotemporaneos, citemos a Eliot, Proust, Valéry, Rodenbach o Machado (Pérez,
1995: 44).
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A continuacién enumeramos algunas de las tesis generales de la filosofia
bergsoniana:

a. Ladualidad del “yo”;
La tendencia de la mente hacia la espiritualidad;
Una dimension distorsionada de la realidad;

La plasmacion del misterio en un ambito realista;

®© o 0 T

La distorsién conceptual del “tiempo”.

Comparando a Salinas con el poeta inglés T. S. Eliot, Pérez Minik llega a la
conclusion de que ambos escritores dejan constancias de que se puede
acceder a todo eso gracias a la capacidad creadora de la poesia (Pérez, 1995:
44).

La existencia de los dos “yo” bergsonianos distingue entre la vida superficial
de los actos y la experiencia profunda de los procesos psicoldgicos, la una es
cantidad, la otra calidad. La dualidad del “yo” o los “yos” se convertiran en el
“yo” y el “t0” en el género dramatico (Pérez, 1995: 45). La filosofia de Bergson
podria asimilarse al sustrato de misticismo que se percibe en Salinas y Eliot, de
manera que el “yo” y el “t0” liricos y dramaticos se diluyen en ese arrobamiento
del “yo” hacia el “tu” misticos. La génesis de esta dualidad se remonta al texto
biblico (Pérez, 1995: 46).

El deseo de manifestar la dualidad del ser y de la realidad, tanto en las
obras de Salinas como en las de Eliot, encaja en cualquier doctrina filoséfica y
religiosa, evidenciando un considerable interés por lo religioso (Pérez, 1995:
46). Si el objetivo del mistico es llegar a la unién con Dios, el del poeta es llegar
a la Verdad.

"1 Pedro Salinas establece

En su articulo “El poeta y las fases de la realidad
los distintos estadios que el escritor percibe de la realidad y como ésta se

convierte en su “circunstancia vital”:

!'Véase “El poeta y la realidad” en La realidad y el poeta (Salinas, 2007).
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- 1° El psicoldgico, del que dice que “Es muy posible que para un gran
numero de poetas el tema poético central haya sido siempre el alma humana y

Sus movimientos”.

-2° La naturaleza, consistente en “la realidad exterior de las cosas creadas

por Dios en esta tierra en que vivimos”.

- 3° Lo que llamaria “la realidad manufacturada, el mundo de lo fabril”
(Pérez, 1995: 27).

- 4° La cuarta clasificacion de la realidad que él establece es la sociologica,
“la realidad del poeta como miembro de un engranaje historico y social; v,

habriamos de anadir, literario”, el intertexto cultural.

La comunidad tematica entre la poesia y el teatro de Salinas se expresa a
lo largo de las 14 obras dramaticas a través de una constante, tema basico de
su poesia: “la busqueda de la realidad esencial tras la que se oculta la
aparencial” (Rio, 1962: 232).

Un unico tema basico, el mismo de su poesia, de toda su obra, podemos
denominarlo “tema vital”, tiene presencia constante también en su teatro: el
descubrimiento de otra realidad distinta de “la aparente y rutinaria que nos
agobia con su pragmatismo cotidiano, una realidad trascendida por la poesia
(no la poesia de los libros; la del espiritu) y por ello, mas profunda, esencial y
auténtica” (Moraleda, 1991: 12). Tanto en Salinas como en Eliot percibimos que
“las cosas no son lo que parecen”.? “La técnica desrealizadora de Pedro
Salinas ha de interpretarse como una huida de la realidad cotidiana, motivada
por la busqueda de “esa otra realidad” que se esconde detras de aquélla:
‘como una inmersion en el alma de las cosas, en ese trasmundo, en el que es
posible la existencia sin cambio ni fin, atemporal e inefable” (Zardoya, 1976:

282- 283).

* Palabras de Florindo en La fuente del Arcangel (Salinas, 1992: 231).
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El afan por mostrar otra realidad mas poética y fantastica, pero casi siempre
mas pura y verdadera, que la que se nos ofrece a los ojos, viene motivado por
el deseo “ir a buscar lo mas durable” (Pérez, 1995: 27). No olvidemos que esta
contraposicidon entre la realidad y la fantasia no es nada nuevo, recordemos,

por ejemplo, a Cervantes.

Existen dos realidades: la visible y la invisible, la de la materia y la del
espiritu. Salinas, conocedor de la literatura de los siglos de oro insiste en
destacar la habilidad de Garcilaso para fundir las dos realidades en términos de
la union de lo humano y lo divino. El creador lirico se aduefa de la realidad de

lo divino mediante el empleo del simbolo (Pérez, 1995: 28).

Salinas y Eliot han demostrado en su produccion lirica y teatral que es
posible hacer convivir las dos realidades en un contexto dotado de cierta
verosimilitud (Pérez, 1995: 28). Ambos se muestran obsesionados por la
esencia mitica o metafisica de la poesia. Su teatro es teatro de poetas (Pérez,
1995: 28) y el poeta intenta despojar la realidad de todo lo que hay en ellas de
temporal y perecedero, se empefia en desnudar su esencia. Para Salinas las
cosas percibidas por los sentidos son simples accidentes de la esencia, de esa

otra realidad, realidad esencial en sentido platénico (Moraleda, 1985: 16).

Lo aparente no es casi nunca lo verdadero en este teatro, ya que en él
se nos presenta “la verdad vista en el espejo de la fantasia” (Herman, 1976:

212). La verdad es casi siempre la realidad poética o la sobrenatural:
La realidad auténtica es la realidad poética, la espiritual; lo que
varia es la fase de la realidad con la que tiene que luchar por
imponerse, la realidad social, otra de su variante politica o la
econdmica, a veces sera la cultura... Todas superadas por esa
otra realidad esencial que se ensefiorea del teatro saliniano
(Moraleda, 1993: 163).

Segun el concepto de realidad y siguiendo a Pilar Moraleda el teatro de

Pedro Salinas se clasifica en:
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- Piezas en las que se insiste en el descubrimiento de los personajes de
esa ofra realidad que se opone a la cotidiana: el descubrimiento de la
realidad poética, llevado a cabo por personajes femeninos: Claribel, Maru,
Petra y Soledad. Todas coinciden en acceder a esa realidad trascendida que
persigue el poeta Salinas, pero no todas lo hacen por el mismo camino, “ni
todas consiguen retenerla una vez vislumbrada”. Estas obras son: La fuente del

Arcéangel, La isla del Tesoro, La bella durmiente ( Moraleda, 1985: 21).

- La transformacién de la realidad por medio de lo sobrenatural:
Salinas es un poeta profundo y esencialmente metafisico y mistico, sencillo y
transparente. Por ello es facil descubrir su “tras, intra y superrealidades”
(Zardoya, 1976: 148). Toda su obra gira en torno a la busqueda de esas “otras
realidades” mas esenciales que la puramente aparencial. En las piezas que
aqui agrupa Moraleda, el proceso esencializador adquiere caracteres
peculiares, son personajes venidos de “la superrealidad” los que ayudan a
descubrir “la intra o la trasrealidad”, poniendo de manifiesto el caracter
engafioso de lo aparente. Se trata de: El director, Ella y sus fuentes, El
parecido (Moraleda, 1985: 67).

- La irrupcién de la realidad artistica en la vida cotidiana: en 1939
cuando Salinas pronuncié en Wellesley College su conferencia “El poeta y las
fases de la realidad”, ponia énfasis en la influencia que la realidad artistica y
literaria tiene sobre la vida cotidiana, haciendo ver cémo es una realidad
continuamente presente y viva en cualquier ser humano y, por tanto, presente

también como tematica en la creacion literaria. Decia el poeta:
Asi que para un hombre plenamente consciente hay, ademas de
la realidad natural y de la manufacturada, este otro vasto
conjunto de sistemas filosoficos, de realizaciones artisticas que
podriamos llamar la realidad cultural. No s6lo conocemos a
viejos amigos inmateriales como Don Quijote, Hamlet y Fausto
[...] No cabe duda que el hombre moderno ha hecho entrar en la
composiciéon de lo que llamamos la vida, y en una elevadisima
dosis, ese ingrediente de lo cultural. Y si una cultura es auténtica

es una forma de vida [...] Asi se explica que el poeta se sienta



177

atraido en nuestros tiempos por esa fase de la realidad. Junto a
la poesia sobre el arbol o el crepusculo hay una poesia sobre la
poesia, sobre el arte mismo [...] Es absolutamente inevitable que
el hombre moderno, considerado como poeta, prefiera a veces
buscar la realidad del mundo a través de esta fase cultural
(Moraleda, 1985: 99).

En Las piezas aqui agrupadas Salinas hace “poesia sobre la poesia”,
“teatro sobre el teatro”, “arte, en fin, sobre el arte”; pero ademas hace que las
vidas de sus personajes se vean transformadas, transcendidas, por la
influencia de la realidad artistica sobre su cotidianeidad. Se produce una doble
presencia, pues, del arte: en la obra y en sus personajes (Moraleda, 1985: 99-

100). Las tres obras son: E/ Chantajista, La estratoesfera y El Precio.

- La rebeliéon contra la realidad politica: sin adquirir la critica en el
teatro de Salinas un valor preponderante, si aparecen reflejados situaciones y
problemas que incluyen necesariamente lo social. Recordar cuando en 1935

fue entrevistado por un periodista de Almanaque Literario:

Periodista: ;Cree usted que la literatura y el arte deben
mantenerse al margen de las inquietudes sociales de nuestro

tiempo?

Salinas: No sé si la literatura y el arte “deben” mantenerse al
margen de las inquietudes sociales. Lo que creo es que no
pueden (Rozas, 1974: 87).

Su teatro no se mantiene al margen de lo social ni de lo politico. Ruiz
Ramon afirma que “responde a un compromiso siempre y nunca a una
evasion”: el compromiso de un hombre de su tiempo (Ruiz Ramén, 1979: 201).
Las obras dentro de este apartado son: Cain o una gloria cientifica, Judit y el
tirano y Los Santos. En las dos primeras Salinas hace que sus personajes se
enfrenten a una situacion politica dictatorial y que al repudiarla y oponerse
abiertamente hagan una critica de la dictadura como forma de gobierno. En Los
Santos, por el contrario, los personajes no pueden siquiera rebelarse, son las
imagenes sagradas, los santos, quienes lo hacen por ellos, tomando su lugar

ante el pelotdn de la ejecuciéon (Moraleda, 1985: 128).
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- Los aspectos de la realidad: Pilar Moraleda incluye en este apartado
las tres piezas en un acto publicadas por /nsula: La estratoesfera, La isla del
tesoro y La cabeza de Medusa. Nosotros incluimos solamente dos, creyendo
mas conveniente insertar La isla del tesoro en el apartado de las obras que
versan sobre “el descubrimiento de la realidad poética” y dejar en este apartado
estas dos obras como son La estratoesfera y La cabeza de Medusa, en la que

adquieren una gran importancia las situaciones de cotidianidad.

En la totalidad de este teatro encontramos constantes tematicas
evidentes, en correspondencia con su decidida voluntad de exponer, a traves
de la accién de unos personajes en escena, distintas formulaciones de unas
preocupaciones basicas que afloran también en su poesia y en su narrativa
(Moraleda, 1985: 159). La preocupacion por los distintos aspectos de la
realidad constituye un tema basico en la obra critica, poética, narrativa y
dramatica de Pedro Salinas junto con otros motivos tematicos en su teatro: lo
sobrenatural, tarea de ayudar a desenmascarar el caracter engafoso de la
realidad aparente y elevar a otros personajes al mundo de lo ideal (Moraleda,
1985: 161), la huida de la mujer (personajes), la busqueda de un lugar ideal

(espacio), la elasticidad del tiempo (tiempo) y la critica de la realidad cotidiana.
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3.1.1. Espacio y tiempo

Las obras teatrales de Pedro Salinas se caracterizan por una gran

elasticidad en el tiempo, saltos al pasado y ansias de futuro.

El hombre encuentra su identidad en el pasado. Somos el resultado de
lo que fuimos, la suma de cada uno de los instantes que vivimos, los caminos
que elegimos sin faltar la intervencion también de fuerzas magicas o
misteriosas o llamémosle azar. El presente es un instante que se va quedando
en el pasado y el futuro una ilusion. Por ello Melisa, el personaje de El precio,
al ver al escritor Jauregui se reconoce al encontrarse con su pasado. A lo largo
de la obra a este personaje se le atribuyen distintas identidades, es decir,
distintos pasados:

- En el cuadro primero (escena lll) el Inspector habla de dos hermanas
que viven juntas, en una casa, gente de bien, huérfanas de un banquero que
vienen a pasar el verano solas, deben ser artistas o0 algo semejante. La mayor
muere, aparentemente de muerte natural, de forma sospechosa. La muerte se
descubre tres dias después de lo ocurrido y la otra hermana desparecida sigue
sin dejar rastros. Curiosamente el crimen segun los calculos del forense fue el

mismo dia que aparecié Melisa (Cuadro primero, escena lll).

- En la escena VIII, Prudencio le atribuye otra posible identidad, Ariadna,
su joven esposa de 23 afios, lo cual coincide con la juventud de Melisa; pero
hay una coincidencia mas, el caracter extraordinario de la joven que la
convierte en un ser especial; él, abogado y apegado a un espiritu practico, no
llegaba a comprenderla, motivo por el que ella lo abandoné (Cuadro primero,
escena VIII: 281).

- Sin embargo, a pesar de todas las explicaciones posibles a la identidad
de Melisa, Salinas escoge para su personaje la mas inverosimil: un personaje
escapado de una novela, y ésta, la mas inverosimil, es la verdadera. Melisa al
ver al escritor, Jauregui, encuentra su pasado en una rara confusién entre el

tiempo real y el ficticio.
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De igual modo la alusién a la casa de la sierra del Regente en Judith y el
tirano, que éste pretende decorar evocando el recuerdo de sus padres, de su
infancia, supone una manifestacién de su lado humano, un reencuentro con

sus origenes frente a la figura monstruosa del tirano (Cuadro primero, escena

1.

La inutilidad de intentar apartar el pasado se expresa en La fuente del
Arcangel a través del recuerdo de la madre de las nifias, que es considerada
en la mente intolerante de dofa Gumersinda como una amenaza para la
educacion de éstas. El siguiente fragmento del dialogo entre Dofna Gumersinda
y Decorosa pone de relieve el sentido peyorativo con el que se refieren a esta
mujer: “hija de un domador de circo, bailarina tripulante” (escena Ill). A las
ninas se las mantienen apartadas del recuerdo de su madre salvo del que

deben a sus oraciones diarias:
Gumersinda: (...) Juan tendra que estarse en el sanatorio dos
meses... Y a cuenta de esto te llamé, Decorosa. ;Tu te

acuerdas de esta sala?

Decorosa: (Mirando alrededor) Vaya que si me acuerdo. Aqui
vivian cuando se casaron tu hermano Juan y... la madre de las
nifias.’ Y todo esta igualito, su cuadro de las Animas, el que ella
queria que quitaran de ahi porque era triste... {Vamos, seor,
mire que decir que es triste un cuadro de las Animas Benditas...!
Y el velador con su tapete de encaje..., el que bordd tu madre,
que Dios haya...; qué manos tenia para el encaje... Haciendo
randas la tendra Dios en el cielo..., y los dos perritos de

porcelana y... todo igual (Cuadro primero, escena lll: 219).

Obsérvense los puntos suspensivos: “Juan y... la madre”, en los que se
manifiesta su temor a nombrar a una mujer cuya vida de artista ambulante
suponia una provocacion para sus estrictas normas morales; por ejemplo,
estas seforas se escandalizan de que le pareciera triste el cuadro de las
animas, emblema de la educacion intolerante y religiosamente hipdcrita que

representan estos personajes del pueblo de Alcorada. Sin embargo, Claribel

® La negrita es mia.
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esta predestinada, al igual que su madre, para una realidad diferente, el mundo
magico que se esconde en el sombrero del caballero Florindo, y nada podran

hacer para impedirlo.

En El director, Inocencio, personaje marcado por su pasado humilde se

siente incapaz ahora de disfrutar de su nuevo estado de riqueza:
Inocencio: ¢Ah, si, es normal? Mire durante muchos afios lo
soporté bien. Era pobre, preparaba una carrera corta, nadie se
fijaba en mi, yo vivia detras de la indiferencia de todos,
protegidos por ella. Mis deseos no pasaban jamas de ilusiones
irrealizables. Todo estaba muy lejos, pero hace unos meses un
tio mio me dejé heredero. Soy rico ahora, y me pesa esa gran
tentacién que cae siempre sobre la riqueza. Y sobre todo, mi
rigueza me lo ha puesto todo al alcance de la mano. Pero yo, sin
cogerlo, deseandolo todo mucho, pero sin atreverme, no sé por
qué. Todo el mundo me dice: “;Pero qué te falta para ser feliz?
El mundo es tuyo. Joven, con fortuna, independiente”. Pues ya
ve usted, muchas veces pienso, casi, casi, con pena, en mi
antiguo estado. Yo no sé qué es esto. Si usted quiere, le

contaré... (Acto |, escena Ill: 313).

Juana expresa su temor a seguir anclada en el pasado, no puede

escapar de él. Separada de Juan su futuro es Inocencio:

Inocencio: Porque tu pasado es de Juan o de nadie, no sé, pero
tu futuro es mio, no puede ser mas que mio. jDamelo! (Acto Il,
escena VI: 337).

Para Inocencio la solucion consiste en la huida, escaparse juntos,
abandonar del todo su pasado, pero Juana tiene miedo a volver a ver a Juan, a

anclarse en el pasado y no poder seguir hacia el futuro.

Juana: (...) El tiene guardado en su cara, en sus ademanes mi
pasado, y si le veo quiza no sepa separarme de él, y otra vez
empiece a vivir hacia atras, a deshacerme. {Vamonos, vamonos,

pronto, donde quieras! (Acto I, escena VI: 338).

En el pasado de todo hombre hay luces y sombras. Existe un pasado

agradable de recordar, gustamos de recrearnos en la evocacion de los buenos
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momentos vividos, el pasado de las luces. En La cabeza de Medusa el
encuentro de Lucila con su antigua alumna Rosaura, supone para ambas el

recuerdo de un tiempo feliz, que evocan con carifio:

Rosaura: jQué hermoso era aquello! ;Y usted, qué buena para
nosotras, qué consejos nos daba siempre tan justos y de qué
manera tan..., vamos asi, tan natural...! Nos parecia usted una

maestra (escena v: 129).

Entre aquel tiempo en que Lucila era su profesora de literatura en la
escuela de seforitas y el de ahora en el que se han reencontrado hay un
tiempo intermedio de diez afos, en el que Rosaura cuenta a Lucila como se
caso con su novio y fue feliz; sin embargo su actitud melancdlica denota que
esa felicidad se ha ido transformado en un cierto aire de tristeza (escena V:
131).

Del mismo modo Maru y Rosaura (La isla del tesoro) rememoran todas

sus fantasias y juegos de infancia (escena Ill: 100- 101).

Nada mas agradable para unos enamorados que evocar los momentos
que juntos han vivido. Asi, por ejemplo, en El chantajista las cartas de los
enamorados traen la realidad pasada al presente, el gozo de lo que han vivido
juntos. Teniendo en cuenta de que se trata de un pasado inventado por Lucila y
que ambos tanto Lisardo como ella desearian que fuera suyo, les concedemos

a estos personajes la originalidad de haber creado su propio pasado:
Lisardo: (...) No sabe que las cartas de un enamorado deben
pasar de fuego en fuego, primero el del ansia con que se
escriben, luego el del ardor con que se devoran su lectura, y por
ultimo el de los lefios, en la chimenea, que la consumen y
evita... Me evitan a mi...; usted pudo haberme quemado, senor
mio, antes de existir... previsoramente... Pero me escurro yo en
la historia. Perddn. El caso es que el amante no las destruye...
Si, si, estoy seguro de que lo pensd, porque eran
comprometedoras, porque hablaban de viajes hechos en
compafia, de haber estado juntos aqui y alla.... jPero son tan

hermosas, tan vividas! Se siente la realidad pasada tan
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presente,4 que lo va dejando, de un dia a otro, y las lleva
encima... atadas con su cintita (vuelve a sacar el paquete), sin
reparar de su tesoro... Nadie sabe lo que puede suceder... Y
sucede, pues lo que puede suceder... el suceso. Eso es lo
aburrido, que siempre sucede lo que puede suceder.... Una

tarde entra en un cine... (Cuadro primero, escena Il: 294).

Los amantes traen al presente recuerdos de viajes hechos juntos en ese
pasado inventado de las cartas, el traje de las flores de Lucia que compraron
en Suiza y el blanco que ahora lleva, el de aquella ultima nevada que nunca
existio:

Lisardo: Ya, ya me acuerdo... Te lo compré el dia de la ultima

nevada...

Lucila: Eso es, para que no me fuese, ni se te fuese, de los ojos,
aquella blancura que colgaba de los arboles, en cendales, en
gasas; para que te durase la ilusién de la nieve, en algo blanco,
leve, casi como ella, hasta que venga la nevada primera del ano

que viene... (Cuadro segundo, escena II: 301).

Dicha evocaciéon no esta exenta de tintes poéticos. El ejemplo mas claro
lo encontramos en Judith y el tirano, concretamente en la alusidn a la casa de
la sierra que el Regente pretende decorar con una sala dedicada al recuerdo
de sus padres. Le es agradable rodearse de objetos que le transportan a su
pasado humano, antes de convertirse en el Regente, el tirano: la cajita de
musica, la alusion al costurero estilo imperio y el sillén de costura que evoca
con nostalgia, aquel en el que su madre le tenia en brazos en su mas tierna

infancia:

Regente: (Coge un pedazo de papel de la mesita y saca un lapiz
del bolsillo. Se pone a dibujar con aire de juego) Yo creo que
también lo recuerdo, Fidel. Cuando mi madre me tenia en
brazos, me entretenia en mirar por encima de su hombro el
dibujo del sillén. Me lo sabia de memoria... (Dibujando) Vamos a
ver... (Judith levanta un poco la cortina y mira como dibuja el
Regente. Fidel sigue quieto detras del divan) Vamos a ver...

(Dibuja) No me acuerdo bien de si el pajaro que esta en la rama

‘La negrita es mia.
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del arbol mira hacia la derecha o hacia la izquierda... (Cuadro

primero, escena ll: 374).

Asi mismo, Fidel afirma que la idea de poner una sala que recuerde a los
padres del Regente le rejuvenece: “me rejuvenezco, me siento volver” (Cuadro

primero, escena ll: 375).

Pero en la vida de todo hombre existen también las sombras de un

pasado doloroso:

En la escena VIl de La cabeza de Medusa, Valentina trae al presente el

pasado de Lucila, su vida de casada con su hermano Lorenzo:

Valentina: ;No quieres que te hable de aquella Lucila que me
escribid estas cartas —las he conservado siempre- contandome
con todo el entusiasmo de su corazén las horas de felicidad con
mi hermano, alli en su casita junto al mar...? (Saca un paquete

de cartas y se lo ensefa).

Lucila le recrimina que le traiga ese pasado que no desea recordar:

Lucila: ¢ Por qué has traido eso. (Endureciéndosele la voz) ; No
comprendes que estas sacando el pasado de su sitio, el
pasado, para intentar con él una especie de presion sobre mi
animo? Si esas cartas son mias. Pero no tienes tu, ni nadie,
derecho a querer usarlas como barrotes de una jaula donde

tenerme encerrada (escena VI: 136).°

Ella ya no es la misma de hace veinte afios porque eligié un camino
diferente para su vida: “siento que me hayas visto asi, tan distinta a aquella

Lucila de hace veinte afios. jPero asi fuil” (escena VII: 136).

El reencuentro entre César y Felipa en La estratoesfera les hace revivir
un pasado que provoca disgusto en ambos. César se manifiesta asombrado e
incomodo; para Felipa supone el reencuentro con el hombre que la dej6

deshonrada. El pasado siempre vuelve: “jFantasmas! llusiones que vuelven,

°La negrita es mia.
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espectros que pasan por la memoria... jMuertos que se quieren poner de pie!”

(César, escena V: 201).

Sélo liberado del dolor del pasado, reconciliado con él, el hombre puede
entregarse a su futuro. El matrimonio de Julia y Roberto (El parecido) se
renueva al conocer las verdades del pasado. Ambos personajes en la
celebracion de su quince aniversario rememoran algunos momentos del
pasado:

-La noche en Niza, a los ocho dias de casados, “la escena la veo como

si fuera ahora mismo” (Roberto: 30).

- El hotel en Nueva York.

- La fecha de 1923 en la botella de vino que les ofrece el camarero y
que evoca un nuevo pasado decisivo en sus vidas: el viaje de Roberto a
Paris y el de Julia supuestamente a Barcelona a ver a su amiga Elena,
cuando realmente estuvo en Paris para salvar a un antiguo amor de

juventud.

- Anadimos la alusién a ciertos personajes del pasado que pudieron
cambiar el rumbo de sus vidas: Sofia, la chica de la que Roberto estuvo
enamorado, Paco Rosales también enamorado de ella, quien la

consiguio, y Julio, el artista que estuvo enamorado de Julia.

A través de esta conversacidon que mantienen en la que se cuentan
secretos que jamas habian confesado el uno al otro, momentos, debilidades
que podian haber puesto en peligro su matrimonio y cambiado el rumbo de su
vida, es decir su presente, el matrimonio se renueva y la pareja vuele a nacer

con la confesidon de estas verdades.

En La estratoesfera, una vez que Felipa ha roto con el pasado, marcado
por una infeliz relacién amorosa con César, Alvaro se presenta como su futuro

y Felipa se entrega a él con serenidad:
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Felipa: ¢Vamos? ;Con usté? Pero si no sé ni su nombre..., si

entavia no le he preguntao a usté como es su gracia...

Alvaro: ;Y qué? Una mano es lo que te ofrezco... y una mano

no necesita nombre...

Felipa: (Dudosa) Sefiorito, usté es muy gleno. Usté sabe

mucho... Pero jande vamos?, ;adnde quié usté llevarme?

Alvaro: No lo sé... Ya nos lo diran... Todo nos lo dicen a su

hora... Tu toma mi mano y anda.
Felipa: Y usté, s quién es?

Alvaro: Esto ya lo veras. A mi cargo vienes. Tu encargado soy.
Ta, la que guiabas, que te guien te toca. Difunto tu abuelo,
lavada tu alma de deshonra, otra vas a ser. ; Me conoces ya? Yo

estoy siempre junto al lago que se acaba.

Felipa: Si, ya me parece que le voy conociendo. Es usted mi...

mi...

Alvaro: Soy lo que te queda, tu futuro. Felipa de la suerte..., tu
futuro. Toma (Tendiéndole la mano abierta) lo que te ofrezco.
(Felipa sonrie y le entrega su mano, y asi, cogidos van

serenamente hasta la puerta) (escena X: 211).

Inocencio, personaje de E/ director, estd convencido de que él y Juana
tienen que huir hacia el futuro, lo Unico que un ser humano puede dar, “la

entrega mas total”, lo unico posible, pues el ansia de futuro es lo que importa:

Juana: jEscaparnos? Abandonar...

Inocencio: Si, al muerto, a lo muerto, a lo que ya no pide mas.
Tu pasado es el muerto. Mirate bien: cuando ves a Juan, ¢ pides
mas? No, no hay nada en tu pasado. Y tu futuro lo tengo yo
aqui, mira. (Le tiende las manos abiertas y juntas) jLas ves?
Parece que estan vacias, ¢ verdad? Rayas, nada mas que rayas,
¢no? Pues fijate. Es la prueba del amor, la prueba del futuro.
Cuando se le ensefian a una persona las manos, asi, y las ves

desnudas, vacias, es que nuestra vida no guarda nada para ella,
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que no la estamos destinados. Lo que se lleva en unas manos
vacias, aparentemente, sélo lo ve quien nos estd destinado.
Todos llevamos en nosotros el futuro de alguien. A veces no se
le encuentra a ese alguien, que no es mas que uno, y nos
quedamos con nuestro don sin dar. Pero yo te he encontrado.

Mirales bien. ¢ Ves algo? (Acto I, escena VI: 337- 38).

Todas las piezas teatrales de Pedro Salinas se situan temporalmente en
la primera mitad del siglo XX, de forma que se establece una relacion de

contemporaneidad entre los personajes y el autor.

Exceptuando La estratosfera en la que se hace explicita su situacion
alrededor de 1930, es decir quince afios antes de la fecha de composicion de la
obra, mayo de 1945, La fuente del Arcangel a principios de Siglo XX, sin
concretar fecha y Los Santos, en la que sin datacion alguna, los hechos
narrados nos transportan a uno de los episodios de la guerra de Espana que
vivieron intensamente los artistas e intelectuales contemporaneos a Pedro
Salinas: la guerra civil espafiola (1936), diez afios antes de la composicién de
esta obra entre diciembre y mayo de 1946; efectivamente, a excepcion de
estas tres pequenas referencias temporales, el resto de la produccién
dramatica se situa de forma generalizada con la breve mencién de que la
accion sucede “en nuestra época contemporanea” o simplemente “en nuestros
dias”. No obstante, debemos subrayar la situacion de la trama de E/ director en
el ano 1952 (Acto primero, escena VI: 321), es decir, teniendo en cuenta que
esta obra se escribid en 1936 y que Salinas muere en 1951, se deduce una

clara voluntad del autor de situar su obra en el futuro.

Esta falta de concrecion en el tiempo la observamos también en el
espacio, que nos permite abrir dos apartados:

- Obras cuya accién se desarrolla en un ambiente urbano (La
estratoesfera, El parecido, Ella y sus Fuentes, La cabeza de Medusa, La isla
del tesoro, Sobre seguro, Cain o una gloria cientifica, El chantajista, Judit y el
tirano y el primer actor de El Director) y el resto en un ambiente rural (El

prélogo de Sobre Seguro, La bella durmiente, el cuadro primero de Sobre
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Seguro, La fuente del Arcangel, Los Santos, El precio, el segundo acto de E/

director).

En la mayoria de esta produccién el nombre del lugar (ciudad o pueblo)

donde se desarrolla los hechos bien es ficticio,

invencion del autor o

inexistente, es decir; se situa simplemente en una ciudad o pueblo de cualquier

pais moderno de nuestros dias.

Topdnimo omitido

Topdnimo

inventado

Topdnimo real

Espacio urbano

El parecido

La cabeza de
Medusa

La isla del tesoro

El chantajista

Judit y el tirano

El director

(primer acto)

Sobre sequro

Ella y sus fuentes

La estratosfera

Espacio rural

Prologo de Sobre

La bella durmiente

La fuente del

seguro El director Arcangel
El precio (acto segundo)
Cain o una gloria
cientifica.
Los Santos

Observemos las indicaciones espacio- temporales de estas piezas

teatrales, en las que se omite cualquier toponimo:

- “La accién en cualquier ciudad moderna espafiola, en nuestros dias.

La escena en una seccion de un restoran no de lujo, pero de buen tono, con

una decoracion sencilla.

acotacion primera: 27).

Sélo se ven cuatro o cinco mesas”

(El parecido,
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- “La accion, en una gran ciudad moderna, en nuestros dias” (La cabeza

de Medusa, primera acotacion: 117).

- “La accion tiene lugar en una gran ciudad época contemporanea” (La

isla del tesoro, primera acotacion: 93).

- El cuadro primero de El chantajista se desarrolla en un rincon de un
parque publico a principios del anochecer con la ultima luz del dia; el cuadro
segundo en el jardin de la casa de Lucila en “noche de luna con nubes”. El

espacio al aire libre contribuye al tiente poético de la misma.

- Judit y el tirano se ubica en un pais europeo e imaginario, época actual.

- El prélogo de Sobre seguro transcurre en una habitacion de un hotel de

provincia, amueblada con comodidad y sin lujo (prologo: 141).

- El precio tiene lugar también “en nuestros dias”, en un lugar de campo,
ciudad pequefia donde veranea gente elegante (E/ precio, acotacion primera:
267).

- Cain o una gloria cientifica se situa en época actual en un pais
imaginario, los hechos ocurren en el salon de la casa de campo de Abel, al

principio de la primavera, cuando se abre el telon son las cinco de la tarde.

- El primer acto de El director se desarrolla en Italia, aunque no se
especifica en que lugar, suponemos que en cualquier ciudad contemporanea.
La referencia es dada por el director en el primer acto, al referirse al caso de

Julieta sucedido “aqui en Italia” (Acto primero, escena IV: 317).

En las siguientes obras el autor manteniendo la imprecision temporal,
opta por inventar toponimos. Asi, por ejemplo, en La bella durmiente existe
fluctuacion del topénimo Cima Incégnita y Pico Incégnito. Alvaro se refiere al
lugar con el nombre de “Cima Incégnita” (Cuadro Primero, escena I: 68); sin

embargo en la escena tercera de este mismo cuadro Lépez lo llama “Pico
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Incognito” (Cuadro Primero, escena lll: 70), coincidiendo con el empleado de la
escena segunda del cuadro segundo (Cuadro Segundo, escena Il: 70). Aun
mas, en la escena tercera del cuadro primero un empleado lo llama “El pico”
(Cuadro Primero, escena lll: 72), dicha denominacion “El Pico”, corresponde a
una forma abreviada de referirse al lugar, mas coloquial y familiar. El cambio de
“Cima” por “Pico” se debe a un lapsus del dramaturgo o ¢jtal vez lo hizo
intencionadamente?, sea cual sea la respuesta lo que se deduce es la poca

importancia que para el autor tienen los nombres.

Ella y sus fuentes se situa en un pais imaginario, en nuestros dias. Una
nacion como cualquier nacibn moderna con sus historias y sus leyendas, con
periodistas, historiadores, médicos y personajes de la vida cotidiana que
forman el espacio de lo verosimil. Es don Desiderio en la escena Il el que
pronuncia el nombre de ese pais, Estivia, un lugar como cualquier otro real,
pero imaginario y con un nombre ficticio, lo cual contribuye a esa fusién entre lo

real y lo imaginario.

La accién del prologo de Sobre seguro ocurre en un pueblo de la
serrania, época contemporanea. Dicho pueblo pertenece a la ciudad de
Serenia y es don Heliaco el que la menciona: “la consecuencia de que el
estado de nuestros intereses en esta ciudad de Serenia es grave” (Prologo:
141). Este toponimo inventado tiene sentido simbdlico, Serenia viene a
connotar “serenidad”, como simbolo de la paz de la que hasta entonces habian
gozado sus habitantes. Un poco mas adelante don Estelario insiste en este
lugar: “la cruzada por el bienestar de nuestros proéjimos, por el progreso social
de la ciudad de Serenia” (Prologo: 142). Varias veces se repite este topdnimo
insistiendo en el especial interés que estos sefores tienen por esta ciudad y
sus habitantes: “La penosa realidad es que ese objetivo, que no es otro que el
despertar la conciencia y el interés de los ciudadanos de Serenia hacia los

multiples beneficios de la aseguracion (...)” (Don Heliaco, prologo: 142).

Soélo en las obras de caracter mas realista Pedro Salinas es mas
concreto con la situacion espacial: La estratoesfera (Madrid, Barrio de la

Guilandera), La fuente del Arcangel (Alcorada, pueblo de Andalucia); asi como
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Los Santos, de tintes politicos (Vivanca, pueblo de Castilla la Mancha), si bien
el topénimo Vivanca es invencién del autor, de forma que los hechos ocurren
en un pueblo que podria ser cualquier pueblo de Castilla la Mancha,
fundiéndose el término real y el ficticio (Vivanca (toponimo inventado) y Castilla
la Mancha (real). Un caso excepcional sucede en la segunda parte de EI/
director que transcurre en Peraleda (Mecandgrafa, acto segundo, escena XIll:
344). Se trata de un toponimo espainol, concretamente en la provincia de
Caceres existen dos poblaciones con ese nombre (Peraleda de la Mata y
Peraleda de San Roman) y otro en Badajoz (Peraleda de Zaucejo), sin
embargo la accion sucede lItalia. Es un ejemplo mas del proceso esencializador

del autor que prescinde de todo lo circunstancial.

En las alusiones a otros lugares exteriores al de la representacion
escénica que realizan los personajes se observa también esta mezcla entre la
ficcion y la realidad y esta misma indeterminacién espacial. Asi, por ejemplo, en
La cabeza de Medusa “Vorofontén” es el destino al que piensa llegar Gloria con
Rafael para casarse con él (escena lll: 124). Se trata de un topdnimo
inventado; mientras que en la escena V Rosaura alude a una isla del
Mediterraneo de la cual no da nombre y a donde huy6 con el que hoy es su

marido para buscar su felicidad junto a él.

En La isla del tesoro Maru menciona los siete afios que pasoé estudiando
en Inglaterra con su amiga Rosarito, sin especificar el lugar exacto (escena IV:
106).

Felipa la protagonista de La estratosfera procede del Toboso (Ciudad
Real), topénimo en que se funde la realidad con lo ficticio por la clara alusion a
Dulcinea, el gran amor idealizado de don Quijote de la Mancha (escena V:
2002). Se diluyen los contornos del espacio real esta vez con el

cinematografico y literario.

En Los santos se establece una dicotomia entre modernidad y

rusticidad. Palmito presume de mundo ingenuamente, ella ha estado en la
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capital, en Cadranque (toponimo inventado) y conoce Bilbao y Barcelona
(topénimos reales). Por otra parte, los ascensores de la feria de Casalosa a los
que se refiere Severino y que provoca la admiracion de estos personajes se

convierten en simbolo de la modernidad frente a la rusticidad.

La misma vaguedad en consonancia con las referencias espaciales en
estas piezas teatrales se produce también en la situacién temporal. Algunas de
estas obras se desarrollan en verano: El precio (mes de Junio) o La fuente del
Arcangel en la que los hechos ocurridos tienen su comienzo en una tarde de
verano, concretamente, a las siete de la tarde, todavia con luz del dia
(acotacion primera). Otras, sin embargo, transcurren en el invierno, pongase de

ejemplo La cabeza de Medusa, situada en el mes de enero.

En algunas la accidn tiene lugar en una tarde- noche; asi sucede en La
fuente del Arcangel en la que desde la escena | que comienza a las siete de la
tarde hasta el final de la escena VIII, en la que se produce la transmutacion de
Claribel en Teodora, al tiempo que dofia Gumersinda y el Padre Fabian hacen
el mutis hacia la puerta y el reloj de ésta da las diez, han transcurrido tres

horas.

El acto primero de E/ director comienza cuando estan a punto de dar las
diez de la noche, concretamente son “las diez menos cuarto”:

Juana: Mira, vdmonos y vamonos, esto es perder el tiempo.

Juan: Pero, mujer, si van a ser las diez. ;No comprendes que

las diez no pueden ser antes de las diez?

Juana: No, si no lo digo por la hora. Es todo, todo, una locura

tuya venir aqui. Supersticiones, todo.

Juan: jMia la locura! Pero si fuiste tu la que... (Suenan las diez
menos cuarto en una complicada soneria) (Acto primero.
Escena I: 309).°

® La negrita es mia.
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Cuando el Secretario interrumpe el didlogo entre el Director y la
Mecandgrafa en la escena Il, avisando de que cuatro personas estan ya en la

sala de espera, faltan cinco minutos para las diez:

Director: (Llama, viene el Secretario) ¢ Mucha gente hoy?

Secretario. Cuatro personas. jPasan ya?

Director: No aun faltan cinco minutos. Avisaré. (Acto Primero,

escena ll: 310).

Al final de la escena Il dan las diez, después del dialogo entre el Director
y la Mecanografa que tiene lugar en ese cuarto de hora entre las diez menos
cuarto y las diez; puntualmente el Director empieza a atender a los “pacientes”,

siendo contratada la Mecandgrafa.

Nos sorprende que al entrar Esperanza en la escena V salude a la
Mecanografa con un “Buenos dias”, respondiendo ésta también de igual
manera: “Buenos dias”. Ello lo interpretamos como un “lapsus” del autor, pues
mas adelante la misma Esperanza subrayando el caracter de extraneza del
lugar hace referencia a “la costumbre de recibir de noche, pasadas las diez”
(Acto primero, escena V: 320). En la escena VI terminada la labor del dia se
despide la secretaria concluyendo que finalmente le interesa este trabajo y el
Director la cita para manana a las tres. Al salir de escena el Director

conscientemente apaga la luz.

En la escena VIl en la oscuridad de la noche tan sélo iluminada por la
luz de luna se desliza misteriosamente una sombra hurgando en los archivos
del Director, el cual entra, enciende la luz y descubre que esa sombra
corresponde a la secretaria. El juego de luces cargado de un valor simbdlico
entre el misterio y la claridad de la luz que desenmascara cualquier sombra

debe tener un papel destacado en la representacion escénica.

En Sobre seguro desde el prélogo al cuadro primero suponemos que

han pasado unos dias, el tiempo necesario para que los aseguradores ejecuten




194

el “supuesto accidente”. Por los saludos de los personajes sabemos que las
escenas de la | a la IV ocurren durante la tarde:

Nazario: Buenas tardes a todos (Cuadro primero, escena Il
148).

Don Heliaco: Buenas tardes, don Fausto (Escena lll: 149).

En la escena V ya debe ser mas tarde, pues cuando Petra se queda sola
apaga la luz y la habitacion “queda apenas iluminada por el fuego de la
chimenea” (Cuadro primero, escena V: 156). La oscuridad contribuye al aire de
misterio e irrealidad de las escenas sucesivas. De hecho, al final de la escena

VI por las indicaciones temporales que da Petra sabemos que ya es de noche:

Petra: (Con voz suave) Es que esta noche vamos a ir de paseo
tu y yo, luego, ;No ves la luna tan hermosa que hay? (Cuadro

primero, escena VI: 160).

El autor indica que deben apagarse las luces o echarse el telon para
indicar que ha pasado algun tiempo, de modo que cuando se vuelva a alzar en
la representacion de la escena VIl se suponga que han pasado dos horas. Los
hechos ocurridos en la escena VIl tienen lugar dos horas después de la Vly la
accion del epilogo unos ocho dias mas tarde: “la misma escena, con luz

artificial encendida” (Epilogo: 162).

En resumen, el prologo nos pone en situacion acerca de las intenciones
de estos sefiores miembros de compafias aseguradoras con respecto a los
habitantes de la ciudad de Serenia, acordando provocar “por accidente” la
muerte de un infeliz para conseguir sus propios beneficios. El cuadro primero
sucede en una tarde, suponemos que varios dias después del prélogo, el
tiempo necesario para que estos sefiores llevaran su plan a término, hasta el
anochecer en el que se dan las ultimas escenas (V, VIl y VII) bajo un tinte de
irrealidad. Concretamente este cuadro primero se daria cinco dias después del
prélogo ya que éste es el tiempo que lleva desaparecido Angel, segun la

indicacion temporal que se nos da a través de Petra en la escena VI:
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Angel: Pues yo estaba mirando al agua y, de pronto, jpaf!, pues
me dieron un golpe aqui en la cabeza, muy fuerte, y ya no sé

mas.

Petra: jPobrecito mio, criminales! Y luego, ¢dénde estuviste

estos cinco dias? (Cuadro primero, escena VI: 159).

El epilogo es la conclusion de todo lo que hemos visto en escena y se
sitia ocho dias mas tardes de lo sucedido en el cuadro primero. La suma del

tiempo total de la accion de |la obra es de trece dias.

De igual modo El chantajista se desarrolla desde principios del
anochecer con la “Ultima luz del dia” (Cuadro primero, escena |ll: 299) hasta la
noche de luna con nubes del cuadro segundo (Cuadro segundo, escena |: 298)

en que se desarrolla la escena de amor entre Eduardo y Lucila.

Judit y el tirano comienza en el atardecer cuando ya esta anocheciendo.
Al levantarse el telon en la escena primera del cuadro segundo, cuando Judit
ha ido a acometer la empresa de matar al Dictador acaba de anochecer y en el
cuadro primero del acto segundo Judit, lejos de haber llevado a cabo su
cometido, despierta en casa del Regente y es por la mafana, una manana que
le ofrecera una visién diferente de la realidad, a partir de la cual se establecera
una relacion especial entre la chica y el dictador. El cuadro segundo sucede en
un hotel de provincia en el que quedan para reunirse Judit y el Regente tras le
prueba a la que éste debe someterse para averiguar sin realmente ha dejado
de ser el Dictador. Al llegar Judit al hotel es de noche, finalmente al producirse
la muerte de Regente a manos de los agentes del estado, sus propios
servidores, la obra termina en un amanecer con el canto de un pajaro que

revela un nuevo dia.

En una mafnana suceden los hechos de otras obras como La cabeza de
Medusa. Al levantarse el telén seran concretamente las nueve y media de la
mafana. Otra referencia temporal la da Pepita sorprendida de que Gloria le

pida un sombrero de primavera en el mismo mes de Enero:

Gloria: Si, muy de primavera, lo mas de primavera que tenga.
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Pepita: Dispensa la sefiorita la pregunta, pero como estamos en

enero y nieva... (Escena Il: 123)

En la escena lll el reloj da las 10 de la mafiana (escena lll: 125).

En conclusion, la accion en esta tienda o “laberinto de pasiones
humanas” se desarrolla en el mes de Enero, un Martes a primera hora de la
mafana: “A esta hora de la mafiana hay muy poco movimiento, sobre todo

estos dias los martes” (Lucila, escena V: 130).

A la una del medio dia se situa el comienzo del primer acto de La

estratosfera, hora en la que empiezan a entrar los parroquianos en la taberna.

La mafana al comienzo del segundo acto de E/ director, frente a la
oscuridad de la noche como hora mejor para el misterio, las intrigas, se ofrece
a los personajes como una revelacion. En este acto segundo la referencia
temporal la da Inocencio al entrar en escena, son las diez de la mafana. A
partir de este momento los personajes Inocencio- Juana, Juan- Esperanza
preparan su huida para por la noche. Juana e Inocencio planean escapar a las
doce menos cuarto, por lo que Juana expresa su miedo a lo que puede ocurrir
en unas horas “De aqui a la noche no estaré en ninguna parte, ni en el mundo
ni fuera de él: estaré, en el aire de la espera” (Acto Segundo, escena Il: 340);
mientras que por otro lado, al mismo tiempo Juan esta preparando su huida

con Esperanza (escena IX) y quedan a las once en el jardin.

El reloj es un simbolo tradicional del paso del tiempo y la preocupacion
del hombre por el tiempo. Las 10, hora clave en E/ director, cuyo acto primero
se produce a las diez de la noche, es la hora en la que ya es completamente de
noche, lo cual contribuye al clima de misterio. En contraposicion, en el acto |l
son las 10 de la mafana, momento de poner en practica las 6rdenes del
Director; al mismo tiempo hace diez dias que la Mecandgrafa sirve al Director
(Acto segundo, Escena IV: 334). El diez es igual al numero de la perfeccion, la

felicidad redonda a la que aspiran los personajes.
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Curiosamente a las diez finaliza la escena VIl de La fuente del Arcangel

en la que Claribel queda convertida en Teodora.

Otra hora simbdlica es las once de la mafiana en La Isla del tesoro, los
dos unos son los dos unicos, la hora en la que Maru aspira al encuentro con
aquel ser unico complementario a ella. En E/ precio las once es la hora en que
Melisa se escapd de Jaurigui y la misma hora en que la encuentra Alicia

(Cuadro primero, escena |l: 286).

Las seis de la tarde es una hora clave en Cain o una gloria cientifica. “Al
volver a iluminarse la escena se hara con la luz de la prima noche de la escena
penultima, Abel sigue sentado absorto” (Escena IX: 188). Solo faltan cinco
minuto para la seis y la luz es oscura, de noche, tal y como lo habia presentido
en su sueio Abel en la escena anterior, es consciente de que se acerca su

hora, la del sacrificio.

Dos de las catorce piezas teatrales toman su nombre del lugar donde se
desarrolla la accién, nos referimos a La cabeza de Medusa y La estratoesfera,
extrafos nombres para una tienda de sombreros y una taberna de barrio; el
cultismo del término “estratoesfera” y las referencias mitoldgicas en La cabeza
de Medusa contribuyen a una estilizacion que otorga al espacio una nueva
dimension frente a la realidad aparencial. De esta forma, la tienda de
sombreros es algo mas, un observatorio del mundo, y la taberna no es sélo un
lugar donde los parroquianos acuden a tomar algo o a charlar con los amigos,

sino el punto de encuentro de las pasiones humanas.

La Guilandera era un suburbio de Madrid. Subrayamos el madrilefismo
archinesco del espacio tipico del Madrid achulapado y de algunos personajes,
el Madrid Bohemio y profundo. Toda la obra se da en esta taberna en la que los
cambios de escena corresponderan a los cambios de conversacion de mesa a

mesa, segun las indicaciones esceénicas del dramaturgo:

(...)La escena con varias mesas, por lo menos cinco: la extrema
derecha sera la que ocupen Liborio y Felipa. Luego la de Alvaro

de Tarteso. En medio una vacia. En la siguiente, el Sefor Julian
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y los Amigotes. En la del extremo izquierdo se sentaran los
actores de cine. Taburetes alrededor de la mesa (Acto Unico:
193).

La accion de La cabeza de Medusa se representa en una seccion de
una sombrereria de lujo de un gran almacén decorada “con cierto aire de
extrafieza” que contribuye a crear un clima de misterio en el lugar escénico
donde se den los hechos que vamos observar: “Decoracién de estilo moderno,
pero refinado con el tono mundano de las revistas de moda” (acotacion acto

unico: 117).

Entre todos los elementos escénicos destacamos el lugar destinado al
cajero, justo en el centro de la escena: “una plataforma de un medio metro de
altura, una mesa- pupitre y detras un sillén alto con respaldo”, ademas de las
dos vitrinas a los lados de la puerta del foro con dos o tres modelos de
sombreros, las cuales “han de estar brillantemente iluminadas, de modo que se
destaquen los sombreros, expuestos vistosamente” y como variante moderna
la “representacion medusesca“ de una testa de modelo sonriente con un
sombrero adornado de serpientes estilizadas. La definicion mas acertada del
lugar la da Andrenio, para él este establecimiento es un “laboratorio de
acciones y reacciones psicologicas incomparables” (Andrenio, escena |: 121),
el mejor observatorio, un miradero panoramico para conocer el mundo y sus

conflictos internos (Andrenio, escena |: 121).

Diversos personajes hacen alusion a un espacio exterior al del desarrollo
de la obra: en las escena | Lucila la directora de la tienda interroga a Andrenio,
pues parece haber descubierto que no es un simple muchacho como aparenta
y alude a un lugar de lujo, el restaurante Trianon, por la Avenida Nacional, en
el que le ha visto junto a su padre y otro sefor. En Versailles existe un hotel
denominado Trianon Palace, situado en | Boulvevrard de la Reine, y en
Barcelona hay un Restaurante “Trianon” situado en la Avenida de Catellbisbal,
69. Rafael alude a la agencia Cook donde va a comprar los billetes del tren,
una famosa agencia internacional de viajes fundada en Londres a mediados del

siglo XIX y Valentina en la escena VIl se refiere al hotel Excelsior en el que se
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hospeda. Estas referencias a lugares reales dan un toque de realidad a la obra,
de igual modo que pequefos elementos escénicos como el ultimo numero de la
revista “vogue” que Pepita ofrece a Gloria contribuyen a ese aire de

modernidad de lugar.

Mayoritariamente la accion de estas obras se desarrolla en un espacio
interior a excepcién de La bella durmiente, que se desarrolla por completo en
un espacio exterior y El chantajista. No obstante el espacio exterior se carga de
connotaciones poéticas, es un espacio mas alla al otro lado de la ventana o del

balcon.

En tres de sus piezas Pedro Salinas opta por dividir el escenario en dos
partes, de modo que el espectador pueda asistir a dos acciones simultaneas en
un mismo tiempo, en lo que se manifiesta la voluntad del autor por la puesta en
escena y su complejidad; asi, por ejemplo, en La fuente del Arcangel la primera
parte representa una gran sala de un caserdon del pueblo decorada con
muebles del siglo XIX, cuadro de las Animas del purgatorio y un enorme
mirador con su reja en la pared perpendicular al espectador. El ambiente es de
seriedad y religiosidad. La segunda parte es mas pequefia (1/4 de la otra). Este
espacio abierto representa un rincon de la plaza del pueblo con una fuente
adosada a la pared y la imagen de San Miguel Arcangel:

(... La escena representa una gran sala de un caserén de
pueblo; se ve de perfil, porque la escena esta partida. La sala
con mobiliario del XIX. Mecedoras, butacas, una consola, un
velador, etc. En la pared de fondo, frente al espectador, un gran
cuadro de las Animas de Purgatorio, y puerta practicable. A la
derecha, otra puerta. En la otra pared, perpendicular al
espectador, un enorme mirador, o cierro, rasgado hasta el
suelo, con su reja. En la segunda pared de la escena, mas
pequefia (un cuarto de la otra), un rincon con la plaza del pueblo.
Pared, y en ella una fuente adosada. La domina la imagen de
San Miguel Arcangel con caraza, casco y una espada flamigera.
A sus pies la taza semicircular de la fuente. El agua mana de
tres canos, en la pared. Donde termina la taza hay cuatro
gradas, que siguen el contorno de la taza. (Acotacion primera:
216)
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En la escena IV Sergio hace alusion al casino y a la funciéon que se va a
dar por la noche de juegos de fantasias y magia por un prestimano, a la que
propone llevar a las nifias. Este lugar es visto con recelo por Gumersinda: “El
casino! Ya sabes que no me gusta. Alli va toda clase de gente” (Escena Il, 227)
Sera en la escena VIl en la que se produzcan dos acciones simultaneas
marcadas por la desaparicion del cuadro de las animas colgado al fondo,
dejando ver un pequefo escenario que representa un estrado de salon:
Florindo y su juegos de magia, su discursos sobre ilusidn y realidad. El artificio
escénico permite presentar dos acciones simultaneas realizadas en lugares
distintos, pero de sentido convergente. Paralelamente a la conversacion que
dofia Gumersinda y el padre Fabian sostienen sobre el misterio de la fuente y
el hecho de que las cosas no son lo que parecen se produce el juego de ilusion
llevado a cabo por Florindo en el casino y la trasformacion de Claribel, quien se
ha prestado a sus experimentos, en DofRa Teodora, emperatriz bizantina de

principios del S. VI.

En El precio la escena se divide entre un espacio interior, el salon,
despacho del doctor, amueblado con cémoda elegancia, y el jardin de la misma
casa (Primera acotacién: 267). Se trata de la residencia de verano del doctor,
donde se ha marchado a descansar junto a su hija Alicia (escena lll: 272). Asi,
por ejemplo, en la escena IV, mientras el doctor y el inspector hablan en el

despacho, Melisa y Alicia estan en el jardin (Escena IV: 275).

La escena | del acto primero de El director se desarrolla en el consultorio
del Director, escena partida entre la sala de espera y el despacho donde el

director atendera a sus “pacientes”:
La escena partida. A la izquierda, sala de espera, como la de
un médico, con el mobiliario usual. Tiene dos puertas, una que
se supone de entrada desde el pasillo, a la izquierda del
espectador, y otra, de la derecha, que comunica con la parte
segunda de la escena. La cual representa un despacho, con
una mesa a la derecha vy sillén, y cerca mesa de mecandgrafa,
con su silla. Ademas, archivadores, ficheros. En la pared, un
espejo. Una puerta de comunicacion, ya senalada, con la sala de

espera, y otra a la derecha, que se supone da al interior de la
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casa. Al levantarse el telén, cuatro personas en la sala de
espera; nadie a la derecha. Es de noche (Acto primero, escena I:
309).”

La entrevista entre el Director y la Mecandgrafa tiene lugar en la

segunda parte de la escena, el despacho del Director (escena Il).

En el mismo despacho se produce el didlogo Director- Inocencio, con la
Mecandgrafa de testigo (escena lll). Al notar la timidez de Inocencio el Director
“apaga la luz central, enciende una lateral, que iluminando parte de la estancia
deja en sombra a los dos interlocutores” (Acto primero, escena lll: 312). Se
crea en escena el clima perfecto para que el personaje revele sus inquietudes

mas intimas.

En la escena IV en el que le toca el turno a la pareja Juan y Juana el
espacio se carga de irrealidad: “Mientras Juan va hablando, el Director deja
caer la cabeza y se duerme. Poco a poco, la luz se apaga y aparece en el
divan Juana vestida de novia. Todo el resto de la escena en sombra” (Acto
primero, escena IV: 315). Este caracter de irrealidad es intensificado por el tono
teatral con el que hablan los personajes Juan y Juana, transportandonos al
pasado de ambos; cuando se vuelve a encender la luz todo sigue como antes

que el Director se durmiera, quien escucha atento a Juan.

Esperanza subraya el caracter de extrafieza del lugar: “Todo me parece
muy raro en esta casa” (Acto primero, escena V: 319):
Esperanza: (...) Claro que debo decirle a usted, que, después de
todo, no me sorprende. Ya al entrar en la casa me di cuenta de
esa preparacion... como diria yo para no molestarle... dramatica
del ambiente. Esos cuadros de Tiziano, de Manet, Amor y
Venus, Concierto campestre, Primavera, estas costumbres de
recibir de noche, pasadas las diez, todo es para lo mismo, lo

comprendo, pero a mi... (Acto primero, escena V: 320)

’ La negrita es mia.
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Este extrafio lugar es denominado por el Director como Academia de la
felicidad, (Acto primero, escena VII: 325); de forma que el Director es como un

meédico que ayuda a sus clientes a ponerlos en el camino de la felicidad.

La accion del acto segundo se produce en un hotel de campo donde han
ido los personajes aconsejados por el Director con la ilusion de encontrar la
felicidad, alejados de la vida cotidiana. En la escena primera se nos describe el
escenario divido en dos partes que constituyen un espacio interior, el lobby del
hotel, y uno mas o menos exterior, la terraza de reposo, decimos mas 0 menos
exterior porque aunque es un espacio abierto pertenece a las lindes del hotel y
esta controlado desde dentro; asi, por ejemplo, a través de la ventana en la
pared se puede escuchar “lo que se hable fuera”. En la parte izquierda de la
escena destacamos como elementos escénicos el despacho del Gerente y las
dos cabinas telefénicas y en la parte derecha la ventana desde la cual los
personajes que estén al otro lado pueden controlar lo que suceda en la terraza

de reposo:
El escenario, dividido en dos partes. A la izquierda del
espectador, el lobby de un hotel de campo, sencillo, pero
cémodo. Este lobby, tiene una escalera practicable que lleva a
las habitaciones, una puerta de entrada, la del principal, se
supone, a la izquierda, y otra de salida a la terraza, a la derecha.
Enfrente del espectador, el despacho del Gerente y dos cabinas
telefénicas. La parte de la derecha de la escena es una terraza
de reposo que mira a un jardin, del cual se ve un poco. En la
terraza, varias butacas. Se comunica con el lobby por una
amplia puerta y en la misma pared hay una ventana desde la
cual se puede escuchar desde dentro lo que se hable fuera. Al
alzarse el teldn, un mozo del hotel esta acabando de colocar las
butacas en la terraza y habla con el jardinero que trabaja en el

jardin, a la derecha (Acto segundo, escena |: 328).

En cuanto al tipo de lugar concreto en el que se desarrollan estas obras,
varias de ellas tienen lugar en hoteles, tal vez tenga que ver con el caracter
viajero de Salinas, tres en establecimientos comerciales, el resto en las casas
de los personajes y el s6tano de la colegiata de Vivanca en Los Santos donde

quedan presos los republicanos. Hay una preferencia por lugares de lujo que



203

denotan el status social de los personajes o al menos de una clase social

media.

En un establecimiento comercial, ademas de La estratosfera y La
cabeza de Medusa a las que nos hemos referido con anterioridad se situa E/

parecido, esta vez se trata de un restaurante:

La escena representa una seccion de un restoran, no de lujo,
pero de buen tono. Decoracion sencilla. Sélo se ven cuatro o
cinco mesas. Acceso por la izquierda, por donde se supone se
viene de la otra parte del establecimiento. A la derecha, un gran
ventanal, cubierto por una cortina espesa que no deja ver el
exterior. Al alzarse el telon no hay nadie en escena y solo se oye

la radio (Acotacion primera: 27).

La voz de la radio es una reproduccién fidedigna de los populares
seriales radiofénicos de aquellos afios. A continuacion entran en escena Julia 'y
Roberto, “jovenes de unos treinta y tantos anos, bien vestidos, de aspecto
elegante, sin afectacion. Entran del brazo con aspecto alegre. Los guia hacia
una mesa el camarero”. Todo recrea una situacién cotidiana, una pareja que
celebra su aniversario de bodas en un restaurante, el camero etc. hasta que

aparece Incognito, su nombre nos lleva al misterio, a lo desconocido.

En hoteles se desarrollan obras como La isla del tesoro, La bella

durmiente, el prélogo de Sobre seguro y el cuadro final de Judit y el tirano:

La escena del acto unico de La isla del Tesoro tiene lugar en la
habitacidon- salén de un hotel de lujo; hacia las cuatro de la tarde. Leamos la

primera parte de la acotacion, que situa el acto:
La escena representa una habitacion- salén espaciosa de un
hotel de gran categoria. Muebles comodos y de lujos: divan,
butacas, mesa de escritorio, tocador etc. Al foro un gran ventanal
por el que se ve un cielo con nubes. A la derecha del
espectador, puerta de entrada al cuarto, que se supone da al
pasillo. A la izquierda, y poco mas o menos enfrente, otra de
acceso a la alcoba. Hora, como las cuatro de la tarde (Acotacion

primera: 93).
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Este hotel de gran categoria es el hotel Ritz (Maru, escena Il: 99). Las
personas que se hospeden en esta habitacion seran personas de una clase
social elevada de acuerdo con el lujo y la categoria del lugar. En la descripcion
de la habitacion subrayamos el gran ventanal, ya que las ventanas adquieren

un valor simbdlico en la obra de Pedro Salinas.

El prologo de Sobre seguro se desarrolla también en una habitacién,

esta vez de un hotel de provincia:
La escena representa una habitacion del hotel de provincia,
amueblada con comodidad y sin lujo. Puertas a derecha e
izquierda. Al alzarse el telon, sentados en el sofa, DON
SELENIO y DON HELIACO, tipos de hombres de negocios,
media edad, bien vestidos. DON HELIACO, que es el ocupante

del cuarto, ofrece lumbre a don Selenio (Prélogo: 141).2

Las acciones del cuadro segundo del acto tercero en el que finaliza Judit
y el tirano se producen en dos habitaciones de un hotel. En La bella durmiente
la accion se situa igualmente en un hotel, pero en este caso en un espacio

exterior:
La escena representa un miradero en el parque de un hotel de
montafa. El miradero tiene la forma de un kiosco con parapeto
de piedra rustico. Media docena de sillones de campo de
aspecto confortable y una mesa. A derecha y a izquierda se ven
los caminos de acceso al miradero. El telon de fondo
representara una hermosa vista de montafia arbolada, con
mucho campo y atmosfera clara y luminosa (Cuadro primero,

escena primera: 68).

Subrayamos los adjetivos “clara y luminosa” con los que se describe
este lugar purificado, apartado del mundanal ruido, en el que las grandes
celebridades y triunfadores se refugian para huir de su fama y descansar en el
anonimato, en si mismos: “jY qué aire tan puro!” (Fernandez, cuadro primero,

escena lll: 70).

®La negrita es mia.
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Otro lugar escénico son las propias casas de los personajes, asi por
ejemplo Ella y sus fuentes se desarrolla en la casa del profesor don Desiderio
Merlin, cuyo balcon da a la estatua de Mariana Pineda. El cuadro primero de

Sobre seguro en el salon comedor de |la familia de don Fausto:
La escena representa la sala comedor de la familia de don
Fausto. Chimenea al fondo con fuego encendido. En medio,
mesa redonda de comedor, y en el resto del cuarto, un sofa,
butacas, mobiliario de cuarto donde se hace la vida. Tono
general de clase media humilde. Al fondo, a ambos lados de la
chimenea ventanas a la calle. A la derecha, la puerta de
entrada; a la izquierda, dos puertas; una, que se supone
comunica con la alcoba de Petra, y la otra, con ofras
habitaciones del interior de la casa. Al alzarse el tel6on estan
sentados a la mesa DON FAUSTO, hombre de unos cincuenta
afos, de aspecto aviejado; EUSEBIO, muchacho de unos
veinticincos, y AGUEDA, una chiquilla de aire sanote, de hacia

veinte afios (Cuadro primero, escena I: 147).°

Tras el prologo, el resto de la obra se desarrolla en la casa de Fausto. El
tono humilde de la casa indica que los protagonistas de esta historia
pertenecen a una clase media. Entre los elementos escénicos resaltamos la

chimenea, que adquiere un valor simbdlico en la obra, asi como las ventanas.

En casa de Lucila tiene lugar el cuadro segundo de E/ chantajista,
aunque se trata de un espacio abierto. En la casa en la que se reunen los

artistas bohemios para tramar su conspiracion contra el Regente transcurre el

°La negrita es mia.

1% Véase mas adelante el apartado “elementos escénicos que contribuyen a lo misterioso”.
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acto primero de Judit y el tirano, escenario sustituido en el acto segundo por la
casa del propio Regente. Asi mismo, el espacio escénico en Cain o una gloria

cientifica es la casa de Abel.

A excepcion de todas las demas obras Los Santos se desarrolla en “un
amplio sétano de techo muy alto que supone ser de la colegiata del pueblo de
Vivanca, en Castilla La Nueva (...)” (Acotacion primera: 245). Los dos
tragaluces y la escasa luz de una escena medio en sombra crean el clima de la
obra, jugando con la apariencia y la realidad. Las luces de las linternas de los
milicianos republicanos caen sobre los objetos y los rayos convergen “en unas
formas extrafas que parecen humanas pero inméviles” (Escena I: 246). Los
milicianos confunden los objetos con formas humanas, que al final resultan ser
santos. Pero existe un espacio exterior al de la caverna, al cual se alude al final
de la escena V, espacio al que en principio solo saldran los presos para ser
fusilados; sin embargo, para sorpresa de todos, seran los Santos los que
salgan en su lugar: “Los santos salen ligeros... Se queda la puerta abierta”
(escena V: 263).

A veces el espacio y tiempo real es transformado por la fantasia,
triunfando la leyenda sobre la historia. En Ella y sus fuentes, la historia de Julia
Riscal, la liberal que lo dio todo por su patria, emblema de un pais ficticio,
Estivia, pero que representa a cualquier pais moderno de nuestros dias, es

falseada por la leyenda, que en este caso supera a la historia.

Normalmente esta transformacién es llevada a cabo por los personajes.
El Director equipara en un mismo plano lo real con lo literario al referirse al
hecho de Julieta y Romeo (escena IV: 317- 318) o de Calixto y Melibea (Acto

segundo, escena V: 336) como hechos reales sucedidos hace poco.

En Sobre seguro fisicamente el escenario se tifie de irrealidad en la
escena V en que el Dinero personificado dialoga con Petra. Se mantendra este
aire de irrealidad durante la escena V, VI, y VIl en la que Petra dialoga con su

hijo, Angel, que supuestamente viene del trasmundo, del mas alla,
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intensificandose el clima de misterio. Son las propias dudas de Petra, su

conciencia y su amor a su hijo los que crean esta transformacion del espacio:
En este momento, en el lugar mismo donde estan los billetes
brota como de luz o llama. Se puede hacer con un ventilador con
cintas de colores que el aire agite. Mientras dure la escena se
moveran sin césar como indicando que el dinero se ha animado.

(Cuadro primero, escena V: 156- 157)

La transformacion de Claribel en Teodora, todo un juego de ilusion, es
llevada a cabo por el caballero Florindo (La fuente del Arcangel). Para Julia 'y
Roberto (El parecido) en su viaje a Nueva York un hotel podia convertirse en

una metafora del paraiso y el infierno:
Roberto: Bueno, pues ya sabes que nos gastabamos la broma
de decir cuando tomabamos el ascensor para arriba: “Al
Paraiso”. Porque nos subia a nuestros cuartos, a nuestro
mundo, a nuestra soledad, y, en cambio, al bajar deciamos:
“Infierno”, porque nos descendia de la gloria al barullo de la

calle, a la tierra... ( El parecido, escena unica: 32).

La Cabeza de Medusa es pura invenciéon de Lucila, quien transforma una

vulgar tienda de sombreros en algo mas:
Lucila: Directora de la seccién especial de sombreros de lujo de
los Almacenes Emporio, nada menos que jefa de la cabeza de
Medusa. Todo esto que ves alrededor es invencién mia. Le
propuse al duefo crear dentro del departamento de sombreros
esta tienda especial, de gran lujo, para que se vea que no todo
es vulgaridad ni produccion en serie en un almacén. Produccion
de primera calidad y para un publico selecto. El decorado es de
una decoradora francesa. Maria Lorentin. El titulo, de un escritor
superrealista. Y las dependientas escogidas. Nos anunciamos
mas que en las revistas literarias y de alta moda. Pero siéntate.

Ven. (La lleva al divan y se sientan) (Escena V: 128).

La tienda de sombreros se transforma en un observatorio de la realidad,
en un laboratorio cientifico desde el que Andrenio pretende conocer el mundo

por la observacion.
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Ese otro modo de ver las cosas que tiene Maru (La isla del tesoro)
transforma lo real en fantasia, por ejemplo, una habitacion de hotel, se

convierte en una isla:

Toda habitacion de hotel decente es una isla. Rodeada de agua
por todas partes, en canerias, en tubos, en radiadores, claro.
Segura, protegida contra el mundo. En toda isla “comm’il faut

hay un tesoro escondido. jBuscad y encontraréis! (escena Il: 99).

La produccién poética de Pedro Salinas esta plagada de referencias a
un lugar mas puro y verdadero, una tras- realidad esencial, que se configura
como huida de la realidad cotidiana y busqueda de otra “realidad” mas
auténtica, que Concha Zardoya define como “una inmersién en el alma de las
cosas, en ese trasmundo en que es posible la existencia sin cambio ni fin,
atemporal e inefable” (Zardoya 1976: 147- 148). Pues bien, la configuracion
dramatica de Salinas esta orientada a la busqueda de esta tras- realidad,
espacio de indole edénico donde se abarca al Ser en su dimension plena
(Martinez, 1990: 458). La huida de la realidad cotidiana, aparencial, es una
huida siempre hacia lo alto, es decir, una trayectoria ascendente marcada por

el deseo de salvacion del poeta (Martinez, 1990: 458- 459).

La preferencia por lo fantastico y atemporal, junto con la meditacién en
torno al sentido de la vida son aspectos muy destacables que acercan el teatro
de Salinas al de Giradoux y lo sitian a caballo entre lo tradicional y la
vanguardia (Cortés, 2000: 29).

Por esa aspiracion a lo edénico la obra teatral de Pedro Salinas se
clasifica en dos grupos: de caracter amoroso y existencial (Martinez, 1990:
457- 86). En el primer grupo se insertan: La fuente del Arcangel, La cabeza de
Medusa, La estratoesfera, La isla del tesoro, El chantajista, El director, Judith y
el tirano, y el parecido. La aspiracion de plenitud de los personajes se situa en
lo amoroso. Por el contrario de indole existencial son La bella durmiente, EI
precio, Ella y sus fuentes y Cain o una gloria cientifica y Sobre seguro. La
busqueda de la realidad no es ya de indole amorosa sino “desde la necesidad

de recuperar y preservar la existencia humana, amenazada por el mundo
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exterior, que se reviste bajo una realidad de diversa indole”, econémica, en La
bella durmiente y sobre seguro; politica en Cain o una gloria cientifica;

histérica, en Ella y sus fuentes y ficticio/ literaria, en El precio.

iINDOLE AMOROSA:

La fuente, espacio poético negado a la mirada de Claribel y Estefania
(La fuente del Arcangel), asi como el casino, considerado foco de corrupcion,
se convierten en via de acceso al reino ideal. En la escena Xll en el hallazgo
entre Claribel y Florindo con la luna como cémplice, el agua se perfila como

cauce hacia ese lugar

cuyos dominios empiezan a desplegarse en el fondo del
sombrero del caballero Florindo; por tanto, en una esfera donde
la fantasia permite encontrar el mirlo y la estrella y también
emprender el paraiso se posterga a un tiempo en el que la
esperanza esconde todas las claves (Martinez, 1990: 463- 64).

Las referencias a ese lugar ideal son tan vagas que se desdibujan los
contornos geograficos de la anhelada tierra de promision erigiéndose mas bien
como un estado de animo, un modo de ser, una especial actitud para captar el
lado poético de la realidad. En la esperanzada idea del paraiso abierto el
hombre siente la necesidad de que exista este lugar que solo podra hallarse en
el lado poético de la existencia, sin atisbos de sombras que puedan oscurecerlo
por las engafosas apariencias. En cierto momento, Claribel identifica ese lugar
con la presencia de la luna: “En algun sitio habra luna todas las noches”
(Moraleda, 1985 : 42)

En La cabeza de Medusa la esperanza se ve amenazada por el
escepticismo del estado de animo de los personajes que deviene en un paraiso
cerrado. La nostalgia amorosa de los protagonistas, eje tematico en esta obra,
especialmente se manifiesta en Andrenio cuya existencia se haya precisada de
vida, razén por la que podriamos incluir esta obra en el apartado de las de
indole existencial; sin embargo “la preponderancia de lo amoroso como
realidad catartica” nos lleva a estudiarle en este apartado de lo amoroso

(Martinez,1990: 464). Lucila, al igual que Andrenio, alude a su deseo de
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aprehender la vida y aspirar a la felicidad, pero a diferencia del muchacho, ella

vivié con su marido la dicha edénica, eso si, alejada del mundo:

Lucila: (...) Pero también tengo derecho a mi hoy... y a mi
futuro... (...) He vivido con Lorenzo en su mundo, un aire de
fabula, de ocio, de ficcion, alli, en esa casita junto al mar, con los
libros, la barca a la puerta, el piano y el alejamiento de esto...

del mundo. jPaz, siempre paz! (...) (Escena VII: 135).

Lucila ha renunciado a su matrimonio, negandose al amor como via de
plenitud y orientandose hacia el mundo como unico espacio desde el cual
desea acceder a la dicha (Martinez, 1990: 465). El pasado de plenitud de Lucila
tiene su correlato en Gloria. A la casita junto al mar, los libros... se suma la
descripcion del lugar edénico de Gloria, realidad en la que pervive la ausencia
de tiempo:

Gloria: (...) Porque alli el sol sera muy fuerte, muy fuerte... Yalo
estoy sintiendo un poco. Y las cintas! Alli hara aire, y el aire vivo

movera las cintas y por ellas me reconoceran a lo lejos, sabran

quien soy yo (...) (Acto unico, escena lll: 126).

Gloria: jEl tiempo! Y ¢;quién cree en el tiempo? (En este
momento un reloj da la hora, las diez. Los dos se quedan
callados un momento) ;Ves? Eso, un reloj, nada mas que un
reloj. El tiempo no manda mas que en los que no saben mandar

en él (...) (Acto unico, escena lll: 125).

La vida y el anhelo de Gloria se presentan como el pasado de Lucila,
mientras que el futuro al que ésta renunciaria encuentra su presente en la
historia de Rosaura, su antigua alumna, un presente marcado por el sacrificio
de su vida por la profesion artistica de su marido, convirtiendo su vida en

cenobio que le cierra todas las puertas a la felicidad.

Los casos de Lucila y Rosaura expresan la impotencia del ser humano
para conquistar la felicidad. El escepticismo de los personajes de esta obra se
ejemplifica con el “esta claro” con el que Andrenio clausura su vida. Frente a La
Fuente del Arcangel, espacio abierto hacia el edén, La cabeza de Medusa

deviene en “paraiso cerrado” a toda dicha (Martinez, 1990: 466).
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La intuicion edénica prospera en La estratosfera favorecida por la accion
redentora de Alvaro, quien entiende la necesidad de “lavar la deshonra” de
Felipa y “restaurar para ella un lugar en el mundo tras la muerte del abuelo”
(Martinez, 1990: 466- 67). La propuesta redentora de Alvaro cumple su funcién
catartica de salvarla de la deshonra y la soledad. Se inicia, de esta forma, “la
recuperacion del ser y la busqueda del ser esencial’. Pero, fundamentalmente,
se inaugura el camino hacia ese espacio edénico, espacio inédito en los atlas,

pero al que ambos se dirigen confiados.

Un primer plano edénico existe en la habitacion del hotel a la que Maru
(La isla del tesoro) llama isla, en virtud del potencial tesoro escondido. El
hallazgo, el cuaderno de notas, es un recurso simbdlico, cuyo mensaje esta
reservado solo para Maru. La afinidad de identidades entre la joven y el autor
del cuaderno se manifiesta en tres ejes tematicos: la aficion comun a los viajes
de azar, guiados unicamente por “las preferencias del corazén”, la vocacién por
las ventanas y la imposibilidad de entenderse en “lo inexplicable” con su
prometido, al que Maru abandona en visperas de su matrimonio. A partir de
ahora la progresion esperanzada de Maru en busca de su ideal alcanza su
instante eterno a la hora magica en que, desde la fantasia, presiente la
aparicion del ser anhelado. Asi, las “once” se convierten en el logaritmo
metaforico de la “parejea ideal”, asentado en la idea basica de la unicidad
(Martinez, 1990: 468).

Si en La isla del tesoro era el diario de los “pensamiento y soliloquios”,
en El chantajista son las cartas que encuentran Lisardo las que traducen su
aspiracion edénica, cartas que revelan la evocacion amorosa de Lucila. El
vocabulario amoroso en el jardin con el intento de mantener oculta sus
identidades hace referencia a un espacio y tiempo edénicos. Si en La isla del
tesoro la plenitud se proyectaba utopica y esperanzadamente al encuentro con
los personajes, aqui la busqueda y el encuentro delimitan el espacio escénico y
metafisico de la obra. La luz cumple una funcion redentora en este caso, Lucila
y Lisardo conquistan su identidad merced a la luz, la fe, con la que se
reconocen mutuamente. La idea de la salvacion por la luz se refuerza con el

nombre de Lucila.
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Frente a la proyeccion esperanzada de los encuentros en La fuente del
Arcangel, La estratosfera, La isla del tesoro y El chantajista, en El parecido, “la
pareja protagonista manifiesta, fundamentalmente en el ambito del recuerdo,
unos encuentros/ desencuentros evocadores de la plenitud y el fracaso de su
vivencia amorosa” (Martinez, 1990: 476). La funcién de Incognito cumple un

papel catartico de convertir en proyecto la union de Julia y Roberto.

Sierra Alta (Judit y el tirano) es el lugar conceptuado como edénico,
donde se espera que se produzca la comunién de la pareja en el amor, una vez
aunadas sus expectativas vitales. Pero el encuentro no llegara a realizarse
dentro los limites escénicos, la muerte redentora tiene la mision de perpetuar

este encuentro en el tras- mundo edénico de eternidades.

Los encuentros planeados por el Director de cara a la conquista de la
felicidad para sus clientes acaban en desencuentros, debido a la trasgresién de
su programa por parte de las parejas protagonistas. El hotel de Peraleda se
configura como lugar edénico, escenario casi biblico. Los personajes acuden a
este retiro aconsejados por el Director para encontrar la felicidad en un lugar

donde el aire es mas puro y es percibido por estos personajes como milagroso:

Mozo: Es que este aire hace milagros.
Juana: Si, si milagros, es verdad, milagros. Debe ser el aire.
Mozo: Un yo no sé qué que tiene este sitio. Ya vera usted.

Juana: Eso es un yo no sé qué, un yo no sé qué... (Lo va
repitiendo como de un modo maquinal, mirando al vacio,

mientras el mozo sale) (...) (Acto Segundo, escena II: 328).

Sin embargo, este lugar perdera su capacidad redentora, pues la
vivencia idilica propiciada en un primer momento por la conquista de la
nostalgia amorosa, deviene en abandono y soledad, simbolizados en la muerte
del Director/ Gerente (Martinez, 1990: 477).
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INDOLE EXISTENCIAL:

Obras como La Bella Durmiente, El precio o la segunda parte del
Director presentan el espacio rural como un locus amoenus, que recuerda a
Fray Luis de Ledn, leido y admirado por Pedro Salinas, gran conocedor de los
clasicos; el campo se convierten en lugar de refugio espiritual para encontrarse

consigo mismo frente a la ciudad.

En EI precio la referencia al espacio de redencién se contextualiza en
esa “‘manana unica’ que intentd Jauregui crear para Melisa. Su muerte,
metafora del precio pagado por su huida, implica su restitucion al ambito de la

ficcion, la conquista de la auténtica realidad (Martinez, 1990: 478).

Si en El precio se impone la necesidad de verdad literaria en Ella y sus
fuentes, es la verdad histdrica, la busqueda de la verdad la que determina “la
contextualizacion edénica". La desmitificacion historica llevada a cabo por Julia,
junto a la huida a su mundo da lugar al abandono de don Desiderio de la
historia/ mentira, quien con su muerte accede a la esfera de la divinidad o

espacio de verdad.

Ademas, la contextualizacion edénica procede de recursos dramaticos
empleados por el autor. Destacamos la acotacién que situa los hechos de la
obra en un lugar imaginario; e igualmente, el apellido del historiador Merlin con
clara referencias al mundo de la magia/ fantasia y la verticalidad de dos planos
semanticos, un arriba, trasmundo, reino edénico de donde desciende Julia y un

abajo, donde se ha fraguado la mentira histérica (Martinez, 1990: 479- 480).

Una verticalidad semejante se observa en el contexto de La bella
durmiente. Pico Incégnito es el espacio superior, “arriba”, realidad edénica
frente a un espacio inferior, “abajo”, expresado como el del calor infernal,
“frente al aire célico congregado en la Cima Incognita” (Martinez, 1990: 480).

De esta forma la protagonista explica las dos caras de su identidad:

Soledad: (...) La que ve usted aqui arriba es mi imagen de aqui,

la de Soledad. La de abajo es... otra cosa.
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Tal verticalidad explicita la confluencia de dos realidades: “la prosaica”,
de la cual huyen los protagonistas y “la poética”, en la que aparecen instalados,
presidida por un fuerte espiritu idilico. La catastrofe ejercida por la realidad
prosaica se ejemplifica en un conflicto amoroso: la imposibilidad de la

progresion del amor entre Soledad y Alvaro (Martinez, 1990: 480).

En Cain o una gloria cientifica es la realidad politica la que amenaza la
autenticidad de Abel. Este como Soledad quiere liberarse de la gravedad que le
supone cargar con el calificativo de “gloria cientifica”. Consciente del peligro
que encierra su idea, Abel experimenta cuatro huidas: la primera, ficticia, hace
referencia a un viaje con su mujer, Paula, por Africa, engafio para dar tregua a
la aplicacion de su descubrimiento cientifico. La segunda huida, es la ausencia
de su trabajo, justificada con un viaje falso, motivo por el que el Secretario de
su laboratorio lo busca en su casa. Un tercer proyecto de huida hacia el mar es
abortado por la accion antagonista ante la inminencia de la guerra. La cuarta
huida, definitiva, es su muerte con la que salva a la humanidad. Subrayamos la
catarsis ejercida por su hijo que se convierte en simbolo de la humanidad y la
accion mitica de Clemente de dar muerte a su hermano, acto con el que salva
a la humanidad, pero también salva a Abel del infierno (Martinez, 1990: 481-
482).

En Sobre seguro, “el dinero” es responsable de la corrupcion de la
sociedad, por lo que se convierte en el eje que diferencia una realidad
materialista de otra humana. A esa realidad materialista se adscriben los
representantes de las compafias aseguradoras y la familia beneficiaria a
excepcion de Petra y Angel, que pertenecen a la realidad humana. En la huida
hacia el lugar edénico, reino donde habita “el olvido, la paz y el silencio” se
presentan dos casas, la una negativa es aquella donde Angel se encuentra
después de haber sufrido el accidente y de la que huye porque no le trataron
bien, podria decirse que esta estancia estaria localizada en el infierno; mientras
que la otra casa, la salvadora, representa la Civitas dei, en la que Salinas quiso
refugiarse, apartandose de la ciudad de los hombres. Esta casa como universo
poético es “aquel rincon del mundo donde es posible recuperar “la poesia
perdida” (Martinez, 1990: 484).
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La intuicion de la existencia de esa tras- realidad, o lugar edénico que
conlleva ademas otra percepcion del tiempo diferente a la que marcan nuestros
relojes y al deseo de atemporalidad se explicita con mas frecuencia en los
personajes femeninos (Soledad en La Bella durmiente, Gloria, Rosaura y Lucila
en La Cabeza de Medusa, Petra, Sobre seguro, Maru en La Isla del tesoro,

Melisa y Alicia en El Precio y Claribel en La Fuente del Arcangel).

Soledad (La bella durmiente) tiene una percepcion diferente a los demas
del tiempo que desconcierta a Alvaro:

Soledad: (sonriendo) Usted sabe que un momento es una
medida muy equivoca, muy flexible de tiempo. No ata. Me gusta
mas dividir el tiempo asi: un momento..., un rato..., una
temporada. Me pone inconsolable eso de que las horas tengan
todas sesenta minutos, ni uno mas ni uno menos. Los meses se
permiten sus caprichos. ¢A usted no le es simpatico febrero?

(Cuadro I, escena primera: 68).

Gloria (La cabeza de Medusa) habla de marcharse a un lugar donde es
“primavera perpetua”. Al comentarle Pepita que tendra que sacarle un modelo
de sombrero del afio pasado, pues aun no han llegado los de este afo, Gloria
responde: “Ah, ¢Pero hay una primavera cada afio? Vamos, quiero decir, un
sombrero de primavera distinto cada afio. ;No es siempre igual la primavera?”
(escena II: 123). Su percepcion del tiempo se aleja del candelario comercial y

de las modas hacia una primavera unica.

Rafael expresa su miedo al paso del tiempo, el tiempo inexorable que
todo lo muda y que, tal vez, pueda cambiar también a su amada: “Pero a ratos
pienso que tu ahora, eres una, y hablas de todo corazon, pero que con el
tiempo... puedes ser otra...” (escena lll: 124- 125). Gloria a diferencia de su
novio, no tiene miedo a las horas que marcan los relojes porque ella va mas
alla, su tiempo no es el que marca el reloj:

Gloria: jEl tiempo! Y ;quién cree en el tiempo? (En este
momento un reloj da la hora, las diez. Las dos se quedan
calladas un momento) ;Ves? Eso, un reloj, nada mas que un

reloj. El tiempo no manda mas que en los que no saben mandar

en él. jQue pase, que pase el tiempo! Tu y yo le veremos pasar
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quitecitos, desde la orilla, sin movernos de nosotros,
queriéndonos como ahora.
No sé por qué me vuelves a hablar de eso. jLo tenemos tan

hablado! (Le echa los brazos al cuello) (escena lll: 125).

Gloria espera escapar con su novio “hacia un lugar donde el sol sera
muy fuerte, muy fuerte”, (escena lll: 126), un lugar mas puro donde siempre

sea primavera.

Lucila, como Gloria y Rosaura, también habia escapado a sus veinte

afios con su marido a un lugar alejado del mundo:
Lucila: (...) He vivido con Lorenzo en su mundo, en un aire de
facula, de ocio, de ficcién, alli, en esa casita junto al mar, los
libros, la barca a la puerta, el piano y el alejamiento de esto...

del mundo. jPaz, siempre paz! (...) (Escena VII: 135).

Sin embargo en medio de tanta perfeccion ella sentia “una desazdn, un
ardor, deseo por algo que no tenia, por aquellas cosas que en aquella vida de

retiro se negaba, por el mundo” (Lucila, escena VII: 135).

Petra (Sobre seguro) decide escapar con su hijo “a una casa clara”

Petra: (Con voz suave) Es que esta noche vamos a ir de paseo

tu y yo, luego. ¢ No ves la luna tan hermosa que hay?

Angel: ;y a donde iremos, madre? ;Vendra Agueda con

nosotros?

Petra: No, iremos los dos, los dos solos. jVamos a otra casa,

una que te he buscado yo mas bonita!

Angel: ;Mas bonita? ;Cémo es, madre? (Ya ha acabado de

comer)

Petra: Echate aqui, en el sofa, y yo te lo contaré. (El chico se
acuesta). La casa, la casa clara, la casa color de rosa, la casa
que yo te hago, la casa, casa redonda, donde no habra nunca...

hombres que te compran, casa, casa...
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Angel: (Ya medio dormido) ¢Muy clara? (Cuadro primero,
escena VI: 160).

Subrayamos la repeticion del adjetivo “clara”. EI motivo de la claridad, la
luz, se repite constantemente en Pedro Salinas, como simbolo de la pureza de
lo esencial. Ella es capaz de intuir la existencia de ese espacio edénico al que
piensa huir con su hijo, escapando de la codicia de los hombres a un mundo
donde no se venda a su hijo. Cuando el hijo pregunta si vendra su hermana
Agueda, Petra responde con una negativa, puesto que en esa casa sélo tienen
cabida las almas puras como la de ella y la de Angel, los que no se venden por

dinero.

Ha llegado la hora de que Petra emprenda la huida con su hijo Angel,
probablemente a un lugar mas puro a salvos de la codicia y el dinero por el que

los hombres son capaces de matar a su propio hijo, a su propio hermano:

Petra: jAngel, Angel, despiértate, que ya es hora de irnos a la

otra casita! (Cuadro primero, escena VII: 161).

La “casita” equivale a un lugar mas puro y verdadero.

Angel insiste en preguntar a la madre por qué no le acompafian sus

hermanos:

Petra: Ellos tienen que hacer, hijo mio sus cosas que hacer. Tuy
yo podemos irnos porque no tenemos la tienda, como papa, ni
estudios, como Eusebio... Aqui tienes este saquito con ropa tuya
y juguetes... Ponte la chaqueta recia, hace frio. (Cuadro primero,

escena VII: 161).

A esa casita clara, a ese lugar edénico no tienen acceso ni la ambicion ni

el dinero.

Cuando Maru (La isla del tesoro) conoce que hay otra persona que
piensa como ella piensa, que ve el mundo con sus mismo o0jos, ya sélo falta
encontrarlo y para ello pone un anuncio en el diario E/ Nacional con la ilusion

de que él lo lea:
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¢ A qué hora saldran aqui los periddicos? (...) Yo creo que a las
ocho, como en todas partes. Y él, ja qué hora se levantara?
Supongamos que a las nueve... No, no, es muy temprano.
Bueno, las diez. Y todo el mundo lee el periédico en cuanto se
levanta. Es decir (contando con los dedos, muy ostensiblemente,
que lo habra leido a las diez y media y a las once... (Se queda
mirando al aire, llena de alegria): Eso es, las once, las once! El
nuamero de los dos unos. La pareja, Los dos uUnicos. A las once...
(Cara extatica, sonriendo, mirando a la ventana) (escena XII:
113).

Las once de la mafiana, una hora corriente en el reloj de cualquier
ciudadano, una de las 24 horas que tiene el dia, es para Maru algo mas, se

convierte en la hora en la que posiblemente pudiera encontrar a su unico.

En El precio la atemporalidad de Melisa, que no entiende de ayer ni de
hoy (cuadro |, escena Il, 269) encuentra su mejor expresion en la cancion que
ella misma entona:

Aqui te espero, en mi ahora,
isla en que tu me has guardado,
mundo feliz olvidado

de futuro y de pasado,

mundo de esta hora.

Cuando se acabe mi aurora

lo que soy, lo que no soy,

y ta llegues a mi hoy,

a ti toda he de volver;

otra vez tuyo ha de ser

lo que tiene tu deudora (Cuadro primero, escena v: 276).

La escena VI en el jardin en el que Melisa y Alicia juegan a encontrar los
numeros de las rosas esta cargada de tintes poéticos (escena VI: 280). La VI

se vuelve a centrar en el despacho del doctor.

Es en el cuadro segundo (escena Il) donde se explica la atemporalidad
de Melisa, Jauregui habla de una mafana unica que queria describir para ella,

justo cuando se le escapd. Melisa es un personaje de novela, escapada de un
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mundo de ficcién al que debe volver, de lo contrario se quedara a medias sin su

pasado y Jauregui sin su mafana.

En toda la obra subrayamos la fascinacion que Alicia, la hija del doctor,
siente por Melisa, fascinacion producida por la intuicion de la autenticidad de

ese espacio temporal al que pertenece Melisa.

En la escena Xll de La fuente del Arcangel el tiempo poético se expresa
en la transformacién de Claribel, a partir de la cual se aprende otra forma de
percibir el tiempo: “a ti la luna te da las horas... igual que a mi” (escena XIlI:
240).

El arcangel la invita a irse donde estan el mirlo y las estrellas... Al fondo

de la copa del sombrero hacia un tiempo y espacio transformado por la poesia.

Esta percepcion del tiempo distendido de una hora que no es de sesenta
minutos la expresa también Inocencio (EI Director), cuando cree que le ha

llegado su hora, la de haber sido feliz por primera vez en su vida:
Inocencio: Claro, una hora que no es de sesenta minutos, que
no es de tiempo, que esta hecha de otra manera distinta al
tiempo (...) (Acto Segundo, escena VI: 336).

Como ejemplo del tiempo distendido la camarera del hotel en el acto

segundo se refiere a lo sucedido a Calixto y Melibea como un hecho reciente:
Camarera: Nadie, sefior. Ya me he visto en muchos casos de
ésos. Y tengo mucho cuidado, sobre todo desde ese lance de
hace poco tiempo en que se nos desgracié tontamente por
descuido, don Calixto, al salir del huerto de Melibea (...) (Acto

segundo, escena VI: 336)

En el acto primero era el mismo Director el que hablaba del caso de

Julieta, los capuletos:
Director: jQué duda cabe, qué duda cabe...! He visto casos
muchos mas dificiles. Recuerdo una vez... (Se queda hablando

solo mientras ellos sin escucharle salen... una muchacha que se
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llamaba Julia, si, Julia, era hace poco tiempo, aqui en ltalia, de

una familia, los Capuletos...

Mecanégrafa: jHace poco tiempo, dice usted? ¢Pero no era lo
de Julieta?

Director: Si, eso es, Julieta... Bueno, no era lo mismo. No, no...
jParecido! jHa visto uno tantos casos desde que el mundo es

mundo! (Acto Primero, escena IV: 318).

En estos ejemplos la distension va mas alla de lo temporal, pues si por
una parte se consideran como reciente hechos ocurridos hace siglos, como si
el tiempo no existiera tal y como lo contamos habitualmente en el mundo real-
aparente, por otra parte son hechos ficticios que ocurrieron a personajes de
obras literarias sobradamente conocidas, Romeo y Julieta de Shakespeare y
La tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando Rojas; es decir lo que se
produce es una confusion entre el plano de lo ficticio y lo real. Pedro Salinas
traspasa la linea que divide lo ficticio y lo real, tema por cierto muy barroco. La
Mecandégrafa extranada objeta al Director que lo de Julieta fue hace mucho
tiempo, lo cual hace dudar al Director, que ha visto tantos casos, y termina
afirmando que no fue lo mismo pero parecido, tal vez porque las historias
reales se parezcan mucho a las ficticias o porque la vida no sea mas que una

comedia como observa la Mecanoégrafa (Acto Segundo, escena VI, 338):
Mecanégrafa: Yo no sé... ;Pero esto es de verdad? ;Pero esto
es la vida? Hace un momento me parecia una gran comedia que
ustedes han armado. jMe da miedo, no sé! (Acto Segundo,
escena VI, 338).
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3.1.2. El misterio y elementos escénicos que contribuyen a lo

misterioso

En toda la produccion literaria de Pedro Salinas se evidencia un cierto
aire de extraneza o de misterio. Pérez Minik en la comparacién que establece
entre las obras de Pedro Salinas y las de TS. Eliot afirma que ambos autores
“‘dotan a sus obras de una evidente atmédsfera de realismo, pero que alterna
con la existencia de lo inexplicable” (Pérez, 1995: 17), lo cual es resultado de la

poesia.

Salinas como Eliot deja la totalidad de su obra impregnada de los rasgos
de su poesia. El tema de la poesia es el del mundo entero, la realidad total, que
contribuye a la “unicidad” de lo poético capaz de trascender la realidad (Pérez,
1995: 19- 20).

Convencido de que “la poesia siempre opera sobre la realidad”, confiesa
que “nuestra mirada se ira hacia aquélla, la poesia “adanica”, “la poesia de la
vision primigenia del mundo que nos rodea”; una actitud que redime al hombre
de “la nostalgia de un paraiso perdido, de un mundo virgen en el cual la poesia

y la realidad conviven en paz y armonia” (Pérez, 1995: 20.)

Salinas y también Eliot se centran en un motivo especifico: la existencia
de lo misterioso, de lo inexplicable desde el punto de vista de la razon logica.
Tema que surge encuadrado en piezas de evidente enfoque realista en las que
se exponen dos planos bien diferenciados de la realidad: uno que se cifie a la
|6gica cotidiana y otro que se escapa de toda consideracion espacio- temporal

entendida dentro de la existencia humana (Pérez, 1995: 23- 24).

En el intento por plasmar la otra realidad o “trasrealidad” se interesan por
demostrar que no todo es explicable y que existe el misterio “pese a vivir en un
mundo en que parece que la demostracion pragmatica se ha aduefiado de la
mente del hombre” (Pérez, 1995: 24). Ambos intentan proporcionar a lo
misteriosos un caracter de verosimilitud que consiguen en mayor 0 menor

grado. Frente al materialismo y al racionalismo imperante, estos creadores
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ahondan en el concepto del ser esencial, en la busqueda de la verdad,
indemostrable, pero indiscutible, en lugar de quedarse en la mera superficie
material (Pérez, 1995: 30).

Muchas ideas que recogen Salinas y Eliot estan en las teorias de
Nietzsche y emanan de filésofos que le preceden (Kant y Shopenhauer). Como
luego lo harian Gourmont y Bergson, Nietzsche habla del mundo aparente y del
mundo en si (Pérez, 1995: 30).

Pasados las dos primeras décadas del siglo XX se produce una reaccion
al racionalismo, en escritores como Maeterlinck, Pirandello, Priestley,
Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Casona. Buena parte de estos autores
manifiestan un notable interés por cuestiones ontolégicas y religiosas. Este
interés por el misterio se podria explicar también “por el avance, en las
primeras décadas del siglo XX, de un nuevo romanticismo que se asoma entre

las vanguardias que desembocara en el surrealismo” (Pérez, 1995: 30).

El arte debe tender a captar el mundo interno del hombre y ha de acercarse
a la esencia del alma, mirada hacia el interior del hombre que traera como
consecuencia el acercamiento a lo religioso. Esto explica la atracciéon de
algunos escritores, entre los que contamos a Salinas y Eliot, hacia los misticos
y poetas metafisicos ingleses. La presencia de San Juan de la Cruz es notoria
en ambos autores. El ambito de la poesia mistica y metafisica se descubre “a
través de un entramado de abundantes elementos” que remiten a los mitos
clasicos (Pérez, 1995: 30- 31).

Salinas y Eliot intentan plasmar la inquietud del hombre de la época por lo
misterioso, como via de escape para poder creer en algo que sea
indemostrable desde el mero razonamiento, para lograr atisbar lo que existe
mas alla. Lo que los dos intentan por todos los medios es sencillamente
plasmar la “transrealidad”. Los acontecimientos que ocurren en algunas de las
piezas de estos dramaturgos se desarrollan en la atemporalidad, un espacio

que solo se puede lograr mediante la conjuncion del género teatral y la
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dimension poética sin que la verosimilitud sufra un detrimento excesivo (Pérez,
1995: 31).

En lo referido a los elementos escénicos que contribuyen a lo misterioso las
ventanas o el balcon, el espejo y el agua son tres elementos recurrentes en el
teatro de Pedro Salinas del mismo modo que en su obra poética. En el
decorado de El parecido no falta la presencia en el restaurante de un gran
ventanal a la derecha. De igual modo en la descripcion de la habitacion del
hotel donde se desarrolla La isla del tesoro se observa un gran ventanal “por el

que se ven las nubes”.

En la sala comedor de la familia de Fausto (Sobre seguro) hay ventanas
que dan a la calle, situadas a ambos lado de la chimenea (Cuadro primero,
escena |: 147). En la segunda escena Agueda, antes de que entren en escena

los agentes, los ve venir por la ventana (Cuadro primero, escena Il: 148).

El balcon de la casa del profesor don Desiderio Merlin (Ella y sus
fuentes) desde el que se divisa la estatua de Julia Riscal juega un papel
fundamental:

Abre el balcén. Se ve casi a la altura del piso, un poco mas
arriba, una figura de bronce de una mujer con el pelo suelto y en
actitud de avanzar con fiereza, llevando en la mano una bandera

(escena I: 47).

Acompafandole hasta la puerta de la derecha. Sale periodista.
Don Desiderio cierra la puerta de la derecha. Se da unos paseos
por el cuarto y luego se dirige al balcén, lo abre, y queda

mirando a la estatua cruzado del brazo (escena I: 48).

En la descripcion del salon de la casa de Abel donde se desarrolla la
obra no falta tampoco la presencia de ventanas a ambos lados “por las que se
ven los arboles” (Acotacion primera: 169). En la segunda escena “Paula, sola.

Se queda un momento mirando por la ventana” (escena segunda: 170).
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Igualmente que ocurre con las ventanas la presencia del espejo es
constante en toda la obra de Salinas y también en el teatro, los personajes se
miran en el espejo:

Roberto (El parecido) tras contar a Julia sus tribulaciones en aquel
ascensor del hotel de Nueva York le dice que alli estaba ella atusandose el
pelo delante del espejo del vestibulo, ignorante de sus miedos (escena unica:
33).

En la seccion de sombrereria de La cabeza de Medusa no faltan los
tocadores, concretamente cuatro con sus espejos y banquetas donde las

parroquianas se probaran los sombreros (Acotacion primera: 117).

En el despacho del Director entre los distintos elementos como
archivadores, ficheros, propios de cualquier despacho se encuentra el espejo

en la pared (Acotacion primera, escena I: 309).

Estos tres elementos, ventana, espejo y agua, adquieren un valor
simbdlico asociado al misterio que les viene dado de su propia esencia poética,
los tres se convierten en una ventana abierta a un mundo mas puro y
verdadero. Tal vez por ello el inquilino de la habitacién en La isla del tesoro del
que nada se sabe habia desaparecido por la ventana, lo cual a priori nos
llevaria a pensar en la idea del suicidio; pero lo curioso es que su cuerpo no ha

sido encontrado y ahi topamos con el misterio.

Petra no esta dispuesta a firmar para cobrar la indemnizacién por la
muerte de su hijo, don Nazario comenta que ha intentado convencerla, pero
ella se queda quieta “mirando a la ventana” como una mirada a otra realidad

mas auténtica (Cuadro primero, escena lll: 150).

La ventana es un espejo mas puro y verdadero que refleja la verdadera

esencia de los personajes que se miran en ellos.
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Al final de la escena V de Sobre seguro en la que Petra dialoga con el
dinero, Angel aparece por el cristal de la ventana salvando a su madre de caer

en la tentacion:

Dinero: jJa, ja, ja! No tienes escape... ;Quién te va a salvar?
(En este momento se oye unos golpes en el cristal de la ventana
llamando. Petra con la cara radiante, se levanta y va hacia ella.

Abre las dos hojas)
Petra: ; Quién es?

Angel: (Apareciendo en el marco de la ventana) jMadre, madre,

soy yo...! Da un salto y entra en el cuarto)

Petra: jMi Angel, mi Angel! (Lo abraza. Dinero emite algo asi
como un silbido o bufido prolongado y se apaga, como si fuese
por el aire que entrd por la ventana) (Cuadro primero, escena V:
159).

Angel propone tirar el dinero por la ventana (escena VII), pero Petra
decide que es mejor quemarlo, asegurarse de que ha desaparecido del todo,
pues el aire podria llevarlo “sabe Dios dénde y seguir contaminandolo todo,
pues donde ese dinero se pose se secara la hierba y se moriran los pajaros”

(Cuadro primero, escena VII: 162).

El hecho de que Angel aparezca por el cristal de la ventana (escena V)
nos lleva a interpretar la ventana como un espejo en el que los personajes se
ven mas claramente a si mismos, podriamos decir que al mirar por la ventana
Petra lo que ve es la cara de su hijo Angel, su imagen mas verdadera, justo en
el momentos en que el dinero esta ahi tentandole, a ella le salva la verdad, el

amor por su hijo.

En la escena VIl de Cain o una gloria cientifica “Abel se sienta junto a la
lumbre, en un rincon de la escena, como mirando al vacio. La luz se apaga, de
pronto, y cuando vuelve a encenderse es con plena luz de la mafana y “con la
ventana abierta, a un jardin Florido” (escena VIII: 185). En esta escena irreal,
ya que representa un suefio de Abel, la ventana nos abre la mirada a otra

realidad. De ahi ese jardin florido que contrasta con el luto de Paula vestida de
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negro como premonicién de la muerte de Abel, tal vez haga falta que él se

sacrifique para abrir una nueva ventana a la realidad, por un mundo en paz.

Al mirarse en la ventana los personajes se reconocen a si mismo:
Lo primero que a Maru le llama la atencion cuando entra en la habitacion

es la ventana:
Mara: (va a la ventana y mira) Si, me gusta la ventana (Al
empleado) Nos quedamos con esta ventana, digo, con esta

habitacion (escena Il: 97).

Es en ella donde la protagonista se reconoce y se encuentra consigo

misma:
Maru: (Riéndose) ¢Qué no? ;Quién ha dicho que no? (Corre a
lo ventana. Se para delante y empieza a componerse como si
estuviera ante un espejo.) Ves, aqui me veo, pero de verdad."'
¢ Qué tal? No, no me gustan esas golondrinas. (Se arregla unos
rizos del cuello.) Y esa nube..., que se vaya... (Se levanta el
flequillo de la frente.) Bueno, asi esta mejor. jHermoso cielo
tienes, carabi, carabo...! Soy yo, soy yo, soy yo... (Cantando
hacia la ventana y yendo hacia su madre, saltando. La abraza)

(escena ll: 28).

La misma idea la expresa el propietario del cuaderno en las siguientes

palabras leidas por Maru:
¢, Por qué no mirarse siempre a los espejos, que nos devuelven
la imagen material y externa de nuestro rostro? No seria mejor
mirarse en los paisajes, por las ventanas, figurandonos que nos
vemos a nosotros mismos, en algo mas ancho, mas hermosos...
(escena V: 108).

En algunas ocasiones los personajes reaccionan con asombro y no se
reconocen en la imagen que se les ofrece, diferente a la que estan
acostumbrados. Don Desiderio descubre en la mujer de la estatua de Julia

Riscal que ve desde su balcon una gran mentira:

" La negrita es mia.
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Don Desiderio: ;No le incomoda que abra el balcén? (sin
esperar se dirige al balcén y lo abre de par en par. Al ver
enfrente la estatua de Julia Riscal, se vuelve a la muchacha, y
luego otra vez hacia la estatua, se frota los ojos, y se sienta de

nuevo (escena ll: 52).

Don Desiderio: (Alza la vista y ve por el balcén la estatua). Y ahi
esa estatua, falsedad de bronce, toda engafio, las facciones, el

porte, el nombre... (escena Il: 62).

Los espejos, asi mismo, rara vez reflejan la realidad que se les enfrenta,
sino que dejan asomar la realidad esencial. “El espejo es un elemento
revelador de ese “otro yo” recondito, cuyo descubrimiento sorprende, repele, o
incluso aterroriza” (Moraleda, 1983: 114). Frente al espejo el ser humano
puede verse fuera de si, patentizandose la diferencia entre como cree ser y

como es él en realidad.

Al igual que ocurre con las ventanas los personajes al mirarse se
encuentran a si mismos. Gloria (La cabeza de Medusa) se mira en el espejo

probandose el sombrero de cintas de colores que le ofrece Pepita:

Gloria: Es precioso. (Probandoselo) jQué buena sombra dan las
alas...! Porque alli el sol sera muy fuerte, muy fuerte... Ya lo
estoy sintiendo un poco. Y las cintas! Alli hara aire, y el aire vivo
movera las cintas y por ellas me reconoceran a los lejos, sabran

quién soy yo. (...) (escena lll: 126).

Gloria se reconoce en el espejo al probarse el sombrero; sin embargo en
ese momento entra Rosaura, otra parroquiana, cuya preocupacién contrasta

con la alegria de Gloria.

En la escena IV la fisonomia de Rosaura, al probarse el sombrero que
verdaderamente desea comprar y verse con él en el espejo, se transforma
totalmente, “todo el rostro se le alegra”. Al quitarselo lo hace lentamente y su
alegria se deriva en una sonrisa llena de melancolia (escena IV: 127). Para
Rosaura la felicidad es como “un espejo muy grande, hermoso, claro, en que

no podemos vernos enteros sin empafo” (escena V: 130- 131).
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Al final de la breve escena Il Gloria “se mira al espejo y luego se sienta
mirando al vacio sonriente”, ignorando el ultimo numero de Vogue que Pepita le

ha ofrecido; mientras espera a que le traiga algunos modelos de sombreros.

En la escena lll de E/ director por primera vez Inocencio se reconoce en

el espejo y se encuentra a gusto con la imagen que ve reflejada:

Director: 4, Se querria usted mirar en ese espejo?

Inocencio: jSi es menesterl Bueno. (Va hacia el espejo,
lentamente. Se mira. Se le anima la mirada. Se atusa el cabello,
se arregla la corbata) Pues mire usted, no sé lo que sera, pero...

por primera vez...

Director: (Riendo bondadosamente) Nada, eso no es nada. (Al
Secretario) Tratamiento naranja. Se le pasarda a usted en

seguida (Acto primero, escena lll: 313).

En otras ocasiones los personajes se miran al espejo y no se reconocen,
producto del asombro que provoca el ver reflejada una imagen diferente a la
que uno tiene normalmente de si mismo. Al rememorar la adoracion que Julio
le profesaba, Julia (El parecido) confiesa que al llegar a su casa y mirarse en el
espejo no se reconocia: “pero, soy yo, con esta carucha, esa de que habla”

(escena unica: 37).

Soledad no se identifica con la imagen de la Bella Durmiente que habian

creado de ella:
Soledad: Fue en un espejo. Dos horas me costé. Alrededor mia
tenia dos o tres hombres y mujeres: uno dirigia la escena, otro
me pintaba la cara, otro me graduaba el rojo de los labios, una
me ordenaba una casada de bucles rubios por los hombros.
Hasta que la voz del yo lo dirigia dijo: “Muy bien, ya esta. A ver si
a ella le gusta”. Y alguien me acerc6 un inmenso espejo redondo
Yy, Yo me incliné sobre su circulo y me hundi desde entonces
para siempre en él. La vi, a ella, y no a mi (Cuadro segundo,

escena unica: 85).

La Mecandégrafa (El director), se sorprende de su propia imagen:
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Mecandgrafa: Ya sabe quién soy. (Sale el Criado. La
Mecandgrafa saca del bolso borla y polvos, va a arreglarse y se
acerca a un espejo, pero retrocede asustada) jJesus! ¢Pero qué
espejo es éste? ;Soy yo ésa? Nunca me he visto ese rostro.
iDio mio! jQué raro! ;Para qué vine yo aqui? No, no, me voy.
(Recoge de la silla su bolso, da dos pasos hacia la puerta como
para salir. En esto se abre la puerta y entra el Director, Grueso,
rubicundo, aire jovial, pero frio, mondculo) (Acto primero, escena
II: 310).

Sin embargo, en la misma escena un poco mas adelante el Director se
levanta, “se mira en el espejo, que asustd a la Mecandgrafa, sin la menor

extrafieza, se arregla la corbata” (Acto Primero, escena Il: 311).

Algo parecido a la Mecandgrafa le sucede al protagonista de La esfinge
de Miguel de Unamuno, cuyas conexiones en su obra dramatica con la de
Pedro Salinas han sido subrayadas por la critica. Angel se detiene ante el
espejo y vislumbra su propia imagen como una sombra extrafia y se detiene
ante ella sobrecogido; asi mismo el Otro quiere estrangular la figura que le
devuelve el espejo. Se puede afirmar que la preocupacion de Unamuno es
auténtica a la de nuestro autor, incluso, siguiendo a Pilar Moraleda hasta
limites obsesivos (Moraleda, 1983: 115). Observemos la sensacion de pavor de
Augusto Pérez, personaje de Niebla, al mirarse al espejo:

...Una de las cosas que mas me da pavor es quedarme
mirandome al espejo, a solas, cuando nadie me ve. Acabo

por dudar de mi propia existencia, viéndome como otro..."?

Los espejos y el agua no son como en Alicia de Lewis Carroll una puerta
hacia otra realidad, pero si una ventana que deja contemplarla, lo cual remite a
un autor muy admirado por Salinas y a quien dedicé algunos de sus brillantes
articulos criticos, don Miguel de Unamuno. La misma idea basica es utilizada

por ambos autores: el espejo hace que el ser humano se vea fuera de si y al

'2 Unamuno, Miguel [1965]: “Niebla” en Obras selectas, 52 ed. Numerada, Madrid, Plenitud, p.
675.
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mostrarle su imagen de forma objetiva, pone de manifiesto la diferencia entre

cOmMo cree ser y cOmo es en realidad.

El agua, como en su poesia, hace a veces la funcién de ese espejo
“portador de la verdad”. Los personajes se miran en el agua; citemos a Angel
en Sobre seguro, el personaje que mas ternura produce de todos los que
pueblan el universo teatral de Salinas. Su desaparicion en el rio al cruzarlo “la
tarde de la crecida” (Don Selenio, cuadro primero, escena IV: 153) y el hecho
de que su cuerpo no haya sido encontrado deja abierta la puerta del misterio

hacia algo que supera la realidad:

Angel: Pues yo estaba mirando al agua y, de pronto, jpaf!, pues
me dieron un golpe aqui en la cabeza, muy fuerte, y ya no sé

mas (Cuadro primero, escena VI: 159).

Ademas al agua se le atribuye el poder de purificacidon que supone un
desprenderse de todo, adentrandonos en la esencia del ser. De este modo la
protagonista de El precio afirma que “cuando no se tiene reflejo en el agua, uno
no es de uno”, o lo que es igual, uno no es de verdad (Cuadro primero, escena
IV: 277).

Lisardo, el protagonista de E/ chantajista tras haber fingido ser un
Romeo llamado Eduardo o incluso como afirma Pilar Moraleda, el mismismo
Romeo shakesperiano, se encuentra en la necesidad de aclarar sus dudas de

identidad mirandose en el agua:

Lisardo: Y ahora, Lucila, somos de verdad?

Lucila: (Lucila le lleva al borde de la fuente) Mira, miranos...

¢ Nos ve?

Lisardo: Si, somos de verdad..., por fin somos de verdad...

(Cuadro segundo, escena IV: 307).

El agua nos devuelve la autenticidad de lo que somos:
Soledad: jQué gusto ser desconocida, salirse de la imagen de
una que tienen los demas, dejar de ser la que se figuran los

otros quien es! Yo lo comparo con volver a casa después de un
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baile aburrido y quitarse el traje y el color y todo, y meterse en el
agua y sentirse verdadera (La bella durmiente, Cuadro primero,

escena |: 69).

Otros elementos que contribuyen a lo misterioso a parte de las ventanas,
los espejos y el agua son los cigarrillos, las cenizas y el humo. El hecho de que
el camarero al final de El parecido reconozca que €l no ha visto a nadie
sentado en la mesa donde supuestamente ha estado Incognito nos lleva a
cuestionar la existencia de este ser. Acaso Incégnito no era mas que ese
pufado de cenizas, un personaje creado por la fantasia de Julia y Roberto, que
no ha existido nunca, ante la necesidad de confesarse el uno al otro en el dia

de su quince aniversario.

Otro planteamiento es que esas cenizas en el cenicero son la
demostracion de que Incognito realmente ha estado alli, la prueba de su
existencia; si el camarero no lo vio es porque este personaje venido de otra
realidad (suprarrealidad) no puede ser visto por todo el mundo, sélo esta alli

para Julia y Roberto.

A lo largo de la obra Incégnito no cesa de fumar, lo cual otorga al
personaje un cierto aire de misterio. Aparece en escena encendiendo un largo
cigarro (escena unica: 28), mas adelante “se levanta de la mesa y con el
cigarro encendido en la boca sale despacio y sin hacer ruido” (escena unica:
41). Julia manifiesta su indignacion por la actitud de Incognito: “me encocora el
individuo ese (...) y el, tan quieto, pasmarote hecho un, con el periédico y el
puro como si no existiéramos (...)” (escena unica: 84). Finalmente lo que queda

de él es un cenicero lleno de cenizas.

El humo que se desprende de los cigarrillo encendidos al revés en La
bella durmiente para que arda en primer lugar el nombre simboliza ese estado
de pureza al que aspira el hombre, despojado de las etiquetas que nos ponen

desde que nacemos (Cuadro segundo, escena unica: 79).
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De un lado tenemos el elemento agua, cristal, transparencias
representadas en los espejos, ventanas y el mismo agua; por otro lado el
fuego, como elemento purificador y el humo, simbolo de la esencia, lo que

queda después de que el fuego lo destruya todo.

“‘Somos humo de una humareda, fantasia de una fantasia” (Soledad,
Cuadro segundo, escena unica: 83). A esta conclusion llega Soledad después

de revelar a Alvaro su identidad, pues ella es la Bella Durmiente:

Soledad: Ve usted ahora, en esos copos de humo, en esas
telillas azules, hay dos nombres que se deshacen, el de usted
como las otras veces. Y el mio, ademas. So...le...dad... Lo ve
usted disolverse en el aire? Soledad... y el suyo... humo

(Cuadro segundo, escena unica: 79)

El fuego, asi mismo, lo purifica todo. Las cartas que forman el pasado de
Lucila son quemadas por Valentina en el fuego de la chimenea,

entregandoselas de esta forma a la vida (escena VII: 136).

Al comenzar el cuadro primero de Sobre seguro entre los elementos
escénicos de la sala de la casa de don Fausto donde se dan los hechos que
ocurren en escena se menciona la presencia de una chimenea. En la escena V
sera el fuego de la chimenea sodlo el que ilumine la escena en la que Petra sola
dialoga con el dinero. Finalmente, Petra decide quemar el dinero, echarlo a la

lumbre:

Petra: Echarlo a lumbre. Tu veras las llamas tan preciosas que
da... (Coge los paquetes de billetes, y los va arrojando en
conformidad con las palabras. Se alza a cada paquete que cae
una llama viva de color distintos, que da un tono diferente al
cuarto) {Tres afios mas para mi Angel, tres afios mas para mi

Angel... y tres y tres. jComo crece la vida para mi Angel!

Angel: (Saltando y palmoteando) jQué bonito, madre, que

bonito! s Por qué son las llamas tan preciosas, de colores?

Petra: Porque el fuego se alegra de quemar cosas malas.

Cada una es un pecado... Ven, hijo, ven. (Le abraza). jLe hemos
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podido, podemos mas que él...! (Cuadro primero, escena VII:
162)."

Con este acto de quemar el dinero Petra salva a su hijo y ademas salva
a todos de la maldicion de ese dinero; asi lo aclara en la carta que deja a su
familia tras desaparecer con Angel para siempre: “(...) Y a ese maldito dinero lo
le tocara ya manos humanas, ni las vuestras, ni las de nadie. Todo lo he

gastado en salvarnos(...)” (escena VII: 162).

Un elemento escénico presente en la puesta en escena es el reloj,
escrito relé6 por Pedro Salinas, con la aspiracion de la /x/ a imitacion del

lenguaje hablado:

Don Heliaco: De nada, Don Selenio. (Mirando el rel6) Ya creo

que no tardaran los compafieros (Sobre seguro, Prologo: 141).

En la escena lll en el dialogo que mantienen Gloria y Rafael acerca del
paso del tiempo el reloj marca las 10 (La cabeza de Medusa, Acto unico,

escena lll: 125).

En el acto primero de E/ director suenan las diez menos cuarto en una

complicada soneria (Acto primero, escena |: 309).

El prescindir de este objeto por parte de algunos personajes simboliza la
percepcion diferente del tiempo de estos, un ir mas alla de lo aparencial a lo
edénico:

Petra: Me darian un duro todos los dias, ¢jverdad? Cuando ya
me despertara, y fuera a la alcoba de Angel, y no lo viera alli con
su sonrisa de haber sofado suefios de nifio, entonces alguno de
ustedes vendria a decirme: “No se aflija usted, sefiora, aqui tiene
usted su duro de hoy”. Cuando yo lo busque para ir los dos de
paseo por el bosque, como muchas tardes, y no esté, otro
vendra a contarme: “No se extrafie usted, Petra, ¢ no tiene usted
ya su duro de hoy?” Cuando yo le pida un vaso de agua fresca, y

no me conteste nunca, ¢no tengo yo para apagar la sed mi duro

® La negrita es mia.
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de hoy? Y asi todos lo dias de mi Angel, todos vendidos uno a
uno, todas las noches cuando yo le contaba los mismos cuentos
de los ocho anos, todas pagadas igual! Y con tanto como hay
en un dia y una noche, y otra y otra... para nosotros, los que
no tenemos relé...como Angel y yo... Todo se da por un
duro. Pero ustedes no saben nada, nada. jVayanse, vayanse
por esa puerta! (Sobre seguro, Cuadro primero, escena IV:
155)."

Este motivo tematico del reloj, el del tiempo no mensurable es muy
saliniano. Salinas es ese “alma/ que no lleva reld”, “el que sueha encontrar la

letra de su cantico”."®

En realidad cualquier objeto puede convertirse en elemento de misterio
en este teatro, asi sucede con el boton (El Parecido), la estatua y el automdvil
(Ella y sus fuentes), las revistas (La bella durmiente), el cuaderno (La isla del
tesoro), los sombreros (La cabeza de Medusa), el tren (La cabeza de Medusa,
las cartas(La Cabeza de Medusa, El chantajista), Los billetes (el dinero), El
pafuelo blanco (Sobre seguro, Cain o una gloria cientifica), los barquitos de
cristal (Cain o una gloria cientifica), el revolver (Cain o una gloria cientifica), la

pintura (La estratosfera), el cuadro de las animas (La fuente del Arcangel)...

La primera vez que Incégnito se acerca a la pareja Julia- Roberto es
para ofrecerles un botdén que al parecer se debe haber caido de la chaqueta de
Roberto, pero resulta casualmente que a Julia también le falta uno, hasta ahora
no se habian dado cuenta de que lo botones de sus chaquetas eran idénticos,
lo cual le lleva a Julia a la conclusidon de que “parecemos ciegos. No vemos lo
que se nos pone delante de los 0jos” (escena unica: 35). Casi al finalizar la
obra Incégnito vuelve a acercarse a la pareja para indicarles que el botdén era

suyo. El hecho tan simple como que los tres compartieran el mismo boton nos

" La negrita es mia.

'° Estos versos pertenecen al poema “Contra esa primavera” en Todo mas claro.
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transporta a ese aire de extrafieza, ¢.es simple casualidad, o hay algo mas alla

detras de las cosas mas sencillas y cotidianas como un simple un botén?

La estatua de Julia Riscal (Ella y sus fuentes) esta casualmente puesta
en la plaza donde vive don Desiderio, el cual puede verla desde su balcén, y a

cuyos pies muere el sabio historiador:

Periodista: (...) Ha caido la tarde, y en el aire oscuro la estatua
de Julia Riscal, alumbrada por unas luces de la calle, se destaca
con una terrible silueta dominando el cuarto). Yo no sé como
podia vivir con esa estatua tan cerca. Se le viene a uno encima.
jLa verdad es que debia ser una real moza! Pero me da un poco
de miedo... (coge el sombrero y se va hacia la puerta) (escena
1l: 64).

En estas obras contextualizadas en la primera mitad del siglo XX el autor
gusta de incluir, a modo futurista, elementos que son signos de modernidad,
cargados de un aire misterioso como el “automévil” causante del atropello de
Don Desiderio: “iba a una velocidad tan desmedida que los pocos testigos del
accidente no pueden recordar ni siquiera el color del coche, ni su forma”

(escenal lll: 63).

El tren que piensan coger Gloria y Rafael (La cabeza de Medusa) se

convierte en el transporte que les llevara a su felicidad (escena Ill: 125).

La reaccion de extrafieza de Soledad (La bella durmiente), al encontrar
las revistas que Lépez, Fernandez, Pérez y Alvaro han dejado olvidadas en el
suelo junto a las butacas, nos lleva a la interrogante del misterio en torno a la
identidad de la joven: “jLa Bella Durmiente! jTambién aqui! jQué hace aqui

esto!” (Cuadro primero, escena V: 77).

El cuaderno perteneciente al misterioso huésped del hotel (La isla del
tesoro) es encontrado por Pepa, chica de la limpieza, que revela su secreto a

Juana, pero éste no parece estar destinado para ella:

Lo abro, echo la vista encima y se me nublan los ojos y no sé lo

que veo. Me da mucho susto, porque me ha pasado tres veces,
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y ya me creo que es como un aviso del cielo de que no es mio y

no lo debo leer..., ;verdad? (escena ll: 95).

Nerviosas por tanto misterio, las dos vacilan qué hacer con el cuaderno.
Juana propone darle el mismo fin que a su propietario, “tirarlo al canal”, pero
Pepa decide dejarlo en el mismo lugar, en el suelo, detras del cortindn del gran
ventanal tapado por unos pliegues de la cortina. Finalmente, Juana le aconseja
que lo deje en el cajon del tocador, por temor de que lo encuentren en el suelo
y repriman a la muchacha por no haber limpiado bien (escena I: 96). Alli mismo

lo encontrara Maru al final de la escena |l:

Mara: (...) (sacando del cajéon, donde lo puso Pepa, el
cuaderno). Y esto! Precioso. (Oliendo.) Tafilete de primera.
Encuadernacion de amateur. Sera lo de siempre, el libro de
sefas, regalo exquisito de... (Abriéndolo.) No, no. jAy, qué
emocion! jAhora si que creo que es la suerte! La letra, preciosa,
de hombre, no hay duda. Me gustaria que me escribiesen cartas
en una letra asi. (Leyendo.) “Pensamientos y soliloquios de un
desesperado. Mes de octubre.” (Dando palmadas). jPero esto es
increible! jEl tesoro! Por fin, por fin... Y esta sin acabar, como
si... (...) (escena Il: 99- 100).

La llegada de Rosarito hace que Maru se distraiga de su hallazgo, del
cual no sabremos nada hasta la escena V, cuando su novio Severino repara en
el cuaderno que ella habia dejado encima del escritorio. El, al igual que Maru,
deduce que por la letra el propietario es un hombre; sin embargo en el
cuaderno no aparece ningun nombre, es un ser anénimo. Lo curioso es que las
mismas ideas de Maru acerca del amor, de los dos unicos, aparecen en ese
cuaderno, sus mismas fantasias, dichas con otras palabras (escena V). Es la
prueba de que existe otro ser en el mundo complementario a Maru, el otro

unico.

En la decoracion de La cabeza de Medusa destacan las dos vitrinas con
sombreros brillantemente iluminadas y la representacion medusesca de una
testa de modelo con un sombrero adornado de serpientes estilizadas

(Acotacion primera: 117).
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En la escena Il Gloria pide un sombrero de primavera, “lo mas primavera
que tenga”, no importa que sea Enero, pues para ella la primavera esta muy
cerca. Salinas destaca en este personaje su alegria juvenil (escena Il: 123).
Pepita le saca a Gloria un sombrero originalisimo, “de alas anchas y en la copa
cuatro letras arabes que designan cuatro puntos cardinales. Tres cintas, de tres
colores. Cada una por uno de los meses de la primavera... abril, verde; mayo,
rosa; junio, azul...” (Pepita, escena lll: 125). Le ofrece también otro sombrero
de idea original: “la forma de paja rigida. Y el adorno, una guirnalda, de flores
diferentes para cada dia de la semana. Ademas cada flor tiene su significacion
simbdlica para cada dia de la semana”, incluyendo un folleto explicativo

(Pepita, escena lll: 126).

El sombrero es un simbolo de la identidad de la persona, por ello Pepita
ofrece a Gloria modelos originales, acorde con su frescura e ilusion por
encontrar la felicidad en un mundo donde siempre sera primavera y que nunca

se atreveria a mostrar a una sefiora como Rosaura, por ejemplo:

Pepita: (...) Yo en cuanto usted me dijo eso de la primavera, y le
miré a la cara, comprendi... (bajando la voz). En cambio... Ve
usted a esa sefora que esta ahi al lado? Yo no sé por qué, pero
yo no la propondria un sombrero asi... (Sefialando a Rosaura,

que sigue frente al espejo distraida (...) (escena Ill: 126).

Si en las escena anterior Gloria pedia un sombrero de primavera, ahora
en la escena IV Rosaura pide un sombrero que pueda llevar en todo tiempo,
“‘un sombrero que no sea asi enteramente de invierno, ni de primavera”
(escena IV: 127). Juanita le ofrece uno de forma moderna, pero al mismo
tiempo serio, de fieltro y color gris, un sombrero que “favorece y no es
comprometido” (Juanita, escena IV: 127). Los sombreros de primavera con
guirnaldas y flores que Pepita ofrecia a Gloria de acuerdo con el caracter de la
joven difieren con el tono mas serio de Rosaura, quien se ha fijado sobre todo

en un modelo de la vitrina del fondo, el cual no puede adquirir.

Finalmente el sombrero de Valentina (escena V) lleva unos signos que

parecen chinos segun observa Pepita y es que efectivamente ella viene de
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Shangai (escena VI: 132). Pepita le propone un sombrero de tarde, de viaje,
pero Valentina no parece estar muy interesada en comprar sombreros. Su

cometido es otro.

Las cartas que forman el pasado de Lucila son quemadas por Valentina

en el fuego de la chimenea entregandoselas de esta forma a la vida:

Valentina: Ah, y a propésito. Estas cartas... (Sefialando el

paquete que dejo en la mesa).

Lucila: (Vacilante) Mira, Valentina, bien pensado, tuyas son, a i

te las escribi. (Devolviéndoselas) Son... tuyas.
Valentina: No, ya no, Lucila.

Lucila: (Con cartas en la mano, aun extendida, ofreciéndoselas a

Valentina) Entonces, ¢ de quién?

Valentina: (Las coge, va a la chimenea, las echa al fuego) Son...
de ella, como tU, y Lorenzo, y... todos. Son de la vida, ¢no?
(Sube la llama en la chimenea) Mirala, mirala que bien arde...
Adids, Lucia. (Va a la puerta del fondo, da al boton del ascensor,

que acude en seguida, y sale) (escena VII: 136).

Hay un momento justo cuando Valentina sale, en el que Lucila se
precipita hacia las cartas para cogerlas, un momento en que siente el deseo de
retener ese pasado, que arde entre las llamas; pero en ese instante interrumpe
Juanita y ella se muestra indiferente. Las cartas arden definitivamente y, con

ellas, todo su pasado.

En El chantajista un amor se edifica a partir de las cartas inventadas por

Lucila destinadas a un ser unico que toma cuerpo en Lisardo:

Lisardo: (asombrado) ¢ Pero donde esta?
Lucila: Donde siempre..., en mi amor... Eres tu...

Lisardo: Pero, ¢,y Eduardo? ¢ Se ha ido? ;O muerto?
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Lucila: Acaba de llegar..., acaba de nacer... en ti... Y ya
podemos ponerle nombre, ¢verdad? Eduardo lo Ilamaba
mientras no sabia como se llamaba... Ahora se llama Lisardo,

ta.

Lisardo: (mas confiado, pero ain dudoso) Pero, jy las cartas?

¢ A quién se las escribirias? A alguien era...

Lucila: A ti..., al que ibas a ser tu... Es decir, a nadie,
entonces... Ese amante de las cartas era el anhelo de un
amante asi... No existia, pero yo segui escribiéndole, segura de

que alguna vez iba a nacer... (Cuadro segundo, escena IV: 305)

Petra (Sobre seguro) recurre al recurso de la carta para informar a su
familia de su decision de huir con su hijo y de haber destruido el dinero por la

salvacion y el bien de todos.

Al final de la escena VIl Angel y petra “salen cogidos de la mano”. En
ese momento “cae el telon” y “sobre él se desarrolla como un cartel, el texto de

la carta de Petra escrito en grandes letras”:
No me busquéis. No me creeria que es por mi, me creeria que
vais detras del dinero. Y a ese maldito dinero no le tocaran ya
manos humanas, ni las vuestras, ni las de nadie. Todo lo he
gastado en salvarnos. Si os empefiais en perseguirme, nunca
habréis de cogerme viva. Olvido, silencio y paz, no quiero otra

cosa de vosotros (Cuadro primero, escena VI: 162).

En la escena lll hay un momento en que la atencion se centra en los
billetes, el dinero es la tentaciéon que hace caer al hombre en la codicia y el

egoismo, por el cual se pierde el respeto incluso a la propia familia:
Don Universalo: Pues como le decia, Don Fausto, este estado
de cosas no puede prolongarse por nuestra parte. Aqui traemos
el importe de los premio. (Don Estelario saca de una carpeta
que lleva en la mano unos billetes y se los da a don
Universalo. Este se los ensefia a don Fausto y los pone
encima de la mesa) 35.000 pesetas en billetes de cien. De
ustedes son sin mas requisito que la firma de su sefiora en este

recibo que ya tiene la firma de usted. Mafiana a estas horas
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volveremos, Yy la situacion quedara zanjada en un sentido o en

otro. (Los tres de la familia miran el monton de billetes)

Don Fausto: (Sin quitar la vista de los billetes) Pero y ;qué
quiere usted que hagamos nosotros? (Cuadro primero, escena
I: 151)."

La palabra “dinero” y “venta” se repite continuamente en la obra en la
que todos intentan convencer a Petra con el propdsito de que dé su firma para
cobrar el seguro por la muerte del hijo; mientras que ella se niega siempre
convencida de que no hay dinero que pueda sustituir a su hijo, lo que ellos

quieren es vendérselo por siete mil duros.

En la escena V Petra queda sola frente al montén de billetes, la escena
unicamente iluminada por el fuego de la chimenea. En este momento se
produce la personificacion del dinero que cobra voz, una voz que ha de ser

“atiplada y seca, metalica”, dialogando con Petra:

En este momento, en el lugar mismo donde estan los billetes,
brota como de luz o llama. Se puede hacer con un ventilador con
cintas de colores que el aire agite. Mientras dure la escena se
moveran sin cesar como indicando que el dinero se ha animado

(Cuadro primero, escena V: 157).

Al final de la escena cuando aparece Angel por el marco de la ventana
“Dinero emite algo asi como un silbido o bufido prolongado y se apaga, como si

fuese por el aire que entré por la ventana” (Cuadro primero, escena V: 159).

Tras una breve salida de Petra en la escena V se queda solo y se
enciende la llama del dinero, al volver Petra la llama se apaga. Angel repara en

los billetes y Petra desvia la atencidn de su hijo del mal que encarna el dinero:
Petra: (Poniéndole un plato en la mesa) Toma, hijo, queso, del

que a ti e gusta, pan, miel...

*La negrita es mia.
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Angel: (Sin hacer caso) Madre, mire usted, qué es esto que hay

aqui? jEs dinero, madre, mucho dinero!

Petra: No lo toques, hijo, no lo toques... Come, deja eso.
(ANGEL se sienta y empieza a comer. Vuelve la cabeza al

monton de billetes).

Angel: ;Se podran comprar muchas cosas con tantos billetes,

madre? Trenes como el del hijo del juez... y...

Petra: Si, hijo si. Pero ahora ti come, que tienes que dormir un

poco... (Cuadro primero, escena VI: 161).

Pero mas tarde Angel vuelve a reparar en el dinero:

Angel: (Mirando el dinero) Mama, mama, &y por que no nos
llevamos eso? Para comprar comida por el camino, para

comprar un carrito, o un caballo, e ir a caballo...!

Petra: No, hijo, eso no... Mira, ven aca. Tu ves ese dinero?

Pues es malo, muy malo.

Angel: ;Malo el dinero, madre? jCon tantas cosas bonitas como
dan por dinero, en el Bazar de Braulio o en la tienda grande...
Pelotas, bicicletas, libros de estampas...! ;Y cdmo se va a entrar
al cine sin dinero...? Padre me daba una peseta todas las

semanasy...

Petra: Si, el de los juguetes no es dinero malo. Pero éste no
sirve para eso, es dinero de mala suerte, hijo. Si nos le llevamos
erraremos el camino, no encontraremos fuentes de agua fresca
ni sabriamos dar con la casa... (Cuadro primero, escena VII:
161).

Subrayamos el lenguaje lirico que utiliza Petra al hablar de fuentes de
“agua fresca”. Ese dinero representa el egoismo, la maldad, quien caiga en su
tentacion jamas podra encontrar el agua fresca ni esa casita clara destinada a
las almas pura que no han sucumbido a su tentacidn; es decir jamas podra
acceder a lo edénico. Cuando Angel propone tirar el dinero por la ventana,

Petra vuelve a responder con un tono de lirismo:
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Petra: No, porque el aire lo llevaria Dios sabe donde, y donde
toque se secara la hierba y se moriran los pajaros. (...) (Cuadro

primero, escena VII: 162).

Es la poesia frente al egoismo humano. Finalmente deciden quemarlo,
echarlo a la lumbre para que arda en llamas “preciosas”, llamas “de colores”

(Cuadro primero, escena VII: 162).

Justo al final de la escena Ill, en el momento en que los aseguradores
estan presionando a la familia de la necesidad de convencer urgentemente a

Petra en dar su firma, tentandoles con el dinero aparece ella en el umbral:
(...) alta, delgada, vestida de negro, con un pafuelo blanco en
la mano, se queda parada en el umbral, la mano caida, de modo
que resalte el panuelo en la falda, mirando a todos sin

expresion (Cuadro primero, escena Ill: 151)."

La blancura del pafuelo contrasta con el negro de su vestido como
simbolo de pureza y de dolor, es la unica que verdaderamente siente la muerte

de su hijo y no esta dispuesta a venderlo.

El pafuelo que Paula (Cain o una gloria cientifica) retuerce entre sus

manos representa también su dolor y preocupacioén (escena ll: 170).

El panuelo verde de Lisardo y el azul de Lucila disfrazada de Eduardo es
signo de una cita misteriosa entre dos desconocidos, que llegaran a ser uno,

contribuyendo a un juego escénico en torno al tema de la identidad.

Junto a los objetos de decoracion que se mencionan en la descripcion
del salon de Abel situados en una repisa se mencionan unos barquitos de
cristal. La fragilidad de estos objetos no pasa desapercibida al espectador. Es
Abel quien se refiere a esos barquitos de cristal como metafora de la fragilidad
frente a una sociedad que construye armas que terminan con las cosas mas

bellas y vulnerables. Esos barquitos de cristal que simbolizan nifios inocentes,

' La negrita es mia.
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ancianos, hombres y mujeres que trabajan por ganarse el pan de sus hijos, los
pajaros, los peces... y de pronto uno solo de esos artefacto lo destruye todo, lo

mas fragil, lo mas puro y bello (escena V).

Paula pide al Hada que su hijo sea “autor de criaturas de cristal, de
vidrio”, que haga flores, munecos, figuras de cristal. En ese momento se
levanta, dirigiéndose a la chimenea y coge el barco de cristal llevandoselo al
Hada, su deseo es que su hijo fabrique todo un mundo de vidrio (escena VII:
187).

El revolver que Abel entrega a Clemente para que haga lo que crea
conveniente, con tal de no dejarle llevar a cabo su idea es otro elemento
escenico en el que Abel pone en manos de su hermano su sacrificio (escena
1X).

La pintura que aparece en lo alto de la anaqueleria de los licores y vinos
en lo alto del mostrador de La estratosfera nos lleva al aire, a una realidad mas

pura, mas alla de la realidad cotidiana que pisan los parroquianos del local:
una pintura de un globo de colorines, y un letrero a modo de
leyenda: “La Estratoesfera”. A un lado, un retrato, muy mal
hecho, que se supone que es de Picard, el arenauta, y un letrero

que dice: “Viva Monsieur Picard” (Acto unico: 193).

El cuadro de las animas de la casa de Alcorada (La fuente del Arcangel)
se constituye como simbolo de la intolerancia religiosa de las gentes de este
pueblo, justamente desaparece en la escena en que Claribel es transformada
en Teodora por Florindo, dividiéndose el espejo en dos, por una parte la sala
de la casa de dofia Gumersinda, por otra el casino donde se despliega la magia

del caballero Florindo (escena VIII).

Para concluir, podemos afirmar que cualquier elemento u objeto por
simple que parezca, pierde en el teatro de Salinas su valor cotidiano,
adquiriendo un sentido que traspasa las fronteras de la realidad perceptible por
los sentidos, convirtiéndose en simbolo o pequefios fragmentos evocadores de

una realidad mas auténtica.
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3.2. Identidad (el hombre como individuo)

El hombre — con el mundo en que esta situado - es el
gran tema de nuestra cultura y de nuestra vida. ;Es posible un
arte deshumanizado? Este concepto mismo es también
humano. No podemos eludir la fatalidad de serlo. EI hombre
vive rodeado de mitos, pero es él el gran tema de la literatura.
La facilidad practica es laudable, pero no debe desempefiar
papel alguno en los logros y adquisiciones culturales. Es el
hombre el centro de las interpretaciones y especulaciones de

todos los siglos y todas las generaciones.

Después de la Edad Media, las diversas literaturas son
otras tantas variaciones del hombre sobre el hombre, logradas a

través de la perfeccion estética.

El hombre de hoy estudia las plantas, los minerales, los
astros y las reacciones quimicas de este mundo. Pero en el
conocimiento de si mismo, conciencia en que se apoya la

conducta, es un fracaso.

La literatura nos ofrece una vision del hombre en sus
proporciones histéricas, en contraste con la mania de actualidad
que es una de las vanidades de nuestro tiempo. El formalismo
social de hoy hace que los hombres solamente se rocen,
escondidos detras de sus mascaras. Pero la literatura no oculta

nada. Es la busca del hombre perdido.

Cuando Corneille utiliza una obra de Guillén de Castro,

valora diferentemente un mismo ser humano.

Desde hace unos cien afios el estudio de la literatura
bordea mil extravios: el historicismo, que sdélo coquetea con la

obra de arte, o la interpretacién socioldgica, o la psicoldgica.

De las contingencias el arte extrae esencias,
objetivadas estéticamente de lo humano. En ello se funda la
creacion literaria, en la unién indisoluble de la grandeza de que
es capaz el hombre y de la perfeccion que puede alcanzar la
palabra (Palabras de Apuntes de Pedro Salinas en Guillén,
1994: 552).



245

Estas palabras de Pedro Salinas son un claro signo de su interés por el
hombre y por lo humano. Ademas, Pedro Salinas se preocup6 por el hombre
de su tiempo, contemporaneo a si mismo, hecho que demuestran los
personajes de sus obras teatrales: todos son hombres y mujeres del siglo XX.
En la cita anterior afirma Pedro Salinas que “el hombre de hoy es un fracaso en
el conocimiento de si mismo”, quienes vivimos en este siglo nos desconocemos
a nosotros mismos. Su preocupacion como la de Miguel de Unamuno es una
preocupacion profunda por el alma humana: “El alma humana es misteriosa y
en todos nosotros una parte de ella, es decir, parte de nosotros, se recata entre
sombras. Es lo que Unamuno ha llamado el secreto de la vida, de nuestra

propia vida” (Salinas en Guillén, 1994: 552).

En este conocimiento de si mismo el hombre necesita desdoblarse,
verse personaje, necesidad que introduce la representacion y la ficcion en la

propia vida.

En El defensor se apoya en Simmer para acentuar la dualidad dramatica
del hombre, ser social y a la vez individual: “El hombre es uno y, ademas, uno
de tantos o uno de muchos, y es el poeta el que ha de llevar adelante con

insigne dificultad este dual destino” (Salinas en Guillén, 1994: 557).

El numero de personajes en sus obras teatrales oscila entre los cuatro

de El Parecido y los dieciocho de Judit y el tirano.

En las distintas ediciones del teatro de Pedro Salinas, los personajes son
enumerados antes del inicio de la obra, a excepcion de la edicidon de E/
Parecido en la revista Numero, Montevideo, 1955. EIl criterio seguido
normalmente en dicha enumeracion es el del orden de su aparicion en escena.
A continuacion los enumeramos tal y como aparecen en la edicién de Pilar

Moraleda:

EL PARECIDO
Julia Camarero

Roberto Incognito.



ELLA Y SUS FUENTES
El Profesor Desiderio Merlin
Criado Julia Riscal

Periodista Médico

LA BELLA DURMIENTE

Soledad Lopez
Alvaro Pérez
Lorenzo Fernandez

Empleados del hotel

LA ISLA DEL TESORO
Personajes

(por orden de entrada en escena)

Juana, criada Rosario

Pepa, criada Severino
Dona Tula La jefa de piso
Maru El Gerente

Empleados del hotel

LA CABEZA DE MEDUSA

Criada Juanita

Lucila Pepita

Andrenio Gloria

SOBRE SEGURO

Don Selenio Fausto

Don Heliaco Agueda
Don Universalo Don Nazario
Don Estelario Petra
Eusebio Angel

CAIN O UNA GLORIA CIENTIFICA

Rafael
Rosaura

Valentina
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Criada

El Secretario

Paula, esposa de Abel
Clemente, hermanos de Abel
Dos Soldados

LA ESTRAOESFERA
Vinos y cervezas
PERSONAJES

Abel
Profesor Fontecha

General Ascario
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La mujer de la Salvation Army

El senor Dimas, dueio de la taberna

Torpedo, chico sirviente
Alvaro de Tarteso, poeta bohemio
El sefior Julian, parroquiano
Amigotes 1°, 2°, 3°

El tio Liborio, ciego , vendedor ambulante de loteria

Felipa de la suerte, su lazarillo

César de Riscal, actor de cine (Don Quijote)

Rita, actriz de cine (La Duquesa)

Luis, actor de cine (ElI Duque)

Ramon, actor de cine (Sancho Panza)

LA FUENTE DEL ARCANGEL

Personajes

Estefania
Claribel
Castula, criada
Dona Gumersindo, tia de

Estefania y Claribel
Don Sergio, su hermano
Madame Philomeéne, aya de

Las ninas

LOS SANTOS

Teniente

Dofia Decorosa

Padre Fabian, su hermano

Juanillo

El caballero Florindo,
tropelista

Honoria, moza del pueblo

Angelillo, mozo

“El Arcangel”

El Maestro de escuela



Sargento Orozco

Soldados, todos de la Republica

Milicianos de la Republica

Teniente
Sargento

Soldados, todos falangistas

La Madre, mujer de pueblo de unos cincuenta afos

La Palmito, moza de vida alegre, pintada y desenvuelta

Unos veinte anos.

La Pelona, muchacha con el pelo corto casi a rape,

aire timido, modesto. Treinta anos.

Paulino, mozo de pueblo de aspecto simplote.

Severino, artesano vestido decentemente. Unos sesenta anos.

EL PRECIO
Doctor Jordan
Alicia, su hija

Melisa, la olvidada

El Chantajista
Eduardo

Lisardo

EL DIRECTOR
Inocencio Muedra
Juan de la Cuadra
Juana de la Cuadra
Mecanégrafa
Director

Esperanza

JUTDIT'Y EL TIRANO
Judit Velasco, escritora
Valentin

Joaquin

Manolo

Inspector de la policia
Prudencio

Miguel Jauregui, escritor

Una nifa

Lucila

Mozo
Jardinero
Gerente
Policia

Cocotte

Coronel, jefe de policia
Enmascarado 1°
Enmascarado 2°

Canciller
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Sofia Agueda, camarera del hotel

Pablo Sierra Baja

Angel Gerente del hotel

Criada de la casa del Teniente de los “Voluntarios
Regente del Regente”

Fidel, ayuda de camara del Regente Voluntario

Regente

En El Parecido, Roberto y Julia entran en escena, mientras se oyen las
ultimas frases de la radio, guiados por el camarero (acotacion primera), es decir
los tres aparecen al mismo tiempo, mas tarde hara su entrada en escena
Incognito. En el bloque de la derecha agrupa Pilar Moraleda a los personajes

anénimos, nombrados sélo por su funcién: Camarero e Incognito.

El nombre del Profesor Desiderio Merlin (Ella y sus fuentes) ocupa el
centro de los personajes; de esta forma, Pilar Moraleda destaca su papel de
personaje principal en la obra. Bajo su hombre los otros personajes se dividen
en dos bloques, por orden de aparicion en escena: Criado y Periodista, quienes
junto con el profesor don Desiderio Merlin aparecen en la escena primera, Julia
en la Il y el Médico en la lll. En el primer bloque de la izquierda destacamos el
hecho de que se haya antepuesto la posicién del Criado a la del Periodista,
cuando la intervencion de este ultimo en la misma escena es anterior y mas
extensa que la del Criado. Se trata de un lapsus de la editora Pilar Moraleda,
que sigue la edicion de Catedra [2007], pues en la edicion de Montevideo
[1952] el Periodista es nombrado antes como corresponde al criterio seguido.
En el segundo bloque el nombre del Médico queda mas hacia dentro que el de
Julia Riscal. La editora pretende destacar la importancia del papel del
personaje femenino, ademas de que su intervencion es anterior a la del

médico.

En la Bella Durmiente en el bloque de la izquierda aparecen los
personajes nombrados por su nombre, lo cual constituiria un segundo criterio
después del orden de entrada en escena: Soledad, Alvaro y Lorenzo; el

personaje femenino ocupa el lugar principal, en segundo lugar Alvaro y Lorenzo
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con caracter de personaje secundario. En el segundo bloque de la derecha los
tres personajes a modo de comparsa son nombrados por sus apellidos: Lopez,
Pérez, Fernandez. El Empleado del hotel figura independiente de los dos

bloques y uniendo a ambos.

En el resto de las obras a excepcion de La fuente del Arcangel, los
personajes aparecen citados por su orden de entrada en escena, como lo
especifica el propio autor en La isla del tesoro. En Cain o una gloria cientifica
aunque los soldados (escena VI) intervienen antes de la mujer de la Salvation

Army, por su breve intervencién, son nombrados al final de forma conjunta.

En La estratosfera, aunque se sigue dicho orden, los personajes son
también enumerados por la forma en la que estan sentados en la taberna. Pilar
Moraleda juega con la disposicion de los hombres segun el lugar que ocupan
en escena:
1° Duefio de la taberna que incluye a Torpedo.
2° Alvaro de Tarteso sélo.
3° El sefior Julian incluye a los amigotes 1°, 2° y 3°.
4° E| tio Liborio, vendedor de Loteria y su sobrina que le hace de Lazarillo,
Felipa de la suerte.

5° César de Riscal y el resto de los actores de cine: Rita, Luis y Ramon.

La fuente del Arcangel es la Unica obra en la que no se sigue el mismo
criterio. En la columna de la izquierda se nombran a los personajes que forman
parte de la casa y a la derecha se colocan los de fuera, gente del pueblo,

amigos como Decorosa, el Padre Fabian y Juanillo, el Alcalde.

A veces junto al nombre aparece una aposicion especificativa que nos
da informacién sobre el personaje, es una nota aclarativa del autor acerca de

su funcion en la obra, grado de parentesco o relacion con otros personajes:
LA ISLA DEL TESORO

Juana, criada

Pepa, criada
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CAIN O UNA GLORIA CIENTIFICA
Paula, esposa de Abel

Clemente, hermanos de Abel

LA ESTRAOESFERA (Vinos y cervezas)

El sefior Dimas, duefio de la taberna

Torpedo, chico sirviente

Alvaro de Tarteso, poeta bohemio

El sefor Julian, parroquiano

El tio Liborio, ciego, vendedor ambulante de loteria
Felipa de la suerte, su lazarillo

César de Riscal, actor de cine (Don Quijote)

Rita, actriz de cine (La Duquesa)

Luis, actor de cine (El Duque)

Ramoén, actor de cine (Sancho Panza)

LA FUENTE DEL ARCANGEL

Castula, criada

Dofia Gumersinda, tia de Estefania y Claribel

Don Sergio, su hermano

Madame Philoméne, aya de las nifias

Padre Fabian, su hermano (hermano de dofa Decorosa)
El caballero Florindo, tropelista

Honoria, moza del pueblo

Angelillo, mozo

LOS SANTOS

Soldados, todos de la Republica

Soldados, todos falangistas

Milicianos de la Republica

La Madre, mujer de pueblo de unos cincuenta afios

La Palmito, moza de vida alegre, pintada y desenvuelta. Unos
veinte afos.

La Pelona, muchacha con el pelo corto casi a rape, aire timido,
modesto. Treinta afios.

Paulino, mozo de pueblo de aspecto simplote.

Severino, artesano vestido decentemente. Unos sesenta afos.

EL PRECIO

Alicia, su hija (hija del doctor Jordan)
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Melisa, la olvidada

Miguel Jauregui, escritor

JUTDIT Y EL TIRANO

Judit Velasco, escritora

Criada de la casa del Regente

Fidel, ayuda de camara del Regente
Coronel, jefe de policia

Agueda, camarera del hotel de Sierra Baja
Gerente del hotel

Teniente de los “Voluntarios del Regente”

La preferencia de Pedro Salinas por personajes que se insertan dentro
de una clase social burguesa media o alta se expresa en obras como E/
parecido, en la que Julia y Roberto son jovenes bien vestidos, elegantes, pero
“sin afectacidén”, de unos treinta afios, quienes celebran su quince aniversario
en un restaurante no de lujo pero de buen tono (Acotacion primera: 27). A esta
clase social media pertenece también Lucila, el personaje principal de La
cabeza de Medusa, directora de dicho establecimiento, descrita al comienzo de
la primera escena como una mujer madura “de unos cuarenta afos. Vestida
con sobriedad y elegancia, pero de hermosura notoria. Ademanes
desenvueltos y enérgicos” (escena |: 118), sobriedad y elegancia en las que
Salinas insiste en muchos de sus personajes femeninos y que acompanaran a

este personaje hasta el final de la obra.

Andrenio, otro importante personaje de esta misma obra, aparece en
escena como un joven “bien vestido, alto, buena presencia, con modales
timidos y falta de soltura. Aparenta unos veinte afos” (escena I: 118). Lucila
descubre que él no es lo que aparenta, un simple cajero. Interrogado por ella,
Andrenio revela su verdadera identidad: es hijo de uno de los hombres mas rico
del pais, que ademas es el duefio de los almacenes de los que forma parte el
establecimiento de La cabeza de Medusa. Este personaje pertenece, pues, a
una clase burguesa alta en la que encontramos también al profesor Desiderio
Merlin (Ella y sus fuentes), historiador, defensor riguroso de la verdad histérica

frente a la literatura, miembro de la Real Academia, con un cierto status y
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prestigio nacional. Hombre de edad madura, suponemos; asi mismo Julia
Riscal, quien pertenece a otro tiempo y viene vestida de otra época, la
romantica. El profesor se dirige a ella con el tratamiento de sefiorita. Julia tiene
la misma edad que cuando fue fusilada el 24 de enero de 1843 al ser
confundida con su prima Jesusa Montana, hija de un médico militar, Diego
Montana, que murié cuatro afos antes que Julia. Ella vivia con su prima y su

tia Fernanda.

En La Bella Durmiente, Alvaro es el presidente del consejo de
Administracion, el mayor accionista y heredero de la casa Rolan; tal y como lo
describe Fernandez (escena IV: 73). El mismo se define como un “millonario
involuntario y melancodlico”. Representa entre treinta y cinco y cuarenta anos,

mucho mayor que Soledad, quien representa unos 20 afios.

Dofa Tula y su hija Maru (La isla del tesoro) son dos mujeres también
adineradas, quienes se hospedan en un hotel de gran categoria, donde se
desarrolla la accion. La primera es una sefiora de edad, bien vestida, delgada,
de aire bondadoso. Maru tiene unos veinticinco afos, alta, delgada, gracil,
bellisima, seria y elegante (escena ll: 96). Rosarito, la amiga de Maru, tiene la
misma edad que ésta, también bonita y bien vestida. Severino, el prometido, es

un mozo alto, delgado, muy bien vestido y de aire elegante (escena V).

A una clase burguesa media con aspiraciones pertenece la familia de
don Fausto en Sobre seguro, cuya ambicion les lleva a destruir la paz del seno
familiar; asi como Abel Leiva, el gran cientifico, Nobel a los 30 afios y su

esposa Paula (Cain o una gloria cientifica).

Dofia Gumersinda (La fuente del Arcangel) encarna la hipocresia de una
conciencia empecinada en aguardar las apariencias de una clase social
elevada. Es descrita como una mujer alta, vestida de oscuro, aire imperioso y
enérgico, que contrasta con Dofa Decorosa, una mujer pequefita y vivaracha,
de ademanes remilgados. A dofia Gumersinda la define una fuerte conciencia
de clase social: “hoy ya no se guardan las distancias” (escena VII: 229). El

casino para ella “atufa a plebeyez” (escena VII: 229). Bajo el dominio de dofa
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Gumersinda se haya también Sergio (escena V), un viejo pulcro y delgado. La
altura de ésta frente a la pequefiez de Decorosa ha de hacerse notar en la
representacion escénica como simbolo del poder de este personaje sobre los

demas.

El precio se situa en una ciudad pequefia donde veranea gente de clase
elegante, a la que pertenecen el Doctor Jordan, de unos 50 afos, aire
bondadoso, bien vestido y su hija Alicia, 18 afios, bonita, vivaracha y vestida de

claro (Cuadro primero, acotacion primera: 267).

Asi mismo, los personajes de El chantajista, Lisardo y Lucila, pertenecen
a una clase social elevada. Lisardo es un muchacho de aire desembarazado,
un poco impertinente, vestido con buena ropa, pero muy gastada: “Soy un
joven de buena familia, sin rumbo..., sabe, un tronera. Pero tronera intelectual
(...)" (Cuadro Primero, escena |: 292) En cuanto a Lucila, el jardin de su casa,
el surtidor, la exquisita delicadeza de la joven, todo indica que es una

muchacha de una elevada posicion social.

El Regente de Judit y el tirano, simbolo del poder, es un hombre joven,
de unos 35 afos, guapo, elegante de porte, vestido con gran sencillez y
distincion, con expresion un poco cansada. Modales timidos. Todo en él ha de
evitar la impresion de sequedad o dureza y por el contrario ser muy natural
(Cuadro segundo, escena Il: 373). Esta actitud sencilla contrasta con la imagen
despotica y cruel del gran Dictador, que el odio que hacia él sienten Judit y sus

compafieros han forjado inicialmente en la mente del espectador.

En EI Director aparecen una gran profusion de personajes
pertenecientes a distintas estratos sociales y oficios: Inocencio Muedra, Juan
de la Cuadra, Juana de la Cuadra, Mecanografa, Esperanza, Director, Mozo,

jardinero, policia, Cocotte etc.

Pedro Salinas da cabida también en su teatro a numerosos personajes
que pertenecen a una clase social popular, por ejemplo los criados, cuyo papel,

algunas veces, se reduce simplemente a introducir y acompanar a los otros
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personajes, dentro o fuera de la obra. Sin embargo, hay algunos que adquieren
un papel mas relevante, por ejemplo en La Isla del tesoro, Juana y Pepa, las
dos criadas del hotel son las primeras en aparecer en escena: “(...) Juana es
mujer seria de edad madura. Pepa, jovencita delgada, de aspecto timido e
ingenuo” (Acotacion del acto unico: 93). Subrayamos la diferencia de edad y la
madurez entre Juana y Pepa. Esta Ultima es méas joven e ingenua, rasgos que
favorecen su mayor sensibilidad para fantasear. El didlogo entre ambas
contribuye a la creacion de un clima de misterio, que sera desarrollado

posteriormente.

Otro gran ejemplo lo encontramos en Fidel de Judit y el tirano, cuyo
modelo obedece al tipo de criado de gran casa, siempre fiel como su nombre
indica. Tiene una edad aproximada sobre los 60 afios. Modos afables y suaves
(Cuadro segundo, escena II: 373). Fidel actua con gran servilismo, carifio y

afecto.

Una de las obras cuyos personajes mejor representan esta clase popular
es La Estratosfera'®, sobre todo el personaje femenino, Felipa de la Suerte y su
tio Liborio, al que sirve de lazarillo. Esta obra es una escena de taberna de un
barrio madrilefio de la Guilandera, entonces suburbio de Madrid con gran
profusidon de personajes de clases populares, artistas, como César y sus
acompanantes; personajes de clase media con aspiracion intelectual como el
sefior Julian; insignes poetas del mundo de la bohemia como don Alvaro de

Tarteso y sus elocuentes rimas.

Mencion aparte merecen también diversos personajes de La fuente del
Arcangel: Castula, representa la inocencia popular frente a la educacion
exquisita de las nifias y las ensefianzas de Madame Philomene. Asi mismo,

Juanillo, vestido de oscuro y sin corbata, con su sombrero cordobés, encarna a

'8 Ver el apartado titulado “Pedro Salinas y el teatro desde dentro” en el que tratamos la
influencia de Arniches en el teatro de Pedro Salinas, concretamente cuando hablamos del
lenguaje empleado por Salinas en La estratoesfera y en la caracterizacion de personajes

populares en similitud con el madrifielismo archinesco.
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un alcalde ignorante y analfabeto (escena IV: 223); lo cual resulta irénico y

representativo de la realidad de muchos pueblos de la Andalucia de la época.

El caballero Florindo, de profesion tropelista, es un mozo guapo, de pelo
rizado que deambula de un sitio para otro llevando la magia y la fantasia por

donde quiera que pasa (escena VIII: 231).

Honoria y Angelillo (escena X) vestidos a lo campesino, ambos de veinte
anos de edad, representan la inocencia y las ilusiones de dos jovenes de

pueblo enamorados.

En Los Santos los personajes obedecen a una realidad vivida: la guerra
civil. Observamos personajes de los dos bandos, el republicano y los
falangistas. En la escena | aparecen el Teniente, el Sargento Orozco, el
maestro del pueblo y un grupo de seis o siete soldados y milicianos de la
republica (escena |: 246). Posteriormente, en la escena IV, hacen acto de
presencia el Teniente, Sargento y soldados del otro bando, el falangista,
quienes traen detenidos a La Madre, La Palmito, La Pelona, Paulino y
Severino, personajes del pueblo como cualquiera de las muchas personas que
fueron asesinadas injustamente durante la guerra civil. Al pasar lista el
Sargento, conocemos el nombre verdadero de estos personajes que son
nombrados por apodos o diminutivos:

Angustia de Castro viejo: la madre
Severio Serrano: Severino

Rosa LLadé: La Palmito

Maria del Carmen Salvador: Pelona

Paulino Sotero: Paulino

Por el didlogo que mantienen los detenidos llegamos a conocer mas
datos sobre sus vidas y sobre los motivos por los que injustamente estan
condenados a muerte:

- Severino es un hombre humilde, el carpintero del pueblo, en el que

subrayamos su aficién a la lectura. Un jefe gordo de la falange le encargo hacer



257

una horca en 24 horas, motivo por el que se le acusan de desercidn del servicio
civil ante el enemigo.

- La Palmito es una joven, “de blusa blanca”, “pintada la cara” (escena V:
252). En ella destaca su habla popular y su experiencia mundana. Palmito,
estuvo en Candranque, la ciudad, en la mejor casa de Madame Butenflai
(deformacién de Madame Butterflay, 6pera de Giacommo Pucara). Se fue con
los milicianos, pero no para dar tiros, para darle lo mismo que a los seforitos,

pero sin cobrar dinero.

- A La Madre le mataron a su hijo, Juan, por negarse a adherirse a los
falangistas, se negd simplemente porque él era un hombre de paz. Movida por
la rabia de ver asesinar a su hijo ante sus propios ojos, ella se tir6 encima de

los soldados, cuchillo en mano, como una loba.

- A excepcidon de los otros personajes, la Pelona es la unica que no
habla con los rasgos del lenguaje popular de una clase social mas humilde. Los
demas personajes no pasan por alto la diferencia que existe entre ella y ellos.
Al contarnos su historia, la Pelona aclara su identidad: era monja y al
desbandarse su comunidad se fue a vivir a casa de unos parientes del
Sacristan. Cuando los nacionales tomaron la ciudad se llevaron presos a los
dos hermanos mayores acusados de rojos. Los hermanos huyeron y ella se
quedd sola con la madre. A ella se la culpa de ayudarles a escapar y aunque
no lo hizo afirma que lo hubiera hecho. Es la unica de los detenidos que
pudiera probar su inocencia; sin embargo se niega a hacerlo en solidaridad con

sus compainieros, se siente una mas (escena V: 261).

En estas obras de caracter costumbrista o de ambiente popular el uso de
dialectismos o vulgarismos contribuye a la caracterizacion de los personajes
mas populares, dandoles un toque de realidad y viveza. Podemos afirmar que

los personajes de este teatro son de carne y hueso.

Un tipo de personajes que llama la atencion en el teatro de Salinas son

los “personajes artistas”. Sirva de ejemplo, Rafael (La Cabeza de Medusa)
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cuya intervencion es muy breve en la obra. Aparece en la escena lll en la que
se nos describe como un “mozo alto, guapo, vestido con un cierto tono de
artista”. Entra en la sombrereria buscando a Gloria, su novia. En el breve
diadlogo que mantiene con ella conocemos que él es un artista, “un hombre que
quiere ser pintor” y que apenas tiene fortuna, por ello los padres de Gloria se
oponen a su relacion con él y la joven segura de que su felicidad esta al lado
de su novio se muestra decida a emprender la huida junto al amor de su vida.
Casualmente también es artista el marido de Rosaura, Manuel, como lo fue el
de Lucila, Lorenzo. Los tres, Rafael, Manuel y Lorenzo, representan un solo
personaje, el del artista puro caracterizado por el egocentrismo, motivo por el
que Rosaura al hablar del éxito de su marido lo situa hacia 1965 (escena V:
130). El éxito de estos artistas sélo puede darse en un futuro, lo cual conlleva
a una vida de sacrificio no solo para él, sino también para la mujer que vive al
lado de un artista. La mujer creyendo sindnimos casamiento y aventura se libra
de las obligaciones sociales gracias al artista, pero esta primera emancipacion
reclama una segunda, pues el artista es egoista y la subordina a €l y a su obra.
Cuando ella cobra conciencia de su nueva esclavitud abandona el hogar. El y

ella, el hombre y la mujer se deben a su soledad.

En El precio el ejemplo de personaje- artista nos lo ofrece el escritor
Jauregui, en cuya descripcion como un hombre de unos 50 afos, robusto y
fuerte, pelo cano, elegante, sencillo, resalta su toque de artista (escena II).
Acude a la casa del doctor Jordan en busca de Melisa, que resulta ser un

personaje, escapado de su novela.

Judit y sus amigos (Judit y el tirano) son un grupo de artistas
intelectuales. Judit y Valentin aparecen en el cuadro primero. Ella es una
‘muchacha alta, delgada, fuerte, de gran belleza; viste con originalidad de
gusto (Cuadro I, escena |: 365)"; de Valentin subrayamos su aire de artista
bohemio (Cuadro primero, escena |: 365). En la escena Il entran Enriqueta,
Joaquin, Pablo y Angel. Los tres primeros bien vestidos, con cierto tono de
artistas. Angel, mas sencillo (Cuadro |, escena Il). Un poco después entran
Joaquin, Sofia y Manolo. Todos juntos forman el grupo intelectual mas

avanzado del pais en arte, son descritos como artistas puros, terribles como
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artistas, pero inofensivos como politicos (Cuadro primero, escena II: 368);
aunque este apoliticismo no es mas que pura apariencia, su cometido principal
es acabar con el Dictador. No hablariamos, pues, de un arte puro, sino que hay
que hacerlo en términos de un arte comprometido, de combate, a pesar de que
de cara al publico y con la finalidad de no levantar ninguna sospecha
representen ser artistas encerrados en su torre de marfil, pero es sélo eso, una

representacion mas.

Angel Torres es el Unico que se diferencia de los demas, tanto en la
sencillez de su ropa, que contrasta en la representacion escénica con el tono
mas bohemio de los otros personajes, asi como por ese aire serio a pesar de
su juventud (Cuadro primero, escena |l: 367). Es el enviado a la célula de estos
personajes por los amigos de Turlandia; se trata de una organizacién en la que
cada grupo funciona por separado. Descrito por Sofia como el “perfecto
neutral” es el responsable de sacar el papel en el sorteo con la finalidad de que

el azar se encargue de indicar al elegido que ejecute la muerte del Dictador.

No olvidemos la profesiéon de artista de la madre de las nifas en La
fuente del Arcangel, tan criticada por dona Gumersinda, ni al gran tropelista
que es el caballero Florindo, ambos representan la inmersion de lo ficticio en la
realidad. Recordemos también a Don Alvaro de Tarteso, el poeta bohemio en
La estratosfera, que nos recuerda a Max Estrella de Luces de Bohemia de
Valle- Inclan, talentos sin un duro, y a César Riscal y sus companeros en La
estratosfera, actores que recorren los caminos representando o tal vez tratando

de representarse a si mismos.

El arte como puerta abierta a otra realidad, el arte como compromiso, el
arte oscuro de la bohemia... Pedro Salinas muestra su interés por las diversas
funciones del arte y el artista como un ser marginado por la sociedad, tema con
el que coincide también con Federico Garcia Lorca. Ademas tenemos que
mencionar a grandes personajes del ambito intelectual como El profesor
Desiderio Merlin (Ella y sus fuentes), a quien de pronto se le rompen todos los
esquemas, dando al traste con toda su fe en el dato, en la historia, que no

resulta ser mas que pura ficcién; o el gran cientifico Angel Leiva (Cain o una
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gloria cientifica), quien tiene que luchar con su conciencia y su gran

descubrimiento.

Por todo ello concluimos que Pedro Salinas es un hombre que se
preocup6 por el hombre de su tiempo como lo manifiesta la diversidad de
personajes de sus obras teatrales en lo que a clase social se refiere y, ademas,
preocupado por aspectos culturales como la historia, la cual es sometida a
reflexion y a un fuerte examen critico, y como gran poeta, preocupado, por su

supuesto, por la figura del artista.

Sin duda alguna Pedro Salinas ha otorgado al personaje femenino en su
teatro un gran protagonismo. La mujer es quien mueve la accion dramatica a
excepcion de dos obras: Cain o una gloria cientifica y Los Santos. En la
primera el protagonista absoluto es el profesor Angel Leiva, mientras que en la

segunda observamos un personaje colectivo.

Paula (Cain o una gloria cientifica) junto con el hijo que espera sirven de
apoyo al personaje masculino, Angel Leiva, su esposo. Ella y Clemente son las
dos personas mas cercanas al gran cientifico y a quienes éste confiesa sus
miedos y zozobras. Sera Clemente el que ponga fin a los sufrimientos de Angel
Leiva. Sin embargo, a Paula se le ocurre una idea presente en las obras de
Salinas, la huida como escape de una realidad que nos resulta antipatica y
deleznable y nos abre la puerta a la otra realidad esperanzada como mas
auténtica o verdadera. Paula se dispone a prepararlo todo para el viaje que
piensa realizar con su marido, viaje frustrado por la llegada de los soldados
mandados por el general Ascario para detener a Angel Leiva. El gran proyecto
de Paula para escapar de los momentos tan dificiles, a los que esta siendo

sometido su esposo, queda reducido a una ilusion.

La mujer tiene una gran importancia para Pedro Salinas como la tuvo
para Lorca. La mujer al estilo de Bécquer es para nuestro autor fuente de
misterio; asi por ejemplo Lucila (E/ chantajista) en el cuadro segundo (escena
I) aparece envuelta en la luna como una aparicion de magica belleza que nos

recuerda esa envolvente bruma de las rimas de Bécquer:
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Toda la escena tiene un toque de ensuefo, sin toque realista,
ella, Lucila aparece “envuelta en la luna, se diria una aparicion
de magica belleza, con su traje largo, blanco, sembrado de
lentejuelas y el cabello peinado a la moda italiana del s. XV.
Lleva las manos caidas y cruzadas delante (...) (Cuadro I,

escena |: 299).

Para Salinas como para Bécquer la mujer es fuente de inspiracion, es la
poesia hecha carne, por ello insiste notablemente tanto en su poesia como en
su teatro en “la altura” de la mujer, que mas alla de ser una simple cualidad
fisica es un endiosamiento de la mujer en la categoria de la pura esencia.

Pongamos como ejemplo la descripcidn de Melisa, protagonista de E/ Precio:
alta, delgada, vestira algo como bata larga, color claro, cabello
suelto sobre los hombros, arritmia en sus pasos y modales, unas
veces rapidos otras lentos. Belleza espiritual que contrasta con

la sensual de Alicia (escena Il: 268).

Entre todas las cualidades de de la belleza de Maru, protagonista en La

isla del tesoro, esta también la altura (escena II: 96).

La altura de dofia Gumersinda hay que entenderla de otro modo como
simbolo de poder. Gumersinda representa como Bernarda Alba en el teatro de
Lorca o como Gorgo, la tia de Altea en El Adefesio de Alberti, el despotismo y
la crueldad, la lucha entre la represion y la libertad. Pero mientras en la obra de
Lorca y en la de Alberti se acentua el componente tragico, en la de Salinas se
deja abierta una puerta a otra realidad magica, tal vez la que se esconde bajo

el sombrero del caballero Florindo.

En la conferencia celebrada en el Ateneo de Puerto Rico el 1 de
diciembre de 1971 en conmemoracion de los veinte afos de la muerte de
Pedro Salinas, Puri Fernandez Lewis apunta el particular encanto de las figuras
femeninas entre las que destaca las protagonistas de Ella y sus fuentes, El

chantajista y Judit y el tirano (Fernandez, 1972: 125).
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Tres mujeres enfrentadas a tres mitos, el de la Gloria, el Amor y la
libertad. Julia Riscal, la heroina muerta en su adolescencia, se le aparece al
historiador para revelarle la verdad y asi destruir el mito de su Gloria. Julia y
don Desiderio Merlin aceptan la verdad trascendente del destino de Gloria

como una fuerza superior a la verdad relativa del acontecer.

En el caso de El chantajista Lucila abandona en el cine las cartas de su
amado, que son encontradas por Lisardo, quien se enamora de ella a través de
las cartas y determina chantajear al novio de Lucila para conocerla
personalmente. La noche del encuentro ella, Lucila, le revela que no existe tal
novio, todo fue un engafo de ella que vestida de hombre se hizo pasar por el
supuesto Eduardo. EI Amor es el verdadero chantajista que con su chantaje

crea a los amantes, el triunfo del mito no puede ser mas absoluto.

Judit (Judit y el tirano) representa el libre albedrio que se afronta al
destino mitico de la libertad. Elegida para matar al Dictador acaba
perdonandole la vida. Transformado por el Amor, el Regente planea huir con
Judit, pero son sorprendidos por la policia quienes no reconocen al Tirano y
acaban matandole; Judit, al caer muerto se acusa de su muerte: “Yo le maté,
yo le maté! Ya me lo dijeron: “Te lo veo en los ojos. Tu le mataras...” (Se cubre

los ojos con las manos un momento) (Cuadro final, escena primera: 409).

Estas mujeres al enfrentarse al mito fracasan, pero sélo aparentemente,
‘en verdad el mito las ha creado para darle una existencia de Gloria, Amor y
Libertad” (Fernandez, 1972: 125).

Son las mujeres las que generalmente intuyen o se lanzan a la
busqueda de esa realidad trascendida y auténtica. Ellas tienen la luz para
despejar las sombras que impiden alcanzar esa otra realidad, por ello muchas
de estas mujeres tienen nombres que connotan luminosidad: Claribel (La
fuente del Arcangel) o Lucila (El chantajista y La cabeza de Medusa) y por ello
el azar elige a una mujer, Judit, para acabar con el tirano, siendo ella la
descubridora del fondo humano que se esconde bajo la figura del gran

Dictador.
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La cabeza de Medusa es ejemplo de un mundo casi exclusivamente
femenino, en el que pocos hombres se aventuran a entrar. Rafael lo hace de
forma fugaz para buscar a su novia y Andrenio tiene un papel importante en la
obra, pero desde una postura marginal. Lucila, sin embargo, se siente libre en
su trabajo, reina de sus dominios, incluso los inventa, sintiéndose como si

tuviera poderes de diosa.

Mario Marin argumentando la preferencia por los protagonistas
femeninos ha establecido conexiones entre el teatro de Pedro Salinas y
Giradoux, siendo uno de los temas claves relacionados con la mujer el de la
fuga, que para Paula, la esposa de Abel (Cain o una gloria cientifica) se quedo
en una ilusién; por el contrario otras protagonistas como Lucila (La cabeza de
Medusa) logran huir y parece ser que para siempre, aunque, quién sabe lo que
hubiera ocurrido si el autor nos la hubiera presentado a los cincuenta afos, tal

vez la hubiéramos visto cansada de libertad (Marin, 1954: 3).

Felipa (La estratosfera), abandonada en su juventud por un artista,
César, emprende también la huida de la aldea y de su familia hasta Madrid
donde vende loteria con su unico tio ciego, al que sirve de lazarillo. Se repite el
tema de la huida a causa de un artista, solo que en esta obra el arte esta
doblemente encarnado en las figuras de César actor de cine y Don Alvaro, el
poeta. La mentira del poeta anula la verdad del actor. Alvaro convence a César
para que cuente a Felipa una historia fantastica: el César que ella conocio era
el hermano gemelo del actor, que murié estando en América pensado en ella 'y
trabajando para ella. El honor de Felipa queda a salvo gracias a este nuevo
engafno, que solo ella en su inocencia puede creer. Mientras esto sucede su
abuelo ha muerto y Felipa liberada de su tristeza pasa de la tutela de su abuelo
a emprender un camino distinto con su nuevo protector. Podriamos imaginar
que a partir de ahora el futuro de Felipa sera mejor, pero la obra anterior (La
cabeza de Medusa) nos sirve de precedente, no importa que Felipa sea una
simple aldeana, es una mujer como Gloria, Lucila y Maru y, por lo tanto,

condenada al fracaso.
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Maru (La isla del tesoro) como Gloria es una muchacha alegre y
sofladora, con una imaginacion que sobrepasa los limites de los demas y
capaz de transformarlo todo en un juego, “vivas y serias, charlatanas y
encantadoras” (Marin, 1954: 3). Todo parece indicar que el misterioso inquilino
de la habitacion se ha suicidado, pero ¢ cuantas veces se habria asomado a la
ventana, esperando a la que no viene? Los que parecen mutuamente
destinados no se encuentran. Maru puede seguir creyendo lo contrario, pero ya
se desengafiara algun dia. Aunque el cuerpo del joven no ha sido encontrado,

¢, qué se sabe, pues de su muerte? Todo queda en el aire.

Mario Marin basandose en los ejemplos citados afirma que se trata en la
mayoria de los casos de una fuga pasajera destinada a no durar, pero no
estamos de acuerdo. Pensemos en Claribel y el Caballero Florindo, que huyen
a un mundo magico, o Petra y su hijo Angel, quienes marchan de la realidad
cruel de su casa hacia otro lugar donde no cabe la maldad, o el profesor
Desiderio, que huyé tras Julia Riscal siendo atropellado por un coche. Todos
estos personajes cruzan de una dimensidén a otra que suponemos mas pura y
auténtica, motivo por el que afirmamos que ciertamente en los personajes del
teatro de Salinas late un fondo tragico, que tiene que ver con la propia tragedia
del devenir humano. Sin embargo, el mismo autor llama a sus obras
“comedias”, haciendo evidente un fondo esperanzador en todas ellas frente a la

tragedia.

La felicidad se plantea no como problema sino como misterio, con

significacion proxima a la filosofia de Gabriel Marcel.

La felicidad se opone al progreso social. En una tienda como La cabeza
de Medusa se debaten “los dos enemigos que lidian incasablemente en las
entrafias del hombre: desear y alcanzar, querer y poder, sofar y tener”
(Andrenio, escena I: 122). Es el gran drama del hombre moderno inmerso en
una sociedad de consumo, “el gran drama del querer, la compra; la posesion, la

felicidad propietaria” (Andrenio, escena |: 122).
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A Rosaura se le transforma totalmente el rostro, se le transfigura la cara,
al verse embellecida con el sombrero que ella desea, pero que sus
posibilidades econdémicas no le permiten adquirir (escena V). Existe una
felicidad en grande y en mayuscula, la que desea alcanzar todo hombre, la que
se sueia cuando, por ejemplo, se esta enamorada, pero luego existen otras
felicidades mas menudas, que igual son vanidades, como puede ser comprar

un sombrero, que te proporciona ratos de alegria, de pequefa felicidad:

Rosaura: Bueno, si no la felicidad asi, en grande en singular,
como suefia una cuando esta enamorada, las felicidades, en
plural, pequeias, si, pero felicidades al fin y al cabo. Mire usted,
sefiorita Lucila, para mi la felicidad, con mayusculas, se me
figura como un espejo muy grande, hermoso, claro, en que no
podemos vernos enteros sin empafo. Lo otro, las felicidades,
son como pedazos del espejo grande, roto, de formas muy
variadas, irregulares... No nos cabe la persona entera en
ninguna, pero nos podemos ver a pedacitos, un poco en cada
una... Y no todos los trozos estan limpios, en algunos no vemos
desfigurados o velados. Aqui tiene usted, por ejemplo, ¢,a qué he
venido yo aqui hoy? A comprarme una de esas felicidades
menudas que se llama ahora sombrero... No se me va a
cambiar la vida por eso, pero tendré momentos, horas, en que
me sentiré mejor, mas contenta. Ya sé que es por vanidad, como
dicen, pero venga de donde venga, alegria es... (escena V:
131).

Lucila en este sentido se siente como una pequefia diosa dispensadora

de gozos y desdichas:
Lucila: Tienes razoén... Vamos, hasta cierto punto. Yo algunas
veces, despachando sombreros, se me sube el humo a la
cabeza, y al ver como salen de contentas las mujeres, gracias a
esa prenda que se llevan en una caijita, siento como si tuviera
poderes de diosa, dispensadora de gozos y desdichas, que
reparto con indiferencia de diosa, sin ternura, sin debilidades, es

decir por dinero. (...) (escena V: 131).

El titulo de la obra Sobre seguro es simbdlico con respecto al mensaje
que transmite. Nos transporta al deseo de proteger a toda costa nuestro futuro

frente al egoismo de unos hombres, los representantes de las distintas
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aseguradoras, quienes no vacilan en provocar la muerte de un inocente, Angel,
por el bien de sus intereses y de una familia, el padre y los hermanos de Angel,
quienes a excepcion de la madre, contribuyen al crimen de su hijo y hermano,
ya que lo unico que les importa es cobrar el dinero de la muerte de la victima

para satisfacer sus intereses personales, asegurandose su bienestar.

De igual modo Abel, el protagonista de Cain o una gloria cientifica, tiene
en sus manos la posibilidad de terminar un invento, un explosivo que podria

usar el dictador y los ejércitos en contra de la paz y de la libertad.

El derecho a ser felices es expresado sobre todo en boca de la mujer.
Gloria (La cabeza de Medusa), pese a la oposicion de su familia, piensa
escapar con su novio y convertir en realidad sus suefios de casarse con él,
esta decidida a luchar por lo que ella cree que es su felicidad, de ahi
expresiones como: “después de todo, una mujer tiene derecho a su vida, a su
felicidad. Yo... tengo derecho a vivir... (...)" (escena lll). Esta convencida de su
derecho a ser feliz. Rosaura, quien sacrifica esa felicidad menuda que puede
proporcionarle comprar el sombrero que realmente le gusta por consideracion a
su marido, pues le parece mas caro de lo que él le puede comprar, revindica
igualmente su derecho a ser feliz, quejandose de la vida recluida que lleva con

su marido:

Rosaura: (...) Yo admiro su arte, quiero ayudarle en lo que
pueda, pero, al fin y al cabo, una mujer tiene derecho a vivir,

tiene derecho a la felicidad...

Lucila: Ahi dices ti nada, la felicidad, nada menos que la
felicidad... (escena V: 131).

A la afirmacién de Lucila-jSeras muy feliz, al lado de un artista” Rosaura
contesta en pasado: “Si, si..., he sido muy feliz...” (escena V: 131)."® Una vez
ella fue feliz, cuando estaba enamorada y penso huir con él a una isla apartada
y solitaria, pasando por la prohibicion de sus padre, escapando vy

convirtiéndose en la esposa del hombre que amaba; sin embargo en el

¥ La negrita es mia.
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presente hay una sombra de tristeza en su vida que la convierte en una mujer
dramaticamente decepcionada tras diez afios de matrimonio. Tal vez se
equivoco a la hora de escoger el camino a la felicidad, tal vez la felicidad plena

no existe, solo esas felicidades pequefias y menudas a las que ella se refiere.

Lucila siente esa fuerza irresistible que la empuja a la vida, a su vida, al
derecho a su felicidad y que la llevo a atreverse a abandonar a su marido y a
esa vida de alejamiento y retiro en la que una vez fue feliz y de la que se siente
cansada: “por alli sélo pasaban los pajaros (...) Por aqui pasan ambiciones,
deseos, poder, dinero, suerte... Yo no sé lo que quiero de todo eso..., pero

algo debo querer...” (Lucila, escena VII: 135).

No piensa volver con él porque eso seria volver a entregarle su vida y
quedarse sin la suya, un ser humano, “una mujer tiene derecho a su felicidad, a
buscarla por donde pueda” (Lucila, escena VII: 135). ¢;Es egoista la postura de
Lucila? Su vida, el derecho a su vida y a ser feliz supone el sacrificio de otra
vida. Se trata de su felicidad, una felicidad privada, humana, que difiere de la
felicidad divina, en el sentido de que no es eterna y es cambiable, el hombre
siente la llamada del mundo, el apego a las cosas terrenales. Su caracter
mutable hace que lo que en un momento nos hace feliz luego nos canse; tal
vez por este motivo el hombre vive en constante lucha en busca de la felicidad.
Es la felicidad de si mismo, aunque ello suponga el sacrificio de otros. Al
abandonar a su marido, ese derecho a su felicidad se convierte en desagracia
para Lorenzo; pero, si hubiera permanecido con él, seria ella la desdichada,
cansada de la vida que llevaba con Lorenzo. Se trata de una felicidad

individual. Al final de la obra queda en el aire si lo ha conseguido o no.

El director es un buen ejemplo, en el que se plantea como misterio el
problema de la felicidad humana, el de su posibilidad e imposibilidad. En el

primer acto unos personajes acuden al Director porque no se sienten felices.

La Mecanografa actua como doble escénico del espectador- lector y
ambos son conducidos a identificar al Director con la divinidad y a sus invisibles

agentes con angeles tutelares.
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En el segundo acto los personajes creen haber encontrado su verdadera
felicidad y se disponen a realizarla, pero el Gerente, dotado de una misteriosa
personalidad y de los mismos poderes extraordinarios del Director, trata de
impedirles a sus huéspedes la realizacién de “su felicidad”. La Mecandgrafa y
con ella el espectador ve en el Gerente la antifigura del Director; pero el
Director y el Gerente son manifestaciones de la misma persona, el uno no
puede ser sin el otro. La Mecandgrafa creyendo matar al Gerente ha matado
también al Director, muerto Dios, el hombre tendra que buscar sélo la felicidad

sin saber realmente qué es eso.

El nucleo tragico del drama es que la felicidad humana soélo puede
buscarse desde el punto de vista del hombre, y hay que buscarla a solas,
mediante el ejercicio inexplicable de la libertad, aunque ésta nos conduzca a la
destruccion de la felicidad y suponga el riesgo del error y la necesidad de

buscar a ciegas.

La felicidad es algo fragil y delicado, por ello el hombre siente miedo de
perder la felicidad o cualquier atisbo de dicha alcanzada. Los personajes de E/

parecido expresan su miedo terrible a la infelicidad:

Roberto: ¢ Mala sefial? 4 El qué?

Julia: Pues eso, no encontrar mesa. Como si significara que no
ibamos a encontrar sitio tampoco en la gran terraza de los

matrimonios felices (...) (30).

La alusién a Pablo y Virginia, la novela de Saint- Pierre que termina
tragicamente, expresa el miedo a perder una dicha que se tiene entre los
brazos. Otro ejemplo claro es el miedo de Roberto en aquel hotel de Nueva
York, cuyo ascensor sin Julia a su lado le parecia que descendia al mismisimo
infierno, su miedo a perderla tenia su razéon de ser cuando Julia le rebela lo
sucedido en aquel afio de 1923; él, sin saberlo, interiormente percibia el peligro
por el que pasaba su matrimonio:

Julia: Si, si, lo del afio... Ese fue precisamente el afio que yo

estaba pensando... y ti también sin saberlo (...) ( 37).
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Rafael, el novio de Gloria en La cabeza de Medusa, teme llegar tarde a
comprar los billetes del tren para huir con su novia y que de esta forma su
felicidad se retrase: “Si, me voy. No vaya a ser que llegue tarde, que todos los
trenes estén esta noche llenos, todos los billetes tomados, y se retrase la

felicidad un dia mas en llegar... Adiés” (escena lll: 125).

La felicidad no es algo que nos llegue de repente, aunque a veces
existan esos golpecitos de suerte que vienen porque si; pero el hombre no
puede sentarse a esperar que le llegue la felicidad, ésta se la trabaja o se la
gana uno segun su modo de actuar. Es lo que el Hada le viene a decir a Paula
(Cain o una gloria cientifica), no sera ese don que ella pida para su hijo el que
lo hara feliz, sino que sera él quien con su modo de actuar encontrara o no

encontrara la felicidad:

Paula: ;De modo que puedo yo asegurarle a mi hijo la felicidad

desde ahora, marcarle su destino en el mundo?

Hada: No, sefiora, yo no le he hablado de felicidad. Sélo de un
don. Nosotras asistimos al nacer el hijo y le concedemos un don:
que sepa hacer una cosa mejor que los demas. Luego, él, con
esa facultad, se labrara su dicha o su desgracia, conforme a lo
que haga, o como emplee nuestro don. Muchas veces, por ser
demasiado interesada o calculadora, una madre pierde a su hijo.
Ya ve usted, anteayer, leeria que se suicido el Director de la
Asociacion de Bancos de Créditos. Pues su madre hace
cuarenta afios nos pidié que le concediéramos el don del talento
financiero. Y asi ha terminado el pobre! Ahora me dira su

deseo, si es que lo tiene ya en claro... (escena VIII: 187).

Una de las tragedias del ser humano es el desdoblamiento: “el otro”.
Soledad, protagonista de La Bella Durmiente siente las cadenas de una
identidad impuesta, en la que no se reconoce en absoluto y que es obstaculo

en la realizacion de su felicidad.

La lucha entre dos personalidades opuestas se expresa en Judit y el tirano
en la figura del Regente, quien sufre un desdoblamiento de personalidad, que

se asemeja a Sombras de un suefio de Miguel de Unamuno. Estamos ante dos
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personalidades: un tirano, ser totalmente deshumanizado, por un lado y por el
otro ante un hombre humanamente sensible. Los dos personajes se decantan
por la segunda opcion; sin embargos ambas obras terminan tragicamente sin

gue ninguno pueda sobrevivir a su nuevo yo esencial.

Asi, por ejemplo, los personajes de El parecido juegan a buscarle
distintas identidades a Incognito, pero quién es realmente; el misterio y el
enigma quedan abiertos al final de la obra cuando de Incognito sélo queda un
pufiado de cenizas. Las distintas identidades de este personaje estan
relacionadas con diferentes capitulos decisivos en diferentes momentos de la
vida de la pareja (Julia- Roberto) y por los que siguen juntos. Al final de la obra,
al confesarse mutuamente los misterios o secretos, que el otro no sabia, se
sienten renacer, queda abierta una puerta de esperanza, una vez rota la
realidad aparente, hacia otra realidad mas pura donde ya no hay enganos, la

verdadera.

También existen conexiones entre E/ ofro de Miguel de Unamuno y Cain
0 una gloria cientifica de nuestro autor. Clemente mata a Abel no por odio sino

por clemencia, por lo tanto esta muerte no le convierte en Cain.

En Ella y sus fuentes la tragedia para don Desiderio Merlin se
fundamenta en el fatal hallazgo por el que todo en lo que siempre ha creido y
ha luchado se esfuma por una aparicion, la de Julia, que viene de otro mundo a
poner orden en la historia que constituye una verdad falsa frente a la verdad de
la que ella es portadora desde el otro mundo. El final es esperanzador, don
Desiderio muere tragicamente, pero lo mas probable es que se fuera tras Julia

a un mundo mas verdadero, pues en éste falso ya no tenia nada que hacer.

Felipa se siente “otra” al creer que César no le engano:

Felipa: (...) Es que soy otra, es que ahora me atreveria yo a ir a
mi pueblo y a mirar a tos asi, cara a cara, sin bajarle los ojos al

mas pintao. jEs que me queria, no lo ha oido usté!...

Alvaro: Si, mujer, si...
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Felipa: Es que se hubia casao conmigo, y me hubia tenio hecha

unareina, y... (escena VII: 208).

Nada es lo que parece y no hay que fiarse de las falsas apariencias. Una
de las obras que mejor expresa esta tesis es La cabeza de Medusa, en cuya
primera escena se crea un clima de misterio en torno a la identidad de
Andrenio, siendo Lucila la encargada de sacar a la luz, la revelacién de la
verdadera identidad de este personaje, que ocupa el eje de la escena: “usted
no es lo que aparenta” (Lucila, escena I: 119). Su funcion desde el comienzo de
la obra es la de observador. En la descripcion, en la acotacién del acto unico,
de la lujosa seccidon de sombrereria, en la que se desarrollara la obra, hay un
lugar destinado al cajero que se ha de considerar el eje de la escena, asi como
“al personaje que ocupe este sillon, en situacion de de observar y dominar todo
lo que pasa alrededor”. Este personaje, segun veremos en las escenas que
siguen, es Andrenio, quien en su primera aparicion en la obra se nos describe
como un joven “bien vestido, alto, buena presencia, con modales timidos y falta

de soltura. Aparenta unos veinte afios” (escena |: 118).

El dialogo entre él y Lucila en la escena primera, gira en torno a la
identidad de este personaje. Ella ha descubierto su secreto, Andrenio no es un
simple cajero sino un sefiorito de clase alta, a quien ha visto frecuentar uno de
los mejores restaurantes acompanado de dos sefiores vestidos de etiqueta,

uno de ellos su padre:

Lucila: Pues era la mismisima persona a quien estoy dirigiendo
la palabra y que me escucha con esa carita de santo de palo.
jUsted, Andrenio, con un sombrero de copa deslumbrante y un

abrigo impecable! jUsted! (escena I: 118).

Al final de la escena primera, después de este intrigante didlogo en el
que Lucila cuestiona su identidad, se produce la revelacion: Andrenio es hijo
unico del duefio de ese almacén, José Urrutia, el banquero, uno de los
hombres mas ricos del pais. Pero ¢ qué hace entonces haciendo el papel de un
simple cajero?, la explicacién nos la ofrece el propio Andrenio: su padre
siempre ha aborrecido las escuelas, de forma que él habia recibido una

formacion principesca, que recuerda al Sakia Muni del Barlaan y Josafat y al
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principe Jhoan del Libro de los Estados de Don Juan Manuel (Rodriguez, 1960:
401), una educacién con los mejores profesores en su casa, pero alejado del
mundo, lo cual le lleva a él mismo a considerarse victima de esos experimentos
de anacronismos que su padre hizo con él (escenas I: 120- 121). Su mision
como cajero en la tienda es la de conocer el mundo, a partir de la observacién
directa y por ello es que este personaje ocupa ese lugar central en la escena,

por su propia funcién de observador:
Mi padre sostiene que nosotros, los hijos de las grandes fortunas
modernas, ocupamos en la sociedad de hoy un rango de
principes, aunque sin titulo. Y que, por consiguiente, se nos
debe ensefar principescamente. He tenido maestros en casa
desde los seis afnos. jQue lista! Frau Steinert, una dama vienesa
de pelo blanco que me ensefié musica; mister Warren, un atleta
britanico de Cambridge, de Saint Jhons Collage, para iniciarme
en el atletismo. El doctor Van Hausen, que me llevé de la mano
por la filosofia escolastica. ;Qué le voy a usted a decir? Mi
padre puso a sueldo todos los paises, todas las culturas para mi
perfeccionamiento espiritual. Se empefid6 en hacer conmigo
experimentos de anacronismo, y ya ve usted adénde ha ido a

parar su victima (escena |: 121).

En estas palabras de Andrenio descubrimos su desencanto por la
educacion recibida de la que se considera victima, educacion de principes pero
en la que faltaba algo importante; precisamente es lo que ahora viene a buscar
en ese lugar, impulsado también por su padre, quien piensa que la vida hay
que conocerla “observandola desde afuera y no dejandonos arrastrar en su
torbellino” (escena I: 121). Su objetivo es conocer el mundo, la realidad y una
tienda como esa, segun su propio padre, se convierte en el mejor observatorio,
“‘un laboratorio de acciones y reacciones psicolégicas” (escena I 121).

Andrenio es un espia en provecho propio (escena |: 122).

Tras el didlogo con Lucila, Andrenio no volvera a intervenir verbalmente
en la obra. A partir de la segunda escena se sienta en su puesto y siguiendo

las indicaciones de la acotacion de esta escena:

Andrenio permanecera sentado en el sillon en actitud rigida,

siguiendo, sin embargo con leves movimientos de cabeza, y con
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la mirada, las palabras y actos de los personajes. Ha de dar la
impresion de que su participacion en la obra no cumple en el
mismo plano que la de los otros personajes y que, estando su
atencion totalmente inmersa en lo que sucede, no toma parte
sino como absorto observador del juego escénico. Sélo se
apartara de esta actitud de observacion casi impasible en los

momentos que indiquen las acotaciones (escena Il: 122- 123).

Los demas personajes actuan como si Andrenio no estuviera presente:

Rafael: (Indicando con un movimiento de cabeza a Andrenio,
que sigue en su escritorio, rigido y como ausente) No estamos

solos, chiquilla.

Gloria: jBah, ese pobre hombre no nos ve! Esta mirando a las
musarafas. Ni oye ni entiende. (Da un beso a Rafael. En este
momento Andrenio que ha estado mirando a Gloria y a Rafael,
pero con mirada indiferente y fria como si nada viera, cambia
completamente de expresion, se le ilumina la cara de asombro y
alegria y mira hacia arriba como si hubiera tenido una

revelacion)(...) (escena lll: 124).

Subrayamos la observacion de Gloria acerca de Andrenio, al que define
como “pobre hombre”, segura de que esta “mirando las musarafa” y no esta
pendiente a ellos. Los personajes no son conscientes de la observacién de
Andrenio, cuya actitud “indiferente y fria” cambia cuando presencia el beso de
la pareja, el beso es una revelacién de algo que no conocia, por ello la cara se

le ilumina de alegria y asombro; lo que Andrenio ha descubierto es el amor.

En la ultima escena (escena VIl) observamos otra reaccion de Andrenio,
cuando Lucila habla de su derecho a la vida:

Andrenio: (Ha seguido la conversacion hasta este momento, tan
impasible como siempre, denotando que no pierde palabra y se
entera de todo. Al pronunciar la ultima frase Valentina, Andrenio,
apoyando las manos en los brazos del sillon, se incorpora a
medias, muy rigido, fijando la mirada en el vacio y con voz lenta
repite, como un eco) jYa esta todo claro! (Muy despacio se deja
caer otra vez en el silléon, cerrando los ojos poco a poco, sin

sefal ninguna de violencia; e inclinando suavemente la cabeza
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sobre el hombro derecho se queda inmovil cual si se hubiera
dormido. Ni Lucila ni Valentina aparentan haberse dado cuenta

de sus palabras ni de lo que hace).

El tema de la muerte subita se da en tres casos en la produccion teatral
de Pedro Salinas: el joven de La isla de tesoro, que al parecer se ha suicidado,
el viejo vendedor de loteria en La estratosfera y Andrenio en La cabeza de
Medusa. Lo que le mata a Andrenio es haber llegado a conocer la vida, el
choque brusco con la realidad; La cabeza de Medusa petrifica a los que se
atreven a mirarla cara a cara. Para no sucumbir hay que conocerla sélo por el

reflejo en lo que fue para Perseo a la vez escudo y espejo (Marin, 1954: 3).

Ya ha quedado todo claro, es la vida, el derecho a ser feliz y la
busqueda de nuestra felicidad, sélo que ésta no es eterna, por eso cuando
Lucila se casa con su marido, escapandose de todo frente a la oposicion de
sus padres, creyendo encontrar la felicidad, realmente fue feliz, pero luego el
tiempo pasa y lo que antes nos hacia sentir feliz cambia y se puede convertir

en desazon y amargura.

Cuando Valentina se marcha, Juanita se percata de la presencia de
Andrenio, parece que se hubiera dormido, pero al acercarse a €l descubre que
ha muerto. La extrafia muerte de Andrenio se produce cuando ha comprendido

lo que es la vida, sélo entonces ha terminado su papel:

Juanita: (Entra corriendo) jPobrecillo! jTan bueno como era! (Al
reparar en Lucila) Pero... pero... ipor qué llora usted asi? Si

usted no tiene la culpa. Si nadie tiene la culpa... Sies...
Lucila: (Amargamente)... jla vida!

Juanita: (Mirando llorosa a Andrenio) Eso es... la vida (escena
VII: 137).

Lucila es la directora de la tienda. Al comienzo de la primera escena se
nos describe como una mujer madura “de unos cuarenta afnos. Vestida con

sobriedad y elegancia, pero de hermosura notoria. Ademanes desenvueltos y
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enérgicos” (escena |: 118). Destacamos de esta descripcion la sobriedad y
elegancia con las que Salinas adorna a muchos de sus personajes femeninos,
sobriedad que acompanara a este personaje hasta el final de la obra. En esta
escena Lucila es la encargada de revelar la verdadera identidad del cajero de
la tienda, Andrenio. Sabemos que ha sido profesora de Literatura inglesa antes
de ocupar este cargo; sin embargo, como Andrenio observa, ella también
parece ser mas de lo que aparenta. Lucila evita hablar de si misma y con cierta
inquietud contesta: “4 Yo? Qué disparate. No me cuelgue usted una novela para
escaparse de la suya...” (escena |: 120). Lucila no vuelve a aparecer hasta la
escena V. En el encuentro casual que se produce con Rosaura sabemos algo
mas de ella, conocemos que la forma original de esa tienda es invencion suya,
ella es la directora de esa seccioén, fue profesora de Rosaura hace diez afios en
un internado, pero para ella el objeto de su trabajo, si se mira bien, es el mismo

que en la escuela de seforitas, adornar las cabezas femeninas de ilusion:

Lucila: Pues, hija mia, si bien lo miras, el objeto inmediato de mi
trabajo alli en la escuela de sefioritas, y en este establecimiento
es el mismo. Las cabezas femeninas. Antes, mi obligacion era
adornarlas por dentro, con todo el maravilloso surtido de
fantasias de la literatura inglesa. Meteros aqui (sefialando a la
frente de Rosaura) novelerias, poemas jqué sé yo! Y ahora sigo
haciendo lo mismo, pero por fuera, desde fuera. Os coloco sobre
las mismas encantadoras cabezas alas, flores, plumas, pero de
verdad, no de ésas que vienen y se van en seguida, por los
versos, sino plumas verdaderas. Es mucho mas realista... Los
afos, Rosaurita, los afos. Y ademas, mas discreto, de menos
responsabilidad. Vender sombreros no afecta a las almas tanto
como leer poesia romantica. ¢ Qué, te parece que he cambiado?
(escena V: 129).

Sin embargo, cuando Rosaura le pregunta por su vida privada ella elude

respuesta alguna:

Rosaura: (...) Y digame, sefiorita Lucila, ¢ usted no se cas6?

Lucila: jQué pregunta, Rosaurita! (Riendo) Es a mi a la que le
toca preguntar. jComo antes! Privilegio de profesora. La maestra

pregunta siempre... (escena V: 130).
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En la escena VI Valentina parece mostrar especial interés por Lucila,
cuya vida privada es un misterio, ni siquiera las dependientas saben si esta
casada o no:

Valentina: (...) Digame, la directora es la sefiorita Lucila Tovar,

éno?
Pepita: Si, sefiora. La directora y el alma del establecimiento.
Valentina: ¢ Es casada?

Pepita: Mire usted, si le digo la verdad, no lo sé. Dofa Lucila nos
trata con mucha bondad, pero cada una esta en su sitio (...)
(escena V: 132- 133)

Habra que esperar a la escena VIl para que se desvele el misterio de
Lucila, su vida, su pasado. En el didlogo que mantiene con su cufiada Valentina
sabemos que ella como Gloria y Rosaura también lo habia dejado todo por
amor:

Valentina: Mujer, tu resolucion de dejar a tu familia y jugartelo
todo, escapandote con Lorenzo, con un hombre tan sofiador, tan
poco practico, puro amor. Pensando en ti yo me sentia poca
cosa. jQué era yo mas que la burguesa tipica de vida arrutinada,
incapaz de riesgo, de abnegacién...! Ta, en cambio, eras la
mujer de excepcion, la heroina.... Sabes, a mi me parecias un

ser extraordinario... (escena VII: 135).

Gloria tiene unos veinte anos, Rosaura treinta y Lucila treinta nueve; es
decir, existe una diferencia de una década en cada una de ellas, coincidiendo
el pasado de Gloria junto con el pasado y presente de Rosaura con el pasado
de Lucila.

Lucila es una mujer que siente el derecho a su vida y a hacer con ella lo
que crea conveniente, igual que fue valiente para huir con su novio y casarse
con él frente a la oposicidén de su familia, también lo es cuando se da cuenta de

que esa vida apartada del mundo, en la que ella creyd hallar la felicidad y la
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encontré durante algun tiempo, ha dejado de satisfacerle y decide abandonar a

su marido y volver al mundo. Ella siente y cree que tiene su derecho a la vida:

Lucila: (...) Ese es mi pasado y tengo derecho a él. Pero también
tengo derecho a mi dia de hoy... y a mi futuro... ;no entiendes?
He cumplido treinta y nueve afos, llevo doce de casada. He
vivido con Lorenzo en su mundo, en un aire de fabula, de ocio,
de ficcion, alli en esta casita junto al mar, los libros, la barca a la
puerta, el piano y el alejamiento de esto... del mundo. jPaz,
siempre paz! Y en el centro mismo de aquel sosiego he sentido
subir en mi una desazoén, un ardor de deseo por algo que no
tenia, por aquellas mismas cosas que negabamos, por el
mundo. Lo he sentido crecer, como una llama atizada dia a dia,

por aquella misma felicidad de nuestro modo de vivir...

La aparicion de Gloria pone fin al diadlogo entre Lucila y Andrenio y dara
comienzo a la escena segunda. Se trata de una “muchacha joven, de belleza
clara y radiante, movimientos vivos, animada y graciosa. Bien vestida. Da
muestras de cierta excitacién”. Sorprende la jovialidad excesiva de este
personaje que pide un sombrero de primavera en el mes de Enero, para ella la
primavera esta cerquita, pues segun comenta a la dependienta Pepita piensa
marcharse a un pais donde la primavera es perpetua. Su percepcion del tiempo
es diferente; en su concepcién, mas alla de las tendencias que marquen las
modas, la primavera es siempre igual, es Unica, siempre la misma. Sorprende
su actitud al finalizar la escena segunda, cuando tras mirarse al espejo, se
sienta y mira al vacio sonriente. En su mundo interior Gloria se siente feliz o

posee la ilusion de ser feliz e irradia un exceso de alegria e ilusion.

En la escena tercera sabemos algo mas acerca de su vida y sus
proyectos; entra en escena su novio Rafael, un joven sin apenas recursos que
aspira a llegar a ser pintor, artista. Sabemos que los padres de Gloria se
oponen a esta relacion, pero ella es una joven decidida y tiene el
convencimiento de que su felicidad esta junto a Rafael, por ello planea huir,
escapar de todo con él, y casarse en cuanto lleguen a su destino: “(...)Mis
padres me dan pena, pero... vamos a casarnos mafana, en cuanto lleguemos

a Vorofén, y se conformaran (...)” (Gloria, escena Ill: 124) Gloria cree en el



278

manfana, tiene ilusion de futuro y es una joven bastante especial. Observemos

el lenguaje poético que utiliza Rafael para referirse a la cabeza de su novia:

Rafael: 4 Se figura usted, sefiorita, que en este establecimiento

puede haber sombrero merecedor de posarse en esa cabeza?

Gloria: (Asustada, primero, se vuelve y al ver a Rafael sonrie y le
tiende las dos manos) ;Y podria darme las sefas de una

sombrereria digna de esa cabeza, caballero?

Rafael: Eso es cosa de astronomos. Debe haber alguna perdida
por los espacios, donde se surten los angeles que gastan
sombreros. No he visto mas que su anuncio luminoso; es el arco

iris.

Pilar Moraleda hace una anotacion al pie de pagina acerca del motivo de
la “tienda celestial”, que reaparece con ligeras variantes en los versos finales

del poema “Nocturnos de los avisos” de Todo mas claro.

La alegria de Gloria contrasta con la otra parroquiana que ha entrado en
escena, Rosaura, quien da muestras de preocupacion. Gloria mantiene su
alegria hasta el ultimo momento, en el que sale muy contenta de la tienda al
finalizar la escena, con su sombrero dirigiéndose a la puerta del ascensor

(escena lll: 126).

Rosaura aparece casi al final de la escena lll, pero su intervencion no
tendra lugar hasta la IV. Salinas describe a este personaje de la siguiente

manera:
En este momento entra, saliendo del ascensor otra parroquiana,
Rosaura. De unos treinta afios, guapa, con aspecto de vago
cansancio, bien vestida, pero sin lujo. La sale al encuentro la
otra dependienta, Juanita, y sin hablar nada, dando a entender
la conversacion por medio de gestos, la lleva hasta una mesa
tocador y la deja alli sentada; ella se va a buscar sombreros.
Rosaura se quita el suyo y se queda mirandose al espejo, como
preocupada. Entre tanto, Gloria, sigue probandose el sombrero

de varias maneras (escena lll: 126).
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Es una mujer joven, pero mas madura que Gloria, de unos treinta afos,
guapa también, su aspecto de vago cansancio, su forma de vestir bien, pero
sobria, sin lujo, y la preocupacion que muestra contrasta con la alegria de

Gloria.

Al personaje de Rosaura le envuelve un cierto aire de tristeza, de ahi
expresiones como “sonrie melancélicamente, sonrie tristemente” (escena 1V);
sin embargo cuando se prueba el sombrero que desea su semblante se

transforma.

Es una mujer casada, ella misma alude a su estado civil al comentar que
el sombrero que se va a comprar es un regalo de cumpleafios de su marido. En
la escena V conocemos que fue alumna de Lucila hace diez afios en una
escuela para seforitas y ahora vuelven a encontrarse después de tanto tiempo.
Cuenta su boda con Manuel Ventura, su actual marido, de oficio pintor, igual
que Rafael, el novio de Gloria (escena lll). Curiosamente ella también tuvo que
huir, escapar para poder casarse con su novio debido a la oposicion de sus
padres. Fue feliz también como Gloria y creyd encontrar la felicidad al lado de
su marido; sin embargo, después, la vida matrimonial se convirti6 en un
cenobio, vivir al lado de un artista en el sentido religioso del arte supone un
sacrificio, una vida recluida. Pese a su admiracién hacia su marido, ella tiene
derecho a vivir, ahora comprendemos el tono de desencanto de Rosaura, quien

finalmente se despide llevandose el sombrero barato (escena V: 129- 132).

Valentina aparece al final de la escena V, mientras Rosaura dialoga con
Lucila. Valentina es una mujer de “tipo distinguido, de elegancia refinada, alta,
de unos cuarenta anos” (escena V: 131). Se adelanta Pepita a recibirla y la
coloca en “una mesa tocador, sin que haya caido dentro del campo visual de
Lucila y Rosaura”, quienes no parecen percibir la presencia de esta sefiora, su

intervencidn tendra lugar en la siguiente escena.

Valentina viene de la India de Shangai, pero no parece tener mucha
intencién de comprar un sombrero, su interés parece estar en Lucila, ya que es

por ella por la quien pregunta (escena VI: 132).
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En la escena VIl descubrimos su verdadera identidad, Valentina es la
hermana de Lorenzo, el marido de Lucila. Nunca se habian visto antes salvo
por fotografias, por ello Lucila no la reconoce enseguida. Viene a pedirle
explicaciones, pues por las palabras de Valentina sabemos que su hermano
esta desesperado desde hace cinco meses por el brusco abandono y sin
explicacién de Lucila (escena VII: 134). Esta confiesa que no lo hizo por
crueldad pero esta convencida de su derecho a su vida y a su felicidad y no

piensa volver con Lorenzo. Es la fuerza de la vida:

Lucila: jSi! (Con fiereza), jes la vida! (Pausa. Bajando de tondo)

Vamos... jes mi vida!

Valentina: (Friamente) jAh, tu vida! Si. La que mata a otro, ja su
vida! (Pausa. Poniéndose en pie y mirando a Lucila, que sigue

sentada en el divan) Ya est4 todo claro (escena VII: 136).

El derecho a la felicidad se vuelve algo complejo cuando la felicidad de
uno acarrea la desdicha del otro; asi, por ejemplo, Julia y Roberto (E/ parecido)
son un matrimonio de mediana edad, quienes a pesar de los quince afos que
llevan juntos no lo saben todo del otro, hay una parte de ellos que no ha sido
revelada, cada uno tiene sus misterios, secretos, temores.... El descubrimiento
de estos, la revelaciéon, pone en evidencia los peligros, pruebas, por las que ha
pasado el matrimonio, pruebas superadas en este caso, que los lleva a

renacer:

Roberto: Yo (Mirandola a los ojos con carifio y gravedad)...nada.

Aniversario. Completo. Cumpleafios. Acabo de nacer.
Julia: ¢ De nacer? No se te nota estds muy crecido.

Roberto: No se me nota porque no me ves por dentro. jQue bien
dicho esta eso de “He nacido hoy”, cuando nos roza, muy, muy
de cerca un peligro mortal y le escapamos! Si. (Mirandola a los
ojos y sonriendo). Aqui tienes a tu recién nacido. Todo lo que
me cuentas es asi como un haber estado a dos dedos de la
muerte, y salir con vida, por milagro. jLo raro es que a mi me
pasé todo eso sin saberlo! Ahora me entero, y me da escalofrio
retrasado. Trece anos de retraso, nada menos. Pero aqui estoy,

vivo, entero y verdadero (Se toca, se palpa, medio en broma)
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salvado... por (volviéndose al Incoégnito.) ¢ Pero de verdad estas

segura de que es ese hombre? (escena Unica: 40).%°

La busqueda de una identidad para Incégnito le lleva a la pareja a la
evocacion de recuerdos del pasado y a la confesidn de sus secretos. La
primera en fijarse en él e indagar en las posibles identidades de este misterioso

ser es Julia. Roberto mas adelante la culpara de haber empezado el juego:
Roberto: Tu tienes la culpa, tU empezaste. ;Te parece bonito
que nos pasemos el dia de nuestro quincua..., bueno, de
nuestro aniversario, como dos tontos, pensando quién sera el
vecino de la mesa? jVaya una conversacion! En vez de hablar

de nosotros de nuestras cosas (escena unica: 31).

Al final, de Incognito no queda mas que un pufado de cenizas. Su propio
nombre nos lleva a plantearnos la duda de la existencia, el misterio de un ser

sobrenatural.

Pedro Salinas muestra algunas preferencias en la eleccién de algunos
nombres para sus personajes. El apellido de César Riscal (La Estratosfera)
coincide con el de Julia Riscal (Ella y sus fuentes) y Alvaro, el poeta de La
estratosfera, coincide con el elegido por el empresario- protagonista de La Bella
Durmiente para escapar de su verdadero nombre: Carlos Rolan. Lucila es el
nombre de la protagonista de La cabeza de Medusa y el de la también
protagonista de E/ chantajista. Una de las dependientas de La cabeza de
Medusa, Pepita, se llama igual que la criada del hotel de La isla del tesoro,
Pepa, sélo que en la primera Salinas ha usado el diminutivo. EI nhombre de la
camarera del hotel de Sierra Baja en Judit y el tirano, Agueda, es idéntico al de

la hija de Fausto en Sobre Seguro.

A veces se repite el mismo nombre en masculino y femenino. El hecho
de que aquel artista loco, extravagante que se enamordé de Julia (E/ parecido)
se llamase Julio se explica en la necesidad que él tenia de ella para vivir, el

complementario imprescindible para seguir viviendo.

% |a negrita es mia.
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En El director tenemos el ejemplo del matrimonio Juan y Juana, al igual
que sucede con “Julio” y “Julia” se trata términos bien enraizados en la
onomastica espafola habitual. La excesiva igualdad de ambos, incluso en el
nombre, los convierte en dos caras de una misma moneda. Ambos personajes

configuran la humanidad.

En algunas ocasiones encontramos en los nombres de estos personajes
sufijos afiadidos. Por ejemplo en la escena V de La cabeza de Medusa Lucila
llama a Rosaura, Rosaurita, en sentido carifioso y en recuerdo de otros tiempos
en que eran profesora y alumna. Severino, el novio de Maru en La isla del
tesoro coincide con Severio, personaje de Los Santos, en el primero el
diminutivo —ino suaviza el significado del morfema l|éxico “severo”, cuyo
significado segun el Diccionario de la Real Academia es el de “exacto y rigido

en la observancia de una ley, un precepto o una regla”.

A veces se produce la sustitucion de un nombre por otro, como es el
caso de los protagonistas de La Bella Durmiente: “Ni su nombre de usted, ni el
mio, importan ahora. El otro, es el que los absorbe en su sombra” (Soledad,
cuadro segundo, escena unica: 86). Con esta sustitucion temporal pretenden
descansar de la carga del nombre que llevan y encontrarse a si mismos mas
alla, en el trasfondo que supera una realidad aparente y superflua. En el caso
de La fuente del Arcangel la sustitucion de Claribel por Teodora, en alusién a la

emperatriz de bizancio, crea un cierto conflicto resuelto por Florindo:

Claribel: Pero date cuenta... Yo soy Claribel... Si tu buscabas a

Teodora... (Se pasa la mano por la frente).

Arcangel: Y qué importa! Yo busco lo que encuentro... a ti... Tu
estas en todos los nombres, como todos los nombres estan en

ti... Todas sois la misma... Una... Ven... (escena XlI: 240).

Algunos personajes carecen de nombres y son llamados simplemente por
su funcién. Asi sucede con el Camarero y el Incognito (E/ parecido), Criado,
Periodista y Médico (Ella y sus fuentes), Empleados del hotel (La Bella
Durmiente), Criada (La cabeza de Medusa), Mecandgrafa, Director, Mozo,

Jardinero, Gerente y Policia (El director), Secretario, Criada (Cain o una gloria
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cientifica). En esta ultima, el Secretario entra en escena nada mas alzarse el
telon acompanado de la criada. Es un joven de aspecto corriente, con gafas y
cartera de papeles. El ha ido a la casa del profesor Leyva mandado por el
Profesor Fontecha para buscar noticias acerca de cuando se incorporara al
trabajo; al parecer les corre prisa la importante investigacion que solo el
profesor Leiva puede llevar a cabo. Toda la escena primera es un dialogo breve
entre el Secretario y Paula cuyo tema principal es la desapariciéon de Abel y la
importancia de su presencia en el Instituto Nacional de Fisica. Curiosamente en
la escena Il conocemos su nombre a través de Paula: “se llama Lépez Pastor,
el secretario de tu jefe... No hace diez minutos se ha ido... Y ya supondras lo

que me ha dicho...” (Paula, escena lll: 173).

Pedro Salinas carga de significado ciertos nombres para cumplir su mision
de crear acceso a una realidad singular y singularizadora (Pérez, 1995: 155).
De esta forma otorga a muchos personajes femeninos nombres que evocan
luz, claridad, que tiene que ver con la esencialidad de la mujer y su capacidad
para trascender la realidad, sirva de ejemplo Claribel (La fuente del Arcangel) o

Lucila (La cabeza de Medusa y El chantajista).

Incognito es un nombre metafdrico o simbdlico, cargado de misterio (E/

parecido).

Don Desiderio connota seriedad de acuerdo con el caracter del historiador;
por el contrario Merlin nos transporta al mundo de la magia y la fantasia que

supera el rigor cientifico (Ella y sus fuentes).

Soledad es desapego de lo material; asi se nos presenta la protagonista
femenina en La Bella Durmiente, “severamente vestida, sin pintura, tan
sencilla” (Alvaro, cuadro primero, escena |: 67). Es un nombre pensado, “de
gran acierto psicoldgico” (Alvaro, cuadro segundo, escena unica: 80); mientras
que Alvaro y la coincidencia con Don Alvaro o la fuerza del sino se debe a la
casualidad. Soledad se queda sola tras renunciar al amor de Alvaro, quien sera

arrastrado por “la fuerza del sino”.
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Personajes curiosos en esta misma obra son Lopez, Pérez, Fernandez,
apellidos falsos con los que se nombra a los colaboradores de Alvaro. Estos
apellidos bastante vulgares, terminados en — ez, contribuyen a ese aire
cémico, de muieco de guifiol en el papel que desempenfa el trio: “Los tres
tienen aspecto de hombres de negocio de primera clase. Irreprochablemente
vestidos, los tres con gafas y dos de ellos con grandes cartapacios. Miran a su
alrededor curiosamente” (escena I: 70). Ademas, al igual que ocurre con los
patronimicos Juan, Pepe o Antonio estos términos tan habituales ponen de
manifiesto una personalidad poco sobresaliente que el lector reconoce con

facilidad. Cumplen el deseo de ocultar su verdadera personalidad.

Si Juan y Juana configuran la humanidad (E/ director), Inocencio y
Esperanza completan esta primera imagen de la humanidad. La Inocencia en
los autos de Calderdn solia ser representada por personajes femeninos, en
cambio Salinas ha optado por un personaje masculino. La Esperanza en el
auto clasico aparecia asociada a otras virtudes como la Fe y la Caridad,
mientras que aqui aparece como personaje independiente (Cortés, 2000: 96).
Asi mismo, el Alma aparece designada con el nombre comun de Mecandgrafa,
a la que el Director llama “mi colaboradora inconsciente” (Acto primero, escena
V: 356). En el acto Il al presentarse al Gerente ella misma indica que no hace
falta decir su nombre: “De parte del Director, nada mas (Acto Segundo, escena
IV: 333). Y cuando éste le pregunta su nombre responde que “eso no tiene
importancia. Llameme usted como quiera. La criatura, por ejemplo (Acto
Segundo, escena IV: 334). Con ello lo que se introduce es “la dimensién
espiritual del personaje”, su condicion de “ser creado” en relacion directa con
su naturaleza de alma hecha a imagen y semejanza de la divinidad que la
califica de “hija mia (Acto Il, escena IV: 335). En el acto Il adopta el nombre de
Secretaria, identidad que adquiere una vez que ha modificado sus objetivos
dramaticos (Cortés, 2000: 28- 29)

Cocotte encarna la tentacién, nombre aplicado a las prostitutas o
cortesanas mejor cotizadas. También se le designa como la agente 345 o miss
Cleopatra de Lenclos (Acto segundo, escena Xll: 344), fusién de los nombres

de dos de las mujeres mas seductoras de la historia, Cleopatra VII, hija de
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Ptolomeo XIlI, reina de Egipto, quien fue amante del mismisimo Julio César y de
Marco Antonio. Por otra parte, el apellido Lenclos se refiere a Ninon de
Lenclos, cortesana francesa del siglo XVIIl, cuyas actitudes liberales y
hedonistas le llevaron a mantener relaciones con los mas importantes
personajes del momento. Como amante de las letras impulsé un salon literario
al que asisti6 Moliére o Racine e insitd6 a la lectura a Voltarie, hijo de su

contable.

Gloria (La cabeza de Medusa) es otro ejemplo de nombre simbdlico. Se
trata de una muchacha joven, cuya belleza se describe “clara y radiante”, de
“‘movimientos vivos, animada y graciosa” (escena I: 122). Su nombre evoca la
propia alegria que inspira su juventud. Gloria significa triunfo, ella esta en esa
fase de la vida en la que uno puede tener suefios y creer en ellos, creer en la
felicidad.

Salinas gusta de remitir a tiempos pasados con el nombre elegido para
Andrenio, como apuntamos anteriormente suena a lejania, a antiguo y es
bastante riguroso para un hombre joven como él. Procede de la etimologia
griega y significa el hombre en su manifestacion masculina. Es la humanidad
deseosa de aprehender la realidad, la verdad, de forma similar al personaje de

El criticon de Gracian.

Lucilia, diminutivo de luz, es el personaje que ha descubierto el auténtico
sentido de la vida al apartarse de su marido. Es quien posee la luz que ilumina
la inteligencia de Andrenio y le conduce a la expresion final: “ya esta todo

claro”.

Rosaura, es un nombre que trasmite mas serenidad y melancolia en
contraste con el de Gloria. “Rosa” nos remite a flor y “aura” es el toque de una

brisa apacible y serena.

La obra en la que Salinas carga mas las tintas de este recurso es Sobre
seguro. Casi todos los personajes denotan lo que sus respectivos nombres

sugieren al lector: los de la compania de seguros, Selenio, Heliaco, Universalo
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y Estelario, proporcionan a la compafia deshumanizada una dimensién
cosmica. Fausto, dispuesto a vender la vida de su hijo, hunde sus raices en un
motivo clasico recogido genialmente por Marlowe y Goethe. A su designio se
opondra la fuerza de la roca que sugiere el nombre Petra, que ha de rescatar
de la muerte a su hijo, inocente, sin malicia, como un angel y que se llama
Angel (Pérez, 1995: 156).

Los nombres de las compafias: ElI Novilunio, ElI perihelio, EIl
Macrocosmos, EI triangulo boreal, contribuyen al tono ironico de éstos

personajes y a la dimension césmica de sus nombres (prologo: 142- 143).

El nombre de don Nazario, que hace su aparicion en la escena | connota la

seriedad propia de un notario.

Abel y Clemente, personajes de Cain o una gloria cientifica, son el
correlato distorsionado de los dos hermanos de la Biblia (Pérez, 1995: 156).

Clemente representa la cualidad que de él se desprende.

Alvaro (La estratosfera) tiene como apellido de Tarteso, nombre de
resonancias biblicas y que se remonta a los albores de la historia del sur de

nuestra peninsula (Pérez, 1995: 156).

En La fuente del Arcangel casi todos los nombres responden a la
atmodsfera campesina en que la accion tiene lugar; sélo dos se despegan,
Claribel y Florindo, los dos que acceden a la trascendencia. Claribel sufre en
escena una transformacion que la convierte en Teodora, nombre también de

resonancias miticas.

Se le da el nombre de Inocencio a un policia que considera que nadie es
inocente hasta que no se demuestre lo contrario (El precio) y el de Fidel a un

criado que cumple con todas las cualidades del “siervo fiel” (Judit y el tirano).

Alvaro (La estratosfera y La bella durmiente) alude claramente al

personaje decimononico. El destino en ambas obras se impone. En el primer
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caso empuja a los personajes al encuentro, en el segundo se carga de
fatalismo. En la Bella Durmiente, Alvaro se llama realmente Carlos, que
proviene del germanico y significa “el varén”; de nuevo, el hombre en su
dimension amplia y desprovista de las connotaciones negativas. Su fatalidad es

no ser culpable de lo que ha sucedido en la empresa de su padre.

En El precio, Alicia significa verdad, naturaleza auténtica frente a la de
Melisa. Es la propia Alicia, curiosamente, quien pone nombre a Melisa, que
proviene del griego y significa “abeja”. El significado de “abeja” se ha asociado

siempre a la obediencia, sentido que mejor define la actitud final del desenlace.

El apellido de Julia Riscal (Ella y sus fuentes) significa su consideracion

social, en relacion con los personajes de la antigua Roma.

De interpretacion mas compleja son los que aparecen en El chantajista.
Eduardo es el nombre del supuesto amante de las cartas que ha escrito Lucila.
Proviene del germanico “Hrodward”, cuyo significado es “el guardian”. Lisardo
proviene de “Elisardo”, el masculino de Elisabet al que se le ha anadido la
terminacion germanica “hard”, es decir, “fuerte”. Lisardo, pues, significa el
hombre de una forma muy proxima a Andrenio. Eduardo y Lisardo se unen,

representando la misma identidad psicolégica.

Lucila como en La cabeza de Medusa aporta luz esencial para la

interpretacion de la realidad amorosa.

Algunos nombres pertenecen a la onomastica mas vulgar del espafiol:
Juanita y Pepita, las dependientas, que encarnan una personalidad casi
inexistente o Juana y Pepa las mujeres de la limpieza en La estratosfera y La

isla del tesoro.

En La fuente del arcangel, Florindo, proviene del latin flor y de la raiz
germanica -lind, “dulce”. Estefania representa la victoria de la realidad primera,
del mundo no trascendido y Gumersinda, nombre que en general se emplea en

su forma masculina encarna “el hombre fuerte”, es la fortaleza animica.



288

La sustitucion del nombre por el pronombre contribuye al proceso de
esencializacion de la poética saliniana repetida en su teatro, rompe con lo
impuesto por esta realidad aparente para llegar a la verdadera y pura realidad,
la trascendida. Obsérvese el siguiente fragmento de Ella y sus fuentes
sucedido en la escena Il cuando el criado anuncia a don Desiderio la visita que

esta esperando:

Criado: (Abre la puerta después de llamar. Don Desiderio se

estremece, se vuelve). Sefiorito, ahi esta la visita.
Don Desiderio: ¢ Quién?

Criado: Ella.

Don Desiderio: ;,Qué es eso de ella, quién es ella?
Criado: la que usted me dijo que iba a venir.

Don Desiderio: Ah, si hombre, si bueno, ¢te ha dicho su nombre,

te ha dado la tarjeta o algo?

Criado: No sefior. Dice que ya la conoce. A mi no me da buen

tufo. Viene muy rara como de mascara (escena II: 48).?'

La ausencia de nombre con la que la presenta el criado contribuye al
misterio, al enigma en torno a este personaje que viene del mas alla:
“ienigmas, no!”, exclama don Desiderio: “haga el favor de darme su nombre y

descubrirse” (escena Il: 49).

Al comienzo de La cabeza de Medusa, Lucila insinda que Andrenio no
es lo que parece y utiliza la tercera persona para hablar de tres sefiores a los
que vio frecuentando un famoso restaurante de lujo, se refiere a ellos sin dar
nombres, excepto el del chéfer (Pérez). De esta forma las palabras de Lucila se
cargan de insinuacién con respecto a la identidad de Andrenio como enseguida

se aclarara:

' Las negritas son mias.
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Lucila: Pues vera usted. A eso de las siete y media pasaba yo
por la Avenida Nacional, frente a ese restaurante que, segun
dicen, es el mas elegante, el mas lujoso de la capital, “Trianon”.

¢ Le conoce usted?
Andrenio: Si...; bueno, he oido hablar de él..., como usted.

Lucila: (Todo ese parlamento, en tono irénico). Eso es, como yo.
Pues bueno, cuando yo cruzaba por delante de la puerta veo
pararse un automévil magnifico, con un chéfer muy bien
puesto, y bajan tres sefores vestidos de etiqueta. Dos
mayores, otro joven, asi de su edad. Y el jovencito dice a uno
de los otros: “Papa, ¢a qué hora quieres que venga Pérez a
buscarnos? ;Te parece bien a las nueves y media?” El
caballero mayor le contesta que si, y el joven dice al chéfer:
“Vete a casa y vuelve a las nueve y media, Pérez” A usted no se

le escapa la importancia de esos pequefios detalles, ¢ verdad?
Andrenio: A mi, no..., aunque...

Lucila: Pues voy a decirle a usted lo que significan. Primero, que
el caballero joven es hijo del sefior de edad. Segundo, que ese

magnifico coche, con choéfer y todo, es suyo (escena |: 119).22

De todos los datos que el Director pide en el formulario de la entrevista a

la Mecandgrafa lo que menos importa es el nombre.

Director: Vamos a ver. Nombre. ;De modo que no quiere usted
dar su nombre? Bien lo mismo me pasa a mi. No importa (...)

(Acto Primero, escena Il: 311).

En la escena Il del acto segundo Inocencio invita a Juana a abandonar el
“usted” por los pronombres, utilizando un lenguaje poético para hablar del tuteo
universal entre el sol, el tiempo y la luz, que en este tiempo de alegria no deben

llamarse de usted (Acto segundo, escena II: 329).

2 | as negritas son mias.
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El hecho de que los personajes principales se empefien en conservar el
anonimato es una marca del caracter simbdlico de este teatro. Importante son
los didlogos en los que se reflexiona de forma explicita sobre la naturaleza de
los nombres. Obsérvese el siguiente dialogo entre Claribel y Florindo en el que

la realidad interna del personaje supera la realidad designada por aquel:

Claribel: Pero date cuenta... Yo soy Claribel... Si tu buscabas a

Teodora... (se pasa la mano por la frente)

Arcangel: iY qué importa! Yo busco lo que encuentro..., a ti... Tu
estas en todos los nombres, como todos los nombres estan en
ti... Todas sois la misma... Una ... Ven...

(Escena XlI: 240)

En La estratosfera y el director la vivencia amorosa supera los limites
puestos por el nombre, lo que puede ofrecerle Alvaro a Felipa es una mano “y

una mano no necesita nombre (escena X: 211)”.

En La bella durmiente se debate también la naturaleza y el significado de
los nombres y el caracter efimero con que aluden al ser, el nombre absorbe a

la persona e impide el encuentro amoroso (Cuadro segundo, escena unica).

Una tesis contrapuesta se plantea en El precio en donde el nombre
designa inequivocamente al personaje. Melisa insiste en la capacidad de
recreacion de la verdadera personalidad a través del nombre, cuando el
inspector le pregunta si no le agradaria mas llamarse Sofia ella responde que
ese “es un nombre de muerta: Sofia no puede morir, como usted, porque no es

un nombre de vivir (...) (Cuadro primero, escena lll: 274)”.

Otros signos de identidad, aparte del nombre, son los vestidos y los
retratos. Salinas se preocupa mucho por describirnos la indumentaria de sus
personajes. En Ella y sus fuentes el Criado manifestaba su desconcierto ante la
ropa de Julia “viene muy rara como de mascara”’. Mas adelante nos aclara que
viene vestida de su época, siendo la ropa una senal de su identidad. Lucila, la
protagonista de La cabeza de Medusa “viste con sobriedad” (escena I: 117), lo

cual es simbolo de naturalidad, sin exceso de adornos. Andrenio se nos
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describe como un joven bien vestido (escena I: 118); de igual modo, Gloria es
una joven bien vestida (escena |: 122). A Rosaura se nos describe en su
entrada en escena como una mujer “bien vestida, pero sin lujo” (escena lIl:
126).

Se insiste en la indumentaria correcta de ciertos personajes como Don
Selenio y Don Heliaco (Sobre seguro), son hombres “bien vestidos”; asi mismo
Don Estelario y Don Universalo de la misma apariencia que los otros aparecen
“correctamente vestidos”, ademas ambos llevan gafas (prologo: 141). La
indumentaria corresponde al papel que ellos ocupan en la sociedad y

contribuye al aire irénico que Salinas otorga a estos hombres de honor.

Petra en la escena lll aparece vestida de negro en contraste con el
pafiuelo blanco que resalta en su mano. Cuando Angel regresa en la escena IV
Petra advierte que lleva otra ropa: “Pero qué ropa llevas” (Cuadro primero,
escena VI: 159), lo cual contribuye al misterio. Angel parece venir de otro lugar.
Si supuestamente habia muerto, pero al mismo tiempo su cuerpo no ha sido

hallado, ¢,viene del otro mundo, del mas alla de la otra orilla?

El autor no sélo se preocupa de dar indicaciones sobre el vestuario de
personajes principales sino también de los personajes secundarios. Por
ejemplo en la escena |l de E/ director “se abre una puerta y un criado
severamente vestido introduce a la Mecandgrafa” (Acto Primero, escena Il:
310), severidad en consonancia al lugar y en armonia con el ambiente de la

puesta en escena.

El retrato es otro elemento importante en lo referido al tema de la
identidad. A veces no nos reconocemos en los retratos. Don Desiderio (Ella y
sus fuentes) no reconoce a la Julia Riscal que tiene delante con la imagen de

los retratos que de ella se conservan:

Don Desiderio: (...) ¢COmo voy yo a creer que usted es Julia
Riscal, si aqui (levantandose va a un fichero y empieza a sacar
papeles.) tengo yo los tres unicos retratos idénticos de Julia

Riscal, y en ninguno de ellos se parece a usted, ni por pienso?
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Ella, pelo negrisimo, de azabache; usted como las candelas.
Ella, alta, de buenas carnes, fornida; usted, delgadita, como una
mufieca. Ella, ojos negros, y una mirada ardiente, que echa
fuego, que enciende. Y usted, un mirar de Angel (...) (escena II:
53).

Finalmente acaba por aceptar que todos los retratos que habian en la
casa de la supuesta Julia Riscal “se lo colgaron” a ella, retratos que no dan la
imagen de la verdadera Julia Riscal: “Los retratos; todo lo que los soldados
recogieron en la casa, se lo colgaron a usted” (escena Il: 59), otorgandole de

esta forma una falsa identidad que llega a confundir a toda una nacion.

Julia ha venido del trasmundo para afirmar su verdadera identidad y
ejercer su derecho a que se sepa la verdad sobre su persona frente a ese
tumulo de leyendas que se han edificado sobre ella: “Yo soy Julia Riscal”
(escena ll: 51); “yo soy la muerta” (escena Il: 50); “yo soy yo, pero yo soy ella”

(escenal ll: 49).

En La Bella Durmiente, Lépez pregunta al empleado como es que los
personajes hospedados en aquel hotel de retiro no se conocen unos a otros por

las fotografias:

Empleado: jComo va a reconocerse a nadie por una fotografia
de periddico, sefior! Nunca se parecen. Ademas, la Direccion
procura evitar que coincidan en “El Pico” dos personalidades de
la misma profesion, por ejemplo, dos actores de cine, dos
politicos... Algun caso se ha dado de reconocimiento. Pero en
interés de todos no se propala... (Cuadro primero, escena llI:
72).

Valentina y Lucila (La cabeza de Medusa) solo se conocian por
fotografia; por ello a Lucila le suena su fisonomia, aunque no la reconoce a
priori:

Valentina: (Suavizando el tono de voz) Nunca me ha visto

usted..., pero nos conocemos, Lucila (Mirandola fijamente).
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Lucila: Pero..., claro... esa fisonomia... (con expresion de

asombro) ¢ Es usted?

Valentina: Si, Lucila, soy Valentina, la hermana de Lorenzo, tu
cufiada. jTantas fotografias nuestras como nos hemos mandado

en estos afios...! (Escena VII: 133)

Los nombres, los vestidos, los retratos, ninguno de los elementos
circunstanciales, que son usualmente sefas de identidad, nos lleva a la
verdadera esencia de lo que somos, motivo por el que Pedro Salinas aboga por

el despojo de todos ellos.

El reglamento del hotel en La Bella Durmiente impone ponerse otro
nombre, “escapar de nuestro nombre verdadero, huirle” (Alvaro, cuadro
primero, escena |: 68). Ni él se llama Alvaro, ni ella Soledad, “son nombres de
paso, de vacaciones” (Soledad, cuadro primero, escena |: 68). EI cambio de
nombre no sélo les hace escapar de sus nombres reales sino que les permite
dejar de ser la imagen que los demas tienen de ellos: “yo lo comparo con volver
a casa después de un baile aburrido y quitarse el traje y el color y todo, y
meterse en el agua y sentirse verdadera” (Soledad, cuadro |: 69). Ese nombre
de “mentirijillas” es como “un bafio psicolégico” (Alvaro, cuadro primero, escena
I: 69), en el que uno “se refresca. Descansa y limpia” (Soledad, cuadro primero,
escena |). Le hace sentir ella misma: “jY con lo feliz que me siento habiéndome
quitado de encima mi nombre siendo como soy, y no como me ven otros!”

(Soledad, cuadro primero, escena |: 69).

Este despojarse del nombre verdadero refleja el deseo de escapar del
nombre que nos marca una identidad ante los demas. En la conversacidon con
los tres caballeros (Cuadro primero, escena IV) sabemos quién es don Alvaro,
la identidad de este personaje fuera de ese lugar apartado, Pico Incognito, que
le permite huir por un breve espacio de tiempo del peso que le supone ser
Carlos Rolan, presidente del Consejo de Administracion, el mayor accionista y
heredero de la casa Rolan. Se define como un nombre “yo soy... un nombre...,
un millonario involuntario y melancolico...” (Cuadro primero, escena IV: 73).

Carlos Rolan es el inventor del slogan publicitario de la Bella Durmiente.
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El nombre, la imagen que exteriormente se manifiesta de nosotros
usurpa nuestra verdadero ser mas hondo y espiritual, por eso nadie sabe quién
es realmente La Bella Durmiente: “Pero ¢ quién es ella?”, pregunta Alvaro, “no
sé, no sabemos” responde Fernandez (Cuadro primero, escena | 74). Esa
imagen que “llena los ojos del mundo con su imagen y su nombre” (Cuadro
primero, escena IV: 74), La Bella Durmiente, “pertenece a todas las pupilas y a
todas las imaginaciones de la nacién”. Alvaro siente que lleva todas las de
perder: “; como quieren ustedes que una abstraccion, un nombre, dos palabras,
puedan mas en las preferencias del publico que millones de estampas de una
mujer de carne y hueso?” (Alvaro, cuadro primero, escena IV: 75). La Bella
Durmiente es “la saturacion del pais. Hay jabon de la Bella Durmiente, peinado
Bella Durmiente, yo no sé. La ha convertido en una Institucion sentimental de la

nacion” (Fernandez, cuadro primero, escena IV: 75).

Alvaro y Soledad son los nombres que purifican a estos personajes y les
hace sentir mas verdaderos, descansando del peso que supone ser Carlos

Rolan y La Bella Durmiente.

Ese deseo de escapar de la realidad se expresa en el hecho de que
Alvaro le encienda el cigarrillo al revés para que lo primero que arda sea el
nombre suyo que lleva gravado: “el nombre es lo primero que arde, apenas se

da la primera chupada” (Alvaro, cuadro segundo, escena Unica: 79):

De modo que esas madejitas azules, esos vellones, esas sortijas
desvanecidas, son su nombre, las letras de su nombre. Se lo
llevan por el aire... jPero usted no ha contado con una cosa?
Que yo sé leerlas, las entiendo. ;A qué si? (Haciendo como
quien mira atentamente). Ya estd descifrado. ;No se llamara
usted..., a ver..., h..., u... humo? (Soledad, cuadro segundo,

escena unica: 79).

El hombre vive condenado a unos elementos circunstanciales con los
que se nos marcan desde el momento de nacer, el primero de ellos es el

nombre:
Eso de ponerle el nombre a las criaturas al borde de la pila

bautismal, a gusto de los papas o los abuelos, para siempre y
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sin apelacion posible, es uno de los abusos mas atroces que se
cometen con los nifios. jQué de confusiones luego! Le ponen
Amparo a una nifia que sale de mayor mas aspera que un
esparto. Y Rosita a una clorética vitalicia. Algunos nombres son
un castigo perpetuo de la persona, dan complejos y... Es un

drama. (Soledad, cuadro segundo, escena unica: 79- 80)

En segundo lugar esta nuestra forma de vestir, los kilos que se no
asignan en nuestro pasaporte, los retratos, los datos que constituyen nuestra
identidad dentro de una sociedad. El deseo de ser humo es la expresion del
dolor de vivir condenados a esos elementos, el anhelo de huir de todo y

completamente purificados evaporarse como el humo:

Alvaro: (riendo) Por desgracia, no puedo aspirar a ese estado
vaporoso y levisimo, ni ain en nombre. En mi pasaporte (y usted
sabe que nada mas cierto sabemos de nosotros que lo que se
nos dice en el pasaporte) se me asignan inexorablemente
sesenta kilos. No tengo mas remedio que llevar esa parte
congrua del peso de mi humanidad (Cuadro segundo, escena

Unica: 79).

Segun Alvaro el nombre Humo es mas adecuado para Soledad “se me
figura ser mas de usted que ese de usted” (Cuadro segundo, escena unica:
79). Esto es debido a que lo primero que don Alvaro y también el espectador
perciben del personaje de Soledad, desde su propio nombre, es su desapego
de lo circunstancial: “lo primero que noté en usted es que no se pinta; no se
pone en la cara nada que no sea suyo, de nacimiento. Ni polvos, ni colorete, no
rojo en los labios. Tampoco fuma...” (Alvaro, cuadro segundo, escena Unica:
81). Su propio modo de vestir es extrafio para una joven de su edad: “su
principio es la despreocupacion. No, no quiero decir desalifio ni ostentacion, al
revés. Es una discreta, una delicada despreocupaciéon” (Alvaro, cuadro
segundo, escena unica: 81). Todo es diferente en ella “Los andares, por
ejemplo. Anda usted como si fuera sola por el mundo, sin que nadie la viese
andar. Y lo mismo al sentarse” (Alvaro, cuadro segundo, escena unica: 81), su
forma de sentarse, de leer las revistas, todo producto de su interés por pasar
desapercibida: “no le interesa atraer...” (Alvaro, cuadro segundo, escena unica:

82). Soledad desea huir de La Bella Durmiente:
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Soledad: Ah, ya le noto en el temblor que empieza usted a
verme en ella, que ya advierte el parecido..., (Soledad, 85)/ no
ha conocido fuera de la escena a actrices? Y nunca se parecen
a sus personajes, a sus retratos. Sabe usted, le diré, internos,
huyen, huyen del parecido. Esa es su tragedia (Cuadro segundo,

escena unica: 86).

La gran tragedia de una actriz es parecerse a esa imagen que de ellas
tiene la sociedad. Fuera de escena, las actrices huyen de ese parecido para
encontrarse a si mismas:

Soledad: Aqui he venido unos dias, desesperadamente, a
intentar ser lo que fui, lo que ya no soy, a vivir mi sombra. Usted
me ha descubierto. Pero esa mujer, la que usted ha querido, y
yo en usted hasta hace diez minutos, no es una mujer. ;Cémo
va a ser su mujer? Vine al Pico a escaparme unos dias de ella

(...) (Cuadro segundo, escena unica: 87).

Pero a Soledad su personaje le impide ser ella misma:

Soledad: Soy tan de todos, que no puedo ser de nadie. Y menos
de nadie como usted. Estoy mancillada (...) No tengo nombre
mio ya. Llevo otro, que me han puesto encima como un hierro

(Cuadro segundo, escena unica: 87- 88).

Este lugar situado en la incognita es el resultado del deseo de huir de
todas las etiquetas que el mundo nos impone desde antes de nacer y se
convierte en “un refugio para los amantes del Incognito” (Alvaro, cuadro
primero, escena |: 68), que les permite esa huida de todo lo que nos limita, los
nombres, la historia, los numeros y de muchas cosas mas hacia un tiempo
inmensurable: “Tiene gracia. No se me habia ocurrido. {De modo que a usted
le gusta huir de los numeros, por lo menos cuando cuenta el tiempo?” (Cuadro

primero, escena |: 68).

En definitiva, la huida de los nombres, de los relatos, de las
circunstancias que nos rodea, el viaje, por ejemplo, hacia un lugar donde

siempre es primavera, que nos permite escapar de esta realidad cruel y falsa a



297

una tras-realidad mas pura y verdadera, son motivos tematicos que se repite

constantemente en la obra de Pedro Salinas.
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3.3. La humanidad. Politica y critica social

El arte y la sabiduria no son nada si no se ponen al servicio de la
fraternidad, la leccion mas valiosa que un poeta puede darnos; por ello Lucila
en la tienda no piensa mas que en proporcionar instantes de satisfaccion a sus
parroquianas frente al egoismo del artista que rompe con todo y se encasilla
en sus propias reglas. El mito de la caverna de Platén ensefia al hombre su
primera liberacion, le ha ensafiado donde esta el sol verdadero, pero soélo
volviendo a sus compaferos que siguen encadenados en las tinieblas se
libertara totalmente (Marin, 1954: 3).

El amor humano, siempre acompafnado del tema de la felicidad, es el eje
que encauza la produccion total de Pedro Salinas y, por supuesto, su teatro: de
ahi que Ruiz Ramén lo defina utilizando una doble acepcion: “como creador de
mundos poéticos y como ejemplar humano”, insistiendo en “su pureza
intelectual y artistica, de honda raiz humana” (Ruiz Ramoén, 1989: 282). En el
conjunto de la produccion literaria de Pedro Salinas, y por supuesto también en
su teatro, se hace presente “una esforzada voluntad de salvar al mundo”,
descubrir su sentido, o, incluso, el sentido de su “sin sentido”. Producto de esta
intencion salvadora en este ensayo por rescatar el mundo son unos misteriosos
personajes a los que Ruiz Ramoén denomina “angeles tutelares” (Ruiz Ramon,
1979: 192):

- El caballero Florindo (La fuente del Arcangel) cuya funcion es explotar las

apariencias de la unica realidad aceptada por las clases pudientes de Alcorada.

- El joven de un restaurante en Niza, el mozo de un ascensor en Nueva
York, el taxista de Paris y un cliente de un restaurante (El Incégnito) son los
encargados de impedir el desenlace fatal de la pareja Julia y Roberto en

distintos momentos del pasado y del presente (El parecido).

- El angel tutelar en La isla del tesoro lo encarna un objeto: el diario

abandonado en el cajon de un hotel de lujo que transforma por un acto de
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libertad, fundado en la autenticidad personal, el destino de la protagonista (Ruiz
Ramén 1979, 196).

- En El Director, identificando a este con la Divinidad, los angeles tutelares

son sus invisibles agentes en la escena, pero presentes en el discurso.

El angel tutelar en el teatro de Salinas no es una evasién de la realidad
por la poesia, sino el resultado de un compromiso con ella (Ruiz Ramén, 1979,
196).

Las piezas que Ruiz Ramén califica de Satiricas son las que mejor
expresan la defensa de la vida humana. Estas piezas no son amargas ni

violentas, sino cargadas de ironia y poesia (Ruiz Ramoén, 1989: 28).

Julia Riscal (Ella y sus fuentes) nos da ejemplo de humanidad con su
sacrificio por proteger a su prima Jesusa Montana y a su tia Fernanda: “A mi
eso de la libertad, de la nacidén, muy santo y muy bonito, si sefior, pero nunca

para perder la cabeza”: (escena ll: 57).

En Sobre seguro se expresa la agresion deshumanizadora y criminal,
que se esconde bajo el concepto de bienestar y progreso social, y que en el
fondo lo que encierra es una mentalidad que rinde culto al dinero como
absoluta divinidad. La ciudad de Serenia representa la pureza de una sociedad
que vive dos o tres siglos retrasados, que sin embargo no vive mal, segun
observa don Universalo (Prologo: 142). Los agentes de seguro son los
encargados de llevar a estos ciudadanos los “beneficios del progreso social”:
“Somos combatientes de una misma cruzada en comun. La cruzada por el
bienestar de nuestros projimos, por el progreso social de la ciudad de Serenia”
(Don Estelario, prologo: 142); pues, segun don Selenio, esta gente “no sabe
que para que un pais prospere en sus actividades esenciales, en la produccién
en la industria, en el comercio, hay que aumentar el numero de nuestras
necesidades, multiplicar nuestros apetitos (...)” (Prologo: 143). Escondidos bajo
estos grandes conceptos como el de “progreso y bienestar’ lo que realmente

buscan estos hombres es su propio beneficio, sus propios intereses y el de las
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compainias aseguradoras que representan. Planean incluso un asesinato, la
muerte de un asegurado es ideal para mostrar a todos los ciudadanos los
grandes beneficios del seguro, claro, eso si, no se trata de un asesinato sino de
un accidente, de forzar el curso natural de las cosas, “el progreso moderno
fuerza a la Naturaleza de mil modos. Desvia los rios, evita los nacimientos...”
(Don Selenio, prélogo: 144), de provocar la casualidad. Estos hombres
representan la crueldad del egoismo humano que intenta conseguir a toda
costa sus objetivos. La ironia radica en que ellos en todo momento se
consideran hombres de honor, eficaces y de sentido practico y todo ello lo
hacen por el bien comun. Personifican la crueldad a la que puede llegar el
materialismo de la sociedad moderna frente a la Naturaleza. Ademas, la
victima escogida es un ser que ellos consideran inutil para la sociedad: “es
medio bobo... Después de todo, en ese estado qué importancia tiene vivir o no”
(Don Heliaco, prologo: 146), en lo cual se deja notar la falta de humanidad de
unos sefiores que representan el progreso social que dara lugar en un futuro

préximo a una realidad distépica.

De las escenas | a la IV veremos como la propia familia de la victima, el
padre y los hermanos, se disputan el dinero del seguro antes de cobrarlo. Sé6lo
Petra, la madre, parece estar afectada realmente. Ella inconscientemente
conoce la verdad y responsabiliza a los agentes de la supuesta muerte de su

hijo.

En el didlogo que sostiene Petra con el Dinero se percibe la critica a la
sociedad consumista que ha hecho del dinero su Dios, vendiéndose en cuerpo
y alma a él:

Dinero: (...) Los hombres me han hecho inmortal. (...) Soy mas
fuerte que todos vosotros juntos, porque no tengo alma, ni pies
ni manos, y no las necesito porque vosotros venis a
entregarmelas, a vendérmelas, unos por muchos. (...) Nadie
puede conmigo ni podra. jPobre mujer, como vas a poder tu!

(Cuadro primero, escena V: 157).

Firme en su decision Petra luchara y vencera a la tentacion por salvar a

su hijo:
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Petra: (Sin acaloro) Podré, podré, porque te conozco. Eres malo

(Cuadro primero, escena V: 157).

A través de la actitud rebelde de este personaje femenino, Pedro Salinas
arremete contra el poder del dinero en la sociedad moderna, que deja el
camino impracticable para esa realidad utopica a la que aspira el poeta. El

dinero es el gran amo del mundo:
Dinero: jPoder mas que yo! Soy el amo, el gran amo, te enteras
el amo de todos, del patrono y del obrero, del que vende y del
que compra. Los padres ensefian a sus hijos a respetarme, los
adiestran para servirme; las mujeres empujan hacia mi a sus
maridos, y las comadronas y el sepulturero, los que ayudan a
venir al mundo y a irse del mundo, por su cuenta y razén lo
hacen, por su jornal, por mi. Estoy en las primeras, en las
ultimas manos que tocan al hombre sobre la tierra. No tienes
escape. Voy a pasar la noche aqui, contigo, contandome, duro
por duro, contandote todos los beneficios que van a sacar tu

marido y tus hijos de mi. No podras dormir. Tu firmaras (Cuadro

primero, escena V: 158).

Todo se fundamenta en el dinero que todo lo compra y lo vende, motivo
por el que Petra llega a la resoluciéon de que para destruirlo a él tendra que

destruirlo todo, empezando por su propia familia:
Dinero: 4 Dime como vas a herirme, como vas a matarme? ;Qué
cuchillo, de qué acero, tienes tan afilado? ;Ddénde me ves el
cuerpo? ;Te imaginas tu lo que hay que hacer para matarme?
Arrasar los emporios, derribar las torres de cincuenta pisos,
meter fuego a las lonjas, a las bolsas, descuajar esas ciudades
que me han hecho para adorarme. ;Tu no sabes que las
ciudades son templos mios? Y matar, matar a todos los hombres
y mujeres en los que vivo, y SOy su sangre, y por mi se mueven,
y se alegran o se apenan. Para matarme a mi mas tendrias que
matar que todos los ejércitos del mundo. Ahi tienes, a tu marido,
a Fausto, a tus dos hijos, a Agueda y a Eusebio. Los tres me
llevan dentro. Por mi Fausto podra sacar adelante su negocio,
Eusebio poner la clinica, tu chica casarse. Porque yo sé tentar a
cada cual con lo que desea. Si quieres matarme, ya sabes por

doénde empezar.... Por ellos. Sé razonable, loca, No te empeiies
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en lo imposible. Yo te saldré al paso por todas partes, estoy en

todos...

Petra: jMentira! (...) Tu no estas en mi... y ti no estas en mi

Angel (Cuadro primero, escena V: 158).

Los unicos que se escapan de la corrupcion del dinero son los locos y
los nifios. Petra una mujer que segun su propio marido ha vivido siempre
apartada del mundo y Angel un joven retrasado, son almas inocentes, mas

cerca de la poesia que del materialismo:

Dinero: (...) Esos seran los que se me resistan. Locos y nifios,
gente sin raciocinio, que se llaman civilizados y viven como los

salvajes, sin mi (Cuadro primero, escena V: 158).

Ellos marchan a otra realidad mas pura; mientras que en el resto de la
familia crece la desconfianza entre ellos mismos con motivo del nuevo seguro
que les proporcionan los agentes, cuya indemnizacion solo cobrarian si a
alguno de ellos le sucediera algo en los proximos diez afios. Ante la tardanza
del padre se despierta en Eusebio y Agueda el interés disfrazado de miedo y
avidos deseos. Justo en el momento en el que se estan disputando ir en su

busca el padre les sorprende:

Don Fausto: ¢Pero qué es esto, muchachos? ;A qué vienen
esos gritos y ese forcejeo? ;Qué es lo que os estais
disputando? (Epilogo: 165).

El egoismo humano destroza la confianza y el respeto incluso en el seno
de una familia. Irbnicamente la obra termina con las palabras de Fausto, que se
ha dado cuenta de que lo que los hijos se disputaban era el dinero que podrian

cobrar con su propia muerte. El dinero es el mal de la sociedad moderna:

Agueda: Si, si, a cenar... (Dandole el sobre a Fausto) Padre,

esto trajeron de parte de don Heliaco.

Don Fausto: Ah, si el contrato..., el nuevo seguro. (A Agueda)

¢ Ves tonta, ves?

Agueda: ; Ver el qué, padre?
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Don Fausto: Pues que ahora hay que tener menos miedo que

nunca...

Agueda: ;Y por qué?

Don Fausto: Mujer, por esto. (Ensefiando el sobre) El contrato,
nuevo..., el seguro... (La da una palmadita en la mejilla y se
dirige a la mesa. Ella se queda inmovil. Eusebio también)
(Epilogo: 165).

Cain o una gloria cientifica es la pieza que mejor representa el tema de
la humanidad. El fisico Abel Leyva elegira morir, en un acto de humanidad,
antes que poner su descubrimiento en manos de los militares. Con su muerte
rescata la vida de miles de inocentes, simbolizados en su propio hijo. Es un
drama de conciencia que supone un compromiso ético con la realidad,
inspirado en un contexto socio -politico concreto, pues probablemente esa obra
fuera escrita poco después de las bombas atdomicas de agosto de 1945 de
Hiroshima y Nagasaki (Ruiz Ramén, 1979: 199).

El titulo de la obra Cain o una Gloria cientifica es una metafora del

egoismo que puede alcanzar el excesivo fervor por el progreso social.

En la escena | vemos ya establecida una dicotomia entre la pureza de lo
natural y la corrupcion de las sociedades modernas. Abel vive en una casa de
campo junto con su esposa Paula, por la que conocemos su teoria 0 mania de
no tener teléfono, ya que inmediatamente, segun él, una casa de campo se
traslada a la ciudad con la sola presencia de uno de estos aparatitos. Podemos
hablar de un Locus amoenus, un lugar ideal, apartado totalmente del mundanal
ruido que contrasta con la profesion de Abel, un hombre dedicado a la ciencia,

que trabaja en pos del progreso y los avances cientificos.

El tema que se plantea en la obra es un tema humano. Abel siente como
una amenaza para la paz y la libertad de un pais, que esta proximo de caer en
guerra, el descubrimiento, el hallazgo, que esta a punto de llegar a realizar

como el primer fisico del pais que es, toda una gloria cientifica. Piensa que hay
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que evitar a toda costa que se lleve a acabo su invento, puesto que podria ser
mal utilizado por los ejércitos. Para ello pide ayuda a su mujer y hermano,

delega en ellos esta responsabilidad:

Abel: (...) Hay que evitar que se consuma la idea, que se realice
materialmente. No me dejéis acercarme a mi laboratorio, al
trabajo. Yo ya he luchado doce dias. (Se deja caer en la butaca)

Me siento agotado. jVosotros! (escena IV: 178).

El siente una obligacién con respecto a sus seres querido, su hermano

Clemente y por supuesto su esposa Paula y el hijo que estan esperando:

Abel: (Cambiando de tono) jQuién sabe! Si. Siento una
obligaciéon nueva hacia ti, hacia vosotros, hacia mi hijo que
vendra, a sus infinitos hijos posibles. No quiero que cuando mi
hijo venga al mundo haya en él, por culpa de sus padres, mas
modos de hacer dafio que ahora. jQué no se encuentre con una
vida donde se ha aumentado el poder del mal! jQué terrible esa
conciencia de las ufias, de los dientes, de poder hacer mal! (...)
(escena IV: 179).

Al llegar Fontecha y el General Ascario, “Abel, Clemente y Paula los
miran. Forman como dos grupos frente a frente, que se observan como
enemigos” (escena V: 179). Ascario representa la patria, bajo las érdenes de la
dictadura y Fontecha es la ciencia subyugada por la dictadura, el progreso
cientifico al servicio del poder politico que lo controla todo. El bando
representado por Abel, Clemente y Paula es la oposicidn, la esperanza de un
mundo mas libre y en paz. Por una parte Abel es el doctor Leyva, la gloria
cientifica, que tiene a su cargo el desarrollo de una importante investigacion;
pero por otra parte esta el esposo, futuro padre y buen hermano que es Abel,
un hombre que cree en la libertad y en la paz y no quiere que su invento sirva
para contribuir a crear armas para una guerra que seguramente acabara con la
vida de muchos inocentes. Su mensaje es un mensaje de paz y de fe en que
algun dia todo termine y se pueda vivir en paz. Lucha por un mundo de paz
para su hijo, que representa el futuro: “Dentro de veinte afios habra en el

mundo un mozo o una moza, que podra vivir en paz” (escena V: 183).
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Un fuerte sentimiento de humanidad de Abel alberga en él la idea del

sacrificio:

jCuantos millones hay de seres, que no les veo las caras, que
no sé de qué color tienen los ojos y los inocentes van y vienen, y
se rien y se besan, y se duermen en paz! Desde aqui
(Sehalandose la cabeza), sin que yo quiera, les amenaza el fin
de su alegria, de su vida. Sobre ellos esta, colgada, mi idea.
Seria su muerte. O peor que su muerte. (...)

Pero yo sé lo que es hermano mio, y tu también, ;verdad?
(escena VII: 184- 185).

Toda la escena VIl es un suefio de Abel en el que Paula esta viuda y un

hada protege a su hijo pidiendo un deseo a Paula para él. Su madre pide que

sea vidriero, que construya cosas fragiles que no hagan dafio al mundo. Este

deseo es un mensaje de paz en el que el hada se define como un hada de la

fraternidad, empleando un lenguaje humano. Lo que Paula pide para su hijo es

un mundo sencillo y humano alejado de la lacra del capitalismo de las

sociedades modernas:

Hada.: Casi todas las madres se inclinan a pedir para sus hijos
dotes de tipo practico... Los quieren ingenieros, abogados,

banqueros, médicos. Su eleccion de usted es muy rara.

Paula: No. Yo deseo que mi hijo fabrique estos objetos inutiles
por el bien que van a hacer, por los fragiles que son. jRequiere
tanto tacto, un cuidado infinito, un carifio del gusto y de las
manos! ; Comprende usted?

Hada: Creo que si.

Paula: No aceptan la violencia, ni resisten el choque. Piden
delicadeza. Ellos son lo primero que se rompe si se los maltrata,
si se los oprime torpemente. Son las avanzadas de lo fragil en la
materia. No pueden existir mas que en un mundo de paz.
Despiertan ternura en los que viven junto a ellos. Para ellos el
aire tiene que estar en calma, ser bueno. Ellos ensefan a las
manos a tener precauciones, a tomar delicadamente las cosas, a
templar la crudeza de los musculos que tienden a oprimir, con

una voluntad de no romper nada no hacer dafio. Siempre se vive
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mejor rodeado de seres de vidrio. En la guerra los primeros que
cae, que se quiebran, que gimen, son ellos. Son las primeras

victimas... de... el explosivo (escena VIII: 188).

El sacrificio de Abel es un sacrificio humano:

Abel: (Levantandose) jAh! Clemente. Recuerda lo que me has
dicho. En ti confio... jEspera! (Va a un escritorio, saca de un
cajon un revolver y se lo da) Toma. No vaciles. Lo malo del
mundo es que siempre puede ser peor. jQue no lo sea,
hermano, que no lo sea, por mi! (Se oye un coche) Voy a ver
quién es. No quiero que Paula oiga llamar. (Abre. Aparece el
General) (escena I1X: 188).

En el modesto ambiente de La estratoesfera, taberna archinesca y venta
cervantina con la doble presencia de la realidad y la ficcion, veremos triunfar la

pura bondad, “ambigua de lo humano” (Ruiz Ramén, 1989: 286).

En el seno de una realidad, la del pueblo de Alcorada (La fuente del
Arcangel), tipica de la Andalucia quinteriana representada fundamentalmente
por la hipocresia, el conservadurismo y la cursileria, Salinas hace brotar, sin
violencia alguna, un insospechado mundo de fantasia, que siguiendo a Ruiz
Ramon no es una via de escape ni signo de evasion “sino limpia manifestacion
de una mas profunda dimensién de la realidad, que estaba alli, latente y
secreta, como la almendra en el interior de su dura cascara, y a la que solo
faltaba hacerla patente” (Ruiz Ramén, 1989: 287).

Los Santos es una ironia tragica sobre la guerra civil espafola, en la que
Salinas no necesita usar ni palabras violentas, ni deformaciones
caricaturescas, ni ideas de denuncia, tan s6lo un humano didlogo de estos
personajes que son condenados a muerte y salvados milagrosamente, con lo

que se deja las puertas abiertas a la esperanza de la humanidad.

Judith y el tirano y EI director son las dos piezas largas de este grupo

que Ruiz Ramon califica de “piezas satiricas”. La primera tiene como tema la
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tirania y la segunda la felicidad humana, ambas responden a esa humanistica

vocacion de salvacion.

En Judith y el tirano Salinas disocia las dos imagenes del espectador: la
falsa, la que es pura mascara, la exterior, inventada para dominar a las masa, y
la verdadera, la humana, personal e individual. Judith vino a matar la figura
creada del tirano, el mito, y se encuentra con el hombre. En el tercer acto de la
obra es el hombre el que triunfa sobre el tirano. La victoria es completa cuando
volviendo a adoptar por ultima vez la figura del dictador, habla al pueblo, como
antes, con las mismas palabras y voz impersonal y descubre mientras habla

que esa figura esta muerta ya, solo existe el hombre.

El Director es la obra que mejor expresa el tema de “la felicidad”. El
personaje mas humano es la Mecanodgrafa, que apresada en su mundo de las
apariencias y considerando al Gerente como opuesto al Director e
intermediario, que esta impidiendo a estos personajes realizar la felicidad, mata
al Gerente con una clara intencion salvadora con respecto a estos personajes
que se han sometido al tratamiento del Director en busca de su felicidad. Pero
comete un error y es que al matar al Gerente ha matado también al Director;
pues ambos son uno sélo: Dios. Muerto Dios el hombre solo tendra que buscar

la felicidad sin saber qué es exactamente.

En las piezas rosas (La Isla del tesoro, El Chantagista, El Parecido, La
Bella durmiente) en las que el tema central es el amor, lo que da sentido es la
posibilidad de armonia, de la unidad y de la belleza como dimensién
fundamental de la existencia humana, que se realiza o no en vidas individuales
concretas (Ruiz Ramon, 1989: 285).

A pesar del contenido humano y el mensaje de fraternidad estamos de
acuerdo con la critica que ha achacado a estas piezas teatrales una excesiva
frialdad e intelectualismo, en lo que a la forma respecta, coincidente con el
concepto de “deshumanizacion del arte” del que participaron los autores del
grupo del 27, deshumanizacion de la que no se zafa ni siquiera La

Estratoesfera en la que se reconoce “mas calor humano, mas emocion, mas
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sentimiento” en comparacion con La cabeza de Medusa, el ejemplo mas claro
de esta “fria inteligencia” de un arte para la minoria, o La isla del tesoro, sin
llegar a librarse de un leve simbolismo (Rodriguez, 1960: 398). Se trata de un
teatro simbdlico que hay que saber interpretar, teatro en el que el autor
comparte las mismas inquietudes, problemas, preocupaciones y motivos
tematicos que en su poesia. Este teatro es una prolongacion de una poesia

caracterizada por la esencializacion que lleva a trascender lo humano.

Pedro Salinas era consciente del tiempo en que le toco vivir y esta
conciencia de pertenecer a un pais, a una sociedad desde un punto de vista
politico y social se plasma en su produccidn literaria y también, por su puesto,
en su teatro en el que con frecuencia se hacen alusiones a acontecimientos

actuales e historicos.

La historia de Julia Riscal y Jesusa Montana (Ella y sus fuentes)
presenta rasgos de conexion con Mariana Pineda: la bandera de la estatua, el
amor por un liberal... Pero hay una diferencia y es que mientras que Garcia
Lorca eleva un personaje historico a la categoria del mito, Salinas “desmitifica,
no a la heroina —que existi6 como tal personaje histérico con estas
caracteristicas-, sino a la propia historia como ciencia de los hechos reales y
verdaderos” (Moraleda, 1985: 91).

Cain o una gloria cientifica es escrita antes de febrero de 1945 como
anticipacion al lanzamiento de las bombas atomicas meses después, en agosto
de 1945, sobre Hiroshima y Nagasaki. ElI contexto que rodea a estos
personajes es el de un pais gobernado por un régimen de tirania odiado por el
pueblo al que representan Abel, Clemente y Paula, bajo amenaza de guerra. El
primero en hacer referencia a ello es Clemente, quien achaca la actitud

preocupada de su hermano al tema politico:
Clemente: Si, puede. No es extrafio. Esa amenaza de guerra,
cada vez mas encima. Y Abel, como tu, como yo odia a este
régimen y a la guerra adonde nos lleva, una guerra infame. No

es extrafio... (escena ll: 171)

El invento de Abel alude a la bomba atémica:
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Clemente: Y qué saldra de tu invento?

Abel: Pues algo que todos lo ejércitos buscan ansiosamente. Y
que a nuestro dictador le permitiria acabar con lo que queda de
libertad. De voluntad noble, volverlo todo ciénaga (...) (escena
IV:177-78)

En esta guerra, que cada vez es mas inminente segun el propio general
Ascario: “Yo hablare en nombre de la patria. Estamos abogado a una guerra
muy pronto” (escena V: 180), podemos ver la relacion con la guerra civil
espanola. Observamos como Salinas estaba informado y le preocupaban de
igual modo tanto los acontecimientos nacionales como la situacidon

internacional.

El contexto de la obra es, pues, el de una guerra civil en un pais
gobernado por una dictadura en el que cualquiera que muestre el mas minimo
indicio de disconformidad contra el régimen es acusado de coaccién contra el
mismo, tal es el caso de Abel; segun el general el siempre habia resultado
sospechoso para el régimen, pero nunca se le molestd por respeto a su
renombre cientifico. Al negarse a llevar a cabo su trabajo de sumo interés para
esta guerra que se avecina queda movilizado al servicio del estado por la

fuerza (escena V: 181- 182). La situacion esta a punto de estallar:
Clemente: Acabo de oir un comunicado especial, por la radio,
del Gobierno. Movilizacién general. Se ha despachado un
ultimatum a Leucia, y si no se tiene contestacion satisfactoria en
término de veinticuatro horas las tropas cruzaran la frontera.

jEste hombre esta loco! jloco! (escena VII: 188).

La critica social en la obra arremete contra la censura, la falta de libertad
de expresion, hipocresia y la represion. La idea de Abel sera la muerte para la

humanidad o peor que ello:
(...) si viven seran los sometidos, las almas deformadas, que no
pueden crecer mas que hacia un lado, como los arboles de las
cumbres ventosas, porque la violencia del aire les tuerce toda la
vida hacia alli. Viviran si; pero pensando una cosa, tendran que

decir otra; queriendo alzar los ojos, los llevarian siempre
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humillados; las manos se aguantarian el deseo de la caricia,
para aprender el castigo. jY todo por esta idea que tengo aqui
dentro! (...) jCuantas mas caras van a hacer, cuantos disfraces,
y como va a ir y a venir, por entre todos, su rostro torcido,
disimulando con antifaces de colores, y como le van a seguir, a
buscar las gentes, seducidas por su apariencia de alegria facil!
Se pondran muchos nombres, todos robados, los nombres
hermosos, los nombres de lo que él nunca puede ser. Y nunca
mentara el suyo, el maldito. Algunos hombres, muy pocos, le
conoceran la faz perversa debajo de tantas caretas. Sabra quién
es. Pero ellos mismos sofocaran sus voces, porque si se atreven
a alzarla diciendo lo que saben, los innumerables, los que no
quieren saber, los contentos de su engafno, les daran muerte.
Esta guerra al principio parecera que solo es otra mas; luego,
cuando la hayan ganado, gracias a esta idea que esta aqui
dentro, se llamara un nuevo régimen politico, el bueno, por fin, el

que dara la felicidad a todos (escena VII: 184- 185)

Curiosamente el Hada con el que dialoga Paula en el suefio de Abel se
presenta como una joven muchacha con un abrigo de la Salvation Army,

alusién al ejército de la salvacion.

El discurso de Julian en La estratoesfera es un discurso social. Se
describe como un intelectual de clase obrera, autodidacta a mucha honra, y
que apela a la justicia social: el obrero es el obrero, el proletario es el proletario,
el trabajador es el trabajador (...) al obrero hay que darle lo que es del obrero,
al proletario hay que darle lo que es del proletario y asi mismo hay que
reconocer que al patrono hay que darle lo que es del patrono (escena Ill: 198).
Notamos en sus palabras el descontento de una clase media social que lucha

por salir adelante.

Para concluir este apartado, resaltamos como mejor ejemplo de critica
social la obra: Los Santos, puesto que en una sencillisima accion dramatica es
una de las mejores obras, segun Ruiz Ramon, sobre la guerra civil espafola
(Ruiz Ramon, 1979: 196). Los Santos, al igual que Pedro Salinas, estan del

lado de la Republica.
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3.4. Arte y literatura

Como gran hombre de cultura Pedro Salinas recurre a las citas literarias
dentro de su teatro manifestandose su conciencia de pertenecer a una cultura 'y

su gran amor e interés por el arte.

Encontramos referencias a personalidades destacadas del mundo de las
ciencias y las letras como Picard, August Picard (1884- 1962), aeronauta suizo,
el primero que se elevd a la estratosfera en globo, quien efectuando varias
ascensiones entre 1931 y 1932 bati6é el récord de altitud al sobrepasar los
16.000 m.*

Aspectos relevantes en la cultura de la época en que vivié Pedro Salinas
como el impacto del cine y su repercusion en el teatro son una prueba mas del
compromiso del autor con su tiempo y la presencia de ese hombre

contemporaneo en su teatro:

Liborio: (Suspirando) La verdad es que eso del cini, por mucho
que me expliquéis, yo no lo entiendo... Eso de que en un cacho
de tela blanca salgan unas figuras de verdad, pero que al mismo
tiempo no son de bulto, y canten y bailen sin estar alli... jVamos,
que a mi no me la dan! Ahi tié e’haber algun truco, y vosotros
picais como primos, porque tenéis vista y por la vista os
engafanan... Si estuvierais como yo, no caiais en el garlito... jEl
que no ve sabe mucho...! (...) (La estratosfera, acto unico,
escena |IV: 200).

En estas palabras de Liborio se resume la importancia del cine en ese
momento y el misterio que supuso para las clases menos intelectuales. Es
curioso el tono claramente despectivo con el que Felipa se refiere a la actriz
(escena V: 203), si no hubiera sido por su abuelo probablemente hubiera
acabado como “ésa”, haciendo eco de la mala fama de la gente de teatro,

sobre todo de las mujeres que se han dedicado a la escena.

% \éase la nota al pie de pagina de Pilar Moraleda en la pagina 193, acto unico, de la obra.
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Para Alvaro en defensa de la poesia dramatica los actores “son el
enemigo..., son las avanzadas de la legién yanqui, como dijo el divino Rubén”
(escena V: 200):%

Felipa: ¢ Y por qué van asi?

Alvaro: Porque son cémicos, actores... de ésos que trabajan en

las funciones, chiquilla...
Felipa: ¢ En qué teatro dice usté?

Alvaro: No, doncella guiadora. Eso era antes. En el cine. Esto
matara aquello, que dijo el patriarca... La poesia dramatica esta
llamada a desaparecer y el futuro es el celuloide... Como usted
no me lleve de la mano al Olimpo, y alli la conversemos entre

usted y yo, incélume, Venus y Apolo... ja, ja.
Felipa: Oiga usté, y ese alto...

Alvaro: Un apdcrifo... Se hace pasar por el Hidalgo inmortal...
No lo tolero. jVa usted a ver! La poesia muere, pero no se rinde.

Seré su ultimo martir... (...) (escena V: 201).

Existen alusiones a personajes literarios 0 novelisticos como sucede en
El parecido donde se menciona a los protagonistas de Saint- Pierre, Pablo y
Virginia, quienes viven su amor en la isla de Maurice y tienen un final tragico,
simbolo de la tragedia que puede suponer la separacion en una pareja (escena

unica: 33).

Don Alvaro (La bella durmiente), el nombre que Carlos Rolan ha elegido
para permanecer en la incognita de su identidad, nos remite primeramente a
Don Alvaro y la fuerza del sino; mas all&4 aun, la suplantacién de este nuevo
nombre don Alvaro de Cantillana como lo llama el empleado en el cuadro
primero (escena lll: 71) contiene dos alusiones intertextuales: la obra del duque

de Rivas (1791- 1865), Don Alvaro o la fuerza del sino, y la de Luis Vélez de

2 Segun Pilar Moraleda La frase es un dodecasilabo regular con dos hemistiquios iguales
(acentos en 5 y 11 silabas), pero no he conseguido localizar la cita en la poesia de Rubén

Dario, ni tampoco en las prosas consultadas (nota al pie, escena V, p. 200).
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Guevara (1579- 1644), El diablo esta en Cantillana, resefa de una leyenda en
la que un hombre se disfraza de fantasma para evitar que el rey Pedro |, el

Cruel, mancille su honra.

Como bien predice Soledad en la escena unica del Cuadro Segundo don
Alvaro “terminara sufriendo la fuerza del sino” que implica la renuncia a su
amor. Es Lorenzo quien realiza una tercera identificacién de este personaje en

un contexto cultural, esta vez en version operistica:

Lorenzo: Si, sefor. La ultima vez que estuvimos en Milan en
1932 fui una noche a la 6pera y vi una funcién que tenia de
personaje a don Alvaro. No me acuerdo cémo se llamaba. Era
de Verdi

Alvaro: Si hombre, si... Es La fuerza del destino (Cuadro

Segundo, escena unica: 90).

En La estratoesfera los actores caracterizados de personajes del
Quijote, (César Riscal (Don Quijote), Rita (La Duquesa), Luis (El Duque),
Ramoén (Sancho Panza), curiosamente, remiten a la parte segunda de dicha
obra, en la que la Duquesa y el Duque reciben en su palacio al ingenioso
hidalgo y a su escudero Sancho Panza y las burlas que hacen de ellos. Es un
choque entre el mundo de ficcion en el que viven Don Quijote y también
Sancho Panza y la realidad. Liborio se refiere a ellos como “algaraza” y Felipa
los describe de “sefioritos vestidos como de mascaras y tos pintaos” (escena
IV: 199). Alvaro peyorativamente llama a César “Avellaneda de la pantalla”
(escena V: 202) en clara alusién a la falsedad de este personaje que burl6 a
Felipa. A todo ello afiadimos el paralelismo de Felipa con Dulcinea del Toboso,
al igual que la idealizada dama de Don Quijote, tal como se lo cuenta a Alvaro,
procede del Toboso, provincia de “Ciudad Rial”; es decir, Ciudad Real (escena

V: 202).

Don Alvaro hace otra mencién peyorativa, esta vez, al Tenorio y a

Zorrillas, en tono de burla:
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Felipa: jPero qué fino habla usté! Serd usté de esos que
escriben tds los afios pa el dia de los Difuntos los versos del

Tenorio...

Alvaro: Estas maculando mi dignidad estética. jYo, el Tenorio!
Después de todo, tiene sus cosas... Pero aquello de “No es

verdad, angel de amor. Que en esta apartada orilla...

Felipa: (Se le pone cara de angustia y se retuerce las manos)

Callese, callese usté, que me hace dafo...

Alvaro: jSensitival ;Qué mosca, o, mejor dicho, y perdéname,
qué abeja aurea del Himeto te ha picado?... jClasica que eres!
Se te ve en la cara. Apenas te cito dos versos romanticos de un
barbaro vallisoletano tu estirpe helénica se subleva... (escena
II: 196).%°

Los versos del Tenorio le traen a Felipa el ingrato recuerdo de César,

quien al parecer se los recitaba en sus promesas de amor.

La siguiente réplica de César ante el encuentro con Felipa tiene un ligero

eco a Espronceda:

César: jFantasmas! llusiones que vuelven, espectros que pasan
por la memoria... jMuertos que se quieren poner de pie! (escena
V: 201).

Si establecemos una comparacion entre estas palabras de César con los
versos 88- 91 de El estudiante de Salamanca, a continuacion expuestos,
llegaremos a una similitud entre el espiritu asombrado y temeroso de don
César y Felix de Montemar:

El vago fantasma que acaso aparece,
Y acaso se acerca con rapido pie,

Y acaso en las sombras tal vez desaparece,

Cual anima en pena del hombre que fue,?

% La negrita es mia.

% ESPRONCEDA, José de [1995]: El estudiante de Salamanca, Madrid, Catedra, p. 62.
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Al igual que Don Felix, César manifiesta caracteristicas de un personaje
don Juanesco, la misma Felipa se siente afligida al escuchar los versos del
Tenorio. Es un personaje, asi mismo, arrogante y bien parecido, capaz de
burlar a la mas inocente muchacha como Felipa. Pero al igual que don Juan o
Felix de Montemar tendra que responder por sus pecados, solo que en la obra
de Salinas el final esta desprovisto de toda la tragedia que conlleva las horas
contadas del Tenorio y Don Felix quienes ven su propio entierro. En el caso de
La estratoesfera todo se resuelve mediante la mentira piadosa que César
obligado por Alvaro hace creer a Felipa; no obstante en estas palabras de
César es inevitable la alusién a El estudiante de Salamanca, como hemos

senalado.

En el fondo de todo late la alusion indirecta a Max Estrella, de Luces de
Bohemia de Valle Inclan, el ciego es el que mejor distingue las apariencias de
la realidad porque tiene otra forma de ver. “El que no ve sabe mucho...! (...)

(Liborio, acto unico, escena IV: 200).

El propio mundo poético de Pedro Salinas adquiere voz en su
dramaturgia, observemos las palabras de Abel en clara alusion a la obra
poética del autor que lleva por titulo Razén de Amor, cuya primera edicidon se
publicé en Madrid en el afio de 1936, nueve afios antes de la composicion de
Cain o una gloria cientifica (1945): “También el amor se equivoca... Te

equivocaste con razon... de amor...” (Abel, escena lll: 174).

Carlos Rolan (La bella durmiente) al inventar el slogan de la Bella
Durmiente utiliza la poesia, la leyenda para ennoblecer algo tan vulgar como un
colchoén:

Fernandez: ;Cémo se puede relacionar con algo que siendo
llamativo, tenga un tinte romantico, poético? Un colchén de
muelles, en si, parece resistirse a alguna asociacion estética. Y
a él se le ocurri6 ennoblecerlo convirtiéndolo en utensilio de
leyenda, esto es, en colchén particular, especifico de “La Bella

Durmiente” (Cuadro Primero, escena IV: 74).
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En Cain o una gloria cientifica se recurre de nuevo a la tradicién viva en

la mente del pueblo, concretamente al cuento de Cenicienta y a los zapatos de

cristal de la princesa, simbolos de dulzura y fragilidad:

Paula: ¢Usted se acuerda de la Cenicienta, de los zapatos de

Cenicienta, aquellos zapatos de cristal? (...)

Hada: jCémo no voy a acordarme de esos zapatos, si son obra

nuestra! jSe lo regalamos nosotras! (escena VIII: 187).

desarrolla la obra y al mismo tiempo el nombre que le da titulo:

Encima del ascensor y pintado en una gran cartelera, el nombre
de esta seccion del almacén: La cabeza de Medusa; y a modo
de emblema como variante moderna de la clasica
representacion medusesca, una testa de modelo sonriente con

un sombrero adornado de serpientes estilizadas (Acotacion del

acto unico: 117).

Las alusiones a la mitologia clasica se explicitan en La cabeza de

Medusa, nombre del establecimiento, una tienda de sombreros, en el que se

En esta designacion cargada de valor simbdlico se conjugan la tradicion

y la modernidad. La modernizacion de lo clasico lo observamos en autores que

influyeron en Pedro Salinas como Miguel de Unamuno, pongamos como

ejemplo su obra Fedra.

El motivo de “la tienda celestial” al que alude Rafael aparece con

algunas variantes en el propio poema de Salinas “Nocturno de los avisos” de

Todo mas claro (escena lll: 124).

Lucila se refiere al mondlogo de Desdémona, que ella misma enseio a

modular a Rosaura, hace diez afios cuando era alumna suya (escena V: 129).

Alvaro de Tarteso, el poeta de La estratosfera recurre en su lenguaje

hiperbdlico a numerosas referencias a la cultura clasica, sobre todo en el

ensalzamiento que hace de su amor, Felipa:
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Alvaro: (...) Es una flor del imperio de los Césares. Donde debi
haber nacido yo, y ti a mi lado... Tu habrias sido mi Lesbia y yo

tu Propercio... (A Felipa, escena Il: 196).

Hay un lapsus de Alvaro, ya que la amada del poeta latino Propercio fue

Cinthia, mientras que Lesbia lo fue de Catulo.?’

Con anterioridad don Alvaro habia llamado a Felipa “Antigona de la
Guindalera” (escena ll: 196), mas adelante se refiere a su estirpe de Soéfocles,
elevando a este personaje a la categoria de una tragedia (Alvaro, escena V:
202); mas aun, en su identificaciones mitoldgicas llega incluso a trascender el
caracter humano de Felipa y de si mismo a la categoria de dioses, Venus y
Apolo, de forma que asigna las caracteristicas de Venus como diosa del amor,
la belleza y la fertibilidad a Felipa, mientras que él como un nuevo Apolo se
siente capaz de predecir el futuro y se convierte en el futuro de la joven.
Ademas Apolo era el dios de la luz, la musica y la curacién, siendo Alvaro el

que cura de su mal de amor a la joven y su nueva luz en el mundo.

Pedro Salinas hace eco también en su teatro de la existencia de un
concepto religioso del arte que exige sacrificio. Manuel Ventura, de igual forma
que el marido de Rosaura y el novio de Gloria (La cabeza de Medusa)?® es un
artista puro, un adelantado de su tiempo y ese concepto del arte que rompe

con lo establecido exige el sacrificio de la incomprensién del publico:
Rosaura: (...) mi marido es uno de esos pintores que llaman
artistas puros. Expone poco, es muy exigente consigo mismo...
El dice que una obra es cosa de una vida entera y que aun es
joven; que no tiene prisa... Su pintura es muy interesante, sabe
usted. Y, desde luego, dificil. Pero no le preocupa. A veces dice,
mirando un cuadro... Puede que guste hacia 1965... Y claro,

una pintura asi ya comprendera usted que no da dinero...

" éase la nota de Pilar Moraleda, al pie de pagina de la escena Il, p.197.

% \ease el capitulo dedicado a los personajes, en el que hablabamos de los personajes

artistas.
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Lucila: No, no debe de dar mucho, claro. Dara nombre, fama,
gloria...

Rosaura: Si, algun dia... Manuel tiene eso que se llama el
sentido religioso de su arte. Es un retirado. Desprecia a los
criticos, a los periodistas, y se ha negado una infinidad de veces
a que le hagan entrevistas, a que publiquen fotografias suyas,
de sus cuadros... Ya ve usted, hace poco, vino esa sefiora que
tiene la secciodn de arte en “Vogue”, donde sacan a pintores muy
modernos, y queria hacer una informacién con fotos de la casa,
nuestras, de los nifios. Pues no consintié. Claro hace bien,
desde su punto de vista, pero asi no se alcanza nombre, no se

tiene encargo (...) (escena V: 130).%°

Todo ello implica la concepcién del artista, que expresaba también

Lorca, como un ser marginado de la sociedad.

Y |a negrita es mia.
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3.4. Religion y Fe, intertextos biblicos

Salinas no se siente a gusto con la realidad que le toca vivir en los afios
30. La clara intencion religiosa que se percibe en sus obras teatrales, en las
que la realidad religiosa se incorpora a un mundo profano y materialista, se
puede ubicar en el credo cristiano; si bien el planteamiento podria encajar
igualmente en otras doctrinas, puesto que se basa en el principio dual de
interaccién entre “el bien y el mal”. Lo mismo sucede con la produccién de T.S.
Eliot, por lo que podemos establecer ciertas similitudes y rasgos comunes entre
ambos autores (Salinas- Eliot), estudiados seriamente por Perez Minik (Pérez,
1995: 52).

La referencia al aspecto religioso en estos afios se plasma en el
pensamiento de grandes filosofos como Shopenhauer, Kierkegaard vy
dramaturgos como Pirandello, quienes lejos de la afiliacion agustiniana
practicada por nuestro dramaturgo Calderén de la Barca, se cuestionan, sin
embargo, del mismo modo, la angustia de ser hombre o la presencia del mal
(Cortés, 2000: 41).

El filbsofo Grabiel Marcel, convertido al catolicismo en 1929 coincide con
Salinas en la concepcion de la divinidad como unién indisoluble entre el bien y
el mal desarrollada en su Diario Metafisico y que nuestro dramaturgo expresa
en la dualidad Director/ Gerente (E/ director). Otro punto en comun lo constituye
la inclusion de la realidad religiosa en un ambiente que se define por el
materialismo (Cortés Ruiz, 2000: 28).

En boca de los personajes del teatro de Pedro Salinas continuamente
podemos escuchar expresiones en las que se nombra a Dios; por ejemplo
obsérvese las siguientes palabras de Don Fausto (Sobre seguro) al referirse a
la discapacidad de su hijo Angel: “Pero Dios sabe cémo se habria defendido en
la lucha por la vida, con ese defecto...” (Don Fausto, cuadro primero, escena ll:
148). La expresion “Dios sabe” es una de las muchas expresiones lexicalizadas

en nuestra cultura occidental cristiana.
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Sobre seguro es un buen ejemplo de esa lucha que se debate entre “el
bien y el mal”’. La tentacidon es traida por los agentes de seguros, quienes
disfrazados de buenos propédsitos destruyen a una familia que hasta entonces
habia sido feliz. La tentacion son las 35.000 pesetas que en la escena Ill Don
Universalo deposita encima de la mesa, ante los ojos codiciosos de don Fausto
y sus dos hijos. Petra, madre y esposa de Fausto, una mujer que ha vivido
apartada del mundo, cuya vida era su pequefio, es la unica que permanece
firme como una piedra en su actitud de no permitir que comercialicen con la
vida de su hijo; aunque también tendra que luchar con la tentacion para no caer
en su trampa, lucha que tiene lugar en la escena V del cuadro primero en el
didlogo que mantiene con el Dinero personificado. Se trata de un didlogo entre
el alma de Petra, que reflexiona sobre el poder del Dinero y la dificultad de

vencerlo, como diria Géngora “poderoso caballero es don dinero”:

Dinero: (...) Nadie puede conmigo ni podra. jPobre mujer, como

vas a poder tu!

Petra: (Sin acaloro) Podré, podré, porque te conozco. Eres malo

(Cuadro primero, escena V: 158).

La salvacion le llega a través de su hijo Angel, simbolo de la méas pura
inocencia. En el momento en que el Dinero le pregunta: “;Quién te va a
salvar?” aparece la cara de Angel por el cristal de la ventana (Cuadro primero,
escena V: 158).

La tentacién se pone también por delante de Angel quien ve avivarse la
llama del dinero y fija su atencion en él, pero Petra impide que su hijo lo toque:

“iNo lo toque, hijo, no lo toques!” (Cuadro primero, escena V: 161).

Una idea muy anclada en el Cristianismo es la del fuego como
purificacion de todo lo corrupto y salvacion del mal, motivo al que recurre Petra
en la quema que hace del el dinero; asi lo expresa en la carta que deja a su
familia tras huir con su hijo, Angel: “todo lo he gastado en salvarnos” (escena
VII: 162).
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Si para la familia de Petra el dinero era la tentacién para Abel (Cain o
una gloria cientifica) es el laboratorio, que siempre ha sido su lugar de trabajo
el que se convierte en el lugar de la tentacion: “Ahora si que entiendo bien por
qué no quieres verte en tu laboratorio. (Pausa) Es el lugar de la tentacion...

(Pone el barco en la repisa)” (Paula, escena IV: 178).

La tragedia de Abel es el poder de causar el mal a través de su invento,

lo cual se une al tema de la conciencia:
Abel: No quiero que cuando mi hijo venga al mundo haya en él,
por culpa de su padre, mas modos de hacer dafio que ahora.
iQué no se encuentre con una vida donde se ha aumentado el
poder del mal! jQué terrible esa conciencia de las unas, de

los dientes, de poder hacer mal! (...) (escena IV: 179).%

Abel se niega a seguir con su invento por razones psicoldgicas, razones
“de su conciencia”, que como él mismo apunta sélo le pertenece a él (escena
V: 181). Estamos ante otro concepto cristiano, el sentimiento de culpa, en este
caso de tener el poder de contribuir a una guerra con la que no esta de acuerdo

y que causaria la muerte de muchos inocentes.

El mal esta en su idea, motivo por el que Abel se muestra temeroso del
hallazgo al que puede llevarle esta idea, pues “un nuevo mal, atroz, caera

sobre el mundo” (escena VII: 184):

Abel: (...) y todo por esta idea, que tengo aqui dentro! Subira el
mal por las paredes, abrira goteras en los tejados, llovera, sobre
los rostros dormidos. En los arenales de la playa se escondera
para que las manos de los nifios lo confundan con un caracol, y
se avecen a jugar con él. Habra doncellas que con él se
adornen, con él se embellezcan, y lo lleven como zarcillos,
pendientes de las orejas, todo brillante. Lo serviran en la tierra,
las manos, los pies, las alas por el aire, las maquinarias por
debajo del agua. Y todo por esta idea que llevo aqui. El sera el
gran desconocido. Casi nadie sabra quién es, qué es el mal (...)
(Abel, escena VII: 184).

% | a negrita es mia.
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¢, Se merece el hombre el mayor don que le dieran, la chispa de
la inteligencia, el don de crear, si con ella enciende las lumbres
del mal? jNo, no y no! No nos merecemos lo mejor, el alma si en
ella se foja la traicion del alma. Clemente, so6lo veo un escape a
mi angustia. Hacerme, humildemente digno de mi inteligencia,
merecerme mi alma, ganarmela. Y eso no sera por mi obra, sino
por la renuncia de mi obra. Siento la voz diciéndome que ha
llegado el momento de no hacer, que hay que sacrificarlo todo a
un no hacer. Veo a los hombres, al pie de las maquinas, en
tierra, por las nubes, enloquecidos por la accién... Cegados
estan, si no perciben que tanto hacer desemboca en la muerte.
Asi sera si yo hago, si se realiza esta idea que llevo aqui dentro.
A ti, que te veo ahora agrandado, infinito, hecho de todos los
hermanos inocentes que podran morir por mi culpa y no moriran.
(...) (escena VII: 185).

Este fragmento es significativo con respecto a la tragedia que vive Abel y
a su sentimiento de culpa, todo lo cual nos lleva de nuevo a desembocar en
otro concepto cristiano, el sacrificio. En la escena VIl el jardin florido que se
deja ver en la ventana abierta y la luz de la manana en contraste con el vestido
negro de luto de Paula significa la necesidad de que Abel se sacrifique por las
cosas bellas del mundo que estropean la soberbia y ambicion de los hombres,
sacrificio que Abel delegara en Clemente, poniendo el revdlver en sus manos
para que sea él quien ejecute su muerte por el bien de la humanidad. Si la
salvaciéon en Sobre seguro se expresaba en la quema del dinero que hace
Petra, ahora la salvacion estd en la muerte de Abel, no tratdndose de la
salvacion de una familia, que puede ser simbolo de cualquier familia, sino que

es el futuro de la humanidad lo que esta en juego.

Sin duda la obra que mejor ejemplifica el credo cristiano es El Director.
La critica ha senalado ciertos puntos de contactos entre esta obra de Salinas y
La Doncella Violane de Claudel, anterior a 1912 y traducida por su amigo Jorge
Guillén en 1933, incluida dentro de la tendencia teatral europea de corte
simbolico- alegdrico en la que destaca la entrega, casi redentora, de la

protagonista que culmina con el Cantico del Angelus, clara evocacién del
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Tantum Ergo. Ademas la personalidad escindida de las dos protagonistas

femeninas recuerda la dualidad Director/ Gerente (Cortés Ruiz, 2000: 28).

El autor se ha decantado en esta obra por una tendencia que se produce
en los afnos 30 de recuperacion del auto sacramental en el que lo mas
relevante es su relacién con el teatro clasico de un lado y la conexion con las
nuevas tendencias por otra parte, sobre todo con el teatro simbdlico y abstracto
que se desarrollaba en Europa en estos anos. Otros autores que participaron
de esta tendencian son:

- Azorin: Angelita, escrita en 1930. El género literario le ofrecio las pautas
basicas para desarrollar en esta obra el tratamiento del tiempo que tanto

atormenta a los humanos y su inseparable, el espacio.

- Rafael Alberti: EI hombre deshabitado, que se representd en 1931 y se
estrend de nuevo entre octubre de 1988 y abril de 1989 en EI Centro Cultural
de la Villa. Réplica del teatro que por aquel entonces se consumia en Espaia,
el de Benavente, los hermanos Alvarez Quintero o Mufioz Seca, por ejemplo, E/
hombre deshabitado es la soledad del hombre de este siglo: “El fracaso final de
la aventura vital del hombre y la naturaleza de una divinidad cruel con su
criatura no es mas que la expresion de la ideologia del dramaturgo” (Cortés
Ruiz, 2000: 43)

- Miguel Hernandez escribe su auto ¢Quién te ha visto y quién te ve, sombra de
lo que eras? (1933- 34) bajo la influencia religiosa de su amigo Sijé y por una
clara voluntad de recreacion de uno de los géneros literarios barrocos que en
esos momentos se estaban recuperando. Se trata, por tanto, de una obra de

circunstancia que abandonara tras el inicio de la Guerra Civil.

- Max Aub: Pedro Lopez Garcia (1936), obra de circunstancia de evidente
trasfondo politico. Se podria incluir también Narciso (1927), El agua no es del
cielo y la loa Las dos hermanas, también de 1936, como muestras todas ellas
del tema religioso, aunque sin llegar a los planteamientos del auto sacramental
(Cortés Ruiz, 2000: 44).
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- Torrente Ballester: E/ casamiento engafioso (1939), de vinculacién con el
expresionismo. La preocupacion que le lleva a escribir esta obra es la misma
que nuestro autor Pedro Salinas manifiesta unos afios mas tarde en Todo mas

claro, la mecanizacion. La técnica que acaba por ahogar a la persona.

El auto sacramental le ofrece la base literaria para representar la idea de
la Divinidad, la naturaleza esencial del Hombre, su destino y su origen.
Desentrafiando la alegoria de El director hallamos un tema central que es el
problema vital de la Humanidad que se aproxima a Dios como fuente de
felicidad. Lo que Salinas ofrece es una moderna visién de la Historia de la
Salvacién. EI matrimonio Juan y Juana plantea el tema de la felicidad desde la
concepcion del amor humano. Los otros personajes representan las cualidades
de la Inocencia (Inocencio) y la Esperanza. La Mecandgrafa es el alma, a la
que se le incorpora rasgos propios del Oido y la Vista que en los autos de
Calderon se asociaban a la percepcion de la fe (Cortés, 2000: 54). El alma que
interpreta erroneamente el mal ha acabado también con su contrario el bien y
por ello el hombre se ve abocado a la soledad, “Dios ha muerto”. Esto supone

un alejamiento de los autos calderonianos.

Como simbolo de la dicotomia entre el bien y el mal se encuentran
distintas alusiones explicitas al infierno y al paraiso. Toda la obra teatral tiene
como motivo la busqueda de esa tras- realidad, que se configura como un lugar

edénico semejante al paraiso, atemporal, cuya cara opuesta es el infierno.

En El parecido la pareja Julia- Roberto recuerdan el juego inventado por
ellos en aquel hotel de Nueva York, en el que un ascensor se convertia en
metafora de un vehiculo capaz de transportarles a la gloria o al infierno.
Cuando el ascensor subia a sus cuartos los conducia a la gloria, el paraiso. En
su soledad no habia nada que pudiera perturbar su amor, era “nuestro mundo,
nuestra soledad”, pero cuando los bajaba abajo, los llevaba al baratro o al
infierno, al barullo de la calle. Al chico que les bajaba en el ascensor, Roberto
lo define como “diabdlicamente guapo”, identificandolo con un angel satanico y

al ascensor con una maquina infernal (escena unica: 32- 33).
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En La cabeza de Medusa Rafael identifica a su novia con un angel del
cielo:

Gloria: Los angeles nunca han usado sombreros, sefior mio. No

tienen miedo al sol ni al agua.

Rafael: Permitame que te contradiga... (Sefialando al sombrero
de ella) porque por lo menos hay una excepcion...) (escena lll:
124).

existencia de un ser superior (Dios) se opone a la idea del libre albedrio

que nos aleja de Dios y provoca la caida del hombre.

Julia Riscal (Ella y sus fuentes) se refiere al “Duefio del mundo donde
estamos, que sabe todo, todo, pero todo lo que pasa en el mundo”, El es quien
un dia le leyo el articulo que el profesor habia dado como avance de su libro en
una revista y con permiso de El ha venido de esa tras- realidad para hacer

justicia a su historia (Julia, escena Il: 52- 53).

Los nombres verdaderos de los huéspedes del hotel en La Bella
Durmiente soélo los conoce el Director (Empleado, cuadro |, escena Ill: 71)

CcOomo ser omnisciente.

La posicién que ocupa Andrenio (La cabeza de Medusa) en el eje de la
escena, sobre una plataforma de medio metro de altura en situacién de
observar y dominar lo que pasa alrededor, le convierte en una especie de dios,
superior a las criaturas que entran en la tienda, que estan siendo observadas
por él sin percatase de su existencia, saben que esta ahi, pero actuan como si
fuera invisible (Acotacion del acto unico). La propia Lucila confiesa que algunas
veces se le sube “el humo a la cabeza” y despachando sombreros se considera
como una pequefia diosa, “dispensadora de gozos y desdichas” a cambio de

de dinero (escena V: 131).

En el teatro de Salinas, como en la obra de otros autores del grupo del
27, se atestigua la imagen del angel, cuya presencia a lo largo de nuestra

historia literaria habia vivido su maximo esplendor en los dramaturgos
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barrocos, especialmente la imagen del angel caido en Calderén de la Barca.
José Manuel Marin Urefia recuerda los angeles pictéricos de Rafael Alberti en
Santa Casilda 'y Noche de guerra en el Museo del Prado, caracterizados por su
cromatismo, y las obras mas tempranas de Garcia Lorca en las que se emplea
la confrontacion entre Dios- Bien, el Mal y el Hombre; citemos el sucinto escrito
teatral Dios, el Mal y el Hombre. En esta obra la ligazon del demonio con el mal
no encuentra su antitesis en la asociacion: Dios y el bien, lo cual implica la
negacion de la bondad divina. Los mortales somos criaturas, juguetes para los
caprichos de un demonio aburrido y de un Dios que esta dormido. Esta
descomposicion de las fuerzas del bien afecta a los mismos angeles,
implicando la caida de la visidbn consagrada de las entidades celestiales. Este
derribo de la majestuosidad formal de los angeles se pone de relieve en la
pequefia pieza dramatica que lleva por titulo: Sombras. Cristo esta dormido en
un rincén, el angel psicopompo no tiene los recursos para guiar a los
moribundos hacia la morada de Dios. Los angeles han llegado a la
deconstrucciéon por su afan de imitar a la raza humana. En un cielo enfermo en
el que ni siquiera Dios es inmune, Jehova sélo puede llorar por las ruinas de lo

que antes era un reino de esplendor (Marin, 2005: 1- 29).

La piedra de una escultura de San Miguel que preside una fuente en el
centro de la plaza del pueblo de Alcorada (La fuente del arcangel) se erige
como simbolo religioso devocionario del pueblo. Sin embargo, se torna un
peligro bajo los ojos de Gumersinda que la considera una amenaza para sus
sobrinas Estefania y Clarivel, quienes desde el ventana de su habitacion
pueden contemplar los actos lujuriosos que cometen los jovenes empujados
por la supersticion de que a los novios que vayan a hablarse bajo la fuente, en
la noche, todo le saldra bien. Se establece un claro contraste entre los valores
puritanos del arcangel y las libidinosas acciones cometidas ante él.
Gumersinda solicitara al Padre Fabian la retirada de la escultura y sera éste
quien revele la verdadera identidad de San Miguel. El arcangel no es mas que

una mascara que encubre la realidad que representa: Eros.

En La isla del tesoro Maru solicita a Severino que le lea algunas lineas

del magico cuaderno, en cuya lectura se conforma la personalidad de un
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hombre que busca a su amada ideal a quien reconoceria mediante una sencilla
prueba: proponerle el viaje de novios con el que siempre ha sofiando, un viaje
no a una ciudad ni a una nacion sino a “una preferencia exquisita del corazén”,
por ejemplo a ver angeles, recorrer esculturas, catedrales, museos... en busca

de esas criaturas aladas (Acto unico, escena V, 1992: 107).

Otros casos se evidencian en el gerente luciferino de El director, la
diabdlica belleza del chico del ascensor (El parecido) y de Julia Riscal en
contraposicién con la hermosura angélica de una Julia no historica (Ella y sus
fuentes) o el aura satanica del dictador en Judit y el tirano. Los ecos angélicos
cobran mas fuerza en Sobre seguro. Angel, el nifio deficiente al que se
pretende asesinar para que los aseguradores demuestren la eficacia de sus
empresas, reproduce la pureza e inocencia de los viejos espiritus divinos en
oposicion a los jovenes espiritus mas obsesionados por parecerse a la raza
humana. Petra confia en que su hijo permanece en el cielo sin haber
sucumbido y descendido a los abismos: “Mi Angel no ha caido” (Cuadro

primero, escena V, 1992: 158).

No se excluyen postulados religiosos con los que estamos menos
familiarizados los que pertenecemos a la cultura occidental, especialmente en

el caso de Eliot, estudioso de las doctrinas orientales (Pérez, 1995: 52).

El Director al que salinas calific6 como autor sacramental alcanza el
maximo contenido religioso. No obstante, acepta la existencia de otras
divinidades encuadradas en el mito clasico (Pérez, 1995: 53). Asi por ejemplo,
en La fuente del arcangel Salinas salta de un contexto mitolégico a otro: “si el
Arcangel saliniano se descubre como Eros, las Euménides eliotianas dejan de
ser las Furias del mito clasico para convertirse en los “bright angels” del credo
cristiano” (Pérez, 1995: 35).

La cabeza de Medusa toma su nombre de la mitologia griega, en clara
referencia al monstruo femenino de cabellera de serpientes cuya mirada

convertia a los hombres en piedra.
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El barquero, en la mitologia es el encargado de cruzar las dos orillas de
la vida a la muerte y curiosamente Angel (Sobre seguro) desaparece en el rio,

teniendo como unico testigo al barquero (escena 1V).

Petra, sin resignarse a la muerte de su hijo, asegura de que a éste
todavia le quedaba un hilo de vida y que ese hilo era ella (escena IV: 155).
Insiste en la metafora del “hilo” cuando afirma que su hijo no caera en la
tentacién del Dinero: “porque le tengo yo por un hilo, delgado, muy delgado que
sale de aqui. (Poniéndose las manos cruzadas sobre el pecho)” (escena V:
158).

De acuerdo con la mitologia griega, las Parcas o Moiras, diosas de la
Vida y de la Muerte, estaban representadas por tres hermanas, hijas de Nix,
que era una personificacion de la Noche: Clotho, Lachesis y Atropo. Estas eran
las ejecutoras del destino que regulaban la vida de cada mortal con la ayuda de
un hilo y tenian repartida la tarea: Clotho se encargaba de hilarlo; Lachesis lo
enrollaba y Atropo lo cortaba cuando la correspondiente existencia llegaba a su
fin. El hilo de la felicidad estaba hecho de lana blanca; el de la desgracia era de
lana negra y en aquellas personas en cuya existencia habian alternado los
buenos momentos con los aciagos estaba formado por una mezcla de ambas
lanas. De manera que, en realidad, se trataba del hilo del sostén de la vida y de
el dependiamos todos los mortales. De ahi nacid la expresion “el hilo de la
vida”, utilizada hoy con sentido metaférico para dar a entender lo fragil, débil y
quebradizo de nuestra existencia, expresion que utiliza Petra al referirse a la

fragilidad de la vida de su hijo en la que ella mantiene su esperanza:

Petra: (Le pone las manos en los hombros, le mira, extasiada)
iSi ya lo sabia yo, si te sentia yo, tirando del hilillos, aqui en este
lado! Y tan hermoso, vivo, vivo, vivo! (Abrazandole)
iEmbusteros charlatanes, trapaceros! jQue ti me habias muerto
en rio, y qué se yo..., decian... (Cuadro primero, escena VI:
159).

Un hilo delgado y fino es lo que une a Angel a la vida y su madre es la
unica que siente ese hilillo de la esperanza que le dice que su hijo vive.

Recordemos el poema de Antonio Machado “Al olmo seco”, en el que una
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hojita verde representa una esperanza de vida en medio de toda la

podredumbre.

Los personaje de Salinas y Eliot son el reflejo de hombres y mujeres de
este siglo, seres que leen los periodicos, que hablan por teléfono, que viajan en
automovil o en barco, que acuden al psiquiatra o van a un sanatorio de reposo,
responden a la actividad de las personas con las que podriamos habernos
topados por la calle en la primera mitad del siglo XX (Pérez, 1995: 50).
Sorprende, no obstante, la presencia de ciertos personajes que viven “between
two worlds”, dicho en palabras de Eliot, o bien trascienden a otra realidad, una
realidad irreal, segun Salinas, que traspasa la frontera divisoria entre lo
temporal y lo eterno, la trasrealidad. Estos personajes que parecen no
obedecer a las leyes que el tiempo impone a los mortales s6lo cobran caracter
de verosimilitud, dentro del realismo, en una dimensiéon mitico- religiosa
orientada hacia el cristianismo. No olvidemos que Salinas parte de una
educacion catdlica y Eliot desde el protestantismo inicial se convierte a la
Iglesia de Inglaterra en 1927, si bien intentara aglutinar los distintos credos a
los que sus conocimientos de antropdlogo y orientalista le han dado acceso
(Pérez, 1995: 51).

El hecho de que no aparezca el cadaver de Angel (Sobre seguro) deja
abierta la posibilidad de que esté vivo; en tal caso los aseguradores no lo
asesinaron, lo quitaron del medio con la colaboracion del barquero haciendo
ver de que habia muerto; alguien misterioso, no se sabe quién, lo llevé a una
casa, donde habia un hombre y una mujer, probablemente una pareja
complice, en la que no sintiéndose feliz, logra escapar y regresar con su madre;
pero ¢cémo un joven en tal estado logra escapar? Hay una serie de imagenes
y metaforas relacionadas directamente con la muerte: el barquero y la barca, la
otra ropa que trae Angel, el frio, el hambre, el suefio, que nos llevan a desterrar
la idea de que esté vivo: “;Tendras frio, verdad?” (Petra, cuadro primero,
escena IV: 159) “Tendras hambre y suefio” (Petra, cuadro primero, escena IV:
160). Angel ha muerto realmente, pero no se sentia feliz en su mundo de mas
alla solo, sin su familia, motivo por el que regresa y su madre se marcha con él

esta vez a una casita clara porque Angel jamas volvera a estar solo. Ambos,
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madre e hijo, han sobrepasado los limites de esta realidad aparente hacia la
otra realidad. En este punto se abre otra cuestion: ;Petra ha muerto? En
ningun momento su familia encuentra su cuerpo, solo la carta que deja, en la
que afirma que si la persiguen jamas la cogeran viva (escena VI, 162); dado el
caracter de irrealidad de las escenas IV- VII, se abre otra posibilidad: todo es
un suefo de Petra y su hijo es un personaje “between two words” que aparece
en un estado de ensueno, tras el que marcha ella abandonando al resto de su

familia.

Otros personajes situados entre dos mundos son el Taxista y El
Incognito en El parecido, a los que se les otorga un cierto aire sobrenatural.
Ambos parecen proceder de un trasmundo que supera esta realidad,
trasmundo del que proviene también Julia (Ella y sus fuentes), personaje que

pertenece al plano de lo inverosimil.

El misterio es el centro de El director a cuyo personaje principal se le
atribuyen las caracteristicas de la divinidad, entre ellas la atemporalidad, que
explica que el Director tenga archivos de todos los siglos: “del XIX y del XXy
los otros” (escena VI: 322). A esta atemporalidad contribuye también la
confusion de “Julieta y Romeo” con un hecho real afirmando que “ha visto uno
tantas cosas en el mundo” (Acto Il, escena VII: 318) y en la escena VIl afirma

que “se trabajaba mejor hace mil afios (...)” ( escena VII: 326).

Otro claro ejemplo es el caso de Julia Riscal (Ella y sus fuentes), quien
hace continuas referencias al trasmundo del que viene, del que segun ella no
puede faltar mucho tiempo pues tiene licencia “para unas horas nada mas”
(escena Il: 51). Ese otro mundo es todo un misterio para los vivos “que no

deben saber ciertas cosas, mas que por experiencia” (escena Il: 52- 53).

En la produccion dramatica de Pedro Salinas como en la de Eliot
hallamos expresiones sugerentes tanto de algun episodio biblico como de
cualquier otro texto religioso, nos referimos a otros libros sagrados que
pudieron estar en sus mentes en un momento concreto (Pérez, 1995: 54). El

titulo de Cain o una gloria cientifica nos remite directamente a la Biblia,
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concretamente al conocido episodio de los hermanos Cain y Abel, que Salinas
reelabora en una version moderna del episodio biblico. Eliot mostré su interés
por los Vedas, por las Confesiones de San Agustin y los textos de la patristica,
asi como por la poesia mistica y metafisica, todos ellos directamente

relacionados con la dimension 6ptica del ser humano (Pérez, 1995: 54),

Salinas no evidencia la misma diversidad que se percibe en Eliot, pero,
aparte de la Biblia, tiene en la cultura espanola una inagotable fuente de
inspiracion religiosa: la poesia mistica, por ejemplo, se vislumbra en
expresiones como: “Yo soy yo”, que dice el Director a la Mecandgrafa en un
claro tono biblico (Acto primero, escena VII: 327). El Gerente, por su parte se
lamenta de la falta de respuesta de unos hombres que perdieron “un jardin
hermoso, con flores nuevas, con arboles sin estrenar, con animales sin
malicia... Y todo lo echaron a rodar’ (Acto segundo, escena X: 342) (Pérez,
1995: 55).

Ecos sanjuanistas son los que oimos cuando Juana intenta describir lo
que siente después de la primera noche en un hotel cuyo aire parece que “hace
milagros”. El hotel cobra los caracteres del “locus amoenus”, plasmado
frecuentemente por los misticos (Pérez, 1995: 55). La recurrencia al tema del
martirio y la redencion también son patentes en Eliot (Pérez, 1995: 55), a quien
su aprecio por la espiritualidad renacentista y barroca le llevan a profundizar en
la mistica espafiola y por supuesto en la obra de San Juan de la Cruz en un
intento de dar respuestas a las necesidades religiosas del hombre moderno
(Pérez: 1995: 51- 52).

La casita clara a la que Petra (Sobre seguro) piensa huir con su hijo es
un “locos amoenus”, un lugar solo para las almas puras que no han caido en la
corrupcion del dinero, a la que no podran acceder Fausto, Eusebio ni Agueda

(escenas VIy VII).

Salinas y Eliot se sirven de la poesia como instrumento para la creacién
de ese trasmundo que situan tanto en el ambito religioso como en el de la

mitologia. La asociacion entre religion, misterio y poesia ligados intimamente
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en el teatro de ambos autores, revela la opcién de ambos por la preferencia de
un marcado tono poético. Los paralelismos existentes entre algunas de las
obras de Eliot y Salinas en el campo léxico y estilistico son consecuencia
directa de ello (Pérez, 1995: 56- 57).
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3.6. Sueio, premonicion y supersticion

El suefio es un tema de arraigo en la tradicion literaria occidental. La
concepcion del suefio como algo que puede convertirse en una experiencia de
muerte se reforzé en la actitud del escritor romantico y florecié en los afos
treinta, adquiriendo una gran relevancia en la estética del Surrealismo de la que
se vieron influenciados nuestros autores del 27, entre ellos Pedro Salinas, en
cuya produccion dramatica algunos personajes se valen del suefio para
encontrarse con el ser esencial (Pérez, 1995: 50); ademas la creacién del
espacio sofado tiene lugar normalmente a través de las ventanas o del espejo
(Pérez, 1995: 50).°"

El suefio permite al hombre adentrarse en esa realidad de la otra orilla,
aunque solo sea esporadicamente. No nos referimos unicamente al hablar del
suefio al estado en el que nos encontramos dormidos, sino también a ese
estado de vigilia al que Bécquer llamaba de “duermevela”. En cualquiera de los
casos el suefio es una de las vias de acceso a ese “double aspect’” que
Bergson atribuye a nuestras emociones y sensaciones, intimamente ligado con
esa “busqueda del yo”, interrogante repetida en varias piezas de Salinas de
filiacion unamuniana (Torres, 1979: 57); aunque también podriamos hablar de
la huella de Bergson, que no sélo parece haber repercutido en la concepcién
filosofica de Unamuno, sino también en Juan Ramoén Jiménez. La importancia
del suefo cuando estudiamos a Salinas y a Eliot en torno al bergsonismo se
asemeja al caso de Juan Ramon Jiménez, aceptado por la generacién del 27
como su maestro (Pérez, 1995: 49). Nos referimos a su concepcion de la
bipolaridad entre lo finito- humano frente a lo infinito- poeta (Pérez, 1995: 47).
En su relato corto William Wilson Poe adopta la misma idea: el desdoblamiento

del ego y del alter ego de su personaje (Pérez, 1995: 47).

Tanto Salinas como Eliot conocen bien a Poe. Tanto es asi que en La
gloria y la niebla, perteneciente a la narrativa del poeta espariol, Salinas recoge
la queja del periédico de maxima difusién local, que aprovecha el accidente

sufrido por un enamorado y su muerte al caer de una estatua, exigiendo que se

3! Véase el aparatado 3.1 dedicado al “espacio y tiempo”.
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saque a la luz el busto del poeta de Boston, en lo cual se manifiesta la clara

simpatia de Salinas por el poeta americano (Pérez, 1995: 48).

Otro aspecto que se puede anclar en la doctrina bergsoniana consiste en
considerar al suefio como un recurso valido para la creacién de un universo
onirico que permite la configuracion de una realidad mas alla de lo que nos
rodea, asi lo podemos observar en Salinas, Eliot y, desde luego, en Poe
(Pérez, 1995: 49).

El suefo aparece en EIl director con distintos significados. Interviene
como elemento de dialogo vinculado al tema amoroso y a la reflexion de la
realidad. En el acto segundo Juana necesita sofiar su encuentro amoroso
(escena lll) y en la escena VIl del mismo acto segundo el suefio es un recurso
que canaliza la accion dramatica. Juan busca en el suefio la complicidad para

llevar a cabo su huida con Esperanza, dejando a Juana dormida.

La acotacién de la escena IV del acto primero advierte al espectador que
el Director se va quedando dormido en el transcurso de su entrevista con Juan,
recurso que favorece la representacion de una subsecuencia de contenido
amoroso, perteneciente a un tiempo ajeno al de la representacion, que
actualiza cuestiones esenciales para la comprension de la psicologia del

personaje.

En esta obra el suefio adquiere un valor alegérico en reminiscencia a los
autos sacramentales, que no posee en otras obras. Recordemos la frecuencia
con la que se utilizaba el recurso del suefio en los autos de Calderon en

representacion del estado de pecado.

En las escenas de Sobre seguro comprendidas de la IV a la VIl se
desarrolla el dialogo de Petra con el Dinero y su hijo. Por el ambiente de
irrealidad en el que se enmarca dicha conversacion, podriamos afirmar que se
produce en un estado de ensofiacién, de forma que el suefio, como otra

dimension de la realidad, le permite reunirse con su hijo.
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El suefio deviene en premonicion de lo que va a ocurrir. Analicemos a
este respecto la escena VIl de Cain y una gloria cientifica que representa un
suefio de Abel; siendo el juego de luces al principio de dicha escena el que
marque el paso a la irrealidad onirica. Cuando Abel se sienta junto a la lumbre
la luz se apaga de pronto y cuando se vuelva a encender sera con la plena luz
de la manana de un jardin florido que asoma tras la ventana. Ambos, luz y
jardin, simbolizan la esperanza de un mundo en paz para el que sera
necesario su sacrificio. Observamos que Abel en ningun caso se encuentra
dormido, se dice que se queda mirando al vacio. En este suefo- vision ve a
Paula vestida de luto, lo cual es una anticipacion de su muerte. Ademas Paula
no viene sola, sino acompanada de una joven muchacha con un abrigo de la
Salvation Army, que resulta ser un hada representando la accion caritativa y
social. Paula informa al Hada de que su marido habia muerto hace un mes a la
seis de la tarde, con la oscuridad ya de noche: “Era de noche, sabe usted,
entonces, a esa hora, pero ahora hay luz, los dias alargan” (escena VIII: 186).
La noche se interpreta como simbolo de la tragedia que esta a punto de ocurrir;
mientras la luz alumbra una nueva etapa. Al final de la escena suena una nota
como un pizzicato de arpa, y se apaga la luz (...) (escena VIII: 188). Siguiendo
a Pilar Moraleda el cambio de luces y el sonido musical, ponen de relieve el
caracter irreal de ensuefio premonitorio.*? Finalmente en la escena IX se

cumplira la premonicion, Abel muere tal y como lo habia visto en su suefio.

Los personajes de este teatro conscientes de que la realidad no es lo
que parece: “parecemos ciegos no vemos lo que se nos pone por delante de
los ojos” (El parecido, Julia: 35), a veces, son capaces de vislumbrar o presentir
la “otra realidad” y de predecir en su interior lo que va mas alla de lo aparente;
asi por ejemplo, el miedo de Roberto en su viaje a Nueva York de que un
hombre pudiera separarlos (Roberto: 34) encuentra su explicacion al conocer
que su muijer estuvo a punto de abandonarlo por un antiguo amor, Julio. El sin
tener conocimiento explicito de este peligro en su vida matrimonial, pues ella se

lo habia ocultado, lo habia presentido dentro de si mismo.

32 Véase la nota al pie de pagina de la escena VIl en la edicion de Pilar Moraleda, p. 188.
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Un tema relacionado con la premonicion es la supersticion, que nos
transporta a lo magico y a lo popular. Recordemos la supersticion del pueblo de
Alcorada en torno a la fuente: los enamorados que acudan a ella en noche de
luna seran afortunados (La fuente del arcangel). Julia (El parecido) recuerda
interpretar como mala sefal el hecho de que el metre les comunicara que no
habia mesas para ellos en aquel restaurante de Niza. Ella misma se califica de
supersticiosa y visionaria (30). Asi mismo recuerda con entusiasmo el numero
de la habitacion del viaje a Nueva York y dice que le gusté el numero capicua
32223 (31). El propio Roberto la recrimina por sus visiones: “déjate de visiones”
(31- 32). Del mismo modo Maru, protagonista de La isla del tesoro atribuye a la
mala suerte el numero de la habitacién, 1605, que identifica con la primera
parte del “Quijote” o quizas con algo ocurrido el 1605 antes de Cristo, y el
numero de teléfono 1648, fecha de la paz de Westfalia (escena Il: 98). Antes de
avisar a su novio Severino para ver si tiene plan para la noche consulta a la
astrologia (escena II: 98). A todo lo anterior tenemos que afiadir el magico

cuaderno que solo parece estar destinado para ella.

Rafael (La cabeza de Medusa) teme que su felicidad pueda retrasarte

por no coger el tren a tiempo:
Rafael: Si me voy. No vaya a ser que llegue tarde, que todos los
trenes estén esta noche llenos, todos los billetes tomados, y se

retrase la felicidad un dia mas en llegar... Adids...

Gloria: Si, ve, Rafael, y que te den los billetes bonitos, eh, de
esos que tienen muchos cartoncitos de colores. Son los que
traen buena suerte... jAdids, hasta las doce, donde siempre...!
(Escena llI: 125).

Petra (Sobre seguro) atribuye al dinero la mala suerte:
Petra: Si, el de los juguetes no es dinero malo. Pero éste no
sirve para eso, es dinero de mala suerte, hijo. Si nos le llevamos
erraremos el camino, no encontraremos fuente de agua fresca ni

sabriamos dar con la casa... (Cuadro primero, escena VII: 162).
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Ese dinero sdélo puede llevar el mal a donde quiera que aterrice y a las
criaturas que lo toquen, por este motivo, cuando Angel propone tirarlo por la

ventana, Petra se opone en defensa de la humanidad:

Petra: No, porque el aire lo llevaria Dios sabe donde, y donde
toque se secara la hierba y se moriran los pajaros. Mira lo que

vamos a hacer (Cuadro primero, escena VII: 162).

Juana (E/ director) achaca de locura y de supersticion el hecho de acudir

a la consulta del Director (Acto primero, escena |: 309):

Juana: No, si no lo digo por la hora. Es todo, todo, una locura

tuya venir aqui. Supersticiones, todo.

Juan: jMia la locura! Pero si fuiste tu la que... (Suenan las diez

menos cuarto en una complicada soneria)

En conclusion, el tema del suefio como visidn, la supersticion y
premonicion; asi como lo elementos religiosos estudiados en el apartado
anterior, acercan el teatro de Pedro Salinas a ese neopopularismo del que se

vieron imbuidos los escritores del 27.
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3.7. Azar, casualidad y destino

Cuando hablamos del azar nos referimos a la existencia de fuerzas
misteriosas que rigen nuestro destino, fuerzas magicas, que no podemos
manejar y que se manifiestan en extranas casualidades como el hecho de que
los tres personajes de El parecido: Julia, Roberto e Incognito, tuvieran el mismo
tipo de botdn en sus chaquetas; por lo que el botdn encontrado por Incognito
podria pertenecer a cualquiera de los tres. O que Roberto pidiera un vino de
1923, la misma fecha en la que su matrimonio podria haber sido deshecho, la
fecha en la que Julia se marché a Paris, engafiando a su marido, para salvar a
su antiguo amor, Julio: “es mucha coincidencia” -afirma Julia- (escena unica:
36). También se debe al destino que el taxista de Paris, en el que Julia observé
en su voz una “energia sobrenatural, un tono raro”, la condujera a la Estacion
del Sur en lugar de a la del Este, desobedeciendo sus indicaciones. El presente

de un hombre se debe en gran parte a los caprichos del azar.

En Ella y sus fuentes la confusion Julia- Jesusa por la casualidad de
comenzar los dos nombres con J, ya que Jesusa firmaba todas sus cartas solo
con la inicial, lleva a todo un pais a vivir en el error. Por otra parte tenemos la
casual circunstancia de la estatua de Julia situada en la plaza donde vive don
Desiderio:

Periodista: y a propdsito, ¢,qué le parece a usted esa estatua de
la heroina, ésa que esta ahi fuera en la plaza? Ya sabe usted lo

que dicen, que usted se ha venido a vivir aqui para tener a la

vista...

Don Desiderio: Ja,ja,ja... jOtra fabula! Sabra usted, Joven, que
si vivo en esta plaza no es por una chiquillada de esas
romanticas, como el tener ese bulto de bronce delante de mi a
todas horas. La verdad es que esta casa me la dejaron mis
padres el ano 32. Me vine a vivirla y después de estar aqui tres
afios, por una casualidad, muy curiosa, pero pura
causalidad, se le ocurri6 al Ayuntamiento erigir aqui esa
estatua. No creemos otra leyenda joven, sobre mi modesta

persona (escena I: 47).%

®La negrita es mia.
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En la redaccion del suceso de la muerte del profesor don Desiderio
Merlin, el periodista califica de “extrafia coincidencia de la suerte el atropello
ocurrido cuando el sabio cruzaba la calle, en frente de su casa, y al pie mismo

de la estatua de Julia Riscal” (escena lll: 63).

En La bella durmiente el personaje don Alvaro esta predestinado a un
mismo fin dramatico por su parentesco con Don Alvaro y la fuera del sino, lo
cual se hace mas evidente en las palabras finales de la obra en el dialogo entre

Lorenzo y Alvaro, “es la fuerza del Destino”:
Lorenzo: Si, sefior. La ultima vez que estuvimos en Milan en
1932 fui una noche a la 6pera y vi una funcién que tenia de
personaje a don Alvaro. No me acuerdo cémo se llamaba. Era
de Verdi.

Alvaro: Si, hombre, si... Es La Fuerza del destino.

Lorenzo: Eso es, sefior, eso es. La fuerza destino... jmanda

algo mas el sefor? (90, final de la obra).

La historia de amor que cuenta Rosaura a Lucila (La cabeza de Medusa)
acerca de la forma en que se caso coincide exactamente con el presente de

Gloria en la escena lll:
Rosaura: No, Lucila, pero no haga usted tanto caso de lo que la
he dicho... Si yo he sido muy feliz... no crea usted. {Si usted
viera de que manera tan romantica nos casamos...! (En este
momento entra Valentina. Tipo distinguido, de elegancia
refinada, alta, de unos cuarenta anos. Se adelanta a recibirla
Pepita y hace ademan de preguntarla. La coloca en una mesa
tocador, sin que haya caido dentro del campo visual de Lucila y
Rosaura, que al parecer no se aperciben de su presencia y
siguen hablando) a mi familia no le gustaba mi novio. jQue no
tenia dinero, que no seria nunca un hombre practico, que nunca
podria darme una vida holgada, en fin, ya sabe usted! Claro, que
tenian razon, si se mira a distancia. Pero yo estaba
entusiasmada, loca por él, por todo eso que la palabra artista
despierta en muchachas asi, de esa edad... Y decidimos
escaparnos, irnos a una isla del Mediterraneo, muy atrasada,

muy pobre, pero llena de luz, donde Manolo podria pintar. Claro
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que casandonos en cuanto saliéramos de casa... Usted lo
llamara una locura... pero yo entonces no veia nada, no oia

nada, mas que... (...) (escena V: 131- 132).

Lucila también fue feliz una vez, también se enamord de un artista sin
muchos recursos y su familia se opuso igualmente que la de Gloria a su
relacion. Del mismo modo, ella decidid6 buscar su felicidad huyendo de su
familia y escapandose a otro lugar, en este caso una isla del Mediterraneo,
atrasada y pobre, pero llena de “luz”, un lejano lugar donde creyd encontrar la
felicidad en el amor, apartado del mundo. También sinti6 como Rosaura la
amargura de esa vida recluida, “una desazon, un ardor de deseo por algo que
no tenia, por aquellas mismas cosas que negabamos, por el mundo (escena
VII: 135)”; motivo por el que abandona a su marido y su vida de abnegacion
para regresar nuevamente al mundo. Es decir, Gloria y Rosaura constituyen el
pasado de Lucila:

Gloria

Rosaura: pasado de Gloria + su presente

Lucila: su pasado (pasado de Gloria y Rosaura + presente de Rosaura) + su
presente (mujer que rompe con su marido y con aquella vida aislada porque

siente su derecho a la vida).

A veces el hombre movido por el egoismo y la ambicion juega a ser
dioses y a querer manejar el destino, ello lo ejemplifica el comportamiento de
los representantes de las distintas aseguradoras (Sobre seguro): Don Selenio,
Don Heliaco, Don Universalo, Don Estelario, quienes planean forzar el destino,

provocar la casualidad, la muerte de un inocente por accidente:
Don Selenio: Perdone usted, amigo mio. Se puede, con un poco

de cacumen y de tacto provocar la casualidad.

Don Universalo: ¢Y cémo?

Don Selenio: Un accidente se produce por el encuentro
inesperado de dos circunstancias fortuitas. Pues bien: hagamos
que esas circunstancias no sean fortuitas ni inesperadas,
creemos las circunstancias y habremos logrado

matematicamente el suceso. Es mas, el accidente nos ofrece la
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inconmensurable ventaja de poder escoger al que lo sufra con
toda libertad. jUn automoévil, por ejemplo, puede atropellar a
cualquiera! Y es mas sensacional que la muerte natural. jMas
publicidad! (Prélogo: 145).

Fausto y sus hijos pretenden inutilmente labrarse un futuro con el dinero

del seguro, pero incluso éste depende del azar:
Eusebio: Pues es muy claro. Si en estos diez afios que vienen
nos ocurre una desgracia a padre, o a ti, 0 a mi, los dos que

queden vivos cobran cinco mil duros.
Agueda: ;Y cuando pasen los diez afios?

Eusebio: Entonces, ya nada. Por eso es temporal. Ellos

arriesgan poco. Padre es fuerte, tU y yo somos jévenes.

Agueda: De todos modos hay que agradecérselo... Los siete mil
duros nunca los hemos cobrado, es verdad, pero ellos los
desembolsaron, los han perdido. Y este seguro nuevo que nos
hacen, gratuitamente, ha sido voluntad suya, por lo extrafio del
caso nuestro... (Suspira) jAy Dios mio! jCuantas cosas en unos
dias!

Eusebio: Todo ese sera muy verdad, pero dime francamente.

¢, de qué nos sirve ese papel? ;Voy yo a montar una clinica con
eso? ¢ Te vas tu a casar con lo que te dé? jCinco mil duros! ;Y
donde estan? Los otros estaban ahi (sefialando el escritorio), en

billetes... Pero éstos...

Agueda: jQue quieres, los seguros son asi, cosas del azar, de

la suerte...!

Eusebio: Y con la suerte esa me voy a labrar un porvenir?
Bueno para qué hablar de eso. Vamos a cenar? (Epilogo: 13-
164).

El excesivo sentido practico, el egoismo de unos hombres capaces de
cometer un crimen bajo la apariencia de un accidente casual, les lleva a forzar

el destino de un inocente, de lo cual los acusa Petra:
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Petra: Y yo, que no sabia nada; yo que ignoraba que mi Angel
llevaba en la frente unos numeros marcados... Unos

nameros... ,Cuales serian? s Cuantos era?

Don Fausto: Ya lo sabes, Petra te lo hemos dicho. Siete mil

duros...

Petra: Mi Angel iba por ahi con una etiqueta: “Valgo siete mil
duros” Ustedes, que se la pusieron, le han traido la muerte. Si
no, ¢,como iba la muerte a fijarse en él, tan inutil, tan bueno, que
no hacia mas que vivir sin malicia como Dios le quiso? Ustedes
se lo sefalaron; ustedes, que son capaces de ponerles carteles
a todos, como las bestias de la feria; éste tanto, éste mas
cuanto... Y ahora quieren ustedes que yo tome el dinero de la

venta, que yo lo venda, ;no? (Cuadro primero, escena IV: 154).

A Inocencio Muedra (E/ director) cuando era pobre los deseos se le
figuraban todos inimaginables. Ahora el azar le ha cambiado su vida desde

hace unos meses:
Inocencio: (...) Mis deseos no pasaban jamas de ilusiones
irrealizables. Todo estaba muy lejos, pero hace unos meses un
tio mio me dejé heredero. Soy rico ahora, y me pesa esa gran
tentacién que cae siempre sobre la riqueza. Y sobre todo mi
riqueza me lo ha puesto todo al alcanze de la mano. (...) (Acto

primero, escena lll: 313).

A él, que nunca le habia gustado jugar, el Director le aconseja que

juegue. Hay que confiar en el azar:
Director: Y sobre todo, juegue, juegue, sin miedo. De ahi le tiene
que llegar la confianza. A la suerte nunca se la compra con
dinero. Nos quiere o no nos quiere, y nada mas. jJuegue, joven,

juegue! (Actor primero, escena lll: 314)

El destino es quien decide.

Paula: ¢ Entonces, tu idea podria...?

Abel: Si. Podria. Nace una idea inmaculada, en el alma de un
hombre, una nueva verdad; pero otros hombres estan alli, que la

usaran torcidamente, que la volveran contra el alma del hombre.
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Por mucho que nuestra inteligencia presuma de prevision, quien
decide el destino de lo que ella engendra, no es ella, no es su
autor, es el azar. (...) (Cain o una gloria cientifica, escena IV:
177).

El hecho de que Felipa (La estratosfera) fuera del Toboso, Ciudad Real,
nos hace identificarla como la Dulcinea del Toboso del siglo XX, ello coincide
con los disfraces de los actores, segun Alvaro: “estaba escrito! jLa fuerza de
los hados...(escena V: 202)". Se debe también al azar el hecho de que Felipa
se encuentre cara a cara con César, aquel hombre que no cumplié sus

promesas a la joven y se marcho dejandola deshonrada.

Judit, protagonista de Judit y el tirano, esta inicialmente destinada a
matar al tirano; sin embargo acaba defendiéndolo y enamorandose de él. No
obstante, al finalizar la trama, cuando el Regente es asesinado por la Policia
ella se siente la responsable de su muerte, cumpliéndose su destino inicial de

ser la elegida.

En El parecido el taxista que condujo en Paris a Julia a la estacion del
Sur, en lugar de obedecer la indicacion que ella le habia dado, estacién del
este, hace posible que Roberto y Julia puedan seguir juntos. No deja de ser un
misterio que el taxista no obedeciera la indicacion de Julia. Es el misterio de la
vida, el si condicional, “la palabra de la suerte, el monosilabo de la fortuna, la
llave de todo lo infinitamente posible. Todas esas cosas que hubieran podido
ocurrir si pasa esto o lo otro, si en vez de ir por esta calle de al lado, si... (...)
(Julia, escena unica: 31).” Julia se pregunta qué hubiera ocurrido si Paco
Rosales no se hubiera enamorado de Sofia, a lo que afnadimos otras posibles
interrogantes: ¢4y si el taxista no hubiera llevado a Julia a la Estacién Sur? Las
posibilidades pueden ser multiples, es el destino, el azar el que nos lleva por un

camino o por otro, por él Julia y Roberto estan juntos:
Julia: La palabra de la suerte, el monosilabo de la fortuna, la
llave de todo lo infinitamente posible. Todas esas cosas que
hubieran podido ocurrir si pasa esto o lo otro, sin en vez de ir por
aqui vamos por la calle de al lado, si... (Recalcando los sies.) Si
este caballero, Paco Rosales, no hubiera pretendido a la

mentada Sofia, a lo mejor ti te casas con ella. Y a la hora
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presente estariais Sofia y tu juntitos, Dios sabe dénde, y Julia, tu
servidora estaria sola en el mundo y... (Se pone pensativa)

quién sabe si casada con otro (escena Unica: 32).

Para Rafael (La cabeza de Medusa) todo depende de coger el tren a
tiempo, tiene miedo de que todos los trenes estén llenos esa noche, pues si

eso ocurriera su felicidad con Gloria se retrasaria (escena lll: 125).

El azar interviene en la vida del hombre, pero acaso ¢no existe la
capacidad del hombre de decidir por si mismo? El concepto del libre albedrio lo

expresa el Hada en Cain o una gloria cientifica:

HADA: Perdone que la recuerde... Voy a explicarle a lo que he
venido. Lo que nosotras podemos hacer por nuestras amigas es
prepararles el destino de sus hijos... Daria a escoger para ellos
entre las vocaciones, oficios, artes, capacidades, del hombre,

aquélla que deseen que tengan (escena VIII: 186).

Paula puede escoger la vocacion que desee para su hijo. Lo que le
ofrece el Hada es un don que sera el solicitado por su madre, pero es el uso

que le de su hijo el que determine su futuro.

Efectivamente, si Lucila (La cabeza de Medusa) no hubiera sido valiente
para abandonar esa vida recluida que llevaba con su marido y que en ella
produjo la amargura y el descontento, en contra de lo que hubiera pensado
cuando decidido escaparse con él, probablemente, hoy seria otra Lucila; en
lugar de estar en esa tienda de sombreros, estaria con su esposo viviendo una

vida de ficcion fuera del mundo.

A veces suceden hechos inexplicables, pero también es cierto que el
hombre posee la voluntad de poder elegir en un momento determinado de su
vida; luego, el azar, dependiendo de nuestras elecciones, nos llevara por un
camino o por otro, motivo por el que Salinas no se fia de la rosa de papel
fabricada por la mano del hombre ni de la otra verdadera, “la prometida del
viento”, su fe es para el redondo/ seguro azar” (Salinas, “Seguro Azar, 2007:
199).
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3.8. Amor

El amor es fantasia. “Todos somos humo de una humareda, fantasias de
una fantasia. Pero no importa”. Esta fantasia por voluntad propia del amante se
erige como “la verdad mas verdadera del mundo” (La bella durmiente, Soledad:
83).

Si todo amor es fantasia y como dice el poeta Antonio Machado él

”

mismo “inventa el dia y su melodia”, “nada prueba contra el amor que la amada
haya existido jamas”; tal vez por ello Rafael (La cabeza de Medusa) necesita
comprobar la existencia de su amada, su “corporeidad mortal y rosa/ donde el

amor inventa su infinito” (Salinas, La voz a ti debida, 2007: 336)>*:
Rafael: Si, Gloria, me das confianza... Y me voy en seguida...
No vine mas que a comprobar que existes, que eres, que no te
has volado como un suefio en la noche, que me quieres, que me

vas a querer toda tu vida...

Gloria: (Cogiéndole de la mano y levantandole del sofa) Si, si...,
y que me compro sombreros, sombreros de primavera, aqui en
la Cabeza de Medusa también, lo cual es la mejor prueba de que
hoy, igual que ayer, soy, existo, no me he volado como un sueno
de la noche, te quiero, te querré toda mi vida. ;Has visto tu
alguna ilusién, que se compre sombreros...? Y ahora, sefior mio,
tu a tu negocio y yo al mio. Vete a tus compras y no me estorbes
la mia. jYa veras que preciosidades adquiero! No los veras mas
que puestos, alli, donde vamos... (escena lll: 125).

Alvaro, el poeta de La estratoesfera se erige como creador de una nueva
Felipa, inventando la que ha de ser a partir de este momento:

Alvaro: Domefia tus emociones, Felipa! Mira que tu eres de la
progenie de Sdéfocles. jNo te aplebeyes! (Mirandola con ternura y
poniéndola una mano encima de la suya) jPor qué no me
cuentas lo que te pasa? ¢No te fias de mi, verdad? Pero soy tu
amigo... Te conozco de tiempo... Y vas a ser mucho,

chiquilla... 4 No ves que te estoy haciendo personaje? Te estoy

3 Con estos versos pone fin Salinas a La voz a ti debida.
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inventando... Déjame que te invente... Nos entendemos,

iverdad? (escena V: 201).%°

En el caso de El chantajista es el Amor el que con su chantaje crea a

los amantes y solo a través de él Lucila y Lisardo cobran caracter de realidad:

Lucila: El que no existia...

Lisardo: Y que todo eso me lo escribieses a mi... Me volvi tu
amante... TU me has hecho...

Lucila: El amor es el que hace al amante. El me hizo a mi
primero... Y como me dej6é sola..., yo tuve que buscarte..., que

hacerte (Sacando las cartas) asi..., Lisardo. Te he engafiado...

Lisardo: (Cogiéndola de las manos, mirdndola ansiosamente) Y
ahora, Lucila, ;somos de verdad?

Lucila: (Lucila le lleva al borde la fuente) Mira, miranos... ;Nos

ves?

Lisardo: Si, somos de verdad...; por fin somos de verdad

(Cuadro segundo, escena lll: 306).

A través del amor se llega al descubrimiento o hallazgo, a la revelacidon
de la verdad, por ello Julia y Roberto, los personajes de El parecido renacen
cuando se han confesado todos sus secretos que se han ocultado tratando de

evitar no hacerse dafo el uno al otro durante los quince afos de matrimonio.

A Andrenio (La cabeza de Medusa), tras ser testigo del beso de Rafael
y Gloria, se le ilumina la cara de alegria como si hubiera llegado a una
revelacion, la del amor (escena lll: 124); sera mas tarde la revelacion de la

propia vida la que acabara matandole.

Igualmente cuando Soledad en la La Bella Durmiente descubre su

identidad todo queda mucho mas claro:

3 La negrita es mia.
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Soy la modelo de la estampa anunciadora de la Compania
Camera Rolan que todos conocen por el nombre de la Bella
Durmiente. Usted me descubrié mi secreto, antes 4no? Que no
queria llamar la atencion, que huia de hacer efecto, que no me

gustaba atraer (Soledad: 85).

Al acercarse César a Felipa (La estratoesfera) hay un reconocimiento
mutuo entre los jévenes, César la reconoce inmediatamente, mientras el disfraz
de don Quijote le impide a ella descubrirlo abiertamente. La reaccién de César
es bastante brusca, cuando Rita le pregunta qué le ocurre, él responde con un
lejano eco a Espronceda: “jFantasmas! llusiones que vuelven, espectros que
pasan por la memoria... jMuertos que se quieren poner de pie!” (escena V:
201). La figura del fantasma y del espectro al referirse al amor y a la mujer es
muy romantica; asi como la muerte. Sabemos que Felipa ha pertenecido a su

pasado y ahora el pasado vuelve.

Don Alvaro (La bella durmiente) descubre su sino, la tragedia de no
poder realizar la plenitud de su amor, de perder a la persona amada. El miedo
a esta pérdida es otro motivo tematico que entronca con la poesia del poeta:
“Miedo. De ti. Quererte/ es el mas alto riesgo (Salinas, La voz a ti debida, 2007:
258). Julia y Roberto (El parecido) manifiestan su temor a un hombre que
pudiera separarlos (escena unica: 32) y Rafael (La cabeza de Medusa) tiene

miedo de perder ese tren que pudiera llevarles a su felicidad (escena Ill: 125).

Sélo Ella puede llevarle a “la claridad de lo incognoscible” (Salinas,
Presagios, 2007: 119). La amada es adorada e idealizada hasta tal punto que
es el unico ser que con la punta de sus dedos puede “pulsar el mundo”
arrancandole toda la musica (Salinas, La voz a ti debida, 2007: 253).
Recordemos cuando hablabamos en el apartado dedicado a “la identidad”
acerca de la importancia de la mujer en el teatro de Salinas; la mujer al estilo
de la rimas de Bécquer, siempre esta alta.*® Julio tenia tan idealizada a Julia (El

parecido) tan alta, que ella acabo por abandonarle:

(...) Yo no le daba pie, estaba como una santa de palo,

dejandome admirar y adorar, con tantas palabras bonitas que
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me decia. Y luego al volver a casa me miraba al espejo y me
decia: “pero ¢soy yo, con esta carucha, ésa de que habla?”
Bueno total, que me subid tan alto y tan alta en aquellas
palabrerias, que me dio miedo de caerme, miedo por él y por mi.

Y sin haber llegado a ser novio le desengafié un dia. (...)

Rafael (La cabeza de Medusa) utiliza un lenguaje poético para referirse

a la cabeza de su amada, a la que compara con los angeles:

Gloria: (...) ¢Y usted podria darme las sefias de una sombrereria

digna de esa cabeza, caballero?

Rafael: Eso es cosa de astronomos. Debe haber alguna perdida
por los espacios, donde se surten los angeles que gastan
sombreros. No he visto mas que su anuncio luminoso; es el arco

iris (escena lll: 125).

Observemos las expresiones con las que Alvaro designa a Felipa como
si fuera su musa (La estratoesfera). “luz de la ceguera” (escena V: 200),
“paloma sin macula” (escena V: 203), “diosa de los caminos” (escena V: 200),
“Néctar y ambrosia”, bebida y comida de los dioses, que segun él es lo que
merece Felipa y no lo que expende el prosaico establecimiento de La

Estratoesfera.

A veces el propio exceso de idealizacion es un obstaculo que impide al
poeta acceder a Ella, sin otra alternativa que quedarse sentado en “las vagas

lindes” de su alma (Salinas, Presagios, 2007: 112).
El alma tenias
tan clara y abierta,
que yo nunca pude

entrarme en tu alma .

En esa idealizacion de la amada se produce un desdoblamiento de su
identidad: Soledad frente a la Bella Durmiente. El problema de la identidad de
la persona, del propio poeta, de la amada, y ese conocimiento al que se llega

por el amor es una clave repetida en Salinas:

3% \/éase el apartado 3.2 del trabajo.
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No te veo la mirada
Si te miro aqui a mi lado.
Si miro al agua la veo (Salinas, Seguro Azar, 2007: 153).

Sélo el poeta es capaz de intuir la existencia de esa “otra” mas alla de

las apariencias de la amada:

Se te esta viendo la otra.

se parece tanto a ti:

los pasos, el mismo cefio,

los mismos tacones altos

todos manchados de estrellas (Salinas, La voz a ti debida, 2007:
313).

En La isla del tesoro el tema abordado es la version dramatica de los
dos unicos. Para Maru el propietario del cuaderno es ese otro ser
complementario a ella, el unico del otro sexo capaz de ver el mundo con sus
mismos 0jos, la pareja ideal por la que rompe con su novio Severino, aun sin
haber hallado fisicamente al unico, quien tal vez se haya suicidado y no
aparezca nunca 0 quizas, ya que su cuerpo no ha sido encontrado, aun halla

esperanza; la felicidad inminente, una vez mas ha quedado en vispera.

Alvaro achaca su solteria a no haber encontrado a ese otro ser Unico: “Y
como busco una mujer que se distinga de las otras y me distinga de los otros,

no me he casado” (Alvaro, Cuadro Segundo, escena unica: 83).

El tema del amor unico esta relacionado con el tema de la otra realidad y
los pronombres. La alegria de “vivir en los pronombres” es la alegria de ser “los
dos unicos”, despojado de todas las circunstancias y etiquetas impuestas por
un mundo aparente y falso, con esta esencializacion del “yo” y del “tU” los
amantes se instauran en esa otra realidad en la que pueden amarse
libremente, una realidad esencial en la que hasta el tiempo no se mide por
minutos. Solo entre dos, los Unicos dos, puede vivir esa luz del amor (Salinas,
Razoén de amor, 2007: 347).
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La desrealizacién de los enamorados, motivo que se repite en la obra
poética de Salinas, deja a los amantes desnudos, convertidos en sombras de lo
que fueron: “En muchos sitios habra una playa desierta, esperando a unas
sombras en la arena. Podemos ser sombras, lejos en alguna parte...” (Cain o

una gloria cientifica, Abel, escena IV: 179).

El milagro del amor hizo que Julio viera la luz en ella, Julia, la luz del

milagro y por ello se salvo (38).

Las respuestas en los trances de amor como indica Soledad tras
declararle Alvaro su amor (La bella durmiente) son monosilabicas, el

monosilabo del “si y el no”:

Soledad: Brevisima. Como suelen ser las respuestas en estos

trances. Monosilabicas.
Alvaro: Tan monosilabo es un si como un no.

Soledad: Si

El si es la afirmacion vital de la realizacién plena del amor que nos
revela la luz del milagro producido: “Todo dice que si” (Salinas, La voz a ti
debida, 2007: 271).

El “no” implica renuncia y sacrificio: “Yo si sé por qué no me casaré con
usted. Yo si lo sé. Y no es por nada de lo que usted cree. Es, para que siga
queriéndome un poco, en recuerdo” (La Bella Durmiente, Alvaro: 89). Al
conocer el odio que ella siente por Carlos Roland, sin saber que es él, prefiere

no revelarle su identidad, para que por lo menos no le guarde rencor.

El amor es claridad y pide claridades. Paula, (Cain o una gloria
cientifica) tras enterarse de que su marido ha estado faltando al trabajo sin
haberle comunicado nada y observando el comportamiento de Abel, siente que

algo no va bien en su matrimonio, son sombras en el amor que pide claridad:

Paula: (Con dulzura) Yo no quisiera hablarte asi...pero... Abel,

¢;no se te habra olvidado lo que nos prometimos antes de
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casarnos? ;Qué en cuanto uno de los dos sintiese alguna
sombra, alguna veladura en el amor que nos tenemos, se lo
diria al otro, en seguida? (escena lll: 173).

Abel: Si, eres la equivocada de puro amor... También el amor se
equivoca... Te equivocaste con razén... de amor...”” Qué, te

dijo que hace doce dias que no iba por el laboratorio, jverdad?
Paula: (Mas serena) Si. ¢ No es cierto?

Abel: Claro que lo es. Y, naturalmente, ti te has hecho tu
composiciéon de lugar: puesto que Abel no va al Instituto, y me lo
oculta y hace la vida de siempre, sombras tenemos. Sombras

con faldas, por supuesto... (escena lll: 174).

Esa claridad que pide el amor se transforma en confianza:
Paula: ;Qué te ocurre, Abel? (Abel se sienta en la butaca, mira a
la lumbre y calla) Abel, ya sabes ti como te lo he preguntado.
Ahora no tengo miedo. Sé que me has hablado de corazén.
Tengo otra vez mi paz de alma... en lo que toca a nosotros. Y en
lo que a ti te toca. Abel, si tu nada me dices, tu sabras por qué...
Bien sabes que estoy a tu lado para me hables, o para que me

calles. Igual de cerca te siento... (escena lll: 175).

Paula le pide que calle, no le hace falta ninguna explicacién porque ella
tiene suficiente confianza en su amor para esperar a que sea €l quien le
explique todo cuando lo crea oportuno. El amor se entiende sin razones, sin

explicaciones:

Clemente: (Bebe) Entonces le has explicado las razones que

tienes para hacer eso que vienes haciendo.

Abel: La he calmado y esta tranquila. Clemente. No, no le he
explicado nada. Nos hemos entendido... sin echar mano de las

razones..., como siempre. Es mejor (escena IV: 175).

Paula: No lo cuentes, Abel, te vas a poner nervioso. Qué
importa saber cosas? Las cosas que te pasan, que te han

pasado... Y eso, qué es? Me importas tu... (escena IV: 177).

37 “Razoén de amor” (1936) titulo de su libro de poema que pertenece a su etapa de plenitud.
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El tema de la honra ha sido un clasico en la literatura espafnola
relacionado con el amor. Curiosamente en La estratoesfera, obra que
continuamente nos rememora al Quijote y el pasado espafiol del S. XVI, Felipa
plantea el tema de la honra como lo plantearia cualquier doncella en aquella
época. Al ser abandonada por el hombre que le prometié su amor ella sinti6 la

pérdida de su honra:
Felipa.: jQuia, no sefor! El se desaparecié un dia dejandome
planta... jy sin honra! La del humo... Mi madre fue la que me
trajo.... Los pueblos son los pueblos. Yo era la deshonra de mi
pueblo... A tés les daba verglienza de mi. Porque mi familia,
sabe usté, es muy honra... y yo también..., vamos..., aunque
usté no lo crea. Y me trajeron al arrimo del aglelo, para que le
hiciera de lazarillo. Menos mal que le tenia a él. Si no, en el
arroyo... o peor. jCémo ésal! (Sefialando a la actriz) Por eso el
aglelo no me deja que me desaparte de él ni un tanto asi. |Es la

mancha que lleva una! (escena V: 203).

Felipa es una muchacha humilde de pueblo, del Toboso, es la Dulcinea
del siglo XX. Al quedar deshonrada por amor su familia la rechazé y la trajeron
a servir de lazarillo a su abuelo. Es don Alvaro quien al final de esta escena se
dispone a hablar con César y defender la honra de su amada como un
caballero andante, cuando irénicamente el que va vestido de caballero andante

es César.

El tema del amor es una prueba mas de la estrecha relacién de la
tematica de este teatro con su poesia, el amor envuelto en esa bruma del
romanticismo y de Bécquer, al mismo tiempo nos pide la claridad que podia
equipararse con la inteligencia de Juan Ramon Jiménez y con su concepcion
del poeta como un ser infinito frente a la limitadas lindes del hombre. El amor
deviene en el vehiculo por el que se siente mas cerca esa verdad a la que
aspira el poeta, la de otra realidad que sélo los seres mas sensibles pueden

percibir. Salinas no dejo de ser poeta en ningin momento.
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4. LENGUAJE
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4. Lenguaje

Si en el plano del contenido se reiteran en el teatro de Pedro Salinas los
conceptos basicos de su mundo poético: “la busqueda de una realidad oculta
tras lo aparencial de una realidad metafisica”, en lo referido al plano de la
expresion, el exquisito cuidado en el lenguaje, que no es preciosismo, sino
propiedad, riqueza, frescura, se manifiesta en el dialogo, destacando en las
piezas de corte costumbrista el empleo de dialectismos y vulgarismos que nos

embriagan con su aire castizo.

En su conferencia “Aprecio y defensa del lenguaje” Salinas se ocupa de
la funcion de la lengua en el teatro y reconoce que éste, el teatro, recoge todas
las fuerzas expresivas del lenguaje, “es su apoteosis” y actua como un espejo
para que la gente observe en él su mismo idioma, las mismas palabras que
hablan, pero magnificadas, traspuestas a un nivel de “entendimiento y belleza”,
es decir trascendidas de si mismas. Esas palabras que el publico recibe son
las mismas que usan en su vida ordinaria, sélo que en un instante magico
traspasan su significacion ordinaria, entrando “en una nueva atmdsfera que la
reviste de nuevas claridades”, es entonces cuando se les presentan al
espectador como otras, con una insdlita fuerza reveladora (Moraleda, 1993:
163- 164).

La importancia preponderante de la palabra en su teatro hace que
algunas piezas sean practicamente diadlogos escénicos. A Pedro Salinas le
interesaba “el dialogo creador” como género autbnomo y reconoce haber
sentido muchas veces que “la forma literaria mas hermosa es el dialogo” y para
apoyar su teoria se remonta a autores de la antigiedad como Platén, Cicerén,
Erasmo, Fray Luis de Ledn, mas tarde Berkeley, Landor, Renan, hasta otros
mas contemporaneos como Paul Valéry. El dialogo en la produccion de estos
autores supone “la proyeccion estética, la traslacién a un plano supremo, del

dialogar corriente de los hombres”:

No hay duda que algunos de esto dialogos pueden tomarse por
las mas maravillosas transcripciones del acto mismo de pensar,
por un “pensar en accion”’; las palabras de uno lo inician, las de

otro lo recogen amorosamente, lo perfilan, y al cabo rompe la flor
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perfecta de su definitiva claridad (Aprecio y defensa del lenguaje,
Moraleda, 1993: 164).

Un buen ejemplo de todo ello lo representa El parecido, la primera pieza
dramatica escrita desde el exilio, en la que la accion dramatica, es decir, la
realidad creada por el dramaturgo, viene dada casi exclusivamente por la

palabra.

La funcion poética del lenguaje contribuye en la totalidad de estas piezas
teatrales, impregnadas de los rasgos de su poesia, a la presencia de un lirismo
que brota incluso en el habla mas comun de los personajes. Tanto en su
poesia como en su prosa y en su teatro se insiste en el afan por mostrar otra
realidad mas poética y fantastica, correlato de una realidad mas pura y
verdadera que la que nos parece intuir. Pérez Romero establece ciertos
paralelismos del poeta con T.S. Eliot afirmando la vital importancia que para
ambos autores tiene el tema de la poesia como realidad total: la poesia es el
mundo entero y lo poético lo unico capaz de trascender la realidad (Pérez,
1995: 19- 20).

La existencia de una realidad que se escapa a la comprension desde la
orbita de la légica humana impone sus consecuencias en el tipo de lenguaje
utilizado que se expresa en la ambigliedad del léxico y la alternancia de
registros linguisticos; de forma que el lenguaje prosaico se utiliza como reflejo
de la “realidad real” mientras que un tono mas poético plasmara la “real
irrealidad” (Pérez, 1995: 1002). Esta alternancia entre lo realista y lo poético, o
lo realista y religioso, segun la perspectiva con la que queramos enfocarlo, se
observa en la expresion de algunos personajes que adoptan un lenguaje
trascendente en un momento de tension lirica, dramatica o de reflexion
maxima, al mismo tiempo que en otros contexto el mismo personaje intercala
frases pertenecientes a un registro coloquial, marcando un fuerte contraste con

el estilo ampuloso de algunas partes de la obra.

La utilizacién de un lenguaje poético sembrado de expresiones prosaicas

y vulgarismos ademas de poner de manifiesto la existencia de dos mundos
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contribuye a favor de la verosimilitud consiguiéndose un mayor grado de
realismo tanto en los personajes, que se presentan como seres mas cercanos,

de carne y hueso, como en la totalidad de las piezas.

La alternancia de registros es muy significativa. Un ejemplo de este
cambio brusco desde el lirismo a la realidad prosaica nos la ofrece Salinas en
Los Santos; en dicha pieza la dolorida memoria de la madre que llora al hijo
asesinado manifiesta un alto grado de intensidad lirica dentro de la alternancia

de registros. Analizamos como ejemplo a continuacién el siguiente parlamento:

La Madre: (Hablando como una sonambula). A la tardecita era, y
yo en la cocina, aviando las sopas pa la cena... Picando estaba
el pimiento, y él sentao en el poyo de la casa a la puerta...
echando una fuma... Y en esto que se oyen voces... y mucha
bulla y gritos, y mi nifio que habla... jEl que no gritaba nuncal!
Hablaba tan quedo, tan despacio, que casi se le veian las
palabras... Y aquel dia gritd... Yo me lo dejo todo y me voy a la
puerta. Unos hombres, seis o siete, con camisas negras y
pistolas todos. “A ajuntarte ahora mismo con nosotros. Hay que
defender la patria...” Y mi nifio, tan sereno, tan limpio, tan
tranquilo, no les dijo mas que esto: “yo no me meto en nada. Yo
soy hombre de paz...” Y, entonces, estos ojos mios lo vieron,
estos 0jos, y lo estan viendo ahora, y lo veran mafana, y ya no
veran nada mas mientras estén abiertos... estos ojos mios (Se
queda parada con la mirada en el aire. Pausa) (Acto Unico,
escena V: 258).

Observemos el diminutivo “tardecita” y el verbo “era” pospuesto: “A la
tardecita era”, que contribuye al tono poético del fragmento. En dicha expresion
se produce una antitesis logica entre lo que el diminutivo - ita conlleva en su
significado y los hechos terribles que ocurrieron, es como si la madre quisiera
retener aun los ultimos momentos en que vio a su hijo con vida, en una
tardecita sencilla, como una de tantas en sus humildes vidas.

Destacamos la polisindeton o reiteracién de la conjuncion copulativa “y”.
Esta repeticion es un rasgo también de la lengua coloquial, pero adquiere un

valor lirico en este fragmento en cuanto otorga un ritmo al texto que deja ver la
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ansiedad y el dolor de la madre, asi como la repeticion de una escena que una
y otra vez no para de dar vueltas en la mente de esta mujer, de la que jamas

podra borrarse.

El fragmento adquiere un mayor grado de lirismo cuando se refiere al
hijo. La reiteracion del adverbio “tan” junto a los adjetivos “quedo, despacio” al
referirse a su forma de hablar, intensifica la sencillez y bondad de su hijo. Un
poco mas adelante vuelve a reiterarse el adverbio intensificando a los adjetivos
“sereno, tranquilo y limpio”, con lo cual se agranda el contraste entre la bondad
y pureza de este joven y los seis o siete hombres descritos con camisas negras
y revolver. Observemos como la madre vacila en el numero de hombres que
eran, producto de su desconcierto, pero también porque no importa la identidad
de esos hombres, su unico valor es representar la violencia de una guerra que

arrebata hijos inocentes a sus madres.

De gran lirismo resulta la comparacién utilizada para describir la forma
de hablar de su hijo “Hablaba tan quedo, tan despacio, que casi se le veian las
palabras... Es sin duda la expresién mas bella creada por la sinestesia “casi se

le veian las palabras”.

La maxima intensidad dramatica se logra en el fragmento cuando se
refiere al momento en que tuvo que contemplar como asesinaban a su hijo
antes sus 0jos y se queda parada con la mirada en el aire. Desde un principio
en la acotacion se nos indica que la Madre habla durante todo el tiempo como
una sonambula. Su vida, su presente, pasado y futuro ha quedado marcado
como el de tantos espanoles que vivieron la guerra civil por un “episodio”, un

capitulo aun sin cerrar.

Sin embargo este parlamento cargado de lirismo no esta exento de
expresiones coloquiales. Para empezar recrea una escena cotidiana, la madre
preparando la cena y el hijo sentado en la puerta. Observemos expresiones
que reflejan el habla vulgar como la contraccién de la preposicion pa “para”. pa
la cena, la pérdida de la — d — intervocalica en el participio: sentao “sentado” o

el vulgarismo ajuntarse en lugar de “juntarse”. a_ ajuntarte, “a juntarte”.
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Podriamos decir que todo contribuye a darle un caracter mas real al personaje,

pero creo mas acertado cambiar el término real por “humano”.

El uso de vulgarismos y malapropismos es un ejemplo de la
interpenetracion entre el estilo retorico y el coloquial. El escritor se sirve de los
vulgarismos para matizar la silueta de los personajes que intenta plasmar. Un
buen ejemplo lo encontramos en La fuente del Arcangel en el dialogo
mantenido por el padre Fabian y Dona Gumersinda. Fabian dice que “las cosas
no son lo que parecen. ;Como va a serlo, cuantimenos (é- a) las estatuas”
(Acto unico, escena VIII: 232). Sorprende oir en boca de este personaje el

término cuantimenos “cuando menos”, quien aparte de ser el sacerdote del

pueblo posee cierto grado de erudicion por sus estudios de antropologia y en

todo momento sus parlamentos se mantienen en un registro estandar.

Sirvan también de ejemplo las palabras de don Desiderio en Ella y sus
fuentes: “demonio coronado” (Acto unico, escena Il: 61). Resulta dificil aceptar
ese sintagma, que si no llega a vulgarismo se aproxima bastante, en boca de
un erudito. Entendemos que Salinas recalca la turbacién del personaje ante tan
insdlita situacion. Mencionemos también en Sobre seguro cuando don
Estelario, quien siempre habla con la grandilocuencia que exige su oficio de
embaucador exclama de pronto: “jCalma, no desanimarse” (Cuadro primero,

escena V: 152), expresion vulgar de uso muy frecuente en el sur peninsular.

Este recurso sirve muchas veces para acentuar los rasgos de los
personajes. Incluso en ciertas ocasiones se acude al uso de malapropismos
para retratar a algunos personajes. En La estratoesfera el amigote 2° califica de

“iinrevatible!” el argumento de Julian (Acto unico, escena lll: 198).

Con cierta frecuencia en el habla de algunos personajes encontramos
morfemas de participio pasado en — ao con la correspondiente pérdida de la — d
— intervocalica y ejemplos de ceceo representado por el uso de “z”. Uno de los
ejemplos mas representativos se encuentra en La estratoesfera. Se trata del
largo parlamento de Felipa, angustiada por la muerte de su abuelo (Acto unico,

escena X: 210). En todo él se entremezclan palabras de registros cultos
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pronunciadas en tono vulgar, como “derroca”, junto con otras del mismo tono
bien pronunciadas: “cobijo”, por ejemplo, con una auténtica sarta de
expresiones y vocablos que pertenecen a un nivel sub- estandar en la lengua

como entremos “entramos”, o aglielo “abuelo”.

Otro recurso al que acude Salinas es la distorsion de fraseologismo o
empleo de expresiones idiomaticas a las que distorsiona. Suele producir
efectos comicos o una clara intencién irénica por parte del autor como ocurre
en El chantajista en un momento en que Lisardo dice a Eduardo: “para hablar
de caballero a excaballero...” (Cuadro primero, escena |: 295). Otras veces la

ruptura fraseoldgica tiene caracter estilistico (Pérez, 1995: 113- 114).

También se utilizan ecos o repeticidon de oraciones enteras o de meros
sintagmas al terminar de hablar un personaje y comenzar a hacerlo otro. En La
bella durmiente en un momento en que el dialogo presenta caracteres afines a
la esticomitia, oimos decir a Fernandez: “A las figuras de éxito” (Cuadro
primero, escena lll: 71), frase que repite con casi total exactitud el empleado:
“Justo, a las figuras de éxito”. Otro ejemplo lo hallamos en el didlogo entre las
dos criadas del hotel de La isla del tesoro cuando discuten la solucion que
propone Juana de darle al cuaderno el mismo fin que tuvo su duefio, tirarlo por

el canal:

Pepa: Eso, eso no. Me pareceria un crimen... hacer con el

cuaderno lo mismo...
Juana: Lo mismo ¢qué?

Pepa: Lo mismo que él hizo con su persona. No, no. Lo

pondré donde estaba (Acto Unico, escena I: 95).1

En Sobre seguro, Petra se niega a estampar su firma en la pdliza que le

presenta don Heliaco: “porque mi hijo vive”, a lo que éste responde “;Qué

vive?” (Cuadro primero, escena IV: 155).

' La negrita es mia.
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Observamos también el empleo de algunas palabras que actualmente
estdn en desuso como restoran “restaurante” (escena unica: 29), forma
utilizada por Julia en El parecido, que, sin embargo tuvo una gran pujanza a

mediados de siglos.

Casos de ambiguedad Iéxica nos los ofrecen algunas expresiones
incluso con ecos biblicos. Otras nos remiten a la mistica; y la mayoria van
arropada por la ambigiedad a que se ha llegado mediante la lexicalizacion de

las mismas, que el poeta intenta deslexicalizar.

Tanto en Salinas como en Eliot apreciamos una tendencia a crear en
algunas de sus obras un ambiente religioso. El ejemplo mas claro nos lo ofrece
Pedro Salinas en Los Santos (Pérez, 1995: 124).

En Ella y sus fuentes, Julia Riscal al explicar quien la manda, no
menciona a un Dios, aunque si lo sugiere por el hecho de que el autor use la
mayuscula para la palabra “Duefio” y a su calidad reiterada de omnisciente
(escena Il: 53); idea que se confirma por parte del receptor cuando la joven
dice que se vuelve a su santa gloria (escena Il: 59). La vacilacion de la joven se
expresa en un estilo cuajado de palabras innecesarias empezando por el “Que”
inicial, repetido otras tres veces en sélo dos lineas. Sin embargo, el comienzo
del parlamento produce una sensacion de mayor fluidez a pesar de lo dificil que
debe de ser para Julia expresar lo inexplicable. La vacilacién se produce, pues,

cuando llega a hablar del “Ser Innombre” (Pérez, 1995: 126).

En La fuente del arcangel como consecuencia de la atmdsfera puritana
que se respira en la pieza, se menciona tanto a Dios como a su oponente, “el
maligno”, en boca de dofia Gumersinda. Cuando el padre Fabian le descubre la
realidad de la estatua del Arcangel, Salinas se vale de este personaje para
crear un bello juego de palabras: “Trueques del maligno, que todo lo aprovecha
para sus pérfidas tropelias” (escena VIII: 235). El lector o espectador
medianamente agudo ha de asociar, tanto “trueques” como “tropelias”, con los
trucos del tropelista Florindo con los que el dramaturgo nos proporciona un

anticipo de lo que sera la fusién final de personajes: Eros- Arcangel- Florindo.
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La actitud mercantil del capitalismo mas feroz reflejado en Sobre seguro
se define por parte de don Estelario como “una cruzada comun; La cruzada por
el bienestar de nuestros projimos...” (Prélogo: 142). El ataque de Salinas es
evidente al mezclar términos que pertenecen a otros contextos sociales
dispares, tales como “projimos” y “progreso social’, con lo que se pone en
evidencia la falta de escrupulos del usuario de tal lenguaje y su afan
manipulador por medio de la palabra. También destaca la asociacion de
términos de marcado caracter denotativo religioso con otros de la vida

cotidiana.

En Salinas son frecuentes las reminiscencias biblicas y textos misticos,
si bien debemos tener en cuenta que la alusién al diablo se encuentra
lexicalizada en espanol y en inglés y que solo podria “interpretarse en su
sentido primigenio si el autor nos hace un guifio para que asi lo entendamos”
(Pérez, 1995: 127).2

Dentro de la aparente sencillez del estilo hallamos un considerable
numero de recursos retoricos, desde la metafora en diversas modalidades, los
recursos anaforicos variados, figuras paralelisticas y quiasmaticas, esticomitia y

casos de juegos de palabras provocados por la ambiguedad léxica.

En cuanto a los recursos anaforicos, son utilizados en las obras
dramaticas de Salinas, pero en menor proporcion si los comparamos con las de
Eliot (Pérez, 1995: 118). Petra (Sobre seguro) nos proporciona un bello ejemplo
en el que a la anafora se suma la paranomasia y la mas evidente aliteracion del
fonema vocalico /a/, que impregna todo el texto de amplitud diafana, y el
oclusivo /c/ que, al mismo tiempo y paraddjicamente, sugiere cerrazon; ambos
con el contrapunto de la aliteracion de /s/, que enfatiza la sensacion de
sosiego: “La casa, la casa clara, la casa color de rosa (...)” (Cuadro primero, VI:
160). El ritmo de este fragmento sugiere casi el de una cancién de cuna, una
nana que Petra entona para tranquilizar a Angel de la triste experiencia que ha

vivido. La cadencia es tan evidente que se tiene la sensacién de que la madre,

? Véase el subapartado 3. 5. titulado “Religién y Fe, intertextos biblicos dentro del apartado 3 en

el que tratamos Los temas en el teatro de Pedro Salinas.
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en su fuero interno, esta meciendo a su hijo, a pesar de que sabemos que es
imposible que lo haga en la realidad por la edad y el consiguiente tamafio de su
hijo, pero el efecto que produce dicho ritmo es el mismo que habria producido

el acunarlo, puesto que el joven “se queda dormido”.

A las ideas citadas afiadimos el “locus amoenus” que Petra reclama para
su hijo. Este lugar ha de ser luminoso y amplio para ellos dos, pero cerrado a
cal y canto para los que intenten comprar a Angel; de ahi esa aparente
paradoja de abertura y cierre que hemos mencionado. Pero, a la vez, “la casa
color de rosa”, expresidn que encuadra mejor en un registro infantil, crea una
cadencia (/a, al /o, o/ /el /o, al) que vuelve a aparecer en “casa redonda” (/a, a/
/el /o, al). Ademas los semas alusivos a un recinto cerrado que acumula el

término “redonda” obstaculiza definitivamente el acceso a los compradores.

Observemos el retrato de Florindo en La Fuente del Arcangel sélo a
través de su idiolecto: “; Qué es el arbol que nos seduce con la pompa de su
verdura?” (...) (escena VIII: 231). La sobriedad que caracteriza el estilo de
Petra se vuelve floritura en boca del tropelista. Los recursos son similares:
paralelismos, anafora... Pero en lugar de acudir al término preciso, se busca la
circunlocucion (nocturno satélite), el adorno y el tépico mas manido (sus alas
multicolores). En ambos casos, Salinas demuestra su dominio del verbo para
adecuar el lenguaje a las peculiaridades del personaje que quiere presentarnos
(Pérez, 1995: 120).

Casos de paralelismos con la derivatio y la traductio nos lo ofrece La

bella durmiente. Fij¢monos en las siguientes palabras de Soledad:

Y usted mismo, y acaso yo, fantaseamos, nos fantaseamos,
somos humo de una humareda, fantasias de una fantasia. Pero
no importa. Quiero tratar esta fantasia como la verdad mas
verdadera del mundo (Cuadro segundo, escena Unica: 83).

Este texto funciona para potenciar la duplicidad existente en “Cima
Incognita” entre lo que son los personajes fuera de ese lugar de reposo y lo que
son en la realidad de sus respectivas vidas cotidianas. Este discurso puesto en

boca de Soledad bastaria para explicar la trama de toda la pieza. Realidad y
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fantasia se encuentran fundidas de tal manera que permite a los personajes
olvidar por un periodo de tiempo la realidad mas sordida que rechazan en sus

intimos sentimientos.

Salinas nos proporciona algun que otro caso de aliteracion. Juana en E/
director quiere expresar la sensacion de bienestar que le ha proporcionado su
primera noche en el hotel- sanatorio, segun ella ese lugar “tiene un yo no sé
qué” (Acto segundo, escena |: 328), que nos lleva directamente al texto
sanjuanista “un no sé qué que queda balbuciendo”. No es de extrafiar que
Salinas acuda a San Juan cuando pretende describir la situacién animica por la
que atraviesa Juana. Se trata de una exaltacién quasi- mistica semejante a la
que alcanza la Mecanografa cuando habla de “entendimiento” (Acto segundo,
escena |V: 334) (Pérez, 1995: 123).

El valor que para los autores del 27 tiene la metafora se plasma en la
obra teatral de Salinas utilizando recursos metaféricos de todo tipo que dotan
de una gran poeticidad a su obra dramatica y potencia la belleza de algunos
parlamentos, al tiempo que da lugar a identificaciones ingeniosas, asi por
ejemplo en El parecido Roberto califica a Julia de “panoramica” a lo que ella
responde provocando la ironia: “jPor Dios, que manera de hablar (...)" (escena
unica: 28) (Pérez, 1995: 131).

La prosopopeya en la que el tiempo se convierte en un ser volitivo la
encontramos en La bella durmiente, en la que Soledad afirma que “los meses
se permiten sus caprichos”, y después afiade: “; A usted no le es simpatico
Febrero?” (Cuadro primero, escena |: 68) (Pérez, 1995: 131). Mas adelante el
nombre, obsesion de Salinas, se convierte en algo volatil y combustible: “El
nombre es lo primero que arde (...)” (Cuadro segundo, escena unica: 79)
(Pérez, 1995: 132).

Los suenos identificables con la isla es la metafora que Abel crea para
Paula. Y hemos de recordar la funcion inquietante que la tradiciéon occidental

confiere al término “isla” (Pérez, 1995: 132).
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La vieja idea de “desflorar”’ en el sentido de hacer perder la virginidad se
pone en boca de Alvaro en La estratoesfera cuando pregunta a César si no le
dice nada la idea de hacer participe de sus penalidades de artista a “esa flor

campesina” que cogio al borde de camino (Acto unico, escena VI).

El uso de la metafora biblica como la equiparacién de las vidas con los
rios, a la que Jorge Manrique proporciond un vigor indiscutible se ejemplifica en
las palabras que oimos al Arcangel decir a la metafora viva en que se ha
transformado Claribel- Teodora, cuando ésta pregunta adénde van a ir: “Por la
carrera del agua..., la de la fuente (...)" (escena Xll: 240). El futuro incierto de
la pareja al final de la obra se nos antoja como mas bien esperanzado a causa
del caracter purificador que la tradicion occidental ha proporcionado al agua
(Pérez, 1995: 133).

En buena parte de la obra de Salinas como en la de Eliot la presencia de
un claro Simbolismo nos recuerda la trascendencia que poetas como
Mallarmé, Baudelaire, Paul Valéry, Juan Ramon Jiménez o Antonio Machado
han tenido en generaciones posteriores; Salinas y Eliot adoptan el caracter
simbolista de la poesia (Pérez, 1995: 135). Los simbolistas, hacen del simbolo
una religion, se sienten deudores de las obras de San Juan de la Cruz en su
busqueda de acceso a lo inefable, sin olvidar la estrecha relaciéon que para los

seguidores del simbolismo se establece entre poesia y musica.

Salinas se apropia en su produccion literaria de algunos términos a los
que les otorga un valor simbdlico y que aparecen de forma invariable en buena
parte de sus dramas. Los mas recurrentes son: “ventanal y espejo”; también la
palabra “misterio”; asi como se repiten los conceptos antindbmicos: luz/

oscuridad.

Algunos nombres por su simbolismo se asocian a un mismo campo
semantico y forma genérica, pueden enmarcarse en lo que llamaremos
“ventanal”. En La fuente del Arcangel el cuadro de las animas tiene la funcién
de ventanal, permitiendo la alternancia de dos escenarios distintos. De igual

manera, el “cierre” permitira a Claribel y a Estefania percibir dos realidades
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bien diferentes en la escena X (238- 39). La misma funcién cumple el miradero

Pico Incognito en La bella durmiente.

Recordemos la importancia de las ventanas para Maru (La isla del
tesoro). Severino, el novio de la joven, sélo después de mirar por la ventana
por la que se lanzd al vacio el autor del diario se percata de la existencia del
cuaderno. La ventana y el cuaderno se convierten en instrumentos que le
negaran el futuro compartido con Maru, para ésta ya no hay otra razén de vivir

sino buscar al autor del cuaderno.

En Judit y el tirano el ventanal se percibe como la pantalla que protege lo
que ocurre en el cuarto de descanso del dictador (Cuadro segundo, escena |:
372).

En clara conexion con el ventanal esta la luz y su anténimo la oscuridad
o la sombra, que ha sido uno de los motivos mas fructiferos de la literatura
occidental y a él han acudido con frecuencia los poetas y, de forma muy

especial, los misticos.

Como correlato recurrente del ventanal se presenta el espejo. Se ha
dicho que el espejo es simbolo de la imaginacién o de la conciencia capacitada
para reproducir los reflejos del mundo visible en su realidad formal. También se
ha relacionado con el pensamiento, segun Scheler y otros filosofos, es el
organo de autocontemplacion y reflejo del universo. Este sentido conecta el
simbolismo del espejo con el del agua reflejante y el mito de Narciso,
apareciendo el cosmo como un inmenso Narciso que se ve reflejado en la
humana conciencia. Desde la antigliedad el espejo es visto con un sentimiento
de ambivalencia. Es una lamina que reproduce las imagenes y en cierta
manera las contiene y las absorbe. Sirve entonces para suscitar apariciones
devolviendo las imagenes que aceptara el pasado o para asimilar distancias

reflejando la que un dia estuvo frente a él y ahora se halla en lejania.

Esta variabilidad del espejo “ausente” al espejo “poblado” le da una

suerte de fases y por ello, como el abanico, esta relacionado con la luna,
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siendo atributo femenino. Ademas es lunar el espejo por su condicion reflejante

y pasiva pues recibe las imagenes como la luna la luz del sol.

Entre los primitivos es también simbolo de la multiplicidad del alma, de
su movilidad y adaptacion a los objetos que la visitan y retienen su interés. A
veces aparece en los mitos como puerta por la cual el alma puede disociarse y
“pasar al otro lado” tema retenido por Lewis Carrol en “Alicia”. Esto explica la
constante de cubrir los espejos o ponerlos vueltos de cara a la pared en
determinadas ocasiones, especialmente cuando alguien muere en casa (Cirlot,
1998: 200- 201).

El espejo cobra su maximo valor representativo en E/ director. Salinas lo
utiliza como instrumento para desvelar la existencia del otro “yo”. Ambos,
ventanal y espejo, se entienden intimamente unidos porque adquieren la

dimension que les otorga la filosofia de Bergson (Pérez, 1995: 145).

El agua, simbolo del bautismo, esta estrechamente relacionado con el
de las aguas. Fue expuesto por San Juan Criséstomo (Homil, in Joh; xxv, 2):
‘representa la muerte y la sepultura, la vida y la resurreccién... Cuando
hundimos nuestra cabeza en el agua, como en un sepulcro, el hombre viejo
resulta inmenso y enterrado enteramente. Cuando Salimos del agua el hombre
nuevo aparece subitamente” (Cirlot, 1998: 69). La muerte afecta so6lo al hombre

natural, mientras que el nuevo nacimiento es del hombre espiritual.

El agua al igual que la tierra es un elemento femenino y posee la

cualidad de transparencia y profundidad.

El nacimiento, siguiendo a Freud, se encuentra normalmente expresado
en los suenos mediante la intervencién de las aguas. Ademas se trata de un

elemento transitorio entre el fuego y el aire de un lado y la solidez de la tierra,
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mediador entre la vida y la muerte en la doble corriente positiva y negativa de

creacion y la destrucciéon (Cirlot, 1998: 69- 70).3

En lo referido a la fuente nos remontamos a la imagen del paraiso
terrenal, en la que cuatro rios parten del centro, del mismo que del Arbol de la
vida, y se separan segun las cuatro direcciones marcadas por cuatro puntos
cardinales. En consecuencia, surgen de una misma fuente que deviene
simbdlica del “centro” y del origen en actividad. Segun la tradicion, esta fuente
es la fons iuventutis, cuyas aguas pueden asimilarse a la “bebida de
inmortalidad” por ello se considera que su significacion (agua en surgimiento)
simboliza la fuerza vital del hombre y de todas las sustancias. Su sentido se
refuerza y ratifica cuando en un gran arquitectonico: claustro, jardin o patio, la
fuente ocupa el lugar central. Ademas es imagen del anima como origen de la
vida interior y de la energia espiritual. “El pais de la infancia” en el que se
reciben los preceptos del inconsciente y la necesidad de la fuente surge
cuando la vida esta inhibida y agitada. Particularmente cuando se trata de la
fuente centrada en el jardin, dicho recinto simboliza el selbst o individualidad.
La fuente en el jardin cercado significa constancia en la adversidad y que ese
recinto puede considerarse recinto sagrado (Cirlot, 1998: 216- 219). En el caso
de El precio la fuente se encuentra en el interior de la casa del doctor Jordan.
Melisa no ve su reflejo en la fuente por lo que deduce que su identidad no le
pertenece, por ello cuando Alicia le dice que la quiere mucho y parece suya ella
responde:

Puede que lo sea...Yo, mia no soy... ;Quieres verlo? Ven a la
fuente. (Se levantan, y Melisa se acerca al estanque y se mira).
Fijate, ¢no ves que no se me ve la cara en el agua? No tengo
reflejo. Y cuando no se tiene reflejo en el agua, uno no es de

uno... Es del que tiene su reflejo... (Cuadro primero, escena V).

En el interior del jardin de Lucila se situa también una fuente con un
surtidor en el centro testigo del encuentro de los amantes. A lo largo de la

literatura el agua y la fuente ha sido lugar de encuentro de los amantes con un

3 Véase dentro del apartado 3 de este trabajo dedicado a los temas el subapartado 3. 1. 2.
“Elementos que contribuyen a lo misterioso” donde hablamos del espejo y del agua, junto con
otros elementos simbdlicos en la obra teatral de Salinas.
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valor erdtico que se expresa con mas claridad en La fuente del arcangel donde
se situa la fuente en un rincon de la plaza del pueblo en una pared adosada,
por lo que se puede considerar un lugar cercado mas que abierto, que
aparentemente adquiere un valor sagrado en cuanto contiene la imagen del
Arcangel, si bien se trata de algo engafnoso, pues lo que contiene el interior de

dicha imagen es la representacion de Eros.

La luna “sefiora de las mujeres” por encima de todo es el ser que no
permanece idéntico a si mismo, sino que experimenta modificaciones
“dolorosas” en forma de circulo clara y continuamente observable. Estas fases
por analogia se parecen a las estaciones anuales, a las edades del hombre y
determinan una mayor proximidad de la luna a lo biolégico sometido también a
la ley del cambio, al crecimiento (juventud y madurez) y al decrecimiento
(madurez, ancianidad). De ahi la creencia de que la etapa de invisibilidad de la
luna corresponde a la de la muerte del hombre; y como consecuencia la idea

de que los muertos van a la luna.

Por su caracter pasivo, al recibir la luz solar, es asimilada al principio del
dos y de la pasividad o lo femenino. Se relaciona también con el huevo del
mundo, la matriz y el arca. El metal correspondiente a la luna es la plata. Guia
del lado oculto de la naturaleza su estrecha relacién a la noche (maternal,
ocultante, inconsciente, ambivalente por lo protectora y peligrosa), el tono livido
de su luz y el modo como muestra, semivelandolos, los objetos la asocian a la
imaginacion y a la fantasia como reino intermedio entre la negacion de la vida
espiritual y el sol fulgurante de la intuicion. El ejemplo mas claro en la obra de
Salinas es el encuentro de Lisardo y Lucila El chantajista, que se da en una
noche con luna en la que se pasa de la claridad lunar a la semisombra (Cuadro

primero, escena ).

Objetos lunares pueden considerarse los que tienen caracter pasivo y
reflectante como el espejo; o los que pueden modificar su superficie como el
abanico (Cirlot, 1998: 290- 291).
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Un gran valor simbdlico lo adquieren en estas obras los numeros,
concretamente el numero 2 expresado en el desdoblamiento Gerente/ Director
simboliza el conflicto, la contraposicién asi como la igualdad de dos fuerzas
similares, el transcurso delante- detras, la sombra. El nUmero del teléfono 8365
simplificado en 8 + 3 y 6 + 5 resulta 22 que podemos simplificar en 11y 11 o

reducirse a 2 y 2 (Acto segundo, escena XlII: 346).

A ello debemos afadir la preferencia del dramaturgo por conceptos
integrados en una dualidad: temas apariencia/ realidad, realidad inmediata/

realidad trascendida.

En el acto primero la mecandgrafa tiene 25 anos. Esta cifra junto con el
numero 15 representa el erotismo, a lo que se afade la juventud del personaje
y su imprudencia o impetuosidad. Ademas es multiplo de 5, union del cielo

(tres) y de la tierra (dos) (Acto primero, escena Il: 311).

En la escena Il del acto segundo se insiste en el cambio de personalidad
de Inocencio desde hace quince dias (3 x 5). El 3 es imagen de la sintesis
espiritual y resolucién del conflicto planteado por el dos y el 5 simboliza al

hombre, la salud y el amor (Acto segundo, escena Il: 330).

El preludio de su muerte se anticipa a través de una cifra numérica el 92
(Acto tercero, escena VIII: 358) que puede reducirse en dos unidades 2 + 9 de
donde resulta el numero 11, expresion del peligro, conflicto y martirio. Es un

numero infernal. También resulta el dos si se suman ambas unidades (1 + 1).

Cocotte se autodefine como la “agente 345" (Acto segundo, escena XlI:
344). Esta cifra resultado de una sencilla progresion culmina en el cinco cuyo
significado ya se ha expuesto. También se puede explicar por la suma de sus
elementos 3 + 4 + 5= 12 que ademas de manifiestar una progresion interna de
sus unidades puede descomponerse y analizarse como 1 + 2 igual a 3 0 3 x 4.
El 12 es el n°® que representa la salvacién o el orden césmico, valor que no se

ajusta a la funcion real del personaje aunque si con su talante externo.
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Las referencias numéricas sustituyen el nombre de ciertos personajes
que solo se citan en la consulta del Director: “expediente 325 A, Angel 27,
expediente 58, expediente 1200 H, expediente 89 y el afio 1952 (Acto primero,
escena VI: 321).

En el primer caso la suma de las dos primeras unidades presupone la
aparicion del tercer elemento, el cinco, en el segundo (27) se vuelve al multiplo
de 3. El 58 simplificado en sus unidades 5 + 8 resulta el numero 13, numero de

la muerte y el nacimiento y el cambio, la reanudacion.

La multiplicacion de un numero 3 x 4, acrecienta su poder, hecho que
observamos en 1200 intensificado aun mas por una nueva multiplicacion por

100. El 89 se puede reducir a 9 al ser éste la superacion del numero anterior.

La explicacion del aino 1952 con la que culminé la referencia textual
resulta mas compleja. Su inicial significado surge de su intrinsica
atemporalidad, pues es claramente posterior a la fecha de redaccion de la

obra.*

Los numeros primos 1 + 9+ 5 + 2= 17y 1 + 7= 8 expresan el eterno
movimiento de los cielos, la regeneracion de las aguas bautismales y la

superacion.

Si prescindimos de las cifras que situan la fecha en el s. XX y tomamos
como referencia exclusiva las dos ultimas unidades resulta el 7, expresion
excepcional del orden completo, muy acorde con el ambiente que se pretende

recrear.

También el pasado de los personajes se expresa por medio de una larga
referencia numérica. El director actualiza la vida de la Mecandgrafa aludiendo a

las dos carreras empezadas, las dos abandonadas... un novio, medio afo...

* Salinas, como explicamos en el Subapartado “espacio y tiempo”, incluido en los “Temas”,

sitla su obra en el futuro.
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(Acto segundo, escena Il: 311). La presencia casi exclusiva del dos desvela la
experiencia frustrada que se desprende de esta enumeracion. Solo el 1 y 6

(medio afio) aportan una nota de equilibrio.

El seis se relaciona con la virginidad y con el Alma humana. Ella misma
informa del fallecimiento de sus padres con una cifra de paraddjicas
connotaciones positivas: “Mi madre murié al nacer yo. Mi padre, hace siete
afios (Acto segundo, escena Il: 311). No hay que olvidar que el 7 se
corresponde con el ciclo completo. Dado que ésta representa el Alma, la
muerte del padre pasa a mantener cierta relacion con la muerte de la divinidad
que se produce al final de la pieza originandose un nuevo ciclo acabado: “otra

vez solos” (Acto tercero, escena final: 362).

Similarmente se relata el pasado de Juan, quien refiriéndose siempre a
el y a Juana nos cuenta que sus padres “eran los dos militares” (Acto primero,
escena |V: 315) y que ambos llevan dos afios de casados (Acto primero,
escena IV: 316). Lo mismo sucede con el pasado de Esperanza cuando nos
habla de su original forma de ejercer la profesion de mecanodgrafa “(...) me

despedian tres o cuatro dias después” (Acto primero, escena V: 319).

Los personajes experimentan el tiempo de espera en la consulta de
forma angustiosa debido a las expectativas creadas por la inminente aparicion
de la divinidad en la experiencia vital humana. En este momento prevalece el
n° 5y el 10 imagen de la totalidad del universo o de la perfeccion: “Son las
diez” (Acto primero, escena |. 309). El descubrimiento amoroso y la
consiguiente decisiéon de huida se configuran desde la perspectiva temporal
perfectamente matizada para la presencia del simbolo numérico: “faltan cinco
minutos” (Acto segundo, escena Il: 311); “pasadas las diez” (Acto primero,
escena VI: 321), “dentro de diez minutos, dentro de cinco minutos” (Acto

segundo, escena VI: 338).

El devenir existencial de unos personajes que no intervienen en escena
se contempla desde la consideracion temporal nuevamente por los numeros:

“Dia 13, primero encuentro. Previsto, pronéstico facil. 15... Salida 16. Dias 17.
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Desenlace vertical...” (Acto primero, escena VII: 323), como se puede ver el
relato comienza con la presencial del 13, simbolo de muerte y nacimiento. No
se incluye el 14 sino que se menciona directamente el 15; simbolo erdtico.
Todo ello culmina con la alusién al 17 que contiene el 7 y el 10, que expresan

ciclos completos.

Otra referencia interesante contempla la sucesion numérica 24, 25, y 26:
“‘camarote 24... Radio del capitan en Londres, falso 25...Ruptura 26 (Acto
primero, escena VIl: 323) que concluye con la fecha de la ruptura, multiple de
13.

Los numeros intensifican el asunto amoroso y su realizacion: Inocencio
besa a Juana “tres veces” (Acto segundo, escena Il: 329) y afirma que “hace
una semana” no se conocian (Acto segundo, escena Il: 320) o favorecen la
reflexion sobre la naturaleza de la relacion: “una hora no es de sesenta
minutos, que no es de tiempo, que esta hecha de otra materia distinta del

tiempo” (Acto segundo, escena VI: 336).

Los diferentes significados con que aparecen los numeros en El director
reaparecen en otras piezas dramaticas hecho que evidencia una deliberada

intencionalidad del dramaturgo.

Honoraria y Angelillo (La fuente del Arcangel) y Andrenio (La cabeza de
Medusa) tienen veinte afios numero muy positivo por ser multiplo de 5 y por
contener el 10. Rosaura (La cabeza de Medusa) tiene “treinta afios” edad muy
favorable por ser multiplo de tres y contener, al igual que el anterior, el 10.
Torpedo (La estratoesfera) tiene 18 afos cifra que contiene el 10 y que puede
descomponerse en 3 x 6. Alvaro, de la Bella durmiente, tiene treinta afios, cifra
que contiene el 10 y puede descomponerse en 3 x 6. Don Fausto (Sobre
seguro), es hombre de cincuenta afios. Eusebio es un muchacho de unos
veinticinco y Agueda hacia veinte afios. Angel parecia a sus diecisiete afios un

nifio de cuatro.
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La actividad del protagonista de Cain o una gloria cientifica se indica a
través de las alusiones temporales encabezadas por el numero: los doce dias
que no acude al trabajo, las horas que éste pasa desde las nueve a las cuatro,
los tres meses que lleva pensando una nueva solucion, los quince afnos de

trabajo o el mes que éste se ha ausentado.

La relacion entre los personajes se establece de forma muy parecida. En
La isla del tesoro Maru y Rosarito hace “doce afios” que no se ven. Algo similar
ocurre en El chantajista que solicita diez minutos para estar con Lucila. Roberto
y Julia celebran su “quincuagésimo aniversario” en El parecido y recuerdan
sucesos que ocurrieron a los treinta dias de casados y como subian las
escaleras de tres en tres. Se hospedaron en el piso 32 y el numero del cuarto
era el 3223 capicia que empieza con la cifra anterior y que puede

descomponerseen 3+ 2+ 3+ 2=10

Eduardo y Lisardo (El chantajista) se citan a las seis en punto numero de
la prueba y del esfuerzo, dos aspectos que expresan en gran medida el asunto

de la pieza.

Rosaura comenta que hace diez afios que se cas6 mientras que Lucila
recuerda los 15 afos que conoce a su marido. Gloria y Rafael se despiden
hasta “las doce donde siempre”. Rosaura habla del éxito de su marido que
sitta alrededor de 1965° que puede descomponerse en 1 + 9 + 6 + 5= 21 y
éste en 3 x 7 que expresan la sintesis, la resolucion del conflicto, cénit,
desenvolvimiento... La bebida que toman Roberto y Julia en El parecido es de
1923 que resulta un numero multiplo de cinco: 1 + 9 +2 + 3= 15; 3 x 5. En este
caso el personaje explica el sentido de esa referencia: “ahora recuerdo que

1923 fue el aflo de mi viaje a Perq, a lo de las minas (escena unica: 37).

Lorenzo (La bella durmiente) le recuerda a Alvaro el afio que estuvo en

Milan: “1932” cuando fue una noche a la épera. Este afio es idéntico al anterior

> Se trata de un concepto del arte revolucionario, cuyo éxito sélo puede tener aceptacion en el

futuro.
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aunque se han invertido el orden de las dos ultimas cifras. 1893 es el afio en
que ha nacido el doctor del El precio que descompuesto en unidades se
convierte en 21, que contiene el tres y el siete. Muy abundante son las
alusiones a los afos pasados en Ella y sus fuentes. En el afio 32 le dejaron la
casa, el 21 de enero de 1843 a las 7: 50 de la mafiana muri6 Julia, 1 + 8 + 4 +
3 da 16 que a su vez se descompone en 4 x 4. Y el cuatro es expresion del

hombre superior de mano, de pie, de espiritu, formando un todo perfecto.

Mencion aparte el numero dos predomina en los dialogos sobre el tema
amoroso indicando conflicto o tensién. Presenta a la pareja en La isla del
tesoro como dos seres desvalidos y se habla de la “peregrinacion de dos
(escena V: 107) o de los dias de “vida de dos” (escena V: 108). En E/
chantajista son “dos amantes separados” (Cuadro primero, escena |: 293) o
estan “los dos callados”. Al citar las cartas se dice que “en dos de ellas la
damisela comete un error (Cuadro primero, escena IV: 295). Julia (El parecido)
le comunica a Roberto que fue “dos afios a una academia” (escena unica: 37).
En La bella durmiente se evita que coincidan dos personalidades de la misma
profesidén, dos actores de cine, dos politicos (Cuadro primero, escena lll: 72).
En El precio se habla de dos hermanas (Cuadro primero, escena lll: 271) y
“‘dos meses”. En Judit y el tirano el numero dos adquiere mas protagonismo. Se
habla de “dos hombres, dos asesinos” y mas adelante se insiste en “dos

hombres, dos mujeres, dos voces”...

El numero despliega todo su sentido simbdlico en los numeros de loteria
que lleva el ciego en La estratoesfera. Tiene 3 del 4892 que tras su
multiplicacion resulta 23 y éste es a su vez suma 5 que coincide con el precio al
que se vende. Otro billete entero es el 2424 cuyo resultado es 12. La suma final
del décimo también es multiplo de tres. Hay “ocho décimos” del 1345 que
descomponiéndolo en unidades seria 1 + 3= 4, el cual esta contenido en los
cuarenta billetes. Los hay del treinta pelado que Felipa explica como “la edad
de Cristo”. Y por ultimo otro billete entero es el 34256 que se puede simplificar
en unidades 3 + 4+ 2+ 5 +6; 2 + 3= 5 y curiosamente el billete se vende a 5

pesetas (Escena I: 96).
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Sélo en La isla del tesoro se explica proporcionando las claves para su
comprensién. Destacamos la representacion visual del 1111, el numero de
Severino que Maru identifica con “jlas lanzas de Velazquez!”, la cual ha sido
suprimida en las ediciones posteriores a insula, incluida en la de Pilar Moraleda
que hemos seguido en este trabajo. La editora explica que dicha supresion por
tratarse de un juego de ingenio visual, puesto que la relacién entre el numero
1111 y el célebre cuadro s6lo se puede reconocer a través de la lectura y por lo
tanto carece de valor teatral. Sin embargo Enric Bou fiel al manuscrito ha
restituido para le edicion de Catedra (2007) dicho juego poético (Acto unico,

escena ll).

Otra caracteristica del simbolismo de las que participa el teatro de Pedro
Salinas es el valor otorgado a la luz, con el poder de evocar y no describir. Asi,
por ejemplo, la luz de luna es el mejor escenario para el dialogo o encuentro de
los amantes (E/ chantajista, La fuente del arcangel). En la pieza de El director
adquiere un papel relevante cuando el Director descubre a la Mecandgrafa

revolviendo sus papeles (Acto primero, escena VII). °

Pero no so6lo debemos hablar del Simbolismo. En el teatro de Pedro
Salinas confluyen las caracteristicas mas relevantes de este arte nuevo que
supuso las vanguardias y de las que el autor participd con un claro propdsito de

renovacion:

Salinas se nutre de la estética vanguardista, lo cual se deduce de su
afan por la experimentacion y la magia de lo sobrerreal (el sobrerrealismo),
cuyos maximos exponentes son “La fuente de Arcangel” con esa realidad
trascendida a la que llega Claribel de la mano del caballero Florindo; Cain o
una gloria cientifica con ese mundo de vidrio que Paula anhela para su hijo o la

casita redonda y clara a donde huyen Petra y su hijo Angel etc.

La influencia de los filésofos existencialista del momento es otro rasgo

que lo acerca a los vanguardistas, fundamentalmente de Nietzsche, quien negd

6 Véase el capitulo dedicado al “espacio y al tiempo” donde se habla del valor simbdlico de la
luz en estas obras.
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la existencia de Dios, para impedir que el hombre se abandonara a la
resignacion religiosa ante el obstaculo de la vida. La obra mas ejemplar en este
caso es El director, en la que la Mecandgrafa, simbolo del alma humana, al

matar a su contrario, termina asesinando a Dios.

El humor, que segun Guerrero Zamora fluye entre el ser y en no ser
(Guerrero Zamora, 1961: 16), revelando las contradicciones de la realidad, es
utilizado con exquisita sutiliza por Pedro Salinas, en cuyo teatro no faltan las
situaciones humoristas. Se trata de un humor que deviene en ironia la mayoria
de las veces. Recordemos el retrato de los aseguradores en Sobre seguro,
como auténticos fantoches, o los colaboradores de Carlos Rolan en La bella
durmiente (Lopez, Pérez y Fernandez). No deja de ser irénico el hecho de que
en Los Santos, éstos hayan sido los fusilados en lugar de los detenidos del
bando republicano o el hecho de que en Ella y sus fuentes una jovencita venga
del mas alla a acabar con la obra del profesor don Desiderio Merlin. A todo ello
habria que anadir el gracejo popular de algunos personajes, que con un toque
de realismo aportan frescura a la obra, como dofia Castula en La fuente del

Arcangel.

También citamos el uso de elementos arquitectonicos como escaleras y
plataformas. En La cabeza de Medusa, el lugar que ocupa Andrenio, superior al
resto de los personajes, le otorga al actor su maximo poder de expresion. Asi
como el desprecio hacia la palabra, tan vanguardista, se explicita en el silencio

de Andrenio.

La afirmacion de Marinetti sobre la necesidad de destruir los museos y
las bibliotecas inspira la tematica principal en Ella y sus fuentes, en clara
consonancia con el movimiento futurista, del que participd Salinas también en
algunos de sus poemas como el dedicado a “La bombilla eléctrica”. De nuevo

la relacion con la poesia.

Destacamos, sobre todo, la relacion con el surrealismo y el mundo de los
suenos partiendo del Psiconalisis de Sigmund Freud, segun el cual, el hombre

para expresarse en libertad, debe alejarse del control ejercido por la razon,
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evitar cualquier preocupacion ética o moral. El surrealismo fue el movimiento
literario mas revolucionario y productivo, en el que partiendo del mundo onirico,
el autor aportaba su interpretacion particular de la realidad. La presencia del
sueno y lo onirico es evidente en el teatro de Pedro Salinas, sobre todo por la
asmofera de irrealidad que se desprende de su obra. No obstante destacamos
algunos momentos, como el suefio de Abel en Cain o una gloria cientifica, el
dialogo de Petra como el dinero en Sobre seguro, el didlogo del Director con

sus “pacientes” en el primer acto etc.

El gran valor expresivo en la obra teatral de Salinas, su recreacién en la
palabra y la presencia de recursos retoricos junto a un acentuado simbolismo
se debe a que para Salinas lo mas importante era jugar con las palabras; de
esta forma su teatro se acerca a las tendencias vanguardistas del momento,
que fomentaban un sentido ludico del arte; al mismo tiempo que dota a sus
piezas en muchos casos con un toque de realidad que en el lenguaje se
manifiesta en la representacion del lenguaje castizo de algunos personajes.
Lorca decia que los personajes deben llevar en escena un traje de poesia y ser
humanos, al mismo tiempo (Garcia Lorca, Francisco, 1974: 972- 1015),
cualidades que se cumple en los personajes del teatro de Pedro Salinas, donde

poesia y humanidad van de la mano.
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5. CONCLUSIONES
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El de Pedro Salinas es un teatro de la madurez, pues su escritura
coincide con su etapa de plenitud como escritor y se desarrolla integramente

durante su exilio americano (1936- 1951).

Ante todo, Salinas sintid la necesidad de mostrar los conflictos de los
hombres y mujeres de su tiempo, destacando su valor humano, que hace que
su obra trascienda hasta nuestros dias, cobrando plena actualizacién.
Hablabamos en la introduccién de que Pedro Salinas es un dramaturgo
“aceptable”, pues la calidad de su obra dramatica no llega a la intensidad
dramatica de Lorca o a la fuerza inexorable de Valle- Inclan; sin embargo
posee una magia especial y creemos que es un teatro que merece ser
rescatado del olvido, no sélo como una faceta mas del gran poeta que fue su
autor, sino para ser representado, porque lo que transmite este teatro es una
tematica del hombre universal en esa eterna confusién entre el plano de lo real
y lo ficticio, lo cual le aporta un aire magico, que puesto sobre la escena puede

llegar a cautivar al espectador.

Pedro Salinas era esencialmente un humanista que crey6 en la amistad.
El hecho de que sus afnos finales coincidan con los de su madurez en el teatro
no nos permite hablar de una vocacion tardia, ya que ésta estuvo presente en
los afios mas juveniles del poeta, representados en esos domingos por las
tarde, que el autor evoca con nostalgia, en los que acudia junto a sus tios y
abuelo al teatro. En su anos juveniles manifestdé su preocupacion por los
momentos criticos que atravesaba el teatro, participo y tuvo conocimiento sobre
las tendencias teatrales europeas, estuvo de lado de aquellos que no
queriendo acomodarse a los gustos burgueses escogieron el camino de las

sombras, de un teatro irrepresentable, de un teatro para el futuro.

Como dramaturgo sintié temprana la vocacion y asi se comprueba en la
carta a Margarita de septiembre de 1915 (Moraleda, 1991: 22) en la que habla
de estar componiendo un drama fantastico; sin embargo la obra quedd
inconclusa y no sera hasta treinta y un ainos mas tardes cuando emprenda su
labor como dramaturgo. Cuando escribe su primera obra teatral E/ director,

Salinas es ya un consagrado poeta, dispuesto a emprender el camino del exilio;



380

llevandose en su maleta esta primera obra, no volvera a escribir teatro hasta
transcurrido siete anos. Su dedicacion al teatro es, ademas, un nexus de unién

a otros autores del 27.

Catorce son las piezas teatrales de Pedro Salinas, la primera de ellas
compuesta en Enero de 1936 (E/ director) y la ultima en Junio de 1947 (El
chantajista), entre ambas hay un periodo de once afios y doce obras mas.
Entre la primera obra compuesta, E/ director (1936) y El parecido (Diciembre de
1942 y Agosto de 1943) median seis afios; sin embargo a partir de entonces
se suceden las composiciones dramaticas, coincidiendo con su madurez y
teniendo gran influencia su estancia en Puerto Rico, el recuentro con la lengua
materna, el mar, el paisaje y el clima tropical se convirtieron en un lugar

edénico frente al horror que se vivia en el mundo.

Con respecto a las publicaciones creemos conveniente destacar la
publicacién reciente de las obras completas de Pedro Salinas, a cargo de la
editorial Catedra, 2007. El volumen | recoge la poesia, narrativa y el teatro. La
novedad mas importante es la inclusion de la obra “Dofa Gramatica”,
compuesta por Pedro Salinas, Joaquin Casalduero y Enriquez Diez Canedo,
entre otros, en la escuela de verano de Middlebury y que hasta ahora no se
habia publicado. Desde la primera publicacién en Insula de La cabeza de
Medusa, La estratoesfera, y La isla del Tesoro en 1952, han transcurrido
cincuenta y cinco afos. La primera edicion casi completa se hizo en 1957, no
muy lejos de la muerte del autor (1951), llevada a cabo por Juan Marichal, el
yerno del poeta, y decimos casi completa porque la censura impidié que se
publicaran Los Santos. En 1992 Pilar Moraleda llevara a cabo una nueva

edicion del teatro de Pedro Salinas en el que ya se incluyen Los Santos.

Menor suerte que su publicacion ha alcanzado la representacion de su
teatro, practicamente inédito en éste ambito. Algunos criticos lo han tildado de
un “teatro de ideas”, semejante al de Unamuno. Estamos en desacuerdo con
esta parte de la critica y nos sumamos a la opinion de aquellos que han
reconocido un valor de auténtico teatro, compuesto con una clara finalidad de

ser representado y no quedarse reducido a la lectura de un grupo de amigos;
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asi lo demuestra el éxito de La fuente del Arcangel, el Viernes 16 de Febrero
de 1951, la unica representacion a la que pudo asistir su autor. Existia plena
conciencia en Pedro Salinas de que sus obras estaban destinadas para las
tablas, sus obras no eran mas que guiones flexibles, previos a un estreno, que

en pocas ocasiones ha llegado a cumplirse.

Los temas del teatro de Pedro Salinas coinciden con los que nos
comunica su poesia, los mismos que le preocupaban como ser humano;
constituyendo “la realidad” lo que podemos llamar su tema vital. En su
concepto de “la realidad”, se nota la influencia de la teoria idealista de Bergson,
que él bien conocia, siendo la busqueda de la verdad y el conflicto o choque
entre el ser y la realidad el eje de estas obras, semejante a las obras teatrales
del poeta americano T.S. Eliot. Salinas como gran visionario sabe que lo
aparente no es lo verdadero y por ello intenta despojar la realidad de todo lo
temporal y perecedero para desnudar su esencia y quedarse con ésta; es decir,
con esa otra realidad esencial en sentido platénico. Esta busqueda de lo
esencial nos lleva al descubrimiento de wuna realidad poética, a la
transformacién de la realidad por medio de lo sobrenatural, a la irrupcion
artistica en la vida cotidiana o a la rebelion contra una realidad politica que se
hace insufrible. EI choque de la realidad aparente con la esencial se explicita
en la concepcion del espacio y el tiempo, en la falta de concrecién espacio-
temporal, mezclandose lo ficticio con lo real. La intuicién de la existencia de esa
tras- realidad o lugar edénico conlleva a una percepcion del tiempo diferente a
la que marcan nuestros relojes y al deseo de atemporalidad que aflora, sobre

todo, en los personajes femeninos.

Salinas, como lo hizo Eliot, deja la totalidad de su obra impregnada de
Su poesia, ésta, la poesia nos lleva a lo misterioso y a lo inexplicable. Lo que
intentan plasmar es esa tras- realidad a la que no se llega desde la razon
l6gica. Son tres los elementos mas importantes que Salinas utiliza para
contribuir a este aire de misterio: las ventanas o el balcon, el espejo y el agua.
Tres elementos que se convierten en una ventana abierta a un mundo mas
puro y verdadero. No obstante, hemos citado también otros elementos que

contribuyen a este aire de misterio y que tendrian que tener un papel
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destacado en la puesta en escena: el humo, el hombre no es mas que humo, el
fuego, que todo lo purifica, el dinero, simbolo de una sociedad capitalista donde
todo se compra y se vende por dinero, el reloj, que marca el paso inexorable
del tiempo, pero que no puede medir ese otro tiempo edénico. Cualquier objeto
puede convertirse en un elemento misterioso: el botdon en El parecido, la
estatua en Ella y sus fuentes, las revistas en La bella durmiente, el cuaderno en
La isla del tesoro, los sombreros y el tren en La cabeza de Medusa, las cartas
en La cabeza de Medusa y El chantajista, los billetes, el dinero, el pafuelo
blanco en Sobre seguro y Cain o una gloria cientifica, la pintura en La

estratoesfera o el cuadro de las animas en La fuente del arcangel.

El tema de la realidad nos lleva a la identidad, quiénes somos realmente,
para llegar a la esencia el hombre necesita despojarse de todos los elementos
circunstanciales, los retratos, los nombres, todo lo que segun el poeta de La
voz a ti debida nos echaron antes de nacer, despojarnos de todas esas
etiquetas y emprender el viaje hacia esa realidad mas pura y verdadera, donde

el hombre puede descansar en el anonimato de si mismo.

La influencia de los autores del 98 y muy especialmente la de Miguel de
Unamuno se deja sentir en su preocupacion por el alma humana, lo que
Unamuno llamo el secreto de la vida. Hay una preferencia por los personajes
de una clase social burguesa junto a otros de una clase social mas baja,
criados que suelen dar una dosis de humor a la obra. Con ello demuestra
Salinas su preocupacion por el hombre de su tiempo, ya que todas sus obras
estan situadas en el siglo XX y en época contemporanea. Se preocupd por
reflejar los conflictos de una sociedad que habia perdido el rumbo, temas como
la intolerancia, los intereses econdomicos y sociales frente a los valores
humanos dan lugar a esa aspiracion a una realidad mas pura; pero no
podemos hablar de evasion sino aspiracion a un mundo mas humano. Y como
eje de todos los personajes Salinas como Lorca otorga un papel especial a la
mujer. La mujer es fuente de misterio, como lo fue para Bécquer, fuente de

inspiracion, la poesia, el verbo hecho carne.
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El amor humano siempre acompafado de la felicidad encauza toda la
produccion de Pedro Salinas, su clara voluntad de salvar al mundo, consciente
del tiempo que le tocd vivir, le lleva a plasmar en su produccion literaria y
teatral un punto de vista politico y social con continuas alusiones a
acontecimientos histéricos y contemporaneos: la guerra civil, la bomba
atébmica... En su critica social arremete contra la hipocresia, la falta de libertad

de expresién y la reflexion.

Salinas es poseedor de una clara conciencia de pertenecer a una cultura
y de un amor por el arte, que le conduce a las continuas citas literarias dentro
de su teatro: Pablo y Virginia de Saint- Pierre (El parecido), Don Alvaro y la
fuerza del sino del duque de Rivas y Don Alvaro de Cantillana de Luis Vélez de
Guevara (La bella durmiente), El Quijote, Don Juan Tenorio (La estratoesfera),
La cenicienta (Cain o una gloria cientifica)... a lo que sumamos las alusiones
mitolégicas en La cabeza de Medusa y La estratoesfera. Pero sobre todo lo
que mas nos llama la atencion es su concepcion del artista como un ser
marginado, su concepto religioso del arte que exige un sacrificio (La cabeza de
Medusa).

La clara intencion religiosa que se percibe en Salinas se puede encajar
en cualquier doctrina, no solo en el credo cristiano, puesto que se basa en el
principio dual de interaccion entre el “bien y el mal”, muy influenciado por la
filosofia existencial de autores como Shopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche o
dramaturgos como Pirandello, quienes se cuestionaban la angustia del ser
hombre, la muerte como unico fin inexorable, el hombre ya ni siquiera puede
encontrar amparo en Dios, esta sélo frente al abismo de la vida, en un mundo
que se deshace a pedazos. La obra mas representativa es El director,
decantandose por la tendencia de los afos 30 de recuperar el auto
sacramental, que le ofrece la base literaria para representar la idea de la
Divinidad, la naturaleza esencial del Hombre, su destino y su origen. La imagen
del angel que habia cobrado gran esplendor en los dramaturgos barrocos, los
ecos sanjuanistas, junto con alusiones mitolégicas como las Parcas o Moiras

(Sobre seguro) o la figura del barquero que nos conduce a la otra orilla; la idea
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de un trasmundo mas alld de éste nos transporta a esa magica asociacion

entre religion, misterio y poesia.

El sueio de gran arraigo en la tradicién occidental como una experiencia
de muerte cobré una gran importancia en el Romanticismo y posteriormente en
los afos treinta en la estética del Surrealismo. En la produccion dramatica de
Pedro Salinas algunos personajes se valen del suefio para llegar a su ser
esencial. La creacion del espacio sofiado tiene lugar a través de las ventanas y
los espejos. Ligado al tema de los suefios esta el de la premonocién. El suefio
como revelador de lo que va a ocurrir. Y en clara relacién con la premonicion el
tema de la supersticion nos transporta a esa mezcla entre lo magico y lo
popular. Salinas participa como otros autores del grupo del 27 de las
tendencias vanguardistas como el surrealismo, al tiempo que se descubre un

neopopularismo, que nos lleva a esa fusién entre tradicién y novedad.

Con respecto al tema del azar, la casualidad o el destino, observamos
en este tema la influencia de la filosofia existencialista del momento, que
profundizaba en la angustia, el dolor humano y el enfrentamiento del hombre a
su destino; asi como Gregorio Sansa, el protagonista de La metamorfosis de
Kafka tuvo que enfrentarse al horror de verse convertido en un horroroso
insecto, el hombre a pesar de tener a veces la voluntad de elegir es arrastrado
por el fatum a unas circunstancias no elegidas. El tema del azar o destino, el
fatum se opone al libre albedrio, ya que supone la existencia de fuerzas
magicas, que no podemos manejar y que “determinan” la felicidad o infelicidad
del hombre. El “si” condicional es el monosilabo de la suerte o de la fortuna.
¢Acaso el azar pesa mas que el libre albedrio? Este tema sigue siendo muy
debatido en la psicologia actual. El azar tiene sus caprichos y esta ahi para
sorprendernos de forma positiva o negativa, pero somos nosotros los que
gestionamos los recursos que nos ofrece la vida, los que decidimos hundirnos

en el pozo o aprovechar la adversidad para crecer.

Como gran poeta del amor, en su teatro se expresan la misma
concepcion amorosa que en su poesia. El amor es fantasia, libertad de la

imaginacion, donde el amante suefia e inventa a la persona amada. El amor
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nos transporta también al descubrimiento de la verdad, a la revelacion del
sentido de nuestra existencia, sélo la amada puede llevar al poeta a la claridad.
Como en Bécquer o como en la poesia romantica, la amada es ese fantasma
blanco o luz que lo guia en mitad de la noche oscura hacia esa otra realidad

mas pura y verdadera.

Pero no nos confundamos, el amor es también realidad y precisa de esta
“corporeidad mortal y rosa/ don del amor inventa su infinito”. Salinas imbuido de
todas las filosofias y conocedor de los misticos no era un mistico, tampoco un
filésofo, era un poeta y un hombre, para el que el amor no puede quedarse en

la esfera de lo espiritual.

En el plano de la expresion su exquisito cuidado en el lenguaje se
manifiesta en el didlogo, destacando en las piezas de caracter costumbrista el
empleo de dialectismos y vulgarismos. Para Salinas el teatro recoge todas las
fuerzas expresivas del lenguaje en el que las palabras se trascienden a si
mismas con una insolita fuerza reveladora. La importancia preponderante de la

palabra convierte a algunas de sus piezas teatrales en dialogos escénicos.

La funcion poética del lenguaje contribuye a la presencia de un lirismo,
que brota incluso en el habla mas comun de los personajes. La existencia de
una realidad mas alla de la aparente impone sus consecuencias en el tipo de
lenguaje utilizado que se expresa en la ambiguedad del Iéxico y en la
alternancia de registros, entre un lenguaje prosaico como reflejo de “la realidad
real” y un tono mas poético para la “real irrealidad”. La utilizacién de un
lenguaje poético sembrado de expresiones prosaicas y vulgarismos contribuye,

ademas, a favor de la verosimilitud.

En la aparente sencillez de su estilo encontramos un considerable
numero de recursos retoricos: metaforas, recursos anaforicos, figuras
paralelisticas y quiasmaticas, esticomitia y juegos de palabras provocados por

la ambiguedad Iéxica.
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La presencia de un claro simbolismo nos recuerda la trascendencia que
poetas como Mallarmmé, Baudalaire, Paul Valéry, Juan Ramon Jiménez o
Antonio Machado han tenido en generaciones posteriores. Los elementos
simbdlicos mas recurrentes en la obra de Salinas son el ventanal, el espejo, el

agua, la fuente, la luna, ademas del valor simbdlico atribuido a los numeros.

El teatro de Salinas se acerca a las tendencias vanguardistas, ya que
para el autor lo mas importante era jugar con las palabras, al mismo tiempo que
dota a sus piezas con un toque de realidad que se manifiesta en el lenguaje de

algunos de sus personajes.

Si hemos comenzado el trabajo agradeciendo a todas las personas que
han formado parte de este proyecto, creo conveniente concluirlo agradeciendo
a Pedro Salinas cada una de las obras que nos ha legado y su aportacion a la

historia de la literatura y el teatro del siglo XX.
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6. ANEXOS
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1° ANEXO: Scan en formanto pdf. de una carta dirigida a la directora del
Barnard Collage Developmen Fund, presentandole los fondos que se ganaron
por la funcién de La fuente del arcangel y mencionando que no hubo que
pagar a los autores por el derecho a presentar sus obras. En esta carta

aparece la firma de los catedraticos e instructores del Spanish Departament.
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2° ANEXO: fotocopia de la nota preliminar de la edicion del Teatro completo de
Pedro Salinas a cargo de Juan Marichal, publicada en Madrid, 1957, por la

editorial Aguilar y de la primera pagina con que se inicia la edicién con la obra
que lleva por titulo: La fuente del arcangel.
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3° ANEXOS: Portadas de la publicacién de las siguientes obras: La cabeza de
medusa, La estratoesfera y La isla del tesoro, a cargo de la revista insula,
Madrid, 1952. Anadimos la primera pagina de cada obra, con las

correspondientes dedicatorias y el indice.
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4° ANEXO: indice del niumero 18 del afio de 1952 de la revista Numero,
dedicado a homenajear a Pedro Salinas y su obra. En dicho numero aparecié

publicada la obra: Ella y sus fuentes.
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5° ANEXO: indice del numero 26 de la revista Numero del afio de 1955 donde

se publica El parecido. Ajuntamos fotocopia de la primera pagina de la obra.
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6° ANEXO: indice de la revista Estreno, vol. lI- n® 2, otofio 1981, donde se

publica Los santos, junto con la edicion de la obra.
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