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Para los romanos, la FIDES era un elemento esencial en el carác-
ter de un hombre dedicado a asuntos públicos, y un elemento 
constitutivo necesario de todas las transacciones sociales y po-
líticas (quizás = ‘buena fe’). FIDES significaba ‘fiabilidad’ (‘re-
liability’), el sentido de confianza que ha de haber entre dos 
partes para que exista una relación entre ellas.

La FIDES fue siempre recíproca y mutua e implicaba pri-
vilegios y responsabilidades en ambos lados. Tanto en la vida 
pública como privada, la violación de la FIDES se consideró un 
asunto serio, con consecuencias legales y religiosas. FIDES, de 
hecho, fue una de las primeras «virtudes» en ser considerada 
una divinidad real en Roma.

(AdAms, John P. (May 2009).  
«THE ROMAN CONCEPT OF FIDES».  

sun.edu.https://en.wikipedia.org/wiki/Good_faith)

«La fe es garantía de lo que se espera; la prueba de las realida-
des que no se ven». 

BiBliA de JerusAlén (Heb. 11, 1)

«Ahora bien, la fe es la certeza (sustancia) de lo que se espera, 
la convicción (demostración) de lo que no se ve». 

nuevA BiBliA lAtino-AmericAnA (Heb. 11, 1)

«Est autem fides sperandorum substantia rerum argumentum 
non parentum». 

BiBliA vulgAtA (Heb. 11, 1)
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E n este tercer volumen de Filosofía de la religión, se es-
tudia la religión calcolítica o de la Edad de los metales, 
según la denominación al uso entre los historiadores. 
Se entiende por tal religión, desde el punto de vista crono-

lógico y geográfico, la que se da en el periodo comprendido entre el 
quinto y el primer milenio AdC, en Eurasia y África Nororiental, 
y la que se da en América en los 300 años anteriores a la llegada 
de los españoles.

Desde el punto de vista del desarrollo técnico y cultural, ese es 
el periodo que se inicia con la escritura y el uso de los metales 
para la industria de la construcción y el armamento en el Medio 
Oriente y en la cuenca del río Amarillo, y que termina a media-
dos del primer milenio AdC. 

Desde el punto de vista de la vida política y social, es el tiempo en 
que emergen las sociedades complejas, organizadas de manera 
reflexiva mediante la creación de la institución social primordial, 
una Iglesia-Estado con una diferenciación rudimentaria, en las 
que se dan clases y estamentos sociales, sistemas esclavistas de 
producción agrícola, formas industriales de guerra y transporte, 
sistemas administrativos y vías de comunicación terrestres y ma-
rítimas complejas.

Una sociedad de ese tipo es una sociedad que tiene un alto 
grado de reflexión, de interioridad y de proyección, y que nece-
sita de la escritura para comunicarse consigo misma. Los hom-
bres necesitan la palabra para comunicarse entre sí, y por eso ge-
neran los lenguajes predicativos o enunciativos, lo que se llama 
lenguaje natural u ordinario. 
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De modo análogo a como en las comunidades tribales de un 
centenar de individuos, cada uno sabe lo que hacen los demás 
por percepción directa e inmediata, los diferentes grupos o cla-
ses sociales del zigurat o de la ciudad, saben por percepción di-
recta e inmediata qué es lo que hacen conjuntamente con los de-
más grupos y cómo lo hacen.

Todos los grupos participan en la actividad pública de culto, 
como espectadores subordinados, como súbditos, del grupo de 
sacerdotes que actúan como protagonistas junto con el soberano. 
Esa actividad de culto consiste en acciones y ritos, pero también 
en palabras, cantos e himnos que relatan la creación, el orden y la 
estructura de la ciudad, y la función de cada uno de los grupos y 
clases del complejo urbano. 

Ese culto común, festivo, gestual y verbal, es lo que genera 
inmediatamente la conciencia de la identidad institucional, del 
propio ser comunitario diferenciado y articulado según los prin-
cipios de la solidaridad orgánica, incluso según la voluntad ge-
neral institucional. 

Esa conciencia de la articulación de los diferentes grupos so-
ciales según el modo de la solidaridad orgánica, es lo que cons-
tituye la interioridad social, la subjetualidad social, que no es 
pensable en las sociedades de solidaridad mecánica neolíticas. 
La sociedad consiste precisamente en su interioridad, en la cer-
teza de que cada grupo cumplirá sus funciones y de que en ese 
cumplimiento se basa la supervivencia. Esa certeza es certeza y 
conciencia de su identidad, de su poder. A esa certeza le dan los 
romanos el nombre de fides, y la consideran el alma de la comuni-
dad1. Eso es lo que Durkheim considera que es la sustancia de la 
sociedad y de lo sagrado, la identidad de la tribu y del tótem.

[1] «FIDES meant ‘reliability’, a sense of trust between two parties if a relationship 
between them was to exist. FIDES was always reciprocal and mutual, and implied both 
privileges and responsibilities on both sides. In both public and private life the viola-
tion of FIDES was considered a serious matter, with both legal and religious conse-
quences. FIDES, in fact, was one of the first of the ‘virtues’ to be considered an actual 
divinity at Rome». Adams, John Paul (May 2009). «The Roman Concept of Fides». De-
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Cuando los hombres empiezan a vivir en un medio artificial, 
urbano, cuando empiezan a vivir en el lenguaje, o sea, en la fic-
ción, cuando el entramado de realidad y ficción configura el me-
dio real desde la interioridad y lo humaniza, es decir, cuando lo 
organiza y articula según la imaginación y el intelecto, o sea, se-
gún el logos, entonces toman posesión de ellos mismos en unos 
escenarios sociales nuevos y amplios. Entonces pueden decir la 
verdad y pueden mentir.

Entonces es posible representar y representarse los poderes 
sagrados como dotados también de una interioridad, de un lo-
gos, mediante el cual se poseen a ellos mismos y se dan ellos 
mismos. Entonces la forma humana es el modo más adecuado 
de representarlos, en contraste con los modos cosmo-mórficos y 
zoo-mórficos del paleolítico y el neolítico. Entonces esos poderes 
sagrados, los dioses, se pueden manifestar en la multiplicidad de 
poderes actuantes en el orden social, y puede contarse también 
con ellos en términos de fides. Se puede tener certeza en el poder 
de los dioses, en su identidad, en lo que son y lo que pueden, y en 
que van a cumplir su parte. La religión en el calcolítico empieza 
a ser fides. 

Desde el punto de vista de psicológico social, es una sociedad 
compleja en que la diferencia entre lo público y lo privado se 
hace cada vez más neta, y la interioridad social y personal cada 
vez más amplia y profunda. Ese mundo eidético y público es un 
mundo masculino. Hecho por hombres y para hombres. Las mu-
jeres ocupan otros mundos que no alcanzan a ser tan relevantes 
como el público, y llegan a resultar más o menos marginales. La 
vida pública transcurre cada vez más en el mundo ideal, en la fic-
ción, y la personal cada vez más en la interioridad. El escenario 
es cada vez más amplio y artificioso, los papeles cada vez más nu-
merosos, la individualidad y las capacidades del actor cada vez 
más diferenciadas del actor mismo, hasta que la conciencia de 

partment of Modern and Classical Languages and Literatures College of Humanities, 
California State University Northridge. Consultado diciembre 2017.
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eso hace eclosión en la antigüedad en figuras como Ezequiel o 
Marco Aurelio.

Desde el punto de vista ontológico existencial, el calcolítico es 
el periodo en que se produce la diferenciación entre existencia 
estética o de la sensibilidad paleolítica, existencia ética o de la 
ley neolítica y existencia religiosa o de la revelación calcolítica, 
que lleva consigo la diferenciación y el distanciamiento entre sí 
mismo y yo. No es que la sociedad convierta al hombre en hipó-
crita y mentiroso necesariamente, como dice Rousseau. Es que la 
capitalización de su vivir, que le dota de una interioridad en vir-
tud de la cual se posee, le convierte en un ser libre que dispone de 
sí y del mundo, y le permite disponer positiva y negativamente 
de ambos. 

Desde el punto de vista cognoscitivo, el calcolítico es el periodo 
en que las actividades de la sensibilidad, predominantes en el pa-
leolítico, y las de la imaginación, predominantes en el neolítico, 
son asumidas en el logos que va siendo generado por el intelecto 
en este periodo y que aparece de modo reflexivo para sí mismo 
en la era axial con los filósofos presocráticos. 

Desde el punto de vista gnoseológico y lógico, la edad de los 
metales es la de una sociedad en que, de los discursos imagina-
tivos comunes, se pasa en algunos grupos a los discursos con-
ceptuales, mediante los cuales se genera el mundo eidético, un 
mundo básicamente masculino, en el que inicialmente no hay 
diferencia entre objetividad y realidad, como no la había en el 
neolítico, y en el que se genera el diálogo político, la ciencia y el 
derecho. 

En la primera mitad del primer milenio, o sea, en la primera 
mitad de la edad del hierro, tiene lugar del modo más vivo el 
contraste entre la imaginación y el logos intelectivo o conceptual, 
que culmina hacia el siglo VI AdC con la aparición final del in-
telecto directamente para sí mismo y el auto-descubrimiento del 
Nous.

No se trata de un contraste solamente de lenguajes, sino 
también de poderes políticos, porque el lenguaje imaginativo, 
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el propio de la religión de la ley, es el de las religiones oficiales 
de los estados, tanto en Egipto y Persia como en Grecia y Roma, 
mientras que el lenguaje del logos es el propio de la nueva reli-
gión de la fe, desarrollada principalmente por grupos sociales di-
ferenciados del poder político. Esta diferencia de lenguajes es la 
que provoca conflictos como el conduce a la muerte de Sócrates, 
a la prohibición en Roma de los cultos dionisíacos, y otros, que 
tienen su analogía con los conflictos religiosos de la Reforma a 
finales de la Edad Media, y de la posmodernidad en el fin de la 
Modernidad Ilustrada. Los lenguajes no son inocuos porque es-
tán articulados con ontologías, configuraciones políticas y confi-
guraciones neuropsicológicas.

Todos los puntos de vista desde los que se mira y desde los 
que se ve, desde comienzos del neolítico hasta comienzos del cal-
colítico, han alterado sus prismas, sus enfoques y sus distancias, 
y consiguientemente la divinidad se manifiesta y se representa 
de otro modo. Utiliza para manifestarse a los hombres el mismo 
lenguaje con el que ellos se comunican, y lo utiliza para comuni-
carles también su interioridad y sus proyectos, en relación con la 
historia y con otra vida en la eternidad. En la edad de los metales 
la religión deja de tener como dimensión fundamental el sacrifi-
cio paleolítico del animal cazado, o la promulgación de la ley que 
organiza la vida social neolítica, y pasa a tener como dimensión 
fundamental la manifestación que la divinidad hace de su ser y 
de su actuar, y la aceptación por parte de los seres humanos de 
esa revelación, es decir, pasa a tener como dimensión fundamen-
tal la palabra, la fe.

La revelación y la fe se basan en la palabra, que aparece en el 
calcolítico al aparecer el lenguaje ordinario. Por eso la revelación 
y la palabra surgen como los factores claves de la religión y de las 
dimensiones profundas de la vida. Porque la vida y la religión se 
basan también en la revelación de la interioridad mediante la pa-
labra, se basan en el lenguaje ordinario.

En el paleolítico se ha examinado el culto como dimensión 
fundamental de la religión, y se ha considerado el chamanismo 
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como su forma más típica y generalizada. En el neolítico se ha 
examinado la moral como su dimensión más determinante, y se 
ha tomado el judaísmo como la forma más típica de la religión de 
esa época, pues, aunque la figura de Abraham se sitúa en el cal-
colítico, las tradiciones de la cultura natufian asumidas por los 
abrahamitas tienen un origen neolítico.

En este volumen dedicado al calcolítico se estudia la reve-
lación y la fe, se analiza la palabra como la dimensión más re-
levante de la religión, y se toma el judeo-cristianismo como su 
exponente más representativo y universal. No se le presta una 
atención diferencial preferente, pues se examina la revelación, la 
fe y la salvación, en toda la antigüedad en general y no en el cris-
tianismo particularmente.

La religión calcolítica, la religión de la revelación originaria 
y de la fe, es una religión de «contarse para saberse» y de «con-
tarse para que los demás sepan de mi». La revelación y la fides 
constituyen la versión narrativa del sacrificio originario y del 
pacto originario, la versión narrativa del culto y de la moral. El 
culto es un reconocimiento y un intercambio mutuo del poder, 
y la moral también. Del poder y de sus cualidades y resultados, 
del bien que se difunde de suyo y que en esa difusión se mul-
tiplica. Pero en la revelación eso se cuenta, se dice desde la in-
timidad responsable, desde la interioridad que lo proyecta y lo 
alberga todo.

La revelación es una expresión simbólica, conceptual o ima-
ginativa, literaria o filosófica, de lo que la divinidad es y comu-
nica a los hombres. La revelación no es el culto, ni la norma, es 
un distanciamiento respecto de ambos en la medida en que la re-
flexión, el diálogo y el relato lo son. Pero es una forma de religión 
que abre los cauces para una unión con la divinidad más íntima 
y más incomunicable.

En la plegaria y la contemplación, que son la forma de la reli-
gión de la antigüedad, y que se inaugura con las religiones de la 
era axial (hacia el siglo VI AdC), hay una unión que, en alguna 
medida, puede considerarse una forma análoga a la revelación. 
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También en el culto paleolítico y en el pacto y la norma neolíti-
cos, hay unión y hay revelación, pero no al modo de la unión en-
tre vivientes inteligentes que tienen lenguaje y se expresan y se 
unen mediante el lenguaje, como es lo propio del calcolítico y de 
la fides.

A partir del calcolítico la historia de las religiones parece 
mostrar un despliegue del sacrificio paleolítico originario, en 
tanto que esencia y origen del culto, que adopta la forma profé-
tica en las religiones neolíticas de la moral y la ley, la forma de 
la revelación y la fe en la Edad de los metales, y la forma mística 
en las religiones de la contemplación y la plegaria interior de la 
Antigüedad. 

En un punto intermedio entre la forma profética neolítica y 
la forma mística antigua parece situarse la religión calcolítica de 
la revelación y la fe. En cierto modo, como una religión que en la 
historia posterior oscila entre los dos polos, inclinándose hacia 
uno u otro de ellos según zonas geográficas y periodos históricos 
en las diferentes culturas. 

Durante el despliegue de la cultura occidental hasta su cul-
minación en un mundo globalizado, en el que se ha logrado un 
reconocimiento de los derechos humanos y una realización del 
estado de bienestar para la mayoría de los individuos de la es-
pecie, parece como si la dimensión histórico-activa de la religión 
calcolítica, el profetismo, hubiera tenido más relevancia frente al 
misticismo, o la dimensión privada-contemplativa de las religio-
nes, o al menos más relevancia pública.

A tenor de lo visto en los volúmenes I y II de esta Filosofía de 
la religión, y de lo que se expone en este tercero, la religión pa-
rece desplegarse, en sus dimensiones y en su historicidad, según 
el siguiente esquema.
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Tipología histó-
rica y existencial 
de las religiones

Paleolítico Neolítico Calcolítico Antigüedad

Religión 
del Culto

Religión 
de la Moral

Religión de la
Revelación

Religión de
la Oración

Mediación  
con lo sagrado Chaman Sacerdote

mago
Pontífice, Escri-
ba, Profeta

Guía espiritual
Maestro

Símbolos pre-
sentativos y 

Re-presentativos
de lo sagrado

Entes físicos
Astros, Fuerzas 
cósmicas
Animales

Entes sociales
Padre, madre
Rey, Santua-
rio, Ciudad, 
Cultivos

Entes 
espirituales
Palabra, 
escritura
promesa
Escritura

No 
representación
Unión mística

Tipo de afirma-
ción y reconoci-
miento entre el 

hombre y
lo sagrado

Rito de caza
Sacrificio
Reconoci-
miento mutuo 
integral

Promulga-
ción de la ley y 
Promesa.
Pacto y 
Obediencia

Revelación.
Conocimien-
to de los 
misterios.
Fidelidad a la fe

Unión mística
Amor 
interpersonal

Tipo de comuni-
dad religiosa y 

Chamanismo 
universal
Shintoísmo
Relig. Tribales

Judaísmo,
Relig. inca
Relig. azteca 
Confucianismo
Relig. Estatales

Relg. 
Imperiales
Relig. 
mistéricas
Cristianismo
Islam

Relig. 
orientales
Budismo
Taoísmo 
Sufismo
Rel. Personales

Tipo de referen-
cia existencial a lo 

sagrado

Existencia 
estética

Existencia ética 
racional

Existencia ética
intelectual

Existencia 
religiosa

El trabajo realizado hasta ahora, permite proponer como re-
sultado esta síntesis. Para ella se han utilizado los mismos prin-
cipios metodológicos y las mismas fuentes que en los volúmenes 
anteriores, y que se reiteran ahora, con algunos más añadidos 
que se mencionan a continuación.

Al igual que en los volúmenes sobre la religión paleolítica y 
la neolítica, también en este se utilizan las mismas claves toma-
das de diversos autores. Se recogen claves de la comprensión teó-
rica del fenómeno religioso aportadas por Lutero, Vico, Hegel, 
Dilthey, Durkheim, Heidegger, Geertz, Eliade, Rappaport, Pa-
nikkar, Beck y Vattimo. En el volumen sobre el paleolítico se re-
cogen la aportación de investigaciones empíricas realizadas en 
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el plano de la antropología, la historia y la prehistoria en gene-
ral, y más específicamente, en el plano de la arqueoastronomía 
(M. Rappenglueck), la iconografía diacrónica (N. Chausidis), la 
lingüística proto-indoeuropea (Marschack, Gimbutas, Harrod), 
la lingüística proto-afroasiática (C. Ereht, A. Militarev) y la lin-
güística evolutiva (Ruhlen, Coupé, Mc Neige). En el volumen so-
bre el neolítico, se ha seguido el trabajo de algunos especialis-
tas, particularmente los de Klaus Schmidt de la Universidad de 
Erlangen, fallecido en 2014, y Trevor Watkins, de la universidad 
de Edinburgo, directores de las excavaciones de Göbekli Tepe 
y pioneros en la revisión de los supuestos teóricos del neolítico. 
Asimismo se han tenido en cuenta los trabajos de los colegas del 
departamento de Arqueología de la Universidad de Varsovia de-
dicados a las culturas andina y maya, particularmente los de Ma-
riusz Ziolkowski y Janus Z. Woloszyn.

Las mencionadas aportaciones de esos colegas están presen-
tes en este tercer volumen sobre la religión calcolítica, y se aña-
den otras de especialistas en dicho tema y en la antigüedad como 
Georges Dumézil, Walter Burkert, Jean Bottéro, Maria Rostwo-
roski, Gaudenzio Ragazzi, Fernando Wulff, Carlos García Gual 
y Alberto Bernabé, con casi todos los cuales he podido mantener 
conversaciones o correspondencia. 

En el orden teórico las claves que se toman de Lutero, el in-
ventor de los catecismos, son el desglose de la religión en cuatro 
factores esenciales, el dogma, la moral, el culto y la plegaria, y la 
interdependencia entre ellos.

De Vico se toman la tesis de la precedencia de la acción y la poí-
seis sobre la organización y la norma, y la de ambas sobre la reflexión 
y la teoría; la del ‘sentido común’ como concepción del mundo com-
partida por los individuos de una misma sociedad; la tesis de la si-
multaneidad de desarrollo del lenguaje hablado y escrito (emble-
mas, insignias, etc.); la tesis de la recurrencia del proceso que va de 
la barbarie a la civilización y luego a la decadencia en la ‘barbarie de 
la reflexión’, al predominio del saber teórico y de la autoconciencia y 
a la disolución del ‘sentido común’ («corsi e ricorsi»).
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De Hegel se toma la tesis de la filosofía como elevación del 
espíritu de cada época a formas institucionales y a conceptos 
mediante la reflexión; la de la conexión entre cultura (espíritu 
objetivo) e individuo a través de la formación (Bildung) y del há-
bito, que configuran los espíritus subjetivos; la tesis de la religión 
como forma de la representación que une la vivacidad y creativi-
dad del sentimiento con la universalidad del concepto, y está a 
medio camino entre la forma sentimental del arte y la conceptual 
de la filosofía, y las tesis del fin de la historia, el arte y la religión 
con reservas. 

De Dilthey se toman las tesis de la interconexión entre el espí-
ritu subjetivo (individuo), el espíritu objetivo (costumbres) y el es-
píritu objetivado (expresiones materiales de la organización social 
y de la cultura), y de las esferas de la cultura entre sí; la tesis del 
arte y el lenguaje como expresión de la vida, y la tesis de la impo-
sibilidad de conclusión de los procesos histórico-culturales.

De Durkheim se toman las tesis de lo sagrado como poder su-
premo y como fundamento de la comunidad; la tesis de las parti-
cipaciones de lo sagrado (del tótem y de los tótems) como modo de 
organización de la comunidad y de determinación de la identidad 
individual en las diferentes fases de la vida, es decir, la tesis de la 
estructura sacramental del ordenamiento socio-cultural. 

De Heidegger se toma la concepción de Dios como lo infor-
malizable más allá del ser a su vez diferenciado del ente, y como 
luz (en sentido platónico); la tesis de la muerte de Dios como fi-
nal de la metafísica, como agotamiento del paradigma onto-teo-
lógico y la tesis del final de la modernidad como momento de un 
nuevo comienzo del pensar.

De Clifford Geertz, se toma la comprensión de la religión 
como apelación a un ámbito de sentido donde se postula solu-
ción para todos los problemas y situaciones vitales que desde 
un punto de vista racional y existencial no tienen salida ni solu-
ción alguna. Esta tesis se encuentra en no pocos autores, pero en 
Geertz tiene una peculiar claridad y permite percibir mejor el pa-
pel de la religión en relación con las demás esferas de la cultura. 
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Por otra parte, Geertz retoma el tema viquiano del sentido co-
mún y lo desglosa y analiza en el contexto de la antropología de 
finales del siglo XX. 

De Eliade se toma la tesis de la unidad de la religión a través 
de la multitud de formas que presenta en diferentes lugares y pe-
riodos históricos; la unidad de las manifestaciones de Dios (hie-
rofanías) a través de las culturas y la historia, y la unidad de las 
experiencias personales (extáticas, místicas) desde el más remoto 
paleolítico hasta la más reciente actualidad. Esta tesis es soste-
nida por Hegel y muchos otros autores, pero Eliade la dota de un 
amplio soporte empírico.

De Rappaport se toma la tesis de la preeminencia del ritual 
y de las formas del lenguaje performativo (según los desarrollos 
filosóficos de Quine y Searle sobre el lenguaje performativo) y 
su valor creativo en todos los órdenes de la cultura; la tesis de 
la interacción y transposición permanente entre acciones ritua-
les y fórmulas teóricas (dogmas, postulados sagrados fundamen-
tales), y la tesis de la obsolescencia de fórmulas teóricas y accio-
nes rituales en función de las nuevas formas de vida. Las tesis de 
Rappaport pueden considerarse un desarrollo de las tesis de Vico 
y de Durkheim, pero se fundamentan más bien en elaboraciones 
de la filosofía analítica del lenguaje de la segunda mitad del XX y 
en investigaciones antropológicas de todo el siglo XX.

De Panikkar se toma la tesis de la complementariedad de las 
religiones orientales y las occidentales, que también sostienen 
Campbell y otros autores, pero en la formulación de Panikkar es 
donde se presenta con más profundidad analítica y más consis-
tencia filosófica y teológica. 

De Beck se toma la tesis del proceso de personalización de la 
divinidad en las grandes religiones del siglo XX; la tesis del con-
flicto entre religiones institucionales y religión personalizada, y 
el cuestionamiento de las ventajas del ateísmo metodológico asu-
mido por la sociología desde su nacimiento.

De Vattimo se recogen las tesis presentes en los debates pos-
modernos sobre la secularización, la metafísica y las religiones 
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institucionales, sobre las cuales se pronuncian los académicos de 
finales del siglo XX y comienzos del XXI. 

Para el desarrollo de las tesis sobre la religión calcolítica, en 
su proyección hacia las religiones de la antigüedad y la era axial, 
los enfoques aquí utilizados y los puntos de vista sostenidos, es-
tán basados en análisis del orfismo y de los filósofos presocráti-
cos, y en una secuencia de autores entre las que destacan Platón, 
Filón de Alejandría y Proclo.

Con estas claves se construye un modelo teórico de religión 
que aspira a posibilitar la comprensión de los fenómenos religio-
sos desde el paleolítico hasta el siglo XXI. Para ello el modelo 
teórico busca apoyo, además de en su propia consistencia, en las 
ciencias humanas y sociales que más aportaciones relevantes ha-
cen para la comprensión de la religión. Entre ellas, la antropo-
logía, la arqueología y la prehistoria, y junto a ellas la arqueo-
astronomía, porque el cielo es el lugar donde los hombres han 
buscado y encontrado la divinidad, la iconografía histórica, por-
que los hombres han representado a sus dioses en pinturas, re-
lieves, esculturas, danzas y construcciones religiosas, y en la lin-
güística, porque las lenguas se han generado en el proceso en 
que los hombres nombraban sus medios de vida y sus dioses. En-
tre esos hombres y esos dioses no existía el abismo que en el si-
glo XXI parece separarles. Las tesis que se formulan se proponen 
desde la conjunción de la mayoría de esos puntos de vista. 

Desde el que pueden ser más discutidas es desde el de la lin-
güística, porque desde él se aportan más bien hipótesis que te-
sis, hipótesis que tienen un valor condicionado a la aportación 
de las pruebas que faltan. Cualquier lector de Vico, de Hum-
boldt y de Sapir sabe que en cuestiones de filología no se puede 
especular, porque los hechos trascurren por unos vericuetos 
indeducibles e insospechados. Las tesis que aquí se presentan 
son tesis filosóficas y antropológicas, y aunque comprometen 
a la filología, no son tesis filológicas. Con todo, la filología ten-
dría mucho que aportar en relación con estas tesis filosóficas y 
antropológicas.
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Por último, y junto a todos los puntos de vista y aportaciones 
señalados, este estudio también se lleva a cabo desde la perspec-
tiva de la unidad de las religiones. No solo en el sentido filosófico, 
sino también en el sentido religioso. Dicho de otra manera, si Lei-
bniz podía decir, y Heidegger lo repetía, que todos los filósofos 
se han hecho siempre las mismas preguntas y han dado siempre 
las mismas respuestas, también puede decirse con otra serie de 
autores, desde Blavatsky y Guenon a Eliade, que todas las religio-
nes se han hecho siempre las mismas preguntas y han dado las 
mismas respuestas, por numerosos y diversos que sean los pun-
tos de vistas desde los que se afirma. 

Cuando se escribe este volumen han muerto Walter Burkert, 
Klaus Schmidt, Jean Bottéro, y María Rostworoski, y se han reti-
rado Trevor Watking, Alexander Militarev, Gaudenzio Ragazzi, Ja-
mes Harrod, y Alberto Bernabé. Quiero dejar aquí testimonio de 
mi admiración y reconocimiento a los que se fueron, y de mi ad-
miración y gratitud a los que ya no están en sus puestos habituales 
de trabajo, pero no nos han abandonado. Inicialmente esta Filosofía 
de la religión se pensó como un libro de unos ocho o diez capítulos, 
pero conforme iba avanzando en el estudio y en la organización 
de los materiales, el proyecto se iba haciendo más amplio, y el libro 
más voluminoso e impracticable. Por eso, al final se ha optado por 
una serie de volúmenes autónomos, más fáciles de realizar y de ma-
nejar, tanto para el autor como para los lectores interesados.

Para la redacción de este tercer volumen me he beneficiado de 
los comentarios y observaciones de los participantes en el semi-
nario permanente «Pensamiento griego e interculturalidad» del 
Grupo de Investigación HUM 153 de la Universidad de Sevilla, 
dirigido por los profesores Jesús de Garay y José Antonio Antón 
Pacheco, y de los realizados por los participantes en el Seminario 
de Filosofía de la Religión de la Universidad San Pablo CEU de 
Elche, dirigido por los profesores Higinio Marín y Jacobo Negue-
ruela. Me han hecho observaciones a distintos apartados, Javier 
Hernández-Pacheco, Francisco Rodríguez Valls, Jesús Navarro 
Reyes y Francisco Soler, de la Universidad de Sevilla, y de Ananí 
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Gutiérrez Aguilar de la Universidad Católica de Nuestra Señora 
de Arequipa. Han revisado el texto total o parcialmente Jacobo 
Negueruela, de la Universidad San Pablo CEU de Elche, y Juan 
José Padial, de la Universidad de Málaga. A todos estos colegas 
quiero agradecerles su ayuda y dejar aquí constancia de mi grati-
tud. Hay más colegas de quienes he recibido ayuda más esporá-
dica, y de no pocos alumnos, entre otros mi hija Irene y el grupo 
de sus amigos, cuyos puntos de vista me han sido de mucha uti-
lidad. Otras personas ajenas al mundo académico también me 
han ayudado con comentarios y observaciones muy iluminado-
res. Quiero expresar aquí mi agradecimiento a todas ellas. 

En este tercer volumen se remite a los trabajos anteriores que 
guardan una cierta unidad con este y que son tenidos en cuenta en 
su composición. Se citan con las siguientes abreviaturas: HCH, His-
toria cultural del humanismo; FC, Filosofía de la cultura; FACTI, Filosofía 
del arte y la comunicación. Teoría del interfaz; CORP, El culto originario: 
la religión paleolítica; MORN, Moral originaria: la religión neolítica; RO-
REM, Revelación originaria: la religión de la Edad de los Metales.

Los materiales y volúmenes de esta Filosofía de la religión que-
dan organizados en las siguientes fases, que podrán ir viendo la 
luz si el tiempo y las fuerzas lo permiten.

Vol. 1:  El culto originario: La religión paleolítica.
Vol. 2: La moral originaria: La religión neolítica.
Vol. 3: La revelación originaria: La religión de la edad de los 

metales.
Vol. 4: La oración originaria: La religión de la anti  güe dad.
Vol. 5: Religión oficial y religión personal. La escisión de la 

religión en el periodo histórico.

Sevilla, 28 de diciembre de 2017.
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CAPÍTULO 1:  
 LA VIDA EN LA EDAD DE LOS METALES.  

LA INSTITUCIÓN PRIMORDIAL

1.1. La configuración de La vida urbana - § 1. Transformaciones 
entre los milenios 5 y 1. Diagrama de la vida calcolítica - § 2. Cambios 
demográficos, ecológicos y políticos - § 3. Comunicaciones, clases socia-
les, guerra y esclavitud - § 4. Nuevos poderes transformadores. El fuego 
y los metales - § 5. La institución primordial. Metrópolis e imperios. 
Estado y administración — 1.2. formación de Las sociedades compLe-
jas. Las esferas de La cuLtura - § 6. De las sociedades de solidaridad 
mecánica a las de solidaridad orgánica - § 7. Hábito y espíritu objetivado. 
Inculturación e interiorización de lo real - § 8. Las esferas de la cultura 
y la socio-teología de Dumézil — 1.3. La invención sumeria deL eLe-
mento y deL Logos. oriente y occidente - § 9. El ladrillo, el dinero y 
el alfabeto. El Demiurgo, el elemento y el logos - § 10. Cuantificación y 
aritmetización. El número áureo y la matemática revelada - § 11. La do-
mesticación del pensamiento salvaje - § 11.1. Contabilidad y escritura - 
§ 11.2. Diferenciación entre oriente y occidente. Individualidad, hierro 
y alfabeto — 1.4. institución y capitaLización. nacimiento de La in-
terioridad individuaL y sociaL - § 12. El estado y las instituciones. La 
versión calcolítica del sacrificio: La «fides» - § 13. Formas originarias de 
la subjetividad social. La «bona fides» masculina - § 14. La interioridad 
social. Palabra, mentira y capitalización - § 15. «Fides», palabra y poder. 

La palabra del rey, del poeta y del suplicante

1 . 1 .  L A  C O N F I G U R A C I Ó N  D E  L A  V I D A  U R B A N A

§ 1. transformaciones entre Los miLenios 5 y 1. diagrama 
de La vida caLcoLítica

E n el volumen I de esta Filosofía de la religión (El culto origina-
rio: la religión paleolítica, CORP) se traza un gráfico de las rela-

ciones entre actividades religiosas y actividades de supervivencia 
en los diferentes periodos históricos del paleolítico, el neolítico, el 
calcolítico, la antigüedad y el periodo histórico de la cultura occi-
dental. La relación entre tales actividades en el paleolítico se ex-
presa mediante un diagrama de Venn, en el que las actividades 
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religiosas quedan todas incluidas en el orden de las actividades 
de supervivencia. Por eso en el paleolítico los ritos de superviven-
cia se viven y se interpretan como ritos de culto religioso, de ma-
nera que religión y supervivencia resultan indiscernibles. 

En el neolítico, cuando se forman sociedades con poblacio-
nes de varios miles de individuos y se produce una creciente di-
visión del trabajo, no todas las actividades tienen una relación 
inmediata con el proceso vital de nacer, crecer, reproducirse y 
morir. No todas las actividades consisten en formas inmediatas 
de afirmación de la vida, o sea, en actividades religiosas, sino 
que consisten también y crecientemente en actividades políticas 
y militares, jurídicas y económicas. Es decir, aparecen las esferas 
diferenciadas de la cultura, integradas por actividades que solo 
mediatamente consisten en afirmación de la vida individual y so-
cial. Esa relación neolítica entre las actividades religiosas y las ac-
tividades de supervivencia se representan igualmente mediante 
un diagrama de Venn, que se examina con detenimiento en el vo-
lumen II (La moral originaria: la religión neolítica, MORN).

Diagrama de la vida 
neolítica

y la religión neolítica  
(religión de la ley). 

S: actividades de 
supervivencia

Esferas primarias de la 
cultura

Actividades religiosas (AR)
Actividades políticas (AP)

Actividades legislativas (AL)
Actividades económicas (AE)
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Esa división del trabajo acontece en el ámbito de lo público, 
que empieza a diferenciarse también del ámbito de lo privado, 
donde se desarrollan las actividades familiares y domésticas, a 
cargo principalmente de mujeres y esclavos, que empiezan a apa-
recer en escena.

Este proceso de diferenciación acontece desde las primeras 
manifestaciones neolíticas en el milenio 15 AC hasta la apari-
ción de las ciudades propiamente dichas hacia el milenio 5 AC en 
Oriente Medio, Europa Oriental, India, China y Sudamérica. 

Esta división del trabajo lleva consigo una modificación de la 
geografía de las actividades de supervivencia en relación con las 
cuatro esferas primarias de la cultura. Cada una de ellas se puede 
representar por una elipse, y las actividades de supervivencia como 
el foco común de las cuatro según se muestra en el diagrama. 

Como quedó dicho (CORP § 8.2), cada esfera primaria de la 
cultura tiene un foco común con las demás, y otro específico. La 
supervivencia es siempre el valor supremo, del que dependen las 
actividades de las esferas y al que ellas se remiten, pero a la vez 
cada esfera tiene otro foco no menos central sobre el cual gravita 
su constitución misma como institución, y que obviamente ya no 
es de modo directo ni inmediato la supervivencia.

El epicentro de la supervivencia son las actividades de nacer, 
crecer, reproducirse y morir, y la provisión de vivienda, alimento 
y vestido, y aunque apoyar y confirmar esas actividades sea uno 
de los focos de cada esfera, el otro foco es la constitución y legiti-
mación de ella misma como esfera.

A lo largo del neolítico se produce la diferenciación o la es-
cisión entre la supervivencia, el poder y la divinidad, de manera 
que a partir de entonces, supervivencia ≠ poder ≠ divinidad, y a 
consecuencia de ello a partir de entonces los tres ámbitos resul-
tan excéntricos.

A partir de ahora las actividades de supervivencia son, por 
una parte, las de quienes ejercen el poder y mandan y, por otra, 
las de quienes ejecutan las órdenes y obedecen, de modo que 
cada actividad está mediada por la otra. Esta configuración se 



— 36 —

describe y se glosa en la filosofía de la cultura occidental a partir 
de Hegel según el modelo de la dialéctica del señor y el siervo, y 
a partir del siglo XX según el modelo de la teoría de sistemas y 
teoría de juegos.

A partir de ahora el papel de cada grupo y de cada individuo 
en las actividades de supervivencia empieza a ser difuso según 
la facilidad con que los grupos e individuos pueden ser reem-
plazados. A partir de ahora no hay actividades que sean directa, 
inmediata y claramente actividades de supervivencia, y la dife-
rencia entre actividades de supervivencia y de no-supervivencia 
empieza a difuminarse. Es la constitución del gran sistema de 
mediaciones por el cual las sociedades humanas pasan del orden 
de la solidaridad mecánica (que posiblemente se extiende desde 
el milenio 15 AC hasta el milenio 5 AC) al orden de la solidaridad 
orgánica durkheimianas1, con la constitución de los primeros im-
perios en Asiria, Egipto, China y Perú.

En esta segunda etapa histórico-cultural, en las cuatro esferas 
primarias de la cultura que se van consolidando, se va desarro-
llando también el «aparato» con las actividades de mando y obe-
diencia que ello implica2.

Así, los ritos de paso, o sea, de acceso, de promoción y de sa-
lida, en cada una de las esferas, adoptan modalidades diferentes 
según el siguiente esquema.

Esferas primarias de la cultura Modalidad de los ritos de paso neolíticos

Esfera religiosa Sacramentos y consagraciones

Esfera política Capacitaciones políticas y militares

Esfera legal jurídica Capacitaciones civiles, académicas, etc. 

Esfera económica Sistemas de obtención y gestión de recursos 

[1] Durkheim, E., La división del trabajo social. Madrid: Akal, 1987.
[2] La noción de «aparato» se utiliza siguiendo las tesis de Weber, M., Qué es la burocra-
cia, Libros Tauro, incluido en Economía y sociedad, México: F.C.E., 2002.
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§ 2. cambios demográficos, ecoLógicos y poLíticos

los rasgos de las relaciones entre actividades de supervivencia y 
actividades religiosas en el calcolítico han quedado expuestos en 
el mismo volumen I (CORP § 8.3. Calcolítico. Revelación de lo divino 
y génesis de la secularización) y ahora es el momento de examinar-
las con detenimiento para realizar el estudio de la religión de la 
edad de los metales.

En las etapas finales de la glaciación Würm, la subida de 
las temperaturas produce un deshielo en el casquete polar que 
hace subir considerablemente el nivel de las aguas. A conse-
cuencia de ellos, a mediados del sexto milenio AC Gran Bretaña 
queda separada del continente europeo y se forman el mar del 
Norte y el canal de la Mancha. En el sur las aguas del Medite-
rráneo suben, y, según hipótesis de finales del siglo XX, sepa-
ran Turquía y Bulgaria abriendo los estrechos del Bósforo y los 
Dardanelos y desbordan y amplían el pequeño lago de agua 
dulce preexistente para crear el mar Negro, de agua salada. 
Es lo que la memoria épica de las comunidades mesopotámi-
cas, según su modo de procesar información (FC § 57), registra 
como diluvio3.

Estos cambios geológicos y ecológicos provocan migraciones 
de agricultores y ganaderos, y de tribus de cazadores recolecto-
res, residentes en las orillas del lago, hacia el sur, hacia las tierras 
fértiles situadas entre los ríos Éufrates y Tigris, donde empiezan 
a surgir las primeras ciudades-estado, que inicialmente son más 
bien ciudades-templo. 

[3] Vangelis Tourloukis and Panagiotis Karkanas, «The Middle Pleistocene archaeo-
logical record of Greece and the role of the Aegean in hominin dispersals: new data and 
interpretations», Quaternary Science Reviews 43 (2012) 1e15; Weninger, B., et al. «The Im-
pact of Rapid Climate Change on prehistoric societies during the Holocene in the East-
ern Mediterranean», Documenta Praehistorica XXXVI (2009); Cfr. http://en.wikipedia.
org/wiki/Deluge_(prehistoric)https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Sea_deluge_hy-
pothesis , https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Sea, https://en.wikipedia.org/wiki/
Pleistocene . 



— 38 —

Los cambios climáticos están en correlación con los cambios so-
cioculturales mencionados, con nuevas formas de la organización 
de las tareas agrícolas y ganaderas y con el descubrimiento y uso 
creciente de metales de aplicación industrial y militar, a saber, co-
bre con arsénico, estaño, oro y plata, y posteriormente hierro.

En la llamada edad de los metales se suele distinguir el cal-
colítico, la etapa cultural que se caracteriza por la aparición y el 
uso de la aleación de cobre y estaño que forma el bronce, que se 
inicia hacia le milenio 5 AC y se prolonga hasta mediados del 2, 
y la edad del hierro, que es cuando aparece y se generaliza el uso 
del hierro, desde mediados del milenio 2 AC a mediados del mi-
lenio 1 AC, que es lo que a partir de Jaspers se suele denominar 
era axial.

En el calcolítico aparecen, a partir de las ciudades-templo, las 
sociedades urbanas en sentido pleno, configuradas orgánica y je-
rárquicamente. El poder se distribuye, como el conocimiento y la 
riqueza, en las esferas primarias de la cultura, las constituidas por 
los saberes creativos (religión, política, derecho y economía) y con 
poca presencia en las secundarias, constituidas por los saberes 
descriptivos (técnica, arte, ciencia y sabiduría, FC, § 41-42).

La interdependencia entre todas ellas queda plenamente es-
tablecida mediante el reforzamiento de los medios de informa-
ción y comunicación, especialmente el dinero, la escritura alfa-
bética y las formas de notaciones matemáticas. Y estos medios de 
información y comunicación refuerzan más la autonomía de cada 
una de las esferas de la cultura respecto de las demás, lo que sig-
nifica también su especialización.

Por otra parte, la división del trabajo determina también una 
especialización de la actividad individual y una proliferación de ac-
tividades profesionales, que desencadenan a gran escala el proceso 
de secularización, el proceso de incremento del espacio y el tiempo 
profanos en relación con el espacio y el tiempo sagrados.

Se puede definir la secularización, según ha quedado apun-
tado ya (CORP § 8, 3), como el momento en que el número de ho-
ras de la población dedicado a actividades profesionales es mayor 
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que el número de horas de la población dedicado a actividades 
de observancia y reconocimiento de las autoridades de las esfe-
ras culturales de la religión, la política, la legislación y la econo-
mía. Ello sucede siempre que la ciudad ha alcanzado un grado de 
complejidad y amplitud considerables, y la población una canti-
dad considerable de individuos.

Desde este punto de vista, secularización y urbanización son 
sinónimos. Las actividades de supervivencia para cada individuo 
y para cada familia son las actividades «profesionales», que ocu-
pan más de dos tercios de su tiempo diario, y desde luego más 
de la mitad. Junto a eso, el tiempo dedicado a actividades reli-
giosas, gestionadas por especialistas, puede ser un 10% del total 
(fiestas, ritos de paso, sanaciones, etc.), lo mismo que el dedicado 
a las actividades políticas (reconocimiento al soberano, asistencia 
a desfiles, etc.), el dedicado a actividades legales (contratos, títu-
los, pleitos, etc.) y el dedicado a actividades económicas (compras, 
ventas, préstamos, etc.).

El momento y el proceso de secularización se pueden repre-
sentar mediante este nuevo diagrama de Venn.

Diagrama  
de la vida calcolítica  

y de la Religión calcolítica.
Religión de la revelación y la fe.

Actividades profesionales (AProf)
La secularización tiene lugar 

cuando AProf > AR+AP+AL+AE

Actividades religiosas (AR)
Actividades políticas (AP)

Actividades legislativas/legales 
(AL)

Actividades económicas (AE)
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Los procesos de secularización, como se ha dicho, se pueden 
matematizar porque las áreas de un diagrama de Venn se pue-
den integrar en fórmulas algebraicas (CORP § 8, 3). 

Es posible que en el paso del paleolítico al neolítico se pro-
duzca una disminución de la calidad de vida, reflejado en que la 
vida media de los individuos de las tribus pasa de 35 a 33 años 
en oriente medio, lo cual puede quedar registrado en la memoria 
épica efectivamente como una pérdida de las condiciones de vida 
paradisíaca, como expulsión del paraíso. Y es posible que, en el 
paso del neolítico al calcolítico, con la aparición de las ciudades y 
las organizaciones estatales, también en determinadas zonas del 
planeta, la calidad de vida vuelva a subir, lo que parece quedar 
reflejado también en el aumento de la vida media de los indivi-
duos que viven en ciudades, los cuales alcanzan nuevamente los 
niveles de los 35 años e incluso los superan4.

En el calcolítico se inicia el proceso de urbanización y secula-
rización, se empieza a consolidar el sentido de la identidad y sus-
tancialidad individual, el de la duración indefinida del cosmos 
(tiempo sideral y tiempo objetivo), se consolida y generaliza la 
escritura, y comienza a aparecer la ciencia.

Todos estos cambios en la sociedad y en la mente humana, 
provocan también cambios en la religión, que ahora registra y 
consolida en su propio seno la división del «trabajo» y la diferen-
ciación de sus dimensiones, que se inició con el desarrollo de la 
astronomía neolítica.

A partir del calcolítico, la religión empieza a mostrarse en 
sus cuatro dimensiones bien diferenciadas: el culto, la moral, el 
dogma y la plegaria, cada una implicando y conteniendo a las de-
más, como se muestra en el diagrama, y se inicia la formación y 
desarrollo de la revelación, del dogma.

[4] Dent, Harry S, A Brief History of Human Evolutión and Economnic Progress, H.S. Dent 
Publishing, 2004, chap. 5; cfr., Ward Nicholson, Longevity & health in ancient Paleolithic 
vs. Neolithic peoples, Copyright © 1997, 1999 by Ward Nicholson. All rights reserved.
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Dimensiones  
de la religión.

R, Religión

Culto C
Moral M 

Dogma D
Plegaria P

Cada dimensión implica  
y contiene a las demás

§ 3. comunicaciones, cLases sociaLes, guerra y escLavi-
tud

el aumento de la población lleva consigo un aumento del en-
cuentro entre tribus, y un aumento de comunicaciones e inter-
cambios, de tipo comercial, económico, técnico y religioso, amis-
tosos u hostiles, pacíficos o bélicos. En ambos casos el resultado 
es frecuentemente una fusión de poblaciones, el incremento de 
individuos integrados en las comunidades y la emergencia de 
nuevas formas de organización, que constituyen el embrión del 
aparato administrativo político y religioso5.

Desde el punto de vista de la alimentación, que es el que pre-
ferentemente adopta Marvin Harris, a partir de la generalización 
de la agricultura y explotación preferencial de los recursos agrí-
colas, a partir de los asentamientos urbanos y el fin de la vida nó-
mada, un agricultor produce mucho más de lo que consume, y el 
conjunto de los agricultores puede alimentar a grupos cuatro o 

[5] Cfr., Ribas Alba, José María, Prehistoria del derecho. Sobre una ‘genética’ de los sistemas 
jurídicos y políticos desde el Paleolítico. Sevilla: Almuzara, 2015.



— 42 —

cinco veces más numerosos que el de ellos, o sea, a poblaciones 
de miles de personas6. 

Si no hay sequías, inundaciones o plagas, que es lo que parece 
darse con frecuencia en el neolítico como factores generadores de 
hambrunas7, y se inventan sistemas de embalses, regadíos, alma-
cenamiento y canalizaciones, que es lo que se inicia en el neolí-
tico con los trabajos de Hércules y se perfecciona con las organi-
zaciones estatales, es decir, con la urbanización, la ciudad puede 
experimentarse como una recuperación de las condiciones para-
disíacas, o, de modo más acorde con la teología calcolítica, como 
primicia de la patria celestial.

El aparato administrativo de un estado requiere una división 
del trabajo, e inicialmente lleva consigo una jerarquización de los 
grupos en clases sociales según una jerarquización del poder. El 
poder en el paleolítico está unificado en la figura del jefe-cha-
mán, en el neolítico en la del rey-sacerdote que empieza a delegar 
funciones, y en el calcolítico se localiza en figuras cada vez más 
diferenciadas. 

En la cúspide del poder se sitúa el rey, junto a él, si, como ocu-
rre en la mayoría de las culturas excepto en la egipcia, la función 
sacerdotal está diferenciada, se sitúa el sumo sacerdote, y junto a 
ambos, el jefe militar. A un nivel análogo o inferior se sitúan los 
administradores y gestores de la propiedad, que es la institución 
clave para la utilización del recurso básico que es la tierra: regis-
tradores de la propiedad, notarios, abogados, contables, etc.

En la parte inferior de la pirámide social se sitúan los agri-
cultores y ganaderos, que pueden ser o no propietarios o asala-
riados, según la propiedad sea estatal o común, como por ejem-
plo entre los incas, o privada, como frecuentemente ocurre en los 
pueblos semitas. 

Finalmente, en la base de la pirámide social, se sitúa la nueva 
clase de los esclavos, que aparece en el neolítico y se consolida en 

[6] Harris, M., Nuestra especie, Madrid: Alianza, 1999.
[7] Cfr., Dent, Harry S, op. cit. y, Ward Nicholson, op. cit.
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el calcolítico. La esclavitud no aparece en el paleolítico porque en 
el régimen de los cazadores recolectores, donde la unidad de pro-
ducción y consumo es la familia o el grupo de familias, ningún 
individuo produce más de lo que consume, y no tiene sentido 
económico acumular individuos para incrementar la riqueza de 
la tribu. Por otra parte, en el régimen de nomadismo tampoco es 
factible mantener a un individuo obligado a ejercitar actividades 
que no están referidas a lo que es necesario y tiene sentido para 
él. No hay espacios de confinamiento8. 

Cuando hay asentamientos urbanos y agricultura, hay ade-
más frecuentemente guerras, y los vencedores toman posesión de 
los vencidos en calidad de propietarios de una fuente de riqueza, 
a saber, como esclavos o trabajadores, para la realización de ta-
reas domésticas, agrícolas, ganaderas o mineras. En la medida en 
que, en las tareas agrícolas, ganaderas y mineras, un individuo 
produce más de lo que consume, es una fuente de riqueza, como 
lo es el animal en la ganadería.

El esclavo, más que pertenecer a una distinta clase social, 
pues las clases sociales están integradas por individuos de la 
misma especie humana, pertenece a una distinta especie vi-
viente. Por eso Aristóteles, en el siglo IV AC considera que, ade-
más de haber esclavos por naturaleza (en cierto modo como per-
tenecientes a una especie diferente), la piratería es natural como 
medio de conseguir materia prima y recursos para las econo-
mías nacionales, y especialmente esclavos.

Para Aristóteles, los diversos modos de adquirir bienes 
son la agricultura, el pastoreo, la caza, la pesca, la piratería, 
etc., todos los cuales constituyen modos de adquisición natu-
ral, a diferencia del comercio, que es un modo de adquisición 
artificial9. 

[8] Harris, M., Nuestra especie, Madrid: Alianza, 1999; cfr. https://en.wikipedia.org/
wiki/History_of_slavery. Es una de las perspectivas más amplia y mejor documentada 
sobre la historia de la esclavitud. 
[9] Aristóteles, Política, I, 3, passim. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1970.
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A lo largo del calcolítico y de la antigüedad, la comunidad 
humana propia va adquiriendo conciencia de sí misma, de su 
identidad y de su semejanza e identidad con las comunidades 
con las que precisamente establece relaciones comerciales. Los 
que comercian se reconocen como iguales entre sí porque comer-
ciar es pactar, es decir, reconocimiento de igualdad de capacida-
des. Por eso no se pacta con los animales y a veces sí se pacta con 
los dioses. 

En el reconocimiento de aquellos con quienes se comercia va 
implícito también un reconocimiento de sus dioses, cosa que no 
ocurre con aquellos a quienes se derrota y de quienes se toma po-
sesión como esclavos. En el pueblo de Israel se da el caso del reco-
nocimiento de sus dioses por parte de sus vencedores, mientras 
habitan como esclavos en Egipto primero y en Babilonia después, 
pero es porque los reyes que los dominan se sienten a su vez de-
rrotados por la fuerza del dios hebreo, como le ocurre a Faraón 
ante Moisés (Ex 14,15–15,1), a Nabucodonosor ante Sadrac, Mesac 
y Abed Negó (Daniel 3, 15-29), y en otros varios casos. 

Las guerras neolíticas dan lugar a la esclavitud, que se conso-
lida en el calcolítico y se mantiene en todas las culturas hasta su 
abolición en la cultura occidental en el siglo XVIII. Desde el cal-
colítico hasta el siglo XX la interioridad y la autoconciencia de la 
comunidad de la especie humana se dilata y profundiza sobre 
sí misma hasta el reconocimiento de la totalidad de los indivi-
duos de la especie. Todo ese proceso tiene obviamente una di-
mensión religiosa que se irá mostrando a lo largo del presente 
estudio.

§ 4. nuevos poderes transformadores. eL fuego y Los 
metaLes

lAs creaciones administrativas y sus reformas están obviamente 
presididas por los poderes sagrados, e igualmente lo están la 
creación de nuevas profesiones y de los nuevos recursos técnicos, 
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entre los cuales ocupa un lugar especial la metalurgia, y sus deri-
vados posteriores, la alquimia y la química.
unA cartografía de los yacimientos de metales utilizados en el 
calcolítico permite una comprensión más adecuada del tipo de 
relaciones comerciales y de comunicación entre los habitantes de 
Mesopotamia en ese periodo. 

https://tecnoatocha.wordpress.com/
primeras-culturas-de-los-metales/#comment-6392

Así como la caza y los animales cazados, junto con los fenó-
menos cósmicos, ponen de manifiesto los poderes sagrados, otor-
gadores de vida, para el hombre paleolítico, y así como la agricul-
tura y ganadería ocasionan también las hierofanías en las que el 
hombre del neolítico presencia la fecundidad y vitalidad de los 
poderes sagrados en el cielo y en la tierra, así también la meta-
lurgia constituye una de las principales teofanías para el hombre 
del calcolítico. 

Hacia el año 5000 AC se inicia en el próximo Oriente la eco-
nomía de la agricultura de aldea y de la minería, y puede decirse 
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que la labor realizada entre los años 5000 y 3000 AC en esa área 
general, pone los fundamentos económicos y tecnológicos que 
han hecho posible la civilización occidental10. 

Una de las tesis más relevantes del estudio de Eliade, Herre-
ros y alquimistas,11 es que la experiencia de la metalurgia genera en 
los hombres del calcolítico un nuevo sentido del tiempo y del po-
der sagrado. El tiempo sagrado es el instante y el poder sagrado 
es el de trasformar cualquier cosa en cualquier otra en un ins-
tante, que es lo que la metalurgia hace con los metales mediante 
el fuego.

La metalurgia revela un poder muy superior al de los proce-
sos naturales, que en comparación con ella se manifiestan como 
temporales de suyo. La naturaleza es un poder que está sometido 
a unos tiempos y opera según unos ritmos. La metalurgia revela 
que es posible saltar por encima de esos poderes cósmicos natu-
rales y de los tiempos naturales, y por eso abre una perspectiva 
y una nueva comprensión de los poderes sagrados. Los poderes 
sagrados no están sometidos al tiempo. No tienen límites de du-
ración, de tiempo, y no tienen límites de espacio. Todo se puede 
dilatar y contraer, extraer e introducir en todo, y además en un 
instante.

Hay todavía otra dimensión y otra experiencia del poder y 
la temporalidad proporcionada por la metalurgia, y es la consis-
tencia y duración de lo formado con metal. La piedra antigua y la 
piedra nueva pulimentada no son tan maleables como el metal, 
pero además son más frágiles. El metal es tan maleable como el 
barro, pero además permite todas las formas de la cerámica, ya 
bien experimentada durante el neolítico, o más aún, y además es 
más consistente y más duro que la piedra. La identidad sustan-
cial más consistente de la que el hombre tiene experiencia es la de 

[10] https://tecnoatocha.wordpress.com/primeras-culturas-de-los-metales/#comment- 
6392, cfr., Br. Foster, Journal of the American Oriental Society 115 [4] (1995) 729-730, cfr., 
Dc. Snell, Journal of the American Oriental Society, 112 [2] (1992) 338-339.
[11] Eliade, M., Herreros y alquimistas, Madrid: Alianza Editorial, S. A., 1983. 
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una figura de metal, de bronce y más aún de hierro. Una espada, 
por ejemplo, es más unitaria que ninguna otra cosa, y más dura-
dera. Es casi una sustancia eterna.

En el calcolítico el hombre tiene una nueva experiencia del al-
cance de los poderes sagrados, y la experiencia de participar en 
ellos. El rey, el sacerdote y el herrero están en el secreto.

§ 5. La institución primordiaL. metrópoLis e imperios. es-
tado y administración

lA ciudad implica una mejora de la calidad de vida, y en parte 
por eso se toma como símbolo celestial y paradisíaco. Es símbolo 
de amparo, cuidado, compañía, abundancia, etc. Como ya se ha 
visto, y se seguirá observando, lo sagrado se espacializa y se lo-
caliza. Por eso se multiplica y diversifica y por eso a la vez se res-
tringe y se especializa. La sociedad y la ciudad también son teo-
fanías, es decir, lo que se pone de manifiesto al desarrollarse la 
sociedad y al construirse la ciudad es el poder sagrado en moda-
lidades cada vez más diferenciadas.

Lo sagrado es poder y el poder es sagrado primariamente. Se-
cundariamente el poder es representación de lo sagrado. En ter-
cer lugar y derivadamente el poder es lo opuesto a lo sagrado, y 
entonces es lo sagrado negativo, lo diabólico, y en cuarto lugar, de 
modo subalterno, el poder es marginación y olvido de lo sagrado 
y entonces es secularización como olvido de lo sagrado. Quizá no 
es posible que el poder no implique de alguna manera lo sagrado 
o no haga alusión a ello.

En el paleolítico el poder sagrado está presente en cada punto 
del cielo estrellado y en cada brote de vida de la tierra, pero ade-
más está localizado en el árbol de la vida y en el axis mundi, por-
que es el poder sagrado el que genera y mantiene la vida de la 
tribu y del cosmos, como se ha visto. En el neolítico el poder sa-
grado está presente en cada momento del curso solar, en cada 
etapa del periodo menstrual de la tierra, en cada momento de las 
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tareas agrícolas y ganaderas, en cada especie vegetal, doméstica 
o salvaje, y en cada especie animal, doméstica o salvaje, con sus 
fuerzas diferenciadas y especializadas. En el calcolítico el poder 
sagrado está presente en los cálculos y en las órdenes de los ar-
quitectos sacerdotes que construyen templos y palacios, de los 
herreros magos que funden metales y fabrican armas, de los ge-
nerales de los ejércitos que dirigen las batallas, de los reyes que 
construyen las ciudades y trazan las calles y plazas.

Las transformaciones ecológicas y demográficas implican un 
esfuerzo de adaptación tanto más amplio cuanto más profundas 
son y mayor es el número de individuos que las viven. Las pri-
meras manifestaciones de los lugares de referencia estables de los 
cazadores recolectores, después de las cavernas, son los santua-
rios específicamente diseñados como tales, si es que las cavernas 
no eran ya eso en no pocos casos. Las construcciones ceremonia-
les neolíticas se extienden desde el milenio 10 AC en que se data 
Göbekli Tepe, hasta las primeras ciudades calcolíticas sumerias, 
empezando por Eridu (Babel).

El periodo comprendido entre las construcciones ceremonia-
les y el megalitismo de la Europa occidental en el milenio 2 AC, 
señala la transición de la mente y los sistemas categoriales paleo-
líticos a la mente y los sistemas categoriales neolíticos y calcolíti-
cos o de la edad de los metales. Siguiendo las claves de Durkheim, 
puede decirse que esa transición viene marcada por herramientas 
y construcciones neolíticas como el menhir, el palacio y el templo, 
por instituciones como la del rey y la ciudad, y por categorías como 
la de sustancia, e identidad permanente (FC § 38. Categorías paleo-
líticas y categorías neolíticas y FC § 39. Identidad, tiempo y repetición. 
El alma paleolítica). 

El templo, el rey y la ciudad son la realidad permanente. Ha-
cen posible actuar por referencia a la individualidad del lugar, 
del rey y de lo que siempre permanece, y pensar la individuali-
dad permanente, y eso no solamente en el cielo, como en el paleo-
lítico y en el neolítico, sino también en la ciudad, que puede asu-
mir caracteres celestes y representar el orden celeste. La cueva 
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paleolítica es el sagrado seno materno, los dólmenes son el útero 
de la madre tierra y los campos cultivados las entrañas fecundas 
de Cibeles. La ciudad calcolítica es la novia, la esposa y la madre. 
«Y yo Juan vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del 
cielo, de Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su ma-
rido.» (Apocalipsis 22, 2).

Ese no es solo el caso de Jerusalén. También es el caso de Ba-
bilonia, La Ciudad Prohibida china, Tenochtitlan y, por supuesto, 
Roma. De la misma manera que los poderes sagrados operan y 
se manifiestan en los vivientes de los bosques y los campos en el 
paleolítico y el neolítico, en el calcolítico operan, se asientan y se 
quedan habitando en los templos y palacios de las ciudades y en 
los santuarios. La astronomía neolítica, durante los milenios 10 
al 5 AdC, hace posible las construcciones de santuarios y dólme-
nes que señalan la perenne, exacta e inamovible fecundación de 
la tierra por el sol en los solsticios de invierno y verano y en los 
equinoccios de primavera y otoño, como ocurre en Göbekli Tepe, 
en Stonhenge, en las pirámides del Tajín en Veracruz o en los dól-
menes de Antequera y Valencina en Andaucía.

Desde el milenio 5 hasta mediados del primero, se ajus-
tan más y mejor las murallas y los calendarios, y el espacio y 
el tiempo. Se aprende que la vida no es solamente algo que va 
y viene del cielo a la tierra, del sol a las plantas y a los animales 
de un modo inaprensible, se aprende que el oso que se caza una 
vez no es el mismo que el que se caza treinta lunas después, se 
aprende que los cereales cosechados este año pueden ser el ali-
mento para cinco años consecutivos y se aprende que los antepa-
sados que se van no vuelven. Se aprende que la identidad es inal-
terable, como el santuario, como la ciudad, como los antepasados, 
y que lo fijo es más sagrado, más poderoso, y confiere más vida 
que lo fluyente. Que lo fluyente puede transcurrir por unos cau-
ces fijos, como los canales de riego y como los protocolos, o sea los 
ritos, de la administración imperial. 

Lo fijo inaugura una nueva categoría temporal que es preci-
samente la de lo que está fuera del tiempo, la de lo que es siempre 
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igual, o sea, la de lo que es eterno. Así empieza a concebirse la 
muerte, como eterna, y la vida de algunos antepasados, como 
eterna. Al menos la de los reyes y las reinas, y, más adelante, la 
de los poderosos e incluso la de todos los humanos (FC § 42. Los 
órdenes del tiempo. La segunda naturaleza).

Las construcciones de la edad de los m etales, las armas, 
las comunidades, y los antepasados, se articulan según una rela-
ción de dependencia y reconocimiento mutuo, de refuerzo recí-
proco, de sinergia o de retroalimentación positiva. 

El pensamiento de la edad de los metales genera dos órdenes 
de articulación de los acontecimientos, el orden del tiempo y de 
la sucesión en el tiempo, y el orden fuera del tiempo y el aconte-
cer fuera del tiempo, y estos dos órdenes temporales generan a 
su vez dos tipos de espacio. El orden espacial de lo cambiante, lo 
que los griegos llamarán más tarde el mundo sublunar, y el or-
den espacial de lo no cambiante, el orden de las esferas fijas y de 
los movimientos eternos. 

La inmensidad de la noche y sus poderes sagrados, de los 
campos y sus poderes sagrados, queda acogida en los confines de 
la ciudad, en los límites del mundo «nuestro», es decir, imperial, 
y no solo acogida, sino también acunada y hermanada con no-
sotros en nuestra intimidad familiar, sagrada, es decir, en lo que 
luego se llamará la patria, y se divinizará como el estado.

1 . 2 .  F O R M A C I Ó N  D E  L A S  S O C I E D A D E S  C O M P L E J A S . 
L A S  E S F E R A S  D E  L A  C U L T U R A

§ 6. de Las sociedades de soLidaridad mecánica a Las de 
soLidaridad orgánica

unA sociedad de solidaridad mecánica paleolítica, por ejemplo, 
la de los sioux de las praderas norteamericanas en sus concen-
traciones, o neolítica, como por ejemplo la de las tribus que se 
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congregan en torno a las construcciones de Göbekli Tepe, está 
compuesta por familias nucleares, que son unidades autárquicas 
de producción y de consumo en referencia inmediata al medio 
físico natural, es decir, que producen por sí mismas a partir de 
la naturaleza inmediata y consumen todo lo que necesitan para 
cumplir el ciclo de nacer, crecer, reproducirse y morir. Estas fami-
lias se articulan en bandas y en tribus con organizaciones más o 
menos estables12, y constituyen un tipo de sociedad que puede re-
presentarse mediante un conjunto de parcelas y funciones igua-
les como las de la siguiente tabla.

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Unidad familiar de  
producción y consumo

Una sociedad de solidaridad orgánica calcolítica, como la 
de Ur, Babilonia, Troya, Tenotchitlan o Jerusalén, está formada 
por un conjunto de familias nucleares que son también una 
unidad de producción y consumo, pero no en referencia inme-
diata a un medio natural, sino en referencia a una organización 
artificial, urbana. Las familias y tribus están a su vez agrupa-
das en sectores, de los cuales, unos tienen una relación inme-
diata y directa con las actividades productivas de alimento, vi-
vienda y vestido, y otros una relación mediata e indirecta con 
ellas. Una sociedad de ese tipo puede representarse mediante 
un conjunto de parcelas y funciones diferentes como las de la 
siguiente tabla.

[12] Cfr. Ribas Alba, José María, Prehistoria del derecho, cit.
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1 Sacerdote máximo
Sacerdotes secundarios
Chamanes// Templos

2 Altos funcionarios de pa-
lacios y templos

3 Emperador, Faraón, 
Rey y equipo cortesano// 
Palacios

4 Contables, almacén y 
transporte

5 Áreas domésticas de 
vida privada// familias

6 Militares y guerreros

7 Comerciantes 8 Campesinos
Esclavos

9 Obreros, artesanos y 
fabricantes

Esta tabla puede reproducirse también gráfica y espacial-
mente, en las dependencias de un templo y de un palacio, y, desde 
luego, en las manzanas y barrios de una ciudad.

Como puede advertirse una sociedad de solidaridad orgánica 
diferencia entre lo público y lo privado, desplaza a las áreas mar-
ginales la vida familiar e instaura un sistema patriarcal en el que 
la mujer pierde protagonismo. Eventualmente la mujer puede 
desempeñar funciones en las áreas 1, 3, y 7, pero su protagonismo 
se ejerce sobre todo en la 5. La tendencia a su marginación es cre-
ciente en la medida en que las actividades y la comunicación en 
las otras áreas se basan en los lenguajes escritos formalizados, en 
los que la mujer no adquiere competencias. Esta diferenciación 
entre lo público y lo privado, entre lo masculino y lo femenino, 
afecta también a la religión, que registra igualmente esas diferen-
ciaciones, como se irá viendo.

§ 7. Hábito y espíritu objetivado. incuLturación e inte-
riorización de Lo reaL

los sistemas de elaboración del mundo y de comunicación hu-
mana del ámbito público generan herramientas, edificios y calles 
en el ámbito espacial urbano, generan instituciones o costumbres 
y modos de comportarse en el ámbito social de la comunidad ur-
bana (o sea, ritos civiles), y generan circuitos neurofisiológicos en 
los organismos biológicos y en los dominios psicológicos, modos 
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de pensar, ideas y categorías, que es lo que en su conjunto se llama, 
desde diferentes perspectivas, hábitos, espíritu objetivo y espí-
ritu objetivado13.

Este sistema de hábitos sociales y personales, o sea el espí-
ritu objetivo, y las realidades materiales en que se expresan y me-
diante las cuales se ejercen esas costumbres, o sea el espíritu ob-
jetivado, constituyen lo que se denomina en términos generales 
la cultura, que a partir del calcolítico, cuando la sociedad se hace 
más compleja, puede también considerarse como la interioridad 
social, la subjetividad social o la subjetualidad social14.

Los hábitos y el espíritu objetivado constituyen el sistema 
nervioso, muscular motor, circulatorio y digestivo de una socie-
dad15, constituyen la interioridad de las sociedades calcolíticas, 
que como puede advertirse, resulta ser una interioridad mascu-
lina en la medida en que el ámbito de lo público consiste, en la 
mayoría de las culturas calcolíticas, en un conjunto de activida-
des realizadas por varones, que se comunican entre sí mediante 
lenguajes y modos de intercambio de información propios de 
varones.

Hasta el siglo XVII no elabora Tomás Hobbes la teoría del Es-
tado como persona artificial, pero es claro desde la formación de 
los primeros estados y ciudades de Sumeria, y Egipto en Oriente 
Medio, la India y China en Asia, y Perú y México en América, y 
sobre todo desde la fundación de Roma, que las ciudades y los 

[13] Estas expresiones son de Hegel, Dilthey y Hartmann y estas tesis están tomadas 
de Choza, J., «Hábito y espíritu objetivo. Estudio sobre la historicidad en Dilthey y Sto. 
Tomás», en Anuario Filosófico 9 (1976), pp. 11-71. Este tema está estudiado desde el pun-
to de vista de la filosofía analítica, la paleoantropología y la neuropsicología en Hutto, 
Daniel D., The Sociocultural Basis of Urderstanding Reason, Cambridge, Massachusetts: 
MIT Press, 2007. Agradezco a Jesús Navarro Reyes las observaciones sobre estos temas 
desde el punto de vista de la filosofía analítica.
[14] En otros trabajos he utilizado el término subjetualidad para designar la subjetivi-
dad social y acentuar la diferencia entre subjetividad individual y subjetividad social, 
Cfr. Manual de antropología filosófica, Sevilla: Thémata, 2016.
[15] Esto no agota, obviamente, el conjunto de estructuras y funciones de una sociedad. 
Las metáforas anatómicas no significan una adscripción total a la sociología organicista.
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países tienen su propio espíritu. Su espíritu religioso, su volun-
tad política, su carácter moral y jurídico y sus sistemas económi-
cos, y que también, por otra parte, tienen su genio técnico, su es-
tilo artístico, su inspiración científica y su sabiduría de la vida, 
como también los tienen las personas singulares.

En estas ocho esferas de la cultura se recoge y procesa el me-
dio físico, la naturaleza, que pasa a ser ya una ficción, en el sen-
tido etimológico del término latino fictio, una realidad moldeada 
o elaborada por los sapiens según su modo propio de ser. 

No hay en el horizonte de lo humano realidad alguna que no 
sea ficción en este sentido, que no esté elaborada culturalmente 
y que los hombres no puedan comunicarse y transmitirse expre-
sivamente o lingüísticamente. Ya se trate de los supremos valo-
res y poderes sagrados, políticos, morales y humano-sociales, por 
una parte, o de los supremos valores y poderes de la verdad, la 
belleza, la razón y la comprensión de los misterios del ser, por 
otra.

La inculturación es normalmente imposición de nombre y de-
terminación de las vías teóricas y prácticas, que se abren a par-
tir de la nueva entidad integrada en el sistema cultural y en la 
interioridad personal, que de ese modo se va dilatando. Al am-
pliarse el horizonte existencial con las ficciones, las entidades in-
teriorizadas pasan a tener una doble dimensión ontológica: por 
una parte, son significantes y por tanto son entes ideales, criatu-
ras del mundo eidético humano, y por otra parte, remiten a un 
significado o realidad física que puede hacerse presente en la in-
terioridad humana.

El proceso de humanización de lo real es un proceso de inte-
riorización de lo existente, o también de «transmigración» del es-
píritu al ser de las cosas, que prosigue en la forma de despliegue 
de la existencia personal y del mundo real según infinitas posibi-
lidades, tanto negativas para el hombre y para la realidad, como 
positivas. Esta es la posibilidad abierta básicamente a partir de la 
aparición del símbolo neolítico, tal como se ha descrito anterior-
mente (MORN §§ 6-7).
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La humanización y personalización de lo real en las comu-
nidades humanas, o sea la inculturación de la realidad, no es de-
gradación de «lo genuino» y «verdadero» a lo «meramente cultu-
ral», sino su asunción en el lenguaje, su advenimiento al ser en el 
lenguaje, según la expresión de Heidegger, o su humanización o 
integración en el proceso de desarrollo del espíritu, según la ex-
presión de Hegel. 

La inculturación de la realidad en los procesos comunicati-
vos de la comunidad humana es, además, y justamente, culto, re-
conocimiento mutuo entre los poderes creadores sagrados y los 
poderes transformadores humanos. Es colaboración entre los po-
deres increados y los máximos poderes creados en un despliegue 
infinito de las posibilidades de lo finito.

Esta dimensión cultual de cada esfera de la cultura, de la 
cual los humanos parecen haber sido siempre conscientes, tanto 
cuando descubren el número áureo o fundan Roma, como cuando 
descubren la ley de la gravedad o pisan la luna por vez primera, 
es lo que lleva a buscar las raíces de la teología y las ortodoxias, 
en las praxis profesionales y sociales, en las ortopraxis de los ritos 
que abren nuevos mundos astronómicos, geográficos, microscó-
picos o matemáticos. 

§ 8. Las esferas de La cuLtura y La socio-teoLogía de duméziL

lAs sociedades de solidaridad orgánica esbozan y consolidan 
la diferenciación de las esferas de la cultura, de manera que las 
máximas diferencias de funciones corresponden a las cuatro es-
feras primarias de la cultura, que también se han denominado 
saberes creativos (MORN §§ 15-16).

Estas cuatro esferas de la cultura, o mejor, elipses, según 
los diagramas de Venn anteriores, por una parte son lugares 
socioculturales de poderes sagrados diferenciados, que tienen 
en uno de sus focos el centro de las teofanías calcolíticas, y por 
otra son regiones del mundo eidético, ficciones generadas por 
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el espíritu humano, que tienen en el otro foco el centro de au-
toafirmación de la comunidad y del grupo de personas que tie-
nen como papel social la actividad propia de esa esfera de la 
cultura.

Probablemente en el calcolítico, en el momento cero del pro-
ceso de secularización, los dos focos de las elipses de la cultura 
son escasamente excéntricos. La distancia entre ellos aumenta a 
lo largo del proceso histórico de la cultura occidental, tanto si 
sus actividades las ejerce la persona artificial como si las ejerce la 
persona individual.

En la medida en que esas esferas de la cultura son el lugar de 
actuación y manifestación de los poderes sagrados, ámbitos de 
actividad cultual, como se ha dicho, las divinidades calcolíticas 
se pueden localizar en relación con las funciones socioculturales 
correspondientes. 

Buena parte del trabajo de Dumézil consiste en una socio-teo-
logía según la cual resulta perceptible la correspondencia entre 
las tres funciones sociales de los poderes religiosos, los poderes 
políticos y los poderes económicos, y las divinidades que fre-
cuentemente en los pueblos indoeuropeos, que empiezan a cons-
tituir sus comunidades y sus lenguas a comienzos del calcolítico, 
personalizan los poderes de la soberanía, la acción guerrera y la 
riqueza16.

La correspondencia es obviamente imprecisa porque no en 
todas las sociedades y religiones la asignación de actividades so-
ciales a figuras divinas se lleva a cabo según una equivalencia 
estricta. Es decir, porque los poderes religiosos, políticos y eco-
nómicos pueden alternar entre sí su jerarquía de prioridad, y por-
que cada uno de ellos puede desglosarse en dos o más funciones 
y poderes sociales fundamentales en sociedades complejas, con 
relaciones diversas entre ellos.

Por ejemplo, el poder religioso puede asumir inicialmente 
el jurídico y el económico, las tareas de almacenamiento y 

[16] Dumézil, G., Los dioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona: Herder, 1999.
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distribución de riqueza, el poder político puede asumir inicial-
mente el poder jurídico y también el poder militar, que a su vez 
puede aparecer como independiente y prioritario. 

La correspondencia que Dumézil encuentra entre las funcio-
nes sociales y las divinidades entre los pueblos indoeuropeos se 
puede representar en la siguiente tabla.

Religión/
soberanía Política/guerra Derecho Economía/

riqueza

Autoridad 
suprema Acción militar Imperio Fecundidad

Mitra-Varuna Varuna Vac

Jupiter Marte Quirino/Ceres

Odin Tor Freyr

Rómulo

En realidad la soberanía, la acción guerrera y el imperio de la 
norma, y finalmente la riqueza y la abundancia, tienen tantos as-
pectos, se ejercen de tantos modos y generan tantos hábitos y cos-
tumbres en las diferentes poblaciones, que en todas ellas las ra-
mificaciones de las mitologías que dan cuenta de sus actividades, 
las etimologías de las palabras que las nombran, las construccio-
nes ceremoniales que se les dedican y las figuras escultóricas que 
las representan, constituyen una cantidad ya desbordante de in-
formación sobre la religión calcolítica.

Los mitos, las etimologías y los restos arqueológicos pertene-
cen todos al lenguaje de la imaginación intelectiva. Cuando des-
pués de la reforma religiosa de Zoroastro, a mediados del milenio 
1 AC, todo ese lenguaje imaginativo se traduce a lenguaje con-
ceptual abstracto, la pluralidad de poderes sagrados puede ar-
ticularse en formaciones unitarias que, a su vez, pueden quedar 
reducidas a unidad sagrada y conceptual, a partir de las cuales 
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pueden tener lugar diversas teofanías, pero ahora en la interiori-
dad del espíritu humano. 

No obstante, a partir de esa unidad conceptual vuelve a ge-
nerarse una pluralidad de elementos y lugares imaginativos, teo-
lógicos y sociológicos, que se despliegan en los diversos tratados 
de mística sobre la pluralidad de los nombres divinos y sus sig-
nificados, como ya se ha indicado (MORN, § 12) y como se irá 
viendo.

1 .3 .  LA INVENCIÓN SUMERIA DEL ELEMENTO Y DEL LO-
GOS.  ORIENTE Y OCCIDENTE

§ 9. eL LadriLLo, eL dinero y eL aLfabeto. eL demiurgo, eL 
eLemento y eL Logos

en los comienzos del calcolítico parece haberse dado en Sumeria 
uno de los descubrimientos más trascendentales para el desarro-
llo de la cultura humana, el del «elemento». 

El Diccionario de la Lengua Española registra los siguientes sig-
nificados del término elemento:

Del lat. elementum.
1. m. Parte constitutiva o integrante de algo.
2. m. En la filosofía griega, cada uno de los cuatro principios 

que componen el universo: tierra, agua, aire y fuego.
3. m. Fundamento, medio o recurso necesarios para algo17.

El elemento es la última entidad en que se puede resolver un 
compuesto. Si ese elemento es de un único tipo para cualquier 
entidad y además no puede dividirse en partes más pequeñas, 
entonces se le llama átomo, del griego ἄτομον («átomon»), de: α 

[17] http://dle.rae.es/?id=EWqThMH, obtenido 28/05/2017



— 59 —

(a = sin) y τομον (tomon), división («sin división», que no se puede 
dividir).18 

El comienzo de la filosofía occidental se produce con la in-
dagación de la razón teórica acerca de los elementos en los si-
glos VI y V AdC. Los primeros filósofos interpretan la genera-
ción de la totalidad de lo real a partir de uno sólo de los cuatro 
elementos. Para Jenófanes el elemento primordial es la Tierra, 
para Tales el Agua, para Anaxímenes el Aire y para Heráclito el 
Fuego. Ninguno de ellos parece tomar en consideración la por-
ción primordial e indivisible del elemento correspondiente, o sea 
el átomo, cosa que sí hace Demócrito. Por su parte Empédocles 
parece ser el único que toma los cuatro elementos como igual-
mente primordiales. 

Una de las maneras de entender el comienzo de la filosofía es 
como la indagación acerca de las características del primer prin-
cipio de lo real, como primer principio de la «naturaleza», de la 
«physis», como indagación sobre la «física», pero como una inda-
gación teórica, es decir, como reflexión sobre el «elemento ató-
mico» en que se resuelve en último término y de lo que está com-
puesta la realidad, o como le llaman los griegos, el ser, el ente. 
El saber denominado «física» siempre ha buscado eso, y en el si-
glo XXI también, pero en el siglo XXI excluye de su búsqueda 
elementos atómicos no-empíricos, elementos carentes de movi-
miento, de dimensiones espaciales y temporales mensurables, ex-
clusión que los griegos no practican. 

En relación con este comienzo griego de la filosofía como 
ejercicio de la razón teórica, puede decirse que el descubri-
miento o la invención del elemento atómico tiene lugar unos 
cuatro milenios antes por parte de la razón práctica en Sume-
ria. Y puede añadirse que ese descubrimiento del elemento ató-
mico por parte de la razón práctica sumeria se extiende muy 
pronto a todo el mediterráneo, pero no al oeste de la cuenca del 
Indo.

[18] https://es.wikipedia.org/wiki/átomo
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Ese descubrimiento ejerce un influjo decisivo en las caracte-
rísticas de la razón teórica y la razón práctica de la civilización 
occidental, y no en las de la oriental. Tal vez en occidente se bi-
furca y desarrolla la razón de ese modo porque los temperamen-
tos modelados por el clima estepario tienen más propensión a lo 
particular y separado, y los modelados por el clima monzónico 
tienen más proclividad a lo unitario y la totalidad19. 

En el calcolítico se destacan con cierta claridad dos rasgos 
muy característicos de la civilización occidental, a saber, la noción 
de materia y su contraposición al espíritu, y la noción de identi-
dad individual sustancial, como se verá más adelante (§ 22).

El elemento atómico tiene cierto carácter divino porque es 
principio. Si lo divino es principio, entonces el principio es di-
vino y si hay 4 elementos, hay 4 principios divinos, o bien lo di-
vino se despliega en 4 aspectos que guardan diversas relaciones 
entre ellos. Cuando los humanos aprenden a manejar el elemento 
atómico en sus actividades prácticas, empiezan a comprender 
desde ellas la acción divina creadora. Y como la acción creadora 
humana se despliega jerárquicamente, se piensa también el po-
der sagrado de ese modo. Por eso junto a la divinidad suprema, 
junto al Padre, aparece el Demiurgo, o bien el Padre diversifica 
sus funciones en la paternal, por una parte, y la demiúrgica, por 
otra.

Desde las primeras versiones sumerias en el milenio 4 AdC 
hasta los comienzos del corriente siglo XXI, el elemento es siem-
pre aquello se busca y aquello de lo que se parte. En el siglo XXI 
el elemento de las realidades empíricas se considera aún ignoto. 
Se supone que en el mundo físico es el conjunto de las partícu-
las elementales, en el mundo de los seres vivos se acepta que es 
el conjunto de las cuatro bases de los ácidos nucleicos, y en el 
mundo de las formas el elemento al que se reducen los universos 

[19] Esa es la tesis, entre otros autores, de Watsuji, Tetsuro, Antropología del paisaje. Cli-
mas, culturas y religiones. Salamanca: Sígueme, 2006 y de Tanizaki, Junichiro, Elogio de la 
sombra. Madrid: Siruela, 2017 (orig 1933) 



— 61 —

significativos objeto de la información y la comunicación son los 
dos dígitos del álgebra de Boole, el 0 y el 1. Con estos elementos 
el hombre del siglo XXI cumple las funciones de la figura divina 
calcolítica del demiurgo, y a partir de ellos despliega todas las 
posibilidades del saber teórico, práctico y técnico. 

La figura del Demiurgo tiene cierta relevancia en algunas re-
ligiones indoeuropeas y semitas, y juega un papel destacado en 
las que pertenecen a la familia del platonismo y del neoplato-
nismo. No parece que tenga especial relevancia en las de Asia 
oriental y América20. 

La civilización sumeria inventa el elemento en el orden de la 
construcción, el ladrillo, en el orden de la valoración, el dinero, y 
en el orden de la expresión comunicativa, la letra y el conjunto de 
signos gráficos que constituyen el alfabeto. 

El ladrillo parece ser el más antiguo de los elementos inven-
tados en el oriente próximo, quizá en el milenio octavo AdC, y ha 
tenido ligeras variaciones en sus dimensiones y en la denomina-
ción de sus partes hasta el momento actual, manteniendo siem-
pre su forma, estructura y manejabilidad.

https://es.wikipedia.org/wiki/Ladrillo

[20] Bernabé, Alberto, Los fi lósofos presocráticos. Literatura, lengua y visión del mundo. Ma-
drid: Evohé Didaska, 2013; García Gual, C., Diccionario de mitos. Madrid: Siglo XXI, 
2003, https://en.wikipedia.org/wiki/Demiurge
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El ladrillo más antiguo del que hay constancia que data del 
7500 AdC, es el encontrado en Tell Aswad (junto a la actual capi-
tal siria, Damasco), en el alto Tigris y en el sudeste de Anatolia (la 
actual Turquía), y hay otros más recientes, datados entre el 7000 y 
el 6.395 AdC, encontrados en Jericó, Çatal Hüyuk, en Egipto y en 
las ciudades de Mohenjo-Daro y Jarapa en el valle del Indo21.

La unidad monetaria más antigua de que hay noticia em-
pieza a utilizarse en Mesopotamia como una unidad de peso de-
signada con un término del que deriva el nombre de Shekel, la ac-
tual moneda de Israel. Shekel es un nombre acadio o hebreo, con 
raíces en la antigua Sumeria. Se calcula que un shekel era igual 
a unos 180 gramos de trigo, más o menos, hacia el 2.500 AC, me-
didos para mayor comodidad mediante trozos o medallones de 
metal de ese peso. 

Las monedas son utilizadas y probablemente inventadas por 
los primeros comerciantes de Anatolia, que le imprimen sus se-
llos para evitar tener que pesarlas cada vez que las usaban. Heró-
doto dice que la primera moneda fue emitida por Cresos, rey de 
Lidia, y que después se acuñaron el Daric de oro (con valor de 20 
sigloi o siclos), emitido por el Imperio persa, y el óbolo ateniense 
de plata y la dracma. 

http://www.monedasdevenezuela.net/articulos/
la-primera-moneda-oficial-de-la-historia/

[21] https://www.britannica.com/technology/brick-building-material, https://es. 
wikipedia. org/wiki/Ladrillo
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A mediados del primer milenio, en la época del segundo tem-
plo de Jerusalén, parece estar en curso el shekel22.

66-70 CE. AR Half Shekel (18mm, 6.69 gm). 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hurvat_Itri#/media/

File:JUDAEA_Half_Sheke.jpg 

Como muchas unidades antiguas, el shekel tiene variedad de 
valores dependiendo de la era, el gobierno y la región.

Por lo que se refiere al alfabeto, parece que se elabora a lo 
largo del cuarto milenio.

http://araceliregolodos.blogspot.com.es/2016/07/la-ciencia-
en-la-antigua-mesopotamia.html

[22] https://en.wikipedia.org/wiki/Shekel
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Es posible que este alfabeto sumerio tenga como anteceden-
tes alfabetos silábicos, jeroglíficos y pictogramas, como se ha in-
dicado en otro momento (FC § 68), pero en él ya aparecen las con-
sonantes y vocales que representan las posibilidades expresivas 
del aparato fónico humano. 

Con estos tres elementos, el homo sapiens del próximo oriente 
dispone de recursos inagotables para desplegar su fantasía den-
tro de sí mismo, en una relación de mutuo refuerzo con lo cons-
truido y contratado y comunicado y acordado con el mundo exte-
rior, en el mundo empírico no fantástico. Con estos tres elementos 
el intercambio entre ficción y realidad empieza a ser consuetudi-
nario, hasta que ambos mundos llegan a ser indiscernibles. La re-
unión de los elementos entre sí recibe el nombre de logos, que ini-
cialmente tiene el sentido de unificación o de colección. El logos 
se manifiesta al hacer cosas con el ladrillo, el dinero y el alfabeto, 
o bien, el uso del elemento es un particular despliegue del logos 
en la cultura occidental23.

A partir del cuarto milenio AdC el ser humano puede relacio-
narse con sus semejantes mediante estos elementos y puede em-
pezar a representarse la relación que tiene con los poderes sagra-
dos también en los mismos términos, es decir, puede empezar a 
hacer lo que se llama en la filosofía «pensar».

Los elementos proporcionan, por una parte, un dominio de 
la forma nuevo y potencialmente indefinido, y la metalurgia pro-
porciona, por otra, un dominio de la eficiencia y la trans-forma-
ción potencialmente infinito también. Por eso, a la vez que em-
pieza a pensar, empieza también a fabricar según una técnica que 
puede empezar a llamarse tecnología.

[23] Heidegger, M., Introducción a la metafísica. Barcelona: Gedisa, 2001.
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§ 10. cuantificación y aritmetización. eL número áureo 
y La matemática reveLada

el elemento constituye siempre una unidad, y a veces una uni-
dad indivisible, atómica. La unidad indivisible es lo que se toma 
frecuentemente como base para el número y la medida. El nú-
mero es la multitud medida por la unidad24. Medir es estable-
cer una correspondencia entre fenómenos, empíricos o no25, y un 
modelo ficticio o ideal, es decir, es la conmensuración de los fe-
nómenos con el signo o símbolo que permite, en primer lugar, re-
conocer o identificar los fenómenos o marcarlos, y, en segundo 
lugar, numerarlos o contarlos. Medir es una de las primeras ma-
nifestaciones autoconscientes del logos en la historia de la espe-
cie humana.

Medir es establecer la relación de varios significados con 
un significante. Si eso se hace con números se llama contar en 
cuanto contabilizar, y si se hace con palabras se llama contar en 
cuanto relatar, o también cantar si las palabras tienen entonación 
musical. 

Cuando se cuentan cantidades con números o se cuentan 
acontecimientos con palabras y cantos, suele haber un princi-
pio y una secuencia, un orden entre las partes, que suelen co-
rresponder a partes numerales (primera, segunda, tercera, etc.) 
o a partes no numerales (principio, medio, fin). Contar, en cual-
quiera de sus formas, es ejercicio y manifestación del logos.

Cuando en un compuesto se puede tomar una parte 
como elemento, como unidad para medir las demás par-
tes, se dice que ese compuesto tiene partes conmensurables o 

[24] DLE, Número es la expresión de una cantidad con relación a su unidad, es «una 
colección de unidades» (Tales de Mileto), cfr. https://ca.wikipedia.org/wiki/Nombre. 
Boyer, Carl B., Historia de la matemática. Madrid: Alianza, 1999; Ifrah, G., Historia univer-
sal de las cifras. Barcelona: Espasa, 2001.
[25] DLE, Medir, 1. tr. Comparar una cantidad con su respectiva unidad, con el fin de 
averiguar cuántas veces la segunda está contenida en la primera.
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proporcionadas, y también que en ese compuesto hay propor-
ción26 o armonía27.

Los hombres de todos los tiempos han tenido una tendencia 
natural a contar y medir, a unificar los fenómenos en una uni-
dad ideal a la que se le ha llamado palabra, logos, razón, espí-
ritu e idea, según diferentes etapas históricas y según diferentes 
culturas. Y han ejercido esa tendencia a unificar de muy diver-
sas maneras, que pueden advertirse al comparar entre sí diver-
sas culturas si se averigua qué medidas y qué proporciones están 
usando.

Cuando se inicia el neolítico, los sapiens, acostumbrados a 
contar y medir los días de los embarazos humanos por las fases 
de la luna durante todo el paleolítico, empiezan a contar los días 
de los embarazos de la madre tierra, de las cosechas, por las fases 
del sol, por las estaciones. Empiezan también a contar y medir las 
fases del sol mediante las fases de la luna, y descubren que una 
rueda completa de las fases del sol, un año, contiene doce ruedas 
completas de la luna, doce meses. La proporción o la armonía no 
es perfecta, pero eso tarda en descubrirse. Se descubre cuando 
se inicia el calcolítico, con los avances de la astronomía sumeria 
y babilonia. Entonces, junto al tiempo lunar y el tiempo solar, se 
descubre el tiempo sideral y el tiempo objetivo, como se ha se-
ñalado (MORN § 20), con las consecuencias que más adelante se 
verán.

Cuando tienen lugar los primeros asentamientos urbanos y 
se instituye la propiedad inmobiliaria, las medidas que resultan 

[26] DLE, Proporción, 1. f. Disposición, conformidad o correspondencia debida de las 
partes de una cosa con el todo o entre cosas relacionadas entre.
[27] DLE, Armonía, Del lat. harmonĭa, y este del gr. ἁρμονία harmonía; propiamente 
‘juntura’, ‘ensamblaje’.

1. f. Unión y combinación de sonidos simultáneos y diferentes, pero acordes.
2. f. Bien concertada y grata variedad de sonidos, medidas y pausas que resulta 
en la prosa o en el verso por la feliz combinación de las sílabas, voces y cláusulas 
empleadas en él.
3. f. Proporción y correspondencia de unas cosas con otras en el conjunto que com-
ponen.
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más necesarias son las del espacio, las medidas de longitud y de 
superficie, que permiten contabilizar los campos cultivados, y las 
medidas de peso, que permiten contabilizar los frutos cosecha-
dos. Esa contabilidad hace posible el cálculo y la proyección de 
planes futuros, es decir, hace posible y necesario, inevitable, vi-
vir en un medio cultural en el que lo empírico, el trigo real, por 
ejemplo, se dispone en un entramado ficticio de tiempos y tareas 
futuras.

Las medidas fundamentales del espacio son las de longitud, 
y las medidas de longitud se establecen en la mayoría de las cul-
turas a partir de lo que se tiene siempre más mano y mantiene 
cierta regularidad, que son las partes del cuerpo humano y es-
pecialmente la mano misma. Por eso en casi todas las culturas 
existen como medidas la pulgada, el pie, el codo, etc., es decir, las 
partes del cuerpo siempre disponibles, y para medidas mayores 
se obtienen múltiplos de algunas como el codo28.

A su vez, cuando se inventan elementos que sirven para me-
dir, se busca que tengan dimensiones adecuadas y cómodas para 
el uso humano. El ladrillo es algo de proporciones que lo hacen fá-
cilmente manejable con una sola mano, y el shekel es un peso que 
se puede llevar cómodamente en una bolsa o en un bolsillo.

Una medida cómoda para un ladrillo es 5 pulgadas de ancho 
(tizón), 8 pulgadas de largo (soga) y 3 de grueso (grueso), lo que 
equivale en centímetros a 12,5 x 20 x 7’5. Este tamaño es, sin gran-
des variantes, el de los ladrillos que se utilizan desde Tell Aswad 
y Çatal Hüyuk hasta la actualidad.

Si 8 se divide entre 5 resulta 1’66, que es lo que en la antigüe-
dad se conoce como número áureo o proporción áurea. Este co-
ciente es muy parecido al que resulta de las divisiones 5/3, 8/5, 
13/8, 21/13, y así sucesivamente, en una serie que lleva el nombre 
de un matemático italiano del siglo XIII, Fibonacci. 

Resulta que los huesos de los dedos de la mano humana guar-
dan entre si la proporción de una sucesión de Fibonacci, como 

[28] Ifrah, G. Historia universal de las cifras, cit.
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ocurre con los huesos de los brazos, las piernas, la cabeza, y el 
tronco. Si se construye una serie de rectángulos partiendo de dos 
cuadrados de lado 1 unidos, construyendo sobre esos dos otro 
cuadrado de lado 2, construyendo sobre el cuadrado de lado 2 
otro de lado 2+número anterior (1) , sobre el resultante de lado 
3 se construye otro cuadrado de lado 3+ número anterior (2), so-
bre ese cuadrado de lado 5 se construye otro de lado 5+ número 
anterior (3), y sobre el cuadrado resultante de lado 8 se construye 
otro por el mismo procedimiento, el resultado es una serie de rec-
tángulos que siempre tiene las proporciones de un ladrillo, pero 
cada vez de mayor tamaño, como aparece en la figura siguiente. 
Es el llamado rectángulo áureo. 

 

http://aureo.webgarden.es/menu/naturaleza https://es.wikipedia.org/wiki/
Sucesión_de_Fibonacci

Si se toma la secuencia de ladrillos rectangulares de la figura 
anterior, y se traza el arco diagonal de cada cuadrado, de manera 
que el del primer cuadrado pueda unirse con el del segundo, este 
con el del tercero, y así sucesivamente, el resultado es la llamada 
espiral de Fibonacci, que corresponde a la estructura formal de la 
caracola que aparece en la figura siguiente
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https://es.wikipedia.org/wiki/
Sucesión_de_Fibonacci

https://es.wikipedia.org/wiki/
Sucesión_de_Fibonacci

Como se ha visto en otro momento29, la espiral de Fibonacci 
se encuentra no solo en formaciones naturales animales, sino 
también en formaciones minerales (cristales), vegetales y sidera-
les, como aparece en la figura siguiente.

http://frondesdehelecho.
blogspot.com.es/2012/02/el-

molusco-matematico.html

http://zagalescullar.blogspot.
com.es/2010/10/la-sucesion-

de-fibonacci_487.html

http://www.vix.com/es/btg/
curiosidades/4461/que-es-
la-sucesion-de-fibonacci

Se encuentra asimismo en diversas obras de arte humano, 
como las Pirámides de Egipto, el Partenón o Notre Dame de Pa-
rís, entre otras.

[29] (FACTI § 35, El templo como sistemática de las artes. La proporción áurea, FACTI § 39, 
El plano como espacio del relato. El escudo de Aquiles, y FACTI § 52, La estilización del cuerpo 
y de la tierra. De Fidias a Eratóstenes)
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Phi en la arquitectura
https://www.youtube.com/

watch?v=gIx516DLljI

https://latunicadeneso.wor-
dpress.com/2012/05/05/
geometria-del-partenon/

http://medianocheba-
joelsol.blogspot.com.
es/2011/07/la-propor-

cion-aurea.html

Probablemente son los matemáticos griegos de la época de 
Pitágoras y Platón quienes sistematizan y describen el número 
áureo, a la vez que demuestran el teorema de Pitágoras. Al pa-
recer los sumerios, babilonios y egipcios lo utilizan de un modo 
cada vez más consciente y reflexivo, pero siempre desde un 
punto de vista práctico, en el ejercicio de la construcción. Tam-
bién lo usan los judíos para la construcción del primer templo 
de Jerusalén, destruido por Nabucodonosor en el año 922 a.C., 
y en la construcción del segundo templo, después de la cautivi-
dad de Babilonia entre el 535 y el 516 AdC. Diversas dependen-
cias del templo tienen medidas que corresponden a la propor-
ción áurea, pero los judíos tampoco conocen una matemática 
teórica30.

Para Pitágoras y Platón el número Phi, el número áureo, es un 
número sagrado y tiene las características de eterno e increado 

[30] Las características y medidas del primer templo se describen en I Reyes, 5-8, y las 
del segundo en Esdras 1-8. Junto a esas medidas hay constancia de otras del templo 
nunca construido que corresponde a las visiones de Ezequiel 41-42.
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que tiene el ser para los filósofos presocráticos. Para los hebreos 
de la antigüedad, como para muchos de los modernos y contem-
poráneos, al igual que para muchos cristianos, las medidas del 
templo de Jerusalén pertenecen al orden de la matemática reve-
lada. Ese es uno de los motivos que lleva a algunos de sus mate-
máticos más ilustres, entre los que Newton no es el único, a de-
dicar a esas medidas y proporciones numerosos estudios31.

§ 11. La domesticación deL pensamiento saLvaje

en 1977 Jack Goody publica un libro con el que llega a su culmi-
nación un debate, ya reseñado en otro momento (FC § 38), ini-
ciado en 1927 con la tesis de Levy-Bruhl sobre el carácter aló-
gico e irracional del pensamiento de los cazadores recolectores 
primitivos32.

Desde que se inventa la escritura en el milenio 5 hasta que se 
generaliza su uso a mediados del milenio 1 AC, transcurren 4 mi-
lenios y medio. A mediados del milenio 1 AC se ponen por escrito 
todos los relatos que se han elaborado y transmitido oralmente a 
lo largo del proceso de formación del lenguaje ordinario desde el 
milenio 10, y a lo largo del proceso de consolidación de la escri-
tura desde el milenio 5, en el nudo de la confluencia de África, 
Asia y Europa.

Durante el desarrollo de la escritura y la metalurgia, se con-
solidan los sistemas categoriales lingüístico y filosófico, los siste-
mas de categoremas y sincategoremas, y en general los sistemas 
de clasificación, al ritmo de la creación de los nuevos mundos 
urbanos.

[31] Koetsier, Teun y Bergmans, Luc, eds., Mathematics and the Divine: A Historical Study. 
Amsterdam: Elsevier, 2005.
[32] Los hitos más importantes de ese debate son las obras de Cfr., Levy-Bruhl, L, El 
alma primitiva, Barcelona: Península, 1974; la de Levi-Strauss, El pensamiento salvaje, Mé-
xico: FCE, 1964, y el de Goody, Jack, La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid: 
Akal, 2008.
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El desarrollo de la urbanización lleva consigo una nueva or-
ganización del espacio y del tiempo, como se ha dicho, en fun-
ción de un elemento permanente que no es del orden del espacio 
ni del tiempo, y que es la categoría de lo fijo, inamovible e inmu-
table, a saber, la categoría de sustancia, que inicialmente se inter-
preta también como esencia, como clave de lo que las cosas son 
(FC § 58, La hegemonía de la escritura. El número y la medida inmuta-
ble), a todo lo cual contribuye en gran medida la institución de la 
propiedad inmobiliaria. En el neolítico, el bien raíz deja de ser la 
mujer y pasa a serlo la tierra, que empieza a valorarse más que la 
vida. Un síntoma o una expresión de ello es el hecho de que en el 
neolítico es cuando empiezan a ponerse en práctica los diversos 
sistemas de control de natalidad33.

El valor supremo empieza a ser lo eterno, y no el flujo vital 
temporal. El sujeto eterno arrastra a la vida eterna los adjetivos 
y los verbos que le caracterizaban e individualizaban en la vida 
temporal: las herramientas de sus actividades regias, los colores 
de su realeza, etc. 

El desarrollo de las construcciones propicia el desarrollo de 
la astronomía y el descubrimiento y desarrollo de la geometría, y 
el hábito de la exactitud en el hacer se refuerza con el de la exac-
titud en el decir propio de la gramaticalización. A su vez, los há-
bitos de la exactitud en el decir y en el hacer interactúan con los 
hábitos de la exactitud en el medir la tierra, calcular las cantida-
des de grano, almacenarlas y distribuirlas (FC § 69. Arquitectura, 
escritura y contabilidad). 

Cuando se inicia la metalurgia y la escritura, la estabilidad 
y la exactitud son un valor más alto que la vida. Se conoce ya la 
muerte eterna, y emergen las religiones mistéricas, las religiones 
de salvación, que consisten precisamente en asegurar que el pro-
pio nombre está «escrito en el libro de la vida». La vida, pues, no 
es ya un flujo, es la fijeza y eternidad del metal, de lo escrito en el 
libro, o en la piedra.

[33] Cfr., Harris, Marvin, Nuestra especie, Madrid: Alianza, 1998.
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El conjunto de las actividades urbanas calcolíticas confiere 
predominio a la actitud teórica de conocimiento sobre la acti-
tud práctica, lo cual abona el terreno para el nacimiento y de-
sarrollo de la ciencia, la filosofía y la teología a mediados del 
primer milenio, con el comienzo de lo que Karl Jaspers llama 
«la era axial» (FC § 70. Medida y categorías y § 71. Cálculo y 
metáforas).

Entonces es cuando los gramáticos elaboran el sistema cate-
gorial lingüístico y los filósofos, en concreto Aristóteles, el filosó-
fico, con las categorías que actualmente se conocen y utilizan en 
las lenguas indoeuropeas34. Sobre ese sistema categorial se desa-
rrolla la filosofía y la teología, y también la iconografía religiosa, 
que a su vez contribuyen a consolidar tal sistema hasta el siglo 
XX. 

Desde inicios del calcolítico hasta el comienzo de la era 
axial, las prácticas sociales y lingüísticas se consolidan hasta 
quedar neamente diferenciados los ámbitos de lo que se dice en 
sentido propio y de lo que se dice en sentido figurado (MORN 
§ 38-39). Es la culminación de la domesticación del pensamiento 
salvaje, que tiene como efecto el extrañamiento ante las formas 
de pensar anteriores a la formación de los sistemas categoria-
les neolíticos, que pasan a ser consideradas como alógicas e 
irracionales.

§ 11.1. Contabilidad y escritura
En el calcolítico se entroniza la hegemonía de la escritura, el 

número y la medida inmutable, y se produce una domesticación 
del pensamiento, en virtud de la cual las actividades de supervi-
vencia son eficaces si son claras y ordenadas, o sea, si disponen 
de una iconografía como la de la tabla siguiente. 

[34] Cfr. Ramat, Anna Giancalone y Ramat, Paolo, Las lenguas indoeuropeas, Madrid: 
Cátedra, 1995, capítulos II y III.
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http://araceliregolodos.blogspot.com.es/2016/07/ 
la-ciencia-en-la-antigua-mesopotamia.html

Por otra parte, y junto a las actividades económicas de super-
vivencia, las actividades religiosas, políticas y jurídicas son efica-
ces y verdaderas también si disponen de una iconografía como la 
de la tabla siguiente.

http://araceliregolodos.blogspot.com.es/2016/07/ 
la-ciencia-en-la-antigua-mesopotamia.html
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La contabilidad numérica y la escritura sustituyen a la icono-
grafía de las épocas previas, que representaban a los poderes sa-
grados que actuaban sobre la naturaleza. La contabilidad y la es-
critura son también representación de esos poderes, pero tienen 
un componente mayor de participación humana en virtud de la 
cual la supervivencia queda más y mejor garantizada. No por-
que sustituya y desplace a los poderes sagrados, sino porque los 
conoce y los sirve mejor. La iconografía se basa en significantes 
completamente artificiales (MORN § 6) que delimitan el signifi-
cado con más exactitud y que también consolidan las condiciones 
de posibilidad de la ciencia, la moralidad y el ateísmo, como se ha 
indicado antes (MORN § 42).

§ 11.2. Diferenciación entre oriente y occidente. Individualidad, hie-
rro y alfabeto.

La formación del lenguaje predicativo, del lenguaje ordinario, 
comprende 6 milenios, que van desde la construcción de Göbekli 
Tepe en el milenio 10 AC hasta las primeras formas de escritura 
en Sumer en el milenio 4 AC, durante los cuales aparecen núcleos 
urbanos en Jericó en Palestina, Katal-Höyük en Turkía, en Tepe 
Gawra en Irak, y en otros lugares de ese territorio,

Hay datadas poblaciones semejantes en Siria, Jordania, Me-
sopotamia e Irán del milenio 7, con poblaciones de 1.000 o 2.000 
habitantes. En el milenio 5 AC Uruk tiene unos 5.000 habitantes, 
es la vanguardia urbana de la humanidad, y por eso mismo, la 
vanguardia lingüística, artística y religiosa, y en el milenio si-
guiente, el 4, se registran allí los primeros escritos. Cuando em-
pieza la escritura hace seis mil años que empezó a formarse el 
lenguaje predicativo en poblaciones de ese tipo, comunicadas 
entre sí, y con poblaciones que inicialmente tienen unos 1.000 o 
2.000 habitantes.

Desde el punto de vista de la historia cultural, es irrelevante 
si la formación de la gramática en esos seis mil años se debe a la 
emergencia de unos universales del lenguaje innatos, a la consti-
tución de las estructuras significativas o a la adquisición de unas 
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habilidades cognitivas mediante el aprendizaje. El intelecto hu-
mano, en la interacción de unos hombres con otros, en la acción 
colectiva, da lugar al lenguaje y a la gramática, configurando en 
la corteza cerebral de los individuos determinados circuitos neu-
ronales. Es decir, el lenguaje surge mediante la danza como dice 
Rousseau, mediante las acciones de la vida como dice Vico, me-
diante la formación de leyes gramaticales como dice Humboldt y 
mediante la interacción social como dicen Durkheim, los estruc-
turalistas, Piaget y tantos otros. Los estudios de lingüística histó-
rica parecen aportar datos empíricos suficientes para confirmar 
todas esas tesis, o bien, los diversos hechos aportados y construi-
dos por estas y otras disciplinas análogas pueden interpretarse 
desde las tesis de unos u otros de esos autores.

En el milenio 5 AC se sitúa la aparición de los metales y la es-
critura alfabética, y esto parece ser un rasgo distintivo de occi-
dente respecto de oriente que puede tomarse como factor deter-
minante de la diferencia cultural y, en concreto, religiosa. 

Desde el milenio 5 al 2 AC las ciudades de occidente pasan 
de tener 2.000 habitantes a multiplicar sus poblaciones: Knosos 
10.000, Babilonia 65.000, Menphis 30.000, Heliopolis 39.00035. To-
das esas ciudades están relacionadas entre sí y desarrollan len-
guas diversas a partir del proto-indoeuropeo o del proto-afroasiá-
tico36. En el mismo periodo Erlitu (China) alcanza los 24000.

Es probable que las futuras aportaciones al registro arqueo-
lógico de ciudades neolíticas de oriente y de occidente confirmen 
las características de la urbanización, la metalurgia y la escritura 
orientales y occidentales actualmente conocidos.

En occidente la base de la construcción urbana es un elemento 
individual, como se ha señalado, el ladrillo (FACTI § 33), y la base 
de la composición escrita también es un elemento individual, las 
letras del alfabeto. Por otra parte, la guerra se desarrolla sobre la 

[35] Cfr. Ciudades neolíticas, en https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_cities_of_the_
ancient_Near_East
[36] Cfr. Ramat, A. G. y Ramat, P., op. cit., mapas pp, 115-117.
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base de la metalurgia y, más en concreto, sobre la metalurgia del 
hierro. Tener hierro es poder, y tenerlo individualmente es po-
der individual, afirmación de la individualidad en cierto modo 
divina, porque el poder es una participación de la divinidad. El 
uso del poder viene facilitado por el elemento, que permite poner 
en juego la fantasía del arquitecto y del demiurgo de una manera 
que no es tan amplia sin él.

En un principio el poder es el del tótem, el del chamán, el 
del rayo, el de la vida, el de las flechas, las hachas y las lanzas. 
A partir de la metalurgia el poder es el de las armas de hierro. 
Las armas de hierro son más poderosas que las de piedra y ha-
cen más poderoso al que las posee. Es posible que la diversifi-
cación de las poblaciones en muchos núcleos de gran capacidad 
tecnológica hiciera necesario y favoreciera la individualización 
del armamento. Es posible que interactuaran entre sí esas or-
ganizaciones humanas, con el tipo de construcción en ladrillo, 
las murallas, las guerras y el armamento de hierro, las comu-
nicaciones, el comercio y la escritura alfabética, para acentuar 
el sentido de la individualidad frente a los dioses y a los hom-
bres, esa individualidad tan distintiva del arte y de la religión 
occidentales. 

Las armas de hierro dan más fuerza al guerrero, individual-
mente y en pequeños grupos. La escritura alfabética permite el 
acceso a la escritura a más personas puesto que es mucho más 
fácil la escritura con alfabeto fonético que con alfabeto silábico, 
y mucho más que con ideogramas. Aunque el escriba es una 
clase de altos funcionarios en Mesopotamia y Egipto, el acceso a 
esa alta tecnología es mucho más asequible en occidente que en 
oriente, y su dominio confiere más poder a los individuos.

Con los metales se inaugura una época de guerras, revolucio-
nes, invasiones y conflictos de todo tipo que se han mantenido 
ininterrumpidamente desde el milenio 4 AC hasta comienzos del 
milenio 3 DC. La metalurgia, sobre todo la del hierro, y el alfa-
beto, tienen un desarrollo escaso o nulo en oriente y muy alto en 
occidente.
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La guerra entre los pueblos es, sobre todo, guerra entre los 
dioses, de unos dioses contra otros y de unos hombres contra 
otros y contra sus dioses. Los occidentales, como señala Camp-
bell, han luchado contra los dioses, y eso se registra en sus mito-
logías, y, por otra parte, cuentan en ellas la creación como una se-
paración, caída o expulsión de Dios37.

Los orientales nunca han luchado contra sus dioses y para 
ellos la creación no ha consistido en una separación. Como si la 
única vida con la que viven los dioses y los hombres en el paleo-
lítico y el neolítico continuara operando igualmente durante el 
calcolítico.

Es posible que esa autonomía, libertad y poder individuales, 
propias del calcolítico indoeuropeo y afroasiático, estén operando 
en las interpretaciones que hacen esos pueblos de sus dioses y 
de ellos mismos, y es posible que aparezcan en sus religiones. 
Las doctrinas de Oriente y Occidente sobre Dios, la creación del 
mundo y del hombre, el mal o separación de Dios por parte del 
mundo y del hombre y el retorno del mundo y el hombre a Dios, 
se diferencian por dos rasgos fundamentales:

1.- En occidente el mal se diferencia de la creación y es un mo-
mento posterior a ella, mientras que en oriente no se diferencia 
de la creación ni es un momento posterior. En occidente aparece 
la noción de creación en el judeo-cristianismo como una acción 
libre y voluntaria de Dios. En oriente y en Grecia no hay creación 
porque el mundo es eterno, o el mundo emana directamente de 
Dios sin que medie su voluntad.

2.- En occidente se da una escisión entre materia y espíritu 
que no se da en oriente. A resultas de esta escisión el mal espiri-
tual y el mal moral aparecen disociados y la reparación de ambos 
también. La reparación del mal espiritual es la religión y la del 
mal material la medicina. Medicina y religión forman una uni-
dad en oriente y se disocian en occidente. 

[37] Campbell, Joseph, Myths to live by, New York: Bantam Books, 1973.
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1 . 4 .  INSTITUCIÓN Y CAPITALIZACIÓN.  NACIMIENTO DE 
LA INTERIORIDAD INDIVIDUAL Y SOCIAL

§ 12. eL estado y Las instituciones. La versión caLcoLíti-
ca deL sacrificio: La «fides»

el Zigurat es a la vez un templo, un palacio, una fortaleza, un 
almacén y un mercado, es decir, una construcción en la que se 
diferencias espacialmente los poderes que generan las 4 esferas 
primarias de la cultura, y que en el paleolítico no estaban dife-
renciados en cuanto al espacio ni en cuanto a las personas. Es asi-
mismo el epicentro de unas actividades sociales que se espaciali-
zan también en el conjunto de las viviendas que se disponen a su 
alrededor, hasta los confines de las murallas de la ciudad38.

La parte más elevada del Zigurat es el templo, que es la ubi-
cación del supremo poder divino en su función de soberanía, 
según la socio-teología de Dumézil (esfera de la cultura 1). Las 
dependencias inmediatamente inferiores son el lugar donde se 
ubica y despliega el poder político, jurídico y militar (esferas 
de la cultura 2 y 3), y las dependencias inferiores son el lugar 
donde se ubica y despliega el poder económico (esfera de la cul-
tura 4).

Las 4 esferas de la cultura son diversificaciones funcionales 
del único poder, que tienen representaciones distintas, es decir 
que aparecen bajo las figuras de divinidades diferentes. 

Si la comunidad neolítica tiene una dimensión geográfica 
espacial y otra jurídica social, como el «ayllu» andino, (MORN 
§ 30), la comunidad calcolítica reproduce esa dualidad espacial y 
moral y genera espacios propios en los que la comunidad de los 
servidores del templo, los de la corte de justicia, los del ejército y 
los de la contabilidad y almacenamiento de víveres, refieren sus 
funciones sociales y herramientas de trabajo a un poder divino 
derivado directamente del poder divino único. 

[38] https://es.wikipedia.org/wiki/Zigurat, https://en.wikipedia.org/wiki/Ziggurat
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Se reproduce el esquema de unidad geográfica-jurídica del 
«ayllu» y se forma entonces la «ecclesia» griega o la «urbs-civi-
tas» romana. El poder sagrado único se desglosa en Mitra, Va-
runa y Vac en el Indo, Jupiter, Marte y Quirino en Roma, Odin, 
Thor y Freyr en Escandinavia, según la división espacial de 
los Zigurats y de las ciudades egipcias, que es por lo demás, 
la de Tenochitlan mesoamericana y la Ciudad Prohibida china, 
y que tiene su correspondencia y antecedentes en los sistemas 
totémicos, en los que los poderes se diferencias según se dife-
rencian las actividades de los individuos dentro del grupo. El 
poder siempre es sagrado y lo agrado siempre es poder, poder 
de una comunidad de origen sagrado que se ubica en un espa-
cio también sacro. El pueblo es de origen divino y su territorio 
también.

De modo análogo a como en las comunidades tribales de 
un centenar de individuos, cada uno sabe lo que hacen los de-
más por percepción directa e inmediata, los diferentes gru-
pos o clases sociales del zigurat o de la ciudad, que ignoran 
lo que hacen los individuos de otro grupo y cómo lo hacen, 
sin embargo, saben por percepción directa e inmediata qué es 
lo que hacen conjuntamente con los demás grupos y cómo lo 
hacen.

Eso que hacen con los demás grupos es la actividad pública 
de culto, en la cual actúan como espectadores subordinados, 
como súbditos, del grupo de sacerdotes que actúan como prota-
gonistas junto con el soberano. Esa actividad de culto consiste 
en acciones y ritos, pero también en palabras, cantos e himnos 
que refieren la creación, el orden y la estructura de la ciudad, 
y la función de cada uno de los grupos y clases del complejo 
urbano. 

Ese culto común, festivo, gestual y verbal, es lo que genera 
inmediatamente la conciencia de la identidad institucional, del 
propio ser comunitario diferenciado y articulado según los 
principios de la solidaridad orgánica, incluso según la voluntad 
general institucional. 
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Esa conciencia de la articulación de los diferentes grupos 
sociales según el modo de la solidaridad orgánica es lo que 
constituye la interioridad social, la subjetualidad social, que no 
es pensable en las sociedades de solidaridad mecánica. La so-
ciedad consiste precisamente en su interioridad, en la certeza 
de que cada grupo cumplirá sus funciones y que en ese cumpli-
miento se basa la supervivencia. Esa certeza es certeza y con-
ciencia de su identidad, de su poder. A esa certeza le dan los 
romanos el nombre de fides, y la consideran el alma de la co-
munidad39. Eso es lo que Durkheim considera que es la sustan-
cia de la sociedad y de lo sagrado, la identidad de la tribu y del 
tótem.

Esa certeza del poder y de la identidad de los individuos y 
los grupos es certeza del poder y de la identidad de mana, del 
poder y de la identidad de Ra y Viracocha. Por eso la relación 
que había en el paleolítico con el poder sagrado máximo, de re-
conocimiento y afirmación mutuos en el sacrificio del animal 
cazado propio de la religión del culto, y la que había en el neo-
lítico, de reconocimiento y afirmación mutuos en la obediencia 
al pacto y en la voluntad de cumplirlo propio de la religión de la 
ley, es ahora en el calcolítico reconocimiento y afirmación mu-
tuos en la certeza del poder y la identidad propios de cada in-
dividuo y de cada grupo propio de la religión de la fe, de la re-
velación y de la fe, puesto que la revelación es la manifestación 
a través de símbolos del poder y la identidad del ser sagrado en 
cada caso, como se irá mostrando.

[39] «FIDES meant ‘reliablilty’, a sense of trust between two parties if a relationship 
between them was to exist. FIDES was always reciprocal and mutual, and implied 
both privileges and responsibilities on both sides. In both public and private life the 
violation of FIDES was considered a serious matter, with both legal and religious 
consequences. FIDES, in fact, was one of the first of the ‘virtues’ to be considered 
an actual divinity at Rome». Adams, John Paul (May 2009). «The Roman Concept 
of Fides». Department of Modern and Classical Languages and Literatures College 
of Humanities, California State University Northridge. Consultado enero 2015. Cfr., 
Hutto, Daniel D., The Sociocultural Basis of Urderstanding Reason, Cambridge, Massa-
chusetts: MIT Press, 2007
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§ 13. formas originarias de La subjetividad sociaL. La 
«bona fides» mascuLina

el zigurat primero, y posteriormente el templo, es el lugar del 
culto, de la administración de justicia y de la educación. Pero 
también es el núcleo de la vida económica, el centro de la admi-
nistración de tierras, del sistema de riego y del comercio, y el cen-
tro de reunión de los artesanos. Allí se almacenan los granos, se 
pagan los tributos y descansan las caravanas comerciales. Por lo 
tanto, el lugar del más intenso intercambio de mercancías, sabe-
res, iniciativas, ideas, creencias y experiencias. 

En Sumeria, en concreto, las artesanías parecen más desarro-
lladas que en Egipto y se producen telas, armas y joyas que los 
mercaderes cambian por otros elementos inexistentes en Meso-
potamia, como el cobre y el estaño. Trabajan con particular habi-
lidad el cuero, con el que fabrican calzado, odres, cascos, corazas, 
escudos y barcas. Pero como Mesopotamia, al igual que Egipto, 
carece de materias primas básicas como la madera, la piedra y los 
metales, se las procuran mediante el comercio40.

El comercio da lugar a unas transacciones económicas que 
inicialmente se basan en el trueque. Aunque la moneda no se in-
venta hasta el primer milenio, los sumerios sí tenían una medida 
de valor que consistía en una unidad de peso, como se ha indi-
cado, de la que luego surge la moneda41. 

Ese centro de comunicación y de vida es el lugar donde más 
necesita y vive cada uno de lo que hacen los demás, el lugar 
donde la dependencia mutua es más intensa y donde la fides con-
fiere su máxima consistencia a la sociedad, es decir su identidad 
y su poder más firme. 

En este caso la fides no es confianza de los artesanos y cam-
pesinos en la divinidad a la que los sacerdotes dan culto. Tam-
poco es la fides que los comerciantes y campesinos tienen en los 

[40] Bottéro, Jean, La religión más antigua del mundo: Mesopotamia. Madrid: Trotta, 2001.
[41] http://historiaybiografias.com/sumerios/
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militares, o que los militares tienen en los campesinos. Esa fides 
desde luego la hay, y es fundamental, cohesiona a las clases so-
ciales o a los estamentos entre sí y les confiere confianza mutua, 
es la confianza en los poderes sagrados que generan cada una 
de las esferas de la cultura. Eso es lo que en las sociedades mo-
dernas de estados nacionales genera la confianza en que un país 
«funciona». 

Pero además de la fides de unos grupos en otros, se da tam-
bién la fides de unos individuos en otros individuos. De un mer-
cader en otro, de un marino en otro, de un militar en otro, o de 
un mercader en un militar, etc. La fides en el poder y la identidad 
que cada individuo tiene en sí y para sí, y en el poder y la iden-
tidad de otro. Cada uno sabe qué es lo que puede y hace, sabe 
que es militar y lo que puede hacer, que es mercader o sacerdote, 
como en el paleolítico sabía que era hombre o mujer, guerrero o 
madre. Pero ahora la conciencia del propio poder y de la propia 
identidad no es solo, o no es principalmente, conciencia de cohe-
sión tribal, sino también y quizá más aún, conciencia de cohesión 
social42. Cada uno sabe que su ser, su identidad, es su poder, y va 
adquiriendo conciencia de su individualidad a medida que va ad-
quiriendo conciencia de su poder dentro del grupo de los que tie-
nen el mismo poder que él.

Donde hay mercado, soldados y artesanos hay juegos, rap-
sodas, flautistas, adivinos, magos y meigas, curanderas y, en 
general, un conjunto de individuos diferenciados que expresan 
una iniciativa, una creatividad, una libertad y una autonomía 
nuevas.

La división del trabajo mantiene ahora a la mujer, al igual 
que en el paleolítico, como eje de la actividad doméstica y fami-
liar, mientras que la nueva actividad de las nuevas esferas de la 

[42] Cfr. Castresana Herrero, Amelia, Fides, Bona fides. Un concepto para la creación del 
derecho. Madrid: Tecnos, 1991. Desde luego, la conciencia de la cohesión tribal y la de la 
cohesión social tienen que articularse y fundirse en un proceso arduo, conflictivo, que 
se expresa en la tragedia griega y que Hegel tipifica ejemplarmente en la Antígona de 
Sófocles. 



— 84 —

cultura va siendo desarrollada por varones, que son los que dan 
el carácter masculino a la interioridad social. Aunque la ciudad 
y la patria son femeninas, son matronas, metrópolis, la interiori-
dad social, que habla en nombre de la ciudad y actúa en nombre 
de ella ad extra, es masculina. La fides es fundamentalmente la 
bona fides de los varones, la certeza en el poder de los otros acto-
res sociales que configuran los oficios y profesiones, y que son en 
la mayoría de los casos, varones. 

Hay una fides que se refiere a la mujer, y es la certeza de que la 
mujer ejercerá bien las tareas domésticas de cuidado de la fami-
lia, y, por extensión, las de cuidado de la ciudad, de la comunidad 
y de la patria, que queda encomendada a las sacerdotisas. Pero en 
las sociedades urbanas calcolíticas es menor el número de funcio-
nes sociales femeninas que el de las masculinas. El patriarcado 
que se perfila durante el neolítico se consolida plenamente en el 
calcolítico en relación de mutuo refuerzo con la bona fides y el mo-
noteísmo (MORN § 10-12).

§ 14. La interioridad sociaL. paLabra, mentira y capita-
Lización

en Sumeria, además de las actividades y funciones señaladas, el 
templo otorga préstamos a personas necesitadas, y aunque no se 
conoce la moneda, se conoce el crédito, es decir, el préstamo con 
interés, y se constituyen sociedades comerciales muy funciona-
les. Los mercaderes se enriquecen con riesgo y gozan de conside-
ración social.

La organización económica de Mesopotamia, al igual que la 
egipcia, es tributaria. Se exigen impuestos periódicos y otros ex-
cepcionales. Para evitar la evasión fiscal, las autoridades reales 
llevan a cabo un cálculo de las cosechas y las controlan por medio 
de comisiones especiales, integradas por funcionarios del tem-
plo, escribas y vecinos. En un momento de mayor complejidad 
social, los príncipes se independizan del templo y construyen los 
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palacios en edificios autónomos, y entonces las funciones econó-
micas pasan del templo al palacio.

Cuando se produce la separación de templo y palacio la in-
terioridad social está plenamente consolidada. Hay interiori-
dad plenamente consolidada cuando un grupo puede mentirle 
a otro y cuando un individuo puede engañar a otro individuo 
o a un grupo. Un niño puede mentir bastante bien antes de los 
siete años. El sistema de impuestos genera la interioridad y la 
interioridad, en la medida en que se posee a sí misma, puede 
entregarse y reservarse, abrirse o cerrarse. Mediante diversas 
acciones, y especialmente mediante la palabra, puede mentir y 
ser veraz.

No es que la sociedad convierta al hombre en hipócrita y 
mentiroso necesariamente, como dice Rousseau43. Es que la capi-
talización de su vivir, que le dota de una interioridad en virtud 
de la cual se posee, le convierte en un ser libre que dispone de sí 
y del mundo, y le permite disponer positiva y negativamente de 
ambos. 

Cuando los hombres empiezan a vivir en la ficción, cuando el 
entramado de realidad y ficción trae lo real a la interioridad y lo 
humaniza, lo organiza y articula según la imaginación y el inte-
lecto, es decir, según el logos, entonces toman posesión de ellos 
mismos en unos escenarios sociales amplios, y entonces pueden 
decir la verdad y pueden mentir.

Entonces es posible representar y representarse los poderes 
sagrados como dotados también de una interioridad, de un lo-
gos, mediante el cual se poseen a ellos mismos y se dan ellos 
mismos. Entonces la forma humana es el modo más adecuado 
de representarlos, en contraste con los modos cosmo-mórficos y 
zoo-mórficos del paleolítico y el neolítico. Entonces esos poderes 
sagrados, o los dioses, se pueden manifestar en la multiplicidad 
de poderes actuantes en el orden social, y puede contarse tam-
bién con ellos en términos de fides. Se puede tener certeza en el 

[43] Rousseau, J.J., Discurso sobre las artes y las letras. Madrid: Alianza, 2002
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poder de los dioses, en su identidad, en lo que son y lo que pue-
den, y en que van a cumplir su parte. La religión en el calcolítico 
empieza a ser fides. 

§ 15. «fides», paLabra y poder. La paLabra deL rey, deL 
poeta y deL supLicante

fides es certeza en el poder de los otros miembros de la comu-
nidad, en su identidad, que coincide con su poder, en lo que se 
puede acordar con ellos, en lo que ellos pueden dar de sí y decir 
de sí. Ellos pueden decir de sí mismos porque tienen lenguaje, lo 
nombran todo, la realidad está en ellos y ellos también están en 
ellos. Son dueños de ellos mismos y no pertenecen a otro, y por 
eso se llaman libres, señores. Con los dioses también es así. Son 
los poderes sagrados a partir de los cuales se ha formado la ciu-
dad y se ha constituido la vida buena. Ellos asisten a la comuni-
dad, a cada clase y grupo, y también a cada persona. 

En Sumeria hay una divinidad para cada persona, pero no 
solo en Sumeria, también en Egipto, en Grecia y en Roma. El espí-
ritu de cada ser humano es familiar del de los dioses o del de Dios, 
y frecuentemente llevan su nombre, lo que significa que compar-
ten su poder, aunque lo comparten de diversa manera.

El rey o el Faraón comparte el espíritu divino, el poder sa-
grado, de un modo eminente, el poder del Hacedor, del De-
miurgo. El aedo, el poeta, comparte el poder sagrado de otro 
modo, comparte la sabiduría, el conocimiento de lo que fue, lo 
que es y lo que será.

Junto al rey y al poeta, hay guías espirituales, magos y ma-
gas, mujeres y hombres que curan, que acompañan, hay brujas y 
geishas. Los poderes y los saberes están muy diversificados en la 
gran comunidad urbana, todos se necesitan entre sí, y todos acu-
den a todos buscando ayuda cuando las fuerzas y las cosas im-
portantes para la vida parecen faltar.
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Entonces los hombres acuden a los poderes sagrados como 
orantes, como suplicantes, con la certeza y la confianza en 
que consiste la fides. Y ese recurso constante a la ayuda del 
otro es la esencia de la comunidad humana de la edad de los 
metales. 
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CAPÍTULO 2:  
PRÁCTICAS RELIGIOSAS Y PRÁCTICAS SOCIALES. 

IGLESIA Y ESTADO

2.1. de La ciudad a La metrópoLis-estado. eL tempLo y eL paLacio - 
§ 16. Institucionalización de poderes religiosos y civiles. El templo y el 
palacio - § 17. La triada originaria de Dumézil: gobernantes, guerreros, 
y productores — 2.2. tiempo urbano y tiempo divino. eL descubri-
miento de La eternidad - § 18. Integración de los sentidos del tiempo. 
Historia, adivinación y revelación - § 19. Muerte eterna y vida eterna — 
2.3. famiLia, sociedad civiL y estado. mística, profecía y teoLogía 
de La Historia - § 20. Mística, profecía y teología de la historia - § 21. 
Religiones mistéricas. La cuna del logos — 2.4. Separación de materia 
y espíritu. eL artificio y La medida - § 22. La categoría de quantum y 
la noción de materia. Meditación sobre el ladrillo - § 23. Separación de 
‘vida’ e ‘inteligencia’ . Génesis de la noción de ‘Espíritu’ - § 24. Pecado 
y purificación religiosa, enfermedad y práctica médica (en occidente) — 
2.5. comunión y comunicación vitaL reLigiosa. La sangre, eL semen 
y La paLabra - § 25. La materia y la oposición de los cuatro elemen-
tos - § 26. Antropología de la sexualidad. La sangre, el semen y el ju-
ramento - § 27. Ontología de la sexualidad. Qué es el semen y qué es la 
palabra - § 28. Los genitales de Osiris, Urano y Cronos — 2.6. sacri-
ficios y ritos urbanos - § 29. Tiempo festivo, tiempo laboral y tiempo 
libre interior — 2.7. diferenciación entre mundo saLvaje y mundo ci-
viLizado - § 30. De los ritos de fecundidad agraria al tantrismo y epicu-
reísmo - § 31. Construcción calcolítica del hombre civilizado y el buen 
salvaje - § 32. Invención sumeria del erotismo, el placer y el lujo. La es-

posa de Abraham

2 .1 .  DE LA CIUDAD A LA METRÓPOLIS-ESTADO.  EL T E M -
P L O  Y  E L  P A L A C I O

§ 16. institucionaLización de poderes reLigiosos y civi-
Les. eL tempLo y eL paLacio

E n el proceso de urbanización, conforme la dispersión agrí-
cola y el pastoreo más o menos nómada, da lugar a una con-

centración urbana en la que los poderes fundamentales de la 
comunidad y de la vida diversifican sus funciones, requieren 
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nuevos actores y se produce una división de esferas de la cultura 
y de actividades, no ya dentro de la comunidad humana, sino 
dentro incluso de las esferas de la organización política y de la 
religiosa. Esta diversificación tiene su expresión espacial y orga-
nizativa en las dependencias del templo, por una parte, y en las 
del palacio, por otra, que acaban por ser espacios y edificios dife-
renciados, con funcionarios específicos para ellas. Pontífices, as-
trónomos, sacerdotes, exorcistas, etc., por una parte, y ministros, 
jueces, militares, etc., por otra.

Los poderes religiosos y civiles son sagrados porque son po-
deres, y no porque tengan «carácter religioso». No lo tienen por-
que el «carácter religioso» no existe todavía como una cualidad 
sobreañadida que acompaña a una función existente y asignada 
previamente. Carácter religioso y carácter político quiere decir 
cualidad inherente a funciones propias de las instituciones reli-
giosas y políticas, generada en ellas o por ellas, para servir a los 
fines de la institución.

Para que esto suceda tiene que haberse creado una distan-
cia considerable entre individuo y comunidad, lo que significa, 
al mismo tiempo, una distancia considerable entre el papel social 
del individuo y él mismo, y su sí mismo, de manera que él mismo 
lo pueda percibir.

Esa distancia entre identidad social e identidad personal, en-
tre yo y sí mismo, no se da en la tribu paleolítica, donde el tótem 
confiere inmediatamente nombre, poder y ser al individuo en 
cada etapa de su existencia. Se esboza en las aldeas y comunida-
des neolíticas, donde el totemismo mantiene su vigencia y donde 
los poderes sagrados manifiestan sus nuevas fuerzas astrales y 
telúricas en relación con acciones de un fruto diferido pero cierto 
y calculable, como son las acciones y los frutos de la agricultura 
y la ganadería.

En el orden administrativo urbano el fin de las acciones pro-
fesionales puede no ser percibido, puede estar diferido de un 
modo imprevisible y su resultado puede ser incierto, como puede 
serlo el resultado de una batalla, de una expedición comercial, 
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de una alianza o de la construcción de algo conjuntamente 
proyectado.

Con todo el individuo no se deja atrás su sí mismo fundado 
en el poder sagrado que le hace ser lo que es en su funcionalidad 
social. Ese poder sagrado le asiste y lo funda también realmente, 
pero ahora no directamente mediante la sangre o mediante la 
lluvia y el semen, sino a través del templo o del palacio, de la 
institución, de la actividad de los sacerdotes y los príncipes, que 
dispensan el poder concentrado en la institución. En esa distan-
cia espacial y temporal que se abre entre el ser familiar del indi-
viduo y su ser social es donde se genera la subjetividad, la pa-
labra, los proyectos y las perplejidades. En el calcolítico la vida 
social empieza a ser incierta y la personal también, y eso con-
tinúa siendo así en el siglo XXI. En cierto modo, la adolescencia 
y las incertidumbres de la maduración juvenil son un resultado 
estructural de un orden social complejo, como Rousseau había 
advertido.

§ 17. La triada originaria de duméziL: gobernantes, 
guerreros, y productores

con todo, los poderes sagrados institucionales no están lejos, ni 
resultan ajenos. Si antes se hacían presentes en la luna que regu-
laba la fecundidad humana, y en las estrellas que marcaban nu-
merosos ciclos animales, o bien en el sol primaveral y estival que 
insufla vida en los campos, ahora los poderes sagrados están en 
la majestad del rey, de su palacio y de sus cortesanos, en el vi-
gor de las armas, caballos y carros de los guerreros, en su disci-
plina, en sus carreras y conquistas, y se hacen presentes en los 
frutos de los campos, en las montañas de grano cosechado, en 
los rebaños de animales. Los poderes sagrados están ahí porque 
la vida sale de ahí. Los individuos nacen y viven en unidades fa-
miliares de sacerdotes, ministros, guerreros, artesanos o campe-
sinos, juegan como niños en esos espacios urbanos y sociales, y 
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se hacen mayores sabiendo que su destino es servir a los poderes 
que fundan esos espacios y les confieren su ser a ellos mismos 
como individuos. 

La triada que señala Dumézil para los indoeuropeos proba-
blemente tiene una forma más originaria o un equivalente en la 
triada sumeria y mesopotámica formada por Anu (la soberanía), 
Enlil (la divinidad guerrera) y Ea (la riqueza). Los tres, actuando 
conjuntamente son los que «le han ensanchado su inteligencia [a 
Gilgamesh]»1.

2 . 2 .  T I E M P O  U R B A N O  Y  T I E M P O  D I V I N O .  E L  D E S C U -
B R I M I E N T O  D E  L A  E T E R N I D A D

§ 18. integración de Los sentidos deL tiempo. Historia, 
adivinación y reveLación 

como ya se ha dicho (MORN § 20), cada poder tiene su ritmo de 
expresión, su tiempo. El poder de la vida animal y humana, el 
poder del cielo (Urano), se rige por un tiempo de ciclos lunares, 
que es generalmente el de los cazadores recolectores. El poder sa-
grado de la vida agrícola, el poder del sol (Cronos, Saturno), que 
es generalmente el de las aldeas y pequeñas comunidades neolíti-
cas, se rige por un tiempo de ciclos solares, es decir, de años. 

El poder sagrado de la vida urbana estatal, que es el de los 
ministros, militares, intendentes, metalúrgicos y urbanistas, se 
rige por un tiempo que puede alargarse y acostarse según de-
signio propio, es decir, se rige por un tiempo objetivo, que puede 
articular miles de años con unas pocas semanas, un tiempo side-
ral (Jronos) sobre el que se pueden recortar y disponer todos los 
tiempos mediante números y cálculos.

[1] Poema de Gilgamesh, Tablilla I, Versión asiria, columna V, verso 22. Edición de Lara 
Peinado, F., Madrid: Tecnos, 2010. 
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Además del tiempo objetivo de los calendarios y los cálcu-
los de construcción, regadíos, eclipses, etc., en los comienzos del 
mundo urbano se utiliza otro tiempo que es el del aedo, el de los 
relatos, que remite a un comienzo absoluto. A estos dos sentidos 
del tiempo puede añadirse un tercer sentido, que es el de lo que 
puede proyectar, prometer y hacer el rey, el faraón.

El tiempo cíclico solar y lunar se pueden unificar con el 
tiempo sideral, y en ellos se puede advertir el modo en que el po-
der sagrado se manifiesta y opera desde el principio, tanto en los 
procesos naturales, que la astronomía neolítica ya ha puesto de 
manifiesto, como en los procesos históricos, para los cuales la as-
tronomía y la naturaleza suministran unas claves cuyo conjunto 
constituye la adivinación.

Como puede advertirse en las formas de la adivinación su-
meria (MORN, § 50), pero incluso en otras más primitivas de ca-
zadores recolectores como las de los mapuches y otros (MORN, 
§ 50), la adivinación es la articulación entre poder sagrado natu-
ral, según su acción y efectos correspondientes, y la acción hu-
mana libre, la acción humana en tanto que puede ser ejercida u 
omitida en concurrencia con esos poderes sagrados naturales. Y 
eso tanto si se trata de una unión sexual, un embarazo o un parto, 
como si se trata de una cacería, una expedición, una recolección 
o una batalla. Esto es así en la adivinación y en los calendarios 
incas (MORN, § 35) como en el calendario sumerio de Nippur, 
como luego se verá o en el romano.

Sobre una síntesis de los sentidos del tiempo cíclico natural, 
sideral y objetivo, por una parte, y épico mitológico, por otra, se 
añade en el calcolítico el sentido del tiempo que viene dado por 
las técnicas de la metalurgia, y que es el del poder de transformar 
una cosa en otra en un instante (ROREM § 4). Es el sentido del 
tiempo de la acción sagrada no natural, sino libre, y de la acción 
regia, también libre, que se asocia a la sagrada. 

El tiempo épico del mito, el tiempo del relato y del aedo, que 
ya integra los tiempos naturales y el objetivo, puede integrar tam-
bién el tiempo de los poderes sagrados y regios libres, el tiempo 
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de la metalurgia, y puede entonces finalizar procesos históricos 
en términos parecidos a los procesos de la naturaleza, es decir, en 
términos de resultados positivos, de final feliz, de restauración, 
reparación y redención. De este modo la restauración, reparación 
o redención pueden concebirse en términos de procesos natura-
les y a la vez libres, resultado de la decisión de los dioses. 

Probablemente la proliferación de procesos de transforma-
ción, restauración, reparación y redención en los mitos calcolíticos 
de los pueblos indoeuropeos, resulta posible por la integración de 
todos estos sentidos del tiempo y especialmente por la experien-
cia de la metalurgia. Quizá esta experiencia permite añadir al po-
der sagrado supremo un matiz de superlativo y expresarlo con el 
término «omnipotencia». De esta manera la naturaleza animal, 
vegetal, sideral, aritmética-ideal y libre-instantánea de las técni-
cas metalúrgicas, suministran los elementos mediante los cuales 
es posible llevar a cabo una revelación, una desvelación o una 
manifestación de los seres divinos a los humanos.

§ 19. muerte eterna y vida eterna

el concepto y la vivencia de muerte eterna parecen pertenecer a 
un universo lingüístico determinado por la objetividad matemá-
tica, por el mundo eidético, que se va formando en el calcolítico, 
y las correspondientes configuraciones neurofisiológicas, y el de 
vida eterna a un universo lingüístico posterior, de la edad del 
hierro, no determinado por una lógica abstracta, también con sus 
correspondientes configuraciones neurofisiológicas.

Es poco probable que una concepción de la escatología con-
sistente se pueda formar antes del calcolítico, porque no hay he-
rramientas para elaborarla. En el paleolítico y el neolítico el ho-
rizonte escatológico resulta un poco difuso, como se ha visto 
(MORN, cap. 6), porque no se diferencia bien entre tiempo cí-
clico lunar, solar y tiempo objetivo, y tampoco es posible formu-
lar la diferencia entre tiempo objetivo y eternidad. Es posible, en 
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cambio, que eso pueda ser experimentado en el calcolítico, y que 
ese sea el contenido de la vivencia de la muerte de Enkidu por 
parte Gilgamesh. 

No basta, sin embargo, con la posibilidad de una síntesis de 
todos los sentidos del tiempo mencionados para que tenga lugar 
una vivencia de la muerte eterna como la que tiene Gilgamesh, y 
que luego se difunde en la cultura occidental con intensidad va-
riable, pero de modo persistente, en marcado contraste con las 
concepciones orientales de la muerte.

La vivencia de la muerte como muerte eterna, y el ansia de 
inmortalidad subsiguiente de Gilgamesh, corresponde a una 
idea de la muerte determinada y posibilitada especialmente por 
la preponderancia de un universo lingüístico como el que se re-
quiere para la constitución de un universo moral, científico y ateo 
como el señalado anteriormente (MORN, § 42).

Un universo lingüístico de ese tipo, pero muy consistente, 
se corresponde con una ontología y con una neurofisiología en 
función de las cuales puede resultar inconcebible cualquier tipo 
de vida eterna y cualquier vivencia de ella. Eso es lo que proba-
blemente facilita la cultura occidental en amplios espacios de su 
geografía y amplios periodos de su historia para los humanos 
que viven en ella, y eso es probablemente lo que no facilitan las 
culturas orientales. Y esa determinación del universo lingüístico 
occidental se puede pensar que viene producida por el desarrollo 
de la astronomía en conjunción con la construcción, la medida y 
la metalurgia en el oriente medio.

Podría pensarse que en oriente no hay un sentido de la muerte 
eterna porque operan con herramientas conceptuales neolíticas. 
Eso puede ocurrir en algunas áreas, pero no es aceptable para el 
Asía en general porque en el hinduismo hay unas elaboraciones 
del concepto de eternidad tan consistentes y ajustadas como las 
del medio oriente antiguo. 

La eternidad puede expresarse imaginativamente, pero las 
formas imaginativas llevan adheridas multitud de connota-
ciones significativas. La vida es un flujo que dura siempre, que 
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se renueva siempre, que vuelve siempre. Pero eso no significa 
eternidad.

La imagen de la eternidad es la de lo que no fluye, ni cambia, 
y es siempre la misma y está en perpetua presencia. La imagen 
de la eternidad es la piedra, el menhir y lo que se graba en ella. 
En cierto modo la imagen de la eternidad y la imagen de la vida 
parecen incompatibles, porque la eternidad es lo fijo, inmovil e 
inmutable, y la vida es lo que fluye, lo que se muda de un viviente 
a otro. En algún momento parece como si la eternidad se relacio-
nara con la muerte (FC § 59. Descubrimiento de la eternidad. El mito 
de Narciso). 

Cuando nace la escritura, y se escriben himnos y poemas que 
se han compuesto oralmente quizá milenios antes, como el Poema 
de Gilgamesh (milenio 3 AC) o el Libro de los muertos egipcio o Libro 
de la salida al día (milenio 2 AC), aparece el concepto de eternidad: 
como estatuto temporal de las almas de los muertos, de la vida 
de los dioses, y como aspiración de los hombres a un tipo de vida 
después de la muerte, la inmortalidad2.

Cuando Gilgamesh ve a su amigo del alma Enkidu muerto, 
y muerto «para siempre», la emoción le desencaja el alma del 
cuerpo.

Si he hecho tan largo viaje,
es para ir a ver a Utnapishtim, mi padre,
que pudo asistir a un consejo de los dioses y allí logró el dón de la Vida.
Quiero preguntarle sobre la muerte y sobre la Vida3.

Gilgamesh puede imaginarse una muerte que dura más que 
las cinco generaciones que abarca el recuerdo y la vida de un 
hombre. Una muerte que dura los años que el sol puede entrar 

[2] Hay varias ediciones españolas de ambos textos, entre ellas, Poema de Gilgamesh, 
estudio preliminar, traducción y notas de Federico Lara Peinado, Madrid Tecnos, 2010 
Libro de los muertos, estudio preliminar, traducción y notas de Federico Lara Peinado, 
Madrid : Tecnos , 2002
[3] Poema de Gilgamesh, ed. cit., tablilla IX, columna III, pag. 137.
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por la galería de los dólmenes de Gobekli Tepe, los años que los 
animales estan grabados en esas piedras, los años que pueden 
ser recitados los poemas que desde «el principio» se cantaron, los 
años que duran los números, las constelaciones, los dioses. Es de-
cir, Gilgamesh puede «concebir» una muerte eterna y una vida 
eterna, elaborar «conceptos» con ese cntenido.

Si la vida y la muerte han sido siempre un don del poder sa-
grado, ahora empiezan a ser un destino o un castigo para los 
hombres y un don de los dioses. Inicialmente la inmortalidad es 
un don para algunos elegidos, por ejemplo, el padre de Gilga-
mesh, que por eso es salvado de la muerte.

La eternidad quizá no es inicialmente una idea abstracta, sino 
un destino y un lugar final concreto. La eterniad es la escatolo-
gía del ser humano, su modo de ser último, final, defintivo y per-
manente, pero repressentado conceptual e imaginativamente en 
términos concretos. Es el modo de darse la muerte, y entonces es 
condenación, o el modo de darse la vida, y entonces es salvación. 
De la misma manera que la vida es un don, la salvación también 
lo es, pero para eso hay una serie de requisitos que se van descu-
briendo y que se van cumpliendo.

A partir del momento en que puede concebirse la eternidad, 
puede haber religiones de salvación, y religiones mistéricas4.

Con la formación de las categorías religiosas de condenación 
y salvación, puede empezar a elaborarse una descripción, ima-
ginativa y conceptual al mismo tiempo, de la relación entre lo 
humano y lo divino, es decir, puede elaborarse ya una doctrina 
teológica.

El Poema de Gilgamesh y El libro de los muertos son cantos, ple-
garias, y no descripciones teóricas. Tampoco hay en ellos concep-
tos abstractos. Empieza a haberlos en los poemas e himnos de los 
filósofos milesios a mediados del milenio 1 AC, que son también 
himnos y poemas que contienen ya lo que se puede llamar La 

[4] Burkert, Walter, Cultos mistéricos antiguos. Madrid : Trotta, 2005. 
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teología de los primeros filósofos griegos 5, y los hay también en el Li-
bro de Job, de la biblia hebrea, el Tao-Te-Ching de Lao Tse o el Maha-
bharata, correspondientes también a mediados del milenio 1 AC, 
es decir, al inicio de la era axial de Jaspers.

La mayoría de las categorías religiosas y de los conceptos teo-
lógicos se elaboran en la edad de los metales, entre el milenio 5 y 
el 1 AC, y especialmente en la edad del hierro, a lo largo del pri-
mer milenio. En cierto modo puede decirse que toda la teología 
de todas las culturas y todos los tiempos se elabora en la edad del 
hierro, entendida como el periodo que va desde Homero hasta la 
caída de Roma. 

2 . 3 .  F A M I L I A ,  S O C I E D A D  C I V I L  Y  E S T A D O .  M Í S T I C A , 
P R O F E C Í A  Y  T E O L O G Í A  D E  L A  H I S T O R I A

§ 20. mística, profecía y teoLogía de La Historia

se ha dicho en otro momento que las expectativas existenciales 
y religiosas de Abraham y lo que espera de las promesas que le 
hace Yahveh no difieren sustancialmente de las expectativas de 
Caballo Loco, Atahualpa, Agamenón o Gengis Kan y de las pro-
mesas que a ellos les han hecho sus dioses, salvando las diferen-
cias de que Caballo Loco y Gengis Kan son nómadas mientras 
los otros pertenecen a sociedades más sedentarias y consistente-
mente constituidas (MORN § 51).

Como también se ha señalado, la integración de los sentidos 
del tiempo es diferente según el tipo de actividades a realizar y 
fuerzas en juego, y por eso en función de esa diversidad varían 
también las expectativas, el sentido de las promesas y el grado de 
compromiso en relación con ellas. Abraham no tiene el mismo 

[5] Jaeger, W., La teología de los primeros filósofos griegos, México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1977.
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tipo de expectativas ni siente como propias el mismo tipo de ta-
reas que David y Salomón cuando construyen el templo o que Zo-
robabel cuando promueve el segundo templo. 

David (1040-966 AdC) y Salomón (1000-931 AdC), con la inte-
gración de los sentidos del tiempo que les resulta familiar, pue-
den concebir las promesas y albergar unas expectativas en rela-
ción con una unificación de todos los pueblos bajo su mandato en 
una gran nación, referida a tiempos indefinidos. Es decir, David 
y Salomón pueden concebir una cierta totalidad del tiempo his-
tórico, pero ahora no ya en clave mítica imaginativa, sino en clave 
de una teología de la historia elaborada ciertamente no desde el 
punto de vista de la razón teórica, sino desde el de la razón prác-
tica. Y eso es lo que puede encontrarse también en Akenatón 
(1353-1335 AdC), en Darío I el Grande (549-486 AdC) y en Alejan-
dro Magno (356-323 AdC), una teología de la historia desde la ra-
zón práctica, o sea, desde la política.

Akenatón IV es quizá 500 años posterior a Abraham y se pro-
pone unas reformas religiosas en la línea del monoteísmo y de 
la unificación de los egipcios6. Darío I lleva a cabo esa tarea, to-
mando el mazdeísmo como una cierta religión oficial del imperio 
sasánida, una vez que en el siglo VII AdC Zoroastro ha desple-
gado de un modo bastante consistente la figura de Ahura Mazda 
y el mazdeísmo es ya una religión dotada de un culto, una moral 
y un dogma.

Algo más de un siglo después de la muerte de Darío, cuando 
conquista el imperio sasánida, Alejandro puede concebir la uni-
ficación del género humano y su conducción hacia metas sagra-
das supremas, quizá incluyendo también los planteamientos reli-
giosos de Akenatón, David y Darío. En este sentido, es oportuno 
señalar que, al conquistar el imperio sasánida, el imperio alejan-
drino asume un territorio ya en cierto modo unificado política, 

[6] Además de la producción académica al respecto, hay una bien documentada ver-
sión literaria de esos acontecimientos en la novela de Mika Waltari, Sinuhé el egipcio, 
Madrid: De Bolsillo, 2017 [1945].
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militar y administrativamente. Ese territorio es el que ocupan los 
fundadores de las grandes religiones, los protagonistas de la lla-
mada era axial por Jaspers, por lo cual hay motivo para pensar 
que no están tan aislados y desconectados entre sí como puede 
hacer suponer la ausencia probada de influjos recíprocos.

 https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_aqueménida. El mundo hacia el año 500 a. C., mos-
trando el Imperio aqueménida (en marrón) en relación con el resto del mundo de la época.

Alejandro lega su inspiración a cónsules y emperadores ro-
manos como Cesar, Augusto o Caracalla, entre otros muchos, que 
la siguen. En efecto, la emulatio alexandri o la imitatio alexandri apa-
rece como un leit motiv de reyes y emperadores griegos y roma-
nos, que se refiere explícitamente al ideal alejandrino, y que da 
lugar a que construyan templos y altares en su honor en número 
sorprendente en el mundo entonces conocido7.

[7] Alejandro, además de la Alejandría egipcia, funda más de 20 ciudades denominadas 
«Alejandría» casi todas al este del rio Tigris y un siglo después es deifi cado en todas 
ellas y en otras, y los ptolomeos impulsan el culto a Alejandro en Egipto. Cfr., Wulff 
Alonso, F., Grecia en la India. Akal, Madrid, 2008. Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/
Ptolemaic_cult_of_Alexander_the_Great; https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_
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Es posible que en cierto sentido desde la edad del hierro, y 
con la excepción de América, el mundo esté unificado política, 
administrativa y religiosamente, y que la globalización pueda 
considerarse iniciada entonces.

La emulatio alexandri es una teología de la historia desde el 
punto de vista de la razón práctica, una teología política o un pro-
yecto de restitución o de redención, con un sentido más o menos 
claramente religioso, que se va dotando de herramientas reales 
hasta adquirir sus formas más complejas, explícitas y reflexivas 
con Teodosio y Agustín y la constitución de la cristiandad.

La dimensión profética de la religión se inaugura con las reli-
giones de la ley, quizá con Abraham, en el neolítico. En el calcolí-
tico esa forma profética se despliega en las formas de la teología 
de la historia de la razón práctica, y a partir de la antigüedad clá-
sica desarrolla las formas de la teología de la historia propiamente 
dicha y de la teología política ya bien diferenciadas ambas.

Junto a las formas proféticas de la religión, aparecen embrio-
nariamente a lo largo del calcolítico, y plenamente en la edad del 
hierro, formas de la intimidad con lo sagrado y de la plegaría in-
terior que hacen eclosión en la era axial en las formas religiosas 
de la mística, como puede advertirse en algunos himnos y oracio-
nes sumerios, egipcios y hebreos. En concreto, en las colecciones 
hebreas de los salmos, entre los atribuidos a David en el tránsito 
del segundo al primer milenio, se encuentran plegarias de un ca-
rácter marcadamente íntimo y quizá místico.

Las promesas, expectativas y tareas religiosas de Israel, de 
Persia, de Macedonia o de Roma, y luego del islam, ciertamente 
no coindicen estrictamente con las de Isaías, Zoroastro, Pablo o 
Mahoma. El horizonte religioso de ámbito histórico universal, 
profético, se abre en el calcolítico y en la edad del hierro, y el de 
ámbito íntimo personal, místico, también, pero aparecen diferen-
ciados. Unas veces, articulados de modo pacífico y otras de modo 

the_Great#Founding_of_cities. Sobre la emulatio alexandri, cfr., https://de.wikipedia.
org/wiki/Alexander-Imitatio
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conflictivo, como ocurre de modo extremoso en el caso de las re-
laciones entre Israel y Jesús de Nazareth. 

En la edad del hierro, es decir, a lo largo del primer milenio 
AdC, se consolidan los dos horizontes institucionales de iglesia 
y estado y, junto a ellos, el horizonte personal con su referencia 
a esa doble sacralidad pública, y con su referencia íntima a lo sa-
grado íntimo. Son tres horizontes en una articulación a la vez re-
querida y problemática.

El culto, la moral y la fe, las tres dimensiones de la religión 
consolidadas ya en el calcolítico, registran su propio desarrollo 
institucional en el orden eclesiástico y en el civil. Hay un culto, 
una moral y una fe de las instituciones estatales, y lo mismo de 
las instituciones eclesiásticas. Y en contraste con el culto, la mo-
ral y la fe de esas dos instituciones, surgen las formas particula-
res y privadas de vida religiosa que se conocen con el nombre de 
religiones mistéricas, las formas personales y otras formas tanto 
particulares como personales que no tienen un nombre genérico 
generalmente aceptado. 

§ 21. reLigiones mistéricas. La cuna deL Logos

no es probable que aparezcan religiones particulares y privadas 
en periodos del desarrollo humano en que no hay vida particular 
ni vida privada, como no las hay en el paleolítico ni en el neolí-
tico. Vida particular quiere decir vida de grupos con actividades 
diferenciadas de las oficiales y no articuladas con ellas, y vida 
privada quiere decir actividades y tiempo no gestionado por la 
organización oficial de la comunidad. 

En el neolítico, en un sistema de aldeas no articuladas en una 
sociedad de solidaridad orgánica, la diferencia entre las comuni-
dades y vidas particulares y las universales, apenas es percepti-
ble, como apenas lo es en las sociedades feudales. En el calcolítico, 
cuando pasada la etapa del vis y el fas, e incluso la del ius, se en-
tra en la etapa de la lex, se constituye el monopolio de la violencia 
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legítima y queda configurada la sociedad jerárquica de solidari-
dad orgánica, aparecen actividades autónomas de los grupos so-
cialmente bien integrados y de grupos mal integrados: soldados, 
inmigrantes, transeúntes, comerciantes, viudas, aventureros, es-
clavos liberados, pobres y mendigos, etc., que tienen una vida so-
cialmente marginal en tanto que grupo, y ampliamente privada o 
incluso clandestina entre los individuos. Vida privada quiere de-
cir tiempo de vida no determinado institucionalmente, horas no 
dedicadas a actividades oficiales, propias del rol social de cada 
individuo. 

En el seno de esas vidas particulares y privadas surgen y pro-
liferan numerosas formas de vida religiosa, que guardan diver-
sas relaciones con las religiones institucionales de los estados o 
con algunas instituciones específicamente religiosas. A algunas 
de mediados del primer milenio AdC se les conoce como religio-
nes mistéricas.

Las religiones mistéricas tienen frecuentemente como punto 
de partida formas votivas de religión, la vinculación del fiel a la 
divinidad mediante un voto o promesa en prenda de un favor 
que se solicita, es decir, tienen la estructura sacrificial del culto 
paleolítico y de la moral neolítica, y evolucionan durante un pe-
riodo de unos mil años, casi en correspondencia con la edad del 
hierro, desde comienzos del primer milenio hasta los edictos 
imperiales de 391/392 de prohibición, que marcan el fin de su 
existencia.

Durante los mil años de la edad del hierro, las religiones mis-
téricas se alteran en forma y contenido, y en líneas generales pa-
san de ser religiones votivas que piden una ayuda concreta para 
esta vida, a ser religiones de salvación que prometen inmortali-
dad en una vida eterna. El vínculo entre los fieles y la divinidad 
es cada vez más frecuentemente la «fides», que suele relacionarse 
con el logro de la salvación prometida. 

Frecuentemente las actividades de las religiones mistéricas 
están reguladas por las autoridades estatales egipcias, griegas o 
romanas, no solo en lo que se refiere a pago de impuestos por 
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actividades a veces muy lucrativas, sino también por lo que se re-
fiere a garantizar la legitimidad religiosa del misionero oficiante, 
terapeuta, etc. Por ejemplo, los sacerdotes de Méter nombrados 
fuera de Roma necesitan una autorización del Santuario central 
y los de Mitra mostrar su legitimación ante las autoridades de 
Alejandría8.

Las primitivas comunidades cristianas tenían en ocasiones 
la forma de las religiones mistéricas, aunque el cristianismo ro-
mano paulino, también durante su periodo de clandestinidad, 
se diferencia de las formas de las religiones mistéricas, especial-
mente por lo que se refiere a la ortodoxia y a la intensidad de los 
vínculos de pertenencia.

En algunos casos las religiones mistéricas se ven confronta-
das a las autoridades civiles, y entran en conflictos políticos con 
ellas, como por ejemplo en el caso de la muerte de Sócrates, en el 
de la prohibición de las bacanales en el 180 AdC o en el de algu-
nas persecuciones de comunidades cristianas.

En cuanto a la morfología, la cantidad y variedad de las for-
mas de vida religiosa particulares y privadas que surgen en el 
calcolítico, y sobre todo en la edad del hierro, se mantienen con 
plena vigencia hasta el siglo XXI en que tienen sus equivalen-
tes, ya en un mundo global. Desde el punto de vista de la morfo-
logía y funcionalidad social Walter Burkert, sin ánimo de hacer 
una clasificación exhaustiva, las caracteriza como estables y lo-
cales, personales organizadas, personales carismáticas, itineran-
tes permanentes, itinerantes esporádicas, minoritarias, secretas, 
etc9. 

En esta perspectiva, y para dar una idea del tipo de actividad 
de las religiones mistéricas, se pueden agrupar, en correlación 

[8] Burkert, Walter, Cultos…, cit. p. 60 ss. La legitimación a veces consistía en probar la 
transmisión de un maestro desde tres generaciones antes. 
[9] Burkert, Walter, Cultos mistéricos antiguos, Madrid: Trotta, 2005. En orden a tipología 
de las religiones mistéricas cfr. también Weber, Max, Sociología de la religión, Madrid: 
Istmo, 1997.
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con las formas correspondientes del occidente del siglo XXI, en 
la siguiente tabla

Morfología  
y funcionalidad social

Religiones mistéricas 
antiguas

Formas contemporáneas 
analogables

Santuarios locales
públicos Eleusis Lourdes, Fátima, Rocío

Itinerantes organizados Dionisio - Orfeo Cofradías Semana Santa
Ordenes mendicantes

Itinerantes periódicos Mater Magna, Méter Hermandad del Rocío
Camino de Santiago

Itinerantes esporádicos
privados Isis, Osiris Ejercicios espirituales

Cursillos de cristiandad

Carismáticos Asclepio, Hermes Misiones, Cofradías 

Grupos secretos 
estables Mitra Logias masónicas

En cuanto al contenido, puede decirse que las religiones mis-
téricas contribuyen de un modo decisivo a la creación de nue-
vas formas de culto, de moral, y, sobre todo de mensaje religioso, 
tanto litúrgico como conceptual. Son los centros clave de crea-
ción, consolidación y desarrollo del nuevo lenguaje religioso, es 
decir, de la ontología religiosa, o, lo que es lo mismo de la teolo-
gía, que se diferencia del lenguaje imaginativo de la mitología 
calcolítica recogida por Homero y Hesíodo. Las religiones misté-
ricas son el lugar sociológico de la aparición del logos.

Las comunidades eleusinas, órficas, mitraicas y herméticas 
son el contexto y el suelo nutriente en cuyos symposia, celebracio-
nes, diálogos y debates surgen las doctrinas que desarrollan las 
escuelas pitagóricas, milesias y, en general, presocráticas10.

[10] Cfr. Burkert, W., Cultos…, cit., Bernabé, Alberto, Textos órficos y filosofía presocrática. 
Materiales para una comparación, Madrid: Trotta, 2004; Los filósofos presocráticos. Literatura, 
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En la primera mitad del primer milenio, o sea, en la primera 
mitad de la edad del hierro, tiene lugar del modo más vivo el 
contraste entre la imaginación y el logos intelectivo o conceptual, 
que culminará en la era axial con la aparición final del intelecto 
directamente para sí mismo y el descubrimiento del nous.

No se trata de un contraste solamente de lenguajes, sino tam-
bién de poderes políticos, porque el lenguaje imaginativo, el pro-
pio de la religión de la ley, es el de las religiones oficiales de los 
estados, tanto en Egipto y Persia como en Grecia y Roma, mien-
tras que el lenguaje del logos es el propio de la nueva religión de 
la fe, desarrollada principalmente por instancias diferentes de la 
autoridad legítima. Esta diferencia de lenguajes es la que pro-
voca conflictos como el de Sócrates, el de los cultos dionisíacos, 
y otros, que tienen su analogía con los conflictos religiosos de la 
Reforma a finales de la Edad Media y de la posmodernidad en el 
fin de la Modernidad Ilustrada. Como se va a ver a continuación, 
los lenguajes no son inocuos porque están articulados con ontolo-
gías y configuraciones neuropsicológicas de las poblaciones.

2 . 4 .  S E P A R A C I Ó N  D E  M A T E R I A  Y  E S P Í R I T U .  E L  A R T I F I -
C I O  Y  L A  M E D I D A

§ 22. La categoría de quantum y La noción de materia. 
meditación sobre eL LadriLLo

A lo largo del proceso de urbanización, el medio artificial va 
sustituyendo cada vez más al antiguo medio natural paleolítico. 
Esto ocurre ya en el neolítico, cuando la naturaleza empieza a ser 
nombrada, definida y controlada desde la astronomía, la aritmé-
tica y la geometría de los calendarios y canales de regadío, pero 

lengua y visión del mundo, Madrid: Evohé, 2013; Antón Pacheco, José A., El hermetismo 
cristiano y las transformaciones del logos, Córdoba: Almuzara, 2017.
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ocurre definitivamente en el calcolítico, cuando la vida social 
se fundamenta sobre unidades de medida que posibilitan inter-
cambios cada vez más amplios, y cuando el hábitat completo, la 
ciudad, se elabora artificialmente también mediante cálculo y 
medida.

Los artificios utilizados para la constitución del mundo habi-
tado se diferencian de los elementos naturales utilizados en épo-
cas anteriores, en que su poder y vitalidad propios son prescin-
dibles, y su cualidad, su forma, se le añade desde fuera, como 
ocurre con el ladrillo, la moneda y las letras.

La construcción de un mundo mediante elementos artificia-
les facilita olvidar sus cualidades sustanciales y favorece su con-
sideración como «materiales». Dicho de otra manera, la prepon-
derancia del elemento artificial hace posible la consideración de 
determinadas realidades como «materia», y por otra parte hace 
posible una concepción mecanicista de la relación entre esos ele-
mentos, es decir una concepción que prescinde de las cualidades 
intrínsecas y sustanciales de ellos. 

Tales características aparecen en las palabras que se usan 
para nombrarlos y en el lenguaje con que se describen y se utili-
zan. El lenguaje ordinario, que todavía está en formación, recoge 
el carácter «material» y «mecánico» de los elementos de la vida 
ordinaria, que queda reflejado en las correspondientes categorías 
lingüísticas. Cuando esas categorías lingüísticas se elaboran en 
el proceso de formación del lenguaje ordinario, en el proceso de 
consolidación de las lenguas indoeuropeas, y luego se examinan 
como categorías filosóficas como hace Aristóteles, aparecen unas 
oscilaciones del pensamiento teórico que proporcionan valiosas 
sugerencias sobre la formación de categorías ontológicas y reli-
giosas como las de materia y espíritu.

La diferenciación y la oposición entre materia y espíritu en 
la cultura occidental probablemente tiene lugar, por una parte, 
en el desarrollo de las formas de oposición entre los cuatro ele-
mentos (tierra, aire, agua y fuego), y, por otra, en el desarrollo de 
las figuras de los elementos artificiales, el ladrillo, el dinero y el 
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alfabeto, frente a los naturales ya mencionados más el semen, la 
luz, etc. 

La transformación de la mente paleolítica en mente neolítica, 
el paso del símbolo al signo, la colonización y urbanización del 
mundo eidético y la consideración del espíritu como lo opuesto 
a la materia, puede ilustrarse mediante el análisis de una de las 
herramientas más representativas de la integración del mundo 
natural en el mundo ideal. Dicha herramienta, quizá el primer y 
más típico ejemplo de unidad de material de construcción y de 
procedimiento de colonización del mundo eidético, tal vez sea el 
ladrillo. Las claves de la estructura y la dinámica del mundo ei-
dético, del mundo cultural humano en tanto que elaborado en un 
escenario eidético, de la contraposición ente lo material y lo espi-
ritual y de la hegemonía de lo espiritual, aparecen en la medita-
ción sobre su estructura.

El número, la medida, la unidad y la individualidad están 
presentes en las primeras prácticas y técnicas de construcción 
neolíticas. Aparecen en cuanto que el símbolo es sustituido por 
signos cuyo significado se determina voluntariamente. El propio 
Aristóteles señala (Met. X,1 1052 b25 y Met. XIV, 1, 1088 a 8-11)11, 
que están presentes en todo acto de conocimiento, empezando 
por la formación de los nombres. Así pues, están presentes en 
la designación de los entes de la naturaleza, que es una poíesis, 
y más aún en la formación de los entes artificiales como hachas, 
viviendas, indumentarias, unidades establecidas de tiempo (día, 
noche, mes lunar, etc.), calendarios, etc.

Pero el número, la medida, la unidad y la individualidad, 
aunque estén presentes en todo acto de conocimiento hacién-
dolo posible, no están de la misma manera, entre otras cosas por-
que no todos los actos de conocimiento tienen el mismo valor 
cognoscitivo.

Para empezar, los gritos, interjecciones y en general las ex-
presiones de las emociones pueden no ser actos de conocimiento 

[11] Garay, J. de, Aristotelismo, Sevilla: Thémata, 2007, pp. 42-46.
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propiamente dichos. Por otra parte, las danzas, cantos y gestos 
rituales pueden tener mucho más de conocimiento existencial de 
que de conocimiento esencial. En los símbolos el contenido del 
conocimiento, lo conocido, depende de la realidad más que del 
intelecto y la memoria, mientras que en los signos ocurre lo con-
trario. En los signos la carga de contenido cognoscitivo del sig-
nificante suele ser mayor que la del significado, o al menos la 
costumbre de habitar en el mundo eidético y en el lenguaje lleva 
incluso a prescindir de los contenidos cognoscitivos del signifi-
cado no actualizados en el significante. 

En el significante de los signos hay también mucho contenido 
cognoscitivo no actualizado. La mayoría de las unidades de me-
dida de longitud están tomados de los elementos del cuerpo hu-
mano, como se ha dicho, y numerosas medidas de superficie y 
sistemas de numeración se construyen según la relación entre di-
ferentes elementos del cuerpo.

En el siglo I AC Vitrubio recoge y sistematiza una gran canti-
dad de estas medidas y proporciones, que reelaboran Leonardo 
Da Vinci en el siglo XV y Le Corbusier en el XX. Los tres señalan 
que la proporción más frecuente entre esos elementos del cuerpo, 
y por tanto de las herramientas y espacios que se construyen con 
ella, corresponden al número ϕ.

El número ϕ y las nociones relacionadas no aparecen en la 
conciencia humana al iniciarse el uso de los signos, ni tampoco 
al generalizarse el uso del ladrillo en las culturas natufiense, 
sumeria o egipcia, aunque el ladrillo tenga frecuentemente las 
proporciones del número ϕ. Tampoco hay alusiones al número π 
(pi) y al teorema de Pitágoras, ampliamente utilizados en ellas. 
Pero mediante estas prácticas, estas culturas, y estas nociones, 
y en ellas, se produce la consolidación del lenguaje ordinario de 
las lenguas indoeuropeas, con la gramaticalización y la sinta-
xis, y de este lenguaje predicativo es del que Aristóteles obtiene 
las categorías. Especialmente en las prácticas de nombrar, es de-
cir, de medir y numerar, porciones de barro, piedra, hombres, 
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alimento, agua y tiempo, tienen especial relevancia las catego-
rías de sustancia y cantidad.

En el libro de las Categorías , 6, 1-2 (4 b 20-23) Aristóteles dis-
tingue siete géneros o especies de cantidad, que puede ser no ma-
terial, y que divide en:

Cantidades continuas: 1) línea, 2) superficie, 3) cuerpo, 
4) tiempo, 5) espacio

Cantidades discretas: 6) número, 7) lenguaje.

Todas estas cantidades son formas matemáticas, que no exis-
ten en sí sino en otro, y que se pueden percibir en una ‘materia’ 
o imponer en ella excepto el ‘cuerpo’, que parece ser una ‘materia 
en sí’12. Pero el cuerpo tiene un estatuto bastante problemático en 
el corpus aristotélico.

En diversos momentos parece sostener que el cuerpo es una 
especie dentro de la categoría de sustancia (Top. 130b2, Meta. 
1079a31, 1069b38). Por otra parte aparece como especie dentro 
de la categoría de cantidad continua. El problema consiste en 
que Aristóteles sostiene que ninguna de las especies puede 
pertenecer a la categoría de sustancia y a otra categoría porque 
las especies de la categoría sustancia se dicen de la ‘sustancia 
primera’, mientras que las especies de otras categorías no se dicen 
de la sustancia primera.

La cuestión es cómo puede la especie ‘cuerpo’ de la categoría 
‘cantidad’ decirse también de la categoría ‘sustancia’, y el modo 
de resolver la cuestión sería decir que las formas que no exis-
ten en sí existen en la materia inteligible (noêtikê hylê) o materia 
matemática13.

Por otra parte, Aristóteles describe al menos cuatro concep-
ciones diferentes de la materia inteligible, dos en Metafísica V, una 
en Física IV y una en De anima I:

[12] Studtmann, Paul, http://plato.stanford.edu/entries/aristotle-categories/ , 2013.
[13] Studtmann, Paul, http://plato.stanford.edu/entries/aristotle-categories/ , 2013.



— 111 —

1.- La forma de una magnitud es su límite (Met. V, 17), y la 
materia es lo que se encuentra entre los límites de esa magnitud, 
es decir, su extensión (Phis. IV, 2).

2.- La materia es el género, en el sentido de que la magnitud 
(y no esta magnitud perceptible) es la que se requiere para los 
triángulos (Met. V, 28 y VIII, 6).

3.- La materia ‘no-perceptible’ de una magnitud percepti-
ble que está en la materia perceptible (Met. VII, 10 y De anima, 
I, 1).

4.- Las partes de un objeto matemático que no entran en la 
definición del objeto. Por ejemplo, el ángulo agudo no entra en 
la definición de ángulo recto y por eso es una parte material no-
perceptible del ángulo (Met., VII, 10, 11).

Independientemente de la compatibilidad lógica de estas no-
ciones, los sentidos de la materia desde esta perspectiva son las 
determinaciones cuantitativas, matemáticas, que admiten unos 
materiales más o menos informes y maleables, como el barro del 
alfarero, por ejemplo. La materia desde esta perspectiva de la 
cantidad es lo que admite determinaciones matemáticas. Pero es-
tas determinaciones matemáticas provienen del intelecto, o sea, 
del espíritu. En concreto, para Aristóteles el tiempo en cuanto nú-
mero existe si hay un intelecto numerante, y si no lo hay, no hay 
tiempo (Física, IV, 14, 223 a 22-26, Garay, 46).

La materia tiene más sentidos aún, en cuanto que forma parte 
de la sustancia, como un elemento del compuesto sustancial hile-
mórfico (materia y forma). Es el sujeto de la predicación, por una 
parte, y es, por otra parte, el sujeto del cambio sustancial (Física, 
192a31–32).

La sustancia es la primera de las categorías. Aristóteles distin-
gue entre ‘sustancia primera’, la cosa individual, Sócrates o este 
caballo, y ‘sustancia segunda’, la especie o el género, como ‘hom-
bre’ o ‘blanco’. La sustancia primera es Lo que no es afirmado de un 
sujeto ni se halla en un sujeto, como el hombre y el caballo individuales 
(Categ., 5, 2 a 11), y que solamente se puede designar señalándolo 
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con el dedo o con un nombre propio. Es el sujeto fundamental de 
la predicación, y no puede ser predicado de ningún otro sujeto 
que no sea él mismo.

Contrariamente a Platón, Aristóteles sostiene que el grado 
máximo de realidad se encuentra en el individuo y no en la idea, 
y que los entes máximamente reales son los individuos vivientes 
y no los entes matemáticos. 

Por otra parte, la materia es el sujeto del cambio sustancial, 
del proceso de generación y corrupción de los seres reales, de los 
seres que se mueven y existen en el tiempo o que tienen una du-
ración. Aristóteles no habla de la composición de materia y forma 
en el libro de las Categorías. En la Física (192a31–32) habla de la ma-
teria como el sujeto del cambio sustancial, como el sujeto que re-
cibe o que pierde una forma. Desde este punto de vista, la mate-
ria, la forma y el compuesto, los tres son sujetos de la predicación 
(Met. Z, 3, 1029 a 2-4).

Cuando una sustancia individual pierde la forma, lo que 
queda es una cierta entidad completamente informe a la que los 
aristotélicos dan el nombre de ‘materia prima’ (Met., 1029 a 10 
y a 12-27) y sobre cuya existencia Aristóteles no se pronuncia 
(Studtmann).

Más bien se pronuncia diciendo que esta materia no puede ser 
una sustancia porque la sustancia tiene que poder existir ‘sepa-
rada’ (chôriston) y tiene que ser ‘este algo’ (tode ti), (Met., 1029a28). 
La materia de la que una sustancia está compuesta y que puede 
existir independientemente de esa sustancia (la madera de un 
mueble o los ladrillos de una casa, que pueden existir antes y des-
pués de que existan el mueble y la casa), es una cantidad no de-
terminada de un tipo de sustancia, como madera o ladrillo. Pero 
en ese caso la madera y el ladrillo no cuentan como sustanciales, 
porque la forma sustancial es la del mueble o la de la casa, sino 
que cuentan como materia indeterminada. 

Pues bien, desde este punto de vista la abrumadora mayo-
ría de las cosas manejadas en los medios agrícolas del neolítico 
y en los medios urbanos calcolíticos son ya entes compuestos de 
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realidades naturales en calidad de ‘materia’ y de signos matemá-
ticos o lingüísticos en calidad de ‘forma’.

La materia es realmente un residuo con escaso valor cognos-
cible que hay en la cosa y la esencia y verdadera realidad de la 
cosa es la forma advenida o impuesta. La cuestión de la verda-
dera realidad de la cosa se pone en juego en función de la activi-
dad vital que constituye el contexto de ella. 

En función de ese contexto, la verdadera realidad de la cosa 
puede quedar determinada en términos más bien mecanicistas 
y materialistas (por ejemplo democriteos), en términos más bien 
idealistas (por ejemplo pitagóricos y platónicos) o en términos 
más bien hilozoistas (por ejemplo milesios y aristotélicos).

Las categorías ontológicas y religiosas de materia y espí-
ritu parecen haber oscilado en esas áreas significativas, estable-
ciendo relaciones diversas de antagonismo y complementarie-
dad, quizá aleatoriamente, según determinaciones e influencias 
imprevisibles como suelen ser las de tipo cultural. Parece ser 
este momento del calcolítico mediooriental el periodo en que, 
en estas prácticas y estos lenguajes, entran en relación todo el 
conjunto de fuerzas y valores significativos que luego, a lo largo 
de la historia de occidente, se manifiestan como materialismo, 
mecanicismo, racionalismo, cientificismo, idealismo, vitalismo, 
confiriendo a las elaboraciones teóricas de las religiones unas 
expresiones conceptuales más o menos concordes con sus prác-
ticas vitales.

§ 23. separación de ‘vida’ e ‘inteLigencia’ . génesis de La 
noción de ‘espíritu’

el término ‘espíritu’ designa en las diferentes culturas un princi-
pio físico vivificante, generalmente ‘aire’ y ‘respiración’, que es lo 
que significa el término griego pneuma y el latino spiritus. Pneuma 
significa ‘principio vital’, antes de que el término psiche asuma ese 
significado. Cuando lo asume, después de Platón, pneuma pasa a 
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adquirir el significado de nous, es decir, intelecto, y ya a partir 
de entonces ‘espíritu’ tiene un significado plenamente inmaterial. 
Cuando la escuela de Atenas distingue entre tres tipos de alma, 
la situada en el vienre, en el pecho y en la cabeza, y tres tipos de 
vida, la vegetativa, la sensitiva y la intelectiva, el espíritu pasa a 
ser una de las tres partes del hombre, que en San Agustin quedan 
establecidas como ‘cuerpo’, ‘alma’ y espíritu’.

Cuando se clasifican las formas de vida, Aristóteles esta-
blece que la forma suprema de vida es la ‘intelectiva’, la vida se-
gún el nous, que es la vida de los dioses. No importa que para 
Aristóteles Dios sea el motor inmovil que lo atrae todo hacia sí 
solamente con la fuerza de su ser. Es espíritu y por lo tanto no 
es lo mismo que vida, aunque repita que es la forma de vida su-
prema. Aunque Aristóteles sostiene una y otra vez a lo largo 
del corpus que vita viventubus est esse, ‘para el viviente vivir es 
ser’, nunca dice que intellectus intelligentibus est esse o que cogita-
tio cogitantibus est esse, o sea, que para los inteligentes inteligir 
es ser, pues resulta muy evidente que en el caso del hombre no 
es así, y eso tanto para Artistóteles como para Descartes y para 
Hegel. 

Para los estoicos el spiritus es un principio material activo, vi-
vificante, pero ese sentido desaparece en la tradición occidental 
posterior. El espíritu vuelve a tener un carácter vivificante y un 
poder sobre la materia y lo viviente en el pensamiento de Buena-
ventura y de Ekhardt14, y después queda asimilado a la actividad 
intelectual hasta el siglo XX, como se ha dicho.

Por lo que se refiere a las culturas antiguas, aunque no siem-
pre se encuentra en ellas un equivalente a la noción occidental 
de espíritu, frecuentemente se encuentran nociones análogas, y 
procesos también análogos al del distanciamiento entre ‘espíritu’ 
y ‘vida’. 

En el antiguo Egipto, el ba, es el elemento personal que deter-
mina la identidad del individuo, el ka es el elemento divino que 

[14] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte II, pp. 215-229 y 241-265.
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vivifica al hombre, que se instala en el corazón y en el que reside 
el intelecto y la conciencia, y el akh es un principio divino que 
consiste en energía creadora y en luz, y al que se asemeja el di-
funto como espíritu transfigurado15. 

En China, la noción de qi cancela cualquier dicotomía entre 
forma y materia, pues significa materia o energía psico-física, so-
plo vital, y vapor que infunde calor, vida, nutrientes y vigor, aun-
que en sí misma reune la polaridad de los dos elementos antitéti-
cos, yin y yang. Por otra parte, el shen se corresponde con la noción 
occidental de «espíritu», de «lo espiritual» y «lo numinoso», y está 
por encima de la diferencia entre lo humano y lo divino16.

En la India, prana significa ‘aliento vital’, respiración, y atman 
‘principio de la vida’, con el sentido de la psique griega y la anima 
latina . Con el tiempo, el atman se va asimilando cada vez más 
al «espíritu», es decir, a Brahman, concebido como el viento y el 
fuego divino que abraza al universo entero y al que vuelven to-
dos y cada uno de los seres17.

En hebreo ruah designa, en primer lugar, el aliento o la respi-
ración de Dios, y secundariamente el «aliento de vida» del hom-
bre. Pero por otra parte, el espíritu de Dios, que se aparece como 
fuego, trueno o nube, nunca tiene rasgos antropomórficos. Por 
eso resulta problemática, desde el punto de vista vetero-testa-
mentario, la analogía que a partir de Orígenes se establece en le 
cristianismo entre el espíritu del hombre y Dios18

En la tradición islámica, también Dios al crear a Adan le in-
sufla su espíritu, ruh. Algunos autores hablan de los niveles de la 
actividad humana en los que se manifiesta el espíritu, y que co-
rresponden a diversas funciones cognoscitivas, desde la sensa-
ción hasta el espíritu reflexivo19.

[15] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte I, pp. 65-71.
[16] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte I, pp. 71-109.
[17] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte I, pp. 109-127.
[18] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte I, pp. 127-137.
[19] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte I, pp. 169-186.
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En la mayoría de las culturas el punto de partida es la no-
ción paleolítica de ‘mana’, de ‘fuerza vital sagrada’ o de ‘fuerza 
inteligente’. En el neolítico es cuando, a partir de esa noción pri-
mitiva de vida, la noción de ‘espíritu’ empieza a diferenciarse 
cada vez más de la «vida». Con esta noción de ‘espíritu’ se des-
cribe el modo de ser de Dios, se señala el carácter intelectual del 
hombre y de Dios, y, a partir de ella en la época histórica se lle-
van a cabo, sobre todo en el occidente cristiano, sus diferentes 
desarrollos.

Estas tesis son tesis filosóficas y antropológicas. Comprome-
ten a la filología, pero no son tesis filológicas. Con todo, la filo-
logía tiene mucho que aportar en relación con ellas, y en algu-
nos casos, parece estar más bien a favor de estas tesis que en su 
contra20.

En relación con el descubrimiento de la identidad sustan-
cial, de sustancia individual, la eternidad, la temporalidad de 
la vida y el concepto de muerte eterna, tiene lugar la génesis y 
desarrollo de las religiones mistéricas, que prometen una salva-
ción eterna, es decir, una vida eterna, basada en el espíritu y en 
la actividad espiritual.

Pero la vida y la actividad espiritual, a partir del mile-
nio segundo AdC en Grecia, se bifurca, por una parte en el 
ejercicio del ser y el poder del alma (psyché), y por otra en el 
del intelecto (nous). A partir de esta separación, la vida es-
piritual no consiste en el despliegue de actividades vitales, 
sino en actividades intelectuales. En efecto, en Homero y en 
la Grecia arcaica, incluso en la tradición órfica, «la noción de 

[20] Cfr. Militarev, Alexander, The Jewish Conundrum in World History , Boston: Aca-
demic Studies Press, Boston, 2010. En comunicación personal, Alexander Militarev me 
indica que en ese libro suyo se pueden encontrar argumentos en apoyo de estas tesis y 
añade: «I am not sure about the Near Eastern Mesolithic/Early Neolithic Man setting 
up the «Aristotelian system of categories» (I am far from being a philosopher), but I 
am quite sure about the Proto-Afrasian speakers’ (to say nothing about the much later 
Proto-Semitic ones’) ability of categorization and abstract thinking, and I have many 
concrete arguments in favor of this assertion».
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‘anima’ (psyche) mantiene siempre un significado vital y no 
espiritual»21.

El alma infunde y mantiene la vida, el poder de la vida, in-
tegrándose con lo material, mientras que el espíritu impone su 
forma a la materia. El número y la medida de Pitágoras y de Pla-
tón son formas espirituales, signos, formas geométricas y arit-
méticas, de las cuales participa la materia, y que se imponen 
a ella desde fuera, como se imponen las del cuadrado al barro 
para formar el ladrillo.

En la constitución de lo real, según la interpretación pitagó-
rica y platónica, y según la techné griega, las formas de la aritmé-
tica y la geometría, el número y la medida, le confieren su consis-
tencia al barro y al ladrillo por participación, como desde fuera, y 
así es también como el alma se la confiere a la planta o al animal. 
Pero no es esa la interpretación aristotélica. 

En el mundo griego, y en el mundo occidental en general, las 
prácticas de construcción de entes artificiales son cada vez más 
predominantes en comparación con las de cultivo y selección ar-
tificial de seres vivos, vegetales y animales. Por eso la creación, la 
actividad del espíritu y la inmortalidad del alma tienden a con-
cebirse más desde el punto de vista de la matemática y del inte-
lecto, que desde el punto de vista de la biología y la psique. Desde 
el punto de vista de la psyché lo más perceptible es la generación 
y la corrupción, tal como Aristóteles las describe en la Física.

La noción de vida biológica, y la de psique como principio de 
vida biológica, parecen quedar aisladas y sin desarrollo (se man-
tienen en la tradición aristotélico-tomista y en las de la alquimia 
y la magia), mientras que la noción de vida espiritual y el inte-
lecto como principio de vida espiritual, son asumidos en la no-
ción de espíritu que se desarrolla en la tradición platónica y agus-
tiniana, y en toda la tradición occidental22.

[21] Aldo Magris «Lo ‘Spirito’ e l’eredità dei Greci», en Pagano, M., Lo Spirito, Mimesis 
Ed., Milano: 2011, p. 140, nota 2
[22] Pagano, M., Lo Spirito, Milano: Mimesis Ed., 2011.
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La marginación de la noción de psique como principio de 
vida biológica y la hegemonía que se otorga al intelecto como 
principio de actividad espiritual fundamentalmente, lleva apare-
jada una consideración de la materia y el espíritu como extrínse-
cos primero y como antagónicos después, o sea, lleva al occidente 
a una generalizada hegemonía cultural de una interpretación pi-
tagórica y platónica del mundo, a una interpretación más idea-
lista que vitalista.

Aunque la teoría hilemórfica es netamente aristotélica, las in-
terpretaciones de la sustancia en clave platónica-idealista como 
integrada por dos principios extrínsecos entre sí bajo la hege-
monía del espíritu mensurante, parecen haber presidido el de-
sarrollo de la ciencia y la técnica occidentales. Las interpretacio-
nes de la sustancia en clave aristotélica vitalista, en que la forma 
es activa, intrínseca al compuesto y principio esencial o vital del 
cuerpo (psyché), parecen haber quedado inoperantes, o bien ha-
ber sobrevivido marginadas en los saberes esotéricos, en algunos 
tipos de magia, alquimia y otros.

Esta marginación de la noción de psique como principio vi-
tal, y la consiguiente marginación del concepto mismo de vida, 
a beneficio de una noción de espíritu opuesto y contrapuesto a 
la materia, parece ser el determinante de la oposición occiden-
tal entre materia y espíritu23. A su vez, la oposición occidental 
entre materia y espíritu tiene como particular y propio corola-
rio el distanciamiento, típicamente occidental, entre medicina y 
religión.

[23] Chiodo, Simona, Apologia del dualismo: un’indagine sul pensiero occidentale,. Roma: 
Carocci, 2013
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§ 24. pecado y purificación reLigiosa, enfermedad y 
práctica médica (en occidente)

iniciAlmente en el mundo griego Asclepio es el dios de la salud y 
el dios de las religiones mistéricas que propician la vida eterna, o 
sea, es el dios de la salud y el dios de la salvación. Análogamente, 
en la lengua latina la palabra salus designa indistintamente la sa-
lud del cuerpo y la salvación eterna. Pero eso era antes de iniciarse 
el periodo histórico. Cuando se inicia el periodo histórico, cuando 
se consolida la escritura y la matemática, cuando se consolida el 
sistema categorial descrito por Aristóteles según la interpretación 
platónica de la categoría de cantidad, entonces se produce una 
consistente y duradera escisión entre lo material y lo espiritual, y 
correlativamente entre la medicina y la religión, que quizá no se 
empieza a comprender y a superar hasta el siglo XXI.

En la cultura occidental, greco-romana, a partir de Hipócra-
tes la salud es un estado del cuerpo, de la materia, que es asunto 
de una ciencia, la medicina, mientras que la salvación es un es-
tado del alma en tanto que espíritu, y es asunto de la religión. 
La comunicación entre los dos ámbitos llega a ser de tal manera 
imposible en el occidente moderno que se acuña una noción es-
pecífica para explicar lo impensable y para nombrarlo como im-
pensable, a saber, la noción de ‘milagro’. Un ‘milagro’ es algo im-
posible e impensable, cuya imposibilidad es tomada por la Iglesia 
Católica como criterio de una actuación efectiva del poder divino 
gestionada por alguien que, en virtud de esa gestión, puede ser 
declarado ‘santo’, es decir, gestor de lo imposible.

Es decir, en la cultura occidental, y especialmente en el seno 
de la Iglesia Católica, alguien actúa con un poder divino cuando, 
aceptada la racionalidad científica moderna como clave de la in-
terpretación del ser y de la realidad, se constata mediante el mi-
lagro que se ha realizado lo imposible y es proclamada una cierta 
equivocidad del ser. No importa que esa equivocidad ahora con-
fesada, por otra parte, sea rechazada y condenada como herejía 
por la misma Iglesia Católica con el nombre de ‘fideísmo’.
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En esa misma línea, la realización habitual y sistemática de lo 
imposible, la práctica habitual de lo milagroso, es también deno-
minada en occidente con otra palabra que aglutina cierta canti-
dad de significados negativos, rechazables y condenados, a saber, 
la palabra ‘magia’.

En ninguna otra cultura conocida parece haber una oposición 
tan fuerte entre materia y espíritu y una distancia tan grande en-
tre medicina y religión como en la cultura occidental, es decir, 
una escisión tan patente entre ambos mundos que lleva incluso a 
una inadvertida afirmación de la equivocidad del ser, afirmación 
que por otra parte occidente considera completamente contraria 
a su esencia. Esta escisión quizá está en el nacimiento mismo de 
Europa, y de alguna manera ha marcado el desarrollo de su cien-
cia, su filosofía y su religión24.

2 . 5 .  C O M U N I Ó N  Y  C O M U N I C A C I Ó N  V I T A L  R E L I G I O S A . 
L A  S A N G R E ,  E L  S E M E N  Y  L A  P A L A B R A

§ 25. La materia y La oposición de Los cuatro eLementos

los llamados cuatro elementos, tierra, aire, agua y fuego, que 
constituyen los ejes de la filosofía presocrática, y una clave fun-
damental de las cosmologías y religiones de casi todas las cultu-
ras, resultan de un proceso de diferenciación y sistematización 
que se inicia en el paleolítico.

Entre los cazadores recolectores la tierra, el agua, el aire y el 
fuego no son cuatro especies con muchos tipos de individuos o 
cuatro géneros con muchas especies. La unificación de los sóli-
dos, líquidos, vientos y fuegos paleolíticos en «los cuatro» ele-
mentos, parece haber tenido como punto de partida nuevamente 

[24] Simona Chiodo considera que esa escisión constituye la esencia misma de la cultu-
ra europea, Cfr., Apologia…, cit.
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la acción práctica y no la razón teórica, y, en concreto, la acción 
práctica atribuida al héroe civilizador por excelencia en todas las 
culturas, a saber, Hércules.

Hércules es el héroe civilizador por excelencia en todas las 
culturas porque cuando éstas toman conciencia de sí mismas en 
tanto que civilizadas, por contraposición a su estado anterior, lo 
hacen tomando conciencia de su proceso de descubrimiento o in-
vención de la agricultura, que tiene lugar precisamente mediante 
las actividades de quemar las selvas con fuego, arar y preparar 
las tierras, canalizar las aguas y desarrollar las formas de rega-
dío, limpiar los granos con los vientos y guardarlos de ellos, y do-
mesticar diferentes especies animales.

Es decir, el paso del paleolítico al neolítico tiene lugar me-
diante una utilización artificial de las acciones del fuego, el agua, 
la tierra y el aire, unos sobre otros según determinados sentidos, 
que se atribuyen a la acción inteligente de un héroe, porque las 
acciones son artificiales, y al auxilio de los poderes sagrados por-
que las fuerzas puestas en juego son superiores a las de los hu-
manos y tienen de suyo carácter divino. En eso consisten precisa-
mente los trabajos de Hércules (MORN § 21), y por eso todos los 
pueblos tienen su Hércules como dice Vico (todos los pueblos que 
conocen la agricultura, obviamente).

Con todo, los trabajos de Hércules no son todavía una siste-
mática de los cuatro elementos. La sistemática se va perfilando 
a lo largo del neolítico conforme se van asignando nombres de 
dioses a las manifestaciones de los poderes telúricos, ígneos, lí-
quidos y aéreos, y a lo largo del calcolítico conforme se van per-
filando las cosmogonías, y se consolida definitivamente en la fi-
losofía presocrática.

Aunque no hay total acuerdo sobre la correspondencia entre 
las figuras mitológicas y los elementos, hay general aceptación 
sobre las equivalencias que se muestran en la tabla25:

[25] Bernabé, A., Los filósofos presocráticos. Literatura, lengua y visión del mundo, Madrid: 
Evohé, 2013, p.201.
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Elemento Nombre divino Otras designaciones

fuego Zeus/Hefesto Sol, el radiante, llama

aire Hera Luz, cielo, éter, calor

agua Nestis Lluvia, mar ponto

tierra Aidoneo

En el seno de las cosmogonías, y en relación con los ritos y 
prácticas laborales, terapéuticas, mecánicas, etc., los elementos se 
contraponen entre sí, pasando a ocupar la posición de la mate-
ria o de lo material lo que es sólido, opaco y pesado, como es lo 
terroso, lo mojado y lo espeso. Estas cualidades de «lo material» 
pasan a ser las de la tierra, el agua, la sangre, el semen, y por ex-
tensión el sexo y los deseos que no pertenecen al orden de lo lu-
minoso, radiante y celeste.

En ningún caso los cuatro elementos pierden su carácter nu-
minoso, sagrado e incluso «espiritual», puesto que los «malos es-
píritus» y los «espíritus oscuros» siguen siendo espíritus. La con-
sideración de la materia y lo material como lo malo o como el 
mal es una concepción oscilante y confusa de la que hay que dar 
cuenta en cada momento de que se trate. En realidad, y como se 
irá viendo, la contraposición entre lo material y lo espiritual es 
más bien confusa y tienen carácter particular en los diferentes 
contextos en los que se utiliza.

§ 26. antropoLogía de La sexuaLidad. La sangre, eL se-
men y eL juramento

lA sangre es la energía real y el símbolo de la vida inmediata. 
Es lo que se da y se toma en el rito de caza originario y en el sa-
crificio originario, y por eso es el primero de los símbolos origi-
narios. La religión paleolítica se constituye como la propia de la 
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vida sensible inmediata, que se refiere al supremo poder sagrado 
de la vida mediante la donación y recepción de la carne y de la 
sangre.

El semen no es la energía real ni el símbolo de la vida inme-
diata, pero es su principio. Es el poder del principio vital que se 
despliega en múltiples organismos vivientes, que a su vez esta-
blecen entre sí innumerables relaciones. El semen es poder diri-
gido en múltiples direcciones porque el sexo da lugar a una com-
binatoria indefinida de individuos y especies vivientes. 

Cuando el semen empieza a usarse como símbolo religioso 
la religión pasa, de ser religión del culto, a ser religión de la ley. 
La fórmula de la biblia judía con que se realiza el rito del jura-
mento, «pon tu mano debajo de mi muslo» significa jurar por los 
genitales sosteniéndolos, es decir, tomando en la mano el poder 
supremo26. 

En la tradición hebrea se jura así, y así es como lo hace el 
propio Yahveh cuando le hace la promesa a Abraham: «Porque 
cuando Dios hizo la promesa a Abraham, no pudiendo jurar 
por otro mayor, juró por sí mismo, diciendo: De cierto te ben-
deciré con abundancia y te multiplicaré grandemente» (Hebreos 
6:13-14). 

El rito del juramento es aquel mediante el que se garantiza la 
veracidad y el poder de la promesa, reintegrándola en el seno del 
supremo poder, y se encuentra así en todas las tradiciones reli-
giosas y en las sociedades secularizadas27.

En el paleolítico se jura por la sangre, derramando sangre o 
mezclando sangre entre los que pactan juramentándose, como 
los indios de las praderas norteamericanas. En el neolítico se jura 

[26] (heb. generalmente yârêk, «cadera», «muslo», «lomos»; shôq, «rodilla», «muslo»; 
aram. yarkâh, «muslo», «lomo», «cadera»; gr. mrós, «muslo»). Parte superior de la pier-
na desde la rodilla hasta la cadera. Yârêk también aparece como «lomos» en Gn. 46:26 
(cf Nm. 5:21-27), donde se refiere a los órganos reproductores. El heb. shôq general-
mente se traduce «muslo» o «espaldilla» (Lv. 7:32, 34; 10:15; etc.).. Cfr. http://www.
wikicristiano.org/diccionario-biblico/significado/muslo/
[27] https://en.wikipedia.org/wiki/Oath
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por el semen, por los genitales, mediante fórmulas que se man-
tienen en épocas posteriores y llegan hasta el siglo XXI28. En el 
Calcolítico, a partir de la creación y generalización del lenguaje 
ordinario, y en la Antigüedad, se jura por el nombre de Dios. En 
la edad media y moderna se jura sobre La Escritura, la Biblia o el 
Corán, y finalmente, en las sociedades contemporáneas seculari-
zadas, se jura por la conciencia. En todos los casos se jura por lo 
que en cada edad y grupo social se tiene como el valor y el poder 
supremos.

A diferencia de la inmediatez con que la sangre confiere vida, 
el semen la confiere mediante voluntad, esfuerzo, trabajo, orga-
nización, amor, y, sobre todo, tiempo. Esto es lo que hace al hom-
bre neolítico designarlo como valor supremo hasta el punto de 
tomarlo como aquello sobre lo cual se jura, sobre lo que se esta-
blecen los pactos que vinculan las voluntades mediante las pala-
bras y, en último término, sobre lo que se fundamenta la «fides», 
la romana y la de cualquier otra comunidad. El reconocimiento 
del poder supremo que funda la comunidad por parte de los in-
dividuos que la integran es lo que funda el vínculo entre ellos y 
sus expresiones explícitas.

El semen es lo que crea los vínculos de sangre, de filiación, 
mucho más que los ritos de caza y que el canibalismo ritual. En 
realidad, es el fundamento de la familia, del orden social y del 
orden real. Se es hijo de alguien porque se lleva su misma san-
gre, pero esa sangre no proviene del canibalismo, sino del semen, 
de haber sido generado por alguien desde el principio, desde el 
principio suyo, del padre y de la madre, y desde el principio más 
originario y primordial de uno, el embrión. Por el semen y por el 
óvulo es por lo que se puede llamar a alguien padre y madre y 
por lo que se puede llamar a alguien hijo o hija, y por lo que pue-
den serlo.

[28] En España se usa todavía coloquialmente la expresión «por mis cojones», como un 
modo de garantizar la veracidad de lo que se afirma o la seguridad del cumplimiento 
de lo que se promete.
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El semen es lo que descubre la familia, tanto la humana como 
la divina, y lo que permite comprender lo que ella significa en el 
orden empírico y en el simbólico, como se verá.

§ 27. ontoLogía de La sexuaLidad. qué es eL semen y qué 
es La paLabra

el sexo y la palabra ¿Qué son, pues, el sexo y la palabra? El sexo 
reproduce en el orden material la sustancialidad de las reali-
dades espirituales, o bien la palabra reproduce en el orden de 
la subjetividad autoconsciente la sustancia inconsciente de la 
vida. El sexo es al viviente lo que la palabra es al sentido y a la 
comunicación.

La palabra es la sustancialidad de la vida consciente de sí 
misma, es la modalidad de la vida que añade al vivir, en el caso 
del viviente humano, el ser consciente de sí mismo, y de la misma 
manera que el semen necesita ser acogido en otra vida para cre-
cer y fructificar, el ser autoconsciente necesita igualmente ser 
acogido en otra autoconciencia hablante, ser escuchado, para 
ser realmente un hablante que dice, para comunicar, para ser sí 
mismo y dar de sí mismo, para hacer crecer y fructificar.

Nadie tiene un semen ni un lenguaje sólo para sí mismo, de la 
misma manera que en el paleolítico nadie tenía una sangre pro-
veniente sólo de sí mismo y destinada solamente a sí mismo. 

Cuando en el neolítico se desarrolla el lenguaje ordinario y 
se descubre la palabra, se descubre que la palabra es a la vez el 
poder, el ser y el decir, y las cosmogonías empiezan entonces por 
ahí, por la palabra, porque lo más propio del poder es tener el 
control de sí mismo desde el principio, o sea, ser subjetividad. 
Una vez que la subjetividad adquiere conciencia y posesión de sí 
misma, de su ser, su poder y su saber, la divinidad no puede ser 
concebida ni representada de una manera diferente, aunque esa 
concepción tenga un proceso que va desde la representación ima-
ginativa a la conceptual, que es precisamente el calcolítico.
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La primera forma de comprensión y de representación ima-
ginativa de la palabra es el semen, porque el semen es la sustan-
cialidad inconsciente de todo lo que luego va a ser visible desde el 
exterior y captado cenestésica y cinestésicamente, en las primeras 
formas de la autoconciencia, desde el interior. Por eso los genita-
les de Osiris, Urano y Cronos son la versión sustancializada, ima-
ginativa, del logos, como veremos según el testimonio de cultos 
y textos órficos29.

Desde este punto de vista no hay solución de continuidad en-
tre lo material y lo espiritual, entre lo sustancial y lo subjetivo, 
como no la hay en la línea que va desde la astronomía y astrolo-
gía, la metalurgia y la alquimia a Hermes, Orfeo, Zoroastro, Pla-
tón, Plotino, Dionisio, la cábala, el platonismo renacentista y el 
romanticismo30. 

El semen, y no el óvulo, porque el óvulo no es perceptible y 
no hay conciencia de él en la cultura de occidente hasta la mo-
dernidad. El semen, en cambio, es un elemento perceptible cuya 
funcionalidad se ha asimilado muy bien en las prácticas agríco-
las, y sobre todo ganaderas, a lo largo del neolítico. El óvulo, y la 
sangre, pertenecen al orden antiguo del paleolítico, al dominio 
de las Erinnias. 

El principio femenino en el neolítico había adoptado las for-
mas de una posición en la jerarquía, la función y el orden socia-
les, las formas de la ley, que se expresaban en el atuendo, el to-
cado y lo modales, como es perceptible en las figuras femeninas 
del neolítico americano, especialmente en los huaco-retratos de 
la cultura moche, pero también en las culturas maya, inca, azteca 
y otras. Ahora en el calcolítico adopta unas modalidades en con-
cordancia con la conciencia y la subjetividad, a saber, las de la be-
lleza, el eros, y el cuidado, de lo cual, y especialmente del cuidado 

[29] Cfr., Bernabé, Alberto, Textos órficos y filosofía presocrática. Materiales para una compa-
ración, Madrid: Editorial Trotta, 2004.
[30] Cfr. Antón Pacheco, José Antonio, El hermetismo cristiano, Córdoba: Editorial Al-
muzara, 2017.
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en sus diversas formas, hay una muy prolongada experiencia a lo 
largo del neolítico, como queda reflejado en las etimologías de la 
voz Eva (MORN, § 11). 

Hay concordancias y continuidad apreciable entre los signifi-
cados de la voz Eva en la cultura natufian y los atributos y cuali-
dades, los poderes positivos y negativos, de la diosa Inanna y de 
las sacerdotisas y guías eróticas de los templos sumerios31, y ese 
conjunto de cualidades positivas y negativas es lo que Rousseau 
detecta en su meditación sobre el origen del sentido de la belleza 
y el sentimiento del amor.

La palabra es masculina en el Hermes egipcio, griego y ro-
mano, y es femenina en la Vac indú, en la Nut egipcia, en la Pan-
dora griega y en la Iris greco-romana. Son todas estas divinida-
des en conjunto las que pueden poner de manifiesto la realidad 
y la esencia de la palabra, del lenguaje, de la subjetividad y de la 
intersubjetividad, y no una de ellas aislada.

Quizá el principio masculino de la palabra, el semen (el 
yang chino) es el proferir, decir, y el momento femenino (el ying 
chino) es el escuchar, acoger y comprender. En las derivaciones 
del ying y el yang se desborda la imaginación, y asume en esa 
dualidad la totalidad de las realidades de los cuatro elementos y 
sus cualidades derivadas, mientras que el intelecto se despliega 
en una reflexión sobre sí en las formas del intelecto agente y pa-
ciente, en las formas del logos, y en las de la tríada, mens, noti-
tia, amor.

§ 28. Los genitaLes de osiris, urano y cronos

el sistema reproductor sexual es el modo en que se contienen a sí 
mismos los vivientes materiales, se dicen y se repiten. La palabra 

[31] Cfr., Bottéro, Jean, La religión más antigua: Mesopotamia, Madrid: Editorial Trotta, 
2001, «La hierogamia», pp. 182 ss.



— 128 —

mimetiza el sexo y eso explica tantas coincidencias entre el len-
guaje cognoscitivo y el sexual reproductivo32.

Desde el descubrimiento sumerio del elemento, expresado en 
el ladrillo, el dinero y el alfabeto, la búsqueda humana del sa-
ber en occidente es conducida desde entonces en ese sentido, y 
en la cultura occidental del siglo XX, cuando se llega a descubrir 
el elemento de los vivientes en la formación de la doble hélice de 
los ácidos nucleicos, se dice, metafóricamente, que esos elemen-
tos son los ladrillos que constituyen el patrimonio genético humano 
y de los vivientes todos, y que esos ladrillos constan de cuatro le-
tras, A, T, G y C, las cuatro bases con las que se forman las molé-
culas de ADN. Al dar cuenta de la constitución de las moléculas 
de ADN y de su papel en la formación de las proteínas, se dice 
que a su vez forman parejas de igual manera que lo harían una 
llave y su cerradura, según una articulación que se describe asi-
mismo mediante metáforas eróticas y sexuales33. 

Por otra parte, a partir del siglo XXI, empiezan a utilizarse 
las bases del ADN para almacenar información, porque permiten 
guardar la información de las bibliotecas del mundo en un espa-
cio equivalente al de una pluma estilográfica. El sexo, el semen, 
el código genético, por una parte, es lenguaje, y, por otra, es una 
infinidad de vivientes materiales, reales.

Para una mente calcolítica, por la familiaridad que la mente 
neolítica ha tenido con la selección natural y la selección artificial 
de los vivientes, con el arte de la diversificación y perfecciona-
miento de las especies vegetales y animales en las prácticas agrí-
colas y ganaderas, los genitales en tanto que depósitos de semen, 
contienen el principio del que surgen los vivientes. 

[32] A este tema está dedicado buena parte del libro de Choza, J., Antropología de la 
sexualidad, Sevilla: Thémata, (2) 2017.
[33] «son los denominados apareamientos de Watson y Crick. La adenina A y la timina 
T son complementarias (A=T), unidas a través de dos puentes de hidrógeno, mien-
tras que la guanina y la citosina (G≡C) se unen mediante tres puentes de hidrógeno». 
https://es.wikipedia.org/wiki/Base_nitrogenada. 
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A diferencia del ladrillo, el dinero y el alfabeto, el semen es 
el elemento natural, y tal vez está en las ubres de la diosa hindú 
Vac, o en los pechos de Nut, la bóveda celeste egipcia, pero con 
toda seguridad está en los genitales de Osiris, Urano y Cronos. 
Vac y Nut son el principio natural de los vivientes, y no sufren 
mutilación alguna para generar, pero Osiris, Urano y Cronos sí. 
Con ellos comienza un proceso de generación violento, que no 
es natural sino artificial, como lo son las ciudades, los reinos, los 
imperios y los estados, el entero orden civil, por una parte, y el 
pensamiento conceptual, científico y filosófico, por otra, como lo 
es la abstracción en general, que consiste en una mutilación fre-
cuentemente arbitraria y violenta.

La mutilación de Osiris, Urano y Cronos inicia el periodo de 
los nuevos dioses, que significa el inicio del orden civil e intelec-
tual al mismo tiempo, lo que mucho tiempo más tarde Max We-
ber llamará proceso de racionalización (y de desencantamiento 
del mundo). La racionalización es abstracción, o bien la abstrac-
ción es racionalización, es violencia y es configuración, por parte 
del poder, de la totalidad de lo diversamente dado como aislado y 
disponible, según articulaciones derivadas del arbitrio del poder. 
Exactamente eso es hablar el lenguaje ordinario, es decir, crear el 
lenguaje ordinario y usarlo. La castración de Osiris, Urano y Cro-
nos es la liberación del logos, la puesta en libertad de sus poderes 
creativos, la transformación del semen, que era vida sustancial, 
en vida subjetiva, en palabra.

Lo múltiple nace de lo uno en un sentido de modo natural, 
cuando nace de Vac y Nut, y en otro sentido nace de modo vio-
lento, cuando nace de Osiris, Urano y Cronos. Aunque quizá 
siempre que hay separación de lo múltiple respecto de lo uno 
haya también algo de violencia, de abstracción, de división, que 
es lo que causa el dolor, el mal34. 

[34] «El dolor es un sentimiento que resiste a la división o corrupción». San Agustín, De 
libero arbitrio, III, 23, 69. 
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El dolor es el sentimiento que resiste a la división, a lo que 
separa, que en la creación del universo y de los vivientes son el 
tiempo y el espacio. Desde el punto de vista religioso, y también 
ontológico, el tiempo y el espacio se muestran en diferentes as-
pectos y en diferentes momentos, con rasgos positivos o negati-
vos más o menos marcados, por ejemplo, como lo material que 
retarda y lastra o como lo espiritual que impulsa y aligera.

2 . 6 .  S A C R I F I C I O S  Y  R I T O S  U R B A N O S

§ 29. tiempo festivo, tiempo LaboraL y tiempo Libre interior

lA urbanización genera un nuevo espacio y un nuevo tiempo en 
el orden geográfico local y en el cronológico de la comunidad, ge-
nera el espacio y el tiempo de la interioridad social, y genera el 
tiempo y el espacio de la interioridad individual.

La identidad individual viene determinada en las diferentes 
etapas de su existencia desde la construcción del sistema social 
en el paleolítico (CORP, § 22). Esa identidad adquiere su doble di-
mensión familiar y social a partir de la diferenciación neolítica 
entre familia y sociedad civil (MORN, §§ 10-11), y en el proceso 
calcolítico de urbanización, división del trabajo y formación de 
las clases sociales y profesiones, asiste a la diferenciación entre el 
sí mismo y el yo, como se ha señalado.

Esa diferenciación entre el sí mismo y el yo es el espacio in-
terior donde tiene lugar la toma de posesión del sí mismo por el 
yo mediante el lenguaje, que es lo que hace al sujeto individual 
plenamente autoconsciente. Esa toma de posesión acontece en el 
tiempo en el que el sí mismo está dado para el yo, y ese tiempo 
es aquel que no viene ocupado por actividades señaladas por las 
funciones sociales y hace posible la diferencia entre sí mismo, fun-
ción social (personaje) y yo (actor). Ese tiempo es el tiempo libre 
como diferenciado del tiempo festivo y del tiempo laboral.
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Es posible que en una organización urbana calcolítica haya 
tiempo libre dentro del tiempo laboral, dentro del tiempo festivo, 
y además, que haya tiempos no laborables y no festivos que sean 
de suyo tiempo libre. Aquí tiempo libre no quiere decir tiempo 
inexistente o tiempo muerto, como puede ser el tiempo en que el 
animal no está realizando operaciones vitales referidas a la su-
pervivencia. Quiere decir tiempo de libertad de la imaginación, 
de los sueños, de dilatación del mundo interior.

Es posible también, que esa dilatación del espacio interior se 
produjera en medio de la actividad laboral y en medio de la fiesta, 
y tuviera la potencialidad de dilatar y enriquecer ambas. Es po-
sible que esa misma dilatación del espacio interior fuera a la vez 
causa y efecto de la organización del trabajo y de las fiestas.

Las primeras fiestas de comienzo del tiempo sobre cuya insti-
tucionalización hay noticias son las sumerias. Los primeros festiva-
les del Año Nuevo documentados son los de Akitu en Sumeria, del 
3.800 AdC., que se celebraban en el equinoccio de primavera, co-
rrespondiente al mes de Nisan en los calendarios semitas y hebreos, 
y al mes de marzo en el calendario gregoriano occidental.

La fiesta de Akitu («cebada» en sumerio) se celebraba durante 
el «corte de la cebada» (comienzos de primavera, marzo) y tenía 
una segunda parte durante la «siembra de la cebada» (comienzo 
de otoño, septiembre). Duraba unos doce días y en ese tiempo te-
nían lugar ceremonias de veneración al rey y conmemoración de 
la fundación de la ciudad, ritos matrimoniales del rey y la reina 
con divinidades celestes y ritos de fecundidad agraria, y recitado 
de poemas antiguos que relatan el comienzo del universo. 

Es decir, las primeras fiestas urbanas celebran el comienzo de 
la ciudad, la actividad agrícola y la escritura, dentro de la cual se 
incluye la escritura del tiempo, los calendarios, que se consideran 
revelados por la divinidad, y se desarrollan como fiestas de com-
plejidad y solemnidad creciente en todas las ciudades a medida 
que se desarrolla la propia cultura sumeria35.

[35] Bottéro, J., La religión más antigua: Mesopotamia, Madrid: Trotta, 2001, pp. 141 ss
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Por otra parte, la interioridad individual y social sumeria, pa-
recen haber contribuido con sus producciones a dilatar la interio-
ridad individual y social de otras culturas y a abrir espacios para 
ellas. Las fiestas sumerias de Año Nuevo tienen derivados y ré-
plicas análogas en oriente medio, Europa occidental, en la India, 
en China y en América, y enlazan con fiestas y documentos de 
época histórica36. 

2 . 7 .  D I F E R E N C I A C I Ó N  E N T R E  M U N D O  S A L V A J E  Y  M U N -
D O  C I V I L I Z A D O

§ 30. de Los ritos de fecundidad agraria aL tantrismo y 
epicureísmo

en la iconografía sexual paleolítica está muy claramente expre-
sada la comprensión y valoración del sexo desde el punto de vista 
de su rendimiento reproductivo. Las figuras de las diosas fre-
cuentemente son calendarios para contar los días o meses de em-
barazo, aparecen con mucha frecuencia los genitales femeninos y 
escasamente los masculinos (CORP, § 16).

En la iconografía sexual neolítica aparecen los genitales feme-
ninos muy detalladamente: la vulva, el conducto vaginal y a ve-
ces incluso el útero, y los dólmenes reproducen esa misma estruc-
tura. A la vez, en el neolítico aparecen los genitales masculinos, en 
pinturas, en relieves y en esculturas, y el menhir parece ser en sí 
mismo un falo (MORN, § 10). La proporción entre representaciones 
de genitales femeninos y masculinos parece equilibrada en el neo-
lítico. Por otra parte, en el neolítico aparecen representaciones de 
la cópula, del alumbramiento y de lo que podría llamarse procedi-
mientos de obtención de semen (felaciones y masturbaciones en las 
que tanto hombres como mujeres extraen semen de un falo).

[36] Bottéro, J., La religión…, pp. 233 ss.
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Tanto las representaciones de la cópula como las de obtención 
de semen tienen carácter ritual, hierático y simbólico, a la vez que 
real. La interpretación de las figuras y las prácticas correspon-
dientes en relación con los ritos de fecundidad agraria neolíticas 
parece aceptable en la mayoría de los casos.

La iconografía de la sexualidad calcolítica se diferencia de la de 
las épocas anteriores porque la representación de los genitales mas-
culinos y femeninos no aparece referida a la reproducción humana, 
ni a la fecundidad humana, y tampoco a la fecundidad agraria. Los 
genitales aparecen referidos a la figura humana en sí mismas y en 
ademanes no simbólicos sino realistas, que expresan respeto, gozo, 
juego, afecto, etc. Ese es el caso de los relieves de los templos de 
Khajuraho, y de los sumerios, egipcios y micénicos. 

El realismo implica un cierto canon estético que rige para la 
anatomía de los cuerpos femeninos y masculino. En el cuerpo de 
la mujer empieza a ser más frecuente la representación de los se-
nos desnudos que la de la vulva desnuda o que la de los senos y 
la vulva conjuntamente, especialmente en las culturas egipcia y 
micénica.

Inanna y Dumuzid https://en.wikipedia.org/wiki/Inanna
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Nefertiti (1370-1330 AC) esposa de Akena-
ton, Museo egipcio de Berlín

Diosa serpiente minoica (loza, c. 1600 a.C. 
Cnosos), Museo Heraclion, Cnosos

Que en el calcolítico la valoración fundamental del sexo no se 
determine desde la fecundidad humana ni desde la fecundidad 
agrícola, que no se determine en general desde la fecundidad, 
sino desde el punto de vista, digamos, de la relación intersubje-
tiva, no quiere decir que su carácter religioso sea menor. Su poder 
sagrado y su valor de comunicación con la divinidad se mantie-
nen, pero ahora el valor de la comunicación con el poder y el va-
lor del poder es otro. 

Es el valor de una comunicación que podría caracterizarse 
como erótica, intersubjetiva, o intervital, a la que puede darse el 
nombre de amor y cuyo efecto podría designarse con el nombre 
de felicidad.

Desde este punto de vista, el calcolítico es el momento del 
descubrimiento del sexo, y del deleite sensible en general, como 
forma de la unión amorosa entre dos vivientes humanos, e in-
cluso como forma de unión mística con la divinidad. La teoría y 
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la práctica reflexiva de este saber tienen alguna de sus formas en 
el tantrismo y el epicureísmo37. 

La unión sexual y la metáfora erótica, que junto con la de la 
embriaguez alcohólica no han dejado de utilizarse nunca en la 
mística de las diferentes religiones, parece que tienen aquí, en 
el calcolítico sumerio, su momento de aparición histórica, como 
luego se verá con detenimiento.

§ 31. construcción caLcoLítica deL Hombre civiLizado y 
eL buen saLvaje

el espacio y tiempo interiores de la comunidad y del individuo 
no son espacios y tiempos homogéneos, isomorfos, infinitos y ab-
solutamente vacíos, como los del universo newtoniano o como 
las formas a priori de la sensibilidad kantiana. Son ámbitos de 
la conciencia subjetiva, tanto social como individual, horizontes 
que acaban en metas alcanzables o inalcanzables en el dominio 
de los poderes sagrados, e itinerarios muchas veces ignotos lle-
nos de abismos o de enemigos, también bajo el dominio de pode-
res sagrados a veces ignotos.

Esos son los ámbitos que se abren con la urbanización al 
abrirse la interioridad social, y que no existían en los ambientes 
tribales paleolíticos y familiares neolíticos más que como eso, es-
pacios domésticos, domesticados, en los que el individuo no se 
extraviaba. Ahora el individuo esta arrojado al mundo, es decir, 
al espacio social público, urbano. Ha construido un mundo nuevo 
y él mismo es un hombre nuevo, un hombre civilizado.

El hombre nuevo del mundo nuevo necesita otros poderes y 
otros recursos distintos de los del hombre anterior. No necesita la 
velocidad y la fuerza física del hábil cazador, ni el conocimiento 
y familiaridad con los animales y las plantas. Necesita más la 
palabra, la persuasión y la capacidad para los acuerdos, necesita 

[37] https://sacredliminality.wordpress.com/tag/shamhat/ (15-7-2017)
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habilidad y reconocimiento por parte de los demás. Eso es lo que 
determina su nueva identidad y su nueva autoconciencia, y eso 
es lo que le permite aspirar a alcanzar las metas más deseadas en 
los nuevos horizontes del nuevo mundo. Él es lo que tiene (ahora 
ya mediante la institución de la propiedad), lo que puede (ahora, 
la parte del poder político asignada a su papel social) y lo que 
vale (lo que los demás grupos e individuos valoran su tener, su 
poder y su singularidad). Para el hombre que se estrena ante sí 
mismo como subjetividad en el calcolítico, el hombre urbano, ser 
consiste en poder, tener y valer, como Kant establece al diseñar la 
ética del ciudadano.

El hombre civilizado es un hombre que existe como ser auto-
consciente en una interioridad social cuya amplitud viene seña-
lada por los calendarios metropolitanos en el tiempo y por lo ma-
pas y relatos de viajeros en el espacio, y cuyo límite último viene 
señalado por un más allá de la tierra, por un cielo y un infierno y 
una vida en ese más allá, que empieza a configurarse según una 
escatología nunca antes conocida.

La interioridad social en que vive el hombre calcolítico es 
el mundo. Ese mundo no es, como ocurría en el paleolítico y 
en el neolítico, un medio natural en el que se juega la supervi-
vencia, no es el escenario de una razón práctica. Es un medio 
artificial construido desde el plano de la representación abs-
tracta y en sí mismo una representación abstracta. Ese mundo 
es el escenario de una razón teórica, el mundo de una comuni-
dad humana de la cual solo una pequeña porción se dedica a 
las tareas requeridas para la supervivencia biológica (ROREM, 
§ 1). El calcolítico inaugura la época de la imagen del mundo, la 
época de la representación del mundo, elaborada desde la ra-
zón teórica. 

La supervivencia biológica no es lo único importante ahora, y 
con frecuencia no es lo más importante. Lo importante son otras 
cosas que sin duda también dependen del poder de los dioses, y 
sin duda también de sus poderes naturales, pero esos poderes 
no están en el orden de la relación inmediata con fuerzas de la 
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naturaleza, sino en el de la relación mediata con las instituciones, 
o sea, en el orden de la «fides». 

Este nuevo mundo de la razón teórica, que tiene conciencia 
de su novedad y de sus características, puede concebir la etapa 
anterior como un mundo primordial en el que habita un hombre 
primordial. La memoria épica y la memoria religiosa calcolíticas 
describen ese mundo como terminado o clausurado por un ca-
taclismo, un pecado o un castigo, y al hombre primordial como 
despojado de sus prerrogativas y de su mundo.

En el nuevo mundo urbano de la razón teórica no hay el apre-
mio que la supervivencia familiar impone en el paleolítico o in-
cluso en el neolítico. Se vive en las ciudades y se pueden mirar las 
«cosas» desde un punto de vista teórico, es decir, desinteresado, 
o lo que es lo mismo, estético, científico y creativo en general, se-
gún las posibilidades que se abren cuando no impera la exigencia 
de una acción práctica urgente y necesaria.

La mujer ya no es mirada desde el punto de vista de su rendi-
miento reproductivo, porque la supervivencia del grupo ya está 
asegurada, ni las partes de su cuerpo tienen ese único sentido. 
El conocimiento de los números y los astros también quedan 
liberados de prestaciones inmediatas. 

El punto de vista teórico abre el horizonte de la belleza, del 
juego, de la libertad y la creatividad, y al mismo tiempo, el de la 
hipocresía y el engaño, la avaricia y el despotismo. 

§ 32. invención sumeria deL erotismo, eL pLacer y eL Lujo. 
La esposa de abraHam

theodor Veblen reúne materiales sobrados para mostrar la abun-
dancia y variedad del lujo en las tribus de cazadores recolecto-
res, y en cierto modo, en las tribus paleolíticas38, pero ese no es 
el lujo que aparece en la emergencia de la sociedad civil. El lujo 

[38] Veblen, Th., La teoría de la clase ociosa, México: F.C.E., 2002.
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rousseauniano es aquel en el que el yo puede extraviarse, desco-
nectarse del sí mismo, o bien ese que puede producir lo que Hei-
degger llama caída en la existencia inauténtica. Ese empieza en 
el calcolítico cuando se abren y se dilatan los amplios escenarios 
sociales de la representación subjetiva e intersubjetiva, en los que 
el yo se representa a sí mismo ante sí mismo y ante los demás, 
cuando la subjetividad aparece para sí misma y empieza a asu-
mirse como tal. Ahí es donde se produce el nacimiento del yo, del 
sujeto como actor, y donde emerge el poder de lo que Freud lla-
mará el superego, que es algo así como la exigencia de una cierta 
escatología particular. 

Rousseau supone que el placer, el amor y el lujo aparecen a la 
vez, al aparecer la sociedad civil, la sociedad urbana. Hay docu-
mentación histórica suficiente para sostener esa tesis, y en parte 
estaba ya disponible en su tiempo39.

Por lo que se refiere a la seducción erótica del hombre por 
parte de la mujer, al placer del amor erótico, uno de los prime-
ros documentos disponibles es el comienzo del Poema de Gilga-
mesh, de finales del tercer milenio:

Ve cazador, lleva contigo a la hieródula Shámkhat,
En cuanto él [Enkidu] llegue con sus bestias al abrevadero, 
Que ella se quite sus vestidos y le ofrezca sus encantos.
Nada más verla así, corriendo se acercará,
Y su manada, que ha crecido con él en la estepa, se tornará hostil40.

Por lo que se refiere a las descripciones del lujo, en relación 
con un erotismo refinado y unos placeres refinados, uno de los 
primeros testimonios es el relato de la llegada de Abram a Egipto 
a comienzos del segundo milenio AdC.

[39] Rousseau no conoce el Poema de Gilgamesh, que se descubre en 1853. Cfr. https://
en.wikipedia.org/wiki/Epic_of_Gilgamesh
[40] Poema de Gilgamesh, cit., Tablilla I, columna III, 40-45 versión asiria
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10. Hubo hambre en el país, y Abram bajó a Egipto a pasar allí una 
temporada, pues el hambre abrumaba al país. 
11. Estando ya próximo a entrar en Egipto, dijo a su mujer Saray: 
«Mira, yo sé que eres mujer hermosa. 12. En cuanto te vean los 
egipcios, dirán: «Es su mujer», y me matarán a mí, y a ti te deja-
rán viva. 
13. Di, por favor, que eres mi hermana, a fin de que me vaya bien 
por causa tuya, y viva yo en gracia a ti.» 
14. Efectivamente cuando Abram entró en Egipto, vieron los egip-
cios que la mujer era muy hermosa. 
15. Viéronla los oficiales de Faraón, los cuales se la ponderaron, y 
la mujer fue llevada al palacio de Faraón. (génesis, 12).

También de comienzos del segundo milenio es el relato del 
amor de Jacob por Raquel, aunque es posible que en el texto haya 
interpolaciones más tardías.

16.Labán tenía dos hijas: la mayor llamada Lía, y la pequeña, Ra-
quel. 17. Los ojos de Lía eran tiernos. Raquel, en cambio, era de be-
lla presencia y de buen ver. 18. Jacob estaba enamorado de Raquel. 
Así pues, dijo: «Te serviré siete años por Raquel, tu hija pequeña.» 
19. Dijo Labán: «Mejor es dártela a ti que dársela a otro. Quédate 
conmigo.» 20. Sirvió, pues, Jacob por Raquel siete años, que se le 
antojaron como unos cuantos días, de tanto que la amaba. 21. Ja-
cob dijo a Labán: «Dame mi mujer, que se ha cumplido el plazo, y 
quiero casarme con ella.» 22. Labán juntó a todos los del lugar y 
dio un banquete. 23. Luego a la tarde tomó a su hija Lía y la llevó 
a Jacob, y éste se unió a ella. (génesis, 29).

El caso de Enkidu y Shámkhat queda para más adelante. 
Ahora, para terminar el análisis de la vida ordinaria en el calcolí-
tico y del modo en que la subjetividad está dada para sí misma en 
y mediante la interioridad el examen hay que centrarlo en Sara, 
Jacob y Raquel.
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A través de los velos y la túnica de la mujer nómada inmi-
grante, los oficiales egipcios podían advertir una figura que en 
los salones de palacio podía irradiar belleza y seducción, como 
las figuras de las esposas de Faraón, las concubinas y sirvientas, 
las diosas micénicas o la propia Inanna de los Sumerios. La con-
ciencia de esa posibilidad se basa en la conciencia de la realidad 
de la corte del Faraón y de otras cortes imperiales, y esa concien-
cia no es solamente la de los oficiales sino también la de Abram 
y la de Sara. Abram sabe cómo es la vida en una corte real e im-
perial y por eso le pide a Sara que se haga pasar por su hermana. 
Y Sara también lo sabe, y por eso entiende y acepta la propuesta 
de su esposo.

La hermosura de Sara es el esplendor de una figura de mujer 
en el horizonte de la interioridad social, y en un horizonte muy 
amplio de una interioridad muy amplia. La amplitud de esos ho-
rizontes interiores, sociales, intersubjetivos, no es solamente la 
de la intimidad y la conciencia de Faraón. También la de la con-
ciencia de Abram y Sara, porque ellos han conocido también el 
esplendor de Ur, y el de Sodoma y Gomorra, y el de otras ciu-
dades del oriente medio. Abram y Sara tienen una subjetividad 
que aparece para sí misma justo en esa interioridad social, en ese 
mundo espiritual común de los pueblos del mediterráneo orien-
tal del segundo milenio.

Pero esa no es solamente la subjetividad de ellos. Es también 
la de los navegantes que llevan las materias primas del lujo y del 
erotismo desde Troya hasta Micenas, Creta, Sidón y Egipto, y las 
de los que las llevan por la rutas del oriente desde el Indo a Je-
ricó. Ellos también saben de la existencia de las ciudades, del lujo 
y del placer, y también los canteros, arquitectos, orfebres y arma-
dores. La sociedad de solidaridad orgánica es una sociedad au-
toconsciente. La fascinación de la belleza, de la hermosura de la 
mujer, no aparece porque tenga como escenario y telón de fondo 
los frescos del palacio de Tutankamon con los aromas de sus jar-
dines. Aparece porque tiene como escenario y telón de fondo las 
rutas marítimas del Mediterráneo, del Mar Negro y del Mar Rojo 
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simultáneamente, y a la vez, las rutas de las caravanas de la seda 
y el marfil, y a la vez, las constelaciones de las noches del verano 
y el invierno del hemisferio norte y el hemisferio sur, etc.

Desde los relatos de Gilgamesh hasta los del Génesis, los 
acontecimientos referidos tienen lugar en una interioridad social 
y en unas interioridades personales en las cuales, y solo en las 
cuales, ellos parecen tener sentido a la vez que, por tener sentido, 
dilatan esa interioridad social y esas interioridades personales, 
en ese proceso que Hegel llamó experiencia de la conciencia, y 
según ese influjo mutuo que la hermenéutica llama historia de la 
conciencia efectual41.

El proceso de aparecer la subjetividad para sí misma en cada 
individuo, es un proceso social e histórico, que no puede ser cum-
plido sin más por individuos o por grupos aislados, y que re-
quiere tiempo, tal vez milenios. Por eso no es fácil la integración 
de comunidades indígenas (paleolíticas o neolíticas) en comuni-
dades modernas y globales, porque no es fácil la conciencia en-
tre individuos en los cuales la subjetividad no está dada como 
tal para sí misma e individuos en los cuales sí lo está. La religión 
de unos y otros no es fácil de articular, como aparece claro en la 
historia de la evangelización de América por los españoles. Y la 
vida política no es menos difícil de articular unitariamente, como 
aparece en los intentos de integrar poblaciones de indígenas o 
de campesinos en sociedades burguesas industriales en Europa, 
Asia y América a lo largo del siglo XX.

El calcolítico de oriente medio parece ser el lugar sociocultu-
ral donde aparecen y se configuran los parámetros fundamen-
tales de la existencia humana que están vigentes y se proyectan 
con carácter universal en la globalización del siglo XXI, y en los 
que se desenvuelve la religión, la política y las restantes esferas 
de la cultura. 

[41] Gadamer, H.G., Verdad y método, Salamanca: Sígueme, 1964.
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CAPÍTULO 3:  
EL CULTO CALCOLÍTICO.  

LAS DIVINIDADES QUE MUEREN Y RESUCITAN

3.1. Las divinidades deL orden urbano - § 33. Generación de los 
espacios urbanos. Zeus y los nuevos dioses — 3.2. Las divinidades an-
tropomórficas mascuLinas - § 34. El Dios del poder supremo, Mitra, 
Zeus, Odín - § 35.1. La sacralidad de la guerra. Varuna, Ares, Thor - 
§ 35.2. La sacralidad del fuego y la metalurgia. Hefestos y la alquimia - 
§ 36.1. La sacralidad de los campos. Vac, Demeter, Freyja y la Virgen 
del Rocío - § 36.2. La sacralidad de la música, la poesía y la medicina. 
Apolo, Orfeo, Asclepio - § 37. La sacralidad de las aguas, los vientos y 
la navegación. Neptuno y Eolo — 3.3. La diferenciación de Las divi-
nidades femeninas - § 38. La sacralidad del sexo femenino y del amor 
erótico. Inanna, Astarté, Afrodita - § 38.1. Modalidades sumerias de 
la sexualidad femenina. La Naditu Shamkhat - § 38.2. ¿Qué es hacer 
el amor como los animales? La tesis de Rousseau - § 38.3. Sacerdocio 
femenino, eros y civilización - § 39. La sacralidad de las artes domésticas 
y la sabiduría. Hestia y Atenea - § 40. La sacralidad del lenguaje y del 
canto. Vac, Nut, Iris y las musas — 3.4. figuras de La promesa. paLa-
bra y tradición, muerte y resurrección - § 41.1. Figuras de la promesa 
y de la fe. Abraham y el concepto de tradición - § 41.2. Las categorías 
religioso-teológicas de condenación y salvación eternas - § 41.3. Figuras 
de la muerte y la resurrección. Osiris y Dionisio - § 41.4. El que vendrá. 
Mesianismo oriental y occidental - § 41.5. Los dioses del lenguaje 
sagrado. Hermes y Orfeo — 3.5. Las fiestas urbanas originarias - 
§ 42. Las fiestas de Año Nuevo - § 42.1. El Carnaval - § 42.2. Danzas 

chamánicas, danza de David y danza de los Derviches

3 . 1 .  L A S  D I V I N I D A D E S  D E L  O R D E N  U R B A N O

§ 33. generación de Los espacios urbanos. zeus y Los 
nuevos dioses

S e puede describir la secuencia de los cultos, divinidades y mi-
tos paleolíticos, neolíticos y calcolíticos, tomando como punto 

de referencia el diluvio o el final de la edad del hielo, en sus di-
versas fases. Se puede hablar así de dioses no antropomórficos 
y dioses antropomórficos, de dioses antiguos y dioses nuevos. 
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Esta división es clara en su esquema, y útil para la comprensión 
del proceso evolutivo de la religión, aunque no recoge circuns-
tancias históricas concretas de diferentes periodos y diferentes 
culturas. Porque frecuentemente los aedos y, en general, los re-
copiladores de mitos, del neolítico, del calcolítico y de la antigüe-
dad, toman elementos de una divinidad más antigua para per-
filar los rasgos de otra más reciente, se añaden a dioses de unas 
culturas lo propio de otros dioses de la cultura conquistadora, 
que pueden ser más antiguos que los de la cultura conquistada, 
y una serie de combinatoria que no es posible encuadrar en nin-
gún esquema. 

A lo largo del neolítico los dioses creadores se van perfilando 
como padre y madre que constituyen una familia, mientras en el 
fondo del alma humana queda un sedimento de lo vivido y lo sa-
bido que no se configura ni expresa en ese momento. Es el rema-
nente de un inconsciente colectivo que suministra materiales in-
cesantemente para todas las esferas de la cultura. 

La primera organización que se hace de las nuevas divinida-
des, de los nuevos arquetipos, de los nuevos cauces de identifi-
cación de lo sagrado y de comunicación con ello, en simultanei-
dad con la aparición de la agricultura y de los asentamientos, se 
lleva a cabo en función de unos cabeza de familia que generan el 
nuevo orden. Esta organización neolítica se despliega y se con-
solida en el calcolítico, con la urbanización, la formación del es-
tado y de los lenguajes ordinarios actuales. Entonces aparecen o 
se perfilan y se nombran el Ra egipcio, el Zeus griego, el Brahma 
hindú, el Pachacamac inca, el Ometeotl mexica y otros.

Estos dioses tienen ya un nombre propio, tienen familia, tie-
nen los rasgos de la subjetividad humana, y puede ser referido a 
ellos el comienzo de la totalidad de lo real, porque los aedos, sa-
cerdotes, recopiladores, y sus respectivos oyentes, tienen memo-
ria de un comienzo bajo las órdenes de un organizador, es decir, 
bajo la voz del padre y del rey. Ahora el comienzo de todo es un 
dios creador, un demiurgo, que crea mediante el poder máximo, 
en una época en que el poder máximo se encuentra en la palabra, 
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en una época en que el estado y el lenguaje ordinario son expe-
riencia vital común.

En las formas más primitivas de los relatos de los aedos y 
compiladores, la presencia de elementos cósmicos y zoomórficos 
es particularmente intensa, como en los bajorrelieves de Göbe-
kli Tepe, y como ocurre con el Ra egipcio, que es personificación 
del sol, o como ocurre con la serpiente emplumada azteca. A me-
dida que la ciudad, el Estado, el lenguaje ordinario y la escritura 
se desarrollan más, las representaciones del creador y demiurgo 
se hacen más antropomórficas y estilizadas, como ocurre ya en 
Çatal-Höyük y, desde luego, en las diversas versiones del dios su-
premo de los indoeuropeos. Entonces las denominaciones y re-
presentaciones de la divinidad se van desprendiendo de los di-
versos significados que, en la formación del lenguaje ordinario, 
se van dando a las palabras que surgen de raíces lingüísticas que 
designan funciones familiares, sociales o laborales, como ‘padre’, 
‘Eva’, ‘mujer’, ‘Yahveh’, y otras1.

Hay una transición desde el ‘mana’ y la divinidad lunar de 
la fertilidad paleolítica en tanto que fuerza impersonal, hasta el 
demiurgo antropomorfo y hasta el Zeus calcolítico, pasando por 
los dioses zoomorfos y semi-zoomorfos neolíticos. En occidente, 
cuando aparecen las divinidades de figura completamente hu-
mana la formación del lenguaje ordinario se ha consumado, los 
dioses se conciben como espíritus, y poco después, en la edad 
del hierro, la palabra ‘espíritu’ (spritus, pneuma, etc.) ha dejado 
de significar aire en sentido físico para significar pensamiento 
o algo análogo. Entonces Dios ha empezado a concebirse como 
irrepresentable.

De todas formas, siempre queda un remanente de cosmos y 
de naturaleza como genuina garantía y trasfondo de lo sagrado. 
El simbolismo de dicho trasfondo se mantiene incluso en el 

[1] Una clasificación de los diferentes tipos de divinidades de las diferentes culturas 
y religiones, de máxima amplitud, y de gran utilidad, es la de Stith Thompson’s Motif-
Index of Folk-Literature (1955–1958), en https://en.wikipedia.org/wiki/Lists_of_deities. 
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cristianismo, donde el Espíritu Santo carece de figura antropo-
mórfica y es representado por el fuego, el viento o la paloma, y 
donde los cuatro evangelistas son representados por las figuras 
del buey, el león, el águila y el hombre. La continuidad entre las 
representaciones cósmológicas con las zoomórficas y las espiri-
tuales es patente. 

Se toman ahora como puntos de referencia para las divini-
dades de otras culturas los doce dioses Olímpicos de la Grecia 
Clásica, porque siendo muy característicos de la religiosidad cal-
colítca, en la cultura occidental son los que se representan más a 
menudo en la las artes plásticas y en la poesía, y tienen difusión 
también más allá de la cultura occidental como símbolos de ella. 
Son: Zeus, Hera, Poseidón, Deméter, Atenas, Hestia, Apolo, Ar-
temisa, Ares, Afrodita, Hefestos y Hermes. Este conjunto no apa-
rece así hasta mediados del primer milenio AC, aunque su origen 
es probablemente anatolio, y hay vestigios de cada uno de ellos 
por separado desde el neolítico temprano o antes2.

En las sociedades en que se va consolidando el estado y el 
lenguaje ordinario, cada actividad nueva que el hombre realiza, 
cada descubrimiento que lleva a cabo, es el ejercicio de un po-
der. De un poder físico, imaginativo-intelectual y afectivo voli-
tivo. El hombre en cada uno experimenta el poder creador, el que 
le es otorgado desde el fundamento del cosmos y de la vida, y 
que él acaba reconociendo como recibido y a la vez como pro-
pio, de la misma manera que reconocía como recibido y a la vez 
como propio el animal cazado, y el hijo engendrado, concebido y 
alumbrado.

El ejercicio de ese poder es como un cierto tipo de sacerdocio, 
de colaboración con el poder sagrado, un esfuerzo y un gozo al 
comprobar y ver «todo lo que había hecho, y [que] todo era muy 

[2] Cfr. Graves, Robert. Los mitos griegos. Madrid: Editorial Gredos, 2011; Grimal, Pie-
rre, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona: Ediciones Paidós, 2010; Kerényi, 
Károly, La religión antigua, Barcelona: Herder Editorial, (2012); https://es.wikipedia.
org/wiki/Dioses_olímpicos.
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bueno» (Génesis, 1, 31). Por eso no puede no celebrarse como eu-
caristía, como fiesta, con banquetes, música y danzas. La vida 
urbana está llena de obras, de novedades, y por eso de fiestas, 
que se añaden a las fiestas paleolíticas de las determinaciones 
de la identidad personal y social, es decir, a los ritos de paso, y 
a las fiestas neolíticas de la fertilidad agraria y animal señala-
das por los calendarios solares. La edad de los metales es la apo-
teosis del culto y de las fiestas, algo que luego corregirá la racio-
nalización del trabajo y las revoluciones industriales en épocas 
posteriores. 

Ese poder sigue estando en el fondo del abismo del universo, 
en la noche y en el sol, pero ahora, además de manifestarse en 
los astros de curso infalible y calculable, se manifiesta también 
en los grupos de personas y personas singulares, mediante los 
cuales se manifiestan sus nuevas obras, las obras más artificiales 
y más sociales. Más adelante esas obras llevarán a desconfiar de 
esos poderes, a no creer en los dioses ni en los hombres, pero ini-
cialmente, y durante mucho tiempo, la relación con esos poderes 
a través de las personas consiste en la fides.

La vida se basa en la certeza de que cada grupo de personas 
y cada persona, y los dioses que actúan en ellas, cumplirán su 
parte. Aunque la experiencia del engaño y de la mentira sea tem-
prana, no tienen la suficiente fuerza como arrancar la bona fides 
que está fraguando como cemento del orden social, para cance-
lar la certeza de que los poderes sagrados actúan y son represen-
tados por el rey, por los ejércitos en orden de batalla, por los ar-
quitectos que levantan murallas y pirámides, por sacerdotes que 
calculan las cosechas, por las madres y las esposas, por las her-
mosas doncellas que bailan en las fiestas.

Los diferentes grupos sociales se constituyen por y para acti-
vidades creativas, y la diferenciación entre lo público y lo privado 
también. Los poderes sagrados de siempre aparecen ahora como 
lo que en Grecia se pasa a denominar los nuevos dioses, o sea, 
dioses de la civilización y de la justicia frente a los dioses anti-
guos, que ahora se ven como salvajes y sanguinarios, que exigían 
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sacrificios humanos. Los nuevos dioses cancelan y suprimen to-
das esas formas primitivas y que ahora aparecen como aberran-
tes. Muchas de esas formas se mantienen en los diferentes gru-
pos y etnias de las ciudades que se están formando, y poco a poco 
se van suavizando, aunque en algunos casos son suprimidas por 
la autoridad. 

Las formas de culto se van unificando y haciéndose comu-
nes a todos los ciudadanos y a todas las ciudades, como las for-
mas del lenguaje ordinario, y cada una mantiene sus divinida-
des, como el propio lenguaje, que surge también precisamente de 
poderes sagrados, tanto masculinos como femeninos.

El equivalente valor intercultural de los diferentes cultos, 
templos y deidades queda expresado en la interpretatio graeca y la 
interpretatio romana, recogida en la siguiente tabla3: 

Greek Greek (Ro-
manized) Roman Etruscan Egyptian Phoeni-

cian Functions

Ἀφροδίτη Aphrodite Venus Turan Hathor Astarte love or sexual desire

Ἀπόλλων Apollo  Phoebus Aplu Horus / 
Ra Resheph

light; prophecy; hea-
ling; plagues; music 

and poetry; 

Ἄρης Ares Mars Laran Anhur Baal war

Ἄρτεμις Artemis Diana Artume Bast Kotharat
hunting, wilderness, 

wild animals; virginity, 
childbirth; 

Ἀθηνᾶ Athena Minerva Menrva Neith Anat
wisdom; strategy; 

the arts and crafts; 
weaving

[3] https://en.wikipedia.org/wiki/Interpretatio_graeca. En esta tabla se recogen 
solamente las 12 divinidades olímpicas y se incluyen Cronos-Saturno, que es una di-
vinidad neolítica de la que ya se ha tratado, y Dionisio-Baco, que es una divinidad 
post-calcolítica. En la página original de en.wikipedia se señalan las equivalencias 
de más divinidades, que corresponden con actividades y profesiones que surgen 
y quedan diferenciadas en el calcolítico o incluso en el neolítico. Se han añadido los 
dioses del mar egipcio y fenicio, tomados de http://wiki.lamarencalma.com/index.
php?title=MITOLOGIA._DIOSES_DEL_MAR



— 149 —

Greek Greek (Ro-
manized) Roman Etruscan Egyptian Phoeni-

cian Functions

Κρόνος Cronus Saturnus Satre Osiris El

Δημήτηρ Demeter Ceres Cels Isis
grains, agricultural fer-
tility; Demeter: lit. Ear-

th Mother

Διόνυσος Dionysus Liber / 
Bacchus Fufluns Osiris

wine and winemaking; 
revelry; ecstasy; Liber: 

lit. the free one

Ἥφαιστος Hephaes-
tus Vulcanus Sethlans Ptah metalwork, forges; 

fire, lava

Ἥρα Hera Iuno Uni Mut, 
Hathor marriage, family

Ἑρμῆς Hermes Mercurius Turms Anubis, 
Thoth

travelers; commer-
ce; Hermes: poss. 

«interpreter»; 

Ἕστία Hestia Vesta hearth, fireplace, 
domesticity

Ποσειδῶν Poseidon Neptunus Nethuns Sobek Yam sea; water; horses; 
earthquakes

Ζεύς Zeus Iuppiter / 
Iovis Tinia Amun / 

Horus

Baal 
Dam-
mon / 

Sky Father

3 . 2 .  L A S  D I V I N I D A D E S  A N T R O P O M Ó R F I C A S  M A S C U L I -
N A S

§ 34. eL dios deL poder supremo. mitra, zeus, odín

el más importante de todos los poderes es el poder creador del 
pueblo y de la comunidad, como ya se ha visto en la religión neo-
lítica (MORN, cap. 4), pero ahora su majestad se manifiesta con 
mayor brillo, porque se representa en el rey, y lo que ahora crea 
es la ciudad y el estado, la interioridad social. Ahora el esplendor 
de su gloria irradia tanto en el templo como en el palacio y en las 
tumbas.
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Inicialmente la diferencia entre la divinidad y el rey es im-
perceptible. Son padre e hijo, lo que en la mente paleolítica sig-
nifica ser la misma persona, y en la neolítica compartir la identi-
dad. Mitra en la India, Odín en Escandinavia, Zeus en Grecia y 
Júpiter en Roma, Anun en sumeria, Ra en Egipto y Viracocha en 
los Andes son únicos inicialmente, luego tienen dos funciones y 
correlativamente dos figuras y dos nombres diferentes, y luego 
pasan a ser tres, generando en cada cultura la correspondiente 
tríada como ya se ha indicado (MORN §§ 40-41).

Las dificultades de los arqueólogos, antropólogos y estudio-
sos de las religiones, para establecer los nombres de las divinida-
des en correspondencia con funciones, figuras, santuarios y re-
presentantes sacerdotales, desde Dumézil, Burkert y Bernabé en 
el creciente fértil hasta Ziolkowski y Rostworoski en los andes, 
provienen de que no están fijadas, y de que cuando lo están es 
por el periodo de tiempo en que aparece en un lugar esa función 
y se le asigna esa nueva figura icónica y ese representante sacer-
dotal para celebrar su culto4. La figura inicial se desdobla una o 
dos veces y genera una o dos nuevas figuras, que a su vez pueden 
desdoblarse cuando aparecen nuevas figuras y nuevas funciones, 
a las que se le pueden asignar, o no, nuevos nombres y nuevos re-
presentantes sacerdotales.

La tarea de identificar a la misma figura bajo nombres más o 
menos similares, cultos levemente variados, representantes sa-
cerdotales más o menos análogos y santuarios de alguna manera 
equivalentes, es propicia para prolongados debates en el seno de 
la comunidad científica, y la concordancia final tras los prolonga-
dos debates es digna del mayor respeto y regocijo. Porque todas 
esas variaciones se producen durante los siglos, y a veces los mi-
lenios, en los que se construyen el lenguaje ordinario y las formas 

[4] Cfr., Dumézil, D., Los dioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona: Herder, 1999; 
Ziolkowski, Marius, Pachap Vnancha. El calendario metropolitano del estado inca, Arequipa: 
ediciones El lector, 2015.
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expresivas, durante los cuales las denominaciones son lingüísti-
camente variables.

La identidad y la diferencia de Zeus, Júpiter y Odín con el 
rey, de Ra con Faraón y de Viracocha con el Inca, puede ser regis-
trada en el culto y en la lengua, como la de Yahveh con Adán, la 
de Allá con Adán, la de Yahveh y Allá con el Logos y la del Logos 
con Adán. Las modalidades de las diferenciaciones que corres-
ponden a esos binomios son resultado de la tarea que realizan 
las religiones de la Antigüedad durante el milenio que va desde 
la Grecia clásica hasta la caída de Roma, y que se analizarán en 
otro momento.

El padre de los dioses y de los hombres, el dios supremo, o 
el único dios, es la versión calcolítica del mana paleolítico y del 
padre primordial neolítico, sea la noche o sea el sol, o sea las dos 
cosas. Pero en la edad de los metales tiene un nombre que se di-
ferencia y se articula (frecuentemente mediante vínculos fami-
liares) con los de otros poderes sagrados, que también están bien 
diferenciados en nombres, funciones, santuarios, cultos y repre-
sentantes sacerdotales, y que se irán viendo a continuación. 

§ 35.1. La sacraLidad de La guerra. varuna, ares, tHor

como se ha dicho (ROREM § 32), a lo largo del segundo milenio la 
subjetividad empieza a estar dada para sí misma en figuras como 
la esposa de Abram, Sara, y la esposa de Jacob, Raquel. De entre 
los diversos acontecimientos que hacen posible ese proceso y lo 
facilitan están la urbanización y las migraciones, es decir, el cos-
mopolitismo. Junto a eso, hay otro proceso señalado desde diver-
sas perspectivas como el más determinante de la constitución de 
la identidad personal y grupal, y de la autoconciencia de la liber-
tad, a saber, la guerra.

La guerra es el acto de maduración definitivo de la subjetivi-
dad, de consolidación definitiva de la autoconciencia, porque es 
el acto en el cual el individuo toma su propia vida en sus manos y 
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dispone de ella en una ofrenda voluntaria, en un sacrificio, cuyo 
sentido él conoce muy bien y comparte con otros que realizan 
el mismo acto. La guerra es el acto de actualización plena de la 
identidad y la libertad comunitaria. Por eso Marte es la segunda 
divinidad de todas las comunidades y el fundador de todas las 
comunidades. 

Uno de los primeros autores que formula esta tesis es Cice-
rón5. La guerra calcolítica asume la práctica neolítica de los sa-
crificios humanos de víctimas escogidas, esclavos y prisioneros, 
en un nuevo tipo de inmolación que es la auto-inmolación del 
guerrero por la comunidad. Por eso la guerra es un rito sacrifi-
cial casi del mismo género que lo eran los ritos de caza y los sa-
crificios humanos, y está presidida siempre por un dios. También 
aparece ampliamente documentada la continuidad entre caza, 
guerra y sacrificio en la cultura griega y otras6. 

Hermes y la revelación aparecen cuando la comunicación 
empieza a basarse cada vez más en los signos convencionales 
(en la libertad) y cada vez menos en la naturaleza. En ese mo-
mento es también cuando se hace más intensamente presente 
la guerra, y es el momento en que, como refiere Platón en el re-
lato del mito de Prometeo7, los dioses tienen que conceder a los 
hombres, además del don de la inteligencia, los dones del pu-
dor y la justicia para que no se aniquilen y para que puedan 
sobrevivir. 

La guerra puede aniquilar a los hombres, y, por eso tam-
bién, abre un cauce inmediato hacia lo divino como lo habían 
abierto la muerte y la caza. En realidad, se trata del mismo 
cauce, de la misma experiencia de lo numinoso, y de los arque-
tipos del valor, la entrega y el sacrifico de la vida, de la pro-
pia o de la ajena, o de ambas, en beneficio de la comunidad. El 

[5] Cicerón Marco Tulio, Sobre la república, Madrid: Editorial Gredos, 1984. 
[6] Burkert, W., Homo necans, Interpretaciones de ritos sacrificiales y mitos de la antigua 
Grecia, Barcelona: Acantilado, 2013.
[7] Platón, Protágoras, Oviedo: Pentalfa, 1980.
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guerrero es un sacerdote y una víctima que se ofrece a sí mismo 
por todos8.

La primera diferenciación de Mitra es Varuna, la de Odín es 
Thor y la de Zeus es Ares. A veces hay una oscilación sobre si la 
prioridad, después de Zeus, corresponde al dios de la guerra o 
al logos, o una cierta indiferenciación entre ellos, porque a veces 
no está clara la diferencia entre la razón práctica y la razón teó-
rica. Obviamente la prioridad cronológica corresponde siempre a 
la acción, a la creación, a la conquista, a la guerra, y el segundo 
momento a la palabra, al logos. Pero ambas formas están pre-
sentes en la palabra imperativa, en la orden de mando. Por eso 
Ares puede ser hermano de Hermes y ambos pueden ser uno en 
Zeus.

La fuerza física que se ejerce en la guerra tiene un carácter 
máximamente creativo, sacrificial y eucarístico, que ha acompa-
ñado a la actividad bélica y militar desde los tiempos de la caza 
paleolítica hasta los rituales de los ejércitos del siglo XXI. Desde 
la inmolación de los combatientes y terroristas islámicos hasta la 
«cruzada» de los ejércitos norteamericanos contra «el mal» en las 
guerras de Irak y Afganistán.

Entre los dioses que parecen tener una aparición más tem-
prana en el calcolítico (quizá en el neolítico), se encuentra Ares, 
como si la guerra hubiera sido una práctica muy precoz y común 
cuando los hombres empezaron a crear asentamientos. Realmente 
el comienzo de los asentamientos va acompañado del comienzo 
de las fortificaciones en numerosos casos, y por tanto de guerras, 
de lo cual hay abundantes testimonios arqueológicos en el cre-
ciente fértil a partir del milenio 10 AC y en la América andina a 
partir del milenio 1 dC. Entre los dioses micénicos del milenio 
2 AC se encuentran Ares, Dionisio, Hefestos, Hermes, Poseidón, 
Zeus, y entre las diosas Atenea, Artemisa, Deméter y Hera.

[8] Cfr. Burkert, W., Homo necans, cit,; Choza, J., «Artes marciales. La guerra y la iden-
tidad colectiva», THÉMATA (48) 2013, pp. 25-35; Hernández-Pacheco, J., El duelo de 
Atenea. Reflexiones filosóficas sobre guerra, milicia y humanismo, Madrid: Encuentro, 2008.
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En el medievo de la cultura occidental, la guerra es una ac-
tividad santa, y no solamente cuando se trata de las cruzadas. 
La guerra siempre está legitimada por el valor y la justicia de 
la causa, y la causa siempre se hace patente como el modo de 
afirmar la vida y rectificar la injusticia. Por eso surgen las ór-
denes de caballería y se difunde el ideal del guerrero, mitad 
monje mitad soldado, desde los caballeros del Rey Arturo hasta 
el ideal quijotesco de la unidad de las armas y las letras en el 
servicio de la humanidad. En la cristiandad el lugar de Ares y 
Marte lo ocupan San Miguel Arcángel, San Jorge, y otras figu-
ras sagradas. 

Hasta la aparición de la guerra no convencional en el siglo 
XX (la guerra que deja de ser un choque de ejército contra ejér-
cito y se convierte en la devastación de un territorio y un pueblo 
por un ejército o cualquier arma de destrucción masiva) los ejér-
citos tienen una particular vinculación con divinidades protecto-
ras, tanto los ejércitos romanos como los ejércitos cristianos de las 
cruzadas, los islámicos de la guerra santa, etc. 

Cuando la actividad guerrera y militar se seculariza, la re-
ferencia de la guerra a lo sagrado permanece a través del arte, 
y especialmente a través de la música y las canciones militares. 
La mística del «novio de la muerte», de la legión española y la le-
gión francesa, tienen suficiente difusión en sus respectivas áreas 
culturales. También a través del cine han tenido una amplia di-
fusión las canciones de los dos bandos de la guerra civil nortea-
mericana, o del ejército norteamericano en la segunda guerra 
mundial.

§ 35.2. La sacraLidad deL fuego y La metaLurgia. Hefes-
tos y La aLquimia

el fuego lo trasforma todo, o lo que es lo mismo, lo domina todo. 
Parece ser el poder supremo y con él el hombre empieza a sen-
tirse también todopoderoso. Hay en la mitología occidental dos 
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episodios clave en la historia de la relación del hombre con el 
fuego: el de Prometeo y el de Hefestos. Prometeo es un Titán, y es 
el que regala el fuego a los hombres, de un modo parecido a como 
los neandertales, que saben conservarlo y usarlo, pero no produ-
cirlo, lo regalan a los sapiens. Hefestos no solo sabe hacer el fuego, 
sino que sabe usarlo para iniciar la metalurgia, ese episodio que 
marca el fin del neolítico. 

En el cielo y en la tierra hay luz, hay sol. En las entrañas de 
la tierra no, y hay que producirla. Allí en la oscuridad se encuen-
tran los elementos más poderosos y valiosos. El oro, que es como 
el sol, que puede recoger la luz, conservarla y lanzarla en sus re-
flejos a la lejanía; la plata, el estaño, el cobre, con los que se pue-
den hacer escudos, armaduras, espadas, lanzas, y el hierro, con 
el que se alcanzan las victorias sobre todos los enemigos. Con el 
fuego se pueden iluminar las entrañas de la tierra, inundarlas de 
luz, y transformar sus piedras secretas en las más extraordina-
rias herramientas de dominio. 

La metalurgia es la manera más inmediata de utilizar el po-
der sagrado. Es magia. Pero también es religión. Por el poder 
del fuego los hombres se enfrentan a los dioses, pero pueden 
también servirles. Prometeo se enfrenta a ellos y tiene su cas-
tigo, pero luego Heracles lo libera y queda perdonado. Hefes-
tos esta desde el principio en sintonía con los dioses. No es un 
rebelde. Construye armaduras y armas para Ares, y joyas para 
las diosas9.

La divinidad que aparece más hermanada con Ares, dios de 
la guerra, entre las potencias de las religiones indoeuropeas, es 
Hefestos, el dios de la metalurgia. En este caso, la unidad entre 

[9] El descubrimiento del mundo inferior no está necesariamente ligado a la meta-
lurgia, y menos aún a la del hierro, que no se conoce en América, y donde hay una 
elaboración del infierno minuciosa. Cfr., Manzanilla, Linda, The Construction of Un-
derworld in Central Mexico, en Carrasco, D., Lindsay J. and Scott S., eds, Mesoamericas’s 
classic heritage. From Teotihuacan to the Aztecs, Boulder: University Press of Colorado, 
2000, cit. Lo que sí está vinculado a la metalurgia es la concepción irania del mundo 
inferior.
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Zeus, Ares y Hefestos es más evidente en relación con el atributo 
de la omnipotencia, o con el nombre divino del todopoderoso, 
porque la metalurgia pone de manifiesto el poder de Zeus por 
encima de los ritmos del espacio y el tiempo naturales, es decir, 
por encima de los ritmos biológicos y astrales. La fundición es la 
experiencia de una inmediatez y una fuerza que no se encuentra 
en los procesos naturales. Hay que esperar hasta la revolución in-
dustrial de la cultura europea para que esa experiencia se haga 
común y proporcione las bases de la vida cotidiana y del trans-
porte por tierra, mar y aire, para que deje de tener carácter sacral 
y mágico. 

Hefestos es la representación o personificación del atributo 
de la omnipotencia en el orden físico, una externalización de 
Zeus que acompaña a Ares en su actividad guerrera, es decir, 
conquistadora y creadora.

Cuando en época alejandrina los sacerdotes del Hefes-
tos griego y el Toth egipcio comienzan a participar en el culto 
con los sacerdotes del Hermes tres veces grande (Hermes Tris-
megisto) entonces surge una proto-ciencia, una filosofía y una 
técnica de grandes resonancias mágico-religiosas, que se ex-
tiende universalmente y se prolonga hasta el siglo XXI, a saber, 
la alquimia10. 

Como la matemática y la física, que tienen comienzos religio-
sos y místicos con Pitágoras, Empédocles y otros, la química tam-
bién los tiene, pero más vinculados al mundo del trabajo y de la 
trasformación de la materia, más cerca de Heracles. 

Hay una sacralidad en la actividad transformadora, porque 
en ella se pone de manifiesto el poder de la creación, el de la di-
vinidad creadora, pero a la vez, también el de la divinidad re-
dentora. En la cristiandad, la sacralidad del trabajo aparece en 
los santos patronos de cada una de las profesiones11, y en figuras 

[10] Cfr., Eliade, M., Herreros y alquimistas, Madrid: Alianza, 1993; Antón Pacheco, José 
Antonio, El hermetismo cristiano y las transformaciones del logos, Córdoba: Almuzara, 2017.
[11] https://catholic-link.com/10-santos-patronos-para-cada-profesion/
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de relieve más destacado desde la antigüedad, como San Benito 
(480-547) con su fórmula ora et labora, reza y trabaja, o de la mo-
dernidad reciente como San José Obrero, 

Cuando el sentido religioso neolítico y calcolítico del trabajo 
se secularizan, su valor religioso reaparece en el arte y en la ar-
tesanía, que se convierten entonces en medios de redención de 
la naturaleza a través de la actividad humana. El trabajo en ge-
neral, que en la antigüedad y el medievo occidentales es acti-
vidad servil, en la modernidad pasa a considerarse como arte, 
como actividad redentora. Así se muestra en el pensamiento y 
la poesía de Novalis, ingeniero de minas12, y en la de Mayako-
vsky, el poeta de la revolución de los trabajadores soviéticos13. 
Por su parte la alquimia mantiene siempre su sentido cientí-
fico, mágico y místico al mismo tiempo, desde la antigüedad 
remota hasta el siglo XXI, a través de Paracelso, Newton, Jung 
y otros.

§ 36.1. La sacraLidad de Los campos. vac, demeter, fre-
yja y La virgen deL rocío

Anteriormente se ha estudiado la diferenciación, a partir de la 
divinidad femenina lunar y del «mana» originario, de las divi-
nidades femeninas neolíticas tras el progresivo desarrollo de la 
agricultura y los asentamientos. Así es como a partir del milenio 
10 AdC, aparece la madre tierra, la Cibeles del oriente medio y 
la Pacha Mama de los Andes americanos (MORN § 23), así apa-
rece también la diosa madre de la familia, bien diferenciada ya 
de la sociedad civil, la Hera griega, la Juno romana, la Mut egip-
cia (MORN § 23 bis), y así también aparece la diosa de las tierras 

[12] Novalis, Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen, Madrid: Alianza, 1983.
[13] Mayakovski, Vladímir: Poesía y revolución, Barcelona, Península, 1974.
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salvajes y de la caza, la Artemisa griega, la Bastet egipcia, etc. 
(MORN § 24)14.

Conforme las sociedades neolíticas se van convirtiendo en 
sociedades estatales y la agricultura se va articulando con otras 
áreas culturales, generadas en el proceso de división del trabajo 
e incremento demográfico calcolíticos, las divinidades neolíticas 
de la agricultura, básicamente Cibeles y Kronos, se diferencias en 
una pluralidad de divinidades masculinas y femeninas, que co-
rresponden a nuevos poderes creadores, a nuevos cauces de com-
prensión y expresión de lo sagrado y a nuevos modos de identifi-
cación de los grupos sociales.

Así es como se perfila la figura griega de Demeter, la romana 
de Ceres, la egipcia de Isis, y como aparecen atributos genuina-
mente calcolíticos en la diosa hindú Vac y en la diosa escandi-
nava de la abundancia y del amor Freyja, hermana del dios de la 
abundancia Freyr.

Vac es la diosa hindú con figura de vaca, de cuyas ubres 
mana todo tipo de recurso alimenticio y que es responsable 
de la fertilidad de los campos. Pero también es la diosa del ali-
mento espiritual y especialmente de la palabra, como enseguida 
se verá. Por su parte Freyja es la diosa escandinava de la abun-
dancia y la riqueza, de la fertilidad y de los nacimientos, que 
asume también las funciones de diosa del amor y el erotismo, 
a medida que las poblaciones dotadas de una interioridad so-
cial amplia, dilatan la interioridad subjetividad de sus indi-
viduos y experimentan nuevas vivencias y nuevos horizontes 
existenciales15. 

Esos nuevos horizontes y esas nuevas vivencias son nuevas 
modalidades de encuentro con nuevas dimensiones de los po-
deres sagrados, para los que se arbitran nuevos nombres, nuevas 

[14] Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Interpretatio_graeca.
[15] Cfr., Dumézil, G., Los dioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona: Herder, 1999, 
caps. 1 y 4.
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representaciones plásticas, nuevos himnos litúrgicos, nuevos 
templos y diferentes comunidades. 

En el mundo greco-romano Deméter, la diosa de la fertilidad 
de los campos y las cosechas, tiene un antecedente y un correlato 
neolítico que es el Kronos griego, el Saturno romano y el Osiris 
egipcio (MORN § 20). Bajo una figura y un nombre nuevos abre 
nuevos mundos, despliega nuevos horizontes y expresa nuevas 
vivencias: inaugura el ámbito de los misterios. Es esposa de Po-
seidón, el dios del inframundo, de las aguas subterráneas y los 
movimientos telúricos (terremotos), de los caballos, de las aguas 
fecundantes y del mar poderoso. Y es precisamente fecundada 
y removida por su esposo, como ocurre también en la mitología 
incaica con Cochamama (madre mar) y Urpay Huachac, esposa 
de Pachacamac y madre de los peces y animales marinos, una 
diosa cuyo culto se inicia probablemente con el comienzo de la 
pesca16.

Deméter, la tierra, concibe de Zeus, el cielo, el espíritu, a 
Perséfone (la romana Proserpina) la doncella, que es raptada 
por Hades, los poderes del mundo inferior, y cada año la ma-
dre va a rescatar a su hija a las profundidades para traerla a 
la vida en un nuevo renacimiento. Este es el ciclo del renaci-
miento que se inicia en el segundo milenio y tiene conexiones 
con los cultos de los misterios de Eleusis17. También el Kronos-
Saturno, dios de la fertilidad agraria, el egipcio Osiris, es des-
pedazado y sus genitales son arrojados al Nilo, y es reunificado 
y devuelto a la vida por la Isis, la Deméter egipcia, que también 
llega más tarde a aparecer como una figura clave de los cultos 
mistéricos18.

[16] Rostworowski, M, Estructuras andinas del poder: ideología religiosa y política, Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1983.
[17] Cfr., Kerényi, Karl: Eleusis: imagen arquetípica de la madre y la hija. Madrid: Siruela, 
2004; Bernabé, Alberto, Los misterios de Eleusis. F. Casadesús (ed.), Sectes, ritus religions 
del món antic. Palma de Mallorca, 2002.
[18] Cfr., Muñiz Grijalvo, Elena, Himnos a Isis, Madrid: Trotta, 2006.
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La imagen mítica agrícola del poder vivificante del cielo so-
bre la tierra y de lo divino sobre lo telúrico y lo humano, es tam-
bién familiar en la cultura hebrea, y es recogida posteriormente 
en la liturgia cristiana. Una muestra particularmente destacada 
es el himno Rorate coeli (o Rorate Caeli), del Libro de Isaías (Isaías 
45:8), que son las palabras iniciales de un texto utilizado en la li-
turgia católica y a veces en la protestante en la preparación de la 
Navidad19: 

Derramad, oh cielos, vuestro rocío de lo alto, 
y las nubes lluevan al Justo.
Consuélate, consuélate, pueblo mío,
¡En breve ha de llegar tu salvación!
¿Por qué te consumes en la tristeza, por qué tu dolor?
¡Yo te salvaré, no tengas miedo!
Porque Yo soy el Señor, tu Dios,
El Santo de Israel, tu Redentor.
Derramad, oh cielos, vuestro rocío de lo alto, 
y las nubes lluevan al Justo20.

La figura de la mujer como sagrado poder de la vida, como 
madre tierra y como madre del amor, que recibe el rocío del po-
der del cielo, es asumida por la Virgen María, cuando el cristia-
nismo desplaza a los cultos paganos en el mediterráneo. En las 
culturas agrícolas aparece bajo la advocación de Divina Pastora, 
Virgen del Rocío y otras. Estas advocaciones adquieren más di-
fusión e intensidad, y más arraigo social, a medida que la nostal-
gia del campo aumenta con las revoluciones industriales a partir 
del siglo XVIII, y enlazan con el retorno a lo sagrado cósmico de 
las nuevas religiones ecologistas, neopaganas, new age y otras del 
siglo XX.

[19] Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Rorate_Coeli
[20]https://es.aleteia.org/2014/12/07/rorate-caeli-el-mas-sublime-canto-gregoriano-
de-preparacion-para-navidad/
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https://es.wikipedia.org/wiki/
Fuente_de_Cibeles

Romeria de la Virgen del Rocío
http://sevilla.abc.es/rocio/sevi-diez-escena-

rios-imprescindibles-romeria-rocio.

§ 36.2. La sacraLidad de La música, La poesía y La medici-
na. apoLo, orfeo, ascLepio

APolo, el Febo romano, el Horus egipcio, el Belenus celta, es una 
de las figuras sagradas calcolíticas que en la edad del hierro tiene 
más difusión en el imperio romano, y más se integra en los cultos 
cristianos y en la teología neoplatónica.

Entre los hijos de Apolo, Asclepio y Orfeo son figuras muy 
presentes en las religiones mistéricas, y también en el cristia-
nismo. Apolo proporciona figura a las dimensiones de lo sagrado 
que aparecen siempre en la música y el canto, en la curación de 
las enfermedades y la restauración del vigor de la vida natural, 
en las inspiraciones religiosas que tienen lugar en los sueños, en 
la contemplación, y de cualquier otro modo.

Las curaciones tienen siempre algo de redención, las inspi-
raciones algo de revelación, y la música algo de ambas cosas, de 
elevación, de éxtasis, de transporte más allá de lo terreno.

Apolo da cuerpo figurativo a los oráculos, adivinaciones y 
profecías, da cuerpo figurativo a los poderes de restauración y re-
dención, y da cuerpo figurativo a los poderes creadores extraor-
dinarios. Su nombre significa «el que irradia luz», «el brillante» 
y a su cuidado y poder se encomienda, además de la curación, la 
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profecía y la música, irradiar luz sobre todo, iluminar, por eso es 
el maestro de las musas, que son las que iluminan el pasado, el 
fondo del alma, el conocimiento de los dioses y otros misterios, 
con los diferentes tipos de poesía, himnos y relatos que cada una 
inspira y enseña a los hombres21.

En la antigüedad tardía, cuando ya el lenguaje conceptual se 
ha desarrollado por completo y todavía comparte con el lenguaje 
imaginativo el desarrollo de la especulación teológica y la ins-
trucción a los creyentes, Proclo sitúa a Apolo, junto con Hermes 
y Afrodita, como las tres emanaciones primeras de Zeus, que a 
su vez son las tres mediaciones entre los hombres y la divinidad 
suprema: Hermes es la mediación entre el hombre y Zeus según 
el bien, Afrodita la mediación según la belleza, y Apolo la media-
ción según la verdad22.

En el desarrollo del cristianismo, las figuras de Apolo y Or-
feo se vinculan a la de Cristo. Así Cristo aparece como Orfeo, hijo 
de Apolo, con la lira y con los animales a los que encanta, en la 
catacumba de los santos Marcelino y Pedro en Roma. Francisco 
de Asís encanta también a las criaturas con las que habla y com-
pone un himno al hermano sol, donde declara al sol como la ima-
gen más próxima de la divinidad, y Petrarca elabora una teología 
personal donde Cristo y Apolo aparecen vinculados23.

Esta relación entre la belleza y lo sagrado, entre el arte y la re-
ligión, que se encuentra en la práctica de artistas y contemplati-
vos como Petrarca y Francisco de Asís, se encuentra también en 
elaboraciones teóricas de índole teológica, en la que se unifica el 
cristianismo con la mitología greco-romana, y la redención me-
diante la gracia con la redención mediante la belleza24.

[21] Apolo recoge también el conjunto de experiencias de la luz mística tal como las 
describe y analiza Eliade. Cfr. «Experiencias de la luz mística» en Mefistófeles y el andró-
gino, Barcelona: Kairós, 2001.
[22] Cfr. Proclo, Teología platonica, Milano: Bompiani, 2005.
[23] cfr. https://pt.wikipedia.org/wiki/Apolo.
[24] Esa es una tesis apuntada de muy diversas maneras desde el renacimiento hasta 
el romanticismo por personas de posiciones tan diferentes como Madam Blavatsky en 
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§ 37. La sacraLidad de Las aguas, Los vientos y La nave-
gación. neptuno y eoLo

Poseidón no es de los primeros dioses neolíticos, pero destaca en-
tre los del calcolitico, cuando el tráfico marítimo el Egeo se inten-
sifica. La fuerza desatada de las olas y los mares, las galernas y 
las tempestades costeras, ponen también de manifiesto el pode-
río del cosmos con no menos eficacia que los rayos y los truenos, 
y con no menos halo numinoso. 

Ese poder de los mares lo experimentan las culturas del 
Egeo con una particular intensidad. Poseidón es una divinidad 
tal vez anatolia que representa el poder sagrado de los caballos 
en los inicios del calcolítico y más adelante, cuando los caba-
llos y carros llegan a la Grecia continental, el poder de las aguas 
oceánicas25.

Desde el cuarto milenio AC, las culturas del mediterráneo 
oriental se despliegan y mantienen su apogeo hasta la antigüe-
dad tardía. La talasocracia griega empieza en Creta a comienzos 
del segundo milenio y se extingue ante el poder romano a fina-
les del milenio primero AC. Durante ese periodo de tiempo Po-
seidón es la divinidad que representa el poder con el que Grecia 
tiene un trato más continuo y del que depende en mayor medida, 
al igual que la cultura fenicia, que se despliega por el mediterrá-
neo, el atlántico y el índico, y que da culto al mar en la figura del 
dios Yam26. 

Para los pueblos que se alimentan de la pesca más que de la 
ganadería, como es el caso de los incas, entre otros, junto a la Pa-
chamama (madre tierra) aparece también la Cochamama (madre 
mar) que tiene igualmente las funciones maternales nutritivas de 

el siglo XIX, Theilhard de Chardin en el XX, o, más recientemente el geógrafo Denis 
Cosgrove, cfr. https://pt.wikipedia.org/wiki/Apolo.
[25] Cfr., Burkert, Walter, Greek Religion, Wiley-Blackwell, 1985; https://en.wikipedia.
org/wiki/Poseidon
[26] https://en.wikipedia.org/wiki/Yam_(god)
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la madre, de Cibeles o de Demeter. Como se ha dicho antes Ur-
pay Huachac, esposa de Pachacamac y madre de los peces y ani-
males marinos, es la figura de la divinidad femenina que apa-
rece cuando se inicia la pesca en la costa americana del Pacífico 
sur.

Entre los hijos de Poseidón se encuentran Eolo, el dios de los 
vientos, y el héroe Teseo, fundador de la ciudad de Atenas. A ve-
ces la genealogía de los dioses expresa la aparición o el descubri-
miento de nuevas actividades como la navegación y los poderes 
sagrados que crean y operan en esas actividades, como los vien-
tos. Es decir, la genealogía de los dioses expresa los caminos y ve-
ricuetos de toda creación.

También en época histórica, y en las prácticas religiosas de la 
cristiandad, la apelación a los poderes divinos en relación con el 
mar y los vientos se encuentra en el culto a la Virgen del Carmen, 
patrona de los marineros en muchos lugares, la Virgen del Buen 
Aire, la Virgen de los Vientos, y otras.

3 . 3 .  L A  D I F E R E N C I A C I Ó N  D E  L A S  D I V I N I D A D E S  F E M E -
N I N A S

§ 38. La sacraLidad deL sexo femenino y deL amor eróti-
co. inanna, astarté, afrodita

en el paleolítico la sexualidad femenina está referida a la repro-
ducción como clave de la supervivencia. En el neolítico la sexua-
lidad femenina se despliega en tres dimensiones y se manifiesta 
en la madre-tierra como poder generador (Cibeles y Demeter), 
como fundamento de la familia por referencia al esposo patriar-
cal y a la prole (Hera), y como poder de la virginidad de la natu-
raleza salvaje (Artemisa). 

En el calcolítico la sexualidad femenina mantiene las tres 
dimensiones del neolítico, y, a partir de ellas, se abre en otros 
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cauces de expresión y comprensión de lo sagrado. Entonces se 
despliega en relación con el eros y con la belleza en las figuras 
de las venus calcolíticas, y en relación con artes domésticas, artes 
médicas, sabiduría, lenguaje y otras en figuras de las divinidades 
que se verán. 

Como fuerzas sagradas del eros y de la belleza aparecen en 
el calcolítico Inanna en Sumeria, Ishtar (ae-starti para los grie-
gos) en Babilonia, Hator en Egipto, Afrodita en Grecia, Venus 
en Roma, el dios Kamadeva en el hinduismo, la diosa Jiutian 
Xuannü en China, Tlazolteotl entre los aztecas, Kuka-Mama en-
tre los mayas, los guacamayos azules entre los Canaris incai-
cos y otras divinidades27. Con diversas variantes, son diosas del 
amor y la belleza, del deseo sexual, de las flores, de la coca que 
proporciona gozo y alegría, de la embriaguez y el desenfreno 
eróticos.

El carácter sagrado del sexo y del gozo sexual, resulta extraño 
en los medios culturales de occidente (de la cristiandad), donde 
la sexualidad tiende a considerarse desde el punto de vista de lo 
sobrenatural negativo, en términos de embriaguez demoniaca, y 
su ejercicio como frecuentemente pecaminoso28.

El amor y la belleza parecen haberse diferenciado en el calco-
lítico a partir de la fuerza sagrada originaria, «mana», como po-
tencias autónomas para generar la actitud contemplativa, el arte 
y la ciencia, teniendo como principal figura a la mujer, como se 
dijo (FC §§ 53 y 66, FACTI §§ 36 y 51-52), y produciendo a partir de 
su contemplación el proceso civilizador en el varón. Ese parece 
ser el papel de la diosa Sumeria Inanna, de la egipcia Hator y de 
otras divinidades análogas con sus respectivas sacerdotisas. La 

[27] Para una relación más completa, cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_love_
and_lust_deities
[28] Para la historia del sexo en la cultura occidental cristiana, además del clásico de 
Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid: Siglo XXI, 1977, cfr., Choza, J., Antropo-
logía de la sexualidad, Sevilla: Thémata, 2ª ed. 2017; Historia de los sentimientos, Sevilla: 
Thémata, 2011, caps. 2 y 3; Amor, matrimonio y escarmiento, Sevilla: Thémata, 2ª ed. 2017, 
y Choza J. y González del Valle, J.M., La privatización del sexo, Sevilla: Thémata, 2016.
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fuerza sagrada de la vida, la fertilidad y el sexo, propia de la di-
vinidad lunar paleolítica, parece haberse mantenido en los cultos 
de fertilidad neolíticos y haber reaparecido en la edad del hierro 
en los cultos de Dionisio, en los cuales se expresa en toda su pro-
fundidad y en relación con los misterios de salvación.

Estas dos dimensiones del sexo, la afrodisiaca civilizadora y 
la dionisiaca mística, parecen emerger diferenciándose en el cal-
colítico. Parecen mantener desde entonces una pugna milenaria 
en la cual, cuando el sexo por una parte se humaniza y espiritua-
liza en exceso, por la otra se expresa con rasgos de lo demoniaco 
y perverso29. El difícil equilibrio requerido para mantener su im-
prescindible dimensión de materialidad y animalidad profundas 
junto a su inevitable dimensión sagrada, recorre toda la histo-
ria desde comienzos del calcolítico hasta el siglo XXI. En cierto 
modo, ese difícil equilibrio en el ejercicio y en la comprensión del 
sexo, parece ser cifra de lo arduo que resulta comprender a la di-
vinidad como personal y como impersonal, como espíritu y como 
fuerza omnipotente a la vez. 

La memoria épica calcolítica, que acoge en sí los relatos ver-
bales y escritos neolíticos y los remodela, vincula el origen del 
mal con el lenguaje, sobre todo con la diversificación de las len-
guas, y con la belleza del sexo femenino, y pueden encontrarse 
interpretaciones cristianas del pecado original bíblico como un 
pecado de sexo. 

Los mitos griegos relacionan el origen del mal, o de algu-
nos males, con la belleza femenina en el caso del juicio de Paris, 
de Pandora, de Europa, de Elena y algunos otros. La llegada de 
Abraham a Egipto, y la cesión de su bella esposa Sara a Faraón, 
es también la causa de grandes males para Egipto, de la forma-
ción del pueblo elegido en tierras del Nilo, y de su primera salida 

[29] A partir del renacimiento en occidente la espiritualización del sexo se expresa en 
el tema literario del «casto amor», que se mantiene hasta el romanticismo, y su forma 
demoníaca en las prácticas de brujería de los filtros amorosos y en figuras literarias 
como las de don Juan y Mefistófeles.
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de territorio africano hacia el oriente (Genesis, 12), como se ha co-
mentado ya.

No parece haber motivos que permitan pensar en fenómenos 
como los sentimientos amorosos, la percepción de la belleza, la 
orgia sexual y de otro tipo en el paleolítico. En cambio, hay mo-
tivos en favor de la tesis de Rousseau de que esos fenómenos se 
producen después del tránsito del estado de naturaleza al estado 
civil, o sea, después del tránsito del paleolítico y el neolítico al 
calcolítico30.

De la misma manera que la memoria épica interpreta el 
diluvio y la multiplicación de las lenguas en relación con una 
culpa humana, la belleza y el eros también aparecen interpre-
tados por la memoria épica en ese sentido, aunque unas veces 
como causa (mitos griegos) y otras como efecto de la culpa hu-
mana («Se les abrieron los ojos y vieron que estaban desnudos», 
Génesis, 3: 7).

En el calcolítico la sexualidad femenina, que se mantiene re-
ferida a la reproducción y a la fertilidad como en periodos ante-
riores, se abre, pues, a nuevas esferas. Las formas en que la se-
xualidad femenina se despliega en la interioridad social y en la 
relación intersubjetiva varón-mujer por primera vez en la histo-
ria, probablemente en Sumeria, da lugar a sus formas institucio-
nalizadas no reproductivas, más o menos numerosas y más o 
menos amplias y flexibles, que a su vez han dado lugar a las de-
terminaciones de la sexualidad y del género femeninos en la cul-
tura del occidente patriarcal. 

§ 38.1. Modalidades sumerias de la sexualidad femenina. La Naditu 
Shamkhat

El patriarcado y el machismo de la cultura occidental pue-
den describirse como una reclusión o reducción de la persona 
de la mujer a su función sexual reproductiva, cultural, política y 

[30] Rousseau, J.J., Del contrato social; discursos: discurso sobre las ciencias y las artes, discur-
so sobre el origen y el fundamento de la desigualdad entre los hombres, Madrid: Alianza, 2008.
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jurídicamente regulada, de manera que la dignidad y libertad de 
la persona, y su correspondiente autodeterminación en los dife-
rentes ámbitos de actividades sociales, queda reservada para el 
varón. La emancipación o liberación de la mujer consiste, sobre 
todo a lo largo del siglo XX, en cancelar la identidad de la per-
sona-mujer con sus actividades sexuales reproductivas, y en de-
jar libre el yo y el sí mismo femeninos para articularse entre sí 
por referencia a proyectos existenciales distintos de la actividad 
sexual reproductiva.

La identidad entre persona y sexo reproductivo en la mujer 
es obvia e inevitable en el paleolítico, por razones de superviven-
cia de la tribu y de la especie, pero esa identidad entonces no con-
duce de suyo al patriarcado, pues da lugar también a formas de 
matriarcado.

El patriarcado empieza en el neolítico y se consolida en el cal-
colítico, pero las formas de identificación entre persona y sexo 
reproductivo en la mujer probablemente no empiezan entonces, 
sino en otro momento histórico, y han registrado una gama de 
variaciones de cierta amplitud. En concreto, esa identificación, 
que ha estado presente en un sentido amplio desde siempre, pa-
rece haberse iniciado en la antigüedad tardía, puede haberse de-
bilitado en el medievo y puede haberse intensificado hasta for-
mas exasperantes en la modernidad31.

La determinación de las modalidades de la sexualidad fe-
menina en Sumeria parece un asunto complejo, que dista de es-
tar comprendido y explicado. ¿Por qué hay tantos nombres para 
las diferentes funciones sexuales sagradas que llevan a cabo las 
mujeres? Esa abundancia llama la atención de Lara Peinado, 
Bottéro y algunos otros especialistas, que sin embargo no se de-
tienen a reflexionar sobre el hecho tanto como las tesis de Rous-
seau sobre el origen del amor, el erotismo y la civilización siguen 
demandando.

[31] Esa es en parte la tesis de Michel Foucault, que aquí se acepta en líneas generales. 
Cfr., Historia de la sexualidad, Madrid: Siglo XXI, 1977, 3 vols.
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La figura femenina más antigua de la que hay noticia his-
tórica bien documentada es la Naditu Shankhat, que en el 
Poema de Gilgamesh aparece presentando una identidad clara 
entre persona y actividad sexual placentera-civilizadora y no 
reproductiva.

Shamkhat, «hija del gozo», el nombre común de las sacerdoti-
sas que ejercen ese tipo de sacerdocio, «es el nombre propio que 
se le da a la hieródula, idéntico al vocablo popular que designaba 
su condición de ‘mujer alegre’, ‘exuberante’ o ‘intrépida’. Existe en 
sumerio y acadio una gran cantidad de palabras que recogen las 
diversas categorías de «guías sexuales» sagradas al servicio de 
los templos»32. 

En la medida en que hay una pluralidad de funciones y ac-
tividades de magisterio civilizatorio llevado a cabo por mujeres, 
en las que se pone en juego el erotismo, el sexo y el deleite, pero 
no la reproducción, la identidad de la mujer no viene determi-
nada por su actividad reproductiva, sino por su actividad sexual 
civilizatoria. 

Pero dado que esa actividad sexual civilizatoria consiste en 
una pluralidad de funciones realizadas por personas diferentes, 
la diferencia tiene que consistir en diferencias de la actividad de 
gozo sexual no reproductivo.

Esa diferencia se encuentra todavía en la Grecia clásica y 
tiene una de sus más conocidas formulaciones en la oratio de De-
móstenes Contra Nerea:

«Tenemos hetairas para el placer, pallakae [concubinas] para 
cuidar de nuestras diarias necesidades corporales, y gynaekes 

[32] Con la expresión «guías sexuales» sustituyo a la palabra utilizada por Lara Peina-
do, «prostituta», porque está tan cargada de significado peyorativo que arruina otras 
interpretaciones alternativas del fenómeno. Cfr. Lara Peinado, F., Poema de Gilgamesh, 
cit., nota 101, pag. 214. Lara Peinado se apoya para estos comentarios en los trabajos 
de J. Renger, ZA, 24, 1967, pp. 179 ss; J.G. Westenholz, HThR, 82, 1989, p. 245, y W.G. 
Lambert, Xenia, 32, 1992, p. 127.
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[esposas] para darnos hijos legítimos y ser fiables guardianes de 
nuestros hogares.»33

En algunos textos se precisa que las hetairas se distinguen de 
las prostitutas (pόrne, en griego) porque eran más distinguidas y 
educadas. Algunas versiones del Poema de Gilgamesh traducen na-
ditu por el griego hieródula, pero las hieródulai están dedicadas a 
un tipo de servicio sacerdotal inferior, desempeñado frecuente-
mente sólo por esclavas, de las que en los grandes santuarios po-
día haber varios miles. La naditu podía semejarse más a la hetaira 
griega, que es una mujer que desempeña funciones sacerdotales 
de culto, que tiene estudios, que participa y habla en los symposia 
y a las que los sabios escuchan, que puede tener cuantiosos bie-
nes y que paga impuestos.

Probablemente la concepción de la mujer propia incluso de 
algunos académicos del siglo XX lleva a identificarla con su ac-
tividad sexual genital, y, por eso, a traducir naditu por prostituta, 
impidiendo así la comprensión de las determinaciones de la se-
xualidad femenina no reproductiva o las determinaciones de 
género. 

Esa concepción, en cierto modo todavía vigente, es la que hace 
difícil para los occidentales diferenciar bien las categorías griegas 
de hetairas, concubinas, esclavas, prostitutas y esposas, y las más 
numerosas categorías funcionales de la mujer en sumeria inde-
pendientemente de su sexualidad reproductiva y genital34.

[33] «τὸ γὰρ συνοικεν το τ̓ἔστιν, ὃς ἂν παιδοποιται καὶ εἰσάγῃ εἴς τε τοὺςφράτερας καὶ δημότας 
τοὺς υἱε ς, καὶ τὰς θυγατέρας ἐκδιδè ὡς αὑτο οὔσας τοÃςἀνδράσιν. τὰς μὲν γὰρ ἑταίρας 
ἡδονς ἕνεκ ἔχομεν, τὰς δὲ παλλακὰς τς καθ̓ἡμέραν θεραπείας το σώματος, τὰς δὲ γυνακας το 
παιδοποιεσθαι γνησίως καὶτäν ἔνδον φύλακα πιστὴν ἔχειν. ὥστ̓εἰ πρότερον ἔγημεν γυνακα 
ἀστὴν καὶεἰσὶν οÞτοι οἱ παδες ἐξ.» Demosthenes, Oration, 59.122. Agradezco a José Armenta 
haberme facilitado el texto griego.

[34] Este tema se examina con más detenimiento en Choza, J., Filosofía del arte y la comu-
nicación. Teoría del interfaz, Sevilla: Thémata, 2015, § 49.
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§ 38.2. ¿Qué es hacer el amor como los animales? La tesis de 
Rousseau

Probablemente el texto más antiguo de una escena erótica 
descrita y vivida con parámetros semejantes a los de la cultura 
occidental del siglo XXI es el del encuentro entre la Naditu Sham-
khat y el salvaje Enkidu, que tiene como resultado la redención 
de Enkidu de su salvajismo animal y su ganancia para la civiliza-
ción, para el mundo humano. El texto se encuentra en el Poema de 
Gilgamesh, Tablilla I, Versión asiria, columnas III y IV35.

«Shamkhat dejó caer su ropa, 
Descubrió su cuerpo y él poseyó sus encantos,
Sin rechazarle, ella acogió su ardor;
Se quitó sus vestidos y él yació sobre ella,
Mientras desempeñaba para el salvaje su arte de mujer:
Él sació con ella su codicia amorosa.
Durante seis días y siete noches, Enkidu, excitado, cohabitó con 

Shamkhat.
Después de que hubo saciado su voluptuosidad,
Volvió su mirada en busca de su manada;
Pero al ver a Enkidu las gacelas huyeron,
La manada de la estepa se alejó de su cuerpo.
Enkidu había perdido sus fuerzas. Su cuerpo estaba flojo,
Sus rodillas quedaban inmóviles, al tiempo que huía su manada.
Enkidu estaba débil. No podía correr como antes,
Pero había desarrollado su saber, su inteligencia estaba despierta.
El vino a sentarse a los pies de la hieródula, 
Y se puso a contemplar el rostro de Shamkhat;
Ahora comprendían sus oídos lo que le decía la hieródula, 
y se puso a contemplar el rostro de Shamkhat;

[35] Poema de Gilgamesh, Edición de Lara Peinado, F., Madrid: Tecnos, 2010. Para un 
análisis de este pasaje, cfr., Llinares, Joan B., «Enkidu: el nacimiento del mito del ‘hom-
bre salvaje’ en el Poema de Gilgamesh», en Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto 
Choza., Sevilla: Thémata, 2016. 
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ahora comprendían sus oídos lo que le decía la hieródula.
Dirigiéndose a Enkidu, la hieródula le dijo:
………………………………………………
¡Ven, Deja que te lleve a Uruk-la-cercada, 
………………………………………………..
Mientras ella le hablaba, él asentía a sus palabras:
Es un confidente lo que su corazón [de Gilgamesh] ansiaba, un amigo.
El divino Enkidu contestó a la hieródula:
Vamos Shamkhat, condúceme a él, 
Al santo templo, morada de Anu y de Ishtar,
En donde reside Gilgamesh, perfecto en fuerza,
Y donde, como un búfalo salvaje, sobrepasa en fuerza a los demás 

hombres.
Yo, yo quiero provocarlo, lanzarle un desafío»36.

Los sumerios del tercer milenio tienen un grado de civili-
zación urbana suficiente como para sentir nostalgia de la vida 
agrícola o de la vida en la naturaleza salvaje, y para «imaginar» 
en qué medida es salvaje el hombre primitivo37. No obstante, el 
conocimiento actual de los cazadores recolectores y de los sa-
piens del paleolítico no los presenta como el Poema presenta a 
Enkidu. No consta que practicaran la zoofilia, ni es probable 
que lo hicieran entre animales sin domesticar. En cambio, los 
humanos más próximos a la civilización, los pastores y gana-
deros neolíticos, sí practican la zoofilia y el canibalismo ritual. 
La zoofilia está prohibida en el neolítico en la ley mosaica y 
en el calcolítico en la ley hitita. No aparece mencionada en el 
código de Hamurabi, también calcolítico, y es aceptada o tole-
rada en Grecia y Roma, tanto en la época arcaica como en la 
clásica.

Por otra parte, no consta en ningún momento que los va-
rones del paleolítico ni del neolítico tuvieran una relación de 

[36] Poema del Gilgamesh, Tablilla I, columna IV versión asiria, vv. 16-48, 
[37] Cfr., Llinares, Joan B., «Enkidu…», en Hombre y cultura., cit.
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conversación amistosa ni entre ellos ni con las mujeres. Las re-
laciones de Enkidu con Gilgamesh y con Shankhat resultan muy 
novedosas y se describen como tales. 

Enkidu se describe como un ser en cierto modo divino o de 
origen divino, formado por la diosa Aruru a imagen de Anu, 
pero él no lo sabe, y en el transcurso del poema, va tomando con-
ciencia de ello. En el poema el salvaje Enkidu pasa de ser divino 
en sí, a ser divino para sí y para los demás.

En este proceso lo que él hace es 1) unirse a Shamkhat, 2) 
abandonar las prácticas de zoofilia, 3) sentarse a los pies de la 
mujer, 4) contemplar su rostro, 5) escucharla, 6) entender lo que 
dice, 7) asentir a lo que dice, 8) descubrir que necesita un amigo, 
9) seguirla para encontrarse con Gilgamesh, y 10) proponerse 
retarlo.

De esa manera, Enkidu deja de hacer el amor como los ani-
males y empieza a hacerlo como los humanos. Dejar de hacer el 
amor como los animales es, por una parte, dejar la práctica de la 
zoofilia, y también probablemente, dejar de hacer el amor en po-
sición dorsal/ventral que es como lo hacen ellos, y, por otra parte, 
independientemente de que continúen las prácticas de zoofilia y 
de apareamiento dorsal/ventral, dejar de hacer el amor como los 
animales quiere decir unirse sexualmente a ella, mirar a la cara 
a la mujer, contemplarla, hablar con ella, escucharla, entender lo 
que dice y acoger lo que dice, comprender que está solo y que la 
necesita a ella y también a un amigo.

Dejar de hacer el amor como los animales es dejar de hacer 
el amor como lo hacen los humanos del paleolítico y también 
los del neolítico, es decir, sin hablarse, sin mirarse, sin acep-
tarse y acogerse mutuamente, sin abrir cada uno su interiori-
dad y acoger al otro en ella en su singularidad. Es dejar de ha-
cer el amor como se hace en los ritos de fertilidad agraria que 
se representan en la cerámica moche, y pasar a hacerlo gozosa 
e intersubjetivamente como se representa en los bajorrelieves 
de Khajuraho, o en los bajorrelieves sumerios antes mostrados 
(§ 30).
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https://es.wikipedia.org/wiki/
Cultura_moche https://es.wikipedia.org/wiki/Khajuraho

Dejar de hacer el amor como los animales es pasar de los ri-
tos sexuales paleolíticos y neolíticos, de unos ritos en los que la 
interioridad todavía no ha comparecido y no se ha constituido 
plenamente ante sí y para sí misma y ante los demás, a unos ritos 
sexuales en los que la interioridad social sí está constituida ante 
sí y para sí misma, a unos ritos sexuales en los que la sexualidad 
está dada y acogida en una interioridad y una subjetividad que 
tiene la amplitud que marca la distancia recién abierta entre el sí 
mismo y el yo. 

Así queda expresado en un himno nupcial de entre el 2037 y 
2029, antecedente del epitalamio del Cantar de los cantares, en el 
que la unión del soberano y la sacerdotisa representa «palpable y 
místicamente la unión de Inanna y Dumuzi:

«¡León mío, déjame darte mis caricias!
¡Mi dulce amor, quisiera recibir la ablución (?) de tu miel! 
Tú te has complacido conmigo, amor mío:
Díselo a tu madre, que ella te ofrezca golosinas;
Y díselo a tu padre, él te hará regalos.
Tu alma, yo sé cómo alegrar tu alma:
Duerme en nuestra casa, querido mío, hasta que despunte el día.
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Tu corazón, yo sé cómo dilatarte el corazón:
Duerme en nuestra casa, león mío, hasta que despunte el día.
Y tú, puesto que me amas,
Dame, te lo ruego, mi león, tus caricias.
Mi soberano divino, mi señor y mi protector,
Mi Su-Su’en, que regocija el corazón de Enlil,
Dame, te lo ruego, tus caricias.
Pon tu mano ahí, si quieres, en ese oculto rincón, dulce como la miel.
Pon tu mano ahí, como si la pusieras sobre tela de gisban (?)
Y cierra tu mano como una copa,
Como sobre una tela de gisban-sikin… (?).38

Ese es uno de los modos en que puede comprenderse y ex-
plicarse la tesis de Rousseau sobre el nacimiento de los senti-
mientos eróticos y el amor en el paso del estado de naturaleza 
al estado civil. Y el modo en que esa tesis puede ampliarse es 
señalando que en el paso de un rito sexual corporal conductual 
a otro que, además de corporal, también es afectivo e intersub-
jetivo, y que por eso puede llamarse propiamente culto interior, 
se abre un nuevo ámbito para comprender lo que es la felicidad 
que la divinidad regala a los humanos mediante el gozo del en-
cuentro mutuo y la compañía. Proclo tiene buenas razones y 
buenos motivos para hablar, tres milenios después, de Afrodita 
como la mediación según la belleza entre los humanos y la di-
vinidad suprema. 

§ 38.3. Sacerdocio femenino, eros y civilización
El sexo aparece como algo sagrado y se vive como algo sa-

grado en el paleolítico, en el neolítico y en el calcolítico, y a par-
tir de entonces se vive también como algo ‘natural’ en todas las 
culturas. El tabú del incesto pasa del paleolítico al neolítico y a la 
posteridad con todo su vigor, y obviamente se refiere al sexo in-
tra-familiar y no al extra-familiar. 

[38] Bottéro, J., La religión más antigua: Mesopotamia, cit., pag. 184.
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El sexo y la sexualidad femenina (implique o no sexualidad 
reproductiva y genital) empiezan a secularizarse a partir de la di-
visión del trabajo neolítica y calcolítica, que es también división 
del trabajo «sexual» y despliegue de los papeles de género, como 
los de las hetairas, concubinas, hieródulas, esclavas, etc. La divi-
sión del trabajo según los papeles de género (en cierto número 
de los cuales la sexualidad reproductiva y genital es irrelevante) 
se despliega a partir de poderes sagrados y divinidades femeni-
nas, que se diferencian en otras divinidades según otras funcio-
nes que van surgiendo. En ese primer momento todas esas activi-
dades son sagradas, y en cierto modo sacerdotales, como las del 
guerrero y el constructor, pero no parten de Zeus y Ares, sino de 
las divinidades femeninas.

Las diosas del amor y el sexo en los diferentes panteones 
con sus correspondientes cultos, dan lugar a diferentes jerar-
quías de sacerdotisas, también ‘sacerdotisas del amor’ en sus 
múltiples formas, como las Naditu sumerias, y a figuras que se 
secularizan y dan lugar a las Hetairas griegas (desde el mile-
nio 5 AC hasta finales de la edad antigua) y otras análogas. El 
sentimiento del amor, que inicialmente puede vivirse como una 
dimensión del culto interior en que queda asumido igualmente 
el sexo, se seculariza también, al igual que el sexo, y ambos re-
gistran manifestaciones que van, desde formas ritualizadas 
desprovista de sentimiento interior, hasta formas completa-
mente secularizadas como las de la prostitución en sus sentidos 
históricos.

En el Poema de Gilgamesh, las naditu, las sacerdotisas del amor 
y del sexo, tienen la función civilizadora de instruir a los varo-
nes para que realicen el tránsito de la vida salvaje a la vida ur-
bana, de una vida en la que el sí mismo y el yo están fusionados, 
como en el niño antes de la adolescencia, a una vida en la que 
están separados y hay una interioridad. Esa es la tarea de la na-
ditu Shamkhat con Enkidu para llevarlo, desde un medio y una 
vida en la que los hombres viven el sexo como los animales (se-
gún las costumbres paleolíticas de los cazadores recolectores y 
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las neolíticas de los pastores y ganaderos), a una vida humani-
zada, urbana, en la que las noches de amor con las naditu en la 
ciudad se presentan como forma de la felicidad suprema, de gozo 
físico en la interioridad intersubjetiva, y como el procedimiento 
para humanizar las costumbres. El sexo empieza a estar acompa-
ñado de la contemplación de la belleza, de miradas cara a cara, de 
enamoramiento39.

En una línea análoga a esa tranquilidad y actividad civi-
lizadora del relato sumerio, se sitúa el relato del origen de los 
guerreros Canaris en la mitología incaica. Después del Diluvio, 
dos hermanos que habían sobrevivido en la cima de una mon-
taña, y que salen diariamente a buscar algo de comer, a partir 
de un momento encuentran al volver a su morada una mesa 
abundantemente servida. Descuben escondidos que dos guaca-
mayos hembras entran en la casa para transformarse después 
en hermosas mujeres y prepararles la comida. Entonces cierran 
las puertas y no las dejan salir. Las mujeres se asustan, pero 
ellos las tranquilizan con caricias y con palabras amorosas. En-
tonces ellas cuentan que el dios Ticci Wiracocha les ha man-
dado hacer «aquel misterio» para que los hombres no mueran 
de hambre, y después acceden a quedarse viviendo con ellos 
como esposas40.

El amor y el sexo se expresan primero en la religión, luego en 
la unidad de la religión y el arte diferenciados, y a medida que 
el arte se va autonomizando respecto de la religión, el amor y el 
sexo se van secularizando también en ese medio artístico, y van 
prescindiendo de su dimensión estética y acentuando sus dimen-
siones afectivas y de placer. 

Es posible que el sexo se fuera secularizando hasta adquirir 
la forma de gozo no religioso, y que la belleza se fuera secula-
rizando hasta adquirir la forma del lujo, a lo largo del milenio 

[39] Cfr., Poema de Gilgamesh, Madrid: Tecnos, 2010. Cfr., Bottero, J. y Kramer, S.N., 
Cuando los dioses hacían de hombres: mitología mesopotámica, Madrid: Akal, 2004.
[40] Fernando Rosas, F., (comp), Mitos y leyendas del Perú, cit., pp. 42-43.



— 178 —

1 AC, desde las primeras hetairas griegas, hasta las formas de de-
coración que aparecen en los frescos de Pompeya y Herculano, y 
hasta las formas convencionales de la prostitución.

Hay manifestaciones de todas esas formas, con sus expresio-
nes plásticas, que no siempre son fáciles de identificar precisa-
mente por su carácter intermedio entre una y otra forma del sen-
tido del sexo y del amor.

Ese es el caso del papiro erótico de Turín, del Imperio Nuevo 
Egipcio del 1150 AC41. Otros documentos son más fáciles de inter-
pretar, por su carácter religioso, educativo o festivo, como el Can-
tar de los Cantares bíblico, (entre el siglo X y el II AC), el Kamasutra 
hindú, (entre el siglo IIAC y el VI DC), las formas plásticas corres-
pondientes al tantrismo y las ritualizaciones religiosas del sexo, 
las expresiones de la concepción de la bienaventuranza islámica 
como el gozo de las huríes del profeta a partir del siglo VII DC, y 
los poemas báquicos del islam (desde los inicios del sufismo en 
el siglo IX)42.

Aunque el papiro de Turín se interpreta inicialmente como 
la primera expresión de la pornografía en el milenio 2 AC, las 
interpretaciones posteriores lo ven como un tratado médico o 
como unas representaciones burlescas43. El Kamasutra es gene-
ralmente considerado como un tratado médico-religioso, y de 
modo análogo se interpretan las doctrinas del tantrismo, las 
formas del Yoga sexual y el epicureísmo. Por su parte, el Can-
tar de los Cantares, el Paraíso islámico, y los poemas báquicos tie-
nen sentido religioso, literales y simbólicos tradicionalmente 
establecidos.

El Cantar de los cantares es un epitalamio, un poema de bo-
das, en el que se cantan las delicias de la noche de bodas, del 

[41] Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Turin_Erotic_Papyrus
[42] Cffr. Gutiérrez Ontiveros, M., El poema báquico de Ibn Ajiba, Tesis doctoral, Univer-
sidad de Sevilla, Sevilla, 2007.
[43] A A Shokeir and M I Hussein, «Sexual life in Pharaonic Egypt: towards a urological 
view», International Journal of Impotence Research (2004) 16, 385–388, cfr. . http://www.
nature.com/ijir/journal/v16/n5/full/3901195a.html.
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amor nupcial, que es justamente la unión física y amorosa. Sobre 
ese sentido literal, la tradición mística cristiana, y especialmente 
la mística española, ha interpretado la unión sexual y amorosa 
como modelo de la unión mística del alma con Dios, y también 
como modelo de las procesiones trinitarias44. En efecto, lo que 
más se parece al amor es el amor, y lo que más se parece al amor 
espiritual es el amor físico. 

El sexo da lugar a una forma de mística, y a un tipo de éxtasis, 
por varios motivos. Porque lleva consigo la unión más íntima que 
cabe entre dos seres humanos, porque en esa unión queda abierta 
la posibilidad creadora como en ninguna otra actividad humana, 
porque esa posible actividad creadora se lleva a cabo poniendo 
en juego la acción creadora divina y la humana, porque en esa 
unión cada individuo se abandona y se pierde en el otro, y por-
que los dos humanos se abandonan en el supremo poder sagrado 
creador de la vida.

El gozo de las huríes del profeta en el paraíso se interpreta 
como la participación en el poder creador de Allah. Se trata de 
un gozo en el que no hay descanso ni cansancio, como no lo 
hay en la acción creadora y conservadora de Allah45. La imagen 
máxima de la felicidad eterna para el hombre es la de un or-
gasmo eterno que participa del gozo divino de la creación, y que 
en la biblia judeo-cristiana se expresa con las palabras «Entonces 
Dios miró todo lo que había hecho, ¡y vio que era muy bueno!» 
(Genesis, 1: 31). 

La unión mística se describe como embriaguez sexual y alco-
hólica en los cultos dionisiacos, en los egipcios de la diosa Hathor 
y en los poemas báquicos del islam, y también en esas orgias se 
experimenta la unión con la divinidad. 

[44] San Juan de la Cruz, Noche oscura, en Obras Completas, Madrid: BAC, 1964; Choza, 
J., «La plenitud del amor», en Historia de los sentimientos, cit.
[45] Cf. «yanna-Yahannam [ÿanna-ÿahannam]: el Jardín y el Fuego», en Yaratullah Montu-
riol: Términos clave del Islam. Almodóvar del Rio: Junta Islámica, 2006, p.115 
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Es posible que después de la consideración peyorativa del 
sexo en los medios culturales cristianos, y especialmente en la 
Europa victoriana, surgiera en el siglo XIX el concepto de por-
nografía tal como se entiende en el siglo XX, y que la mente que 
opera con ese concepto sea la que ha contemplado los frescos de 
Pompeya como un ready made de pintura pornográfica.

De todas maneras, a pesar del proceso de secularización y de 
la familiaridad del siglo XX con las formas degradadas del sexo, 
el sexo mantiene siempre su dimensión de sacralidad, que apa-
rece y se expresa en las vivencias del amor erótico y en los ritos 
de matrimonio de las diferentes culturas.

§ 39. La sacraLidad de Las artes domésticas y La sabidu-
ría. Hestia y atenea

JúPiter, Juno y Minerva, la triada capitolina (con su templo en 
el Capitolio romano) que integra las divinidades supremas de la 
Roma clásica, deriva de la tríada etrusca, formada por Tinia, Uni 
y Menrva, de tiempos anteriores. Como se ha mostrado, la ten-
dencia a agrupar las divinidades en triadas no es solo indoeu-
ropea, sino que también se encuentra en las culturas semitas, 
en las asiáticas y en las americanas. De ese modo se expresa la 
diversidad de las funciones y actividades propias del poder sa-
grado uno, en correspondencia con la diversidad de figuras de 
una misma familia. Ya se ha explicado también que los miem-
bros del grupo, y más aún los de la familia, forman una unidad 
ontológica.

El vínculo constitutivo y generador de la familia es el con-
yugal, y eso es lo que representa Hera, probablemente desde 
los inicios del neolítico. Hera significa la unidad familiar de 
los dioses, la unidad familiar de los hombres y la unidad fa-
miliar de los dioses y los hombres. Hera es también la pro-
tectora de la hiero-gamia, de ese vínculo conyugal entre dio-
ses y hombres que ha engendrado a los héroes, como Aquiles, 
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Ulises o Eneas. Y simboliza de ese modo la suprema unidad 
de la vida.

Junto a Hera, la otra gran divinidad doméstica es la diosa 
virgen Hestia. Es la diosa de la casa, de la arquitectura de la 
casa, del corazón, del hogar, del fuego del hogar, de la cocina, 
del derecho y el orden doméstico, familiar y estatal. Es hija de 
los titanes Cronos y Rea, y es de la primera generación de los 
dioses que aparecen en la era de los hombres, después de la era 
de los gigantes46, lo cual puede interpretarse en el sentido de 
que es de las divinidades que se consideran o se ‘recuerdan’ en 
la memoria épica como de las más antiguas. 

Se corresponde con la diosa romana Vesta, aunque hay no-
tables diferencias entre el culto a la diosa griega y el culto a la 
romana, gestionado por el conjunto de las vírgenes vestales, sa-
cerdotisas del hogar y de la vida doméstica. También Vesta está 
relacionada con los Lares, Manes y Penates, los dioses romanos 
arcaicos de las familias, las casas, las ciudades, los caminos y las 
encrucijadas.

Hestia y Vesta se corresponden con aspectos de la Isis egip-
cia, pues en ellas se centran algunos ritos eucarísticos, de fecun-
didad y de génesis de la casa cósmica. En estas figuras se advierte 
el tránsito de la eucaristía mediante la ofrenda de la sangre del 
animal cazado, a la eucaristía mediante la libación del semen y 
el agua, que son la fuente de la vida que se expresa en la siem-
bra y en la siega, y, correlativamente, se advierte la transición de 
los sacrificios animales y humanos a las ofrendas y libaciones 
vegetales47.

Junto a figuras como las de Hestia, aparecen en el calcolítico 
divinidades femeninas que se ocupan de la artesanía en general 
y la orfebrería, de la justicia, de la sabiduría, y otras actividades 

[46] ‘Era de los hombres’ y ‘era de los gigantes’ son expresiones de la nomenclatura 
de Vico en la Ciencia Nueva, anterior a la propuesta de la división entre paleolitico y 
neolitico.
[47] Cfr., Muñiz Grijalvo, Elena, Himnos a Isis, cit.
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en las que se experimentan el poder y la fascinación del conoci-
miento, del orden social, de la reconciliación, de la paz, del sa-
ber hacer, etc. Entre ellas destaca en el mediterráneo oriental la 
figura de Palas Atenea, «la de los ojos brillantes» como la llama 
frecuentemente Homero y de la cual Proclo era especialmente de-
voto, simbolizada por la lechuza o el búho, el animal que tiene 
una mirada con luz propia y que por eso ve en la oscuridad. Ate-
nea aparece especialmente como inspiradora de dos creaciones 
típicas de la cultura occidental y en concreto griegas, a saber, la 
democracia, a partir del juicio de Orestes, y de la filosofía, a par-
tir del siglo V AC48.

Junto a Palas Atenea, se encuentran otras divinidades feme-
ninas que inspiran y protegen las diversas facetas de la vida per-
sonal, familiar y social de la polis, mediante dones sagrados que 
están presentes en la vida religiosa desde la antigüedad hasta el 
siglo XXI.

El conjunto de cualidades, símbolos y prerrogativas de es-
tas diosas son recogidos por el cristianismo, que le suma otros 
nuevos y los atribuye a la Virgen María49. Estas nuevas cuali-
dades y prerrogativas, se expresan en la iconografía, así como 
en diversas formas litúrgicas como himnos y plegarias. En el 
cristianismo un buen número de estas cualidades quedan re-
cogidas en las letanías lauretanas, como se muestra en la tabla 
siguiente. 

[48] El juicio de Orestes es el tema de la Orestiada de Esquilo, analizado en no pocos estudios 
clásicos de la filosofía política occidental.

[49] Cfr. Letanías lauretanas, en http://www.vatican.va/special/rosary/documents/litanie-lau-
retane_sp.html 
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Nombres y títulos, imágenes,  
símbolos y advocaciones  

del poder sagrado femenino

Figuras a que se aplican  
en las diferentes culturas  

y religiones

Estrella de la mañana Inanna, Afrodita, Venus, Isis,  
Virgen María

Madre de Dios Coatlicue, Cibeles, Isis, Kwan Yin,  
V. María

Trono de sabiduría Atenea, Minerva, Isis, Virgen María

Espejo de Justicia, Diké, Themis, Iustitia, Virgen María

Madre de la misericordia Isis, Kwan Yin, Virgen María

Salud de los enfermos Higía, Isis, Kwan Yin, Virgen María

Refugio de los pecadores Kwan Yin, Virgen María

También la historia de las letanías cristianas, y de la exalta-
ción de la mujer y la madre en la religiosidad popular, son el co-
rrelato, en el orden de la divinidad femenina, de la pluralidad de 
nombres de Dios que aparecen en los tratados de mística referi-
dos al Dios supremo. 

§ 40. La sacraLidad deL Lenguaje y deL canto. vac, nut, 
iris y Las musas

en el Rig Veda, Vac es la diosa del lenguaje, la esposa de la «Vi-
sión», la madre de las «Emociones» y la amiga de los «Músicos». 
Se le representa como una vaca de la que emanan los beneficios 
que cubren todas las necesidades de los hombres, tanto materiales 
como espirituales50. Vac es la palabra de Brahman personificada 

[50] https://en.wikipedia.org/wiki/Vac
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y madre de los Veda, y pertenece a una fase tardía en la forma-
ción del panteón y la mitología Hindu51. 

Por su parte Nut es la diosa egipcia del cielo, representada 
también a menudo como una vaca, que suministra a los hombres 
todos los bienes, y entre ellos la palabra. Las diosas y los dioses 
de la palabra, indistintamente hablada y escrita, no aparecen en 
los panteones antes de que haya aparecido el lenguaje ordinario 
y la escritura, y aparecen en primer lugar en el creciente fértil a 
partir del cuarto milenio.

Si los genitales de los dioses son los antecedentes imaginati-
vos del logos antiguo, como se ha indicado y como más adelante 
se verá con detenimiento, las ubres de la vaca-diosa son los antece-
dentes imaginativos de la palabra hablada y escrita, que en los orí-
genes del lenguaje son la cosa real misma nombrada o escrita. 

Nombrar o escribir es un acto casi sacerdotal, casi creador, 
porque el nombrar, no ya en el lenguaje performativo de los sím-
bolos sacramentales, sino también en el lenguaje ordinario des-
criptivo y comunicativo, es disponer de lo nombrado, dominarlo, 
ponerlo. El que porta el lenguaje, el mensajero, el enviado (an-
gelós en griego), es portador de saludo, de salud, de salvación, y 
trae bienes de otro mundo. Todos los beneficios son gracias, vie-
nen del cielo, y eso es lo que representan Vac y Nut, el cielo como 
vaca nutriente, en el lenguaje todavía imaginativo persistente en 
el calcolítico y en la antigüedad.

En Grecia el lenguaje es otorgado a los hombres por Pandora, 
«la que lo regala todo», por una parte, y que, por otra, es fuente 
de discordia y de envidia, de los vicios enumerados por Rousseau 
como propios del estado de civilización en tanto que contrapuesto 
al estado de naturaleza. También Iris, diosa del mar y del cielo, es 
junto con Hermes, la que trae los mensajes de los dioses a los hom-
bres, especialmente los mensajes de paz y alianza, simbolizado 
por el Arco Iris en el mundo semita y en el indoeuropeo.

[51] Cfr., Dumézil, G., Los dioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona: Herder, 1999, 
cap.2. 
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En otro sentido, son divinidades del lenguaje las musas, que 
forman el séquito de Apolo, y que patrocinan o más bien amadri-
nan los diferentes tipos de poesía, de lenguajes poéticos como la 
épica, la lírica, la comedia, la tragedia o la historia. Son hijas de 
Mnemosyne, la memoria, e infunden su gracia en ese ámbito del 
hombre que se ha llamado interioridad, en ese espacio entre el sí 
mismo y el yo que se abre en las sociedades estatales en el que 
aparece también lo que se ha llamado bona fides. En esa interiori-
dad es donde las musas ejercen su influjo, ahí es donde inspiran 
al aedo para que cante, para que refiera a los hombres los orígenes 
arcanos, para que dé a conocer a la comunidad los mensajes de 
los dioses, la revelación divina.

El lenguaje es sagrado y la poesía es sagrada porque es mani-
festación de lo originario, de lo divino, porque es revelación. Por 
eso quienes revelan, o son también divinidades, o al hacerlo cum-
plen funciones divinas.

3 . 4 .  F I G U R A S  D E  L A  P R O M E S A .  P A L A B R A  Y  T R A D I -
C I Ó N ,  M U E R T E  Y  R E S U R R E C C I Ó N

§ 41.1. figuras de La promesa y de La fe. abraHam y eL 
concepto de tradición

como se ha dicho, las promesas abrahámicas o de tipo abrahá-
mico no se refieren a la eternidad. La eternidad no se encuentra 
entre las expectativas neolíticas. Aparece en el horizonte calcolí-
tico y entonces aparece también un tipo de vínculo que, surgiendo 
probablemente en el neolítico, unifica la totalidad del pasado y lo 
enlaza a su vez con la eternidad. Es el concepto de tradición.

El concepto de tradición quizá no puede formarse antes del 
calcolítico, antes de las sociedades estatales, formando el núcleo 
fundamental de la interioridad social. La noción y el sentido de 
«la tradición», está a la base del concepto de pueblo en tanto que 
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comunidad de individuos con vínculos fraternos o familiares. La 
tradición es vínculo, es vinculante, y es el correlato verbal de los 
vínculos totémico-tribales del paleolítico y de los vínculos de fa-
milias y linajes del neolítico.

Por eso los relatos como el Popol Vuh de los mayas, el Penta-
teuco de los hebreos, o el Chou King (Shujing) de los chinos52, re-
cogen la historia de la comunidad y de la humanidad, desde el 
principio, en la medida de sus posibilidades. El concepto de tra-
dición amplía el concepto de comunidad hasta el de humanidad 
y los enlaza entre sí, al menos en el sentido más elemental de per-
tenecer a la misma secuencia lineal del tiempo, y también en el 
de haber compartido acontecimientos, males y bienes, es decir, 
historia.

Popol wuh significa ‘libro del consejo’ o ‘libro de la comuni-
dad’; de popol, ‘reunión’, ‘comunidad’, ‘casa común’, ‘junta’ y si-
milares; y wuj, ‘libro’ y recoge la historia de la comunidad en un 
relato que sigue un orden cronológico, ciertamente más bien con-
fuso, desde sus orígenes hasta la llegada a una tierra en la que, 
tras muchas peripecias, pueden vivir en paz. 

El Pentateuco relata una historia similar, también siguiendo 
un orden cronológico algo más lineal aunque igualmente con-
fuso muchas veces, pero incluye figuras como Henoc (hijo de 
Caín), Noé y otras, mediante las que se pretende enlazar el ori-
gen de la comunidad humana (de la especie humana) con los co-
mienzos del pueblo de Israel.

El Chou King, elaborado o al menos reelaborado muy profun-
damente hacia mediados del siglo V AdC en el grupo de Confu-
cio, cuenta con los recursos técnicos de la cultura china de la di-
nastía Zhou oriental, que son los que tienen a su disposición Lao 
Tse y Confucio, y divide la historia humana en cuatro periodos, 

[52] Cfr., Popol Vuh, México: Fondo de Cultura Económica, 2012 (edición con bibliografía 
actualizada) ; Chou King, versión on-line de la edición de S. Couvreur, en Bibliothèque 
Paul-Émile-Boulet de l’Université du Québec à Chicoutimi. Site web: http ://bibliothe-
que.uqac.uquebec.ca/index.htm 
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muy similares al que usan actualmente los historiadores en la 
cultura occidental, que corresponden en grandes líneas al paleo-
lítico, neolítico, calcolítico y antigüedad.

Cuando se compone o recompone el Chou King los empera-
dores de la dinastía Zhou tienen ya una teología de la historia de 
la razón práctica como la de Akenaton o la de Darío II en el se-
gundo milenio AdC, o tal vez como la de Alejandro casi a media-
dos del milenio primero AdC53. Esa teología de la historia ya les 
permite unificar a toda la especie humana y referirla a un futuro 
en clave de mesianismo, es decir, a una escatología, como ense-
guida veremos.

En el calcolítico se esboza algo parecido a una salvación de la 
muerte eterna, a una vida feliz en la eternidad, en las aspiracio-
nes de Gilgamesh o en las que aparecen en los himnos y plegarias 
del Libro de los muertos egipcio.

La aspiración a la salvación parece algo muy ajeno al ju-
daísmo. Quizá lo más cercano a una promesa de salvación, y a 
una aspiración a ella, que puede encontrarse en el judaísmo sea 
este texto de Ezequiel, y la tradición apocalíptica que arranca de 
él, como se verá más adelante: 

Así habla el Señor: Yo voy a abrir las tumbas de ustedes, los haré 
salir de ellas, y los haré volver, pueblo mío, a la tierra de Israel. 

Y cuando abra sus tumbas y los haga salir de ellas, ustedes, mi 
pueblo, sabrán que yo soy el Señor. 

Yo pondré mi espíritu en ustedes, y vivirán; los estableceré de 
nuevo en su propio suelo, y así sabrán que yo, el Señor, lo he dicho 
y lo haré -oráculo del Señor-.

(ezequiel 37,12-14).

[53] Como se ha dicho en la nota 7 del cap 2, Alejandro, además de la Alejandría egip-
cia, funda más de 20 ciudades en Asia y es divinizado en Asia y Europa. Cfr., Wulff 
Alonso, F., Grecia en la India. Akal, Madrid, 2008. Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/
Ptolemaic_cult_of_Alexander_the_Great; https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_
the_Great#Founding_of_cities
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§ 41.2. Las categorías reLigioso-teoLógicas de condena-
ción y saLvación eternas

los relatos neolíticos y calcolíticos son narraciones poético-lite-
rarias elaboradas con imágenes de la fantasía más que con con-
ceptos del entendimiento, son lo que se denominan mitos en sen-
tido literario y en sentido filosófico. Es la memoria épica de los 
ritos que constituyen la historia pasada de los pueblos, que se 
elaboran oralmente en el neolítico y se escriben en el calcolítico 
a medida que se desarrollan el lenguaje ordinario y la escritura. 
En ese proceso se da una emergencia y una autonomización del 
intelecto respecto de la imaginación, y empiezan a aparecer con-
ceptos abstractos.

La teología es una descripción de la vida y rasgos del poder o 
los poderes sagrados, realizada con conceptos del entendimiento. 
Para hacer la teología hacen falta conceptos del entendimiento, y 
uno de ellos es el de eternidad.

La eternidad puede expresarse imaginativamente, pero las for-
mas imaginativas llevan adherida multitud de connotaciones sig-
nificativas. A finales del paleolítico la luna y el sol han aparecido 
tantas veces que se puede creer que han estado y estarán siempre. 
La sangre de los hombres y de los animales muertos, cazados y sa-
crificados, ha circulado tanto de unos vivientes a otros mediante 
el sacrifico y el alimento, que se puede creer que otorga la misma 
vida siempre. La vida es un flujo que dura siempre, que se renueva 
siempre, que vuelve siempre. Pero eso no significa eternidad.

La imagen de la eternidad es la de lo que no fluye, ni cambia, 
pero emerge y brota siempre, es siempre la misma y está en per-
petua presencia. La imagen de la eternidad es la de la piedra, la 
del menhir y la de lo que se graba en ella. En cierto modo la ima-
gen de la eternidad y la imagen de la vida parecen incompatibles, 
porque la eternidad es lo fijo, inmóvil e inmutable, y la vida es 
lo que fluye, lo que se muda de un viviente a otro. En algún mo-
mento parece como si la eternidad se relacionara con la muerte. 
(FC § 59. Descubrimiento de la eternidad. El mito de Narciso). 
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Cuando nace la escritura, y se escriben himnos y poemas que 
se han compuesto oralmente milenios antes, como el Poema de 
Gilgamesh sumerio (milenio 3 AC) o el Libro de los muertos egip-
cio, aparece el concepto de eternidad: como estatuto temporal de 
las almas de los muertos, de la vida de los dioses, y como aspi-
ración de los hombres a un tipo de vida después de la muerte, la 
inmortalidad.

Cuando Gilgamesh ve a su amigo del alma Enkidu muerto, 
y muerto «para siempre», la emoción le desencaja el alma del 
cuerpo.

«Si he hecho tan largo viaje,
es para ir a ver a Utnapishtim, mi padre,
que pudo asistir a un consejo de los dioses y allí logró el don 

 de la Vida.
Quiero preguntarle sobre la muerte y sobre la Vida».

Gilgamesh puede imaginarse una muerte que dura más que 
las cinco generaciones que abarca el recuerdo y la vida de un 
hombre. Una muerte que dura los años que el sol puede tardar 
en entrar por la galería de los dólmenes de Gobekli Tepe, los años 
que los animales pueden estar grabados en esas piedras, los años 
que pueden ser recitados los poemas que desde «el principio» se 
cantaron, los años que duran los números, las constelaciones, los 
dioses. Es decir, Gilgamesh puede «concebir» una muerte eterna 
y una vida eterna.

Si la vida y la muerte han sido siempre un don del poder sa-
grado, ahora son un destino o un castigo para los hombres y un 
don de los dioses. Inicialmente la inmortalidad es un don para al-
gunos elegidos, por ejemplo, el padre de Gilgamesh, que por eso 
es salvado de la muerte.

La eternidad no es inicialmente una idea abstracta, es el des-
tino final, la escatología del ser humano. Es el modo de darse la 
muerte, y entonces es condenación, o el modo de darse la vida, y 
entonces es salvación. De la misma manera que la vida es un don, 
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la salvación también lo es, pero para eso hay que estar en buenas 
relaciones con los dioses.

A partir del momento en que puede concebirse la eternidad, 
ese concepto empieza a operar en las religiones, y puede haber 
religiones de salvación, o sea, religiones mistéricas, aunque con 
tal nombre se designen cultos griegos del milenio I AC.

Con la formación de las categorías religiosas de condenación 
y salvación, puede empezar a elaborarse una descripción ima-
ginativa y conceptual al mismo tiempo de la relación entre lo 
humano y lo divino, es decir, puede elaborarse ya una doctrina 
teológica.

El Poema de Gilgamesh y El libro de los muertos son cantos, ple-
garias, y no descripciones teóricas. Tampoco hay en ellos concep-
tos abstractos. Empieza a haberlos en los poemas e himnos de los 
filósofos milesios a mediados del milenio 1 AC, que son también 
himnos y poemas que contienen ya lo que se puede llamar la teo-
logía de los primeros filósofos griegos, y los hay también en el 
Libro de Job, en el Tao-Te-Ching de Lao Tse o el Mahabharata, co-
rrespondientes también a mediados del milenio 1 AC, es decir, al 
inicio de la era axial de Jaspers.

Probablemente la mayoría de las categorías religiosas y de los 
conceptos teológicos se elaboran en la edad de los metales, entre 
el milenio 5 y el 1 AC, y a partir del inicio de la historia se desa-
rrolla la reflexión teórica sobre las prácticas religiosas con todas 
esas nociones, conceptos y categorías, y se inicia la teología pro-
piamente dicha.

Las imágenes y el concepto de eternidad parecen estar ope-
rantes en la formación del concepto de tradición. O más bien, lo 
que aparece operante desde la autonomización del logos y del 
nous respecto de la imaginación, es el principio gnoseológico de 
totalidad, la necesidad del conocimiento y el pensamiento de co-
nocerlo todo y pensarlo todo, y el principio de infinitud, la nece-
sidad del conocimiento y el pensamiento de ir más allá de cual-
quier límite.



— 191 —

Estos dos principios del intelecto parecen ser responsables de 
la formación de los conceptos de eternidad, de tradición, de re-
dención y de salvación.

Las nociones de redención y salvación eternas parecen venir 
exigidas, desde el punto de vista gnoseológico, por la imposibi-
lidad del intelecto de dejar fuera de sí algo, que obviamente no 
puede ser algo no pensado. Es imposible que el pensamiento o 
el intelecto dejen fuera de sí algo pensado, puesto que ser pen-
sado quiere decir estar dentro del pensamiento y fundamentado 
en él. 

Si se hace una transposición del modo en que operan los 
principios de infinitud y totalidad en el plano gnoseológico 
al plano ontológico, entonces lo que resulta imposible es dejar 
fuera del ser algo en tanto que sido, en tanto que constituido 
ontológicamente por el principio absoluto constitutivo de los 
seres.

Si se hace una transposición de esas tesis al orden existen-
cial, en que entran en juego, junto al intelecto, la memoria y la 
voluntad (el amor), y que es el orden en el que las religiones se 
desarrollan, entonces lo más lógico y lo más probable es que las 
religiones desarrollen las categorías de tradición, redención, con-
denación y salvación eternas. A partir de esa infraestructura, las 
diferencias culturales despliegan los diversos modos de com-
prender la condenación y la salvación.

§ 41.3. figuras de La muerte y La resurrección. osiris y 
dionisio

A partir de la edad de los metales, que es cuando el intelecto se 
empieza a autonomizar de la imaginación, aparecen en las reli-
giones dos dimensiones que pueden articularse en mayor o me-
nor grado, la dimensión profética y la mística, como se ha seña-
lado (ROREM § 20).



— 192 —

La dimensión profética de la religión puede caracterizarse 
también como lo que, a partir de Kierkegaard, se denomina exis-
tencia ética, y que se refiere a la vida en el tiempo histórico y a 
la responsabilidad que ella requiere. Es una vida instalada en la 
interioridad de la subjetividad y volcada hacia las objetividades 
que la pueblan, incluidos los ideales, y a la actividad de realizar-
los en el mundo empírico exterior, volcada a la actividad de des-
plegarse en el mundo, llenarlo y someterlo (es un modo de carac-
terizar las religiones de occidente, abrahámicas, inspiradas en el 
imperativo «creced y multiplicaos, llenad la tierra y sometedla», 
Génesis 1: 28)). 

La dimensión mística puede caracterizarse asimismo como 
lo que Kierkegaard denomina existencia religiosa y que se refiere 
a la vida de unión con la divinidad. Es una vida volcada hacia la 
interioridad subjetiva, al encuentro con la divinidad en el fondo 
del alma y a la unión con ella (es un modo de caracterizar las re-
ligiones orientales, según las máximas de Buda, Lao Tse o la de 
Agustín in interiore hominis hábitat veritas).

A su vez, la dimensión mística de la religión, y la noción 
de una vida feliz en la eternidad, registra también a partir del 
calcolítico otras dos variantes, relacionadas con las formas 
del mesianismo oriental y del mesianismo occidental. En el 
oriente la felicidad eterna está en correlación con la transmi-
gración y purificación del alma, y en occidente con la muerte y 
resurrección.

El proceso de la muerte y resurrección aparece en las religio-
nes calcolíticas del Próximo Oriente en dos figuras, Osiris y Dio-
nisio, y más tarde, en la antigüedad, aparece como clave en el 
cristianismo. 

Osiris es un dios de comienzos del calcolítico, tiene como 
padre a Geb, el suelo (la tierra, el fundamento, el dios creador 
de todo) y como madre a Nut, la bóveda celeste (el cielo). Es 
asesinado por su hermano Seth (el caos) que arroja sus peda-
zos al Nilo. Su esposa Isis recoge sus pedazos de las aguas y 
con la ayuda de Hermes y otras divinidades lo trae a la vida. 
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Osiris es el dios de la fertilidad de los campos y de la vida, y es 
el juez que, después de su retorno a la vida, juzga las almas de 
los difuntos54.

Dionisio es un dios tardío, desconocido para Homero, que 
irrumpe en Grecia proveniente de Asia hacia el siglo VIII AdC. 
Hijo de Zeus y Semele o de Zeus y Perséfone, es el dios del infra-
mundo y la fertilidad agrícola, especialmente de la vid, de la em-
briaguez, del éxtasis y de la comunicación con el más allá. Es en 
parte masculino y en parte femenino. 

Dionisio es un niño con cuernecillos, despedazado por los Ti-
tanes que luego lo cuecen y se lo comen. Por causa de su acción 
Zeus los destruye con su rayo pero la abuela del niño, Rea, reúne 
algunos pedazos (básicamente su corazón, que no se destruye) y 
lo devuelve a la vida. Dionisio preside los misterios de Eleusis y 
es invocado en los himnos órficos55.

La figura de la divinidad que muere y resucita tiene dos ti-
pos de interpretaciones a lo largo del siglo XX, una mitológica 
y religiosa iniciada por Frazer y otra psicológica propuesta por 
Jung56.

En su obra La rama dorada, Jame Frazer propone la categoría 
de muerte-y-resurrección de la divinidad como propia de algu-
nas culturas agrícolas mediterráneas, y durante el siglo XX se de-
bate si está bien construida, dada las divinidades en que se da 
una muerte pero no una resurrección, dado las diferencias entre 
los tipos de «resurrección», y dado que si se universaliza la ca-
tegoría se puede incurrir en un cierto cristianocentrismo y ne-
gar el carácter de religión a aquellas a las que no es aplicable la 
categoría.

[54] Cfr. Grimal, P., Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona: Paidós, 2010; Gar-
cía Gual, C., Diccionario de mitos, Madrid: Siglo XXI, 2003.
[55] Cfr., Kerenyi, K., Dionisio: raíz de la vida indestructible, Barcelona: Herder, 1998; Eleu-
sis. Imagen arquetípica de la madre y la hija, Madrid: Siruela, 2003; Bernabé, A., Textos 
órficos y filosofía presocrática. Materiales para una comparación, Madrid: Trotta, 2004.
[56] Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Dying-and-rising_god
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Por su parte, Jung, en su obra Los arquetipos y el inconsciente co-
lectivo, propone que la categoría de muerte-y-resurrección surge 
de la estructura psicológica del proceso de constitución de la per-
sona humana, según diferentes momentos en los que se pasa de 
un modo de ser a otro, muriendo a un tipo de vida para renacer 
a otro. Este proceso, cuyas etapas se corresponden con las de los 
ritos de paso de las religiones neolíticas, según Jung, tiene como 
arquetipos la figura de Osiris que muere y renace en su hijo Ho-
rus, y la figura de Jesucristo, que muere y renace en la gloria del 
Padre57.

Las polémicas del siglo XX entre apologistas y anticristianos 
a propósito de la categoría de divinidad que muere-y-resucita 
pertenecen al ámbito de la historia de la mitología y de las re-
ligiones, y tienen su sentido en ella. En otros ámbitos esas polé-
micas tienen menos sentidos, porque nada impide que un hecho 
histórico real tenga significado simbólico religioso y a la vez sig-
nificado teórico-psicológico. La circularidad semántica entre los 
significantes y los significados, y su alternancia semiótica, difí-
cilmente cancela la validez de unos símbolos y sus interpretacio-
nes desde cualquier otro símbolo y cualquier otra interpretación 
del mismo fenómeno.

La secuencia muerte-y-resurrección es susceptible también 
de una interpretación ontológica, tanto esencial como existencial, 
que es igualmente relevante desde el punto de vista de las religio-
nes, y más en concreto de la ontología de la religión58.

Desde el punto de vista ontológico-esencial, el proceso de 
muerte-y-resurrección corresponde a los grados de participa-
ción en el ser absoluto de cualquier ser finito, desde su máxima 

[57] «Desde 1990, el rechazo de la categoría ha sido amplio entre los académicos cris-
tianos apologistas, con el deseo de defender la historicidad de Jesús, mientras que los 
académicos que la aceptan son los partidarios del nuevo ateísmo, con el deseo de asi-
milar la figura de Cristo a una categoría mitológica»; https://en.wikipedia.org/wiki/
Dying-and-rising_god
[58] Ahora se alude a la ontología de la religión de Kitaro Nishida, Pensar desde la nada, 
Salamanca: Sígueme, 2006, que se verá más detenidamente en otro momento.
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semejanza con el ser infinito hasta la mínima semejanza que es la 
negación de él. Desde el punto de vista ontológico-existencial el 
proceso de muerte-y-resurrección corresponde a la relación entre 
el ser absoluto y el ser finito en tanto que protagonistas vivientes 
de la disolución o aniquilación completa del segundo y su recu-
peración completa por parte del primero, es decir, desde el punto 
de vista de la salvación. Ese es precisamente el sentido de la reli-
gión en sí misma y en todas sus formas, y por eso cualquier modo 
de darse el proceso en un orden puede ser símbolo y cifra del 
modo de darse en cualquier otro orden.

§ 41.4. eL que vendrá. mesianismo orientaL y occidentaL

¿cómo y cuándo aparece en las religiones la figura del mesías?, 
¿cómo se genera y se perfila? ¿En cuántas religiones aparece la 
figura de un salvador?, ¿en cuántas se da la promesa de salva-
ción?, ¿cuántas y cuáles son las formas de la salvación para los 
humanos?

El nicho ontológico y psicológico de la figura del mesías, 
donde queda de algún modo prefigurado, es en las expectativas 
del caudillo neolítico en relación con los triunfos y promesas de 
triunfos que vienen del poder sagrado que le protege y guía, Ma-
nitú a Caballo Loco, Zeus a Agamenón, Yahveh a Abraham, y las 
expectativas generadas en el caudillo y emperador calcolítico por 
la divinidad fundadora de su pueblo y de su imperio, Ra a Ake-
naton, Yahveh a Moisés y a David, Aura Mazda a Darío. En es-
tos caudillos y emperadores la visión y previsión del futuro de 
su pueblo adopta primero la forma de una teología de la historia 
de la razón práctica, y posteriormente la de una teología política, 
como se ha señalado (ROREM § 20).

La figura de «el que vendrá», tanto en la política como en la 
religión, corresponde a una ayuda específica enviada por el po-
der creador, fundador a su vez del pueblo, del cosmos y de la 
historia, para dar cumplimiento a las expectativas de los guías 
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políticos y religiosos del pueblo, y generadas por sus promesas y 
revelación en tanto que creador59.

En el neolítico las promesas no se refieren a una salvación 
eterna, como se ha dicho (MORN cap. 6) sino a unos triunfos te-
rrenos, históricos. Pero a partir del «descubrimiento» calcolítico 
occidental de la eternidad y de la muerte individual eterna, apa-
rece en las religiones occidentales la figura del mesías y el sentido 
cronológico del mesianismo.

La aparición de estas dos nuevas referencias en el horizonte 
biográfico personal e histórico colectivo de los pueblos occidenta-
les, da lugar a una reelaboración calcolítica de los mitos del origen, 
que implica una reelaboración de los episodios del origen del mal y 
de la promesa de la salvación en orden a la culminación final60.

En las culturas orientales, donde el «descubrimiento» de la 
muerte individual eterna tiene menos intensidad que en las occi-
dentales o no se produce, en algunas religiones el origen del mal 
se funde con la creación en tanto que separación o salida del crea-
dor, y la salvación no acontece por referencia a un momento his-
tórico determinado, sino que se funde con los procesos graduales 
de purificación y se completa en la culminación final. 

En el judaísmo, el Mesías (HaMashiach, «el ungido»), tam-
bién designado como el Mesías Rey, se espera como descendiente 
del Rey David y como realizador de la misión de unificar las doce 
tribus en una nación restaurada en una era mesiánica con una 
paz global61. 

[59] Cfr., Guardini, R., El mesianismo en el mito, la revelación y la política, Madrid: Rialp, 
1948.
[60] Un rasgo típico de las reelaboraciones calcolíticas occidentales del relato del origen 
del mal, es la referencia a la belleza de la mujer como determinante de la mala acción 
primordial en el varón, o como protagonista ella misma de la mala acción primordial, y 
la referencia a los detalles de la deliberación y la elección. En las comunidades paleolí-
ticas y neolíticas no hay el sentido de la belleza ni el sentido de la interioridad personal 
que se da en las sociedades urbanas estatales.
[61] Esa es la visión del judaísmo en general, y tiene diversas variantes en las co-
rrientes ultraortodoxas, en las sionistas y otras, cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/
Messiah; https://en.wikipedia.org/wiki/Zionism
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En el cristianismo el Mesías es denominado el Cristo, del 
griego antiguo: χριστός, que significa también «el ungido». A di-
ferencia del judaísmo y del islam, el Mesías cristiano es el Hijo 
de Dios. Cristo es la designación y el título aceptado por Jesús 
de Nazaret para sí mismo y por los cristianos, en cuanto que 
asumen que las profecías mesiánicas del Antiguo Testamento 
se cumplen en su misión, muerte y resurrección. Los cristianos 
creen que Cristo cumplirá el resto de las profecías mesiánicas en 
su Segunda Venida, al final de los tiempos en que quedará defi-
nitivamente instaurado el Reino de Cristo62.

En el islam Jesús es un profeta y también el Masîḥ, el Me-
sías, enviado al pueblo de Israel, que volverá a la tierra al final de 
los tiempos junto con el Redentor (Mahdi) profetizado al islam, y 
ambos derrotarán al falso Mesías63.

En otras religiones aparece la figura de un mesías o de acon-
tecimientos mesiánicos, como Kalki en el hinduismo, Saoshyant 
en la religión de Zoroatro y Maitrya en el budismo.

Kalki es la décima y última encarnación (avatara) del dios 
Vishnú y, la vigesimosegunda según el Bhāgavata puraṇá. Según 
el Bhagavata puraná, Kalki vendrá al final de kali iugá (la era del 
demonio Kali) en un caballo blanco, con una espada para des-
truir a la humanidad completamente degradada, e iniciar una 
nueva satiá iugá, la era de la verdad, con los sabios que se han 
conservado puros en los Himalayas64.

En la religión de Zoroatro, Saoshyant llegará para hacer el 
mundo perfecto e inmortal, hará desaparecer el mal y los demo-
nios, y los vencerá con las armas de los antiguos héroes, guerre-
ros y reyes de la épica irania65. 

[62] También en el cristianismo hay diversos modos de interpretar el Reino de Cris-
to, los Nuevos Cielos y la Nueva Tierra, antes y después de la Segunda Venida. Cfr. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Political_theology.
[63] cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Messiah; cfr., https://en.wikipedia.org/
wiki/Mahdi.
[64] https://es.wikipedia.org/wiki/Kalki
[65] https://en.wikipedia.org/wiki/Messiah
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En el budismo, Maitreya es el siguiente Budha prometido, 
que ha de venir para restaurar las enseñanzas de Budha comple-
tamente olvidadas y restaurar un mundo degradado66. A su vez, 
en el ámbito del cristianismo, hay unas formas de mesianismo 
propias de los pueblos eslavos, de Rusia, Polonia y Ucrania, en las 
que las tareas del mesías están relacionadas con la historia y los 
mandatarios de esas naciones67.

El carácter mesiánico se encuentra presente también en un 
número muy amplio y diverso de líderes políticos, desde Ciro a 
Hitler y Stalin, por una parte, y de profetas y guías religiosos, por 
otra. Dicho carácter, entre los maestros de religiones, comprende 
un amplio gradiente que va desde un sentido difuso, como ocu-
rre con los profetas del islam, hasta un sentido muy determinado 
y preciso, como ocurre con Cristo en el cristianismo. Ese amplio 
gradiente comprende las diferentes maneras en que el hombre 
(Adán) puede ser considerado hijo de Dios, y las diferentes mane-
ras en que la presencia de Dios en el hombre puede ser aceptada 
por los diferentes credos de los seres humanos.

§ 41.5. Los dioses deL Lenguaje sagrado. Hermes y orfeo

lA comunicación entre lo originante y lo originado tiene un cierto 
carácter natural, como de ley física, y es propia de la diosa madre, 
la madre tierra y los demás casos que se han enumerado. Junto a 
la comunicación natural cabe distinguir una comunicación deli-
berada, indirecta, mediada por las voluntad libre y basada en el 
lenguaje, que es la representada por el dios Hermes y en general 
por los mensajeros de los dioses (en griego, angelos). A este tipo de 
comunicación es la que propiamente se le da el nombre de revela-
ción, en cuanto comunicación deliberada y especifica de la divi-
nidad a los humanos.

[66] https://en.wikipedia.org/wiki/Messiah
[67] https://en.wikipedia.org/wiki/Messianism
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No parece haber testimonios, ni arqueológicos, ni mitológi-
cos, ni religiosos, de que el lenguaje y la revelación sean anterio-
res al diluvio. Más bien los hay de que son posteriores. A dife-
rencia de Deméter y Artemisa, diosas muy antiguas que parecen 
entroncar con divinidades paleolíticas, Toth, el dios egipcio de 
la escritura, escriba y mensajero de los dioses, está entre los más 
antiguos en las mitologías calcolíticas. Se identifica con el Her-
mes griego y el Mercurio romano, que son dioses más modernos, 
quizá posteriores a las figuras del Noé y la Babel bíblicos.

Diversas tribus de indios nativos de Norteamérica, cuyas mi-
tologías hablan de «la gran inundación», refieren también de ma-
neras diversas que después de la retirada de las aguas tiene lugar 
una nueva diversificación de las lenguas68.

El relato azteca cuenta que solo un hombre, Coxcox, y una mu-
jer, Xochiquetzal, sobreviven flotando sobre una corteza de árbol. 
Cuando desembarcan en tierra generan muchos hijos incapaces de 
hablar, que después de la llegada de una paloma reciben el don del 
habla, pero de tal manera que no se entienden unos a otros69.

Los mitos griegos refieren que, después de un periodo en que 
hablaban una sola lengua, que había sido un don de Philarios y 
Philarion, dios y diosa de la ingenuidad (de la inocencia), Hermes 
trae a los hombres la diversidad de lenguas, junto con la separa-
ción en naciones y las discordias.

Estos relatos sobre la aparición post-diluviana, o sea, neolítica 
y calcolítica, del lenguaje, pueden interpretarse en el sentido de 
que en el neolítico y el calcolítico es cuando empieza el lenguaje 
predicativo, como se ha sugerido en varias ocasiones.

En efecto, el lenguaje predicativo, lenguaje ordinario o len-
guaje natural, es el que necesitan para su supervivencia los gru-
pos numerosos que generan los primeros asentamientos urbanos 
y sobre todo los primeros estados, y esos lenguajes son los que 

[68] Cfr. The Deluge en. https://en.wikipedia.org/wiki/American_Indian_creationism
[69] Cfr., https://es.wikipedia.org/wiki/Mitología_mexica.
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pueden diferenciarse y resultar incomprensibles entre grupos di-
ferentes, cuya interioridad social es a su vez diferente. 

El lenguaje paleolítico, como se ha señalado en repetidas oca-
siones, es básicamente lenguaje performativo ligado al ritual, está 
constituido por símbolos que tienen en su gran mayoría un vín-
culo perceptible con la naturaleza, y tienen un sentido que re-
sulta casi inmediatamente comprensible para el que lo presencia. 
Es el lenguaje ordinario o natural, basado cada vez más en signos 
crecientemente convencionales, el que se diversifica y se conso-
lida a medida que los grupos aumentan de tamaño y se produce 
la gramaticalización.

Pero la formación del lenguaje ordinario o natural también tiene 
su dimensión sagrada y misteriosa, y la comprensión de la nueva 
lengua también tiene su parte de regalo divino gratuito. En efecto, 
la convencionalidad del lenguaje, la construcción de un lenguaje 
basado en signos arbitrarios, es la puesta en escena de las interio-
ridades y libertades individuales frente a frente. La interioridad y 
la libertad pueden vivenciarse entonces, más que nunca, como una 
fuente de conflictos, y el consenso como uno de los mayores dones. 
Y eso es lo que relatan los mitos de Hermes y Pandora, y el mito de 
Prometeo tal como Platón lo refiere en el Protágoras 70.

El neolítico se inicia con el fin de la caza, y el comienzo de los 
asentamientos urbanos, la agricultura y la riqueza, es decir, con De-
méter y Artemisa, y culmina en el calcolítico, con Hermes, o sea, con 
el comercio, el intercambio universal y el lenguaje predicativo.

Pero si el lenguaje predicativo pone de manifiesto que la co-
municación entre los hombres se basa en la libertad, también 
pone de manifiesto que la comunicación entre los dioses y los 
hombres se basa en la libertad, es decir, que es revelación. 

A partir del calcolítico los poderes sagrados se revelan a los 
hombres. Comparecen en su interioridad en los sueños, en las for-
mas de la memoria y la épica, de la memoria épica, en la inspira-
ción musical y en la poética. A partir del calcolítico la comunicación 

[70] Cfr., Platón, Protágoras, Oviedo: Pentalfa, 1980.
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entre Dios y los hombres no es solamente natural, no consiste so-
lamente en los dones de la caza, la lluvia, el sol y los hijos. A partir 
del calcolítico Dios envía mensajeros (angeloi) a los hombres porque 
utiliza para tratar con ellos un lenguaje predicativo, o sea, un len-
guaje de signos convencionales. A partir del calcolítico la relación 
de Dios con los hombres es una relación entre sujetos libres, basada 
en el consenso, en la aceptación mutua. Y eso es lo que significa la 
figura de Hermes y sus equivalentes en otras mitologías.

Hermes es una divinidad porque la palabra divina «es» el 
mismo poder divino, es también dios, dado que es hijo de Dios 
(hijo de Zeus y de la Pleiade Maya).

Por otra parte, aunque la revelación se basa en un lenguaje 
compuesto de signos convencionales, los signos convencionales 
también tienen un significado originario que, de algún modo, ex-
presan la naturaleza de Dios y de las cosas, no de un modo inme-
diato y natural, sino de un modo oculto, misterioso y esotérico, 
porque los motivos de las convenciones, de los acuerdos libres, y 
algunos aspectos de su contenido, pertenecen al misterio de la li-
bertad divina y de la libertad humana.

Hay algún poder en los símbolos naturales, en los sacramen-
tos y en los sacramentales, en los amuletos y representaciones de 
lo divino del tipo que sean. Pero hay también poder en los signos 
convencionales, un poder más misterioso, y quizá más arries-
gado y peligroso.

El escriba sumerio es un demiurgo, porque la escritura es 
creación de lo que se escribe71. En el periodo helenístico, los grie-
gos reconocen la congruencia de su Dios Hermes con el dios 
egipcio Thoth, y le dan culto conjuntamente a los dos bajo la ad-
vocación de Hermes Trismegistos en Hermópolis. Dioses de la 
escritura y de la magia, Hermes lo era, además, de la interpreta-
ción y la comunicación, y Thoth de la sabiduría, la astrología y la 
alquimia, y a partir del siglo IV AC, en el periodo tolemaico, sus 
santuarios están dedicados a la ciencia y a la medicina.

[71] Bottéro, J., La religión más antigua: Mesopotamia, Madrid: Trotta, 2001.
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El conjunto de la sabiduría de Hermes Trismegistos, ha que-
dado recogida en una serie de escrituras que forman el Corpus 
Hermeticum, y que difunden por Grecia, en primer lugar, Platón, 
y después las diferentes escuelas neoplatónicas72.

Hermes, como otras divinidades relacionadas con la magia, 
señala el punto de inflexión entre el orden la naturaleza, de lo 
que Dios creo desde el principio por la palabra, y el orden de la 
libertad, de la voluntad libre. Abre el margen que la naturaleza 
creada concede a la libertad del propio Dios y a su arbitrio, la au-
sencia de solución de continuidad, o la solución de continuidad 
entre lo natural y lo milagroso, que es justamente el terreno de la 
alquimia y de toda la sabiduría esotérica. 

Así como Hermes es la divinidad de la revelación interior, del 
mensaje que los dioses levantan e inspiran en el fondo del alma y 
que ubican en la interioridad humana, Dionisio y Orfeo son las di-
vinidades del éxtasis, de la salida del alma a la unión con la divini-
dad en la armonía del cosmos y en la intimidad divina misma. 

Las representaciones de Orfeo más comunes están relaciona-
das con la lira y la música, la armonización con el cosmos, y la 
sintonía entre la vida natural, animal, humana y divina.

https://en.wikipedia.org/wiki/Orpheus

[72] Cfr., Antón Pacheco, J.A., El hermetismo cristiano y las transformaciones del logos, Cór-
doba: Almuzara, 2017. 
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Esa función pacificadora y reconciliadora corresponde tam-
bién en el cristianismo a Cristo. Por eso Cristo es asimilado a Or-
feo y representado como Orfeo en algunas formas del culto cris-
tiano primitivo, y algunos de los atributos de Orfeo, Dionisio y 
Apolo pasan a Cristo en épocas más tardías y de un modo menos 
perceptible.

http://www.primeroscristianos.com/index.php/roma/
item/2782-catacumba-de-los-santos-marcelino-y-pedro.

3 . 5 .  L A S  F I E S T A S  U R B A N A S  O R I G I N A R I A S

§ 42. Las fiestas de año nuevo

el culto es siempre culto a poderes y cualidades de seres vivien-
tes, vegetales, animales y humanos, ubicadas o localizadas en fi-
guras que a partir del calcolítico son en la mayor parte de los ca-
sos antropomorfas, aunque no por eso las fitomorfas y zoomorfas 
pierdan su valor representativo.

La actividad cultual deja de tener como escenario el cielo es-
trellado con luna nueva, el monte sagrado, el árbol de la vida o 
la construcción ceremonial neolítica orientada hacia el levante, y 
empieza a tener como escenario el templo y el palacio, y el espacio 
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intermedio y adyacente, es decir, la ciudad. La actividad cultual 
es una actividad de la interioridad social, de la comunidad hu-
mana que tienen conciencia de comunidad y de la unidad y la di-
ferencia entre individuo y comunidad.

En la ciudad es más perceptible el artificio que la natu-
raleza, y por eso el calendario que señala el rendimiento de 
la naturaleza según la actividad calculada de los humanos 
tiene más relevancia que los ciclos de ofertas espontáneas del 
cosmos.

Como se ha señalado (MORN, § 15), las primeras fiestas de 
comienzo del tiempo son las fiestas del Año Nuevo, conocidas 
como las de Akitu en Sumeria, que datan al menos del 3.800 A.C. 
Se celebran en el equinoccio de primavera, correspondiente al 
mes de Nisan en los calendarios semitas y hebreos, y al mes de 
marzo en el calendario gregoriano occidental, que es cuando los 
sumerios comienzan el año73.

La fiesta de Akitu («cebada» en sumerio) se celebraba durante 
el «corte de la cebada» (comienzos de primavera, marzo) y tenía 
una segunda parte durante la «siembra de la cebada» (comienzo 
de otoño, septiembre). Duraba unos doce días y en ese tiempo te-
nían lugar ceremonias de veneración al rey y conmemoración de 
la fundación de la ciudad, ritos matrimoniales del rey y la reina 
con divinidades celestes y ritos de fecundidad agraria, y recitado 
de poemas antiguos que relatan el comienzo del universo. Es de-
cir, las primeras fiestas urbanas celebran el comienzo de la ciu-
dad, la actividad agrícola y la escritura, dentro de la cual se in-
cluye la escritura del tiempo, los calendarios, que se consideran 
revelados por la divinidad.

Asumiendo sus antecedentes paleolíticos y neolíticos, la 
fiesta calcolítica de Año Nuevo, y en concreto, la fiesta Sumeria 
del Akitu, ha quedado documentada en diversas descripciones, 

[73] Bottéro, J., La religión más antigua: Mesopotamia, Madrid: Trotta, 2001. https://
es.wikipedia.org/wiki/Akitu (consultado 08/05/2016) http://www.bibliotecapleya-
des.net/sumer_anunnaki/esp_sumer_annunaki43.htm (consultado 08/05/2016)
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con una parte central que resulta del máximo interés, y que vale 
la pena reproducir.

«Con el rey en presencia de Bel, el «Gran Hermano» le confiscará 
todas las insignias de su poder: «varilla» y «aro», arpa y corona 
real, que dispondrá ante Bel sobre una peana. Abofeteará entonces 
al rey…le tirará de las orejas y le hará arrodillarse. Y el rey dirá: 
«¡Yo no he pecado, oh señor de todos los países! ¡No he sido negli-
gente con respecto a tu divinidad! ¡No he destruido la ciudad de 
Babilonia ni ordenado su dispersión! ¡No he abofeteado a mis pro-
tegidos [= los babilonios], no los he humillado! ¡He cuidado de Ba-
bilonia y jamás derribé sus murallas!»

En ese momento, como para tranquilizarle, el «Gran Her-
mano» dirigía un discurso al rey, cuyo principio está mutilado, y 
la continuación en fragmentos:

«… Bel atenderá tus plegarias… Ampliará tu soberanía… Te ben-
decirá para siempre, destruyendo a tus enemigos y abatiendo a tus 
adversarios!...».

Cuando el Gran Hermano haya hablado de esta manera, el rey 
recuperará la dignidad habitual de su aspecto, y el Gran Hermano 
habiendo sacado del santuario «varilla» y «aro», arpa y corona, 
se los restituirá. Después, le abofeteará: y entonces, si las lágri-
mas vienen al rey, es que Bel está bien dispuesto a su respecto; si 
no, es que Bel está enfadado con él: ¡vendrá un enemigo a ocasio-
nar su caída!

Hecho esto, cuarenta minutos después de la puesta del sol, el 
Gran Hermano hará un haz de cuarenta cañas de 50 cm de largo, 
ni rajadas, ni rotas, sino rectas, atadas con una hoja de palmera. 
Después de haber hecho un agujero en el Gran Patio, introducirá 
en él las cañas, añadiendo, como ofrenda, miel, mantequilla, el me-
jor aceite…

Delante del agujero instalará un buey blanco; y el rey, por me-
dio de una caña encendida, pondrá fuego al contenido de la fosa, y, 
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junto con el Gran Hermano, recitará esta plegaria: «¡Oh Buey di-
vino, luz brillante que iluminas las tinieblas…»74.

Lo más notable de esta ceremonia es el modo en que el rey 
queda despojado de su realeza por el sacerdote máximo, el modo 
en que la función social cobra autonomía respecto de la persona 
que la desempeña, mientras que la persona se destaca también 
como autónoma y entonces queda reducida a una condición de 
despojamiento y contingencia completos. El sacerdote máximo 
ejecuta acciones humillantes y burlescas sobre el rey, tanto 
cuando está investido de realeza como cuando está despojado de 
ella, como es abofetearle y tirarle de las orejas.

Esta distancia entre la persona y el rol parece ser lo más no-
vedoso de la fiesta calcolítica urbana, porque el sacrificio de mu-
chos animales, las comidas y bebidas, la participación de todos, 
la confraternización y la donación incontrolada, están descritas 
también en el potlatch paleolítico y en las fiestas de comienzo 
del tiempo neolíticas. Y es ese rasgo de la disociación entre la 
persona y el rol y la burla lo que permiten pensar en la fiesta del 
Akitu como la forma primigenia del carnaval.

§ 42.1. El Carnaval
La fiesta sumeria de Año Nuevo, la fiesta del Akitu, tiene de-

rivados y réplicas análogas en Oriente Medio, Europa occiden-
tal, en la India, en China y en América75, y enlaza con fiestas y 
documentos de época histórica como el Tantra Kalachakra tibe-
tano y las enseñanzas de Buda76. Especialmente con las saturna-
les romanas. 

[74] Bottéro, J., La religión más antigua: Mesopotamia, cit., pp. 189-190. Las plegarias están 
tomadas de Thureau-Dangin, F., Rituels accadiens, Paris, 1921.
[75] Ziolkowski, Marius, Pachap Vnancha. El calendario metropolitano del estado inca, Are-
quipa: ediciones El lector, 2015.
[76] Henning, Edward, Kalacakra and the Tibetan Calendar, Treasury of the Buddhist 
Sciences, New York: Columbia University Press, 2007. Cfr. https://en.wikipedia.org/
wiki/Kalachakra. (consultado 08/05/2016)
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Ovidio recoge en su Fastos77 el calendario de fiestas romanas 
con sus leyendas, historias y costumbres, y entre ellas las Satur-
nales. Son las fiestas dedicadas a Saturno, dios romano de la agri-
cultura, que asume tradiciones y formas de culto del dios griego 
Cronos, es decir, el tiempo, el calendario. Se celebraban entre el 17 
y el 23 de diciembre, coincidiendo con el solsticio de invierno, o 
sea, con el final de las tareas de siembra y con el periodo de des-
canso más prolongado en las sociedades agrícolas.

Las saturnales se iniciaban con un sacrifico y una comida pú-
blica que se institucionaliza en 217 A.C. Se adornaban las calles y 
casas con flores y ramas para simbolizar la vida y se encendían 
antorchas por toda la ciudad para dar a entender que el sol y la luz 
reiniciaban su marcha creciente y vivificante. Las primicias de los 
dones del cielo se expresaban en la costumbre de los habitantes 
de Roma: hacer regalos de muy diversa índole, expresar la alegría 
desbordante de la vida que irrumpe de diversos modos, como por 
ejemplo dar libertad a algún esclavo, intercambiar las indumen-
tarias correspondientes a diferentes funciones sociales, etc78. 

El desbordamiento de vida propio de las saturnales y de otras 
fiestas romanas lleva, ya en tiempos de la República, a recortarlas, 
depurarlas de costumbres salvajes, o sencillamente a prohibirlas, 
como hace la República en el 186 AdC. con las bacanales79.

Roma primero y la Iglesia romana y los estados modernos 
después, depuran y sistematizan los calendarios antiguos y los 
ajustan al mundo laboral contemporáneo, hasta configurarlo del 
modo vigente en la actualidad. Pero en ningún momento las fies-
tas han perdido ese sentido de desbordamiento de la vida, pre-
sente desde las saturnales hasta Woodstock80.

[77] Ovidio, Fastos, Madrid: Gredos, 1988.
[78] Navarro Antolín, Fernando, Saturnales, de Macrobio. Madrid: Editorial Gredos, 
2010.
[79] Ames, Cecilia, Los límites de la tolerancia religiosa en la república romana. La prohibición 
de las bacanales en el 186 A.C. Madrid: Trotta, 2011.
[80] Schultz, Uwe, La fiesta. De las saturnales a Woodstock, Madrid: Alianza, 1994. 
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El carnaval es la representación escénica, precisamente en el 
espacio urbano, de los relatos que empiezan a elaborarse en el 
neolítico basados en la noción de «principio» y de «comienzo», y 
que refieren justamente que «en el principio era el caos». El car-
naval parece estar en relación con la reelaboración urbana de los 
relatos neolíticos, que a su vez parece dar lugar a una adapta-
ción mutua entre el relato y la coreografía, como partes de un 
mismo rito litúrgico que se sincronizan en las celebraciones ur-
banas anuales81. 

Dentro de esa matriz festiva del Akitu y de las Saturnales se 
inscriben la Navidad cristiana y también el Carnaval. Desde en-
tonces, y desde el principio del homo sapiens, la fiesta tiene un sen-
tido escatológico, de anticipo de la vida en la eternidad, y espe-
cialmente la fiesta de Año Nuevo. 

Desde sus inicios en la cultura sumeria hasta sus manifesta-
ciones en la navidad cristiana, pasando por las saturnales roma-
nas y los carnavales antiguos y modernos, la fiesta de Año Nuevo 
expresa que lo transitorio y caduco, lo que cuesta trabajo obte-
ner, tiene su raíz y su fuente en un principio inagotable y desbor-
dante, que se ofrece en un don gratuito, que lo escaso y lo limi-
tado es provisional y viene de lo ilimitado, y que el tiempo finito 
se nutre de la eternidad.

La fiesta de Año Nuevo manifiesta que el tiempo es proceso 
de cambio anclado en una eterna donación. Por eso durante ella 
se produce la transmutación de todos los valores: los reyes se con-
vierten en esclavos y los esclavos en reyes, los hombres en muje-
res y las mujeres en hombres, los ángeles en sirvientes y los pas-
tores en cortesanos, Dios se convierte en hombre y los hombres 
en custodios de Dios. La fiesta confirma que el ciclo de los acon-
tecimientos temporales pertenece a la eternidad.

Las fiestas son el espacio y el tiempo de lo sagrado, de lo que 
origina la vida, y por eso el momento de reverencia a ella y a los 
símbolos que la representan: la luna, el sol, el fuego, la lluvia, el 

[81] Cfr., Bottéro, J., La religión más antigua del mundo: Mesopotamia, cit.
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agua, las plantas, la comida, la bebida, el amor de los padres y los 
hijos, la danza, el éxtasis, símbolos, realidades y acontecimientos 
que se concentran especialmente en el año nuevo.

En algunos de sus aspectos esos símbolos y esas realidades 
han cambiado a lo largo de la historia humana, pero no en otros. 
Se mantienen siempre esos mismos elementos significantes con 
algunas fluctuaciones, y su relación con el significado fluctúa 
también, pero en las fiestas, y especialmente la de Año Nuevo, el 
don alcanza a todos los desvalidos y a los pobres, quizá el sím-
bolo en que lo sagrado se hace patente con más intensidad en el 
siglo XXI. 

Desde las saturnales hasta el siglo XXI, en la fiesta de Año 
Nuevo, en la Navidad, a los pobres, y especialmente a los niños y 
a los enfermos, a los presos y a los aislados, se les regala comida, 
indumentaria, juguetes, compañía, como haciendo realidad una y 
otra vez en el solsticio de invierno que «los ciegos ven, los cojos an-
dan, los leprosos son limpiados, los sordos oyen, los muertos resu-
citan, y a los pobres es anunciada la buena nueva» (Luc 7, 22).

Es inherente a la fiesta la risa y la burla, es decir, la consi-
deración de todo el orden establecido y de sus elementos como 
transitorios, y por eso tanto más ridiculizables cuanto más tras-
cendentes e imprescindibles se consideran en el gran teatro del 
mundo82.

En términos históricos, el carnaval se puede considerar como 
una versión calcolítica del Potlatch paleolítico y de las fiestas 
neolíticas de comienzo del tiempo, en tanto que forma primor-
dial de la fiesta como donación total, en tanto que eucaristía. En 
términos esenciales, el carnaval se puede definir como la forma 
primordial de reflexión y autoconocimiento de la interioridad 
social, que consta de las siguientes notas: 1) suspensión e inter-
cambio temporal de los roles sociales, afirmación de la libertad, 

[82] He dedicado a este tema un capítulo del libro Antropología filosófica. Las represen-
taciones del sí mismo, Madrid: Biblioteca Nueva, 2001 y el libro Risa y realidad. Lectura 
psico-antropológica del Quijote, Sevilla: Thémata, 2005.
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2) afirmación de la igualdad universal, 3) fraternidad y donación 
total, 4) participación en la fiesta de la comunidad urbana com-
pleta, y 5) risa y burla institucionalizada del orden establecido en 
la que se pone de manifiesto su contingencia.

El carnaval es una cierta forma dramática de proclamación 
de la libertad, la igualdad y la fraternidad, una proclamación por 
parte de la razón práctica, basada a su vez en la risa, en la insti-
tucionalización de la risa, que es el fundamento del pensamiento 
y la cultura humana.

§ 42.2. Danzas chamánicas, danza de David y danza de los Dervi-
ches

La risa, la danza y el canto son las expresiones más completas 
del gozo y la felicidad de los seres humanos, de unos vivientes or-
gánicos con una vida espiritual, que no puede no salir y desbor-
darse más allá de sus límites. Para unos vivientes orgánicos y es-
pirituales, la alegría y la felicidad tienen a la vez un fundamento 
orgánico y espiritual, y una expresión también orgánica y espiri-
tual, y dado que son seres históricos, esa expresión también apa-
rece diversamente modulada en las diversas épocas. La salida de 
sí, el éxtasis también es histórico. 

Las danzas chamánicas son danzas del éxtasis, aunque no 
sean el único modo de alcanzar tal estado de conciencia. Pueden 
ir acompañadas de la ingestión de alcohol y otros productos, que 
a su vez también son aptos para producir el éxtasis de por sí, in-
dependientemente de la danza. 

El chamán paleolítico puede alcanzar el éxtasis principal-
mente mediante el sonido del tambor, y el guía espiritual neolí-
tico y calcolítico puede alcanzarlo mediante algún mantra u otras 
actividades que tengan el mismo efecto que el tambor.

En el paleolítico los que alcanzan el éxtasis, como se verá más 
delante, desconectan su atención del mundo exterior y la concen-
tran sobre su sustancialidad ontológica, es decir sobre su ser en 
tanto acto primero, sobre el acto de ser que fundamenta su pro-
pia entidad sustancial, y desde ahí, fuera de las coordenadas 
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empíricas del espacio y del tiempo, se comunican y unen al acto 
primero de otros seres, de orden empírico y de orden no empírico, 
en los viajes astrales, en la conducción de almas en pena, etc.83

En el neolítico los que alcanzan el éxtasis, como Abraham, 
centran la atención en su sustancialidad ontológica, y desde ahí a 
través de la hierofanía, se relacionan con el poder fundante crea-
dor, y se comunican con él en términos de pacto, promesa y segu-
ridad en el cumplimiento de lo acordado.

En la edad de los metales, los que alcanzan el éxtasis, como 
Moisés y David, centran su atención en su sustancialidad ontoló-
gica, y desde ahí, también a través de las hierofanías, se relacio-
nan con el poder creador y llegan a una cierta intimidad familiar, 
paterno-filial, con él. No es ciertamente el caso de Moisés ante la 
zarza ardiendo o ante la columna de nube, pero sí es el caso de 
David en la entonación de algunos salmos de entre los que se le 
atribuyen.

Los salmos están compuestos en el largo periodo que va 
desde el segundo milenio a la época alejandrina84, y algunos de 
los que corresponden al periodo de la vida del rey David (1000-
900 AdC) presentan un tipo de relación familiar y de intimidad 
con Yahveh muy ajena a la respetuosa distancia con que Moisés, 
y más aún Abraham, le tratan.

Las relaciones de David y Yahveh son muy complejas, de muy 
diverso tipo, y no son del caso ahora. Es pertinente el éxtasis de 
David en algunas de sus danzas porque permite percibir y conce-
bir la continuidad entre las danzas chamánicas y sus éxtasis co-
rrespondientes85, las danzas neolíticas y calcolíticas, con las dan-

[83] Aunque se expondrá en otro momento, es oportuno advertir aquí que se está utili-
zando la ontología aristotélica reelaborada por Tomás de Aquino tal como la exponen 
Franz Brentano en La psicología de Aristóteles con especial atención al intelecto agente, Ma-
drid: San Dámaso, 2015, y Max Scheler en Esencia y formas de la simpatía, Salamanca: 
Sígueme, 2005. 
[84] Cfr. http://www.jewishencyclopedia.com/articles/12409-psalms.
[85] Hay un buen repertorio de danzas chamánicas, antiguas y contemporáneas, accesi-
bles en Youtube. Cfr., https://www.youtube.com/watch?v=iM6jNyweK3c .
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zas de los derviches actuales y sus antecedentes antiguos, y sus 
correspondientes éxtasis86.

Hay documentación plástica sobre las danzas extáticas de 
David y de los derviches. En el caso de David, la película King 
David, protagonizada por Richard Geere, reproduce la coreogra-
fía y el éxtasis propios de los himnos y danzas litúrgicas judías 
de comienzos del primer milenio AdC87. En el caso de los dervi-
ches, pueden contemplarse diversas formas de coreográfica y del 
éxtasis provocado por ellas en los documentos visuales disponi-
bles en la red88.

[86] Cfr., Jalil Bárcena, «Danzar con el cosmos: El Samâ de Maulaná Rumí y los dervi-
ches giróvagos», en Choza, J. y Garay, J de, Danza de oriente y danza de occidente, Sevilla: 
Thémata (2) 2016.
[87] Cfr., King David movie, https://www.dpelis.net/pelicula/ver-el-rey-david-king-
david-online/ https://www.youtube.com/watch?v=VdDmNsJjP1g. 
[88] Cfr. Danza de los derviches, youtube, https://www.youtube.com/watch?v= 
97tKcTDyQAY
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CAPÍTULO 4:  
LA IGLESIA PRIMORDIAL.  

TEMPLO Y COMUNIDAD, LITURGIA Y LEY

4.1. construcción deL nuevo orden moraL púbLico - § 43.1. Creación de 
la comunidad: sacrificio trascendental e intersubjetividad trascendental - 
§ 43.2. Religión pública, jerarquía eclesiástica y religiosidad popular — 
4.2. comunidad propia y comunidades ajenas. gentiLes y extranje-
ros - § 44.1. Los ritos de agregación del extranjero - § 44.2. Abraham 
y la constitución del pueblo: inclusión y exclusión - § 45.1. La forma 
física de la interioridad humana universal. El templo y la ciudad - 
§ 45.2. La última y universal acogida. Sepultura y hospitalidad — 
4.3. funciones sacerdotaLes y reaLes. diferenciación de moraL y de-
recHo - § 46.1. Orden social divino y humano: fas, ius, lex. De Hamurabi 
a las XII Tablas - § 46.2. La domesticación del poder - § 46.3. Verdad 
y distribución social del conocimiento. Prefiguración de la ortodoxia — 
4.4. tempLos urbanos e interioridad sociaL - § 47.1. Construcción y 
vida del templo. Etemenanki y Jerusalén - § 47.2. Tumbas, santuarios y 
observatorios. El calendario asirio de Nippur — 4.5. ceLebraciones Li-
túrgicas - § 48.1. Los banquetes, las bodas, el caldero mágico y el santo 

grial - § 48.2. Sacerdotes y sacerdotisas. La liturgia de las horas

4 . 1 .  C O N S T R U C C I Ó N  D E L  N U E V O  O R D E N  M O R A L  P Ú -
B L I C O

§ 43.1. creación de La comunidad: sacrificio trascen-
dentaL e intersubjetividad trascendentaL

L A constitución deliberada y, por tanto, reflexiva, de una co-
munidad no es probable que se encuentre, en sentido pro-

pio, en las agrupaciones humanas anteriores a la aparición de los 
metales en el Próximo Oriente. Dicho de otra manera, la polis, la 
urbe, la ciudad, y su centro directivo, son figuras culturales que 
aparecen en las sociedades denominadas estatales, correspon-
dientes al tercer nivel o tercer grado de complejidad social. En las 
comunidades del primer nivel, el de las tribus paleolíticas, no se 



— 214 —

da una constitución consciente y deliberada de sí mismas, como 
no se da en los grupos de chimpancés o de neandertales, y como 
tampoco se da en las agrupaciones del segundo nivel, que prota-
gonizan los primeros asentamientos y que inician el proceso de 
neolitización.

En las sociedades de tercer grado de complejidad social, urba-
nas o estatales, la constitución consciente y deliberada de la pro-
pia comunidad es de tipo conmemorativo, como lo es la autocons-
titución del yo en la adolescencia, por la propia naturaleza de la 
conciencia y de la reflexión. Cuando la conciencia está en condi-
ciones de recibir y organizar los datos que le llegan del sí mismo 
viviente, sea ese sí mismo un individuo o una comunidad, hace 
tiempo que se inició el proceso de formación física de ese orga-
nismo viviente y esa comunidad.

Para que el individuo y la comunidad puedan ser conscien-
tes de sí mismos hace falta todo un proceso del cual el resultado 
es la conciencia misma, por lo cual ella no asiste al desarrollo 
desde su fundamento físico hasta el momento en que puede em-
pezar a estar dada para sí misma. Ese proceso y su resultado es lo 
que Husserl denomina «síntesis pasiva» justamente porque res-
pecto de ella el sujeto es pasivo1, y es de índole memorativa. El 
tipo de autoconciencia y deliberación que preside la constitución 
del poblado paleolítico puede advertirse en la disposición de sus 
elementos.

[1] Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica, 
vol. II, México: FCE, 2005. Los fenomenólogos de estricta observancia consideran que 
éste es un libro «contaminado» porque está organizado y redactado por Edith Stein 
con las notas de Husserl. Cfr. Stein, E., La estructura de la persona humana, Madrid: 
BAC, 2002; Gutiérrez Aguilar, Ananí, La experiencia de la persona en el pensamiento de 
Edith Stein, Tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 2018. Para el proceso neuropsico-
lógico y paleoantropológico de formación de la subjetividad social, cfr., Hutto, Daniel 
D., The Sociocultural Basis of Urderstanding Reason, Cambridge, Massachusetts: MIT 
Press, 2007 
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Chozas y poblado Massai, Tanzania

http://iesjuliocarobaroja.educacion.navarra.es
/blogs/conlacabezaenlatierra/2012/02/09/los-
masai-un-ejemplo-de-ganaderia-de-subsis-

tencia/

También el grado de reflexión que guía el asentamiento 
neolítico puede percibirse de algún modo en su configuración 
urbanística.

Çatal Höyük,  
plano del asentamiento y reconstrucción

https://reydekish.com/2015/08/21/catal-hu-
yuk/ (hacia el milenio 8 AdC)

La fundación de la ciudad y del estado calcolíticos son de ín-
dole memorativa no porque la conciencia recuerde nada de la for-
mación del sistema nervioso central ni del efecto de los estímulos 
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externos en la corteza cerebral, ni porque recuerde nada de cuando 
empezó a hablar o a tomar acuerdos, sino porque recuerda las 
primeras carreras, golpes, asambleas, y, en general, las primeras 
«experiencias», que no tienen por qué ser, y no son, «experiencias 
de la conciencia» en ningún sentido de los que se puede dar a esta 
expresión, sino pura y simplemente experiencias. 

Esas primeras experiencias de la vida en grupo son las que 
la conciencia recuerda y elabora, las que considera como su «co-
mienzo», y a las que puede dar el carácter de constitución, fun-
dación, etc. 

La fundación de la comunidad o de la ciudad es, pues, un 
ejercicio memorativo y narrativo que tiene un doble fundamento. 
Uno empírico, que es el conjunto de recuerdos históricos que 
tiene el grupo de su periodo paleolítico, y que viene adherido 
a los ritos de paso y a otros ritos. Y otro trascendental, que es el 
correlato comunitario del «yo pienso en general, que va acompa-
ñando a todas las representaciones del sujeto individual» como 
dice Kant, y que puede formularse como una representación del 
«nosotros pensamos en general», que va acompañando a todos 
los ejercicios humanos de habla y comunicación, y que podría 
denominarse «intersubjetividad trascendental» como hizo Hus-
serl o «teoría de la mente» como le denomina la filosofía analítica 
del lenguaje.

La subjetividad y la intersubjetividad trascendentales no son 
simplemente el «yo sé que pienso» o «nosotros sabemos que ha-
blamos», cuando desempeñamos cualquier actividad consciente. 
Porque cuando desempeñamos cualquier actividad consciente 
como cazar un animal, comer, engendrar o concebir, o sepultar a 
un difunto, o sea, cuando desarrollamos las actividades del ciclo 
vital de nacer, crecer, reproducirse y morir, no solo sabemos que 
yo y nosotros somos conscientes de eso, sino también sabemos 
que tenemos, podemos y valemos, que contamos con unas capacida-
des que nos permiten cumplir dicho ciclo vital en cualquier mo-
mento de desarrollo de la especie humana. 
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La subjetividad y la intersubjetividad trascendentales que 
comparecen reflexivamente en el calcolítico, no solamente son la 
certeza de la existencia del individuo y del grupo, sino también 
del poder, tener y valer de los nuevos individuos y los nuevos gru-
pos2, y, por eso mismo, el fundamento de lo que se ha denomi-
nado antes interioridad social y se ha entendido como configura-
ción del estado y de las esferas de la cultura.

https://en.wikipedia.org/wiki/
Etemenanki, (Torre de Babel) 

Babilonia (hacia el milenio 2 AdC)
https://en.wikipedia.org/wiki/Babylon

Quizá hay un momento reflexivo y consciente en los diversos 
momentos de autodeterminación de las tribus paleolíticas, aun-
que el momento cronológico de su comienzo sea fortuito y olvi-
dado, y quizá lo hay también en los diversos momentos de auto-
determinación de las sociedades neolíticas, especialmente en los 
ritos sacrificiales con víctimas humanas. Tal vez esos datos de la 
memoria colectiva se integran en el relato y en la fiesta conme-
morativa de la fundación calcolítica de la ciudad y el estado: la 
muerte de Abel por Caín en el recuerdo de la fundación de He-
noc por Caín, o la muerte de Remo por Rómulo en la fundación 
de Roma por Rómulo. 

[2] El análisis y la descripción del yo como dotado de las pasiones de poder, tener y va-
ler, se encuentra en Kant, E., Antropología en sentido pragmático, Madrid: Alianza, 1991.
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Las fundaciones de las ciudades se suelen vincular a ritos sa-
crificiales originarios, que pueden ser ritos de caza paleolíticos, 
ritos de canibalismo neolíticos, de los que ya se ha hablado, o ri-
tos sacrificiales de fundación de la ciudad específicamente calco-
líticos (ROREM § 12)3.

Cuando se trata de la fundación de la ciudad, de la constitu-
ción de los estados y de la consolidación de las esferas de la cul-
tura, el momento empírico de la fundación se corresponde con 
el momento trascendental de la autoconciencia de la comunidad 
cuyo contenido no es solo el yo puro intersubjetivo, sino la au-
toconciencia del poder, tener y valer de la comunidad. Más en 
concreto, de cada uno de los momentos en que el ser trascenden-
tal comparece en la conciencia intersubjetiva como fundamento 
del estado y de cada una de las esferas de la cultura, como lo que 
se ha llamado antes interioridad social (ROREM §§ 14-15) y que 
surge en el paso de las sociedades de solidaridad mecánica a las 
de solidaridad orgánica (ROREM § 6)4.

Es el estado, la intersubjetividad trascendental que compa-
rece y funda la interioridad social, lo que genera el despliegue 
cultural de la humanidad, tanto de las cuatro esferas de la cul-
tura pertenecientes a la razón práctica (la religión, la política, 
el derecho y la economía), como las de las cuatro esferas per-
tenecientes a la razón teórica (la técnica, el arte, la ciencia y la 
sabiduría).

La intersubjetividad trascendental tiene como referente el ser 
trascendental, al que comprende y expresa históricamente y em-
píricamente, y, por eso, en comunicación con los individuos de la 
comunidad y con otras comunidades, a través de unos sistemas 

[3] Los estudios más clásicos sobre este tema son todavía los de Rene Girard, El chivo 
expiatorio, Barcelona: Anagrama, 1986. Cfr., Morandé, Pedro, El sacrificio como categoría 
económica. Bases para la comprensión sociológica del papel del sacrifico en la polis, en Textos 
escogidos sociológicos, Ediciones Universidad Católica, Santiago de Chile, 2017.
[4] La concepción del estado como unidad y fundamento de las esferas de la cultura 
es propiamente hegeliana y aquí se asume en líneas generales sin entrar en matices y 
disquisiciones propias de otro momento.
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y subsistemas de significantes que son precisamente las culturas 
y sus esferas.

La esfera de la religión es desplegada por la intersubjetivi-
dad trascendental en referencia al ser trascendental como signi-
ficado, bajo la formalidad de poder creador paternal, al que com-
prende y expresa mediante significantes que son las religiones 
históricas5.

La esfera de la política es desplegada por la intersubjetivi-
dad trascendental referida al ser bajo la formalidad del poder 
organizativo en tanto que significado, al que comprende y ex-
presa en unos significantes que son las formas de gobierno y or-
ganización históricamente dadas desde las monarquías hasta las 
democracias. 

La esfera del derecho es desplegada también por la intersub-
jetividad trascendental que se hace cargo del ser bajo la forma-
lidad de reconocimiento y re-atribución de lo propio de todos y 
cada uno de los seres como significado, y que lo comprende y lo 
expresa mediante los significantes de los sistemas jurídicos his-
tóricamente dados, desde los juicios de Dios hasta los derechos 
humanos.

La esfera de la economía es desplegada también por la inter-
subjetividad trascendental que se refiere al ser según el sentido 
del valor de utilidad como significado, y que lo comprende y ex-
presa mediante los significantes que son los sistemas de valores 
de cambio que se han dado a lo largo de la historia humana.

Las esferas de la cultura se despliegan fundamentalmente desde 
la intersubjetividad trascendental en su referencia al ser trascen-
dental, y se despliegan históricamente desde situaciones, acciones 
y doctrinas concretas propuestas por personas singulares6.

[5] No se entra ahora en disquisiciones neoplatónicas ni heideggerianas sobre las po-
sibles relaciones entre el ser y Dios, porque no son del caso.
[6] Seguramente pertenece a la esencia del despliegue de la humanidad la relación 
entre significado/significante, en su correspondiente expresión en las diferentes esferas 
de la cultura: 1) en la religión, divinidad/ofrenda sacrificial, 2) en la política, soberano/
ciudadano, 3) en el derecho, justicia/derecho, 4) en la economía, bien útil/valor de 
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Este es el modo en que aparece la formación de los diferen-
tes tipos de comunidades humanas desde el punto de vista de 
las ciencias históricas y antropológicas (que se ha llamado tam-
bién punto de vista de la exterioridad objetiva y de la exteriori-
dad subjetiva) y desde el punto de vista de la ontología (que se 
ha llamado también punto de vista de interioridad objetiva).

Desde el punto de vista fenomenológico, el punto de vista de 
la conciencia de los protagonistas de los acontecimientos (que se 
ha llamado también punto de vista de la interioridad subjetiva), 
la formación, desarrollo y consolidación de la comunidad hu-
mana, o de la ciudad, y de la comunidad religiosa, y del templo, 
se da en las diferentes culturas como la unidad de la historia de 
cada pueblo. Por eso el examen de la constitución de la comuni-
dad ciudadana y religiosa desde esta perspectiva requiere la re-
ferencia a religiones concretas.

§ 43.2. reLigión púbLica, jerarquía ecLesiástica y reLigio-
sidad popuLar

lAs versiones más primitivas de la génesis de una comunidad, un 
templo y una ciudad son probablemente las que se conservan en 
la religiosidad popular. Dicho de otra manera, cuando la comuni-
dad se organiza, se construye el templo y se va configurando una 
ciudad cada vez más compleja en correlación con una sociedad 
cada vez más compleja, las esferas de la religión, o sea, el culto, la 
moral, el dogma y la plegaria, se diversifican y la actividad sacer-
dotal genera asimismo una jerarquía eclesiástica.

La jerarquía eclesiástica generada en las sociedades comple-
jas elabora reflexivamente la historia de la comunidad, del templo 

cambio, 5) en la técnica, energía/herramientas, 6) en el arte, vida/arte, 7) en la ciencia, 
realidad/representación teórica, y 8) en la sabiduría, ser/decir (logos). Esta secuencia 
de proporcionalidades me ha venido sugerida por la lectura de la obra de Hernando de 
Soto, El misterio del capital. Por qué el capitalismo triunfa en occidente y fracasa en el resto del 
mundo, Lima: El comercio, 2000.
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y de la ciudad, y la transmite, es decir, la consolida y la enseña, 
como un cuerpo de doctrina revelada. Esto vale para el Pentateuco 
hebreo, la tradición homérica, el Shujing chino, y quizá incluso 
para el Ab Urbe condita de Tito Livio, como ya se ha dicho. En cada 
uno de esos cuerpos de doctrina hay diversas versiones de la his-
toria del pueblo, que van desde la más sencilla a las más reflexi-
vas y elaboradas, y que se corresponden con las tareas de chama-
nes y aedos más espontáneos de periodos más primitivos, por 
una parte, y con las de sacerdotes más reflexivos de instrucción 
más institucionalizada de periodos más tardíos, por otra.

La jerarquía sacerdotal es una parte muy pequeña de la co-
munidad, cuya enseñanza no alcanza con la misma intensidad 
a todos los grupos y clases de una sociedad compleja. Los más 
marginales la reciben menos y por eso son los que mantienen las 
versiones más antiguas y sencillas, cuya transmisión depende de 
la vida familiar, es decir de una estructura institucional que no 
pertenece al orden de la historia, como indica Hegel. Ese conte-
nido primitivo, espontaneo y poco elaborado es el núcleo de la 
religiosidad popular.

Desde el punto de vista de la inspiración o de la revelación en 
términos generales, no se puede decir que la religiosidad popu-
lar sea menos inspirada o menos revelada que la religión oficial 
y pública enseñada por la jerarquía sacerdotal. No se puede de-
cir que en ella se manifiesten los poderes sagrados de un modo 
menos genuino, menos auténtico o menos «actualizados»7. 

Se puede decir que las formas y los contenidos de la «religio-
sidad popular», es decir, del culto, la moral y la revelación popu-
lares, son menos «ortodoxas» que los de la religión pública u ofi-
cial, pero eso es una determinación fijada precisamente desde el 
punto de vista de la ortodoxia, que pertenece a un momento his-
tórico más tardío y que se estudiará en su momento. 

[7] Esta tesis es mantenida, desde el punto de vista de la teología católica, entre otros, 
por Urs von Balthasar, Hans, Gloria. Una estética teológica, vol 3, Estilos laicales, Madrid: 
Encuentro,1980.
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La legitimidad y autenticidad de la revelación no es mayor en 
la «religión oficial» que en la «religiosidad popular», o mayor en 
la religión pública que en la religión privada, porque la diferencia 
entre público y privado no alude a la esencia ni a la forma de la 
comunicación entre el hombre y lo sagrado, sino a la forma de la 
transmisión y comunicación de contenidos culturales, religiosos 
o no, entre los hombres8.

Las formas arcaicas de revelación no desaparecen, pues, ni 
quedan canceladas en las revelaciones posteriores ni en sus for-
mas más reflexivas e institucionalizadas que son las elabora-
ciones dogmáticas. Eleusis no cancela la religiosidad homérica, 
Moisés no cancela las tradiciones que provienen de Henoc o de 
Melquisedeq, Calcedonia y Trento no cancelan las doctrinas de 
Justino y Orígenes. 

Pero, por otra parte, las manifestaciones de lo sagrado que 
llegan a través de Moisés no hacen inútiles las que llegan a tra-
vés de Etty Hillesum en 1940 en Holanda. Las que llegan a tra-
vés de Pablo, o incluso a través de Jesús, no hacen inútiles las 
que llegan a través de tres sencillos pastores en 1917 en Fá-
tima. Ni las que llegan a través de Muhammad hacen inútiles 
las que llegan a través de René Guénon en Francia y Egipto en 
19309.

Las dimensiones a-históricas de la vida religiosa personal y 
familiar no desaparecen ni quedan disueltas ante el desarrollo de 
las formas institucionales e históricas de la vida religiosa, ya per-
tenezcan al orden del culto, de la moral o de la revelación. Una 
vez que en el neolítico se produce la diferenciación neta entre fa-
milia y sociedad civil, y una vez que en el calcolítico se produce 

[8] En el cristianismo, así como en otras religiones y en las esferas de la cultura en ge-
neral, la intersubjetividad es criterio de verdad y de legitimidad, pero intersubjetividad 
no es lo mismo que ortodoxia, como se verá en su momento. Sobre la relación entre 
verdad, legitimidad y comunidad en la religión, cfr., Scheler, M., La esencia de la filosofía 
y la condición moral del saber filosófico, Buenos Aires: Nova, 2ª ed., 1970.
[9] Sobre la historicidad de la revelación cfr. Heidegger, Fenomenología y teología, en 
Hitos, Madrid: Alianza, 2000, 
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la diferenciación de las esferas de la vida religiosa, quedan fija-
dos los nichos socioculturales, ontológicos y psicológicos, de la 
religión oficial y pública y de la religión privada, que se perfilan 
netamente en la antigüedad y cobran todo su protagonismo en 
la historia de la cristiandad, desde la caída del Imperio Romano 
hasta el siglo XXI.

A partir del calcolítico la ontología de la religión tiene que ha-
cerse cargo de todas estas diferencias, de la historia empírica de 
las comunidades eclesiales, especialmente en occidente, o lo que 
es lo mismo, especialmente en la cristiandad, ya que en la cris-
tiandad es donde se produce el despliegue de la religión y de la 
comunidad religiosa de máxima complejidad, en estrecha cone-
xión con el desarrollo de una sociedad civil también de máxima 
complejidad. 

4 . 2 .  C O M U N I D A D  P R O P I A  Y  C O M U N I D A D E S  A J E N A S . 
G E N T I L E S  Y  E X T R A N J E R O S

§ 44.1. Los ritos de agregación deL extranjero

lAs entidades reales, desde las partículas elementales hasta las 
formas más complejas de vida biológica y espiritual, existen en 
agrupaciones de elementos individuales análogos (complemen-
tarios, opuestos o con otro tipo de semejanza), que no pueden 
subsistir aisladamente en ningún caso. 

Su identidad se mantiene en virtud de la cantidad y posición 
de los elementos en relación, de manera que una alteración en 
cualquiera de ellos supone la destrucción de la entidad de que se 
trata. Por eso todo ente tiene tanto empeño en preservar su ser 
como en preservar su unidad y su identidad. 

Cuando ese empeño se da en seres vivos, autoconscientes y 
dotados de libertad, se llama comportamiento, y en cuanto ese 
comportamiento de afirmación de la propia entidad se muestra 
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como afirmación del fundamento del propio ser se le llama pie-
dad y también comportamiento religioso10.

La afirmación de la propia realidad implica, a medida que se 
asciende en la escala ontológica de los seres, en la escala zooló-
gica de los vivientes y en la escala intelectiva de los entes espiri-
tuales, un aumento de la comunicación con los demás entes, en 
cantidad y en intensidad. Una comunicación más íntima con ma-
yor número de seres11. 

Entre los seres humanos la comunicación deliberada, en can-
tidad y en intensidad, de un individuo con todos los demás, tiene 
como punto de partida la forma más elemental de unidad hu-
mana, que es la tribu paleolítica formada por un grupo de fami-
lias y que integra unos cincuenta o cien individuos (una tribu 
masai como la que aparece en la figura anteriormente mostrada). 
La forma más amplia de comunidad y comunicación humana se 
encuentra en el siglo XXI, donde se da a un reconocimiento como 
humanos entre los casi ocho mil millones de habitantes del pla-
neta, y un reconocimiento como semejantes del resto de los vi-
vientes del planeta y quizá de los vivientes del universo.

Dicho reconocimiento tiene como una de sus formas básicas 
la hospitalidad y la agregación del ‘extranjero’, del viviente hu-
mano ajeno a las formas del vivir humano propias, y por exten-
sión, la integración de comunidades diferentes en una sola. Esta 
es una de las perspectivas desde la que puede ser vista la historia 
de la especie humana sobre el planeta.

En su «Estudio sistemático de las ceremonias de la puerta y 
del umbral, de la hospitalidad, de la adopción, del embarazo y 
del parto, del nacimiento, de la infancia, de la pubertad, de la 
iniciación, de la ordenación, de la coronación, del noviazgo y del 
matrimonio, de los funerales, de las estaciones, etc.», Arnold van 

[10] He desarrollado esta tesis en Choza, J., El culto originario: la religión paleolítica. Se-
villa: Thémata, 2016.
[11] Es una tesis de la ontología antigua y medieval sostenida desde Plotino y Proclo 
hasta Maimónides y Tomas de Aquino. Cfr. Tomás de Aquino, Exposición sobre el ‘Libro 
de las causas’. Pamplona: EUNSA, 2000, nn. 16, 24, 30 y 31.
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Gennep describe en 1909 los elementos comunes de los ritos de 
agregación del extranjero en los siguientes términos.

«Tanto si se trata de colectividades como de individuos, el meca-
nismo es siempre el mismo: detención, espera, paso, entrada, agre-
gación. En sus detalles concretos, los ritos pueden consistir en un 
contacto propiamente dicho (palmada, apretón de manos, etc.); en 
intercambio de regalos alimenticios, preciosos, etc.; en comer, beber 
o fumar («pipa india») juntos; en sacrificios de animales; en asper-
siones de agua, de sangre, etc., o en unciones; en atarse, cubrirse 
juntos, sentarse en el mismo asiento, etc. El contacto indirecto se 
realiza a través del «portavoz», o bien tocando simultánea o suce-
sivamente un objeto sagrado, una estatua de divinidad local, un 
«poste fetiche», etc.»12 

Esta es la primera forma consciente y simbólica de la que te-
nemos noticia, en la que los sapiens afirman la realidad e identi-
dad de la comunidad humana primigenia, y la preservan, me-
diante el reconocimiento y la afirmación del poder sagrado que 
la crea y la fundamenta. Es el procedimiento que, con ligeras va-
riantes, puede reconocerse en el neolítico, el calcolítico, la anti-
güedad, la modernidad y la era de la globalización. 

§ 44.2. abraHam y La constitución deL puebLo: incLusión 
y excLusión

cuAndo las sociedades tribales de unos cincuenta o cien indivi-
duos que viven de la caza y la recolección, a partir del milenio 
doce AdC en el Próximo Oriente pasan a formar agrupaciones 
estables de varios miles que viven de la agricultura y la ganade-
ría, la familia y la sociedad civil quedan netamente diferenciadas 
(MORN §§ 10-11) y surge una nueva organización y autoridad en 

[12] Gennep, Arnold van, Los ritos de paso, Madrid: Taurus, 1986, (orig. 1909) p. 39. 
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el grupo. A partir de estos asentamientos surgen las sociedades 
complejas y el Estado. Las sociedades pre-estatales también defi-
nen su realidad e identidad y la preservan de un modo reflexivo 
y autoconsciente.

Una de las primeras sobre las que hay documentación arqueo-
lógica e histórica, es decir, escrita, es la hebrea, que da cuenta de 
su origen mediante un pacto de su fundador, Abraham, con la di-
vinidad suprema en los siguientes términos.

«1. Cuando Abram tenía 99 años, se le apareció Yahveh y le dijo: 
«Yo soy El Sadday, anda en mi presencia y sé perfecto. 2. Yo es-
tablezco mi alianza entre nosotros dos, y te multiplicaré sobre-
manera.» 3. Cayó Abram rostro en tierra, y Dios le habló así: 4. 
«Por mi parte he aquí mi alianza contigo: serás padre de una mu-
chedumbre de pueblos. 5. No te llamarás más Abram, sino que tu 
nombre será Abraham, pues padre de muchedumbre de pueblos te 
he constituido. 6. Te haré fecundo sobremanera, te convertiré en 
pueblos, y reyes saldrán de ti. 7. Y estableceré mi alianza entre no-
sotros dos, y con tu descendencia después de ti, de generación en 
generación: una alianza eterna, de ser yo el Dios tuyo y el de tu 
posteridad. 8. Yo te daré a ti y a tu posteridad la tierra en que an-
das como peregrino, todo el país de Canaán, en posesión perpetua, 
y yo seré el Dios de los tuyos.» 9. Dijo Dios a Abraham: «Guarda, 
pues, mi alianza, tú y tu posteridad, de generación en generación. 
10. Esta es mi alianza que habéis de guardar entre yo y vosotros - 
también tu posteridad -: Todos vuestros varones serán circuncida-
dos. 11. Os circuncidaréis la carne del prepucio, y eso será la señal 
de la alianza entre yo y vosotros. 12. A los ocho días será circunci-
dado entre vosotros todo varón, de generación en generación, tanto 
el nacido en casa como el comprado con dinero a cualquier extraño 
que no sea de tu raza. 13. Deben ser circuncidados el nacido en 
tu casa y el comprado con tu dinero, de modo que mi alianza esté 
en vuestra carne como alianza eterna. 14. El incircunciso, el va-
rón a quien no se le circuncide la carne de su prepucio, ese tal será 
borrado de entre los suyos por haber violado mi alianza. 15. Dijo 
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Dios a Abraham: «A Saray, tu mujer, no la llamarás más Saray, 
sino que su nombre será Sara. 16. Yo la bendeciré, y de ella tam-
bién te daré un hijo. La bendeciré, y se convertirá en naciones; re-
yes de pueblos procederán de ella.»» (génesis 17). 

Abraham, había engendrado un hijo, Ismael, en la esclava 
Agar, ambos formaban parte de su familia y su descendencia, y 
en relación con ellos establece con Yahveh un nuevo y diferente 
pacto, del que surge un nuevo y diferente pueblo, el de los ismae-
litas o agarenos.

20. «En cuanto a Ismael, también te he escuchado: «He aquí que le 
bendigo, le hago fecundo y le haré crecer sobremanera. Doce prín-
cipes engendrará, y haré de él un gran pueblo. 21. Pero mi alianza 
la estableceré con Isaac, el que Sara te dará a luz el año que viene 
por este tiempo.» 22. Y después de hablar con él, subió Dios de-
jando a Abraham. 23. Tomó entonces Abraham a su hijo Ismael, 
a todos los nacidos en su casa y a todos los comprados con su di-
nero - a todos los varones de la casa de Abraham - y aquel mismo 
día les circuncidó la carne del prepucio, como Dios le había man-
dado.» (génesis 17).

Este texto es el de la promesa y el pacto con los hijos de Abra-
ham a través de Sara e Isaac, por una parte, pero también, por 
otra parte, con los hijos de Abraham a través Agar e Ismael, es de-
cir, con los agarenos o ismaelitas, que constituyen lo que actual-
mente es el mundo islámico13. La identidad y la unidad de ambos 
pueblos abráhámicos se establecen mediante unos principios que 
hacen referencia a la relación con otros grupos y sus individuos, 
en concreto, al cuidado y respeto a los extranjeros y, en general, a 
los individuos y grupos marginales.

[13] Cfr. Lauth, R., Abraham y sus hijos. El problema del islam. Barcelona: Prohom. 2004; 
Choza, Jacinto y De Garay Suárez-Llanos, Jesús (Coeditor/a), La escisión de las tres cul-
turas. Sevilla (España): Themata, 2008. 
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Faraón actúa contra las leyes de la hospitalidad tomando a 
Sara, la mujer del extranjero Abram, como una de sus mujeres, y 
por eso recibe grandes castigos.

«17. Pero Yahveh hirió a Faraón y a su casa con grandes plagas 
por lo de Saray, la mujer de Abram. 18. Entonces Faraón llamó 
a Abram, y le dijo: «¿Qué es lo que has hecho conmigo? ¿Por qué 
no me avisaste de que era tu mujer? 19. ¿Por qué dijiste: «Es mi 
hermana», de manera que yo la tomé por mujer? Ahora, pues, he 
ahí a tu mujer: toma y vete.» 20. Y Faraón ordenó a unos cuantos 
hombres que le despidieran a él, a su mujer y todo lo suyo.» (gé-
nesis, 12).

Las leyes de la hospitalidad de los pueblos del neolítico afroa-
siático no son demasiado diferentes de las de los cazadores re-
colectores paleolíticos. Hay unos procedimientos de recepción, 
respeto, obsequios, etc. Por eso Faraón restituye a Abram. En con-
memoración de ese tipo de episodios, y, sobre todo, en memoria 
del cautiverio en Egipto a partir de José, Moisés establece normas 
de respeto al extranjero.

«20. El que ofrezca sacrificio a otro dios, que no sea el SEÑOR, 
será destruido por completo. 21. Al extranjero no maltratarás 
ni oprimirás, porque extranjeros fuisteis vosotros en la tierra de 
Egipto. 22. A la viuda y al huérfano no afligiréis» (éxodo 22).

El extranjero será respetado en su vida, su familia y sus cos-
tumbres, y no será obligado a adoptar las del pueblo anfitrión, 
pero si quiere puede integrarse completamente en él, como hace 
Rut la moabita cuando, después de la muerte de su esposo, decide 
no abandonar a su suegra Noemí y asistirla siempre.

«15. Entonces Noemí dijo: «Mira, tu cuñada se ha vuelto a su pue-
blo y a su dios, vuélvete tú también con ella.» 16. Pero Rut res-
pondió: «No insistas en que te abandone y me separe de ti, porque 
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donde tú vayas, yo iré, donde habites, habitaré. Tu pueblo será mi 
pueblo y tu Dios será mi Dios. 17. Donde tú mueras moriré y allí 
seré enterrada. Que Yahveh me dé este mal y añada este otro to-
davía si no es tan sólo la muerte lo que nos ha de separar.» 18. 
Viendo Noemí que Rut estaba decidida a acompañarla, no insistió 
más.» (rut, 1).

Los procedimientos de agregación del extranjero establecidos 
en el paleolítico se mantienen en el neolítico y pasan al calcolítico 
y a la época histórica. El extranjero respeta las costumbres del 
pueblo al que se incorpora, pero sobre todo, reconoce y venera 
como propia a la divinidad protectora de la comunidad en que se 
integra, porque esa divinidad es el fundamento, la creadora y la 
que ejerce los poderes y funciones paternales sobre el grupo. El 
extranjero la reconoce, la afirma y la venera, y a su vez la divini-
dad acoge y protege al extranjero.

Si se mantiene viva esa relación de reconocimiento mutuo, en 
espíritu y en verdad, entonces se mantiene la unidad de la comu-
nidad. Una molécula de agua no puede ser falsa, ni una colonia 
de corales. Una tribu de esquimales tiene algunas posibilidades 
de serlo y una sociedad urbana mucho más. Si se corrompe esa 
piedad, esa solidaridad, ese tipo de comportamiento religioso de 
mutuo reconocimiento que en los tiempos antiguos empieza a 
llamarse moralidad, la comunidad se descompone, y, si se des-
truye del todo, el extranjero pierde su nueva patria y revierte a su 
condición de vagabundo errante14.

[14] Sobre la relación entre piedad, solidaridad, pueblo y nación, en la antigüedad y en la 
modernidad, cfr. Choza, J., Historia de los sentimientos, Sevilla: Thémata, 2011, y Marín, 
H. y López Cambronero, M., (eds.), Nación y libertad, Murcia: Universidad Católica San 
Antonio, 2005.
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§ 45.1. La forma física de La interioridad Humana uni-
versaL. eL tempLo y La ciudad

en el capítulo 2 se ha examinado el proceso que va de la ciudad 
a la metrópolis-estado desde el punto de vista del culto, desde el 
punto de vista de determinadas actividades de reconocimiento y 
aplicación de nuevos poderes sagrados, de nuevas profesiones y 
divinidades, en relación con el templo y el palacio en tanto que 
lugares físicos, pero no se ha examinado la génesis misma de la 
comunidad civil y religiosa desde el punto de vista de la interio-
ridad misma.

En las sociedades estatales calcolíticas la comunidad civil y la 
religiosa son una y la misma, pero ya hay una diferencia y una 
articulación entre iglesia y estado expresada en la diferencia y ar-
ticulación entre templo y palacio. La legitimidad del rey proviene 
del poder sagrado, lo cual se expresa en las relaciones entre el rey 
y el sumo sacerdote, o el Gran Hermano, como se ha visto en la 
fiesta sumeria del Akitu (§ 42.1).

La comunidad se constituye mediante una intervención di-
recta de la divinidad, como en el caso de Abraham y en otros 
muchos. Esa relación con la divinidad ya no tiene la forma de 
la hierofagia paleolítica centrada en el animal cazado, ni de la 
hierogamia neolítica centrada en la fecundación agrícola, sino la 
forma de una unión entre el rey y la divinidad que es una euca-
ristía simbólica, y que tiene múltiples expresiones como la unión 
de la sacerdotisa con el rey o la unión del rey sacerdote con la 
diosa, o, en general, la unión del esposo y la esposa.

Pero en las sociedades estatales la unión del esposo y la es-
posa no es simplemente una unión sexual. De entre las diversas 
formas posibles de la unión sexual que se han visto, y que son 
mudas, la que se da entre el esposo y la esposa no lo es. Como se 
ha visto en el caso de la Naditu Shamkhat y Enkidu, la unión se-
xual está integrada en una relación verbal y visual cara a cara, y 
eso es lo que se expresa en los epitalamios calcolíticos, desde los 
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propios de la cultura sumeria hasta el Cantar de los cantares y los 
de las culturas islámicas.

La comunidad conyugal se toma como paradigma y símbolo 
de la unión de la divinidad con el hombre. Tanto en el caso sume-
rio, babilonio o egipcio, como también en el caso de la comuni-
dad hebrea y la cristiana. Entre la divinidad y la comunidad hay 
una relación física, sexual, y también espiritual, verbal, de íntimo 
conocimiento, íntima posesión y de participación intima de todo 
lo de uno por todo lo del otro. Por eso Dios, el esposo, es celoso, 
la comunidad que le es infiel se prostituye, y el esposo la repudia 
y la recibe de nuevo, mientras que la comunidad le abandona y 
luego vuelve a él pidiéndole perdón. Esa relación de Dios con la 
comunidad es la que se da también con el individuo singular, la 
que se da entre el esposo y la esposa.

La forma de constitución de la comunidad conyugal y fami-
liar es también la forma de constitución de la comunidad reli-
giosa entre la divinidad y la iglesia, que también se basa en la 
palabra. Esa constitución de la comunidad religiosa, esa alianza 
entre la divinidad y la humanidad, tiene en las sociedades esta-
tales una expresión física que es el templo. A su vez, el templo es 
también imagen y símbolo de la ciudad. Y la ciudad a su vez, es 
símbolo de una iglesia y de una comunidad, que ciertamente es 
histórica, pero también es eterna.

El «templo de la fundación del cielo y de la tierra», en sume-
rio É.TEMEN.AN.KI, es el nombre de un Zigurat dedicado a Mar-
duck en la ciudad de Babilonia, en el segundo milenio AdC, con-
siderado el referente de la Torre de Babel bíblica15.

El templo se designa inicialmente como «el cobijo», como «la 
casa», o «la gran casa», en sumerio e-gal y en acadio ekallu, y poste-
riormente como la casa del dios que la habita. Son especialmente 
suntuosos cuando se trata de dioses patronos de las grandes ciu-
dades, como el templo de Enlil en Nippur, el de Enki/Ea en Eridu, 
el de Anu e Inanna en Uruk, los templos de Assur en Nimrud y en 

[15] https://en.wikipedia.org/wiki/Etemenanki
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Nínive, el de Marduk en Babilonia, y otros, y en ellos se hace una 
vida conyugal, íntima y familiar16. Se les prepara y se des da a los 
dioses las comidas diarias, se les lava y viste. A su vez el templo 
se personifica, se le pone nombre y se le recitan himnos.

«¡Oh maravilloso fruto maduro y a punto!
¡Santuario venido del Cielo, 
edificado para regir el país!
Eanna, morada siete veces poderosa,
durante la noche, siete veces brillante…
La Gran Reina del Cielo y de la Tierra,
Inanna, tu Soberana,
Ha ocupado su lugar bajo tu dosel …»17

Así como la cueva y el dolmen eran el seno materno de una 
tierra que era un viviente, y así como el árbol de la vida pa-
leolítico y el monte santo neolítico constituían el axis mundi, en 
las sociedades estatales el templo es «la parte esencial y pri-
mera del universo, la realidad más alta y más indispensable 
para su buena marcha, cuya institución había sido prevista y 
querida por los Creadores en persona, desde el origen de las 
cosas»18.

El templo es la expresión física de la comunidad humana for-
mada mediante una unión conyugal, cara a cara, entre los dio-
ses y los hombres, y es un viviente divino. Es santo en el mismo 
grado en que en el cristianismo se dice que la Iglesia es la Santa 
Madre Iglesia, cuya alma es la comunidad de los santos y el espí-
ritu que los une, y cuyo cuerpo es el edificio en el que se celebra 
el culto. 

[16] Bottéro, J., La religión más antigua: Mesopotamia, cit, pp. 142 ss,
[17] Bottéro, J., cit., pag. 144.
[18] Bottéro, J., cit., pag. 145.
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§ 45.2. La úLtima acogida en La comunidad sagrada. se-
puLtura y HospitaLidad

PArA las tribus paleolíticas, para las sociedades neolíticas y para 
las comunidades calcolíticas, la forma más importante de aco-
gida y asilo, de hospitalidad, es la que se produce en el mo-
mento de la muerte, y consiste en la sepultura. Aunque la carto-
grafía del más allá de esas épocas es muy precaria y no cuentan 
con una noción de bienaventuranza eterna, sí tienen sin em-
bargo una certeza sobre la desesperación eterna, que consiste 
precisamente en quedar insepulto. «Tu pueblo será mi pue-
blo y tu Dios será mi Dios. Donde tú mueras moriré y allí seré 
enterrada».

La persona insepulta queda desgajada de cualquier comuni-
dad humana y vaga eternamente por los espacios siderales, calci-
nada por el desamparo y convertida en un permanente aullido de 
soledad. Por eso el deber supremo es dar sepultura a los muertos 
y para cumplirlo se arrostran los mayores peligros, como consta 
por los ejemplos de Odiseo y de Antígona19.

Las personas que se encuentra en el mayor riesgo de incu-
rrir en esa desgracia eterna son precisamente el viajero y el ex-
tranjero, los que no tienen a nadie que se ocupe de asistirles en la 
muerte, mientras mueren, y después de morir, procurándoles se-
pultura. Por eso, como tantos otros, el pueblo hebreo práctica esa 
forma última de misericordia de sepultar al forastero, y el cristia-
nismo asume esa práctica de modo especialmente simbólico en 
su momento fundacional.

«3. Entonces Judas, el que le entregó, viendo que había sido conde-
nado, fue acosado por el remordimiento, y devolvió las treinta mo-
nedas de plata a los sumos sacerdotes y a los ancianos, 4. diciendo: 
«Pequé entregando sangre inocente.» Ellos dijeron: «A nosotros, 
¿qué? Tú verás.» 5. El tiró las monedas en el Santuario; después se 

[19] Cfr., Choza, J., La moral originaria: la religión neolítica. Sevilla: Thémata, 2017, cap. 6.
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retiró y fue y se ahorcó. 6. Los sumos sacerdotes recogieron las mo-
nedas y dijeron: «No es lícito echarlas en el tesoro de las ofrendas, 
porque son precio de sangre.» 7. Y después de deliberar, compraron 
con ellas el Campo del Alfarero como lugar de sepultura para los 
forasteros.» (mAteo 27, 3-7). 

Hay diversas interpretaciones sobre el significado de las 30 
monedas y del campo adquirido por esa suma en la tradición he-
brea y más en la tradición cristiana20. El forastero es el que no ha 
podido formular ni cumplir las promesas y ritos de Rut, la moa-
bita. Quizá también el que sí ha podido, pero no ha querido, por 
amor a sus anteriores tradiciones. El pueblo hebreo, y el pueblo 
cristiano le brindan la última acogida respetándole en su condi-
ción de otro, de perteneciente a otra comunidad.

Quizá siguiendo esa tradición, el lunes 8 de julio de 2013, el 
Papa Francisco, en nombre de los cristianos de la cultura occi-
dental, y tal vez en nombre de los hijos de Isaac, en el espíritu de 
Jesús el Cristo, celebra en las playas de Lampedusa los funerales 
por cuantos mueren ahí, realmente como forasteros y como aje-
nos, sin tener la oportunidad de decidir entre prometer y celebrar 
o no, los ritos cumplidos por Rut.

Son funerales por esos fugitivos del territorio de Moab (en-
tre las actuales Jordania y Siria), del islam y de todo el oriente, 
para que los hijos de Ismael, que acuden a los hijos de su her-
mano Isaac en demanda de acogida y hospitalidad, aunque se 
mantengan ajenos y extraños, al menos tengan en este nuevo 
campo de sangre del Mediterráneo, la misericordia de la última 
acogida, la hospitalidad de una sepultura, y la integración en una 
comunidad que no tiene fronteras de tiempo, de espacio ni de 
historia.

[20] https://en.wikipedia.org/wiki/Thirty_pieces_of_silver, http://jewishencyclopedia.com/
articles/726-aceldama
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4 . 3 .  F U N C I O N E S  S A C E R D O T A L E S  Y  R E A L E S .  D I F E R E N -
C I A C I Ó N  D E  M O R A L  Y  D E R E C H O

§ 46.1. orden sociaL divino y Humano: fas, ius, Lex. de 
Hamurabi a Las xii tabLas

el neolítico es el momento del tránsito de la resolución de con-
flictos mediante la fuerza, vis, a la resolución de los conflictos 
mediante la apelación al juicio de Dios en los primeros perio-
dos, fas, o al juicio de los hombres, de la comunidad humana en 
los últimos periodos, ius. Es el periodo de generalización y de 
abolición de los sacrificios humanos, lo que depende del len-
guaje y la comunicación entre los hombres, cuyo consenso so-
bre lo útil y lo bueno para la comunidad es lo que permite es-
tablecer lo que es justo y lo que es legítimo, como ya se ha visto 
(MORN § 29).

En el Medio Oriente calcolítico se produce el tránsito del de-
recho como resolución de conflictos mediante consenso elabo-
rado verbalmente en cada caso, ius, al derecho como determina-
ción de las formas justas de convivencia mediante la declaración 
escrita de los acuerdos alcanzados anteriormente, lex21. A partir 
del calcolítico se puede decir que «derecho es lo que dicen los 
jueces» y con un sentido análogo, que derecho es lo que dice la 
ley22.

La interioridad social, la subjetividad trascendental, genera, 
en la tercera de las esferas de la cultura de orden creativo, el 
mundo del derecho propiamente dicho, tal como se conoce y se 
practica en las culturas estatales urbanas. La interioridad social, 
al expresar su pensamiento mediante el lenguaje escrito, per-
mite y eleva a la subjetividad individual a un diálogo en que su 

[21] Murga, José Luis, Derecho Romano clásico: II. El proceso. Zaragoza: Prensas Universi-
tarias de Zaragoza, 1980; Ribas Alba, J.M., Prehistoria del derecho, Córdoba: Almuzara, 
2015.
[22] D’Ors, Alvaro, Elementos de derecho privado romano, Pamplona: Eunsa, 1992.
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interlocutor es el género humano en toda su amplitud, o sea, la 
subjetividad trascendental en cuanto tal23.

Esta empresa de realizar el tránsito del ius a la lex, de llevar 
a los seres humanos a un diálogo entre ellos, que implica, de un 
modo más o menos autoconsciente, un diálogo con la especie hu-
mana y con la divinidad, «con todo ser racional en general» como 
dice Kant, tiene una relación directa con la enseñanza de la je-
rarquía sacerdotal de los templos y los palacios de las primeras 
sociedades estatales, concretamente, en las sociedades sumeria y 
egipcia de los milenios cuarto al primero AdC.

En la relación disponible de los primeros códigos de la huma-
nidad24 hay 13 recopilaciones de leyes desde el Código de Uruka-
gina (2.380-2.360 AdC) hasta la ley de las XII tablas de Roma de 
450 AdC25.

La secuencia de los diez códigos que va desde el código de 
Urukagina en el siglo XXIV AdC hasta la Torah hebrea en el siglo 
IX AdC, se caracteriza, por la diferenciación entre moral y dere-
cho vigente en la cultura occidental globalizada, y la diversifica-
ción de los ámbitos jurídicos.

En el orden social instaurado en el neolítico, las normas 
pueden ser de tres tipos, según se ha señalado anteriormente 
(MORN § 32). En primer lugar, hay normas que son prescripcio-
nes rituales (MORN § 32.1), frecuentemente en la forma de pago 
de tributos y de normas procesales, y que constituyen los rudi-
mentos del ordenamiento fiscal y del procesal. En segundo lu-
gar, hay normas análogas a los imperativos de excelencia social 
del neolítico (MORN § 32.2), y que contienen los rudimentos de 
un derecho civil referente a derecho de obligaciones y derechos 

[23] Esa es la tesis de Husserl en su reflexión sobre la escritura y sobre el origen de 
la geometría, expuesta en La crisis de la ciencia europea y la fenomenología trascendental, 
Barcelona: Crítica, 1991, que es glosada y ampliada por Derrida, J., Introducción a: «El 
origen de la geometría» de Husserl, Buenos Aires: Manantial, 2003, y en varias de sus 
obras.
[24] Lara Peinado, F., Los primeros códigos de la humanidad, Madrid: Tecnos, 1994.
[25] https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_ancient_legal_codes
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reales26. Y en tercer lugar hay determinaciones de responsabi-
lidad codificada (MORN § 32.3) que corresponden a las partes 
del derecho civil referido a derecho de familia y contratos, y a lo 
que serían los rudimentos de un derecho mercantil.

Lo más propio y novedoso del neolítico, cuando se produce la 
diferenciación neta entre familia y sociedad civil (MORN § 32.2) 
es, obviamente, el conjunto de problemas surgidos a partir de esa 
diferenciación, y especialmente los generados por la ruptura de 
la familia, a saber, la situación de la esposa abandonada, y la sub-
sistencia de los huérfanos y las viudas, que ya no quedan reabsor-
bidos en la tribu paleolítica. 

La sociedad civil que siempre tiene una talla de varios miles 
de individuos, no los vincula a ellos entre sí con el tipo de «refle-
jos» de solidaridad que tienen los grupos tribales. En cambio, esa 
solidaridad se manifiesta en la solicitud por el desvalido que ma-
nifiesta la interioridad social en tanto que estado.

Lo que se puede llamar un comportamiento reflejo o casi ins-
tintivo de solidaridad entre los humanos, expresión que se toma 
aquí para describir la solidaridad de los individuos dentro de 
una tribu de cazadores recolectores, es una especie sociológica 
e histórica, entre otras varias, de la responsabilidad ética ante el 
otro de orden metafísico27.

La responsabilidad ética ante el otro tiene un sentido reli-
gioso y ontológico trascendental, que adquiere diferentes formas 
empíricas y sociológicas en diferentes tiempos y lugares28.

A lo largo del neolítico se perfila también la diferencia en-
tre sociedad civil y estado, y en el calcolítico, aparece de modo 

[26] Es decir, el comportamiento que le es exigido al varón como cazador, como gue-
rrero, como jefe de la asamblea, etc., en el paleolítico prefigura el comportamiento del 
propietario y sus obligaciones ante otro propietario con el que firma contratos o frente 
a la propiedad misma en el neolítico y en el calcolítico.
[27] Cfr., Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca: Sígueme, 
2011.
[28] Cfr. Simmel, G., «El pobre», en Sociología, 2 vols., Madrid: Revista de Occidente, 
1977; cfr., Quevedo, Amalia, Mendigos ayer y hoy, Pamplona: Eunsa, 2007.
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perceptible el carácter religioso del poder estatal en sí, que tam-
bién tiene un sentido ontológico transcendental, y el carácter re-
ligioso de su relación con los individuos. En este sentido, desde 
los tiempos neolíticos aparece como problema del sistema regu-
lador del orden social la articulación entre un poder directivo 
fuerte y una sociedad civil pequeña y débil, es decir, el problema 
de abuso de poder. 

Cuando en el Calcolítico empiezan a ponerse por escrito las 
normas reguladoras de la convivencia, frecuentemente tienen ca-
rácter penal, es decir, frecuentemente llevan asignados castigos a 
la vez divinos y humanos para los transgresores, como en el de-
cálogo mosaico y en la Torah. 

El carácter divino de la norma y de su promulgación se va 
suavizando a medida que se amplían y diferencian los ámbitos 
de normativa jurídica, hasta llegar a un derecho secularizado a 
mediados del siglo V AdC como la Ley de las Doce Tablas.

§ 46.2. La domesticación deL poder

urukAginA, rey de la ciudad-estado sumeria de Lagash, es cono-
cido como el promulgador del primer código legal de la historia, 
que establece con objeto de combatir la corrupción. En él exime 
de impuestos a las viudas y los huérfanos, obliga a la ciudad a pa-
gar los gastos de los funerales, incluidos los del viaje del difunto 
al inframundo, y obliga a los ricos a pagar en metal de plata al 
pobre si el pobre quiere efectuar la venta, y sin poder obligarle a 
vender, entre otras disposiciones29.

Desde Urukagina hasta Hamurabi los soberanos sumerios y 
acadios promulgan leyes y códigos en los que cancelan las cos-
tumbres y leyes anteriores, establecidas como eternas, y que han 
dado lugar a formas abusivas y opresivas de organización en so-
ciedades de solidaridad orgánica.

[29] https://en.wikipedia.org/wiki/Urukagina
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«Desde tiempo inmemorial, cuando la vida tuvo inicio, en esos 
días, el jefe de los barqueros se apropiaba de las barcas, el pastor 
mayor se apropiaba de los asnos, el pastor mayor (se apropiaba) de 
las ovejas, y el inspector de pesca se apropiaba de la pesca»30.

El soberano construye la ciudad, lo que significa construir 
murallas, construir canales, construir el templo o los templos y 
construir el palacio, en el orden material, físico. Y en el orden 
político, lleva a cabo tareas de reconstrucción de igual o mayor 
importancia.

(14) «Cuando Ningirsu, el guerrero de Enlil, dio la realeza de La-
gash a Uruinimgina, escogiéndole de entre una miríada de perso-
nas, el determinó como caducas las decisiones (de los tiempos pa-
sados) y ejecutó las instrucciones que Ningirsu, su señor, le había 
dado.

(15) El expulsó al jefe de los barqueros (del control) de las bar-
cas, expulsó a los pastores mayores (del control) de los asnos (y) de 
las ovejas; expulsó al inspector de pesca (del control) de la pesca.

(16) Expulsó al Supervisor del Almacén de los cereales del 
(control sobre) las tasas en cereales de los sacerdotes guda. Ex-
pulsó al funcionario (responsable) del pago (de las tasas) en plata 
por las ovejas blancas (y) por los pequeños corderos. Expulsó al 
funcionario (responsable) de la entrega de las tasas que los funcio-
narios del templo tenían que hacer al Palacio»31.

Ningirsu o Ninurta, el guerrero de Enlil, forma una tríada de 
dioses junto con su padre Enlil y su madre Ninlil, y desempeña 
en los inicios de la cultura sumeria funciones similares a las de 
Varuna y Marte en las mitologías indoeuropeas. Se trata de las 

[30] Reformas de Uruinimgina (2352-2342 AdC), en Lara Peinado, F. y Lara González, 
F., Los primeros códigos de la humanidad, Madrid: Tecnos, 1994, pag. 13.
[31] Reformas de Uruinimgina (2352-2342 AdC), en Lara Peinado, F. y Lara González, 
F., Los primeros códigos de la humanidad, Madrid: Tecnos, 1994, pp. 19-20.
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funciones que posteriormente cumple el Arcángel Michael en el 
judaísmo, el cristianismo y el islam32.

El código de Hamurabi es de 1754 AdC, y su prólogo de dos 
páginas termina con a siguiente declaración real:

«Cuando Marduk me envió a gobernar a los hombres, para darle al 
país la protección del derecho, lo hice con justicia y derecho, y traje 
el bienestar para los oprimidos»33.

El derecho empieza siendo acción divina, pero una acción 
divina más redentora y salvadora que creadora. Salvadora del 
abuso de poder, porque entre las primeras experiencias de las 
sociedades de la edad de los metales está la de que el poder co-
rrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente. El Huehuet-
latolli, que contiene el conjunto de la sabiduría moral de los azte-
cas, también recoge esa experiencia. Por eso, en el libro VI de la 
Historia general de las cosas de Nueva España34, se repiten con tanta 
insistencia consejos a los gobernadores y administradores, previ-
niéndoles contra el despotismo y los abusos de poder, como se ha 
visto anteriormente (MORN §§ 31-32).

Puede decirse que el nacimiento del derecho escrito está 
impulsado por el espíritu de Montesquieu y Jefferson y por la 
misma pasión de ellos de domesticar el poder. Desde el princi-
pio la promulgación de la ley está presidida por el lema «liber-
tad, igualdad, fraternidad», y su objetivo ha sido desde siempre 
el reino de los fines. Desde el principio el poder tiene sentido re-
ligioso, y su uso y domesticación también.

[32] https://en.wikipedia.org/wiki/Ninurta
[33] «When Marduk sent me to rule over men, to give the protection of right to the 
land, I did right and righteousness in . . . , and brought about the well-being of the 
oppressed». THE CODE OF HAMMURABI, Translated by L. W. King, http://www.
general-intelligence.com/library/hr.pdf
[34] Sahagún, Bernardino de, Historia general de las cosas de Nueva España, Madrid: His-
toria 16, 1990.
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§ 46.3. verdad y distribución sociaL deL conocimiento. 
prefiguración de La ortodoxia

el artículo 1 del Código de Hamurabi dice:

Si un hombre acusa a otro de un crimen castigado con la pena ca-
pital, pero no lo puede probar, el acusador sufrirá la pena capital35.

Esta norma permite hacerse una idea del sentido y el va-
lor de la palabra en la Babilonia del tercer y segundo milenio 
AdC, de lo que Foucault señala como relación entre la verdad y 
el derecho36. 

La palabra del lenguaje natural u ordinario se utiliza para re-
coger y transmitir información y para alcanzar acuerdos sobre 
lo conveniente para la comunidad. Por eso Aristóteles dice que 
es el fundamento de la polis, que tanto el lenguaje como la polis 
son naturales, y que en ellos la naturaleza o la esencia humana 
alcanza la medida de su plenitud. Antes de la polis y del len-
guaje ordinario la naturaleza humana, la humanidad del hom-
bre, no se ha manifestado de un modo pleno o completo en su 
esencia.

Ahora el lenguaje tanto hablado como escrito, y más adelante 
ser verá por qué, permite la manifestación plena de la esencia hu-
mana, de un ser que se posee a sí mismo, que es libre. Pero el len-
guaje está hecho para recoger y transmitir lo verdadero, la ver-
dad de las cosas y de los acontecimientos ordinarios y simples, de 
los corazones humanos, de la interioridad social y de los miste-
rios del universo y de la vida.

Obviamente, el lenguaje no está dado completamente del 
todo para todo el mundo, y la información y la verdad sobre 
el ser y el acontecer tampoco. Inicialmente era un don de los 
dioses a los aedos y adivinos. Posteriormente, cuando se trata 

[35] http://oll.libertyfund.org/titles/hammurabi-the-code-of-hammurabi
[36] Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, Barcelona: Gedisa, 1996.
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del lenguaje escrito, era el resultado de una instrucción ardua 
y lenta, de la que solo eran capaces los sacerdotes y algunos 
funcionarios.

Ellos son los que tienen información sobre la verdad y la di-
funden a los demás, ellos son los que obtienen el conocimiento 
mediante procedimientos que se van estableciendo y lo distribu-
yen entre los diferentes grupos sociales.

Todos y cada uno de los individuos de la sociedad calcolítica 
hablan y transmiten y recogen información, pero no toda la in-
formación está alcance de todos ni tiene el mismo valor y sen-
tido. El conocimiento y la verdad que tienen los sacerdotes y los 
funcionarios es de más valor, se distribuye a más gente y está ga-
rantizado por los dioses. Este tipo de conocimiento, recogido y 
distribuido por la autoridad, y acogido por la totalidad de la so-
ciedad como garantizado por los dioses, es a su vez la garantía y 
el fundamento del orden social, juntamente con el conjunto de ri-
tos y prácticas mediante los cuales una sociedad se presta servi-
cios orgánicamente. Esta unidad del conocimiento y de las prác-
ticas garantizados oficialmente es el fundamento de la vida y el 
orden social, y se denomina ortodoxia, y en un sentido más pre-
ciso, ortodoxia y ortopraxis.

La ortodoxia es el conocimiento acogido y difundido reflexi-
vamente por las funciones cognoscitivas de la interioridad social 
y a la vez por las funciones imperativas de la interioridad social, 
para que sea asumido por las funciones cognoscitivas y volitivas 
individuales. La ortodoxia es el estatuto público, político y jurí-
dico, e la verdad.

En la edad de los metales la ortodoxia todavía no tiene el 
carácter reflexivo que tiene en la antigüedad, especialmente en 
la antigüedad greco-romana y en la cristiandad, como se irá 
viendo, pero queda ya prefigurada y tendrá sus primeras mani-
festaciones en fenómenos históricos como las revueltas religio-
sas de Akenaton, o en otros más conocidos como la muerte de 
Sócrates.
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4 . 4 .  T E M P L O S  U R B A N O S  E  I N T E R I O R I D A D  S O C I A L

§ 47.1. construcción y vida deL tempLo. etenemanki y 
jerusaLén

como se ha dicho, los reyes legisladores son constructores de la 
ciudad, lo que consiste en la construcción de murallas, almace-
nes, canales, jardines y palacios, y, por encima de todo eso, de 
templos. Porque la realidad y la vida del templo es la realidad y 
la vida de la comunidad y de los dioses. 

La construcción del templo es la tarea más importante de 
todo el país, y es su identidad y su orgullo, porque expresa el en-
lace entre el cielo y la tierra, entre lo divino y lo humano. La uni-
dad del cielo y la tierra mediante el templo se expresa, por una 
parte, en los nombres de los templos mismos, como «templo del 
cielo», «de la montaña», «del soporte del universo», y por otra en 
los nombres de las salas y las puertas del templo, que prefiguran 
los tratados sobre «los nombres divinos» y las «moradas divinas» 
de la mística cristiana y de la islámica.

En esas salas y en esas puertas el fiel recibe los beneficios 
divinos:

«En la Puerta de la Abundancia, la abundancia me fue devuelta;
En la Puerta del Genio Protector, volvió a mí mi genio protector;
En la Puerta del Bienestar, volví a degustar el bienestar;
En la Puerta de la Vida, recibí de nuevo la vida…»37 

Desde sus mismos orígenes en las sociedades estatales, del 
Medio Oriente, Asia o América, el templo se consagra, y es una 
práctica que se mantiene en el cristianismo y el islam del siglo 
XXI. En el Próximo Oriente calcolítico, pero no solo, el templo 
es un ser viviente como se ha dicho, una unidad conjuntada de 

[37] Bottéro, J., cit., pag. 147.
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animales poderosos y valiosos, y así consta en los himnos que se 
le cantan.

«¡Oh, morada construida de plata y lazulita
Tú, cuyos cimientos están plantados en el Apsû,
cuyo Príncipe te quiere!
¡Tú, a quien respetan (?) el Tigris y el Éufrates,
Tú, que derramas alborozo en el Apsû de Enki!
Indestructible es tu aldaba:
Tu cerrojo es una fiera espantosa,
Tus vigas cumbreras, en sus extremidades,
Llevan sendos toros gigantes.
Las esteras de tu cubierta
Son de lazulita tejida sobre las vigas.
Tu pináculo es un toro de cuernos afilados;
Tu puerta, una fiera que retiene a la gente entre sus garras;
La piedra de tu umbral, un león frente a las poblaciones.
¡Apsû! ¡Oh lugar noble y sagrado!
[……………………………………]
Palacio de Enki, reflejo del Lalgar subterráneo,
Pareces un toro que marcha erguido ante su dueño
Mugiendo con valentía y hablando armoniosamente»38

La relación del templo con el cielo, con el cosmos y con la vida 
se mantiene en los templos de todas las religiones existentes39, 
En las catedrales cristianas medievales, las górgolas, los capite-
les, los pináculos y contrafuertes, son animales reales o fantásti-
cos, que representan a los arcángeles, a los cuatro apóstoles, y a 
los diversos atributos divinos en general, según unos juegos con 

[38] Bottéro, Jean, cit., pp. 170-171.
[39] Cfr. Padial J.J. y Koprinarov, L., «Imago templi», RAPHISA n 2, julio-diciembre 
2017.
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las posiciones del sol y unos sistemas simbólicos que se mantie-
nen en los templos cristianos actuales40.

La relación de la comunidad con el templo y del templo con 
la ciudad expresa realmente la relación del grupo humano con la 
divinidad en la historia, y expresa la relación de la comunidad 
con Dios en la eternidad.

Dicha relación tiene tales características desde la primera 
fundación, pero se renuevan y se refuerzan en sus sucesivas re-
fundaciones. La nuevas re-fundaciones, que son a su vez inspi-
radas, pertenecen a la historia de las promesas hechas al pue-
blo, y son de índole profética y mesiánica en las religiones de la 
antigüedad.

Nabucodonosor II (rey de Babilonia 605 AdC-562 AdC) sabe 
que cumple una misión divina cuando reconstruye el Etemenanki 
de Babilonia, que había destruido Senaquerib en 689 AdC. Por 
eso Ciro sabe también lo que hace cuando en 538 AdC ordena la 
reconstrucción del templo de Jerusalén. 

En el primer año de Ciro, rey de Persia, para que se cumpliera la 
palabra del Señor pronunciada por Jeremías, el Señor despertó el 
espíritu de Ciro, rey de Persia, y este mandó proclamar de viva voz 
y por escrito en todo su reino: 

«Así habla Ciro, rey de Persia: El Señor, el Dios del cielo, ha 
puesto en mis manos todos los reinos de la tierra, y me ha encar-
gado que le edifique una Casa en Jerusalén, de Judá. 

Si alguno de ustedes pertenece a ese pueblo, que su Dios lo 
acompañe y suba a Jerusalén, de Judá, para reconstruir la Casa 
del Señor, el Dios de Israel, el Dios que está en Jerusalén. (liBro 
de esdrAs 1,1-6). 

La construcción del Segundo Templo en Jerusalén, al regreso 
de la cautividad de Babilonia, marca el periodo en que el pueblo 

[40] Ratzinger Benedicto XVI, Josef., El espíritu de la liturgia: una introducción, Madrid: 
Ediciones Cristiandad, 2007. 
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elegido retoma su misión histórica y se prepara para la llegada 
del hijo de David, el mesías prometido.

La destrucción del Etemenanki por Alejandro en 331 AdC y 
del Segundo Templo de Jerusalén por las legiones romanas en el 
70, marcan puntos capitales en la historia del pueblo hebreo y el 
judaísmo y en la historia del cristianismo, es decir, en la religión 
y la política de occidente, en la historia de la cultura occidental. 
También son momentos clave de ella aquellos en que se proponen 
la reconstrucción de una nueva comunidad y un nuevo templo, 
en la forma de un nuevo orden social universal, ya correspondan 
a proyectos de Teodosio, Muhamma o Carlomagno. El templo y 
la ciudad se amplían hasta integrar a la especie humana en su 
totalidad.

§ 47.2. tumbas, santuarios y observatorios. eL caLenda-
rio asirio de nippur

lAs sociedades estatales no solamente construyen la ciudad cer-
cando un espacio con murallas. También construyen la historia 
programando sus expansiones y conquistas, que por eso mismo 
no son hechos sin más, sino que son hazañas, es decir, hechos his-
tóricos, acontecimientos que articulan la historia, que la constitu-
yen. La historia pertenece de suyo a la ciudad y a la escritura y 
por eso se escribe y se evoca en monumentos urbanos.

Y no solamente tiene un carácter reflexivo a poteriori, sino tam-
bién a priori, es decir, se programa. La adivinación existe desde el 
principio. Y desde el principio consiste en escrutar los signos de 
los tiempos indagando el sentido de los eclipses y los diferentes 
fenómenos atmosféricos. La astronomía neolítica está muy per-
feccionada en las culturas precolombinas de América, pero tam-
bién en la china y en las de Oriente Medio. El zodiaco está com-
pleto en el imperio babilónico.

La astronomía es la domesticación del tiempo y de la eter-
nidad desde el espacio del templo, y de la misma manera que el 
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templo es en el espacio la unidad de la divinidad y la comunidad 
humana para la eternidad, también el calendario es esa misma 
unidad en una sucesión que se repite y que representa de ese 
modo la eternidad. Cada ciudad estado tiene sus murallas y por 
eso cada ciudad estado tiene también su calendario, como tiene 
sus tumbas, sus santuarios y sus observatorios astronómicos. 
Originariamente sus tumbas son a veces sus santuarios, como lo 
son algunas agrupaciones de dólmenes, y son a veces sus obser-
vatorios y sus calendarios, como en parte lo son las líneas Nazca 
en Perú, las pirámides totonacas en México, o las formaciones de 
Stonehenge en Inglaterra. 

El calendario de las sociedades estatales es altamente re-
flexivo, es el modo en que la interioridad social se hace cargo de 
todo el orden social, como se ha visto en las características del 
calendario metropolitano de Cuzco. Ocurre lo mismo con el ca-
lendario asirio de Nippur, y como se verá en su momento, con el 
de Roma.

La reflexividad la interioridad social en el calendario se 
manifiesta especialmente en sus reformas. ¿Por qué y para qué 
se reforma un calendario? Cuando Julio Cesar hace su reforma 
del calendario en el año 46 AdC lo hace por unos motivos bien 
precisos de utilidad, de contabilidad, no económica, sino sobre 
todo histórica. Pero la de Julio Cesar no es la primera reforma 
de un calendario, hay otras anteriores, que se llevan a cabo no 
solo por motivos de contabilidad histórica, sino también de 
contabilidad religiosa, si es que la contabilidad religiosa y la 
histórica pueden distinguirse en la edad de los metales. La con-
tabilidad histórica y la religiosa forman parte de la ortodoxia 
por igual.

El primer calendario romano es atribuido a Rómulo y tiene 
diez meses, y ya el segundo rey de Roma, Numa Pompilio (753-
674 AdC), pasa por ser su primer reformador. Modifica la dura-
ción de los meses para que duren 29 y 31 días alternativamente, y 
añade dos meses adicionales entre diciembre y marzo: enero y fe-
brero. Desde mediados del siglo II AdC, el año deja de comenzar 
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en marzo y pasa a comenzar en enero y dura doce meses con un 
total de 355 días41. Este calendario lunar oficial seguía desfasado 
respecto del curso estacional, basado en el ciclo solar, y para re-
mediar el desfase se añadían dos meses cada cuatro. Esto es lo 
que motiva la reforma juliana del año 46 AdC.

El calendario juliano fija como año 1 el de la fundación de 
Roma por Rómulo, de modo análogo a como el calendario he-
breo fija como 1 el año de la creación del mundo por Yahveh, y 
tiene como una de sus funciones dejar claro el origen divino de 
la comunidad42.

El calendario juliano adquiere su forma definitiva por inicia-
tiva del papa Gregorio XIII, en 1582, de quien recibe el nombre 
de calendario gregoriano. Fija la duración de los días y los meses 
tal y como se contabilizan ahora y como año 1 el nacimiento de 
Cristo, según la ortodoxia de la cristiandad, cuya cronología con-
tinúa vigente en el mundo globalizado43.

La vinculación del calendario con la ortodoxia puede adver-
tirse en los conflictos de los siglos XVIII al XX entre la fe y la 
ciencia, que tiene como uno de sus frentes el conflicto entre las 
Iglesias cristianas y las cronologías propuestas por los científi-
cos sobre el origen del cosmos, del planeta, de las especies, del 
hombre, etc. Cualquier reforma que se lleve a cabo y que de al-
gún modo define el orden de la comunidad, ya sea de tipo eco-
nómico, jurídico, moral o cronológico, pasa a ser sacralizada y 
a ser constitutiva de la revelación originaria, y por tanto parte 
constitutiva de la ortodoxia, de manera que cualquier reforma 

[41] https://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_romano
[42] El calendario hebrero en la versión actual es elaborado por Hilel II hacia el año 359.
https://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_hebreo. Para la historia, tipos y calenda-
rios de las diferentes culturas, cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Calendar y https://
es.wikipedia.org/wiki/Calendario.
[43] https://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_gregoriano; https://en.wikipedia.
org/wiki/Gregorian_calendar. «The following are proposed reforms of the Gregorian 
calendar: Holocene calendar, International Fixed Calendar (also called the Internation-
al Perpetual calendar), World Calendar, World Season Calendar».
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posterior requiere enormes contrapesos de legitimidad, desde las 
reformas de los reyes sumerios hasta las de las constituciones de 
los países actuales.

En el paso del tercer al segundo milenio, el calendario asirio 
de Nippur, la capital religiosa, pasa a ser adoptado en las demás 
ciudades importantes y es por eso que resulta el más difundido44. 
Es el más clásico de Mesopotamia, y pasa más tarde a Palestina 
y a la Biblia, señalando también las fiestas más importantes del 
año ya que cumple también funciones de santoral. La correspon-
dencia entre el calendario de Nippur y los calendarios hebreo y 
juliano se recoge en la siguiente tabla. 

Ritos/ 
fiesta Estación cálida Ritos/

fiesta Estación fría

I, primicias Nissán Marzo-abril VII, Tesrit Sept.-oct.

II, amor Ayyar Abril-mayo VIII Warahsamna Oct.-nov.

III Siman Mayo-junio IX infierno Kislim Nov.-dic.

IV, siembra Dumuzi Junio-julio X Tebet Dic.- enero

V, Ab Julio-agosto XI Sabat Enero-feb.

VI, purific. Elul/Ulul Agosto-sept XII Abdar Feb.-mar

Es un calendario de doce meses, que pertenece a una socie-
dad estatal y urbana, y que integra los tiempos y las fiestas agrí-
colas que provienen de los tiempos antiguos (neolíticos), como 
los de la siembra, año nuevo y la recolección, con ritos y fiestas de 
creación específicamente urbana. 

Como se vio anteriormente (MORN § 35), el calendario metro-
politano de Cuzco recoge, junto a los acontecimientos agrícolas, 

[44] Bottéro, J., cit., pp. 179-180.
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actividades netamente estatales urbanas, como los censos de po-
blación, la renovación de los soldados en el ejército, la renovación 
de las voces de los coros, y otros45. 

El calendario de Nippur recoge también las fiestas agrícolas 
dándole carácter urbano y añade otras específicamente urbanas 
y estatales. Entre las fiestas del primer tipo destaca sobre todo la 
fiesta de Año Nuevo, conformada como lo que puede conside-
rarse la fiesta del carnaval, y las fiestas del carro del infierno, en 
la cual lo que se siembra en junio en el fondo de la tierra es de-
vuelto y recuperado en diciembre. 

Entre las fiestas netamente urbanas estaca la fiesta del amor, 
en la que se venera a diosas que no son esposas ni madres, como 
Inanna, sino mujeres hermosas, y en las que no se celebra a los 
recién nacidos ni tampoco la fertilidad de los campos o los gana-
dos, sino el goce del amor.

Los calendarios formalizan el tiempo del año en cuatro esta-
ciones que se repiten, y por tanto formalizan también las estacio-
nes y los meses, todo el tiempo, en relación con un espacio con-
creto, abarcable y bien formalizado a su vez, que son la ciudad y 
el templo. Construir esa formalización y mantener esa formali-
dad es la tarea del rey, de los sacerdotes y sacerdotisas y de toda 
la jerarquía sacerdotal. Por eso no puede no haber jerarquías sa-
cerdotales, porque el principio de la división del trabajo no afecta 
solamente a la vida civil que empieza con el estado y los metales, 
sino también a la vida religiosa, que recibe nuevas y más comple-
jas formalidades.

La formalización del tiempo no consiste solamente en la 
determinación de los periodos del año, de las estaciones y de 
los meses. Consiste también en la formalización de los días y 
las noches, y de las horas del día. Así es como se organiza la 
vida en las sociedades globalizadas del siglo XXI, y eso tiene 
su fundamento de la liturgia de las horas de la iglesia cristiana, 

[45] Ziolkowski, Mariusz, El calendario metropolitano del estado Inca, Arequipa: Ediciones 
El Lector, 2015.
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cuyas bases son las horas divinas de la religiones griega y ro-
mana, cuyo antecedente es finalmente la liturgia sumeria de las 
horas.

4 . 5 .  C E L E B R A C I O N E S  L I T Ú R G I C A S

§ 48.1. Los banquetes, Las bodas, eL caLdero mágico y eL 
santo griaL

el templo es el centro de la vida de la comunidad, más que el 
zoco o la puerta de la ciudad, donde se concentran las activida-
des comerciales, porque el templo es frecuentemente, él mismo, el 
zoco más activo. Por eso Jesús expulsa a los vendedores del Tem-
plo diciendo: «Mi casa será llamada casa de oración. Vosotros, sin 
embargo, la habéis convertido en una cueva de ladrones» (Mat. 
21, 13).

La actividad del templo es el culto, pero el culto consiste, por 
parte de los ministros, en asistir a los dioses en su comida, be-
bida, descanso, higiene, paseos, visitas, etc., y por parte de las di-
vinidades, en atender a los fieles en sus necesidades, peticiones 
y súplicas.

Por lo que se refiere a la parte del culto que consiste en aten-
der a las necesidades de los dioses, una idea del trabajo de los di-
ferentes ministros se obtiene examinando su tarea, o una parte 
de ella como es la de prepararles el alimento. 

Una idea de esa parte de la actividad del templo, prescin-
diendo de las demás actividades referentes a los vestidos, joyas, 
higiene, etc., se obtiene a su vez a partir de lo que comían los dio-
ses sumerios en un santuario importante.

Uno de los grandes templos de la ciudad de Uruk, dedicado 
al dios Anu y a su esposa Antu, y a otros dioses menores, unos 
doce en total, consume diariamente una cantidad de bebidas, fru-
tas, cereales, productos lácteos, cárnicos y de otros tipos, de los 
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que hay detallada documentación en las inscripciones cuneifor-
mes. La enumeración de productos exclusivamente cárnicos para 
el consumo diario es la siguiente:

«Lo que hace un total, cada día, para las cuatro comidas de los 
dioses anteriormente mencionados: 21 carneros de primera cali-
dad, engordados y sin defecto, alimentados con cebada durante dos 
años; 4 carneros de crianza especial, alimentados con leche; 25 
carneros de segunda calidad, no alimentados con leche; 2 bueyes 
grandes; 1 vaca de leche; 8 corderos; 30 pájaros marratu [ave sal-
vaje, no identificada]; 20 tórtolas; 3 ocas alimentadas con pienso; 5 
patos alimentados con harina; 2 patos de segunda calidad; 4 lirones 
(?); 3 huevos de avestruz y 3 huevos de pata…»

Si se contabiliza todo este alimento cárnico para el año completo, 
se llega a cifras verdaderamente exorbitantes: visto el reducido nú-
mero de comensales: 18.000 carneros, 720 bueyes, 360 terneros, 
2.580 corderos, etc. En verdad ¡los viejos rediles de Puzris-Dagan 
no estaban de sobra!46.

Uruk, supuestamente patria de Gilgamesh, en su apogeo, ha-
cia el tercer milenio AdC, tiene una zona amurallada de unos 6,5 
km², una población entre 50.000 y 80.000 habitantes, es la mayor 
ciudad del mundo en esa época y cuenta con unos diez templos 
como el de Anu.

El templo no solamente el lugar de numerosos intercambios 
comerciales, sino sobre todo del intercambio en que consiste la 
religión, el culto, el sacrificio, a saber, el reconocimiento y la afir-
mación mutua entre los padres fundadores de la comunidad, los 
padres en general, los poderes fundantes de la realidad, y los hi-
jos, los miembros de la comunidad, las criaturas que dependen 
en su ser del poder absoluto. Ese mutuo reconocimiento y afir-
mación se da entre los poderes cósmicos y la tribu de cazadores 
paleolíticos, entre los padres y los hijos de la incipiente sociedad 

[46] Bottéro, J., op. cit., pag. 157.
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civil neolítica, y entre la organización estatal y eclesiástica de las 
sociedades complejas calcolíticas.

Pero en el calcolítico ese reconocimiento y afirmación mutua 
tiene más solemnidad, más protocolo, tiene una escenografía y 
una coreografía más compleja. Los protagonistas son los repre-
sentantes de la interioridad social, la civil y la eclesiástica, y los 
representantes de los dioses, que son sus estatuas. El sacrificio 
no es simplemente la caza paleolítica, ni simplemente la libación 
en la siembra y en la siega con los cánticos y ritos amorosos de 
fecundidad. En el calcolítico la ceremonia es el banquete, y espe-
cialmente el supremo banquete de bodas. 

Los banquetes y las bodas son la imagen sumeria, acadia, egip-
cia y hebrea de la felicidad, terrena y eterna. Son la vida más pro-
pia de las comunidades semíticas y de las indoeuropeas. Cuánto, 
cómo y qué comen los dioses en Mesopotamia y cuantas activida-
des se llevan a cabo en el templo, cómo participa en ellas la comu-
nidad, permite comprender el modo en que la escatología bíblica 
del nuevo testamento recoge y transpone a la eternidad lo que en 
el Antiguo Testamento es la imagen de la felicidad terrena.

En la mitología celta la fiesta y el banquete tienen como cen-
tro el caldero mágico. El caldero puede alimentar a más de mil 
hombres, puede conferir fuerza a los guerreros y astucia a los ge-
nerales, puede proporcionar sabiduría permanente, y puede re-
sucitar a los guerreros muertos en combate o a personalidades 
muertas en otras circunstancias. 

Los poderes de la resurrección que operan sobre Osiris y 
en diferentes tipos de culto, operan a través de la comida y de 
la bebida, y los recipientes en que se prepara la comida y la be-
bida son símbolo y prenda de la resurrección. El caldero mágico 
celta está repleto de adornos que son símbolos acadios, iranios o 
hindúes47.

La mesa del sacrificio, el cáliz de la libación o el caldero má-
gico, pueden no estar especialmente vinculadas a determinadas 

[47] https://en.wikipedia.org/wiki/Gundestrup_cauldron
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personas en el paleolítico y en el neolítico, pero en el calcolítico si 
lo están. El druida puede ser un caudillo con atributos mesiáni-
cos y la comunidad puede reconocerlo como tal en virtud del cá-
liz, y así ocurre con Parsifal o con el Rey Arturo en la mitología 
celta medieval48.

El Grial de las sagas medievales recoge en clave cristiana la 
tradición simbólica del caldero mágico y asume las virtualida-
des y poderes evocado por esta pieza de los cultos y la mitología 
celta. La figura del Hijo del hombre judía y el cáliz del sacrifico 
cristiano de la antigüedad, no pueden no asumir la carga simbó-
lica acumulada en el instrumental y en el rito litúrgico que viene 
del paleolítico, del neolítico y del calcolítico, y así se muestra en 
klas diferentes tradiciones cristianas, tanto oficiales como de la 
religiosidad popular49. 

 

Caldero mágico  
(69 cm diámetro, 42 cm alto )
https://en.wikipedia.org/wiki/

Gundestrup_cauldron

Cáliz de la catedral de Valencia
https://en.wikipedia.org/wiki/

Holy_Chalice

[48] García Gual, Carlos, Historia del Rey Arturo y de los nobles y errantes caballeros de la 
tabla redonda, Madrid: Alianza, 2007.
[49] https://es.wikipedia.org/wiki/Caldero_de_Gundestrup; https://es.wikipedia.
org/wiki/Grial,
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§ 48.2. sacerdotes y sacerdotisas. La Liturgia de Las Ho-
ras

en los templos sumerios, y en general en todo el Oriente Medio 
en la edad de los metales, hay tantos sacerdotes y sacerdotisas 
y se dividen según una jerarquía muy precisa porque son mu-
chas y muy heterogéneas las actividades de culto. Por eso, ade-
más de ser muchos, no paran un momento. Y no paran un mo-
mento porque, como se ha dicho, los dioses requieren que se les 
atienda diariamente en su indumentaria, en su higiene y en sus 
comidas, y a su vez los dioses no paran de recibir suplicantes, 
sacrificios, votos, enfermos, etc., de personas pobres y ricas, jó-
venes y ancianos, hombres y mujeres, gobernantes y goberna-
dos, etc.

¿Cuántas personas y cuánto espacio se requieren para 
desplegar tantas actividades las comidas mencionadas, 
y otras muchas, en el tiempo de un día? La respuesta de un 
político, un jurista, un economista, un ingeniero o un científico 
sería: organización, organización y organización, o también 
educación, educación, educación. Organización es logos, comu-
nicación, reunión, formalización, y eso es lo que hacen los dio-
ses y los sacerdotes sumerios, organizar las actividades y for-
malizar el tiempo, lo cual consiste en generar la liturgia de las 
horas.

Los sumerios diseñan las horas como las diferentes partes de 
luz y de oscuridad en el día y en la noche, con diversa duración 
en los periodos de solsticios y de equinocios. Son las llamadas 
horas estacionales, temporales o desiguales, y las nombran de di-
versos modos, según el tipo de luz o las actividades que se reali-
zan durante ellas, procedimiento que pasa a los hebreos, griegos 
y romanos. 

Las Horas son la personificación de la naturaleza en sus di-
ferentes estaciones en las sociedades agrícolas, y en las socieda-
des urbanas pasan a ser diosas de la justicia y el orden social. 
Otorgan madurez conforme a la periodicidad de la vida y de la 
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naturaleza en una primera etapa, y conforme al derecho estable-
cido en otra posterior. 

El curso de las estaciones es descrito simbólicamente como 
la «danza de las horas» y a ellas pertenecen los atributos de 
las flores primaverales, la fragancia y la frescura. En la Atenas 
más antigua reciben el nombre de Talo (Θαλλώ),»la que hace 
florecer», Flora para los romanos, protectora de los jóvenes; el 
nombre de Auxo (Αὐξώ) «la que hace crecer», adorada en Ate-
nas como una de las Charites, y el nombre de Carpo (Κάρπω), 
«la que trae el alimento», la que trae la cosecha, la Hora del 
otoño.

En Los trabajos y los días de Hesiodo, las Horas forman junto 
con las tres Gracias y la Persuasión (Peitho) la corona de Pandora y 
también forman el séquito de Afrodita, y entonces sus nombres 
dejan de estar referidos a los acontecimientos agrarios y pasan a 
estar referidos a los acontecimientos políticos.

El número y los nombres de las horas varía de unos testimo-
nios a otros, aunque lo más frecuente es que enumeren tres y se 
designen como tres hermanas con los nombres de Eunomia (diosa 
del buen orden y de la conducta correcta), Dike (diosa de la Justi-
cia) e Irene (diosa de la Paz)50. 

En la Grecia y la Roma clásicas se nombran las diez o las doce 
horas del día asignándole a cada una los nombres de divinida-
des que se les había dado en las diferentes etapas del pasado, que 
conviven con otros nombres nuevos, a veces indicando la intensi-
dad de la luz, a veces simplemente numéricos.

En Roma imperial ya las horas del día son prima, hacia las 
6 de la mañana, tercia, hacia las 9, sexta, hacia las 12, nona hacia 
las 3 de la tarde, y vesper hacia las 6 de la tarde. En la ciudad se 
marcan con toques de campanas para señalar la apertura y cierre 
de mercados y otras actividades, generalmente encomendadas a 

[50] Kerenyi, Karl, The Gods of the Greeks 1a ed., London: Thames and Hudson, 1951, 
pp 101 ss; Guirand, F., Mitología general, Barcelona: Labor, 1960; https://en.wikipedia.
org/wiki/Horae
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divinidades y protegidas por ellas. Estos avisos de los campana-
rios romanos son utilizados también por las comunidades cris-
tianas, que los repiten en las iglesias locales, para anunciar diver-
sas actividades de culto. 

Las horas se mantienen como divinidades paganas hasta el 
siglo VI en que la regla de San Benito sistematiza los tiempos y 
modos de la oración en los monasterios. Posteriormente esta sis-
temática pasa a las catedrales y templos cristianos de las ciuda-
des y marca los tiempos y tonos de la liturgia diaria cristiana51. 
La regla de San Benito sitúa la hora de maitines y laudes irregular-
mente antes de la hora de prima y la hora de completas también 
irregularmente después de la hora de vísperas52.

La liturgia de las horas es, tanto en Sumeria como en Grecia 
y Roma, en los monasterios cristianos medievales y en la iglesia 
católica, una formalización del tiempo o de los tiempos según las 
manifestaciones del poder sagrado en ellos. Del tiempo agrícola 
en los primeros momentos, del tiempo urbano metropolitano y 
estatal en Grecia y Roma, y del tiempo biográfico institucional y 
personal en el judaísmo y el cristianismo.

Cuando en el calcolítico se constituyen las sociedades de 
solidaridad orgánica, con la organización de la economía de 
producción y el estado, y emerge la interioridad social, la vida 
media de los individuos aumenta y el volumen de población 
también. La prosperidad resulta de la organización y la interio-
ridad, que es justamente el despliegue del logos y de la subjeti-
vidad. Ello se expresa en clave religiosa en la veneración a las 
partes del tiempo en virtud de las cuales esa prosperidad tiene 
lugar, en su designación como divinidades femeninas y en la 

[51] https://en.wikipedia.org/wiki/Canonical_hours; https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Hour
[52] Las horas iguales de 60 minutos cada una se establecen en los diversos lugares 
según se introduce el reloj mecánico a partir de su invención en el siglo XIII. En la 
Iglesia Católica se establece tiempo fijo para todas las horas canónicas en las reformas 
del Concilio Vaticano II en 1963, pero no en las Iglesias Cristianas Orientales. https://
en.wikipedia.org/wiki/Canonical_hours; https://en.wikipedia.org/wiki/Hour
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vinculación de esas divinidades con la belleza, lo gratuito, la 
gracia y el lujo, todo lo cual es la corona, la compañía o el sé-
quito de Afrodita.

Las Horas son el orden, la justicia y la paz que se da en las 
sociedades estatales, y las Gracias son la belleza (Aglaya), el jú-
bilo (Eufrósine) y la florescencia (Talia), que se encuentra en las 
ciudades de esas sociedades como Uruk y Babilonia, Micena y 
Creta.

Esas seis cualidades son las que despliega la Naditu Sha-
mkhat ante Enkidu para atraerlo a la civilización, y lo que viene 
simbolizado como poder civilizatorio de la belleza de la mujer. 
A esas seis divinidades las acompaña en Grecia la Persuasión, 
Peitho, porque el orden no viene impuesto por la fuerza, sino por 
el amor, que es lo que significa Peitho.

El orden, la organización, el logos, adviene porque tiene el 
atractivo de la belleza, porque seduce y enamora, como Afrodita, 
no porque obliga con violencia.

Las estaciones del año, los meses y las horas del día irradian 
el poder de lo divino, ya no solo mediante la violencia paleolítica, 
ni solo mediante la autoridad neolítica, sino también a través del 
amor y la belleza, de la amistad y la persuasión calcolíticas, que 
también son cualidades divinas.

El uso de los salmos para las oraciones y el origen del salterio 
se sitúan durante la cautividad de Babilonia, en el siglo VI AdC, 
donde el pueblo, sin poder realizar la oración por referencia a un 
lugar en el espacio, el templo, la realiza por referencia a un mo-
mento en el tiempo, las horas, que también es una práctica sume-
ria y babilónia. Por eso en algunos salmos hebreos se hace men-
ción explícita de la hora en que se recita.

En el Imperio Romano los judíos, y también los cristia-
nos, adoptan la costumbre romana de organizar las activida-
des diarias según las horas, señaladas con el toque una cam-
pana, y organizn también sus momentos de oración según esos 
tiempos.
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Así se cristianiza en la antigüedad la liturgia de las horas su-
meria, griega y romana, introduciendo como contenido de las 
oraciones de los diferentes tiempos los 150 himnos del salterio 
hebreo. De ese modo lo que resulta es una formalización de la 
existencia de la comunidad humana y de la persona humana, se-
gún la referencia a la divinidad de las diferentes situaciones del 
drama de la vida.

Los salmos son himnos de diverso tipo compuestos por los 
judíos desde comienzos del milenio segundo AdC hasta la época 
helenística. En ellos el cantor o el cantor-danzante expresa a 
Yahveh su júbilo y su desesperación, su angustia y su alegría, su 
temor y su gratitud, según las situaciones de amenaza, victoria, 
etc., de la comunidad o de la persona singular (por ejemplo, el rey 
David, el rey Salomón u otras personas) y le dirige súplicas, peti-
ciones, alabanzas y acciones de gracias por los pecados, los peli-
gros, las victorias o las derrotas.

Los himnos compuestos durante un periodo de casi dos mil 
años recogen prácticamente la totalidad de las situaciones de la 
dramaturgia de la existencia humana, situaciones que se pue-
den organizar según criterios muy variados y arrojan como 
resultado una sistemática de los momentos y situaciones de 
la existencia. Eso no solamente ocurre con los himnos litúrgi-
cos hebreos. También sucede con los himnos sumerios y babi-
lonios, los egipcios, los hindúes o los de las diversas corrien-
tes del budismo, que también han sido objeto de diferentes 
sistematizaciones.

Los cristianos sistematizan los 150 himnos de los salmos y 
componen el salterio hacia el siglo VI con San Benito, y posterior-
mente añadiéndole otros textos e ilustraciones componen el «libro 
de horas» para algunas personas nobles53. El sistema de la litur-
gia de las horas y del «libro de horas» recoge un modo de refe-
rirse a los poderes divinos en todas y cada una de las situaciones 

[53] https://en.wikipedia.org/wiki/Psalter; https://en.wikipedia.org/wiki/Litur-
gy_of_the_Hours
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existenciales, positivas y negativas, por las que pueden pasar las 
comunidades y las personas, y que está vigente en Europa al me-
nos hasta la segunda revolución industrial.

Libro de horas de Isabel la Católica
https://www.moleiro.com/es/libros-de-ho-

ras/breviario-de-isabel-la-catolica.html

Millet, El Angelus
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Ángelus
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CAPÍTULO 5:  
REPRESENTACIÓN CALCOLÍTICA DEL ORDEN 

UNIVERSAL. PALABRA, REVELACIÓN Y FE

5.1. eL mundo interior de La astroLogía y La astronomía - § 49. La as-
trología, la astronomía y el fundamento. La unidad de los dos discursos - 
§ 50. La ontología de las prácticas médica y política. Diagnóstico y adivi-
nación — 5.2. Los seres espirituaLes y La cosmogonía de Las esferas. 
La Ley de Los tres estadios - § 51. Los discursos sobre el fundamento 
y la ley de los tres estadios - § 52. Elaboración de la noción de espíritu. 
La noción China de Qi — 5.3. espíritus sincronizados y espíritus au-
tónomos. ángeLes, demonios y robots - § 53.1. Si el círculo estuviera 
vivo. Leibniz - § 53.2. Si la órbita de la luna fuera libre - § 54.1. Sincro-
nía y autonomía de los espíritus. Ángeles y demonios - § 54.2. Criaturas 
espirituales y robots. Proclo, Brentano y Edith Stein — 5.4. paLabra y 
reveLación. fe, teoLogía y ateísmo - § 55. De la teología imaginativa a 
la teología intelectual. Emergencia del espíritu - § 56.1. La vida del es-
píritu y el verbo interior. Palabra y revelación - § 56.2. Qué es la revela-
ción y qué es la fe. Ser, poder y decir - § 57. La eficiencia de la palabra. 
Poder, saber y amar - § 58. Articulación entre objetividad y realidad. 
Formas de ateísmo y de fanatismo - § 59. Marginación social, ateísmo 
teórico, ateísmo práctico y anticlericalismo — 5.5. conexiones entre 
esferas, animaLes y pLantas. magia y sacramentos - § 60. Maná, am-
brosía, soma y teonanacatl - § 61. La magia calcolítica. De los ritos de 

paso a los sacramentos

5 . 1 .  E L  M U N D O  I N T E R I O R  D E  L A  A S T R O L O G Í A  Y  L A  A S -
T R O N O M Í A

§ 49. La astroLogía, La astronomía y eL fundamento. La 
unidad de Los dos discursos

C uAndo se estudió la religión neolítica se analizó la transición 
del símbolo paleolítico, basado sobre todo en elementos na-

turales, reales, como la sangre o el agua, al símbolo neolítico, ba-
sado cada vez más en signos abstractos como los números de los 
calendarios, las palabras de los himnos y relatos, los nombres y 
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representaciones plásticas de los poderes sagrados mediante as-
tros y animales, y otros (MORN §§ 6-7). 

En el paleolítico el hombre vive en un universo fundamental-
mente dado en la sensación. En el neolítico vive en un universo 
generado imaginativamente y representado en la percepción y 
en el relato. En el calcolítico vive en un universo que empieza a 
estar elaborado imaginativamente y conceptualmente, y que está 
representado en las esferas celestes, y en la escritura, que es ori-
ginariamente y de suyo sagrada. El símbolo religioso que repre-
senta el poder fundante de la vida, y por el cual se hacen los ju-
ramentos que sellan los pactos, es en el paleolítico la sangre, en el 
neolítico el semen y en el calcolítico la escritura, como se ha seña-
lado antes (ROREM § 26).

En los símbolos naturales está realmente operante el poder 
fundante de la vida y del ser, pues la sangre y el semen otorgan 
vida. Pero en los signos no está operante. Los signos de la escri-
tura, las letras escritas y el libro, no otorgan vida. No obstante, 
una mente calcolítica, con un intelecto muy articulado con la 
imaginación y que no opera de modo autónomo con unos signos 
también autonomizados, percibe el poder fundante de la vida y 
de la existencia también en los signos.

En el siglo XXI hay mentes que perciben el fundamento de 
la vida y la existencia de las cosas y mentes que no. Mejor di-
cho, las mentes de los hombres del siglo XXI, cuando operan 
con los discursos del lenguaje ordinario para referirse a acon-
tecimientos extraordinarios como nacer y morir, perciben y ex-
perimentan el fundamento de la vida y de la existencia y su 
ausencia, y comprenden lo que es la vida y la muerte desde un 
punto de vista existencial. Pero cuando operan desde el punto 
de vista del lenguaje ordinario para referirse a acontecimientos 
ordinarios de su vida profesional o de la vida urbana común, 
no perciben el fundamento de la vida y de la existencia, no lo 
experimentan. 

Los profesionales de las ciencias son el tipo de personas que 
frecuentemente utilizan el discurso de su actividad profesional 
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para referirse a todos los acontecimientos de la vida, y a veces tie-
nen más dificultad que los demás para comprender los sucesos 
extraordinarios, el fundamento de la existencia y de la vida. Los 
profesionales de la filosofía, en algunos casos, tienen más facili-
dad para percibirlo y experimentarlo, o al menos para compren-
der por qué otros tienen tanta dificultad; en el siglo XX denomi-
nan «ser» al fundamento de la existencia y explican por qué ese 
ser y fundamento no se percibe o se olvida. Los profesionales del 
arte y de la religión son los que tienen más facilidad para perci-
bir y experimentar el fundamento de la existencia y de la vida, y 
para expresarlo de modo que los demás lo comprendan. Y los de-
más hombres del siglo XX lo comprenden porque, en el lenguaje 
ordinario y en la vida ordinaria, siempre hay momentos de refe-
rencia a lo extraordinario y de comparecencia de lo extraordina-
rio, que son los de la experiencia de lo bello, lo sublime, lo total-
mente otro y el misterio.

En el siglo XIX Hegel describe el arte, la religión y la filo-
sofía como los tres modos de comprensión y expresión del ser 
como fundamento, del espíritu absoluto (en su terminología), y 
entiende el arte como su comprensión y expresión desde la sen-
sibilidad, la religión como su comprensión y expresión desde la 
afectividad (el corazón) y la filosofía como su comprensión y ex-
presión desde el intelecto.

Pero en el calcolítico la sensibilidad, la imaginación afectiva y 
el intelecto no están tan diferenciados. No se han autonomizado 
ni han generado productos culturales a su vez autónomos y dife-
renciados con las denominaciones de arte, religión, ciencia y filo-
sofía. Eso es el resultado de un proceso que Hegel percibe como 
culminado en el siglo XIX, y que describe como muerte del arte, 
muerte de Dios y fin de la historia. 

Un siglo después de Hegel, Romano Guardini define al hom-
bre irreligioso como aquel para quien la existencia es obvia, es 
decir, como aquel cuyas vivencias no hacen referencia al fun-
damento. La generalización de esa falta de referencia al funda-
mento, por parte de la mayoría de los individuos y de las culturas 
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urbanas, es lo que Hegel, Nietzsche y Heidegger llaman «la 
muerte de Dios».

El momento en que esas capacidades humanas empiezan a 
diferenciarse y autonomizarse es el calcolítico, y entonces es tam-
bién cuando aparecen el arte, la religión y la filosofía, en cuanto 
diferentes, aunque no como diferenciados, ni tampoco como au-
tónomos. Las representaciones plásticas y los nombres de las di-
vinidades son las divinidades mismas y tienen también sus po-
deres. Y cuando se perciben y se invocan en relación con cosas y 
acontecimientos diversos, lo que se percibe y se invoca es el fun-
damento de la existencia y de la vida de esas cosas y esos aconte-
cimientos, o sea, lo sagrado.

Entendido esto, se puede entender también la tesis de que 
la astronomía y la astrología, como la cosmología y la cosmogo-
nía, constituyen una unidad de dos discursos. Son dos discursos 
desde el punto de vista del pensamiento moderno y del pensa-
miento contemporáneo, porque en la modernidad se establecen 
como netamente diferenciados. En los manuales de historia de 
la ciencia, en efecto, se dice que la cosmología nace como ciencia 
propiamente en el siglo XVIII. Pero desde el punto de vista cal-
colítico son un único discurso, porque entonces esos discursos 
no están diferenciados. Empiezan a estarlo en la antigüedad 
y se diferencian aún más en la edad media, hasta que lo están 
plenamente en el siglo XVIII1.

[1] La versión en español de Wikipedia, define la cosmogonía como el conjunto de 
relatos míticos del universo y remite a las religiones antiguas https://es.wikipedia.
org/wiki/Cosmogonía), la versión en inglés la define como el conjunto de teorías cien-
tíficas sobre el origen del universo, la asimila a la cosmología y remite a la filosofía 
de la ciencia y a la epistemología ( https://en.wikipedia.org/wiki/Cosmogony). La 
versión en español de Wikipedia define la cosmología como filosofía de la naturaleza 
y, en tanto que cosmología física, la considera una parte de la astrofísica y sitúa su 
comienzo en el siglo XVIII (https://es.wikipedia.org/wiki/Cosmología); la versión en 
inglés, de modo semejante a como hacen la versión en francés y en italiano, diferencia 
entre cosmología física, a la que da el mismo contenido que la versión en español pero 
situando su comienzo en el Rig Veda y en Babilonia en el 3000 AdC, y cosmología re-
ligiosa, (https://en.wikipedia.org/wiki/Cosmology) a la que da el mismo contenido 
que la voz de Wikipedia en español «cosmogonía». La diferencia entre la descripción 



— 265 —

En la cultura y la mente calcolíticas, la astronomía y la as-
trología son mundos eidéticos y mundos reales superpuestos, 
representables por dos círculos concéntricos. En el paleolítico 
y el neolítico son un solo círculo, pero en el calcolítico ya hay 
dos porque hay un mundo eidético, representado mediante sig-
nos. En la antigüedad y en el medievo estos dos mundos, el de 
la sensación y percepción sensible, y el de la representación in-
telectual, son mundos representables por círculos secantes, ex-
céntricos, con un centro de gravedad que se desplaza cada vez 
más desde la realidad perceptible sensorialmente al mundo 
eidético. 

Este mundo eidético, de representaciones intelectuales, marca 
la emergencia de la interioridad social y la individual, y es siem-
pre un mundo interior. En el calcolítico es un mundo interior más 
de orden espiritual que mental, y en la antigüedad, el medievo 
y la modernidad, es más de orden mental que espiritual. Aquí 
mundo espiritual se entiende en el sentido antes mencionado 
de mundo en el que no están diferenciados ni autonomizados la 
sensibilidad, la imaginación afectiva intelectiva y el intelecto, por 
una parte, y correlativamente, por otra, tampoco lo están el arte, 
la religión y la filosofía. 

Mundo mental se entiende en el sentido de mundo en el que 
está diferenciado y autonomizado el intelecto de la sensibilidad 
y la imaginación afectiva, por una parte, y correlativamente, por 
otra, la ciencia y la filosofía están diferenciadas y autonomizadas 
del arte y la religión.

En el calcolítico la astrología y la astronomía, la cosmología y 
la cosmogonía. son dos discursos, uno del mundo sensible y otro 
del mundo eidético interior, que constituyen una unidad. Esa 
unidad de los dos discursos es la vida de la interioridad social 
y la individual, pues los dos discursos nacen en esa interioridad 

de la cosmogonía en inglés y en español es que la versión española tiende a considerar 
su contenido como carente de fundamento y falso, y la versión inglesa se centra en 
documentar el tema lo más ampliamente posible.
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intersubjetiva. En esa unidad de la interioridad intersubjetiva, el 
intelecto, que como vamos a ver, es lo que pasa a denominarse es-
píritu, mantiene en su comprensión y expresión de lo real una re-
ferencia al fundamento de la existencia y de la vida de todos los 
entes existentes y los seres vivientes.

Esa referencia de la interioridad social e individual al fun-
damento de la existencia y de la vida como poderes sagrados, 
no es todavía una referencia al fundamento como «ser», puesto 
que tanto las lenguas indoeuropeas como las semitas se forman 
precisamente en el calcolítico. Esa referencia del espíritu al fun-
damento es la interioridad intersubjetiva, y es el medio en el que 
va a surgir la palabra como comprensión y expresión de ese fun-
damento, como lenguaje ordinario o lenguaje natural, y como es-
critura, que por eso se van a considerar y a llamar palabra y es-
critura sagradas, como es muy patente no solo en Sumeria2, sino 
también en Egipto y Grecia. Hablar es llevar la palabra, y eso ya 
es de suyo algo divino, protagonizado por seres divinos, ya sean 
Iris y Hermes, ya sean los mensajeros comunes, los ángelos de los 
griegos, los mal’ach de los hebreos y musulmanes o los ángeles de 
las demás religiones3.

Esa comprensión y esa expresión verbales de los poderes sa-
grados (posteriormente del «ser») como fundamento de la exis-
tencia y de la vida, de los existentes y de los vivientes, en la 
interioridad social, es lo que también se llama más adelante re-
velación, y tiene también su relevancia para la comprensión con-
temporánea de la ciencia y de la técnica calcolíticas como religión 
y como magia.

[2] Bottéro, Jean, La religión más antigua: Mesopotamia, Madrid: Trotta, 2001, pp. 67-97.
[3] Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Angel
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§ 50. La ontoLogía de Las prácticas médica y poLítica. 
diagnóstico y adivinación

lA presencia y la eficacia de los poderes sagrados, del funda-
mento de la existencia y de la vida, se hace sentir y se percibe 
sobre todo en los momentos en que la existencia y la vida del in-
dividuo o de la comunidad se encuentran en un momento pre-
cisamente fundamental, en que el fundamento es apelado, o bien 
porque se echa en falta, como es el caso de los desastres natura-
les y las enfermedades, o bien porque su función se requiere de 
un modo especial, como es el caso de los grandes acontecimien-
tos políticos como las invasiones, las conquistas y las guerras en 
general.

En la práctica médica mesopotámica el diagnóstico es consi-
derado por los estudiosos contemporáneos de epistemología y ló-
gica como una actividad intermedia entre la magia y la ciencia, 
como una práctica en cierto modo mágica y en cierto modo racio-
nal4. Al analizar la epistemología y la teoría babilónica a partir 
de la documentación disponible, el modo de establecer el diag-
nostico corresponde con razonamientos descritos por Aristóteles 
como entimemas, denominados en la epistemología actual razo-
namiento abductivo5.

El motivo que lleva a pensar en el carácter científico de la 
medicina mesopotámica es precisamente el poder identificar los 
procesos mentales del diagnóstico de la malaria, de cálculos en 
la vesícula o de epilepsia, según ese modelo de razonamiento ab-
ductivo. Y el motivo que lleva a pensar que dicha práctica mé-
dica forma parte de las prácticas mágicas es que atribuye la causa 
del daño diagnosticado a la acción de los malos espíritus, y que 

[4] Barés Gómez, Cristina, Abducción en diagnóstico médico acadio, investigación en cur-
so, LLI. Investigador postdoctoral VPPI-US, Departamento de Filosofía, Lógica y Filo-
sofía de la Ciencia, Universidad de Sevilla, 2018.
[5] M. J. Geller. Ancient Babylonian Medicine. Theory and Practice. Wiley-Blackwell, Sus-
sex, UK, 2010.



— 268 —

se establece como remedio una serie de ensalmos y plegarias, 
junto con unos ritos de purificación, libaciones, ingestión de coc-
ciones, etc., que sí se considera pueden tener una eficacia real y 
científica.

Esa consideración contemporánea de la medicina mesopotá-
mica como magia se debe, en parte, a que la medicina antigua se 
basa en una determinada ontología y la ciencia moderna no. La 
ciencia moderna es una sistematización de fenómenos, de con-
juntos de datos, cuyas variaciones tienen que poder ser deter-
minadas empíricamente y cuantitativamente, y la medicina an-
tigua es una sistematización de fenómenos cuyas variaciones 
han de poder ser referidas a determinadas entidades como a sus 
causas. 

La práctica médica mesopotámica se funda en una ontología 
sistematizada, que es precisamente la astrología. Los astros, el 
sol, la luna, los planetas y las demás estrellas, son seres divinos 
que desde los tiempos más remotos del paleolítico envían perió-
dicamente, según las épocas del año, cabras y rebecos, búfalos 
y bisontes, etc., que según unas estaciones llenan los campos de 
trigo (el sol en verano), o de fruto de vides (el sol en otoño), que 
según otras estaciones y según ciertas horas, propician la organi-
zación de la vida urbana en determinados momentos, y que pre-
siden el despliegue de la vida humana en sus diferentes etapas en 
analogía y correspondencia con las estaciones del año.

A tenor de esta ontología, las deficiencias en la vida de los 
vegetales (en las cosechas), en la de los animales (en el ganado) 
y en la de los hombres (enfermedades), se pueden resolver ape-
lando a los poderes que les hacen existir y vivir. Esos poderes 
se encuentran participados en diferentes elementos de la natu-
raleza, en minerales o vegetales, en el calor del sol y en la hume-
dad del agua, y por eso se desarrolla una farmacología, pero tam-
bién son apelables en términos dialógicos y de pacto, y por eso 
están igualmente indicados, himnos, sacrificios, ensalmos, etc., 
y todo lo que es propio de una relación intersubjetiva como es la 
del culto.
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Para una mente científica contemporánea, cuya configura-
ción no permite una referencia al fundamento de la existencia 
y del ser, las diversas modalidades de dicha referencia aparecen 
como carentes de sentido, y designadas con términos que sig-
nifican descalificación, como religión, magia, superstición, etc. 
Ese es el caso de algunas formas de ateísmo, como se verá más 
adelante.

La ontología sobre la que se basa la práctica médica está pre-
senta también en la práctica política y militar. Los auspicios, 
los augurios, los oráculos y la adivinación constituyen la ape-
lación al fundamento, para obtener el saber sobre las acciones 
y acontecimientos futuros, a escala de las sociedades estatales 
calcolíticas. 

En Sumeria y Babilonia las augures son mujeres, a las que fre-
cuentemente la divinidad comunica en sueños un mensaje que 
deben transmitir al rey. Le advierte de que no salga en expedi-
ción bélica, o de que va a haber una epidemia6. La vía de comu-
nicación es frecuentemente el sueño. Así es como se le anuncia el 
futuro a Faraón: los sueños de animales y de cereales con deter-
minadas características, para anunciar periodos futuros de abun-
dancia y de escasez, y que, hacia el siglo XVIII o XVII AdC, in-
terpreta José el hijo de Jacob (Génesis, 41). Así es como el profeta 
Daniel, formado en la adivinación y la astrología babilónica en el 
siglo VI AdC, interpreta el sueño del rey Nabucodonosor de la es-
tatua del gigante de oro, plata y hierro, que tiene los pies de barro 
(Daniel 2. 31-45).

La «adivinación deductiva», es un procedimiento de adivina-
ción de origen sumerio y asimilado también por los persas, hiti-
tas, egipcios, etruscos y romanos, que tiene cierta analogía con 
los sueños y consiste en una interconexión entre creación, escri-
tura e interpretación7. En el habla primitiva y en la escritura más 

[6] Bottéro, Jean, La religión más antigua: Mesopotamia, Madrid: Trotta, 2001, pp. 200 ss.
[7] La expresión «adivinación deductiva» es específica de Bottéro, cit, pp, 200 ss. Cabe 
señalar que los principios por los que se interpretan los sueños son los mismos en Su-
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primitiva, del cuarto milenio, nombrar la cosa y escribir su figura 
mediante un ideograma o pictograma, equivale a poseer su esen-
cia y a crearla, de manera que la escritura es mimesis de las rea-
lidades creadas. 

Como se señala antes (MORN § 50) los catálogos de «adivi-
nación deductiva» recogen numerosas advertencias como las 
siguientes: 

«Si una mujer trae al mundo un mortinato, habrá epidemia.
Si una mujer trae al mundo un enano habrá escasez.
Si una mujer trae al mundo a un cojo habrá problema en la casa.
Si una mujer trae al mundo un ciego habrá disturbios en el país.
Si una mujer trae al mundo un sordo, la familia prosperará, pero 
no en su ciudad»8 .

Al igual que los acontecimientos naturales con curso o desen-
lace especial, en un determinado momento, advierten de aconte-
cimientos futuros, también el vuelo de las aves, la configuración 
y el color de las entrañas de los animales, y otros fenómenos anó-
malos de la naturaleza, son escenarios donde la divinidad pue-
den transmitir un mensaje.

«Por ejemplo, el descubrimiento de un hígado que incluyera dos 
partes anatómicas donde, normalmente, solo debería haber una, 
y, algún tiempo después, la disputa del trono por dos competido-
res; así, inmediatamente surgía la idea de que el segundo acon-
tecimiento no solo se encontraba notificado por el primero, sino, 

meria que en los tratados de historia natural de Aristóteles: En el sueño el intelecto 
queda liberado de la atención a las tareas apremiantes de la supervivencia y queda en 
disposición de acoger reflejado en él los acontecimientos del cosmos y de la historia (en 
Egipto y en Babilonia) o la dinámica general del organismo del durmiente (según las 
interpretaciones de Aristóteles y de Freud). Sobre este principio de interpretación de 
los sueños en Aristóteles y en Freud, Cfr., Choza, J., Conciencia y afectividad (Aristóteles, 
Nietzsche, Freud), Pamplona: Eunsa, 2ª ed., 1992. 
[8] Bottéro, J., cit, pag. 204.
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de una cierta manera, incluido en los primeros por los dioses y 
por lo tanto anunciado por él»9

De un modo privilegiado los mensajes divinos se encuen-
tran en las estrellas, en cuyas formas y movimientos se cifran 
los designios sagrados. Si hay determinada conjunción de astros 
y luego movimientos de alguno según una trayectoria especial, 
eso significa que se producirá algún acontecimiento importante 
en esa dirección. De ese tipo de adivinación es la que aparece en 
los Evangelios: 

«En tiempos del rey Herodes, he aquí, unos magos del oriente lle-
garon a Jerusalén, diciendo: ¿Dónde está el Rey de los judíos que 
ha nacido? Porque vimos su estrella en el oriente y hemos venido 
a adorarle» (mAteo 2,2).

La religión sumeria, y las calcolíticas en general, tienen me-
diante la astrología y la astronomía, y mediante tratados de adi-
vinación de otro tipo, una información o una revelación de los 
acontecimientos temporales, del pasado y del futuro, ajustada a 
las características de su desarrollo espiritual.

En cierto modo el conocimiento del futuro de las culturas cal-
colíticas se ajusta a su mundo espiritual, como el conocimiento 
del futuro proporcionado por Marx y la escuela marxista se 
ajusta al mundo mental de la cultura moderna. Los hombres del 
calcolítico sienten, aunque experimentada y expresada de otro 
modo, la misma exigencia que Kant dirige a la ciencia y a la filo-
sofía de la historia.

«En efecto, ¿de qué serviría ensalzar la magnificencia y sabidu-
ría de la creación en el reino irracional de la naturaleza y reco-
mendar la observación de la misma si la parte que corresponde a 
la gran escena de la suprema sabiduría, la que contiene los fines 

[9] Bottéro, J., cit, pag. 207.
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de todas las demás –la historia del género humano–, debiese se-
guir siendo una objeción incesante cuya visión nos obligaría a 
apartar los ojos con disgusto, puesto que dudamos de encontrar 
en ella una intención plenamente racional, por lo que la espera-
mos en otro mundo?»10

La referencia y la apelación al fundamento de la existencia y 
de la vida, en el paleolítico son de orden práctico y se refieren a 
la supervivencia de la tribu. En el neolítico empiezan a ser tam-
bién de orden imaginativo narrativo y se refieren a la comunidad 
civil. En el calcolítico la apelación al fundamento empieza a ser, 
además, de orden espiritual y se refiere a la supervivencia de la 
sociedad estatal, en términos de práctica médica y política y en 
término de teoría, de visión contemplativa del fundamento. En la 
modernidad la apelación a la razón como fundamento se refiere 
al futuro de la sociedad humana en términos de praxis y teoría 
políticas, y el saber alcanzado en esa indagación constituye el pa-
trimonio del socialismo científico.

5 . 2 .  L O S  S E R E S  E S P I R I T U A L E S ,  L A  C O S M O G O N Í A  D E 
L A S  E S F E R A S  Y  L A  L E Y  D E  L O S  T R E S  E S T A D I O S

§ 51. Los discursos sobre eL fundamento y La Ley de Los tres 
estadios

durkheim, el más hegeliano de los sociólogos y quizá el más me-
tafísico, sostiene que el principio y fundamento último de cual-
quier orden de realidad es el poder, y que ese poder en el pa-
leolítico se llama mana, en el neolítico fuerza inteligente, en 
el calcolítico Dios, en la antigüedad ser y en la modernidad 

[10] Kant: Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita. Buenos Aires: 
Trad. De E. Estriú. Nova, 1958. pag. 55.
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energía11. Anteriormente Comte había desarrollado la ley, formu-
lada por los antiguos egipcios, de los tres estadios, el teológico, el 
metafísico y el positivo, señalando como saberes propios de ellos 
la religión, la filosofía y la ciencia respectivamente.

Comte, y posteriormente la cultura occidental, al menos 
desde el punto de vista de la interpretación pública de la reali-
dad, asume esas tesis con el sobreentendido de que las dos pri-
meras formas de saber son imperfectas y provisionales, o sea, 
falsas, y la tercera es la que, además de ser verdadera, ofrece ga-
rantías de verdad.

A partir del siglo XXI, debido al influjo de la crítica de la racio-
nalidad moderna y de la ciencia, por una parte, al principio polí-
tico del respeto a las minorías, por otra parte, y a la difusión de la 
antropología y del discurso etnográfico, por otra, puede hablarse 
de una consideración de la religión y de la metafísica, incluso de 
la ciencia misma, o sea los tres estadios de Comte, según las ca-
racterísticas del discurso etnográfico, es decir, suspendiendo me-
todológicamente la aplicación, a la cultura que se examina, de los 
principios de verdad y falsedad de la cultura propia.

Aquí se va a aplicar ese principio del discurso etnográfico 
con algún matiz. Con el matiz de la ampliación de los tres esta-
dios a cinco, y con la precisión de que en cada uno de los cinco es-
tadios, culturas o época, hay:

A- Diferentes referencias al fundamento o al absoluto.
B- Diferentes aparatos cognoscitivos, como dicen Vico, Rous-

seau, Hegel y Nietzsche.
C- Diferentes sistemas expresivos, como dicen Vico, Hum-

boldt, Lévi-Strauss, Geertz, etc.
D- Diferentes designaciones del fundamento, como dicen 

Durkheim, Gadamer y otros.
E- Diferentes universos de discurso.

[11] Cfr. Durkheim, E., Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Alianza, 1993, 
libro II, pp. 339 ss. 
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Debido a esas diferencias, se remite a otro tipo de estudios 
la correspondencia entre las formas de validación de las tesis 
y proposiciones de las diferentes épocas y culturas. Se supone 
que los cinco universos de discurso tienen sistemas de valida-
ción legítimos y que las tesis de cada uno de ellos pueden ser 
verdaderas12.

Los tipos de discurso sobre el fundamento, o el absoluto, se 
corresponden en cierta medida con los de tipos de magia expues-
tos en la tabla de MORN § 43, y pueden expresarse en la siguiente 
tabla.

1-
Paleolítico

2-
Neolítico

3-
Calcolítico

4-
Antigüedad

5-
Modernidad

A- 
Fundamento

Absoluto
Mana Fuerza viva/

inteligente Divinidades Dios
Ser Energía

B- 
Aparato 

cognoscitivo

Sensibilidad
Corazón

Imaginación
Corazón

Intelecto 
Corazón

Intelecto
Espiritual

Intelecto 
racional

C- 
Sistema

expresivo

Lenguaje
Performativo

Lenguaje 
poético/mito

Lenguaje 
imag.

conceptual

Lenguaje
conceptual

Lenguaje
matemático

D- 
Realidad

designada
Mana Fuerza viva/

inteligente

Dioses
antropomor-

fos

Dios
Ser

Fuerza/
Energía

E- 
Universo de 

discurso

Realidad 
sentida

Realidad
percibida

M. espiritual 
y M. eidético

Mundo 
eidético

intelectual

Mundo 
eidético

mensurable

Universo 1.- Los hombres de las tribus paleolíticas relatan el 
origen del mundo mediante danzas, y los de los asentamientos 

[12] No se trata de una afirmación de relativismo cultural, tema que ahora no se consi-
dera, sino de la afirmación de que el lenguaje performativo, el poético, el conceptual y 
el matemático tienen diferente alcance y diferentes sistemas de validación.
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neolíticos mediante cantos e incipientes relatos. Los primeros re-
latos de los orígenes del mundo y del hombre son textos sagra-
dos de elaboración verbal neolítica y redacción escrita calcolítica 
y antigua.

El Enuma Elish empieza con los versos: «Cuando en lo alto el 
cielo no había sido nombrado, / no había sido llamada con un 
nombre abajo la tierra firme»13. Es la epopeya sumeria y el poema 
babilonio de la creación (1.200 AdC), que se recita en las procesio-
nes de las fiestas del «akitu» ya comentadas.

El Génesis hebreo empieza «En el principio creó Dios los cielos 
y la tierra. 2. La tierra era caos y confusión y oscuridad por en-
cima del abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de las 
aguas. 3. Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz.» (Génesis,1, 1-3)14. Se 
recita en las fiestas litúrgicas hebreas y cristianas. 

La física y la cosmología del siglo XXI empiezan así:

«En el comienzo hubo una gran explosión […] Al cabo de una 
centésima de segundo aproximadamente, que es el momento más 
primitivo del que podemos hablar con cierta seguridad, la tem-
peratura del Universo fue de unos cien mil millones de grados 
centígrados […] Además de los electrones y los positrones, había 
cantidades similares de diversas clases de neutrinos, fantasmales 
partículas que carecen de masa y carga eléctrica. Finalmente, el 
Universo estaba lleno de luz. No debemos considerar a esta se-
paradamente de las partículas, pues la teoría cuántica nos dice 
que la luz consiste en partículas de masa cero y carga eléctrica 
cero llamadas fotones»15 

[13] Cfr, Enûma eliš y otros relatos babilónicos de la Creación. Edición y Traducción de Lluís 
Feliu Mateu, Adelina Millet Albà. Madrid: Editorial Trotta, 2014. https://es.wikipedia.
org/wiki/Enuma_Elish. 
[14] https://www.bibliacatolica.com.br/la-biblia-de-jerusalen/genesis/1/
[15] Weinberg, S., Los tres primeros minutos del universo, Madrid: Alianza, 1978, pp. 16-17.
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Hay muchas maneras de decir que en el principio era el caos 
y que después hubo luz. Esas muchas maneras se pueden desglo-
sar en dos grandes géneros, a saber, las formulaciones que ape-
lan y remiten al fundamento y las que no apelan. Entre las que 
apelan al fundamento, hay a su vez diversas formulaciones ex-
presadas en términos mítico imaginativos y otras expresadas en 
términos conceptuales. Entre las que no apelan al fundamento 
se encuentran las diversas teorías científicas sobre el origen del 
universo.

Las que apelan al fundamento son formuladas por culturas y 
personas que obtienen su certeza de la vivencia y captación del 
ser más allá del ente. Las que no apelan provienen de culturas y 
personas que obtienen sus certezas del cálculo y de las relaciones 
mensurables entre fenómenos empíricos. 

Universo 2.- En el neolítico el desarrollo de la aritmética y la 
geometría aplicada a los astros permite un desarrollo de la astro-
nomía, que es a la vez astrología, y que en su conjunto constitu-
yen una teología del fundamento que no deja resquicio para la 
duda, como se ha mostrado (MORN § 6). 

La astronomía teológica calcula y predice la acción de los po-
deres sagrados y su eficiencia: cuándo van a aparecer los osos en 
los bosques y los salmones en los ríos, cuándo hay que hacer la 
siembra y cuándo hay que recoger la cosecha, cuándo va a haber 
agua para canalizarla y cuándo no. Los cálculos astronómicos no 
fallan, la gestación de las especies animales y la germinación y 
maduración de las semillas vegetales, o sea, la vida, tiene una re-
gularidad bastante predecible. En esa época la religión tiene la 
forma del culto y de la moral, pero no de la fe y la revelación, no 
se basa todavía en la palabra. 

Los actores cósmicos, vinculados al fundamento, que inter-
vienen en tales procesos van siendo diferenciados e identifica-
dos, y constituyen esas cantidades de dioses que superan la ca-
pacidad de los antropólogos e historiadores de la religión. Pero 
esos actores cósmicos son representados imaginativamente en 
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lenguaje mítico: tienen vida animal y su principio es el semen. 
En la antigüedad y el medievo tales divinidades cósmicas y mí-
ticas son los incontables números de ángeles y jerarquías ce-
lestes que presiden la creación. En la modernidad son las fór-
mulas matemáticas, físicas y químicas que describen el sistema 
solar, la gravedad, la fotosíntesis, los fotones, el bosón de Higgs, 
etc.

Universo 3.- En el calcolítico empieza la elaboración intelec-
tual de las representaciones imaginativas del lenguaje mítico y 
poético. Los poderes cósmicos representados zoomórficamente, 
que tienen su principio en el semen, y que remiten inmediata-
mente al fundamento, pasan a ser representados antropomórfi-
camente. Entonces empiezan a ser considerados como espíritus, y 
su acción creadora se despliega mediante la palabra, que es como 
el hombre se considera a sí mismo y como dirige su vida con sus 
congéneres sobre el planeta.

Ese es el modo en que se da cuenta del universo, de la vida 
y del ser, en el Enuma Elish babilónico, en el Génesis hebreo, y 
en general en los mitos del origen de las culturas calcolíticas, 
es decir, de los pueblos que empiezan a generar las lenguas in-
doeuropeas y semitas, del Rig Veda hindú, del Chou King (Shu-
jing) chino y las culturas asiáticas en general, de los textos de 
Huarochirí preincaicos, del Popol Vuh maya y de las culturas 
americanas.

Aunque en el calcolítico la creación se lleva a cabo mediante 
la palabra, que a partir de entonces es el modo propio de expre-
sarse y actuar el hombre, o sea, el espíritu, todavía no hay una 
representación conceptual, o espiritual, del espíritu. Se va elabo-
rando paulatinamente hasta la era axial, hasta el siglo VI AdC, 
en que se formulan concepciones, expresiones y representacio-
nes del espíritu de tipo esencial, que describen su esencia, y que 
se mantienen desde entonces. Esas descripciones y definiciones 
esenciales vinculan el espíritu a la palabra, y la palabra al espí-
ritu como dos dimensiones de la misma realidad. 
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Universo 4.- Con Anaxágoras empieza a haber en occidente 
una representación conceptual o «espiritual» de la naturaleza del 
Nous, y del modo en que lo mueve y lo pone en marcha todo, 
aunque se trata de una descripción escueta y más bien enuncia-
tiva. Parece ser Platón quien traza el primer mapa del despliegue 
del espíritu en su esencia, Aristóteles el que lo completa, y final-
mente Proclo el que lo culmina en occidente cuando señala, para 
cada una de las esferas de Aristóteles, y también para el motor in-
móvil interno al universo, un «espíritu» que los rige y los guarda, 
como se va a ver en lo que queda de capítulo16.

Universo 5.- Cuando se inicia la ciencia moderna y se inter-
preta el universo según el lenguaje matemático, la totalidad de 
la realidad empírica queda descrita en los lenguajes de la ciencia 
con la fórmula de la teoría de la relatividad E=mc², de Einstein17. 
Por su parte, la actividad esencial de los vivientes autótrofos (los 
vegetales, que se alimentan por sí mismos y proporcionan ali-
mento a los demás, a los heterótrofos) se entiende y se describe 
empíricamente con la fórmula 6 CO2 + 6 H2O → C6H12O6 + 6 O2, 
la ecuación de la fotosíntesis de Sachs18, como ya queda dicho 
(MORN § 6).

§ 52. eLaboración de La noción de espíritu. La noción cHina 
de qi

el tránsito del lenguaje mítico imaginativo al lenguaje concep-
tual, de la razón práctica a la razón teórica, la diferenciación y au-
tonomización del intelecto y la imaginación, la consolidación del 
aparato estatal, y la aparición de las lenguas naturales actuales, 

[16] Cfr. Proclo, Teología platónica, Milano: Bompiani, 2012; https://en.wikipedia.org/
wiki/Angel.
[17] https://es.wikipedia.org/wiki/Teoría_de_la_relatividad .
[18] https://es.wikipedia.org/wiki/Fotosíntesis
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junto con la escritura alfabética o la ideográfica, parece haberse 
dado primero en Oriente Medio y en Asia, y luego en América. 
En todas las culturas que han realizado ese tránsito parece ha-
berse desarrollado una representación conceptual, teórica, de la 
naturaleza y actividades del espíritu,

Aquí se va a seguir ahora ese proceso en la cultura china, de 
modo que la emergencia de la noción de espíritu en ella, en el or-
den de la razón práctica, sirva de punto de referencia para las 
ulteriores caracterizaciones del espíritu en el orden de la razón 
teórica19. 

En líneas generales, China no separa el espíritu de la vida 
cotidiana y no lo confina en un ámbito especial, y así aparece 
en los estudios sobre su cultura20. Lo cotidiano y «secular» tiene 
carácter sagrado y por eso no se da en China algo parecido al 
«desencantamiento del mundo» o al «olvido del ser».

La religiosidad y la experiencia religiosa del culto se de-
signa en chino como zongjiao, derivado de zong, que significa 
antepasados, clan, linaje, tiempo ancestral. La noción occidental 
de «espíritu» podría tener equivalencia en la noción china del qi, 
que designa una única energía psicofísica y que tiene dos ámbitos 
de significado:

1.- ámbito cosmológico, donde tiene sentido organicista, 
holístico y de armonía de todo con todo.

2.- ámbito subjetivo, donde tiene el sentido de cultivo de sí, 
autoperfeccionamiento, armonía con el cosmos y sincronía del 
macrocosmos y el microcosmos. 

En China, la noción de Qi cancela cualquier dicotomía entre 
forma y materia, pues significa materia o energía psico-física, 
soplo vital, y vapor que infunde calor, vida, nutrientes y vigor, 
aunque en sí misma reune la polaridad de los dos elementos 
antitéticos, yin y yang. Por otra parte, lo que corresponde con la 

[19] Se sigue ahora a Attilio Andreini, Categorie dello «Spirito» nella China pre-budista, en 
Pagano, M., Lo Spirito, Milano: Mimesis Edizioni, 2011, pp. 71-107.
[20]Fingarette, H., Confucius. The Secular as Sacred, New York: Harper and Row, 1972.
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noción occidental de «espíritu», de «lo espiritual» y «lo numinoso», 
es el shen que está por encima de la diferencia entre lo humano 
y lo divino21.

A mediados del siglo XX se interpreta que el chino Qi equi-
vale al hindú Prana y al griego pneuma y que deriva de una raíz 
común mesopotámica22, pero a comienzos del siglo XXI esa equi-
valencia se interpreta de otro modo.

Qi significa «ofrecer como regalo a un huésped o a un vian-
dante trigo o arroz», y también, «comida, alimento, aprovisio-
namiento», según el diccionario etimológico Shuowen jiezi del 
100 DC. Deriva de la práctica habitual en el milenio 2 de ofre-
cer alimento sacrificial a los dioses y a los espíritus de los an-
tepasados. Qi es «materia o energía psicofísica» del preparado 
de trigo o de arroz que se ofrece al huésped y a la divinidad, y 
significa «vapor que infunde vida y fuerza a través del calor y 
el alimento».

La naturaleza del Qi aparece en el Zuozhuan (s. IV AC) donde 
se dice que «En el cielo hay seis fuentes de energía vital (liu Qi). 
Estas descienden y dan vida a los Cinco Sabores, se manifiestan 
como Cinco Colores y se evidencian como Cinco Notas. Cuando 
se dan en exceso causan la aparición de las Seis Enfermedades. 
Las seis fuentes de la energía vital son: yin y yang, viento y llu-
via, oscuridad y luz. […] El exceso de yin causa la aparición de las 
enfermedades del enfriamiento, el exceso de yang causa la apari-
ción de las enfermedades del calentamiento»23.

El Qi se diferencia del Eterno Primigenio, que es vacuidad, 
no presencia, materia o masa indistinta. Los entes son momentos 
transitorios de agregación y disgregación del Qi. El despliegue 
del Qi se dice Shen, que significa «divino, espiritual, numinoso». 
En el siglo II AC se sistematizan estas doctrinas, y el yin y el yang 

[21] Cfr., Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., parte I, pp. 71-109.
[22] Needhan, Joseph, Science and Civilization in China, Cambridge Univ. Press, Cam-
bridge 1956
[23]Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., pag. 76.
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y las Cinco fases pasan a ser categorías que explican los modos 
en que el Qi opera y se manifiesta en el espacio y el tiempo.

La quintaesencia del Qi es el Jing, según el capítulo Neiye (so-
bre técnicas de meditación) del Guanzi24, y tiene un significado 
que se encuentra en su descripción.

«Si en una persona se mantiene intacta la esencia pura del Qi, le 
infunde vitalidad y le confiere un aspecto exterior esplendoroso. 
En el interior se convierte en una fuente o en un mar que lo armo-
niza y aquieta todo. Esa es la profundidad del Qi.

Si estas profundidades no se vuelven áridas, si no se marchitan, 
las cuatro partes del cuerpo permanecen estables, si la fuente no 
se vacía las aperturas de los nuevos orificios se mantienen libres y 
entonces es posible alcanzar los límites del cielo y de la tierra y lle-
gar a cualquier lugar en el interior de los cuatro mares.

Si no hay dudas en el interior, no hay desastres en el exterior. 
Si el corazón se mantiene intacto en el interior, la forma corpórea 
se mantiene intacta en el exterior. Quien no se encuentra entre ca-
lamidades queridas por el Cielo o en problemas provocados por el 
hombre, es llamado Sabio. 

Si el hombre es capaz de mantenerse en la corrección y tranqui-
lidad, su piel será excelente, sus orejas y sus ojos tendrán un oído 
fino y una vista aguda, sus músculos serán vigorosos y sus hue-
sos robustos.

Si en nuestro interior mora un corazón intacto, no se puede 
ocultar, aparece evidente en nuestra forma exterior y en nuestro 
comportamiento, se percibe en nuestro aspecto. 

[24] The Guanzi (literally «[Writings of] Master Guan») is an encyclopedic compilation 
of Chinese philosophical materials named after the 7th century BCE philosopher Guan 
Zhong, Prime Minister to Duke Huan of Qi. The Han Dynasty scholar Liu Xiang edited 
the received Guanzi text circa 26 BCE, largely from sources associated with the 4th 
century BCE Jixia Academy in the Qi capital of Linzi. Although most Guanzi chapters 
philosophically characterize Legalism, other sections blend doctrines from Confucian-
ism and Taoism. For example, the Nèiyè (內業 «Inner Enterprise/Training») chapter 
has some of the oldest recorded descriptions of Daoist meditation techniques. https://
en.wikipedia.org/wiki/Guanzi_(text)
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Cuando la energía vital presente en el corazón (xin qi) se refleja en 
la forma física, el hombre se torna más luminoso (ming) que el sol 
y que la luna, más perspicaz que un padre o una madre.

Es la esencia pura (jing) presente en todas las cosas que glo-
rifican la vida; abajo genera los Cinco Cereales. Arriba las estre-
llas dispuestas ordenadamente. Cuando fluctúa entre el Cielo y la 
Tierra toma el nombre de espiritual y divino (gui shen), el que lo 
acumula en gran cantidad en el propio pecho, toma el nombre de 
Sabio. 

Esta es la energía vital (Qi), ¡brillante como para subir al 
cielo, oscura como para penetrar en los abismos profundos, ex-
tensa como para asentarse en los océanos, densa como para re-
sidir en nosotros mismos! Por eso la energía vital no puede ser 
atrapada por la energía física y debe ser equilibrada por la vir-
tud (de)»25. 

La entidad descrita como Qi en China, que aparece y se des-
cribe como un factor del dinamismo de la vida natural y humana, 
de la acción humana, a partir de la formación de la noción de es-
píritu en el Medio Oriente y en el mundo occidental, aparece en 
el horizonte de la razón teórica como asimilable y asimilada a la 
noción de espíritu, y también a la de ser y fundamento, como se 
va a ver a continuación.

5 . 3 .  E S P Í R I T U S  S I N C R O N I Z A D O S  Y  A U T Ó N O M O S .  Á N -
G E L E S ,  D E M O N I O S  Y  R O B O T S

§ 53.1. si eL círcuLo estuviera vivo. Leibniz

lAs descripciones del Qi, o la gramática del Qi, y en general de los 
procesos de formación del término espíritu y de sus significados 

[25] Pagano, M. (ed.), Lo spirito, cit., pag. 77 ss.
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en las lenguas europeas, suministrados por los filólogos, antro-
pólogos e historiadores de las religiones, ayudan a hacerse una 
idea de lo que entendían con aquellos términos sus hablantes. 
En los lenguajes ordinarios de las culturas urbanas del siglo XXI, 
el término espíritu tiene un significado cuya custodia y valida-
ción asumen los humanistas y los científicos, y especialmente la 
tradición filosófica y teológica. En el lenguaje de esa tradición es 
donde se genera la ontología, en cuyo medio las nociones del len-
guaje ordinario son validadas y dotadas de consistencia. Las ca-
tegorías lingüísticas del lenguaje natural se validan y obtienen 
consistencia (al menos programáticamente) en las categorías fi-
losóficas, es decir, en la ontología, según se ha descrito anterior-
mente (MORN §§ 6 y 38-39).

En la tradición del pensamiento occidental hay una plura-
lidad de ontologías, de análisis y descripciones de la realidad 
en general y de los tipos de realidad existentes, y no todas pue-
den llevar a cabo esa validación. No todas pueden dar cuenta, 
con sus parámetros lingüísticos y conceptuales, de los fenóme-
nos expresados en la gramática del término «espíritu». Las on-
tologías que operan solamente con elementos empíricos, espa-
cio-temporales y mensurables matemáticamente, no tienen esa 
capacidad, por eso aquí se opera con ontologías que utilizan el 
orden de las entidades extensas, el de las entidades ideales y el 
de las entidades no empíricas y no ideales, o sea el de las enti-
dades reales inmateriales y espirituales, en su mutua relación, 
y especialmente las ontologías del pensamiento griego clásico, 
desarrolladas por la tradición occidental, con particular refe-
rencia a la de Leibniz. 

Leibniz concibe la realidad compuesta por mónadas, unida-
des psíquicas elementales, que tienen una dimensión empírica 
y otra no empírica. Recurriendo a una versión particular de esa 
mónada, reelaborada aquí para dar cuenta de lo espiritual y del 
espíritu, se va a exponer ahora una concepción del espíritu en 
clave ontológica que permite integrar los discursos elaborados en 
clave imaginativa.



— 284 —

Una de las nociones matemáticas más importantes es el 
punto. Se puede definir como la representación espacial de la 
negación del espacio. Un punto no tiene extensión. Pero puede 
pensarse que un punto, dotado de fuerza, empiece a expandirse, 
que se mueva, que se estire. En ese caso generaría una recta, 
como piensa Euclides. En esa génesis el tiempo no sería ante-
rior al espacio ni el espacio sería anterior al tiempo, como piensa 
Einstein.

Puede pensarse que el punto se estira no sólo en una direc-
ción para engendrar una recta, sino en todas las direcciones po-
sibles, y entonces genera una esfera. Puede pensarse que el punto 
situado en el extremo de cada una de las rectas generadas es con-
tiguo a los demás, pero no tangente, que no los toca, y que la su-
perficie de la esfera está formada por puntos contiguos, pero no 
tangentes. 

En ese caso, puede pensarse que la distancia entre un punto 
de la superficie de la esfera y el centro de ella es una distancia 
espacial, es espacio, porque un punto genera una recta al mo-
verse y el movimiento y la recta son espaciales. Y puede pensarse 
que la distancia entre un punto y otro cualquiera de la superficie 
de la esfera no es espacial, porque el punto tiene extensión cero, 
y por muchos puntos inextensos que se junten nunca se forma 
una extensión. La suma de infinitos ceros es cero, como pensaba 
Leibniz. 

La distancia entre los dos puntos extremos de cualquier diá-
metro de la esfera es espacial y por eso se tardaría tiempo en lle-
gar de uno a otro siguiendo la recta del diámetro, aunque fueran 
milisegundos, como lo que tardan unos estímulos en pasar de 
una sinapsis a otra en un cerebro. Pero esa misma distancia reco-
rrida por la superficie externa de la esfera, por una línea de pun-
tos de esa superficie, no tendría que recorrer ninguna extensión 
porque la suma de puntos inextensos sigue siendo inextensa. Y si 
no hay extensión no se tarda tiempo en recorrerla, su tiempo se-
ría cero. Si el tiempo es cero, la velocidad del tránsito de un punto 
a otro sería infinita. 
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Eso es lo propio de lo inmaterial o espiritual, lo propio de las 
realidades cuyos elementos o cuyas partes no son extensas ni es-
tán distendidas, ni hay velocidades ni tiempos para conectarlas, 
como piensan de la conexión entre el pensamiento y sus ideas 
Platón, Aristóteles, Descartes y también Einstein. Como dice 
Einstein las entidades físicas, empíricas, tienen una extensión fi-
nita y una velocidad finita que no pueden superar. El límite de 
velocidad que no se puede superar es la de la luz. Si una entidad 
supera esa velocidad se trata de una realidad no extensa, es de-
cir, psíquica o mental, como dicen Aristóteles y Descartes, y así 
es un sentimiento de calor, de dolor o de pesadez. Una sensación 
de ese tipo tarda un tiempo en pasar de una sinapsis a otra, pero 
no tarda tiempo desde que se produce hasta que se conecta con el 
«espíritu» el viviente que la siente.

Se puede pensar que el punto inicial, el centro de la esfera, 
es una fuerza, de una naturaleza que no hace falta determinar 
por el momento, y tampoco hace falta pensarla como teniendo 
que generar necesariamente espacio y tiempo, ni masa. Se puede 
pensar que el punto que genera la recta, que genera la extensión, 
estirando el punto primordial desde sí mismo hasta fuera de sí, 
es una fuerza real inextensa, y que el punto en el que termina 
la recta cuando ha sido generada, el otro extremo de la recta, es 
un lugar, extenso, donde se hace presente una fuerza real e inex-
tensa, la misma que hay en el primer punto u otra diferente. Se 
puede pensar que los vivientes, los seres que sienten están cons-
truidos así y que por eso sienten, se puede pensar que sentir es 
eso, y se puede describir así26.

Los dos puntos generados al final de dos rectas en direccio-
nes opuestas a partir de un punto primordial formarían una recta 
que sería el diámetro de la esfera. El trayecto que esos dos pun-
tos seguirían, persiguiéndose uno al otro para encontrarse por 
la superficie de la esfera, formarían un círculo o una órbita. 

[26] He dedicado a explicar la inmaterialidad del conocimiento y de la psique los capítu-
los III y V de mi Manual de Antropología filosófica, Sevilla: Thémata, 2ª ed. 2016.
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La mayoría de las culturas están muy familiarizadas con las 
órbitas espaciales de entidades extensas con masa, como la tierra 
o el sol, aunque no en todas ellas el sol se ha considerado extenso 
y con masa. Las culturas neolíticas, calcolíticas y antiguas están 
familiarizadas con órbitas espaciales, a las que llaman poderes 
sagrados, espíritus e inteligencias separadas respectivamente. 
Los espíritus en la antigüedad son considerados entidades inex-
tensas y sin masa. La cultura de la ciencia moderna está familia-
rizada con órbitas espaciales, dependientes de una pluralidad de 
centros de fuerza, a las que llama campos de fuerza, y que consi-
dera extensos y mensurables matemáticamente.

En la ontología proveniente de la antigüedad griega, de la tra-
dición latina medieval y de la tradición islámica, se considera que 
los cuerpos celestes pueden tener dimensiones extensas y tam-
bién inextensas, como los animales y el hombre mismo, como los 
entes matemáticos para algunos matemáticos antiguos, o como 
todos los entes reales en la ontología de Leibniz.

§ 53.2. si La órbita de La Luna fuera Libre

lA luna se considera en el paleolítico, neolítico y posteriormente, 
como un centro energético, como una fuente de Qi, capaz de pro-
ducir en los organismos vegetales y animales de la tierra cier-
tos efectos relacionados con la fecundidad, como constituyendo 
el punto energético y central de unos campos de fuerzas fisioló-
gicas y psicológicas, en los que ciertos organismos encuentran el 
impulso necesario para producir ciertos efectos vitales, como por 
ejemplo, generar frutos vegetales o crías animales.

Otros planetas como mercurio, venus o marte, se han con-
siderado como puntos primordiales de otros campos energéti-
cos, otras fuentes de Qi, que tienen cierta sintonización con otros 
puntos, y otros efectos biológicos y psicológicos sobre diversas 
especies vegetales y animales, y sobre ciertos procesos fisiológi-
cos y psicológicos humanos. 
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En el calcolítico, la antigüedad y el medievo, el estudio de este 
tipo de relaciones se denomina astrología y magia. En la cultura 
occidental, a partir del nacimiento de la ciencia moderna, y sobre 
todo a partir de la instauración de la ciencia moderna como clave 
para la interpretación pública de la realidad, las autoridades cris-
tianas hasta la modernidad y las autoridades sanitarias y educa-
tivas desde la modernidad en adelante, prohíben la referencia a 
los astros con fines terapéuticos y de otro tipo, por considerarlas 
como prácticas satánicas o como prácticas anticientíficas e insalu-
bres, es decir, como prácticas supersticiosas y oscurantistas.

De entre todos esos puntos energéticos o fuentes de Qi primor-
diales con sus órbitas respectivas, uno de los que mejor ha supe-
rado la prueba del tiempo y los cambios de paradigma, de época y 
de cultura, es una entidad inextensa y sin masa, que ejerce sobre 
los cerebros humanos el efecto de generar ideas a partir de imá-
genes, y que se ha denominado en la antigüedad y el medievo in-
telecto agente, y en la modernidad espíritu y autoconciencia.

Desde un punto de vista filosófico transcultural, podría de-
cirse que esas entidades energéticas primordiales, inextensas con 
órbitas o campos de fuerza que ejercen efectos biológicos, psico-
lógicos e intelectuales sobre los vivientes, es lo que ha recibido el 
nombre de «espíritu». La palabra «espíritu» de las lenguas de la 
cultura occidental es la que se utiliza para traducir los términos 
de otras lenguas que describen la entidad primordial inextensa y 
su campo de fuerzas. Tanto en los lenguajes imaginativos y poéti-
cos como en las ontologías de la tradición occidental hay muchos 
tipos de fuerzas espirituales o de espíritus.

El término «espíritu» se utiliza aquí con el sentido señalado 
de fuerza inextensa, como diferenciada de fuerza extensa o cam-
pos de fuerza empíricamente mensurables. En esos dos sentidos 
se van a entender los términos «espíritu» y «materia».

Si la luna, además de ser un satélite de un planeta, fuera la 
ubicación de un punto energético en una órbita, que pudiera pro-
ducir sobre los seres que entran en su campo de acción, o de aten-
ción, efectos positivos en relación con la fecundidad vegetal y 
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animal, es decir, si la luna fuera también un espíritu, con capaci-
dad de efectos fisiológicos positivos sobre los vivientes ubicados 
en su campo de fuerza, sería posible para una persona de la cul-
tura occidental del siglo XXI comprender las prácticas religiosas 
de orden agrícola y de orden ginecológico de una persona del 
primer milenio AdC.

Si la luna estuviera viva y fuera un espíritu, quizá sería libre, 
como otros espíritus análogos. Como por ejemplo los de Mercu-
rio, Venus o Júpiter, que podrían ser considerados y llamados dio-
ses o ángeles. Pero si fuera un espíritu y fuera libre, tendría tam-
bién una naturaleza, lo que significa que su libertad sería finita. 
Por ejemplo, por su propia naturaleza produciría fecundidad en 
los castaños, en las ovejas y en las mujeres, en determinadas cir-
cunstancias, pero no podría producir la emergencia de ideas abs-
tractas a partir de las fantasías de la imaginación, no podría cum-
plir las funciones de otro punto energético o de otro espíritu, con 
otra naturaleza, que es el que se denomina intelecto agente. 

Su libertad podría consistir en ejercer su fuerza, o emitir su 
energía o dispensar sus gracias, con una intensidad que en parte 
depende de sí misma y de la relación con los vivientes destinata-
rios de su poder, con el cuerpo, la psique y el espíritu de esos vi-
vientes. Desde este punto de vista, resulta comprensible el tipo de 
relación que tienen los griegos antiguos, y en general las culturas 
calcolíticas y antiguas, con sus dioses, y los cristianos medievales 
con los ángeles.

El tránsito del calcolítico a la antigüedad puede considerarse 
como el proceso en el que tienen lugar el tránsito del lenguaje 
imaginativo al lenguaje conceptual, la emergencia de un uni-
verso lingüístico nuevo, el de la ontología conceptual, y la pau-
latina migración de los habitantes de las ciudades a esos nuevos 
universos lingüísticos, con el paulatino y parcial abandono de los 
mundos correspondientes a los universos lingüísticos anteriores. 
Lo que los griegos llaman el advenimiento de los dioses olímpi-
cos no es simplemente un relato épico, es una amplia y profunda 
transformación lingüística, mental, cultural. 
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Si es posible comprender el proceso por el que se llega desde 
un tipo de lenguaje a otro, se podría comprender el proceso en el 
que se producen los primeros balbuceos del logos y sus desarro-
llos, a través de las diversas formulaciones, conceptuales y des-
criptivas, de la noción de «espíritu».

§ 54.1. sincronía y autonomía de Los espíritus. ángeLes y 
demonios

en el siglo XXI aún viven en Europa algunas personas familiari-
zadas con el lenguaje imaginativo del neolítico y calcolítico y con 
sus ontologías correspondientes, y en África, Asia y América la 
mayoría, como lo estaban los hombres de la antigüedad y el me-
dievo europeos. Ciertamente la modernidad ha producido en las 
culturas urbanas europeas un desencantamiento del mundo y un 
olvido del ser, en virtud del cual el lenguaje ordinario de esos 
medios culturales retiene tan pocos elementos de los lenguajes 
imaginativos del pasado, que en ellos se hace imposible el acceso 
al universo lingüístico y ontológico neolítico y calcolítico.

Cuando en los medios cultos europeos se usan esos lenguajes, 
la impresión de los oyentes es que lo que se dice no se entiende, 
no tiene sentido, resulta ridículo o es una creencia primitiva. No 
en toda Europa. Hay medios semi-urbanos y semi-rurales en que 
los lenguajes y las ontologías neolíticas mantienen una vigencia 
que permite el acceso de sus hablantes a ellos. Hay zonas en Es-
paña, y en toda Europa en general, en que sus habitantes tratan 
con meigas, almas en pena, causan o padecen mal de ojo, y viven 
otros acontecimientos de los mundos neolíticos. 

El desencantamiento del mundo y el olvido del ser se corres-
ponden con el último de los tres estadios de Comte, aquí refor-
mulados en cinco periodos de la especie humana, y con la úl-
tima de las denominaciones del poder supremo que enumera 
Durkheim, mana, fuerza inteligente, Yahveh/Zeus, Ser y Energía. 
Lo que Durkheim dice de la secuencia Dios - Ser - Energía, puede 
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decirse de las fórmulas químicas integradas en la ecuación de la 
fotosíntesis de Sachs, o de las ecuaciones de las elipses de las di-
ferentes órbitas del universo. 

La ecuación de Sachs en el paleolítico es mana, en el neolítico 
fuerza inteligente, en el calcolítico el arcángel Gabriel y los án-
geles anunciadores de la fecundidad, en la antigüedad el actus 
essendi de la vida emergente y en la modernidad la ecuación de 
Sachs. 

La ecuación de Sachs se cumple en cada vegetal, en todo mo-
mento, y se cumple en cada bosque y en cada campo cultivado, 
y puede ser representada imaginativamente mediante figuras de 
hadas, ménades, gnomos, ángeles de la guarda y espíritus, y lo 
mismo las ecuaciones de las elipses y de las fuerzas magnéticas, 
gravitatorias, etc., del universo. En general, las fórmulas matemá-
ticas, físicas y químicas, que describen los procesos reales desde 
un punto de vista abstracto, objetivo y universal, representan a 
entidades que, desde un punto de vista imaginativo, afectivo y 
concreto, se pueden describir como espíritus en general, como 
los espíritus singulares de los bosques, las minas, las montañas, 
los ríos, los reinos, los países, las constituciones, las aldeas y los 
municipios. 

Los ángeles son los espíritus que se representan como el cor-
dón umbilical y la placenta y la bolsa amniótica (esfera celeste) 
de todas y cada una de las criaturas. El punto donde la fuerza se 
inyecta y el ámbito donde lo finito queda entrañablemente acobi-
jado, y donde le resulta posible ser sin disgregarse, sin disolverse. 
El regazo de un seno materno espiritual. Los espíritus reciben 
el poder y la fuerza del principio primero, del Uno, devuelven 
fuerza al padre y la transmiten también a todos sus dependien-
tes, como las madres y los ángeles de Rilke y como los espíritus 
divinos de Hölderlin27.

[27] Cfr., Choza, J., Al otro lado de la muerte. Las elegías del Rilke., Pamplona: Eunsa, 1991. 
Lo propio de los espíritus divinos es precisamente eso, según la interpretación de Höl-
derlin del epitafio de Loyola: «non coerceri máximo, contineri tamen a minimo divi-
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Hay ecuaciones físicas y químicas, o bien ángeles de la 
guarda y espíritus protectores, de las princesas, los héroes, los 
astronautas, los presidentes de gobierno, los deportistas de élite, 
y los más humildes campesinos. También de los niños, mujeres 
y ancianos que sufren hambre y opresión, pues tales carencias 
pueden expresarse igualmente mediante determinadas ecuacio-
nes físicas y químicas, mediante determinadas deficiencias del 
«actus essendi», o mediante determinadas intervenciones de los 
«malos espíritus».

El número de dioses de los politeísmos neolíticos y calcolíti-
cos es tan inabarcable como el número de veces que se cumplen 
las leyes de Kepler o Newton en el universo moderno, y tan ina-
barcable como el número de veces que se cumplen e incumplen 
las constituciones y leyes administrativas del mundo contempo-
ráneo. En todos los casos esos principios reguladores designan 
un fundamento del ser y del operar, descritos desde determinada 
perspectiva lingüística, gnoseológica y ontológica.

Lo que Max Weber llama desencantamiento del mundo es 
el tránsito de una visión y una nomenclatura del mundo como 
la de Homero y Novalis a una visión y una nomenclatura como 
la de Newton y Mendeleiev. Y seguramente Newton, que dedicó 
la mayor parte de su obra a las cuestiones teológicas, sabía que 
se trataba de un cambio de nomenclatura, de lenguaje, y tam-
bién de mundo, aunque esto último no lo pudiera entender como 
Weber.

Para cada molécula, cada célula, cada planta, cada animal 
y cada astro, hay unas cuantas ecuaciones físicas y unas cuan-
tas ecuaciones químicas, una muy precisa relación con el funda-
mento y un determinado espíritu o alma. Y cada alma o espíritu 
está «toda en todo el cuerpo y toda en cada una de sus partes»28, 

num est», no ser abarcado por lo máximo y sin embargo estar contenido en lo mínimo, 
es divino, cfr. MORN § 34 y nota 48.
[28] Tomás de Aquino, Summa Contra Gentes, libro II, cap. 72, «el alma está toda en todo 
el cuerpo y toda en cada una de sus partes», porque: «el alma es el acto del «cuerpo 
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que es como está la gravedad en el universo, la elipse en las ór-
bitas planetarias o la ecuación de Sachs en la fotosíntesis de los 
procesos vegetales.

Cuando todos esos principios funcionan según una articula-
ción armónica sus leyes no registran anomalías, los sistemas de 
participación en el ser y de emanación de los eones expresan el 
orden metafísico del cosmos y los espíritus cantan en coros con-
cordantes alabanzas al creador. 

Cuando esa sincronía se rompe, las moléculas se emancipan 
de sus compuestos, las células se autonomizan de sus tejidos, los 
órganos se autonomizan del organismo, las comunidades se re-
belan contra los estados, el orden metafísico de un grupo de entes 
se hace añicos y los espíritus, que antes entonaban cánticos con-
cordes de alabanza, se convierten en demonios que desafinan y 
maldicen en sus gritos.

Las deficiencias en el cumplimiento de esas leyes de organi-
zación, y las correspondientes autonomizaciones pueden ser de-
signadas como acción de los poderes maléficos, posesión demo-
niaca, debilidad ontológica, «infirmitas», epilepsia y enfermedad 
sagrada, autismo, cáncer, cometas errantes escapados de sus ór-
bitas, campos de asteroides incontrolables, y como se designe en 
las diferentes culturas. 

En la tradición cristiana occidental, y en el siglo XXI, se le 
llama «posesión» al tipo de deficiencia en algunas leyes que rigen 
la organización de los vivientes, en virtud de la cual los princi-
pios operativos de un viviente (la afectividad animal, la voluntad 
y la inteligencia humanas, por ejemplo) son suplantados por los 
principios operativos de otros vivientes, por los espíritus de otros 
vivientes, o por otros vivientes puramente espirituales, y pueden 
ejecutar operaciones que escapan a leyes establecidas por la cien-
cia empírica hasta ese momento, como pueden ser levitar, hablar 
en una lengua que no se ha aprendido, etc. En general, se trata de 

orgánico» (Aristóteles, Sobre el alma, II, 1) y no de un solo órgano, y por eso está en todo 
el cuerpo, según su esencia.
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fenómenos que describen actividades de un sujeto individual que 
parecen gestionadas al margen de su sí mismo, desde un centro 
de control extra-individual, como podría ser el intelecto agente 
común a otra especie, el alma del mundo, otras leyes naturales u 
otros «espíritus», etc.

En contraste con América, Asia y África, en Europa hay 
poca gente que cree en los demonios y trata con ellos. Creer en 
los demonios y tratar con ellos no deriva del hecho de ser buen 
fiel de una religión, judía, cristiana o islámica, o no serlo. Los 
ministros católicos europeos (sacerdotes y obispos), no creen 
y no tratan con ellos, y los exorcistas católicos son pocos y no 
cumplen su función porque no tienen preparación y experien-
cia adecuada29.

Los europeos no creen y no tratan con los espíritus, y los asiá-
ticos y americanos sí, no porque los espíritus hablen chino o que-
chua y los europeos no conozcan esas lenguas, sino porque son 
pocos los europeos que conocen y hablan el lenguaje de los espí-
ritus, es decir, que tienen el aparato cognoscitivo mencionado en 
la tabla del § 51 como tipo B 2-3, que hablan el leguaje C 2-3 y que 
viven en el mundo E 2-3. 

La cultura europea en general, en el proceso denominado 
desencantamiento del mundo y olvido del ser, ha perdido los há-
bitos cognoscitivos de la imaginación intelectiva, los hábitos ex-
presivos del lenguaje poético-imaginativo, y consiguientemente 
la referencia afectiva al fundamento, al universo de discurso de 
la ontología clásica europea, en un proceso que ha sido denomi-
nado muerte de Dios y pérdida de las creencias y que más ade-
lante se examina.

[29] Luzón Peña, Javier, Las seis puertas del enemigo. Experiencias de un exorcista, Córdo-
ba: Editorial Altolacruz, 2017. Cfrf. «Why exorcisms are on the rise in France. As the 
church loses interest, private enterprise has taken its place», The Economist explains, 
Jul 31st 2017by A.R. | PARIS, https://www.economist.com/blogs/economist-ex-
plains/2017/07/economist-explains-21 «Demand for exorcists is soaring in France. 
The Catholic church has left a big gap in the market» The Economist, Print edition | 
Business, Jul 20th 2017 | PARIS
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§ 54.2. criaturas espirituaLes y robots. procLo, brenta-
no y editH stein

Probablemente Proclo (410-485) es el primer filósofo que de 
un modo sistemático asigna un alma o un espíritu a cada una de 
las realidades materiales que Aristóteles describe como sustan-
cias, a cada una de las esferas celestes que describe constituyendo 
el universo, y a cada viviente que describe como constituido por 
la psique. Proclo, de una manera propia como hacen otros neo-
platónicos, articula la concepción aristotélica de las sustancias 
materiales, las esferas celestes y los vivientes orgánicos, con las 
series de seres inteligibles (las ideas) e inteligentes, y el Uno pla-
tónico del que emana todo. 

De ese modo contribuye a la consolidación del sistema de la 
ontología neoplatónica que se transmite y desarrolla en la cultura 
occidental, y sobre todo, fundamenta el politeísmo griego de la 
edad de los metales, expresado en lenguaje poético imaginativo, 
y establece la referencia de la imaginación y la afectividad, por 
una parte, y el intelecto, por otra, a los principios fundamentan-
tes de la vida y la existencia30.

La concepción ontológica y teológica de Proclo se puede re-
presentar en la siguiente tabla esquemáticamente 

Uno en sí / Padre 

Unidad de lo inteligible Ser Intelecto Seres inteligibles/
inteligentes

Unidad de lo viviente Alma Vida Seres vivientes 
(materiales)

Unidad del Universo físico Cosmos Espacio-Tiempo Esferas celestes

Unidad de la materia Sustancias Movimiento Entes materiales

[30] Cfr. Jesús de Garay, «Politeísmo y neoplatonismo: Proclo», en Jacinto Choza, Jesús de 
Garay, Juan J. Padial, Dios en las tres culturas, Sevilla, Thémata, 2012, pp. 77-98.
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Ciertamente Proclo desarrolla su pensamiento después de 
que Sócrates descubriera la esencia, lo que hace que una cosa sea 
lo que es, el referente del concepto y el concepto mismo, a media-
dos del primer milenio AdC, y después de los trabajos de la es-
cuela de Atenas (Platón y Aristóteles) y de los platónicos de Ale-
jandría (Filón, Orígenes, Plotino). El paso de lo imaginativo a la 
conceptual se realiza manteniendo el valor y el sentido de lo ima-
ginativo y de los símbolos e imágenes sagradas junto a los con-
ceptos de las esencias. 

La teología de Proclo la recoge uno de sus discípulos cristia-
nos, Dionisio, y mantiene íntegro su politeísmo cambiando los 
nombres de los dioses por los de las criaturas espirituales que 
constituyen las jerarquías celestes: ángeles, arcángeles, tronos, 
dominaciones, potestades, querubines, serafines, etc31. Ese es el 
procedimiento que había seguido Filón para desarrollar la ange-
lología hebrea y el que sigue después Al-Kindi (801-873) para de-
sarrollar la islámica.

Proclo proporciona una reformulación de la noción aris-
totélica de psique, de sustancia viviente, en clave neoplatónica 
como reflexión en la fórmula del Liber de causis «volver sobre sí 
mismo con una vuelta completa no es más que la cosa subsiste en 
sí misma» que Tomás de Aquino recoge, glosa y cita32. Con esto 
se quiere decir que los espíritus son seres reflexivos, que saben 
de ellos mismos, y que son, por eso, subsistentes, substanciales, 
con diferentes relaciones con las demás sustancias espirituales y 
materiales.

[31] Las enumeraciones que hace Pablo son: «Potestades, Virtudes, Tronos, Principados 
y Dominaciones» Hechos, 17, y «Tronos, Dominaciones, Principados y Potestades», Co-
losenses, 1, 15-16. Para la jerarquía celeste en el cristianismo, cfr., https://fr.wikipedia.
org/wiki/Hiérarchie_céleste; cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Christian_angelo-
logy.
[32] «Redire ad essentiam suam nihil aliud est quam rem subsistere in seipsa», Proclo, 
Elementatio Theologica, Prop. 83, y De causis XV, 124; Tomás de Aquino recoge la tesis en 
Summa Theologiae, I, q. 14, a. 2, ad 2, y la analiza y comenta en Exposición sobre el «Libro 
de las causas», 311, Pamplona: EUNSA, 2000, pag. 139.
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Dionisio y Tomás de Aquino dedican muchos análisis y glo-
sas a las descripciones de Proclo de las relaciones entre las cria-
turas y el creador a través de los espíritus puros, o sea, los án-
geles. Los dioses de Proclo (ángeles de Dionisio) son entidades 
inteligentes e inteligibles, en buena medida ideas matemáti-
cas, cuyas partes son proyectadas y desplegadas, unas fuera de 
otras y unas después de otras, generando un mundo espacio-
temporal, material, al que mueven como el pensamiento mueve 
a lo pensado. En parte ese es el contenido del Tratado de los ánge-
les y del Tratado de la creación del mundo con el Tomás de Aquino 
continua su Summa Theologiae tras el comienzo con el Tratado de 
Dios Uno y Trino. 

Cuando en 1867 Franz Brentano publica su tesis de habilita-
ción, La psicología de Aristóteles, con especial atención a la doctrina 
del entendimiento agente. Seguida de un apéndice sobre la actividad del 
Dios aristotélico33, reabre esa ruta de Proclo y Tomás de Aquino, 
que vuelven a tomar Husserl y algunos de sus se  gui dores. 

Brentano sigue a Aristóteles y a todo el pensamiento occiden-
tal en las tesis sobre el carácter inextenso, inmaterial y espiritual 
del pensamiento, es decir sigue en una línea que con diversas va-
riantes han mantenido Proclo, Tomás de Aquino, Descartes, Lei-
bniz y todo el idealismo. Pero además asume la tesis de Proclo 
del carácter sustantivo y subsistente de toda psique, y, más en 
concreto, de la inmortalidad del alma de todos los organismos 
vivientes.

La inmortalidad del alma de todos los animales y vegetales, 
o lo que es equivalente, el carácter subsistente de la psique de los 
vivientes orgánicos, es un corolario, una consecuencia, de la tesis 
de Proclo sostenida en la proposición 83 de la Elementatio Theo-
logica y en el punto XV, 124 del Liber de causis, que se ha citado, 
sostenida también y desarrollada por Tomás de Aquino, y que 

[33] Brentano, F., La psicología de Aristóteles, con especial atención a la doctrina del entendi-
miento agente. Seguida de un apéndice sobre la actividad del Dios aristotélico, Madrid: Uni-
versidad San Dámaso, 2015.
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Brentano hace suya en congruencia con su interpretación del in-
telecto agente de Aristóteles.

No es este el lugar para un estudio histórico sobre ese tema34. 
Es el lugar para enunciar la tesis de que esas almas de los vivientes, 
definidas como entidades inmateriales subsistentes desde el punto 
de vista de la ontología conceptual, desde el punto de vista del len-
guaje imaginativo poético son las constelaciones, estrellas, ninfas, 
náyades, hadas, sátiros, gnomos, etc., con los que tratan y viven 
quienes habitan en los universos lingüísticos del calcolítico. 

En la antigüedad esas «criaturas espirituales» quedan confi-
nadas a los lenguajes literarios en las culturas urbanas de Atenas, 
Alejandría y Roma, y en la modernidad continúan así en las cul-
turas urbanas de la Europa contemporánea, aunque no ocurre de 
ese modo en las culturas urbanas no europeas y en las culturas 
no europeas en general. 

Cuando Brentano y Husserl abren nuevos horizontes a la in-
vestigación sobre la intencionalidad del conocimiento, la comuni-
cación intersubjetiva y la intersubjetividad en general, una nueva 
línea de pensamiento queda abierta también para los análisis de 
la comunicación entre los espíritus humanos y entre estos y los 
espíritus animales, vegetales, astrales, cósmicos y celestiales en 
general. En esa línea, y en diferentes direcciones, se sitúa el pen-
samiento de Max Scheler, el de Maurice Merleau-Ponty, y el de la 
tradición judía que analiza la intersubjetividad en una secuencia 
que va desde Rosenzweig a Levinas.

En esa tradición judía se inscribe el pensamiento de Edith 
Stein, que tras su conversión al catolicismo estudia detenidamente 
a Tomás de Aquino y articula su pensamiento con los análisis de-
sarrollados por Husserl en Ideas II sobre la estructura psicofísica 
del ser humano35. Edith Stein lleva a cabo una ontología de los se-

[34] En J. Choza, J. García y J.J. Padial (eds), Thémata. Revista de filosofía (50), 2014, «La 
intelección. Homenaje a Leonardo Polo», se estudia este tema desde el punto de vista 
de la historia de la filosofía.
[35] Como es sabido, Ideas II no es tomado como un libro genuinamente husserliano por 
la escuela fenomenológica, por considerarlo «contaminado». Es un libro redactado por 
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res espirituales, dentro de la cual se incluye una ontología de los 
ángeles, con la particularidad de que los ángeles de los que ella se 
ocupa son principalmente femeninos, las hadas y las ninfas36.

Lo más característico de los espíritus puros de Stein, al igual 
que los dioses de Proclo y los ángeles de Dionisio y Tomás de 
Aquino, no es que no tengan cuerpo, pues lo tienen: son los as-
tros, los ríos, los bosques, las comunidades, y los mueven como 
el pensamiento mueve al pensamiento y mueve a lo pensado, de 
un modo análogo a como el intelecto agente de Aristóteles mueve 
los entes reales con la fuerza de su pensamiento, según la inter-
pretación de Brentano. Lo más propio de los espíritus de Stein es 
que no tienen alma, y por eso es por lo que el cuerpo que tienen 
no lo tienen como suyo, como organizado por sus espíritus, pues 
el alma es precisamente lo que lleva a cabo la unión, la informa-
ción o formalización, de la materia por el espíritu dando lugar a 
un cuerpo37. Los espíritus y los cuerpos celestes son mutuamente 
extrínsecos, como los robots38.

Edith Stein con materiales de Husserl. Cfr. Gutiérrez Aguilar, Ananí, La experiencia de la 
persona en el pensamiento de Edith Stein, Tesis de doctorado, Universidad de Sevilla, 2018.
[36] La afirmación del carácter femenino de los espíritus y del propio Dios en el cristia-
nismo proviene de la antigüedad y el medievo. Julian of Norwich (1342-1416) escribe: 
«For I saw the property of mercy and I saw the property of grace, which have two ways 
of working in one love. Mercy is a pitiful property which belongs to motherhood in 
tender love, and grace is an honourable property which belongs to royal lordship in the 
same love; mercy works - protecting, tolerating, reviving and healing, and all through 
the tenderness of love; and grace works - raising, rewarding and going infinitely be-
yond what our love and our effort deserve, spreading far and wide, and showing the 
great and abundant generosity of God’s royal lordship through his marvellous cour-
tesy», Revelations of divine love, London: Penguin, 1998, p. 111. 
[37] «las ninfas tienen espíritu y cuerpo, pero no tienen alma. Poseen, si, una raíz cons-
titutiva individual que modela en forma individual su ser corpóreo-espiritual, pero no 
viven en sí mismas ni viven desde sí mismas, sino que en ellas vive el espíritu de la 
esfera de la que ellas nacieron, que ellas encarnan y del que jamás pueden desligarse. 
No tienen ‘pesantez’ en sí mismas ni están situadas en sí mismas, como lo están todos 
los seres dotados de alma», Introducción a la filosofía, OC, II, Burgos: Editorial Monte 
Carmelo, 2005, pag. 822.
[38] Cfr., Stein, Edith, La estructura de la persona, Madrid: BAC, 2007, cap. VII, II, «La 
esencia del espíritu».
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En estos que pueden considerarse los desarrollos más con-
temporáneos de la angelología, la técnica de los siglos XX y XXI 
presenta resultados que permiten apuntar algunas analogías con 
ella. La relación de un espíritu puro con entes corpóreos que ya 
son sustantivos por otra parte, y están ya formalizados por otro 
título distinto de su relación con el espíritu, tiene analogía con los 
robots y, en general, con las máquinas cuyo «cuerpo» o soporte 
físico (hardware) no están formalizados por la idea o el programa 
(software) que opera a través de ella39. 

Desde el punto de vista de Edith Stein, parece que en un de-
terminado sentido hay más analogía entre los ángeles y las má-
quinas que entre los ángeles y los hombres. Este punto de vista 
también es el que parece estar operante en la mitología elabo-
rada por la literatura de ciencia ficción, en la que igualmente apa-
recen numerosos elementos religiosos de diferentes culturas40. 
El desarrollo de la ciencia ficción y de las mitologías contem-
poráneas, parece abonar la tesis de Proclo sobre la imaginación 
como poder mediador entre los poderes divinos y los vivientes 
orgánicos.

5 . 4 .  PALABRA Y REVELACIÓN.  FE ,  TEOLOGÍA Y ATEÍSMO

§ 55. de La teoLogía imaginativa a La teoLogía inteLec-
tuaL. emergencia deL espíritu

Anteriormente se ha explicado el modo en que las tribus paleo-
líticas se convierten en el neolítico en comunidades hablantes 
que se organizan mediante acuerdos verbales (MORN § 29). Esos 

[39] Para la comparación y analogía entre los vivientes orgánicos y las máquinas, cfr., 
«La noción de Psique. Psique y cibernética», en Choza, J., Manual..., cit. caps. III y V.
[40] Son ilustrativos en este sentido los trabajos de Rodríguez Valls, F., La mirada en el espe-
jo: ensayo antropológico sobre Frankenstein de Mary Selley, Oviedo: Septem Ediciones, 2001. 
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acuerdos verbales promueven el tránsito de la vis y el fas al ius y a 
la lex, del juicio de dios o juicio mediante el poder, a un juicio me-
diante el conocimiento o mediante la palabra, lo cual es un proceso 
relacionado con el de la abolición de los sacrificios humanos. 

La palabra hace posible el acuerdo y la comprensión porque 
hace posible la manifestación del interior del hombre y del «inte-
rior» de la sociedad. Esa manifestación externa de lo interior, la 
palabra, es lo que hace posible el pacto por el que se constituye el 
monopolio de la violencia legítima, es decir, el poder legitimado 
para hacer justicia y sentencias a muerte. A partir del momento 
en que la palabra hace posible la integración de tribus diversas 
en una sociedad, entonces puede empezar a haber también reve-
lación, y las religiones pueden empezar a ser reveladas, que es lo 
que corresponde ver ahora.

Como se ha dicho antes (MORN §§ 36-37) en el neolítico el 
intelecto no está diferenciado de la imaginación, y la imaginación 
no está desvinculada de la realidad. Por eso el símbolo neolítico 
mantiene la referencia directa de la comunidad humana a lo 
sagrado. En el culto y la moral neolíticos la comunidad tiene 
presencia inmediata y directa de los poderes sagrados que le 
hacen vivir y ser, y a la vez la comunidad y cada uno de los indi-
viduos tienen presencia mediata e indirecta de esos poderes en 
la imagen generada en la interioridad social y en la interioridad 
personal. 

La comunidad y cada uno de los individuos neolíticos viven 
por referencia a una realidad trascendente, extramental y externa 
a la que remite el símbolo, pero a la vez viven por referencia a esa 
realidad en la imagen interior, simbólica e inmanente, que su inte-
lecto-imaginación ha formado en sí mismos. Viven en la realidad, 
en la realidad natural y en la realidad trascendente, pero a la vez 
viven en el espíritu, en un espíritu no diferenciado aún de la ima-
ginación. Viven, más propiamente, en su alma, pues el alma es 
donde el intelecto y la imaginación constituyen una unidad. 

Ahí, en esa unidad de imaginación e intelecto, en el alma, 
es donde la realidad de la naturaleza y de los poderes sagrados, 
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fundantes, es asumida, nombrada, recordada, y donde empieza 
a ser transformadora de la comunidad y los individuos. Es trans-
formadora y, a la vez, transformada por esos individuos y esa co-
munidad a medida que es comprendida, representada, interpre-
tada, obedecida, etc. 

Esa imagen interior y viva de la realidad externa y trascen-
dente pasa a ser, durante los milenios de la edad de los metales, 
la raíz y el núcleo de la revelación, su contenido, que es la relación 
las cosas reales con los poderes sagrados que las fundan, la rela-
ción de los entes con el fundamento. Una revelación que se ex-
presa en términos imaginativos y míticos, y que a la vez empieza 
a expresarse también en términos conceptuales. 

Las expresiones imaginativas son las que provienen del culto 
oficial, de Homero y Hesíodo en Grecia, de los faraones y sumos 
sacerdotes en Egipto, los sátrapas y los magos en Babilonia, y las 
expresiones conceptuales son las que van apareciendo, junto con 
muchas expresiones imaginativas, en los cultos particulares de 
comunidades privadas, en las comunidades de las religiones mis-
téricas, en las elaboraciones de las doctrinas pitagóricas, órficas, 
herméticas, etc., no sin conflicto a veces, como se ha señalado y se 
verá más adelante con más detenimiento. 

Durante el milenio que dura la antigüedad, desde que Sócra-
tes descubre la esencia y el concepto, hasta que Proclo establece 
la correspondencia entre expresiones imaginativas y expresiones 
conceptuales, tiene lugar el desarrollo de la religión antigua o de 
la era axial, es decir, el desarrollo de la religión basada en el espí-
ritu dado para sí mismo y que capta en sí mismo su fundamento. 
Es la religión de Zaratustra, Lao Tse, Buda, Isaías, Pitágoras, es 
decir, los descubridores del espíritu en los siglos VI y V AdC.

Al pasar al estudio del espíritu en sí mismo, tal como es dado 
para sí mismo, es decir, para los seres humanos de la era axial, se 
deja el punto de vista de las ciencias históricas y culturales, que 
aquí se ha denominado punto de vista de la exterioridad subje-
tiva, de la exteriorización y comprensión de las expresiones cul-
turales por parte de las comunidades humanas, y se deja también 
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el punto de vista de la ontología, que aquí se ha denominado 
punto de vista de la interioridad objetiva, de lo que las realida-
des son en sí mismas, en su esencia. Se pasa entonces al punto 
de vista de la fenomenología, que aquí se ha denominado punto 
de vista de la interioridad subjetiva, de lo que las cosas son para 
ellas mismas, y, cuando se trata del espíritu, de lo que el espíritu 
es para sí mismo. Ahora se trata, pues, de una fenomenología del 
espíritu. 

El espíritu es el tipo de realidad que siempre está dada para 
sí misma, que siempre se siente a sí misma, siendo a la vez 1) el 
sentiente o vivenciante, 2) el sentir o vivenciar y 3) lo sentido o 
vivenciado, y que al vivenciarse a sí mismo con transparencia o 
autoconciencia, capta también de un modo u otro los poderes que 
lo hacen ser, su fundamento. 

Cuando se trata del espíritu humano, en el grado de desarro-
llo que ha alcanzado al llegar a la antigüedad, esa comprensión 
de sí mismo y de los entes en general en su referencia a los pode-
res que le hacen ser, al fundamento, se puede dar y se da en tres 
órdenes que se constituyen diferenciadamente entonces, a saber, el de la 
religión, el arte y la filosofía, como ya se ha apuntado.

El espíritu es el tipo de realidad donde la identidad y la di-
ferencia entre autocognoscente, autoconocimiento y autocono-
cido es más intensa, y donde también lo es la referencia al fun-
damento. Del ser máximamente espiritual al ser máximamente 
material hay una gradación de mayor a menor intensidad en esa 
identidad y diferencia, y en esa referencia al fundamento. 

Esta identidad, diferencia y referencia al fundamento se 
puede entender, vivenciar y denominar de tres modos: 

1) cuando se vivencia desde el sí mismo en su integridad, 
desde lo que se llama el corazón o lo que Proclo denomina «el 
uno en mi», la actividad desarrollada se llama religión y mística, 
y es la que llevan a cabo por ejemplo Lao Tse e Ibn Arabi, 

2) cuando se vivencia desde la imaginación inteligente o 
desde el intelecto imaginativo, la actividad desarrollada se llama 
arte, y es la que ejercen Hölderlin o Rilke, por ejemplo, y



— 303 —

3) cuando se vivencia solamente desde el intelecto, que queda 
diferenciado y autonomizado a final de la edad de los metales, la 
actividad desarrollada se llama filosofía, y es la que realizan Pro-
clo o Kitaro Nishida en su obra de pensamiento. 

Los tres modos de entender esa identidad y diferencia de uno 
mismo y de los entes reales y su referencia al fundamento, son 
distintos porque se ejercen desde centros de actividad diferen-
tes, en la medida en que el yo se pone en centros diferente, y con-
siguientemente tienen sentidos distintos, aunque no siempre la 
frontera entre ellos es nítida.

En los tres tipos de expresión o de discurso, religioso, estético 
y ontológico, se dice que el alma, o el espíritu, es de la misma na-
turaleza que Dios o que los dioses, o bien se dice que Dios o los 
dioses son espíritus. 

A partir de la edad de los metales, hay muchos seres espiri-
tuales que tienen la misma naturaleza espiritual que el alma hu-
mana41, y hay muchos tipos de espíritu, en correspondencia con 
los seres divinos del paleolítico y del neolítico: son las realida-
des que en épocas anteriores eran representadas como fuerzas o 
como vivientes y que en el calcolítico se representan como los es-
píritus de esas entidades. 

A partir del descubrimiento de la proto-ontología en la edad 
de los metales, de la ontología calcolítica, se puede decir que el es-
píritu es una realidad inextensa y que está presente de un modo 
inmediato para sí mismo. Pero para ver cómo está dado para 
sí mismo y cuántas son las formas de estarlo, hay que pasar al 
punto de vista de la fenomenología. 

[41] «Prayer unites the soul to God; for though the soul, restored through, grace, is 
always like God in nature and substance, yet because of sin on man’s part, it is often 
in a state which is unlike God», Julian of Norwich Revelations of Divine Love, London: 
Penguin, 1998, pag.103; Ibn Arabi, Tratado de la unidad, Málaga: Sirio, 2002.
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§ 56.1. La vida deL espíritu y eL verbo interior. paLabra 
y reveLación

lA vida del espíritu en cuanto dada para sí mismo es el verbo 
interior. El cuerpo está corpóreamente dado para sí mismo en 
el código genético y en el semen, ahí está contenido todo lo que 
es y a partir de ahí puede hacer una reproducción de sí mismo 
completa, idéntica a sí mismo. Pero esa manera de estar dado el 
cuerpo para sí mismo no es sentida, ni experimentada ni com-
prendida por el viviente de ninguna manera. 

En términos esenciales, la vida en ningún caso puede no es-
tar dada para sí misma en términos vitales, y la vida del espíritu 
mucho menos puede no estar dada para sí misma en términos 
espirituales. 

Espíritu es lo que carece de espacio y de tiempo, lo que no 
tiene un dentro ni un fuera, un antes ni un después. El espíritu 
tiene una vida en sí, interior, es luz en sí y para sí. Es lo que está 
iluminado en sí mismo y que emite su luz, emite formas, al vivir 
y formalizar un cuerpo mediante una masa o una materia. Es lo 
que se espacializa y temporaliza en la imaginación y en la memo-
ria, y que mediante ambas capacidades se dota de forma extensa, 
sonido y signo gráfico. Eso es el verbo interior, eso es la palabra 
hablada o escrita. La palabra es la unidad de lo simultaneo y lo 
sucesivo, de lo inextenso y lo extenso.

Así es como la vida del espíritu gana un interior y un exterior, 
haciéndose palabra, y así es como esa vida gana una temporali-
dad y se hace histórica. El sonido y la escritura, y la correspon-
dencia entre su interior (su significado y sentido) y su exterior 
(su forma física sonora o gráfica), son cambiantes en el tiempo 
porque recogen los episodios de las relaciones del hombre con 
el universo en su multiplicidad, porque el espíritu se posesiona 
de todas las cosas, las asimila y las digiere, mediante el conoci-
miento y su expresión, y las asimila de modos diversos, progre-
sivos, transformadores y creativos, porque la expresión es trans-
formación y creación.
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En los animales en vez de palabra lo que hay es voz, phoné, 
como decía Aristóteles, que expresa la vida del alma, de la psi-
que, pero no la del espíritu42. La voz, que expresa la vida de la 
psique, probablemente no es histórica, o no lo es en el sentido en 
que la especie animal no lo es.

La correspondencia entre los tres factores de ese mundo inte-
rior del alma y del espíritu, en su referencia al fundamento, se en-
cuentra en todos los niveles de los entes reales, en todos los cuales 
se da la actividad religiosa (CORP §§ 5-7). Para su mejor com-
prensión se puede ejemplificar en una tabla como la siguiente, en 
la que se toma como analogado principal la correspondencia en-
tre el viviente, el vivir y lo vivido. 

Autocomunicación/
Reflexión 

1.-
Agente

2.-
Acción

3.-
Actuado

Ser autoafirmante Ser /existente Siendo / ente Sido / existido

Autoconocimiento Autocognoscente Autoconocer / 
Verbo Autoconocido

Autovolición (conatus) Autovolente Autovolición /Amor Autoamado

Vida en general
Autovivencia en general

Viviente
Autovivenciante

Vivir /sentir/ vida
Vivir / vivencia

Vivido
Autovicenciado

Vida orgánica 
Intelectiva Autoexpresante Autoexpresar / 

Logos Autoexpresado

Vida orgánica  
Sensitiva

Sentiente
Doliente / Doler

Sentir / Voz (phoné)
Dolor / Grito

Sentido
Dolido

Vida orgánica 
Vegetativa Creciente Crecer Crecido

Substancia inorgánica Moviente Mover / Móvil Movido

Máquina Emisor Emitir / Mensaje Emitido/Receptor

[42] Aristóteles, Política. Libro I, capítulo 2.
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Entre los momentos 1, 2 y 3 se da inevitablemente iden-
tidad y diferencia. El monoteísmo es una forma extrema de 
afirmar la identidad de la identidad y diferencia del ente en 
su relación consigo mismo y con su fundamento, y el poli-
teísmo una forma extrema de afirmar la diferencia. La afirma-
ción más radical de la identidad quizá sea la de Ibn Arabi, que 
considera la manera de afirmar la identidad y la diferencia de 
cualquier otro pensador como blasfemia e idolatría (no como 
herejía)43. La afirmación más radical de la diferencia quizá sea 
la de Proclo44. 

Como se ha indicado anteriormente (§§ 26-28), en los seres 
humanos, la palabra, el verbo interior, es el correlato espiritual 
o inmaterial del semen y de la sexualidad. O bien la sexualidad 
y el semen son el correlato espacio-temporal del verbo interior, 
de la donación total (semen masculino) y de la recepción total 
(útero femenino)45. En los casi diez milenios de la neolitización, 
o del neolítico, la fecundación mediante semen es el procedi-
miento más común de expresar la creación en los mitos del ori-
gen, pero en esos ritos y en esos mitos no se hace alusión a la 
palabra, porque la palabra como elemento del lenguaje natural 
y el lenguaje natural mismo no se consolidan hasta la aparición 
de la escritura en el calcolítico. 

La prefiguración del verbo en el semen y de la concepción in-
telectual en la concepción física, se encuentra expresado con par-
ticular intensidad en diversos himnos órficos, especialmente en 
los del papiro de Derveni. Zeus castra a Cronos mordiendo y tra-
gando su falo, por lo cual queda embarazado de Cronos y genera 
la totalidad del universo. La infinitud creativa del falo de Cronos 

[43] Ibn Arabi, Tratado de la unidad, Málaga: Editorial Sirio, 2002, traducción y comenta-
rios de Roberto Pla. Quizá puede decirse que también la afirmación de la identidad de 
estos tres elementos de Spinoza es tan radical como la de Ibn Arabi.
[44] Proclo, Teologia platónica, Milano: Bompiani, 2012.
[45] Cfr., Choza, J., Antropología de la sexualidad. Sevilla:Thémata, 2ª ed. 2017.
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es la infinitud creativa del espíritu de Zeus, o, simplemente la 
creatividad del espíritu46.

El proceso de autoposesión y autodonación de sí mismo, que 
se da en el viviente de un modo físico y exterior a la conciencia 
mediante el sexo, se corresponde con la autoposesión del propio 
vivir que se da en la imaginación, la afectividad y la memoria en 
el interior del viviente, en su alma, y con la autoexpresión me-
diante la voz (phoné). A su vez, esta autoposesión y autoexpresión 
del vivir del alma mediante la voz (phoné), pasa a ser autopose-
sión y autodonación del propio ser en el espíritu mediante la pa-
labra (logos, verbum). 

El sí mismo se posee y se dona físicamente mediante el sexo, 
vitalmente mediante los afectos y gestos y espiritualmente me-
diante la palabra. En el espíritu el ser, el sí mismo, es autocon-
ciencia, autoposesión y autodonación. 

Esta autoconciencia aparece entre los seres vivos del planeta 
tierra a partir de un determinado momento y de un determinado 
umbral de complejidad neurofisiológica. A partir del momento 
en que el sistema nervioso central hace posible la conciencia y el 
lenguaje. El carácter no absoluto y realmente finito de esta auto-
conciencia, se manifiesta en el hecho de que el sistema nervioso 
central que la hace posible no queda acogido en ella. Es decir, la 
conciencia no es conciencia de neuronas ni de sinapsis, no tiene 
ni idea de eso. La conciencia solo contiene «ideas», entes ideales 
inextensos e inactivos, que es lo que Descartes llama «ideas».

Pero esa autoconciencia limitada ya permite comprender que 
ser es, sobre todo, autoconocimiento pleno, identidad de ser cog-
noscente, conocer y ser conocido, que eso es el poder supremo, la 
autoposesión y el autodominio pleno, y que se ejerce hablando, 
desvelando o revelando lo que se es. Los hombres de la calcolítico 

[46] Cfr. Bernabé, Alberto, Textos órficos y filosofía presocrática. Materiales para una compa-
ración, Madrid: Trotta, 2004; Los filósofos presocráticos. Literatura, lengua y visión del mun-
do, Madrid: Ediciones Evohé, 2013. Agradezco a Alberto Bernabé algunas aclaraciones 
sobre estos temas en conversación personal.
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medio-oriental tardaron muchos siglos en comprender el signifi-
cado del nombre propio de Dios, desde que Yahveh le dijo a Moi-
sés «Yo soy el que soy. Así responderás a los hijos de Israel: «Yo 
soy» me manda a vosotros.» (Exodo 3, 14).

Esa es la revelación del espíritu en sentido propio y pleno, 
aunque su comprensión, ciertamente no en un sentido pleno, 
quizá requiera toda la historia humana. Con todo, esa revelación 
espiritual es precedida por una serie de revelaciones físicas y vi-
tales, que son las del paleolítico y el neolítico.

§ 56.2. qué es La reveLación y qué es La fe. ser, poder y 
decir

cuAndo los hombres de las comunidades urbanas calcolíticas ge-
neran, desarrollan y consolidan el lenguaje natural y la escritura, 
como forma habitual de comunicación entre ellos, y generan un 
tipo de sociedad de solidaridad orgánica (§§ 6-7), lo hacen gene-
rando una interioridad social basada en unos vínculos de con-
fianza, de certeza y seguridad en que cada uno de los diferentes 
grupos hace y hará lo que le corresponde para la buena marcha 
de la comunidad, para que la comunidad se mantenga con vida. 
Parece que el desarrollo del lenguaje natural, la conciencia y la 
razón tal como funcionan actualmente, requieren el uso y la re-
presentación de la segunda persona47 El conjunto de esos víncu-
los de confianza, que bien se puede denominar pacto de discurso, 
es denominado por los romanos fides, más en concreto, bona fides 
(§§ 13-15). 

La fides y la bona fides son el poder y la fuente del poder. Son 
el poder de la comunidad urbana y son la fuente de poder del so-
berano de la urbe, que manda y organiza con su palabra. Como 
se ha señalado ese poder no es como la fuerza física: puede ser 

[47] Hutto, Daniel D., Folk Psychological Narratives. The Sociocultural Basis of Understand-
ing Reasons, Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2008, cap. 12.
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quebrado mediante el fraude fiscal, la calumnia, la mentira y por 
eso el Código de Hamurabi y el Código Mosaico señalan esas 
prácticas como delito, como pecado o como ambas cosas.

La palabra es el verbo interior del espíritu, la forma en que el 
espíritu existe según el modo de ser de la autoposesión y el auto-
dominio. Hay tantos modos de autoposesión y autodominio, de 
ser y de poder, de poder y de decir, como tipos de espíritu. El es-
píritu de la interioridad social, su ser, su poder y su decir, son de 
un tipo, el del Faraón es de otro tipo, el del chaman y el aedo es 
de otro, y otros los de los generales, constructores, etc. Cada uno 
tienen una parte del poder que viene determinando su identidad 
en el conjunto de la vida social desde el paleolítico como se vio en 
su momento (CORP § 22).

En el paleolítico y en el neolítico no se registran huellas de la 
palabra «fe». Este término aparece cuando empieza la palabra, 
cuando empieza el lenguaje ordinario y cuando la vida empieza a 
basarse en él. Entonces el poder de la comunidad es más intenso 
que nunca y entonces presenta fragilidades que antes no apare-
cían, y que se refieren al mal como un mal uso del lenguaje. 

La palabra «fe» parece referirse en el calcolítico y la an-
tigüedad a la confianza en el ser y el poder entre los hablan-
tes, a la confianza en el ser y el poder de los grupos humanos 
y de personas singulares dotadas de capacidades y funciones 
excepcionales.

A lo largo de la edad media y la modernidad occidentales el 
término «fe» parece referirse, cada vez en mayor medida, a la re-
lación de la palabra expresada con su verdad sobre la realidad a 
la que se refiere y con la certeza que genera, y cada vez en menor 
medida a la confianza en el ser y el poder de los hablantes. En la 
modernidad y en la época contemporánea parece referirse más 
bien a la relación de la palabra expresada con la verosimilitud, 
verificabilidad y credibilidad de lo dicho, y en muy poca medida 
a la confianza en el ser y el poder de los hablantes.

Esta evolución del término puede advertirse en el significado 
que le dan las religiones, las lenguas ordinarias y los pensadores 
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en las distintas épocas, y quizá esté en relación con la variación 
histórica de la vivencia que designa, la cual a su vez deriva de la 
diferenciación y autonomización de la imaginación intelectiva y 
del intelecto mismo, en correlación con las de la religión, el arte 
y la filosofía48.

La revelación es, pues, como se ha dicho, la vida del espíritu 
que se manifiesta en palabras, y la fe es, por una parte, el poder 
de esa palabra y la confianza en él, y por otra la aceptación de esa 
palabra en relación con su verificabilidad, verosimilitud y credi-
bilidad. O bien la fe es una vivencia y un hábito vivencial que os-
cila entre esas dos significaciones.

Así, la fe la define el diccionario de la RAE como: Conjunto 
de creencias de una religión, conjunto de creencias de alguien, 
de un grupo o de una multitud de personas, creencia que 
se da a algo por la autoridad de quien lo dice o por la fama 
pública49. 

En el budismo, la fe (pali: Saddhā, sánscrito: Śraddhā) se des-
cribe, en las enseñanzas de Gautama Buda, como una convic-
ción de que algo es, como una determinación de lograr las metas 
personales, y como una sensación de dicha de las dos actitudes 
anteriores50.

En el Antiguo Testamento los términos utilizados son batāh (es-
perar confiadamente en ...) y amān (mantenerse fiel a...).

En el Nuevo Testamento la fe es la certeza y el conocimiento del 
poder, que tiene el centurión por experiencia, que reconoce en Je-
sus al ver que habla con autoridad y que Jesús considera admi-
rable (Mt 8,10; Lc 7,1-10). Además, la fe se acredita con milagros, 
que son ejercicio del poder, como aparece en el caso del ciego 
Bartimeo, de Jairo, de la hemorroisa, del leproso, del paralítico, 

[48] Una consecuencia de esta autonomización y desarrollo del intelecto y de la trans-
formación de las formas subjetivas de la fe, es registrada al final de la modernidad o 
en el ámbito de la teología cristiana como problema de la evolución del dogma. Cfr., 
Marín-Sola, F., La evolución homogénea del dogma católico, Madrid: BAC, 1952. 
[49] https://es.wikipedia.org/wiki/Fe
[50] https://es.wikipedia.org/wiki/Fe
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la cananea y otros muchos más curados o devueltos a la vida por 
Jesucristo. 

Por otra parte, la fe es un don de Dios, una virtud sobrenatu-
ral infundida por Él, como aparece en la confesión de Pedro (Mt 
16, 16-18)51.

En el islam, fe (iman) es una completa obediencia a la voluntad 
de Dios, que incluye conocimiento, profesión y actuación conse-
cuente. Tiene dos aspectos: conocer y reconocer por una parte, y 
afirmar y actuar, por otra.

En cuanto al judaísmo, la fe en sí misma no es un concepto 
suyo. Se menciona una única vez la «fe en Dios» dentro de los 24 
libros del Tanaj, en el verso 10 del capítulo 43 del Libro de Isaías, 
donde el mandato de conocer a Dios es seguido por los manda-
mientos de creer y entender. La fe no es algo central como en 
otras religiones, especialmente comparado con el cristianismo o 
islam. Podría ser importante para un judío religiosamente activo, 
pero el énfasis está puesto en el actuar, más que en la fe en sí. No 
existe una formulación establecida de los principios de la fe judía 
que sean imperativos para todos los judíos52.

Para algunos filósofos contemporáneos, como Bertrand Rus-
sell, toda fe es dañina por tratarse de una fuente de violencia, pues 
consiste en sustituir la evidencia por emociones de diverso tipo. 
Russell denunció que, debido a que ninguna fe puede defenderse 
racionalmente, el proselitismo de niños pequeños y la guerra son 
frecuentemente consecuencias inevitables de cualquier fe53.

La revelación es la versión verbal y narrativa del sacrificio 
originario y del pacto originario, la versión narrativa del culto 

[51] La voz «fe» de la versión española de Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/
Fe, no señala diferencias entre los diversos sentidos del término fe en la Nuevo Testa-
mento.
[52] https://es.wikipedia.org/wiki/Fe
[53] Cfr., ¿Puede la fe religiosa remediar nuestros problemas?, en Russell, Bertrand «7. 
Will Religious Faith Cure Our Troubles?». Human Society in Ethics and Politics. London: 
Routledge, 1992 [1954]. p. 213. https://en.wikipedia.org/wiki/Faith, (Consultado el 
27 de octubre de 2017).
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y de la moral. En el judaísmo y el cristianismo la palabra es ali-
mento, es vida y es luz. La fe es el tipo de relación que se da en-
tre el hombre y los poderes sagrados cuando cada uno aparece 
para sí mismo y para el otro como autotransparente, como es-
píritu, como quien tiene una autoposesión y un dominio de sí 
pleno y puede llevar a cabo una donación total de sí mismo al 
otro. Cuando cada uno aparece para sí y para el otro como un ser 
cuya vida propia es el verbo interior, y puede darla mediante la 
palabra. La palabra expresa y comunica conocimiento, que es el 
ser y el poder propio, especialmente en el caso de los poderes sa-
grados, de Dios.

La diferenciación y autonomización del intelecto respecto de 
la imaginación y del corazón, y consiguientemente la diferencia-
ción y autonomización del saber respecto de la vida (respecto de 
lo atractivo y bello, del arte) y respecto de lo paterno-maternal 
(respecto de lo entrañable y amoroso, de la religión), da lugar a 
que también la fe se vaya diferenciando y auntonomizando del 
poder y de la confianza, del ser y del amor, y se vaya refiriendo 
cada vez más a la verdad, a lo verosímil y a lo verificable.

El culto es un reconocimiento y un intercambio mutuo del 
poder, y la moral también. Del poder y de sus cualidades y re-
sultados, del bien que se difunde de suyo y que en esa difusión 
se multiplica. La revelación empieza cuando los hombres em-
piezan a representarse a sí mismos mediante la palabra, cuando 
empieza a darse el «contarse para saberse». Entonces pueden 
concebir lo sagrado en tales términos, y entonces la divinidad 
puede manifestarse al hombre como dotada de esa estructura 
del conocer-se y el expresar-se, que a su vez el hombre puede 
comprender.

El paso del zoomorfismo y del zoo-antropomorfismo al an-
tropomorfismo puro significa que Dios puede presentarse a sí 
mismo ante el hombre como viviente dotado de lenguaje y ade-
más como viviente que puede adoptar forma humana. Tener 
forma humana y ser un viviente dotado de lenguaje que se ex-
presa a sí mismo en palabras, se identifican.
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En la tradición judeo-cristiana Yahveh, el espíritu de Yahveh 
y el mensaje (el ángel) o la revelación de Yahveh, se pueden pre-
sentar como zarza ardiendo (Éxodo 3:5-14), como nube resplan-
deciente, como columna de fuego, y de otros modos, al estilo de 
las teofanías propias de todas las religiones neolíticas y calcolí-
ticas, y el poder de los magos del faraón, en el segundo milenio 
AdC, no difiere particularmente de los poderes chamánicos de 
Moisés.

Pero desde finales del milenio 2, a partir de David en la tra-
dición hebrea, y sobre todo a partir de la cautividad de Babilonia 
y la predicación de los profetas (586 hasta 537 AdC), o sea, desde 
el comienzo del siglo VI AdC que Jaspers llama la era Axial, en 
que coinciden las predicaciones de Pitágoras, Zaratustra, Buda y 
Lao-Tse, Dios se comunica y se hace presente a los hombres sobre 
todo a través de las palabras, a través de las palabras de los hom-
bres, de los profetas, augures, aedos, y especialmente a través de 
la encarnación misma de la palabra en una figura humana, cua-
lesquiera que sean los sentidos que tenga la «encarnación de la 
palabra» en las diferentes religiones.

Dios se expresa en palabra y en rostro humano, en belleza. 
Las representaciones antropomórficas son belleza, majestad, ter-
nura, Afrodita, Zeus, Isis, Hermes, etc. No por eso deja de repre-
sentarse en figuras animales y fuerzas cósmicas. No solo entre 
los mayas y los griegos. También el espíritu de Dios se manifiesta 
en el cristianismo como paloma, como fuego, como agua, y nunca 
con figura humana.

En el Calcolítico empieza la re-velación sobre todo en la forma 
de «velación». Dios, como los hombres, se cuenta para que los 
hombres lo sepan, pero esa revelación tiene la forma de una «ve-
lación». Quizá hay formas de re-velación que no son «velación» 
sino des-velación, como el caso de la respuesta de Yahveh a Moi-
sés «Yo soy el que soy» (Éxodo /3-14, s. XIII AdC), y algunas otras 
análogas de Lao-Tse (s. V AdC) o del Bhagavad-gita (s. III AdC), 
que en otro momento se verán, pero la des-velación es comple-
tamente ininteligible sin la manifestación de su contenido en la 
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forma de «re-velación», sin sus «velaciones» en parábolas, cuen-
tos, leyendas, canticos e himnos, etc. Desde el punto de vista de 
las religiones una cuestión importante es cuándo esos relatos y 
esas formas literarias están «inspiradas» y son realmente «re-ve-
lación» y cuando no. Es el tema de la institucionalización de la re-
ligión y de la ortodoxia, que se verá en otro momento.

La revelación en líneas generales en in-sistematizable, por-
que lo sagrado se manifiesta en todo lo visible, en todo lo natural, 
como lo señalan David, Lao-Tse, Zaratustra, Pitágoras, Platón, y 
después Pablo, Orígenes, Plotino, Proclo, Dionisio, Ibn Arabi, y 
otros muchos.

Los libros sagrados son libros en los que Dios se re-vela, ge-
neralmente mediante «velaciones» algo más inteligibles que las 
«des-velaciones», y habla de sí mismo. Desde este punto de vista 
es desde el que Orígenes puede decir que Platón y Aristóteles es-
criben libros revelados, o que son también profetas, pastores y 
padres de «la iglesia», aunque el tema de la gradación e intensi-
dad de la revelación pertenece, como el de la ortodoxia, a un mo-
mento cronológico y sistemático posterior.

§ 57. La eficiencia de La paLabra. poder, saber y amar

dios es poder y lo que más se parece al poder es el poder, y 
por eso lo representan bien los astros, los animales, los padres, 
los chamanes y los reyes. Dios es saber y lo que más se parece 
al saber es el saber, y por eso lo representan bien la luz, el sol, 
los padres, los sacerdotes-astrónomos, los aedos y los maes-
tros. Dios es amor y lo que más se parece al amor es el amor, y 
por eso lo representan bien las madres, las sacerdotisas curan-
deras, los médicos y en general los poderes civilizadores del 
amor.

El Enûma Elish babilonio, como el Génesis hebreo, es el relato 
de la creación y despliegue de los poderes cósmicos, de la apari-
ción de los vivientes de la tierra, de las aguas y de los aires, y de 
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la transformación de la sociedad desde las comunidades agrarias 
a las comunidades urbanas estatales, al espíritu como fuente del 
despliegue humano54. 

El transito del neolítico al calcolítico, es el tránsito al poder 
unificado, al monoteísmo, el nous, el rostro, la belleza, el logos y 
la conciencia. Esos son los requisitos de la revelación y ese es el 
contenido de la revelación misma. Dios es nous y poder, y se ex-
presa en la palabra, en la cara, en el nombre, en la persona del 
verbo.

Dios se manifiesta y se expresa a sí mismo según su modo de 
ser, en la naturaleza de sus criaturas, según lo van exponiendo 
primero Platón y luego Plotino, Proclo y Dionisio. La vida y la luz 
de dios se manifiestan y se difunden a partir de cada una de sus 
manifestaciones y expresiones, a partir del sol, la luna y las es-
trellas, a partir de los vivientes y a partir de las almas de esos vi-
vientes, de los espíritus.

Por eso todo es hierofanía, teofanía, todo lo que surge en el 
orden del cosmos, en el de la vida de la naturaleza y en el orden 
de la humanidad y de su despliegue. Primero Dios se manifiesta 
en las fuerzas cósmicas, luego se expresa en los vivientes, y final-
mente se revela en los espíritus. Sólo esto último pasa a conside-
rarse revelación y libro sagrado, lo que cuenta en palabras sobre 
lo que la realidad es en tanto que expresión verbal de Dios a los 
hombres.

Solamente el relato que tiene voluntad e intención directa de 
contar a los hombres lo que la realidad es en tanto que manifes-
tación de Dios, en tanto que revelación de Dios a los hombres, es 
relato sagrado, revelación. Y en la medida en que el relato es ex-
presión deliberada y querida, es voluntad de donación, donación 
efectiva, amor. 

El brillo y la voz son manifestación y expresión, y se pue-
den crear mediante el poder de la palabra, pero no son palabra. 

[54] From, Erich, «The Anatomy of Human Destructiveness», Cap. 8 Antropology, 
https://es.wikipedia.org/wiki/Enuma_Elish
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Solamente la palabra que se articula deliberadamente y cuyo sig-
nificado se elige, cuyo «querer decir» se recorta y se precisa, me-
diante el albedrío y la convencionalidad, tiene significado y es 
palabra, y pone de manifiesto entre el hablante y el oyente una 
cierta comunidad de ser, pone de manifiesto que entre ellos hay 
una relación de libertad, igualdad y fraternidad, como se ha di-
cho antes.

La palabra, y especialmente la palabra divina, es poder, es 
saber y es amor. El lenguaje lo contiene todo en su esencia, y las 
palabras tienen el poder creador del uno y del ser. La revelación 
es indisociable de la teología y empiezan a la vez, porque no hay 
lenguaje sin conciencia del lenguaje, ni logos sin saber del logos, 
sin reflexión sobre el logos, aunque por pertenecer siempre al 
momento posterior llega después. La palabra revelada es dona-
ción, amor, porque se elige lo que se entrega, lo que se dice, según 
a quién se le dice. 

A su vez, en el amplio universo de la revelación, no toda re-
velación es palabra dirigida por Dios a todos los hombres con in-
tención y voluntad de hablarles a todos por igual, a la vez y de la 
misma manera. No toda revelación es «inspirada» o no toda es 
igualmente «inspirada». Solo la que tiene ese carácter es propia-
mente la palabra sagrada y es la que se reúne y custodia en los 
«libros sagrados».

Quizá la primera forma natural de revelación autoconsciente 
y refleja, o sea, de revelación realizada desde la reflexión, se en-
cuentre en el Parménides de Platón, en cuanto que es una versión 
teórica y externa a toda institución religiosa de la tesis paulina 
(Romanos 1, 19-20) sobre la manifestación de lo invisible en lo visi-
ble55. Pero junto a Platón, y antes, puede decirse que hay «revela-
ción» en ese mismo sentido en los ángeles, Hermes, Iris, y sus ho-

[55] Cfr., «Más allá de la Dianoia, hacia el icono. Entre el pensamiento de la nada (Par-
ménides, 132 bc) y cuando los nombres son cosas (Sofista 244 cd)», en Antúnez Cid, J, 
ed., La representación. Jornada de filosofía, Madrid: Ediciones Universidad San Dámaso, 
2015, pp.87-118.
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mólogos. La revelación empieza con los mensajeros de los dioses, 
aedos, profetas, oráculos, etc.56 

§ 58. articuLación entre objetividad y reaLidad. formas 
de ateísmo y de fanatismo

en el calcolítico el intelecto se diferencia y empieza a autonomi-
zarse de la imaginación y del corazón, y esta diferenciación en el 
orden de la subjetividad tiene como correlato en el orden del es-
píritu objetivo la diferenciación entre saber, arte y religión. El es-
píritu tiene una vida propia cuyo fenómeno es el verbo interior. 
Ese verbo interior habita un espacio abierto entre el sí mismo y 
el yo, que es a la vez un espacio personal y una interioridad so-
cial, y mediante ese verbo el yo puede asumir el sí mismo para 
referirlo al mundo eidético de signos y símbolos culturales, y al 
fundamento del ser y de la existencia de todos los entes. En la 
referencia mutua entre el yo y el sí mismo, se puede producir 
una desconexión y producirse un extravío del hombre. Es lo que 
Pablo y Agustín llaman ser arrastrados por las «concupiscen-
cias» y Heidegger denomina «caída» y de lo que se hablará más 
adelante.

Esa desconexión lleva consigo una pérdida de la referen-
cia del corazón al fundamento, y una fijación del intelecto en el 
mundo eidético, que permite explicar y comprender una serie de 
actitudes y comportamientos humanos en cierto modo anómalos 
y éticamente desacertados. En la medida en que la fe tiene como 
una de sus dimensiones ese mundo eidético, el mundo del len-
guaje y de los significados, las patologías de ese mundo se mani-
fiestan también como patologías de la fe.

En un memorable pasaje del Tratado sobre la virtud de la re-
ligión, de la Suma Teológica, Tomás de Aquino clasifica los vicios 

[56] Cfr., Antón Pacheco, José A., Hermetismo cristiano. Las transformaciones del Logos, 
Córdoba: Almuzara, 2017.
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contrarios a la virtud de la fe en dos grupos, los pecados por ex-
ceso y los pecados por defecto. Entre lo pecados contra la fe por 
exceso sitúa la superstición, que consiste según él en dar crédito 
a realidades, cosas, sucesos o acciones que no lo merecen en ab-
soluto, o que no lo merecen en el grado tan alto que en ocasiones 
se les presta57. Pues bien, dentro de esa categoría general de la 
superstición pueden situarse, alterando un poco los criterios del 
Aquinate, el fanatismo y el ateísmo.

Una manifestación de algo que el espíritu, en el momento de 
su desarrollo de la modernidad, tiende a considerar como fana-
tismo es el siguiente relato del Primer Libro de Los Macabeos, de la 
Biblia judeo-cristiana.

«Entre tanto, los delegados del rey, encargados de imponer la apos-
tasía, llegaron a la ciudad de Modín, para exigir que se ofrecieran 
los sacrificios. 

Se presentaron muchos israelitas, pero Matatías y sus hijos se 
agruparon aparte. 

Entonces los enviados del rey fueron a decirle: «Tú eres un jefe 
ilustre y gozas de autoridad en esta ciudad, respaldado por hijos y 
hermanos. 

Sé el primero en acercarte a ejecutar la orden del rey, como lo 
han hecho todas las naciones, y también los hombres de Judá y los 
que han quedado en Jerusalén. Así tú y tus hijos, serán contados 
entre los Amigos del rey y gratificados con plata, oro y numero-
sos regalos». 

Matatías respondió en alta voz: «Aunque todas las naciones que 
están bajo el dominio del rey obedezcan y abandonen el culto de sus 
antepasados para someterse a sus órdenes, 

yo, mis hijos y mis hermanos nos mantendremos fieles a la 
Alianza de nuestros padres. 

El Cielo nos libre de abandonar la Ley y los preceptos. 

[57] Tomás de Aquino, Summa Theologiae, II-II, qq. 92-97.
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Nosotros no acataremos las órdenes del rey desviándonos de 
nuestro culto, ni a la derecha ni a la izquierda». 

Cuando acabó de pronunciar estas palabras un judío se adelantó 
a la vista de todos para ofrecer un sacrificio sobre el altar de Mo-
dín, conforme al decreto del rey. 

Al ver esto, Matatías se enardeció de celo y se estremecieron 
sus entrañas; y dejándose llevar por una justa indignación, se aba-
lanzó y lo degolló sobre el altar. 

Ahí mismo mató al delegado real que obligaba a ofrecer los sacri-
ficios y destruyó el altar. 

Así manifestó su celo por la Ley, como lo había hecho Pinjás con 
Zimrí, hijo de Salú. 

Luego comenzó a gritar por la ciudad con todas sus fuerzas: 
«Todo el que sienta celo por la Ley y quiera mantenerse fiel a la 
Alianza, que me siga». 

Y abandonando todo lo que poseían en la ciudad, él y sus hijos 
huyeron a las montañas. 

Entonces muchos judíos, amantes de la justicia y el derecho, se 
retiraron al desierto para establecerse allí» (Primer liBro de mA-
cABeos 2,15-29).

La diferencia de valoración de este episodio del siglo II AdC 
por parte de la sensibilidad antigua y medieval, y la sensibilidad 
contemporánea, permite comprender lo que se ha dicho hasta 
ahora del grado de desarrollo y autonomización del espíritu en 
el transcurso histórico de despliegue de la especie humana. El 
comportamiento de Matatías puede verse como correcto y justo 
por parte de la sensibilidad de sus contemporáneos y quizá del 
propio Tomás de Aquino, pero se considera como fanatismo por 
parte de la sensibilidad europea contemporánea. Lo mismo po-
dría decirse quizá de la sensibilidad de los musulmanes del Es-
tado Islámico que llevan a cabo atentados suicidas en Europa, 
Asia, África o América.

Desde el punto de vista de la cultura urbana contemporá-
nea, el comportamiento de los militantes del Estado Islámico es 
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fanatismo, en cuanto que las definiciones, fórmulas, imágenes y 
comportamientos, resultan entidades del mundo eidético autono-
mizadas y reificadas, de manera que impiden la referencia del fiel 
a la divinidad para calibrar en esa referencia el valor de la vida 
propia, de los demás fieles de la propia religión y de los no-fieles, 
después de haber aprendido en un proceso de maduración histó-
rica del espíritu, el significado religioso de la libertad, igualdad y 
fraternidad de todos los hombres. Para la cultura urbana contem-
poránea, se trataría de un tipo de superstición idólatra, en que 
la veneración debida al fundamento se le presta a entidades del 
mundo eidético, carentes a su vez referencia al fundamento.

Posiblemente para los militantes del Estado Islámico el com-
portamiento terrorista no es fanático, sino piadoso y santo, como 
el de Matatías. Cuando es ese el caso, lo que ocurre es que esos 
militantes y los europeos no son contemporáneos en cuanto a la 
edad del espíritu.

Algo análogo se puede pensar que ocurre con el ateísmo 
contemporáneo. En ese proceso de maduración del espíritu, el 
conjunto de elementos del mundo eidético, que en el seno de la 
cristiandad hace posible la referencia del corazón y de la imagi-
nación intelectiva al fundamento, se lexicaliza y reifica, de ma-
nera que dejan de ser medios para la referencia del corazón y de 
la imaginación intelectiva al fundamento, a los poderes sagrados 
que generan la vida y la existencia. 

En esa situación es posible considerar cualquier tipo de fe 
como fanatismo, y ese parece ser el punto de vista de Bertrand 
Russel. Cuando es el caso que el mundo eidético y el intelecto 
autonomizado se consideran fundamento suficiente de los en-
tes reales, entonces se trataría de otro tipo de superstición, quizá 
también idolátrica, porque se presta a la objetividad y al intelecto 
autonomizado una veneración que no le corresponde.

El proceso de lexicalización y reificación de los elementos del 
mundo eidético, del mundo cultural, que termina con la función 
mediadora de esos elementos entre los europeos contemporá-
neos y el fundamento, lo denominan los filósofos continentales la 
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muerte de Dios, y algunos filósofos analíticos, siguiendo a Witt-
genstein, una pérdida de las creencias. 

Se puede decir de los europeos que no tienen fe, o que han 
perdido sus creencias, entendiendo la fe en el sentido que le da 
D. Z. Phillips en su interpretación de Wittgenstein. ¿Qué es lo 
que uno pierde cuando pierde la fe? Pierde algo que no se pierde 
como una cartera, sino como se pierde un hábito, como se pierde 
una lengua, como se pierde un camino que uno estaba siguiendo 
o como se pierde la orientación cuando se navega en el mar. En 
concreto, como uno pierde el chino o el alemán cuando una vez 
lo habló y luego deja de hablarlo, o como se pierde un camino, 
un sistema de orientación utilizado para dirigir los propios 
movimientos58.

Un sistema de orientación que uno vive y utiliza por sí 
mismo, se puede sustituir por otro que uno no vive y no uti-
liza por sí mismo, como deja de usar el timón de un barco 
cuando lo cede al práctico para entrar en el puerto, o como el 
aterrizaje manual se puede sustituir por el aterrizaje con piloto 
automático. 

La expresión y el ejercicio de la fe personales se puede ceder 
a la expresión y ejercicio de la fe que realiza la institución encar-
gada de custodiarla, expresarla y difundirla. Esa cesión permite 
que la fe se desarrolle institucionalmente según unas fórmulas 
teológicas muy precisas, que son difícilmente vivenciables afecti-
vamente y fácilmente lexicalizables. 

Transcurrido un cierto tiempo desde la inhibición del ejerci-
cio personal de la creencia, acaba llegando un momento en que 
se cae en la cuenta de que esa creencia, ese lenguaje, ya no es 
una actividad propia y personal, que no es una actividad pro-
pia y personal de nadie, sino de la institución como tal. Este fe-
nómeno puede dar lugar a un distanciamiento entre la institu-
ción y los que vivían tales creencias, y dar lugar a una pérdida de 

[58] D. Z. Phillips, «Belief and Loss of Belief», en Wittgenstein and Religion. New York: 
St Martin Press 1994, pp. 123-130. 
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referencias que puede denominarse pérdida de la fe, seculariza-
ción, y también muerte de Dios. 

Esta pérdida o esta muerte no se percibe porque se trata de un 
proceso paulatino, como el de lexicalización de la expresión «es 
usted un burro», durante el cual las fórmulas vividas personal-
mente son sustituidas por otras no vividas personalmente, pero 
que cumplen la misma función de nombrar y orientar, por subro-
gación en lo que manda y enseña la autoridad del lenguaje o de 
la iglesia. 

El fenómeno se puede interpretar en clave religioso-moral 
como resultado de una acción culpable, y se puede intentar reme-
diarlo también en esa clave mediante esfuerzos ascéticos o mora-
les. Entonces los esfuerzos por mantener o declarar la fe se ligan 
a virtudes y vicios de la familia de la fortaleza, como valentía/co-
bardía, etc., que es lo que se puede percibir en Matatías por parte 
de sus contemporáneos, y la «fe» tiende a comprenderse en clave 
voluntarista como un resultado. Como si por un gran esfuerzo de 
la voluntad la expresión «es usted un burro» pudiera volver a ad-
quirir la fuerza expresiva y significativa que tuvo la primera vez 
que alguien la formuló59.

Desde un punto de vista moral cristiano, y moral en gene-
ral, el ateísmo y el fanatismo aparecen como vicios contra la fe 
por exceso, por exceso de creencia en la objetividad, en la ra-
cionalidad científica, en las formas culturales. Como formas de 
superstición. Con todo, aquí el análisis no se realiza desde el 
punto de vista moral sino desde el fenomenológico, y más en 
concreto, de la fenomenología de la lexicalización de los lengua-
jes religiosos.

[59] El análisis de la lexicalización de la expresión «Es usted un burro», está tomado de 
Bousoño, Carlos, Teoría de la expresión poética, Madrid: 1952.
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§ 59. marginación sociaL, ateísmo teórico, ateísmo prác-
tico y anticLericaLismo

en un momento anterior (MORN § 42) se indica que las condicio-
nes históricas y gnoseológicas del ateísmo no se dan en el neolí-
tico y que empiezan en el calcolítico. No se dan hasta el momento 
en que el mundo eidético, formado por un conjunto de signos 
abstractos, como los números de un calendario, los cálculos de 
la astronomía y los mensajes escritos en una tablilla, tienen sufi-
ciente densidad en la vida y en la cultura urbana como para le-
xicalizarse y reificarse, de manera que absorban toda la atención 
del espíritu y no alcance para referirse también al fundamento de 
la existencia y de la vida.

Eso no ocurre en el neolítico porque entonces los signos abs-
tractos son todavía poco numerosos, y todo el lenguaje, religioso 
y no religioso, se basa en símbolos con significante natural, como 
se ha dicho (MORN §§ 6-7). Cuando la cantidad de significan-
tes formados por signos abstractos y convencionales supera una 
masa crítica, la atención se centra más en ellos y puede quedar 
completamente captada por ellos, es decir, en el mundo eidético, 
y el espíritu tiene más dificultades para referirse al fundamento 
de la existencia y de la vida60. Entonces la vida religiosa empieza 
a basarse más en el contenido de la memoria, en los signos abs-
tractos, y menos en la experiencia inmediata de lo sagrado. Esas 
son las condiciones gnoseológicas del ateísmo. 

Por otra parte, los grupos humanos que constituyen las socie-
dades estatales, pueden estar más o menos integrados en la socie-
dad de solidaridad orgánica que se ha descrito (ROREM §§ 6-7), 
más o menos inspirados por su principio formalizador, y más o 
menos unificados en la interioridad social. Los grupos más mar-
ginales y menos integrados son los que mantienen conductas y 
vidas religiosas anteriores a la constitución de la sociedad estatal, 

[60] Podría tratarse de una situación de mente cautiva o mente captus (coloquialmente, 
situación de «mentecata» o «mentecato»).
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y por lo tanto no inspiradas por el espíritu creativo de la nueva 
sociedad, no alentadas por los nuevos dioses, por el nuevo espí-
ritu de la divinidad.

Estos grupos sociales, ya estén constituidos por prisioneros 
de guerra, pueblos cautivos, migrantes pacíficos de extracción 
heterogénea (como algunos gentiles en Israel, algunos metecos y 
casi todos los esclavos en Atenas, los judíos en Babilonia, etc.) o 
por comunidades integradas mediante pactos en el nuevo estado, 
están desvinculadas de la vida religiosa de la comunidad social 
civil y estatal, y en su dinamismo autónomo pueden desarrollar 
formas positivas de vida religiosa, como ocurre en algunos casos 
con las religiones mistéricas, o formas mortecinas que llevan a la 
extinción completa de cualquier tipo de vida religiosa. Eso, que 
ocurre actualmente en los suburbios de Sao Paulo, Manila o Bei-
jing, empieza a ocurrir en la edad de los metales en los suburbios 
de Troya, Micenas, Jerusalén o Memphis.

Si los grupos marginales no mantienen sus religiones anti-
guas e igualmente marginales, o bien éstas llegan a desaparecer, 
lo que les queda de vida religiosa es el conjunto de símbolos re-
ligiosos abstractos de la sociedad nueva, que no siempre les per-
mite referirse al fundamento como lo hacían sus símbolos natu-
rales antiguos. Desde el punto de vista de la religión oficial, la 
estatal, a veces es difícil distinguir entre marginales, que no par-
ticipan en la vida religiosa ciudadana, y ateos, y los grupos mar-
ginales, o algunos elementos singulares dentro de ellos, desem-
bocan en una situación de ateísmo, o de una especie de idolatría 
de adoración de lo nuevo que no llega a tener para ellos el sentido 
que tenía la religión antigua61. 

De esta manera surge un ateísmo práctico, que consiste en la 
ausencia de referencia al fundamento, y no todavía un ateísmo 
teórico, que consiste en la formulación de teorías según los cua-
les los dioses, es decir, los dioses representados en el lenguaje 

[61] Situaciones parecidas a estas describen los cronistas y misioneros de los países 
europeos cuando empiezan los periodos colonizadores de la modernidad.
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mítico imaginativo del calcolítico, no existen o no pueden existir, 
es decir, no pueden ser representados en el nuevo lenguaje abs-
tracto conceptual de la antigüedad. Este ateísmo teórico es más 
propio de la antigüedad que de la edad de los metales, en la que 
resulta difícil probar la existencia de un ateísmo teórico propia-
mente dicho.

El ateísmo teórico antiguo, y quizá todo ateísmo, tiene dos 
fuentes principales. La primera es la dificultad o la imposibilidad 
de representar en un lenguaje, con un tipo de formalización más 
refinada, los poderes sagrados o las dimensiones del fundamento 
representados en lenguajes menos formalizados o con tipos di-
ferentes de formalización. O dicho de otra manera, los poderes 
sagrados, y en especial sus representantes, se encuentran con la 
dificultad, o la imposibilidad, de hablar de modo elocuente, al yo 
que se pone en el intelecto, con el lenguaje con el que antes habla-
ban al yo que estaba puesto en la imaginación afectiva.

La segunda fuente del ateísmo teórico es que el empeño que 
las autoridades civiles y religiosas ponen para mantener cuales-
quiera cultos vigentes, para honra y servicio de los poderes sa-
grados, es el mismo que ponen para honra y servicio de ellas mis-
mas en cuanto que detentadoras del poder. Dicho de otro modo, 
la segunda fuente de ateísmo es que el servicio de las autoridades 
civiles y religiosas a los poderes sagrados es, indiscerniblemente, 
instrumentalización de la religión para el servicio y el refuerzo 
del propio poder civil y religioso. Esta instrumentalización de la 
religión es normalmente percibida por parte de los ciudadanos, 
que la denuncian en la forma de crítica y ataque a la religión y a 
los poderes sagrados.

Esta crítica a la religión y a los dioses, que es típica de algu-
nos intelectuales, especialmente de algunos atomistas griegos, y 
de Lucrecio y otros, se denomina a veces ateísmo, pero está mejor 
designada con el nombre de anticlericalismo, que es crítica a los 
poderes religiosos y a los poderes civiles que apoyan a los pode-
res religiosos, y que puede no implicar una negación de la exis-
tencia de los poderes sagrados.
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Puede ser que el anticlericalismo lleve de suyo a un ateísmo 
práctico primero, y a un ateísmo teórico después, pero inicial-
mente son y tienen raíces diferentes.

5 . 5 .  C O N E X I O N E S  E N T R E  E S F E R A S ,  A N I M A L E S  Y  P L A N -
T A S .  M A G I A  Y  S A C R A M E N T O S

§ 60. maná, ambrosía, soma y teonanacatL

Anteriormente se han estudiado «Las correspondencias entre es-
feras, astros, animales y plantas. Magia y sacramentos» en el pa-
leolítico (CORP § 31) y en el neolítico (MORN §§ 43-44 y 50), con 
particular referencia a las culturas mapuche, sumeria e incaica, 
y a las relaciones entre magia y mística. En el paleolítico se es-
tablecen unas correspondencias entre los poderes sagrados que 
se manifiestan a través de los astros, y la forma de manifestarse 
también a través de algunas plantas, algunos animales y algunos 
ritos y «ejercicios». 

Esas fuentes y formas de manifestación de los poderes sa-
grados, que generalmente se relacionan con el propio cuerpo 
(remedios terapéuticos), con el medio natural (problemas de 
tipo climático, sequías, hambrunas, etc.) y con el medio so-
cial (problemas de relaciones sociales, maldiciones, almas en 
pena, etc.), se mantienen vigentes en las diferentes formas de 
religiosidad popular (ROREM § 43.2), desde el calcolítico hasta 
las formas de religiosidad de los cazadores recolectores actua-
les, y de las tribus urbanas de los suburbios de megaciuda-
des actuales, desde La Habana y Sao Paulo, hasta Calcuta y 
Beijing.

La referencia a los poderes sagrados y al fundamento, que a 
partir del calcolítico empieza a tener una dimensión teórica, si-
gue manteniendo a partir de entonces la dimensión práctica que 
tenía en los cultos anteriores del neolítico y el paleolítico. No solo 
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porque se mantiene la magia en casi todos los periodos y culturas 
posteriores, sino porque esos poderes adquieren una nueva con-
figuración más en congruencia con las culturas de las sociedades 
estatales, más urbanizada. 

En el paleolítico la magia aplica los poderes sagrados a los 
problemas sanitarios personales, a las deficiencias y fallos de 
la naturaleza y a los problemas de convivencia familiar y tri-
bal, y uno de los elementos de uso más frecuente en los ri-
tos correspondientes es la sangre de animales o de los seres 
humanos.

En el neolítico la magia aplica los mismos poderes a los mis-
mos problemas, pero como la subsistencia se basa sobre todo en 
la agricultura, los ritos más numerosos son los relacionados con 
la fecundidad agrícola. En ellos se utilizan como elementos la 
sangre, pero más aún, el semen humano, y otros fluidos, espe-
cialmente el agua y diversos extractos vegetales.

El conjunto de los elementos de los ritos de paso y de los sa-
cramentos, está integrado por un continente o conjunto de vasos 
sagrados, desde el caldero mágico al santo grial, unos servido-
res o sacerdotes especializados, que son los druidas y ministros 
de los sacramentos, y un contenido o sustancia vivificante, que 
es realmente la que produce el efecto vivificante, salutífero y 
salvífico. 

Ese contenido y sustancia vivificante es, como se ha dicho, 
en el paleolítico la sangre, en el neolítico el semen, y a partir del 
calcolítico, una serie de sustancias que hacen su aparición nove-
dosamente entonces, y que tienen al mismo tiempo un valor sim-
bólico y un efecto real. Estas sustancias constituyen un elemento 
intermedio entre la comida y la bebida que resulta de la caza y la 
agricultura, y la gracia de la comunión y la unión espiritual pro-
pia de la mística antigua y posterior.

Entre esas sustancias, que por tener a la vez valor simbólico 
y real, prefiguran o constituyen los sacramentos de las religiones 
de la antigüedad, se encuentran el maná del Éxodo, la Ambrosía de 
la Ilíada, el Soma del Rigveda y el Haoma de Zoroastro y el Psilocybe 
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cubensis y Psilocybe o «carne de Dios» (teonanacatl) de los aztecas , 
entre otras62.

El maná es el manjar con el que los israelitas son alimentados 
durante los 40 años de peregrinación por el desierto, desde la sa-
lida de Egipto hasta la muerte de Moisés a mediados del segundo 
milenio AdC. Algunos autores lo identifican con un tipo de re-
sina de arbusto y otros con un tipo de seta, que se recolecta con 
las primeras luces del amanecer y proporciona alimento y fuerza 
para todo el día63.

La Ambrosía es, en los poemas homéricos, la comida de los 
dioses inmortales, mientras que la bebida se suele denominar 
Néctar. Ambrosía significa «inmortalidad» y confiere una vida 
muy larga al que la toma, lo mismo que a quien bebe Néctar, o 
bien una vida eterna como la de los dioses. Es un don de los dio-
ses, por ejemplo, de Palas Atenea, a los héroes para tareas deter-
minadas, y es también objeto de codicia o robo por parte de los 
mortales. Estos manjares de la inmortalidad son servidos a los 
dioses por palomas (en griego Pléiades) convertidas en estrellas 
por Zeus. Hay analogías de la Ambrosía y el Néctar con la Carne y 
la Sangre de Cristo por su poder vivificador64.

El Soma del Rigveda,y el Haoma de Zoroastro tiene caracte-
rísticas semejantes a la Ambrosía homérica. Se describe como un 
preparado de extractos de plantas cuya identidad permanece in-
cierta y debatida. Tanto en el hinduismo como en el zoroastrismo 
el nombre de la planta es el mismo «Sauma» (Sarcostemma aci-
dum), de raíz proto-indo-irania. Se toma en determinados rituales 

[62] Cfr., Escohotado, Antonio, Historia general de las drogas, Madrid: Espasa, 1999; 
https://es.wikipedia.org/wiki/Drogas_enteogénicas_y_registro_arqueológico
[63] Exodo, 16, 22, Corán, Suras 2, al-Baqara (Vers. 57 ), 7, al-Araf  (Vers. 160) y 20, Ta ha, 
(Vers. 80), para las interpretaciones de la sustancia del maná, cfr., http://www.jewis-
hencyclopedia.com/articles/10366-manna 
[64] Cfr. Chevalier J y Gheerbrant, A, Dictionaire des symbols, Paris: Laffont/Jupiter, 
1969; Grimal, P., Diccionario de Mitología Griega y Romana, Barcelona: Paidós, 1990; 
Guirand, F., Mitología general, Barcelona: Labor, 1960; Cfr., https://en.wikipedia.org/
wiki/Ambrosia.
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y convierte al que la ingiere en invulnerable a las heridas o in-
cluso en inmortal65.

El teonanacatl de los aztecas (literalmente «hongo divino» - 
forma aglutinante de teōtl (dios, sagrado) y nanācatl (hongo) en 
náhuatl) identificado como el Psilocybe cubensis y Psilocybe, «carne 
de Dios», se utilizaba en la coronación de los monarcas aztecas y 
mazatecas, tienen usos adivinatorios y dotan de especial poder y 
sabiduría66.

Estos elementos físicos son, en cierto modo, una porción ur-
banizada o «manufacturada» de los poderes cósmicos y telúricos 
de periodos anteriores, que a su vez dejan paulatinamente de uti-
lizarse en la antigüedad, y van siendo sustituidos por otros ele-
mentos, sobre todo de tipo verbal, para constituir los sacramentos 
de las religiones de la antigüedad, vigentes aún en la época post-
histórica. El poder del logos sustituye del todo al poder de la physis, 
o bien el poder de la physis es regido y dirigido desde el logos. 

§ 61. La magia caLcoLítica. de Los ritos de paso a Los 
sacramentos

en el calcolítico, aunque se mantiene la magia con las mismas 
características que en épocas anteriores, el símbolo del poder, y 
el poder efectivo, no reside en la sangre, ni en el semen, ni en los 
extractos vegetales, como se ha dicho, sino en la palabra, y el ele-
mento de uso más frecuente en los ritos propiamente urbanos es 
la palabra. 

La forma más propiamente urbana y estatal de aplicación de 
los poderes sagrados a los problemas y situaciones de los hom-
bres, es verbal y socio-familiar, y da lugar a los ritos que en el 
euro-cristianismo se denominan sacramentos y que Berengario 

[65] Cfr. Chevalier J y Gheerbrant, A, Dictionaire des symbols, Paris: Laffont/Jupiter, 1969; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Soma_(drink).
[66] https://en.wikipedia.org/wiki/Psilocybin_mushroom
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de Tours (1000-1088) define como «forma visible de una gracia in-
visible», o «signo sensible y material que causa lo que significa de 
índole espiritual o sobrenatural».

Los sacramentos son una selección de los ritos de paso paleo-
líticos, que determinan la identidad personal dentro de cada una 
de las etapas de la vida dentro del sistema social (CORP § 22), 
pero que ahora no están referidos mediante el nombre y tótem al 
cosmos y a la naturaleza, sino mediante el nombre y el santo in-
tercesor a la vida social.

En la cristiandad o en el euro-cristianismo, los sacramentos 
son siete que se corresponden con diferentes ritos de paso según 
la siguiente tabla67.

Sacramento cristiano Rito de paso paleolítico

Bautismo Ritos de nacimiento  
e integración en la comunidad

Confirmación (o Crisma) Ritos de iniciación de los adolescentes

Eucaristía Ritos de caza, distribución  
y comida de la pieza cazada

Reconciliación  
(o Penitencia)

Ritos de curación, reconciliación,  
exorcización, etc.

Unción  
de los enfermos Ritos funerarios

Orden Ritos de elección y consagración  
del o la chaman/a

Matrimonio Ritos matrimoniales

El instrumental de los ritos paleolíticos y neolíticos se urbaniza 
y estiliza, y en los ritos eucarísticos, aunque se mantenga el altar 
paleolítico y los candeleros neolíticos, el caldero mágico y los vasos 
de las libaciones dejan su lugar a la copa del vino de las grandes 

[67] Compendio del Catecismo de la Iglesia católica, n. 250
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fiestas y de los sacrificios, al cáliz, cuyo simbolismo recoge el santo 
grial, y se mantiene en las celebraciones de la eucaristía católicas y 
anglicanas. En los ritos sacramentales de las iglesias reformadas el 
único elemento material presente es la palabra, el logos.

En la historia de la cristiandad la liturgia y los usos sacra-
mentales, van siendo asumidos paulatina y progresivamente, por 
una parte, en el sistema jurídico administrativo de las iglesias 
cristianas y los estados europeos, y por otra, en el sistema teórico 
conceptual de la teología dogmática. A lo largo de esa historia, la 
diferenciación entre culto litúrgico, sistema jurídico moral, y sis-
tema teológico dogmático va creciendo, y cada uno de esos tres 
factores de la religión se va autonomizando y distanciando de los 
otros, como se verá en otro momento.

Durante la revolución industrial, cuando se consolidan los es-
tados y las nacionalidades modernas, y tiene lugar el proceso de 
desconfesionalización o de secularización, la dimensión sacra-
mental del culto litúrgico se mantiene constante en su solemni-
dad y boato, en las celebraciones de los bautismos, comuniones y 
mayoría de edad, matrimonios, y funerales. La dimensión admi-
nistrativa de las iglesias pasa a ser asumida por los registros civi-
les de los estados nacionales, y la dimensión dogmática del culto 
queda subsumida en la teología dogmática.

En la segunda mitad del siglo XX y en el XXI, cuando la le-
xicalización del lenguaje religioso se hace más intensa, y la dis-
tancia entre los creyentes y las instituciones religiosas aumenta, 
la función administrativa es asumida plenamente por el estado y 
la función conmemorativa y festiva por empresas privadas de ín-
dole diversa. Los habitantes de las ciudades se declaran en buena 
medida ateos, agnósticos o bien, quizá mayoritariamente, «cre-
yentes pero no practicantes», para indicar con ello que tienen cier-
tas creencias religiosas vagas o poco definidas, y más o menos 
concordes con las que las instituciones religiosas proponen. 

Se trata de grupos de población que siguen celebrando ma-
sivamente las festividades litúrgicas sacramentales de los naci -
mientos, mayoría de edad, matrimonios, reuniones familiares 
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(navideñas o de otro tipo) y funerales, sin vincularlas a conteni-
dos teológicos definidos, y que por eso más bien que «creyentes 
pero no practicantes», resultan ser practicantes pero no creyen-
tes. Disueltas y autonomizadas las dimensiones estructurales y 
superestructurales de la religión, la dimensión infraestructural 
se mantiene vigente, sin una conciencia clara de su momento y 
de su lugar en la existencia de los seres humanos, y su vitalidad 
inconsciente se abre paso hacia la conciencia por vías privadas, 
como las de las antiguas religiones mistéricas, como se verá en 
su momento.

En las sociedades post-históricas secularizadas, determina-
dos elementos de la naturaleza y de la vida social se re-activan 
como símbolos y como factores potenciadores de la vida y de la 
felicidad, como símbolos de poder y de amor sagrados. Es el sen-
tido del Cantico de las criaturas que en el siglo XI entona Francisco 
de Asís, proclamando la cercanía y la benevolencia del hermano 
sol y de la hermana luna, y que con esa misma inspiración repi-
ten algunos continuadores suyos proclamando la santidad de la 
hermana bicicleta o el hermano celular68. 

Las formas que adopta la religiosidad humana, las formas 
personalizadas de religión en el siglo XXI, y que se verán en 
otro momento, son formas de culto que en no pocos casos to-
man su inspiración de sus principios en sus más remotas raíces 
paleolíticas.

[68] Boff, Leonardo, Los sacramentos de la vida, Santander: Sal Terrae, 2008. 
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CAPÍTULO 6:  
LA VIDA RELIGIOSA DEL INDIVIDUO  

EN EL CALCOLÍTICO

6.1. eL aLma de Los vivientes en La edad de Los metaLes - § 62. Almas y 
categorías paleolíticas, neolíticas y calcolíticas - § 63. Inmortalidad del 
alma y jerarquía social — 6.2. cartografía caLcoLítica deL más aLLá. 
desarroLLo de La escatoLogía - § 64. Cielo e infierno calcolíticos. El 
«juicio» y el «Libro de los muertos» - § 65. Inmortalidad, resurrección 
y ontología. Zaratustra y la visión de Ezequiel - § 66. La ontología de la 
inmortalidad y las esferas de la cultura— 6.3. destino de Las aLmas y 
configuración de La psique Humana - § 67. Formas de vida y etapas de 
la existencia - § 68. Diferenciación del yo y el sí mismo. Diseminación 
del yo, maldad y mal— 6.4. vida mundana, vida buena y vida fe-
Liz. nacimiento de La ética - § 69- Formas arcaicas de la virtud. La 
inmortalidad de los héroes - § 70. Ideales educativos y ética de normas - 
§ 71. Vida mundana y vida buena, pasiones y virtudes: tener, poder 
y valer— 6.5. La vida con Los dioses aquí y aLLá. Las formas deL 
éxtasis y deL recogimiento - § 72. Fiestas y formas calcolíticas del 
éxtasis. Placer orgánico y gozo espiritual - § 73. La unión mística: 

danza, embriaguez y erotismo

6 . 1 .  E L  A L M A  D E  L O S  V I V I E N T E S  E N  L A  E D A D  D E  L O S 
M E T A L E S

§ 62. aLmas y categorías paLeoLíticas, neoLíticas y caL-
coLíticas

E n el paleolítico, como en la primera infancia, todos los seres 
están animados. O bien tienen un alma, como los vegetales 

y animales, o bien tienen un espíritu, como los poderes sagrados 
de los ríos y los bosques, y las fuerzas inteligentes de los plane-
tas y las constelaciones. Los niños en la primera infancia y los 
hombres del paleolítico, que carecen de profundidad porque han 
vivido poco tiempo y lo han hecho en comunidades muy peque-
ñas, tratan con esos poderes y esas fuerzas porque sus almas son 
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muy infantiles y primarias, y resuelven entre ellos los problemas 
de su supervivencia. 

Así lo atestiguan los antropólogos, los arqueólogos, los histo-
riadores de la religión, los psicólogos de la infancia, los artistas y 
las madres, que investigan y exponen sus universos de discurso 
de un modo cuyas categorías lingüísticas son accesibles para las 
de las culturas urbanas del siglo XXI, aunque sus categorías on-
tológicas no son igualmente accesibles para nuestra cultura. 

El punto de vista paleolítico y de la primera infancia es el 
punto de vista de la supervivencia y la sensación, de la existencia 
estética, del orden empírico del aquí y el ahora, donde no hay ma-
yor profundidad temporal, imaginativa ni afectiva.

En el neolítico, como en la infancia, los entes vivientes y los 
inorgánicos están animados por poderes sagrados, vivientes en 
forma de almas animales, y los niños y los sapiens tratan con ellos 
mediante un aparato cognoscitivo y un sistema expresivo, ba-
sado en la imaginación intelectiva y afectiva y en la percepción. 
Los niños y los sapiens en esa etapa empiezan a construir relatos 
incipientes, despliegan una incipiente interioridad y comienzan 
a vivir en ella.

También los antropólogos, los arqueólogos, los historiadores 
de la religión, los psicólogos de la infancia, los artistas y las ma-
dres, exploran y exponen esos universos de discurso. Los explo-
ran y también hacen accesibles sus categorías lingüísticas a las 
culturas urbanas de la modernidad y del siglo XXI. Hacen tam-
bién accesibles las categorías ontológicas neolíticas haciéndolas 
análogas a una versión imaginativa de las categorías ontológicas 
del siglo XXI, designadas como «sentido figurado», «lenguaje poé-
tico» y de otros modos, y que resultan aceptables en cuanto que 
son, justamente, categorías ontológicas de la imaginación y no del 
intelecto, es decir, en cuanto que corresponden a entidades imagi-
nadas y cargadas de afectos, pero no «reales» y «verdaderas».

El punto de vista neolítico es el punto de vista de la imagina-
ción intelectiva y afectiva, del orden de la secuencia temporal de 
la voluntad y del obrar, y de la existencia ética.
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En el calcolítico hace su primera aparición, junto al cuerpo y 
el alma, el espíritu, que forma en comunidades más amplias que 
las de épocas anteriores la sociedad estatal y urbana. En la polis la 
esencia humana alcanza su medida y por eso también la alcanza 
el alma y la interioridad. La configuración de la intimidad en el 
calcolítico es ya la de la esencia y el alma humana en su medida 
de ser adulto, es decir, la misma configuración que muestra en la 
antigüedad y la modernidad. 

El aparato cognoscitivo y expresivo ha alcanzado práctica-
mente su madurez. La sensibilidad, la imaginación afectiva y el 
intelecto se han diferenciado, y correlativamente se han diferen-
ciado el arte, la religión y la sabiduría. El punto de vista que se in-
augura entonces es el del intelecto raciocinante y del corazón, el 
de la existencia religiosa intelectual, que asume el de la existencia 
ética del periodo precedente. 

Las categorías lingüísticas y ontológicas calcolíticas se man-
tienen básicamente en periodos posteriores. Hay diferencias 
culturales y diferencias de idiomas, y no tanto de universos 
lingüísticos, diferencias de atención y de profundización, de «es-
pecialización» sociológica y psicológica, pero no de aparatos y 
sistemas cognoscitivos y expresivos. 

Con todo, el fin de la modernidad es el fin de la hegemonía so-
berana de la categoría ontológica de sustancia, de su monopolio 
como clave para la interpretación pública de la realidad, debido 
entre otros motivos a la irrupción de la física cuántica, la realidad 
virtual y la movilidad y deslocalización de las personas, bienes y 
servicios. Ese destronamiento de la categoría de sustancia facilita 
la accesibilidad, el acercamiento y la comprensión de la cultura 
urbana del siglo XXI al mundo paleolítico y neolítico. 

§ 63. inmortaLidad deL aLma y jerarquía sociaL

lA medida de la esencia humana, del alma y de la conciencia, no 
la alcanzan de una vez por igual todos los individuos del grupo, 
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cuando el grupo integra a más de diez mil, de veinte mil y de 
treinta mil individuos, que es lo que ocurre en las sociedades ur-
banas estatales calcolíticas.

La madurez del lenguaje natural, ordinario, no se da a la 
vez y en todos por igual, porque no todos lo usan a la vez con 
la misma profundidad y frecuencia. Eso no ocurre en el calco-
lítico, cuando se inventa, ni en las sociedades urbanas del siglo 
XXI con sus sistemas educativos universalizados, ni en ninguna 
época ni cultura humana formada por grupos superiores a 20.000 
individuos. 

Aunque el lenguaje sea el mismo instrumento para todos, no 
lo usan con la misma frecuencia y de la misma manera todos, no 
lo pulen ni lo amplían de la misma manera todos. El lenguaje, 
como se ha dicho, es la exteriorización de la vida interior del es-
píritu, y aunque el espíritu, como el alma, es el mismo para to-
dos desde el punto de vista ontológico esencial, no lo es desde el 
punto de vista psicológico existencial. 

El lenguaje es el instrumento de expresión del espíritu, y un 
instrumento que lo afinan los reyes y sus cortesanos, los sacer-
dotes y los aedos, que lo tocan sobre todo ellos, y entre ellos hay 
unos intérpretes mejores que otros. Lo mismo pasa con la medida 
de la esencia, con el alma y la psique, y por supuesto con los cuer-
pos, desde el punto de vista psicológico existencial. La igualdad 
esencial en sí, no da lugar en todos los individuos a la misma con-
figuración y profundidad por sí.

Los zoólogos y los paleo-antropólogos llaman «intervalo de 
variación» la diferencia entre el cuerpo del macho más volumi-
noso y el de la hembra de menor tamaño de la misma especie, 
pero la psicología y la sociología actuales no parecen disponer de 
un término y un concepto análogo para las almas y las mentes de 
los humanos.

Esas diferencias psicológico existenciales están en correla-
ción con la jerarquía social, son percibidas claramente por los di-
ferentes individuos y grupos de las comunidades calcolíticas, e 
interpretadas como diferencias ontológicas esenciales.
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A diferencia de lo que ocurre en el paleolítico, donde el nom-
bre de la tribu es el nombre de los individuos, del grupo y de la 
humanidad, y designa la esencia humana, y a diferencia de lo que 
ocurre en el neolítico, en que se mantiene el mismo esquema por-
que en las sociedades de solidaridad mecánica no hay jerarquía 
social, los hombres del calcolítico no se sienten ni se conciben 
como esencial y ontológicamente iguales. Eso es una conquista 
posterior, de la antigüedad romana, que realiza la igualdad de 
la esencia humana, de la idea de humanidad, de humanitas, por 
el procedimiento de conceder la ciudadanía romana (ius civile) a 
todos cuantos habitan dentro de las fronteras del imperio, y una 
conquista de la modernidad cristiana, que culmina el proyecto 
iniciado por Roma con la Declaración, en los siglos XVIII, XIX y 
XX, de los Derechos Humanos, como se ha apuntado antes (RO-
REM §§ 20, 41.1, 41.4) y como se verá más adelante1. 

La concepción de la inmortalidad y de la vida eterna del alma 
parece haber seguido en el calcolítico el mismo proceso que el 
descubrimiento y afirmación del lenguaje y del espíritu. La in-
mortalidad parece una prerrogativa, un don o una cualidad de 
algunos individuos especiales, los que se sitúan en el nivel más 
alto de la pirámide social (cuando la sociedad tiene estructura pi-
ramidal), que posteriormente se extiende a todos. 

La expresión cultural y constatable empíricamente de esta 
concepción «clasista» de la inmortalidad, y de su extensión gra-
dual a todos los individuos de la comunidad, se encuentra en las 
sepulturas y los cementerios. En este caso la arqueología es a ve-
ces más elocuente como la documentación escrita.

Entre los primeros testimonios de una concepción individual 
de la inmortalidad se encuentran las tumbas del Faraón Pepis II 
y sus esposas, de la VI dinastía del Imperio Antiguo, que reinó 
entre 2278 y 2184 AdC, BC. El sentido de la inmortalidad indivi-
dual se encuentra antes en documentos escritos, en concreto, en 

[1] Un análisis de este proceso puede verse en Choza, J., Historia cultural del humanis-
mo, Sevilla: Thémata, 2009.
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el Poema de Gilgamés, como ya se ha indicado, cuyo reinado se si-
túa hacia el 2.600 AdC. 

Es posible que en las fases finales del neolítico se encuentre 
un sentido de la inmortalidad individual en culturas pre-urba-
nas y pre-estatales, en las que se practican momificaciones in-
dividuales muy cuidadosas, como las de los Chachapoyas en la 
amazonia peruana. 

Los Chachapoyas, cultura amazónica pre-incaica, a lo largo 
del siglo XV, antes de la llegada de los españoles a América, cono-
cen unas técnicas de momificación tan perfectas como las egipcias, 
y sepultan a sus muertos en sarcófagos individuales, ataúdes con 
la silueta del cuerpo, sobre los que esculpen el rostro del difunto, 
un rostro con ciertas analogías con los de los «moái» humanos de 
la Isla de Pascua. Los ataúdes están puestos unos junto a otros, en 
las alturas de unos acantilados. Las caras talladas indican la fun-
ción y la posición del individuo en el sistema social de las tribus, 
que no tenían una estructura piramidal jerárquica como las de las 
sociedades aztecas, incas, sumerias o egipcias.

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sarcófagos
de_Carajía. (1460 dC)

https://en.wikipedia.org/wiki/
Neith_(wife_of_Pepi_II) 



— 339 —

La diferenciación de las tumbas según la posición y función 
social de los individuos, se mantiene hasta la modernidad y per-
siste en la época post-histórica. La arquitectura de las tumbas 
manifiesta que la concepción de la inmortalidad que tienen las 
sociedades contemporáneas, desde los múltiples puntos de vista 
que una sociedad contemporánea tiene, no es la misma para to-
dos los hombres, como se advierte, por ejemplo, en las tumbas de 
los diferentes cementerios de la actual Andalucía, y que se mues-
tra en la tabla siguiente

Mausoleo a Joselito, 1920-1926. Cemente-
rio de San Fernando, Sevilla. 

https://es.wikipedia.org/wiki/José_
Gómez_Ortega_(torero)

Fosa común del cementerio de San Ra-
fael, en Málaga. http://www.eldiario.es/
andalucia/memoria-mayor-fosa-comun-

Espana_0_216628771.html

Hay una historia del cielo y una historia de los infiernos que 
se puede seguir desde los comienzos de la especie humana hasta 
la era digital, y que se va a considerar a continuación.
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6 . 2 .  C A R T O G R A F Í A  C A L C O L Í T I C A  D E L  M Á S  A L L Á .  D E -
S A R R O L L O  D E  L A  E S C A T O L O G Í A

§ 64. eL cieLo y eL infierno caLcoLíticos. eL «juicio» y eL 
«Libro de Los muertos»

se ha dicho anteriormente que en el paleolítico no hay propia-
mente infierno y en el neolítico tampoco, que no hay nada pare-
cido a un juicio y que la vida en el más allá no guarda especial 
relación con el tipo de vida de este mundo. Por otra parte, el más 
allá pue ser visitado y de hecho es visitado por el chamán para 
llevar a las almas al descanso y al orden propio de las almas en el 
más allá (MORN § 47). La vida está demasiado acoplada a los rit-
mos de la naturaleza, depende demasiado de ella y muy escasa-
mente de las organizaciones y actividades humanas,

Ciertamente hay diferencias entre el más allá de unas y otras 
tribus de cazadores recolectores, y entre el de las diferentes cultu-
ras agrícolas2, pero no llegan a ser ámbitos en los que comparezca 
la interioridad humana oculta y profunda. No hay ninguna inte-
rioridad humana y profunda que tenga que comparecer, como no 
la hay en los niños en la infancia. Pero en las sociedades estatales 
urbanas empieza a ocurrir lo contrario

En las sociedades urbanas estatales, es decir, a partir del cal-
colítico, cuando el espíritu despierta y descubre los horizontes 
del ser, de la nada y del lenguaje, la vida intersubjetiva y la sub-
jetiva se hace profunda, compleja y enigmática para el propio su-
jeto que la vive, y el más allá se dilata para albergar y hacer justi-
cia a esta nueva intimidad.

Porque la justicia es el orden que la razón práctica necesita 
para legitimar, es decir, para considerar como aceptable, el uni-
verso de lo existente, para poder reconocerlo y para poder re-
conocerse en él. Cuando el espíritu despierta aporta consigo su 

[2] Cfr. Hulin, M., La face cachée du temps. L’ímaginaire de l’au-delà, Paris, Fayard, 1985; 
Minois, G., Historia de los infiernos, Barcelona: Paidós, 1994.
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propia ley como fundamento del actuar y del acontecer. La justi-
cia es el logos de la voluntad, y ahora la divinidad tiene que con-
mensurarse con la nueva estatura del hombre, con la madurez de 
lo humano.

Si en el neolítico la religión se despliega como religión de la 
ley, de la acción y del pacto, es decir, como moral, en el calcolítico 
se despliega como manifestación de la interioridad que se po-
see a sí misma en el lenguaje, en el conocimiento y en el diálogo, 
es decir, se despliega como revelación, como manifestación de lo 
oculto, como religión del juicio.

Esa es la ayuda que prestan las oraciones del Libro de los muer-
tos egipcio a los que inician su camino hacia el más allá.

«No he cometido ningún fraude con los hombres. No he atormen-
tado a la viuda, no he mentido ante el tribunal. No he tenido mala 
fe. No he impuesto a un capataz más trabajo que el que debía hacer 
cada día. No he sido negligente. No he estado ocioso. No he come-
tido sacrilegio. No he causado perjuicio al esclavo ante su señor. 
No he hecho pasar hambre. No he hecho llorar. No he matado. No 
he robado utensilios ni provisiones a los muertos. No he usurpado 
la tierra. No he quitado la leche de la boca de los lactantes. No he 
cortado un canal. ¡Soy puro! ¡Soy puro! ¡Soy puro! […] ¡Oh jue-
ces! En este día de juicio supremo, conceded al difunto llegar a vos, 
ya que no ha pecado, no ha mentido ni hecho mal, antes bien vive 
de la verdad y se nutre de la justicia. Lo que ha hecho, los hombres 
lo saben y los dioses se congratulan por ello […] Su bica y sus dos 
manos son puras»3.

Este libro, cuyo título los egiptólogos traducen como «Libro 
de la salida al día»  o «Libro de la emergencia a la luz», de me-
diados del segundo milenio AdC, recoge plegarias, confesiones 
y promesas de diferentes épocas, de las contenidas en el Libro de 

[3] Libro de los muertos, citado por Minois, G., op. cit., pp. 48-49.
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las pirámides, del tercer milenio, y de himnos y oraciones del siglo 
I AdC4. 

Esta plegaria, que se interpreta como una confesión general 
y un ritual de purificación, no puede imaginarse como dicha por 
algún miembro de una tribu de cazadores recolectores, y tam-
poco por un individuo de los asentamientos de Gobekli Tepe o 
Çatal Höyük de los milenios 10 u 8 AdC. 

En cambio, no es difícil imaginarla en boca de los héroes ho-
méricos, babilonios, hindúes o aztecas, e incluso no es muy difí-
cil imaginarla como recitada por un individuo de las sociedades 
urbanas de los siglos XX y XXI.

A partir del tercer milenio aparecen los códigos, como se ha 
dicho, aparece una interioridad social y una intimidad personal, 
con una dependencia intersubjetiva, la bona fides, que no puede 
ser defraudada sin que peligre el fundamento y la existencia de 
la comunidad, de manera semejante a como ocurre en las socie-
dades democráticas del siglo XXI. Es la cooperación y solidaridad 
de la intimidad personal con la interioridad social lo que se clari-
fica y dilucida en el tránsito hacia el más allá.

En el calcolítico hay un más allá, el cielo y el infierno de 
las religiones abrahámicas, hindúes e iranias, donde la vida 
se gestiona según la razón práctica, con himnos y plegarias 
que hay que decir, cosas que hay que hacer, para asegurarse la 
vida, y un tipo de vida5. Mas tarde, en la antigüedad, es cuando 
tiene lugar la elaboración de ese más allá por parte de la razón 
teórica.

El más allá calcolítico tiene dos dimensiones, accesibles me-
diante dos tipos de culto. El más allá de los dioses y los héroes, a 
los que se refiere el culto oficial, estatal, es decir, público, y que 
da lugar al cielo, y el más allá de los difuntos de la propia familia, 

[4] https://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de_los_muertos
[5] Cfr. Atón-Pacheco, José A., «Infierno y Paraíso en el mazdeísmo y el maniqueís-
mo», en Choza, J. y Wolny, W., (eds.), Infierno y paraíso. El más allá en las tres culturas, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
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el más allá de los antepasados, a los que se reverencia y ayuda 
mediante un culto familiar, privado, que da lugar a lo que se de-
nomina el seol, el hades, y, finalmente, el infierno. El mapa calco-
lítico de los mundos más allá de la muerte puede representarse 
mediante el siguiente esquema6.

CIELO                                        Dioses y Héroes inmortales

Rituales Públicos
Nación

TIERRA –––––––––––––––––– seres humanos vivos ––––––––––––––––
Familia/Linaje
Culto Privado 

MUNDO INFERIOR     Dioses del mundo inferior / Muertos y Antepasados

Las culturas de las sociedades urbanas estatales describen 
el tránsito al más allá mediante un complejo procedimiento que 
consiste en el esclarecimiento, ante uno mismo y ante toda la 
comunidad, de la verdad de la intimidad subjetiva y su rela-
ción con la interioridad social, con la verdad del sistema social. 
Este esclarecimiento de la verdad personal en sí, en relación con 
la divinidad y la comunidad, es lo que constituye el juicio del 
alma, el juicio final, que tienen una dimensión personal y otra 
comunitaria. El juico da paso al tipo de vida que se va a te-
ner en la eternidad, bien directamente, bien mediante un sis-
tema de purificaciones, bien mediante una resurrección de los 
muertos.

[6] Dibujo de B. Lang y J.F. Hurdle, en McDonnell, Colleen y Lang, Bernhard, Historia 
del cielo. De los autores bíblicos hasta nuestros días, Madrid: Taurus, 2001, pag. 59. 
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§ 65. resurrección, nacionaLismo y onto-teoLogía. za-
ratustra y La visión de ezequieL

se ha dicho antes (MORN § 20) que los tiempos de Urano, Cro-
nos y Jrono, son diferentes. Cuando en las sociedades estatales se 
elaboran los relatos de la vida en los periodos anteriores, se de-
signan los primeros tiempos, los tiempos paleolíticos, los tiempos 
lunares de la vida animal y del cielo nocturno, con el nombre de 
Urano. Los tiempos siguientes, los de la vida vegetal y agrícola, 
los tiempos de las estaciones, se designan con el nombre de Cro-
nos, Saturno, dios de la agricultura. Y los tiempos del presente 
propio, tiempo aritmético, del estado y de la ciudad, de los nume-
rales de los calendarios, se designa con el nombre de Jrono. Jrono 
ya es el tiempo de Zeus, del espíritu.

Cada uno de los tres tiempos es distinto y por eso la muerte 
también, el tiempo posterior a la muerte, de vida o de muerte, 
también es diferente en cada caso. En el calcolítico es eterno e in-
alterable, y en ese tiempo hay que gestionar la vida, que cierta-
mente es un tipo nuevo de vida, una nueva vida, una vida eterna, 
sea brillante o sombría.

Se ha dicho antes (ROREM § 19, Muerte eterna y vida eterna) 
que la imaginación y la concepción de la vida eterna combina, 
por una parte, el movimiento y flujo cíclico de la vida vegetal y 
animal, y, por otra, la intemporalidad de los entes de razón, de los 
números y las medidas, o sea, del mundo eidético, o lo que es lo 
mismo, la intemporalidad de la objetualidad.

El mundo eidético, y sus habitantes la astronomía y la geo-
metría, nacen en el calcolítico, que es cuando emerge el espíritu 
como también se ha dicho (ROREM §§ 54.1 y 54.2), y al emer-
ger, en virtud de su propia autotransparencia, lo hace inexora-
blemente con cierta conciencia de su propia realidad, naturaleza 
y condición.

Un alma con la medida de la esencia humana, con un inte-
lecto diferenciado de la imaginación, y que ha alcanzado la ma-
yoría de edad, soporta mal la idea de una secuencia cíclica de 
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vida-muerte agrícola como la de las estaciones, porque ha des-
cubierto la geometría y sabe que su propia vida es superior a esa 
secuencia7. Y soporta igualmente mal la idea de una aniquilación 
eterna, porque concuerda poco con su autoconciencia de geóme-
tra y de amante. Por eso la muerte eterna le produce tanto pavor 
a Gilgamesh.

La naturaleza del alma y la de los dioses se perciben como si-
milares, es decir, como de índole espiritual, y la vida de ambos 
también se percibe como espiritual. Por eso hay que imaginar y 
pensar, hay que concebir, generar, inventar, describir o formular, 
por primera vez, el estatuto ontológico del espíritu, el tipo de rea-
lidad de que se trata, y hay que ampliar el repertorio de los tipos 
de realidad con los que se contaba, es decir, hay que inventar la 
ontología, o la metafísica, o, más en general, la filosofía.

No se sabe cómo puede ser la vida del alma en el más allá, en 
qué medida depende de los dioses y en qué medida puede depen-
der de los mortales. Eso hay que averiguarlo con los dioses, por 
eso hay que hablarlo con ellos y pedírselo a ellos, como hace Gil-
gamesh, y ellos la garantizan y la prometen.

Esa indagación sobre la vida en el más allá, por parte de una 
humanidad que en la polis ha alcanzado la medida de la esencia 
humana, tiene lugar por primera vez en las ciudades y los es-
tados comprendidos entre Egipto y la India. Probablemente ad-
quiere su primera sistematización completa en el Imperio persa y 
el aqueménida desde mediados del segundo milenio AdC, y en el 
mundo iranio de Zaratustra, y es acogida en todo el Oriente Me-
dio en general, con la excepción del pueblo hebreo, que por diver-
sos motivos no presta atención al más allá.

La cartografía, escenografía, coreografía y dramaturgia de la 
vida en el más allá, que comparten la mayoría de las religiones 

[7] En este punto estoy siguiendo las tesis de Husserl, E., La crisis de la ciencia europea y 
la fenomenología trascendental, Barcelona: Crítica, 1991, § 9 «La matematización galileana 
de la naturaleza», a) La «geometría pura», y Apéndice III (al § 9 a), y las de Derrida, 
J., Introducción a: «El origen de la geometría» de Husserl, Buenos Aires: Manantial, 2003.
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calcolíticas y posteriores, están suministradas por el mundo ira-
nio8. Las nociones de muerte, juicio personal y juicio universal, 
infierno aterrador, purgatorio purificador y cielo glorificador, 
este último de carácter eterno, tal como se conocen en el cristia-
nismo y el islam, se deben a la religión irania y a Zaratustra9.

Entre los pueblos de Oriente Medio que evitan el desarrollo 
de una escatología, como es lo más común en la edad del hierro, 
se encuentran los hebreos. 

Cuando los primeros hebreos salen de Ur, y tras la abolición 
de los sacrificios humanos y su primera estancia en Egipto, es-
tablecen con Yahveh el pacto de la circuncisión, generan una 
serie de normas que constituye una especie de blindaje del 
monoteísmo. 

«13 Teme al Señor tu Dios, sírvelo y jura por su Nombre.
14 No vayan detrás de otros dioses, de los dioses de los pueblos que 
están alrededor de ustedes.
15 Porque el Señor, tu Dios, que está en medio de ti, es un Dios 
celoso, y si su enojo se enciende contra ti, te exterminará de la tie-
rra» (deuteronomio 6:13-15).

A pesar del blindaje del monoteísmo, las desviaciones de 
los hebreos hacia la idolatría son frecuentes. Una de las mane-
ras de impedirla, o de alejarla más, es prohibir aquello que la re-
fuerza entre los pueblos vecinos, prohibir las ocasiones de idola-
tría, de entre las cuales una de las más frecuentes e importantes 
es el culto a los muertos. Israel no desarrolla la escatología, ni el 

[8] Cfr. Atón-Pacheco, José A., «Infierno y Paraíso en el mazdeísmo y el maniqueís-
mo», en Choza, J. y Wolny, W., (eds.), Infierno y paraíso. El más allá en las tres culturas, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
[9] Las concepciones escatológicas de Zaratustra son asumidas por el islam, primero, 
de quien las toma Dante para construir la escatología cristiana. Tiene dos versiones, 
una estética imaginativa, que es la de Dante, y otra teológica conceptual, que es la de los 
concilios ecuménicos. Cfr. Asín Palacios, Miguel, Dante y el islam, Pamplona: Urgoiti, 
2007 [1927].
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culto a los muertos, ni la idea de inmortalidad, porque eso faci-
lita la idolatría, y porque eso distrae de la esperanza mesiánica 
que está puesta en el hijo de David. Esta corriente doctrinal y po-
lítica llamada «monolátrica» crece y se robustece durante la mo-
narquía, y sobre todo durante la cautividad de Babilonia (586-537 
AdC), y está representada, en los tiempos de la predicación de 
Jesús, por los «saduceos», los máximos mandatarios de la casta 
sacerdotal10.

Junto a la corriente monolátrica, hay alusiones a la inmortali-
dad en los Salmos 49 y 73, compuestos por danzantes y cantores 
bien identificados, y, sobre todo, hay una esperanza en la resu-
rrección escatológica, que deriva de la predicación de Ezequiel. 
En el capítulo 37 de su libro el profeta relata esta visión:

1 La mano del Señor se posó sobre mí, y el Señor me sacó afuera 
por medio de su espíritu y me puso en el valle, que estaba lleno de 
huesos.
2 Luego me hizo pasar a través de ellos en todas las direcciones, y 
vi que los huesos tendidos en el valle eran muy numerosos y esta-
ban resecos.
3 El Señor me dijo: «Hijo de hombre, ¿podrán revivir estos hue-
sos?». Yo respondí: «Tú lo sabes, Señor».
4 El me dijo: «Profetiza sobre estos huesos, diciéndoles: Huesos se-
cos, escuchen la palabra del Señor.
5 Así habla el Señor a estos huesos: Yo voy a hacer que un espíritu 
penetre en ustedes, y vivirán.
6 Pondré nervios en ustedes, haré crecer carne sobre ustedes, los 
recubriré de piel, les infundiré un espíritu, y vivirán. Así sabrán 
que yo soy el Señor».
7 Yo profeticé como se me había ordenado, y mientras profetizaba, 
se produjo un temblor, y los huesos se juntaron unos con otros.

[10] McDonnell, Colleen y Lang, Bernhard, Historia del cielo. De los autores bíblicos hasta 
nuestros días, Madrid: Taurus, 2001, cap. 1.
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8 Al mirar, vi que los huesos se cubrían de nervios, que brotaba la 
carne y se recubrían de piel, pero no había espíritu en ellos.
9 Entonces el Señor me dijo: «Convoca proféticamente al espíritu, 
profetiza, hijo de hombre, Tú dirás al espíritu: Así habla el Señor: 
Ven, espíritu, ven de los cuatro vientos, y sopla sobre estos muer-
tos para que revivan».
10 Yo profeticé como él me lo había ordenado, y el espíritu penetró 
en ellos. Así revivieron y se incorporaron sobre sus pies. Era un 
ejército inmenso.
11 Luego el Señor me dijo: Hijo de hombre, estos huesos son toda la 
casa de Israel. Ellos dicen: «Se han secado nuestros huesos y se ha 
desvanecido nuestra esperanza. ¡Estamos perdidos!».
12 Por eso, profetiza diciéndoles: Así habla el Señor: Yo voy a abrir 
las tumbas de ustedes, los haré salir de ellas, y los haré volver, pue-
blo mío, a la tierra de Israel.
13 Y cuando abra sus tumbas y los haga salir de ellas, ustedes, mi 
pueblo, sabrán que yo soy el Señor.
14 Yo pondré mi espíritu en ustedes, y vivirán; los estableceré de 
nuevo en su propio suelo, y así sabrán que yo, el Señor, lo he dicho 
y lo haré –oráculo del Señor–.

Ezequiel, que lleva a cabo su predicación durante la cautivi-
dad de Babilonia, lo que tiene presente en su visión es, probable-
mente, el conjunto de huesos al aire libre de un osario mazdeista, 
ya que el mazdeísmo prohíbe la incineración y la inhumación de 
los difuntos, y prescribe su exposición a la naturaleza para ali-
mento de las aves11.

Por referencia a los salmos 49 y 73, y a la predicación de Eze-
quiel, surge en el seno del judaísmo la corriente «apocalíptica», 
que contempla la resurrección de la carne, según la creencia ma-
zdeista, como cumplimiento de las esperanzas mesiánicas y de 
las promesas hechas al pueblo. Esta corriente doctrinal crece y 
se desarrolla después de la deportación, en la época del Segundo 

[11] McDonnell, Colleen y Lang, Bernhard, op. cit. cap. 1.
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Templo, y se hace presente en el siglo I, durante la predicación de 
Jesús, en la secta de los «fariseos», que es la que educa a Pablo de 
Tarso.

Hay, finalmente una tercera corriente doctrinal en el seno del 
judaísmo, en la que se contempla la resurrección de los muertos 
en una perspectiva individual e individualista. Es la de los «ese-
nios», anacoretas del desierto, muy marcados por el ascetismo y 
la espiritualidad platónica y neoplatónica, que tienen su princi-
pal punto de referencia en Filón de Alejandría.

Estas tres corrientes doctrinales del judaísmo tienen una 
cierta continuidad hasta el momento presente. La corriente mo-
nolátrica de los saduceos tiene un aire de familia con el sionismo, 
la corriente apocalíptica hace de puente entre el mazdeísmo y el 
cristianismo y se encuentran enfoques cristianos en los que es po-
sible percibir un aire de familia con ella12, y la corriente anacoreta 
intelectualista y neoplatónica no deja de tener un aire de familia 
con figuras tan singulares como Maimónides o Derridá.

La elaboración calcolítica de la creencia en la inmortalidad, 
la resurrección y el más allá, se lleva a cabo abriendo tres ho-
rizontes, que pueden relacionarse entre sí, o no. Por una parte, 
la inmortalidad se elabora en términos de aspiraciones y espe-
ranzas mesiánicas de una nación, sin atención especial a la in-
mortalidad y resurrección individuales, como es el caso de la imi-
tatio alexandri de algunos cónsules y emperadores romanos, del 
judaísmo monolátrico y del sionismo, quizá de algunas formas 

[12] Es posible percibir ese aire de familia en la relación que el Papa Francisco en-
cuentra entre la visión de Ezequiel y la esperanza en la evangelización de los pobres 
como la entienden algunas formas de la teología de la liberación latinoamericana: «El 
profeta Ezequiel, en una visión, contempla los sepulcros de los deportados que se vuel-
ven a abrir y los huesos secos que vuelven a vivir gracias a la infusión de un espíri-
tu vivificante. Esta visión expresa la esperanza en la futura «resurrección de Israel», 
es decir, en el renacimiento del pueblo derrotado y humillado (cf. Ez 37, 1-14)». Papa 
Francisco, Audiencia General, Plaza de San Pedro, miércoles 4 de diciembre de 2013. 
https://w2.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2013/documents/papa-
francesco_20131204_udienza-generale.html
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del mesianismo eslavo, de algunas formas de socialismo o de al-
gunas formas de la teología de la liberación.

Por otra parte, en segundo lugar, la inmortalidad, se concibe 
elaborando una ontología y una teología del más allá para los in-
dividuos y los pueblos. Esa elaboración onto-teológica prefigura 
también, en este mundo de acá, unos sistemas administrativos en 
los que política, religión, ontología y teología se implican, como 
se verá en su momento. La ontología de la inmortalidad y la ad-
ministración pública están más vinculadas de lo que a primera 
vista puede parecer.

Finalmente, en tercer lugar, la inmortalidad se concibe desa-
rrollando una ontología basada en un sistema categorial neta-
mente calcolítico, que entra en crisis al final de la modernidad, 
cuando entran en crisis los elementos fundamentales de cada 
una de las esferas de la cultura, a saber, el estado, la ley natural 
como fundamento del derecho, la ciudad, la tierra como bien raíz, 
etc., como se va a ver. 

§ 66. La ontoLogía de La inmortaLidad y Las esferas de 
La cuLtura

hAstA el calcolítico la inmortalidad pertenece al orden de las as-
piraciones y creencias de las comunidades humanas, es decir, al 
punto de vista de la interioridad subjetiva o de la fenomenolo-
gía, y al punto de vista de la exterioridad subjetiva o de la vida 
y lenguaje ordinario, que es el que adoptan las ciencias sociales, 
especialmente la antropología. Pero a partir del calcolítico, y so-
bre todo a partir de la antigüedad, se inaugura un punto de vista 
nuevo, el de lo que las cosas son en sí mismas, que es el punto de 
vista del espíritu, el cual, en su mayoría de edad, puede ponerse 
en el lugar de la conciencia imaginativa individual, en el de la 
vida ordinaria de la comunidad, y en el de lo que cada realidad es 
en sí misma. Este es el punto de vista de la ontología y de la cien-
cia de la antigüedad. 
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A partir de entonces, este punto de vista del espíritu, de la 
ontología y de la ciencia, va ocupando el espacio público. El in-
telecto diferenciado de la imaginación, el espíritu, va tomando 
protagonismo en la vida ordinaria de los habitantes de las ciuda-
des, los ciudadanos, y ejerciendo ese protagonismo en el lenguaje 
ordinario, por lo cual el mundo de la vida va siendo cada vez 
más determinado por la ciencia y la ontología, mucho antes de la 
modernidad. Esto ocurre mucho antes de la aparición de la cien-
cia moderna matematizada, y por eso Weber y Heidegger puede 
apuntar a ese momento como el inicio del «desencantamiento del 
mundo» y del «olvido del ser».

En el calcolítico se consolida y se determina la noción y el 
sentido de la «verdadera realidad» mediante la articulación del 
lenguaje ordinario y el de la ontología y la ciencia, que pasan a 
determinar la interpretación pública de la realidad. El punto de 
vista de la fenomenología, de la interioridad subjetiva, en cuanto 
que no asumido o no validado por la ciencia y la ontología del 
nuevo lenguaje ordinario, pasa a ser un punto de vista privado, 
queda en cierto modo separado, y expresado en el lenguaje de 
épocas anteriores. 

Este lenguaje de tiempos pasados pasa a constituir un uni-
verso lingüístico con un estatuto ontológico propio, despojado de 
las características de «verdadera realidad», y pasa a considerarse 
como un lenguaje que designa la vida y las cosas con un sentido 
no público y propio, sino con un sentido que empieza de denomi-
narse «sentido figurado», es decir, pasa a ser el «lenguaje litera-
rio» (MORN §§ 38-39 y FC § 75)13.

[13] La separación entre lenguaje propio y lenguaje figurado es un corolario de la 
diferenciación y autonomización de arte, filosofía y religión, por una parte, y de imagi-
nación, intelecto y afectividad, por otra. Esa diferenciación y autonomía casi siempre ha 
sido problemática en la historia de occidente. Esta problematicidad se hace más viru-
lento a finales de la modernidad, cuando empieza a resultar muy borrosa la diferencia 
entre filosofía y literatura, precisamente porque entra en crisis el sistema categorial 
filosófico de las lenguas europeas. 
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El lenguaje religioso tiene que ir designando los elementos de 
su discurso en un sentido nuevo, que es propio, y no «figurado». 
En ese lenguaje del nuevo estatuto ontológico que designa los ele-
mentos del discurso religioso antiguo, empieza a constituirse y 
se desarrolla la teología.

Desde el calcolítico hasta la actualidad, la inmortalidad 
tiene dos dimensiones básicas, la fenomenológica, donde se ha-
bla de la inmortalidad como vivencias personales, y la ontoló-
gica, donde se habla de la inmortalidad en sí misma. A su vez, 
la ontología tiene dos niveles, el trascendental y el categorial. 
En el nivel trascendental los términos claves para designar y 
definir la inmortalidad son las nociones de «identidad», «dife-
rencia» y «unidad», y en el nivel categorial los términos claves 
han sido, hasta el siglo XX, las categorías de Aristóteles, o sea, 
las nociones de «sustancia», «cantidad», «ubi» y «cuando». Por 
lo que se refiere a la teología de la inmortalidad, las categorías 
básicas utilizadas son las del orden trascendental y del catego-
rial conjuntamente. 

Las nociones del orden categorial, las categorías filosóficas, 
son de origen neolítico, derivan de las categorías lingüísticas, se 
consolidan en el calcolítico y mantienen plena vigencia hasta el 
siglo XX, como se ha señalado (MORN §§ 36-39). 

Estas categorías neolíticas-calcolíticas, lingüísticas y filosófi-
cas, son las que hacen imposible, para las culturas urbanas del si-
glo XX, comprender la mente paleolítica, como también se ha se-
ñalado (FC §§ 38-39 a). En la medida en que con este sistema de 
categorías se elaboran los universos de las esferas de la cultura 
occidental, y obviamente la teología en general y la escatología, la 
crisis y obsolescencia del completo sistema en el siglo XX, da lu-
gar a una crisis y obsolescencia de los universos de tales esferas, 
y obviamente, también de las doctrinas escatológicas referentes 
a la inmortalidad. 

Los principios y actitudes básicas de la religión irania son 
los de «elección, individualismo, activismo y personalización». 
Lo decisivo de ellos son «la fenomenología que revelan y la 
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metafísica que postulan», pues no se trata solamente de «cues-
tiones como las del destino del alma después de la muerte, no se 
trata solo de un tema teológico o religioso, sino al mismo tiempo 
metafísico y ontológico»14. El universo religioso iranio, descrito 
en la perspectiva fenomenológica y en términos narrativos, se 
transmite así a la posteridad, y también en una perspectiva onto-
lógica, y en términos científicos impersonales.

Como se ha repetido insistentemente, siguiendo a Vico, en 
el desarrollo de las culturas, lo primero es la vida, luego la 
organización voluntaria y reflexiva de esa vida, la norma, y, 
en tercer lugar, la descripción reflexiva intelectual, la teoría 
conceptual, de aquella vida. En la construcción del saber, lo 
primero es lo vivido, lo dado a la conciencia, la fenomenolo-
gía, luego lo voluntariamente organizado, y finalmente la re-
flexión y elaboración teórica, en el espíritu, de lo vivido, la 
ontología. 

En la gestación de la cultura occidental, las lenguas indoeu-
ropeas generaron en su mayoría, a partir de un mismo vocablo 
con valor nominal y verbal (por ejemplo «alimento» y «alimen-
tar», «vida» y «vivir») unas ontologías basadas, la mayoría de 
las veces, en la categoría lingüística de nombre en nominativo y 
en la categoría filosófica de sustancia15.

En un sistema lingüístico-cultural común, con el mismo 
juego de categorías lingüísticas y ontológicas, como las del griego 
y el latín antiguos, es posible que una cultura no registre como 
existentes, y no nombre, aspectos de la realidad que resultan ob-
vios para otra. Los ejemplos más clásicos en este sentido son la 
inexistencia en latín de un modo verbal como el optativo griego, 
que expresa un tipo de deseo según un determinado grado de 

[14] Cfr. Atón-Pacheco, José A., «Infierno y Paraíso en el mazdeísmo y el maniqueís-
mo», en Choza, J. y Wolny, W., (eds.), Infierno y paraíso. El más allá en las tres culturas, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
[15] Giacalone Ramat, Anna y Ramat, Paolo (eds.), Las lenguas indoeuropeas, Madrid: 
Cátedra, 1995, cap. 2.
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posibilidad de cumplimiento, y la inexistencia en griego antiguo 
de palabras para los colores verde y azul16.

Hay una posibilidad nueva entre el subjuntivo «pudiera» o 
«quisiera» y el condicional «podía» y «querría», que los griegos 
habitan y frecuentan, y que es innombrable, incomprensible e 
inexistente en otras lenguas antiguas y modernas. Por lo que se 
refiere a los colores, las lenguas europeas nombran lo visible me-
diante la nomenclatura derivada de las longitudes de ondas lu-
minosas de Newton, y con ella se nombran desde el punto de 
vista de la mecánica los colores del arco iris.

Pero otras culturas anteriores a Newton, y en concreto la 
griega, nombra lo visible según la mayor luminosidad u oscuri-
dad con lo que lo visible es dado, y no según la nomenclatura de 
los colores de la mecánica ondulatoria. El lexema leuco, del griego 
λευκός (leucos), se traduce como ‘blanco’ (de la raíz indoeuro-
pea *lewk–, ‘luz, brillo’), y más propiamente se traduce como 
«luminoso» y «brillante»17, y con esos términos se describen los 
ojos de Atenea. El lexema melan, del griego μέλαν, μέλαινα (me-
lan, melaina ), se traduce como ‘negro’ (de la raíz indoeuropea 
*melə²–no–, ‘negro’), con los que se describe el aspecto visible de 
lo oscuro, profundo y sombrío, y con esos términos se describe el 
pelaje de los toros o el mar18.

El problema ontológica que surge en el contraste entre el 
griego antiguo y las lenguas europeas modernas, es qué reali-
dad nombran los vocablos leuko y melan griegos, si nombran real-
mente colores o no, y este problema de la correspondencia entre 
el lenguaje y la realidad, entre las palabras y las cosas, afecta a la 
ontología de las diferentes culturas y lenguas no solamente en 
relación con los colores y las posibilidades que se pueden o no 

[16] Marcolongo, Andrea, La lengua de los dioses, Madrid: Taurus, 2017; Deutscher, Guy, 
Through the Language Glass: Why The World Looks Different In Other Languages, London, 
Heineman, 2010; Garber, Megan. «Is the Sky Actually Blue?». The Atlantic. Retrieved 
13 May 2017.
[17] https://es.wikipedia.org/wiki/Blanco
[18] https://es.wikipedia.org/wiki/Negro_(color)
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desear, sino también en relación con la vida de los dioses, el po-
der del rey, la estabilidad de la justica y el valor del oro.

La correspondencia entre los sentidos del ser de Aristóteles, 
de sustancia y accidentes, por un lado, y de acto y potencia, por 
otro, se acepta generalmente bajo el supuesto de que lo realmente 
real es lo que es en sí (sustancia), y lo que es aquí y ahora (acto, ac-
tualidad). La correspondencia entre sustancia/accidente y acto/
potencia con verdadero/falso se acepta generalmente bajo el su-
puesto de que, lo que es en sí aquí y ahora, es enunciado como 
verdadero si es enunciado aquí y ahora y el hablante que dice 
«leuko» quiere decir lo mismo que yo entiendo cuando entiendo 
«blanco». La correspondencia de los sentidos del ser sustancia/
accidente y acto/potencia con el sentido de verdadero/falso, es 
decir, la correspondencia de lo que es en sí y lo que es ahora con 
lo que nombra resulta problemática.

Los sistemas categoriales, lingüísticos y filosóficos, pueden 
dejar escapar muchos residuos de realidad que las palabras y los 
conceptos no registran. No todo lo que es y según los modos en 
los que es, puede ser nombrado, no todas las realidades se dejan 
pescar en las redes de las palabras y los números. Y no se dejan 
porque, como decía Borges, la realidad no es verbal.

Hablar cansa: es indecible lo que es
Como se sabe: la realidad no es verbal
(cansa el cansancio de decir esto mismo)
De las palabras se retira el ser
como de la crecida inminente del río
los animales que, realmente, lo saben
a diferencia de los orilleros humanos19.

La realidad no es verbal pero la cultura sí lo es. La religión, 
la política, el derecho, la economía, por una parte, los ámbitos 

[19] Enrique Lihn, «La realidad no es verbal», http://poetaenriquelihn.blogspot.com.
es/2009/11/la-realidad-no-es-verbal.html (consultado el 13-12-2017)
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que venimos llamando esferas primarias de la cultura (FC § 41, 
MORN § 16), sí son verbales, al menos parcialmente, y los ámbi-
tos de las esferas secundarias, la técnica, el arte, la ciencia y la sa-
biduría son verbales también (FC § 42, MORN § 16). Esas esferas 
de la cultura, esos universos verbales, son los mundos en los que 
vivimos porque son los mundos en los que creemos, los mundos 
que han sido construidos mediante la fides, la bona fides.

Esa fides en la que vivimos es la confianza, la seguridad y la fe 
en nuestros universos lingüísticos, en la libertad, igualdad y fra-
ternidad de los individuos del género humano, porque nuestras 
creencias provienen de las palabras que hablamos entre nosotros, 
que escuchamos. La fe proviene de lo que se escucha, «fides ex 
audito» (Romanos 10:17), porque lo que se escucha, la palabra, es 
la vida interior de un espíritu que se manifiesta a otros y que es 
albergada, saboreada, conocida y creída en el interior de otros. 
La comunidad existe porque se vive en las palabras, en el mundo 
interior de otras personas que es exteriorizado y compartido en 
las palabras. 

Las esferas de la cultura son universos lingüísticos construi-
dos sobre la bona fides, y en los que los individuos de la cultura 
occidental han habitado desde el calcolítico hasta el fin de la mo-
dernidad. El elemento fundamentante de cada una de esas esfe-
ras es un valor y un sentido de la realidad suprema, encarnado 
en una entidad perteneciente a la categoría de sustancia, actual-
mente presente, y nombrado con un nombre en nominativo: Dios 
para la religión, el soberano para la política, la voluntad de Dios 
y del soberano para la ley y la justicia, la mujer y la tierra, fuentes 
de la vida, para la riqueza. 

En el periodo posthistórico, por una serie de eventualida-
des que los historiadores no dejan de estudiar, resultan obsole-
tos los elementos socioculturales sobre los que se construyen las 
esferas de la cultura: Dios, Soberano, Ley eterna, Riqueza inmo-
biliaria y agrícola. Correlativamente la categoría de sustancia 
queda obsoleta igualmente, y los filósofos no dejan de estudiar 
cómo y por qué ha ocurrido, y, sobre todo, no dejan de indagar 
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sobre las posibilidades de construcción de nuevos universos 
lingüísticos.

Por razones que en otro momento se verán, parece que no 
se encuentra un sustituto para la noción sustancializada de Dios 
con la misma rapidez con que sí se encuentra para las otras. 
Los sustitutos para las otras son: para rey parlamento, para ley 
eterna constitución reformable, para riqueza inmobiliaria, capi-
tal financiero.

Esferas primarias  
de la cultura.

Entidades fundamentantes de 
cada esfera desde el neolítico a 

la modernidad.
Entidades sustanciales

Entidades fundamentan-
tes de cada esfera en la era 

post-histórica.
Entidades NO sustanciales

Religión Dios (sustancia personal) ¿¿¿???

Política Poder del cielo/Soberano Presidentes elegibles

Derecho Ley eterna/Ley natural Constituciones reformables 

Economía Bien raíz: la tierra. Bien raíz: el dinero.

En el nivel de las esferas secundarias de la cultura, los elemen-
tos fundamentates de sus universos lingüísticos obsoletos, cate-
gorizados como sustancias, y sus sustitutos en la época posthistó-
rica, se puede representar en las siguientes correspondencias

Esferas secundarias 
de la cultura

Entidades fundamentantes de 
cada esfera desde el neolítico a 

la modernidad.
Entidades sustanciales

Entidades fundamentan-
tes de cada esfera en la era 

post-histórica.
Entidades NO sustanciales

Técnica Herramientas Información

Arte Naturaleza que se imita Creaciones de la fantasía

Ciencia Entes reales observables Fenómenos conmensurables 

Sabiduría Ser permanente/ideas eternas Universo físico/trascendencia
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Los desajustes entre lenguaje y realidad se experimentan a la 
vez, en todas las esferas primarias de la cultura, como preámbulo 
y autorización para la sustitución de un orden supuestamente 
eterno y «natural» por otro más valioso y verdadero: en religión, 
llegan las teologías liberales y la crítica literaria a los textos sagra-
dos; en política, la caída del Antiguo Régimen y las revoluciones 
liberales y socialistas; en derecho, los movimientos de codifica-
ción, y en economía el nacimiento de las políticas monetarias y 
las economías financieras. 

Estas transformaciones que se producen en el orden de la ra-
zón práctica, son percibidas desde el orden de la razón teórica, 
desde las esferas secundarias de la cultura, especialmente en arte 
y en filosofía, como un gigantesco hundimiento de todos los va-
lores, ideas y creencias, con pánico y terror.

El pánico y la indignación dan lugar a unas artes y unas fi-
losofías del aspaviento, de la venganza y de la agresión, por 
una parte, y de la humildad, la sinceridad y la misericordia, 
por otra, que, con su enorme carga pasional, cumplen honrada-
mente su función de expresar su tiempo en formas artísticas y en 
conceptos.

En el siglo XXI, cuando se ha remansado esa enorme carga 
emotiva, se percibe con claridad que la tragedia del nihilismo y 
la muerte del hombre pertenece a un nivel menos titánico, que 
la cosa va de palabras, de cosas y palabras, que los problemas de 
papa y mamá son conversables, y que si no lo son hay magistra-
dos que pueden afrontarlos. 

El problema es cómo se procesa y se comunica en y desde 
la interioridad, verbalmente, la realidad que asimilamos y 
con la que tratamos, y que no es verbal. La cosa no va primor-
dialmente de Dios y la nada, la muerte y la eternidad, va de 
pensamiento o espíritu, de lenguaje o ideas y objetos, con los 
que las culturas se refieren y designan el fundamento de la 
vida y la existencia en las diferentes esferas en que la activi-
dad humana se diversifica en orden a la supervivencia. Y de 
eso es de lo que ha tratado siempre la religión, la política, el 
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derecho y la economía, y también la técnica, el arte, la ciencia 
y la sabiduría.

Una vez descrito el problema que le surge al espíritu en su 
mayoría de edad, cuando se entera de que los Reyes Magos son 
los padres, del problema de las relaciones entre el lenguaje y las 
cosas, entre papá y mamá, accede al problema que se le plantea al 
espíritu cuando se encuentra consigo mismo en una adolescencia 
de la que le cuesta salir, si es que alguna vez lo consigue, y ante 
una madurez que es difícil lograr plenamente, si es que alguna 
vez la alcanza.

6 . 3 .  D E S T I N O  D E  L A S  A L M A S  Y  C O N F I G U R A C I Ó N  D E 
L A  P S I Q U E  H U M A N A

§ 67. diferenciación de Las formas de vida y Las etapas 
de La existencia

lAs expresiones «formas de vida» y «etapas de la existencia» se 
entienden aquí con el sentido que les dan Wittgenstein y Kierke-
gaard, respectivamente20, y se van a utilizar para designar y des-
cribir la cantidad y variedad de niveles sociales y étnicos, de roles 
familiares, profesionales, religiosos, etc., que surgen y proliferan 
a partir del calcolítio.

En el paleolítico, la vida en este mundo y en el más allá se en-
tiende y se vive desde el punto de vista de la sensación y la se-
cuencia espacio-temporal de un aquí y un ahora, seguido de otro 
y otro, desde el punto de vista de la existencia estética o de la ex-
periencia sensible. 

[20] La expresión «forma de vida» de Wittgenstein no se encuentra definida de un mod 
preciso en ninguna de sus obras, aunque se menciona bastantes veces en Investigaciones 
filosóficas, México y Barcelona: UNAM y Crítica, 1988; Kierkegaard si tiene una obra 
dedicada a explicar cómo entiende cada una de las etapas de la existencia, Etapas en el 
camino de la vida, traducción de Juana Castro, Buenos Aires: Santiago Rueda, imp. 1952. 
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En el neolítico se entiende y se vive desde el punto de vista 
de la imaginación afectiva y la voluntad prometedora, desde el 
punto de vista de la existencia ética. Desde este punto de vista la 
vida en el más allá está muy unida a la vida en este mundo, por-
que el intelecto está aún indiferenciado de la imaginación, y los 
poderes sagrados están aún escasamente diferenciados de la na-
turaleza, del medio en el que se vive.

En el calcolítico, la vida en este mundo y en el más allá se en-
tiende y se vive desde el punto de vista del espíritu o intelecto, de 
un espíritu o intelecto diferenciado de la imaginación y autono-
mizado de ella, como espíritu juzgante y razonante que diferen-
cia entre el mundo de acá y el mundo del más allá, y que está más 
atento al definitivo del más allá que al transitorio del más acá. Por 
eso la vida y la actividad estatal urbana, y la personal, se centra 
en los templos, el culto, las normas, las fiestas, los himnos y las 
representaciones plásticas y verbales de lo divino. Es el punto de 
vista de la existencia religiosa intelectual o racional. 

Esta existencia religiosa calcolítica es la que se desarrolla 
desde el punto de vista del espíritu o del intelecto racional, que 
conmensura continuamente, y sobre todo en el juicio final, la se-
cuencia de la vida en el acá y en el más allá.

En la antigüedad, a partir del siglo V AdC, se inaugura un se-
gundo tipo de existencia religiosa, que más que racional es con-
templativa, y que por eso puede llamarse existencia religiosa es-
piritual o existencia religiosa contemplativa. Es la que practican y 
predican Lao Tse, Buda, Zaratustra y Pitágoras, entre otros.

La existencia religiosa intelectual se desarrolla desde el 
punto de vista del obrar intelectual o espiritual, del obrar enten-
dido como «acto segundo» en terminología de la escolástica me-
dieval. La existencia religiosa espiritual o contemplativa, se de-
sarrolla desde el punto de vista del ser intelectual o espiritual, 
desde el punto de vista del ser entendido como «acto primero», y 
forma más familiar es la experiencia mística contemplativa. 

En la existencia religiosa racional el intelecto está centrado en 
la secuencia del actuar humano en el mundo, y en la existencia 
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religiosa espiritual el intelecto o el espíritu está centrado en su 
propio ser. Más precisamente, está centrado en el fundamento de 
su propio ser, y por eso en el ser divino, que es en lo que consiste 
la unión mística. Desde el punto de vista de la existencia religiosa 
espiritual, la vida en el mundo de acá no aparece. Por eso la salva-
ción no es problemática, sino, al contrario, es obvia, es el modo de 
ser del amor, el modo de ser de la unión, que es lo que se está vi-
viendo. Este punto de vista y este tipo de existencia religiosa es-
piritual no parece haberse alcanzado hasta que llega la era axial, 
hasta la antigüedad.

Estos tipos de existencia están tematizados y descritos muy 
analíticamente por Kierkegaard, pero no referidos a las etapas de 
la historia de la humanidad, sino a las etapas de la vida humana 
del hombre de la cultura urbana europea del siglo XIX, no en el 
sentido cronológico evolutivo de infancia, juventud y madurez 
sino en el sentido psicológico y moral de vida superficial, irres-
ponsable y frívola (existencia estética), vida moral, responsable y 
adulta (existencia ética) y vida contemplativa de unión con Dios 
(existencia religiosa).

Las etapas o estadios de la existencia de Kierkegaard, pue-
den darse como formas de vida sucesivas en la biografía de una 
misma persona en un periodo corto de años de la juventud, la 
madurez o la senectud. Son formas de vida que se dan en todas 
las personas, que unas veces marcan más sus caracteres y otras 
menos, y que se manifiestan en sus vidas en general y en sus 
comportamientos religiosos en particular.

Esa sucesión y mezcla de tipos de existencia, respecto de la 
religión y respecto de cualquier otra esfera de la cultura, es uno 
de los sentidos que tiene lo que Wittgenstein designa como «for-
mas de vida», y por eso aquí van utilizarse como sinónimas su 
expresión y la de Kierkegaard.

La expresión «formas de vida» (lebenformen) se genera y uti-
liza en el medio cultural humanístico y filosófico de la Alema-
nia de entreguerras, especialmente en las escuelas de la filoso-
fía de la vida y la filosofía de los valores. En 1921 se publica el 
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libro Formas de vida. Psicología y ética de la personalidad, de Eduard 
Spranger21 (1882-1963), filósofo y psicólogo discípulo de Wilhelm 
Dilthey (1833-1911) con el que de algún modo se consagra la ex-
presión en los medios continentales.

Cuando Wittgenstein utiliza la expresión «formas de vida» 
probablemente no pretende describir ni definir un tipo de even-
tos culturales, como probablemente tampoco lo tiene cuando usa 
las expresiones «juego de lenguaje» o «aire de familia». La expre-
sión «formas de vida» la utiliza Spranger para desinar el tipo de 
vida de la persona que tiene vocación por la ciencia, la economía, 
la política, la religión, y, en general, los grandes géneros de pro-
fesiones que la filosofía alemana de esa época denomina también 
«esferas de la cultura». 

A partir del calcolítico la psique humana se configura como 
un caleidoscopio de formas de formas de vida y de papeles socia-
les, y a partir de la antigüedad empieza a ocurrir lo mismo con 
la vida religiosa.

A partir de la antigüedad, todas las dimensiones de la reli-
gión, el culto, la moral, la fe y la oración contemplativa, se dan en 
la vida religiosa de todas las personas y las instituciones eclesiás-
ticas, marcando más o menos su personalidad física o jurídica, 
y determinando más o menos su modo de enfocar el mundo, 
del acá y del más allá, y su modo de representarlo, como se irá 
viendo en los estudios sobre la religión antigua y la religión de la 
modernidad.

§ 68. diferenciación deL yo y eL sí mismo. diseminación 
deL yo, maLdad y maL

se ha dicho anteriormente que al aumentar los asentamientos ur-
banos y agrupar a poblaciones superiores a los 20.000 o 30.000 

[21] Spranger, Eduard, Formas de vida. Psicología y ética de la personalidad, Buenos Aires: 
Revista de Occidente, 1946.
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individuos, en virtud de la división del trabajo los seres humanos 
se organizan en grupos y clases jerarquizadas, y pasan a consti-
tuir sociedades del tipo que Durkheim denomina de «solidari-
dad orgánica», en las que se genera lo que se ha llamado «interio-
ridad social» (ROREM §§ 6-7 y 12-14). 

Al multiplicarse los papeles sociales, se produce una am-
pliación de la interioridad individual porque cada individuo, 
aunque no tenga muchas opciones de elegir papeles diferentes 
al que por nacimiento el destino asigna a los varones y muje-
res de su familia, grupo y clase, sí que tiene que convivir, y de 
un modo u otro tratar, con personas que tienen papeles sociales 
muy diversos, y de ese modo el individuo queda abierto a una 
variedad de horizontes existenciales que se ramifican cada vez 
más.

Cada individuo tiene un comportamiento privado en la fami-
lia, y otro público, cuando trata los asuntos religiosos con los sa-
cerdotes, los jurídicos con los registradores de la propiedad, los 
económicos con los comerciantes, los fiscales con los encargados 
de recaudar, los miliares con los soldados, etc.

La vida ya no consiste solamente en cazar y tratar con ca-
zadores y chamanes, que propician los poderes sagrados, ni en 
sembrar y cosechar y tratar con agricultores y sacerdotes, que 
también invocan y propician los poderes sagrados.

La vida consiste en tratar con sacerdotes, registradores, re-
caudadores, comerciantes, soldados, etc., que ciertamente tam-
bién gestionan poderes sagrados depositados en divinidades 
bien diferenciadas y designadas. Y en ese trato no solamente se 
pone en juego el poder sagrado de las diversas divinidades, sino 
también el poder propio que se manifiesta en la ira y el miedo, el 
deseo y la ambición, el egoísmo y la solidaridad.

Sentir todo eso es experimentar un distanciamiento creciente 
entre lo que el individuo es de suyo en el ámbito familiar y tri-
bal, un viviente, hijo y esposo, o hija y esposa, padre o madre, 
que colabora a la supervivencia en una relación inmediata con el 
medio físico, el sí mismo profundo, y lo que él hace de un modo 
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reflexivo y consciente, deliberativo y electivo, lo que el yo lleva a 
cabo como protagonista de la vida social. 

Vivir en una sociedad urbana es encontrarse y sentirse ten-
sado entre los requerimientos de la vida social y los requeri-
mientos de una vida familiar (natural), que hay que dejar en un 
segundo plano y que se añora con nostalgia. El yo deja de es-
tar puesto de modo inmediato en sí, en el sí mismo natural, y 
va a ponerse mediatamente, por sí, en las actividades que rea-
liza mediante los diversos tipos de individuos con los que trata, 
que representan poderes, pero que los representan y los gestio-
nan mediante signos abstractos a la vez que los poderes propios 
de cada individuo, mediante el lenguaje natural. Entre esos sig-
nos y poderes los individuos se dispersan, se confunden y se 
extravían.

En esa situación también se mantiene la unión con el princi-
pio fundamentante de la vida y de la existencia en el orden fami-
liar, y ahí se encuentra una vida de felicidad en referencia a los 
poderes sagrados, en los que ahora, con el espíritu diferenciado y 
despierto, se vislumbra ya el orden del ser.

Pero en esa situación, en el orden del comportamiento deli-
berativo y electivo, a medida que el yo en tanto que actor atiende 
menos a los requerimientos del sí mismo porque tiene que aten-
der más a los de los papeles sociales, a medida que se consolidan 
los lenguajes ordinarios, profesionales e históricos, las correspon-
dientes rutinas sociales y personales, y a medida que se configu-
ran establemente los circuitos neurofisiológicos correspondientes 
a esas costumbres, entonces se van consolidando en la mayoría 
de los individuos los hábitos de la dispersión, las tendencias a po-
ner y dejar puesto el yo en unas aspiraciones, unos temores, unos 
dolores provocados por enemigos, como les ocurre a Aquiles, a 
Agamenón, a Ulises, a Penélope, y a tantos otros.

La mayoría de las personas ponen el yo en los diferentes pa-
peles sociales, y en los actores, y lo hacen con insistencia y per-
sistencia. Y van adquiriendo unos hábitos por los cuales el yo se 
aleja del sí mismo. Incluso llega a perder de vista su sí mismo y 
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el fundamento de su vida y de su existencia, y a encontrarse en la 
situación que Rousseau describe.

«No corresponde a mi tema mostrar cómo de semejante disposición 
nace tanta indiferencia para el bien y para el mal, pese a discur-
sos tan hermosos de moral; cómo al reducirse todo a las aparien-
cias, todo se convierte en ficticio y fingido: honor, amistad, virtud, 
y con frecuencia hasta los vicios mismos, de los que finalmente se 
encuentra el secreto de glorificarse; cómo, en una palabra, al pedir 
siempre a los demás lo que nosotros somos y no atreviéndonos a 
preguntarnos sobre ello a nosotros mismos, en medio de tanta filo-
sofía, humanidad, educación y máximas sublimes, no tenemos más 
que un exterior engañoso y frívolo, honor sin virtud, razón sin sa-
biduría, y placer sin dicha»22.

El yo se disemina vagando o divagando (con diverso grado 
de voluntariedad e interés) en los múltiples parajes del territo-
rio de su unidad psicosomática, donde ha vivido la ira, el amor, 
la ambición, la solidaridad, la hipocresía, etc., e incidiendo y re-
incidiendo en ellos, a menudo se instala y se pierde en ellos.

Esa divagación errante puede producirse en el mundo inorgá-
nico, a nivel molecular y a nivel estelar, donde los cuerpos se frag-
mentan, abandonan sus órbitas y circulan como proyectiles destru-
yendo lo que encuentran a su paso. También se da esa dispersión en 
los componentes de los vivientes orgánicos vegetales y animales, 
cuando sus almas los dejan autonomizarse y divagar, provocando 
deformaciones, enfermedades y muertes, como es lo propio de los 
poderes que fundamenta sus vidas y sus existencias autonomiza-
dos, convertidos en «malos espíritus» (ROREM §§ 54.1-54.2).

El yo puede igualmente divagar errante lejos de su sí mismo, 
ubicándose en múltiples escenarios de su unidad psicosomática, y 
a la vez, en múltiples de la interioridad social. Se pone en el rol del 
comerciante y asume sus poderes, en el del escriba, el guerrero, 

[22] Rousseau, J.J., Del Contrato social. Discursos, Madrid: Alianza, 1985, p. 286.
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etc. La manera en que se pone en los territorios psicosociales viene 
determinada por la manera en que se pone en los territorios psico-
somáticos, y así un general, puede ser más o menos déspota, ge-
neroso, etc., según cómo afecte la posición psicosomática del yo al 
repertorio de poderes de la posición psicosocial que ocupa.

El despliegue del yo divagante en las posiciones que va ocu-
pando, su consolidación y sus cambios, configura y constituye la 
bondad o maldad de las personas en determinados momentos, 
periodos de su vida o en su vida entera. La maldad de cada vi-
viente singular, vegetal, animal o humano, tiene sus efectos so-
bre la diseminación del yo y sobre la unidad del alma de otros 
vivientes y conjuntos de vivientes, provocando en ellos deforma-
ciones y posicionamientos malvados. 

Los posicionamientos malvados o destructivos pueden pro-
ducirse en el mundo inorgánico, en las partículas elementales y 
en lo cuerpos celestes, que pueden romperse, abandonar sus ór-
bitas y difundir por los espacios, elementos malvados como as-
teroides, meteoritos, etc. La diseminación y fractura del yo tam-
bién puede producirse en el mundo de los super-orgánico, dando 
lugar a grupos y bandas malvadas, en cuando que provocan di-
seminaciones malvadas en otras entidades super-orgánicas.

El sumatorio abstracto de todos los comportamientos y en-
tes malvados del calcolítico es lo que en la antigüedad se llama 
el mal, y se concibe como problema enigmático porque en la de-
nominación abstracta que le asigna la antigüedad, se pierde la 
referencia a su principio fundante genético y a su principio cro-
nológico. Pero en el paleolítico, el neolítico y el calcolítico no hay 
un problema del mal. Lo que hay son malos espíritus, que son los 
responsables del daño, los culpables. 

En el paleolítico la maldad está referida y representada me-
diante las fuerzas cósmicas, como en el neolítico lo está mediante 
las fuerzas zoomórficas. En el calcolítico la maldad está referida 
a y representada por los espíritus zoo-antropomórficos, y esas 
representaciones se mantienen y alcanzan su máximo grado de 
desarrollo en la modernidad barroca, como se verá más adelante. 
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Al final de la modernidad, esa referencia empieza a debilitarse 
y a perderse, hasta que se pierde del todo, y las representacio-
nes zoo-antropomórficas del mal desaparecen por completo, en 
lo que Hegel llama fin de la historia y muerte del arte. 

En la época posthistórica, la referencia a los espíritus malos 
(y a los espíritus en general), desaparece también completamente 
de la vida y el lenguaje ordinarios, y con ello desaparece la creen-
cia en los demonios y en los ángeles. El mundo de los espíritus 
continúa representándose en el arte, especialmente en la litera-
tura, el cine y los videojuegos, pero ese discurso sobre la maldad 
y los malos espíritus diseña un universo lingüístico que tiene un 
sentido figurado, y no un sentido propio. Es decir, la teología del 
siglo XX no elabora una ontología del orden sobrenatural que 
pueda articularse con las representaciones que hacen las artes, 
literarias y audiovisuales.

Las instituciones religiosas, para evitar el descrédito de sus 
doctrinas y representaciones de los «malos espíritus», los concep-
tualizan de nuevo como «representaciones del mal» de tipo ima-
ginativo (mítico), pero a menudo sin poder refrendarlas con una 
ontología y una teología congruentes23.

La época posthistórica crea modelos informáticos de la en-
fermedad y del pecado en máquinas, y modelos químicos de en-
fermedad y pecado, de infierno y paraíso en animales, aplica-
bles también al hombre, mediante fármacos y drogas. En la época 
posthistórica la maldad, el infierno y el paraíso, que recibían en 
el periodo anterior su configuración en el orden de la razón teó-
rica, pasan a configurarse en el orden de la razón práctica. 

[23] Cfr., Minois, G., Historia de los infiernos, Barcelona: Paidós, 1994, caps. 15 y 16; McDon-
nell, Colleen y Lang, Bernhard, Historia del cielo. De los autores bíblicos hasta nuestros días, Ma-
drid: Taurus, 2001, caps. 10 y 11; Colombo, Arrigo, Il diavolo. Genesi, storia, orrori di un mito 
cristiano che avversa la società di giustizia, Bari: Edizioni Dedalo, 1999; Muñoz Vargas, Mireya, 
El mal y la diversidad cultural. Breve estudio iconográfico, La Paz, Viceministerio de Cultura de 
Bolivia: Unión Latina, 2004. http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/18078/1/09_Mu-
ñoz_Vargas.pdf; Aragonés Estella, Esperanza, Y LÍBRANOS DEL MAL. Representaciones 
del diablo en el Arte: de la Antigüedad a nuestros días, (6ª ed., 2017), https://play.google.com/
store/books/details/Esperanza_Aragonés_Estella_Y_Líbranos_del_Mal. 



— 368 —

6 . 4 .  V I D A  M U N D A N A ,  V I D A  B U E N A  Y  V I D A  F E L I Z .  N A -
C I M I E N T O  D E  L A  É T I C A

§ 69. formas arcaicas de La virtud. La inmortaLidad de 
Los Héroes

en el paleolítico no hay héroes, solamente poderes sagrados. En 
el neolítico hay unos héroes que son semidioses, cuyos nombres, 
Caín, Hércules o Virachocha, y cuyas hazañas, las relatan los ae-
dos y sacerdotes de las culturas urbanas calcolíticas.

En el calcolítico hay hombres divinos, que alcanzan la inmor-
talidad, como se ha dicho, y se ubican en la cúspide de una escala 
social que tiene valor ontológico, que es una escala metafísica. No 
solo en lo que se refiere a la inmortalidad, sino también en rela-
ción con las acciones que se pueden llevar a cabo, en relación con 
la virtud. En la ontología calcolítica, como en la antigua y la me-
dieval, el principio de que el obrar sigue al ser tiene plena vigen-
cia. La virtud, las capacidades operativas, son la expresión de un 
modo de ser, al que corresponde también un modo de persistir, 
de ser eternamente, o no.

El rango social es rango ontológico. Lo que se es por naci-
miento, es determinante hasta tal punto que las hazañas heroicas 
no pueden ser llevadas a cabo si no se tiene la dotación ontológica 
(genética) adecuada. Los relatos del comienzo del mundo dicen 
que el mundo lo crearon los dioses, y los relatos del comienzo de 
la civilización, dicen que la cultura y el orden los crearon también 
uno seres semidivinos. Lo hicieron porque eran divinos y eran 
divinos porque lo hicieron

En el calcolítico Gilgamesh, Moisés, Agamenón, David y Ar-
juna pueden realizar las misiones que se les encomiendan por-
que son reyes e hijos de reyes, porque, por nacimiento, están do-
tados para eso. Y lo mismo en el caso de Ulises. 

También en la cultura occidental los héroes medievales y 
modernos son tales porque resulta que eran de noble cuna, aun-
que ellos mimos lo ignorasen, y vuelven a ser reconocidos en su 
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ser originario precisamente al cumplir la hazaña, que revela su 
rango ontológico. Y así sigue ocurriendo en los cuentos infantiles 
de la ilustración europea.

El trayecto de los poderes sagrados paleolíticos, los astros, 
está fijado. El destino de Caín y de Hércules se asemeja al tra-
yecto de los astros, aunque también se diferencia de él. En los 
héroes calcolíticos hay más holgura entre su destino, marcado 
por los astros, y su biografía. Están obligados a un peculiar en-
trenamiento, a una cierta ascética, y a una educación de prín-
cipe. Aquiles puede elegir su destino, puede elegir entre una vida 
larga y anodina y una vida corta y gloriosa. No pocos héroes cal-
colíticos pueden elegir su destino en una dirección o en otra, o 
bien lo tienen ya fijado.

Estos héroes son príncipes, señores feudales, como Judá y 
los jefes de las demás tribus de Israel, como los pretendientes de 
Penépole, como los hermanos de Arjuna. Son reyes y príncipes, 
héroes.

A medida que las tribus y los feudos constituyen conjuntos 
y redes urbanas, van apareciendo héroes que no son reyes, ni 
príncipes, que no son sacerdotes ni profetas, y van apareciendo 
nobles que no son reyes ni príncipes pero que rivalizan con ellos 
en virtud, y en la inmortalidad que se expresa en sus sepultu-
ras. La metafísica se concibe y se expresa primero en el orden 
de la razón práctica, el arte y la religión, y luego en la filosofía 
y la teología.

La emergencia de la ética de virtudes tiene lugar en el cal-
colítico. ¿Existen las virtudes en las culturas de las sociedades 
urbanas estatales? Existen y se cultivan en el mundo homé-
rico, en las culturas precolombinas, en el Mahabarata y en la 
tragedia griega. Se describen con detalle en las guerras de la 
China preconfuciana y se analizan y predican en toda la obra 
de Confucio.

En un primer momento, es decir, en los milenios 3 y 2, la 
vida terrena no tiene relación con la vida ultraterrena del Ha-
des o del Sheol, como se ha dicho. No hay alusiones a la vida 
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ultraterrena de Caín o de Hércules. Pero desde mediados del 
segundo milenio sí. Los héroes son convertidos por Zeus en es-
trellas, ríos, flores o animales, y alcanzan de ese modo la inmor-
talidad, y el Libro de los muertos enseña también el camino hacia 
un más allá eterno. 

A mediados del primer milenio, en las odas de Píndaro o en 
la predicación de Zoroastro, la inmortalidad empieza a formu-
larse de un modo que resulta básicamente aceptable también 
para las religiones de las culturas posteriores hasta el siglo XXI. 
El que alcanza el nivel de los dioses en la vida terrena, el semi-
dios, el santo, el héroe, alcanza la vida eterna, si bien esa inmor-
talidad está diversa y más o menos confusamente caracterizada 
en los diferentes ámbitos culturales.

En relación con este proceso pueden señalarse, de un modo 
tentativo y provisional, cuatro fases en el desarrollo de la concep-
ción de la inmortalidad en relación con el de la ética, la educación 
y la guía espiritual, correspondientes a las cuatro fases de desa-
rrollo de las sociedades desde el neolítico en adelante.

Época  
y tipo de sociedad Textos Contenido ético/escatológico

Neolítico
Seminómadas
Asentamientos 
pre- estatales

Génesis, Enuma Elish, Manuscri-
to de Huarochirí, Popol Vuh, 

Cosmológico, Épica migratoria,
Ética ritual. No inmortalidad.

Calcolítico inicial
Ciudades estatales Exodo, Gilamesh, Iliada. Épica heroica

Calcolítico final/ 
Hierro

Estados, imperios

Salmos, Libro de los Muertos, 
Odisea, Mahabarata, Huehuet-
latolli .

Educación de príncipes,
Ética, inmortalidad de héroes.

Edad del hierro/
Antigüedad

Ezequiel, Zoroastro, Or-
feo, Bhagavad Gita, Analecta 
Confuciana, 

Guía espiritual universal
Teoría ética universal
Inmortalidad universal
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§ 70. ideaLes educativos y ética de normas

cuAndo en las sociedades pre-estatales se acumula suficiente ex-
periencia de que la supervivencia depende, más que de la na-
turaleza, de la organización de las actividades de individuos y 
grupos, entonces surgen las organizaciones estatales, los códigos, 
las prácticas educativas y la ética. Surgen en un proceso gradual, 
como procedimientos para lograr mayor cohesión y eficacia en 
las actividades del grupo y para evitar su disgregación en un pri-
mer momento, y como procedimientos para lograr la mayor co-
hesión y eficacia de las actividades individuales, para evitar la 
diseminación del yo y para encauzar su caudal de poder a unos 
fines de excelencia personal e institucional. 

Como se ha dicho, al multiplicarse los roles sociales, el yo se 
diferencia y autonomiza del sí mismo, y vaga o divaga por los es-
pacios sociales, por la interioridad social y personal. Por eso el 
Huehuetlatolli («Reunión de consejos que daban los viejos sabios») 
de los mexicas, como todo texto de contenido ético y educativo en 
general, recoge, predica y difunde enseñanzas para evitar la di-
seminación del yo.

«Y cuando alguno te estuviese amonestando,
No te estarás divirtiendo con alguna otra cosa,
No tendrás algo en la mano con que te estés dando gusto,
No estarás dando golpecitos con los pies, como quien se distrae,
No estarás mordisqueando la manta con que te cubres,
No escupirás,
No volverás el rostro para uno y otro lado,
No te pararás de repente.
Todas estas cosas te tengo recomendadas que no hagas:
Hazlas así y te darás a conocer como un gran bellaco,
Que no hay para ti ni sentido, ni cortadura,
Que de veras tú eres un hombre dejado al vicio,
Que de veras tendrás con merecimiento tuyo y serás tú herencia,
La yerba estupefaciente, la yerba embrutecedora,
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El pulque, el hongo intoxicante:
Los comerás, los beberás, con ellos te embriagaras,
Con ellos rodarás, te perderás tú mismo,
De modo que ya no tengas sentido de ti mismo,
Y te arrojarás al fogón encendido, al comal del fuego,
Al río, al peñascal;
Caerás en la trampa, en la red de cuerda;
Ya no te darás cuenta de cómo vienes a encontrar piedra y palo,
La suciedad y la basura;
Con esto te insolentarás, echándote a la cabeza y mollera ajenas,
Te harás estúpido y falaz, te embrutecerás salvajemente,
Te harás compañero del conejo, del venado,
Te meterás por bosques y llanuras.
Si no hoyes, si no recibes la doctrina de tu madre,
La doctrina de tu padre, si no quieres acoger lo que se hace tu vida 
y muerte.
¡Basta! ¡Ya sucedió, infeliz de ti! No harás más quehacer:
Estarás en el poder y garras del coyote, del tigre.
Nada te valdrá repudiar lo pesado, lo que ya se fue atrás. 
Contigo se ha cumplido, se ha hecho lo debido:
Pero tú no tomaste, no cogiste el llanto, las lágrimas;
De nada te sirvió el alacrán o el gancho, la ortiga con que se te 
castigó;
Nada te aprovechó, nada te sirvió:
No por esto te enmendaste, te corregiste, te viste por algo recto.
Pues sobre ti no hay más que piedra y pelo»24. 

El intento de construir y reconstruir la unidad de un hombre 
ahora tiene más dificultades, porque los papeles de todos en or-
den a la supervivencia de todos, hacen posible y fácil la disemi-
nación del yo, su incidencia y reincidencia en cualquiera de los 

[24] Sahagún, Bernardino, Historia general de las cosas de Nueva España. Madrid: Historia 
16, 1990, libro VI; http://www.monografias.com/trabajos82/valores-mundo-aztecas/
valores-mundo-aztecas.shtml
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parajes donde ha encontrado placer, distracción, alabanza, como-
didad, etc.

La teoría y las prácticas de la construcción y la reconstruc-
ción del yo son abordadas a la vez por los aedos, los sacerdotes y 
los príncipes. Entre todos generan el sistema de valores que van 
a promover las aspiraciones al bien, a las virtudes y a la bondad, 
sistema social y universalmente aprobado y ensalzado, y que 
constituye el alma de la vida social y de la educación. 

Esta educación es, en un momento inicial, la educación he-
roica, la paideia griega que describe Werner Jaeger25, la «Reunión 
de consejos que daban los viejos sabios» que transmite Bernar-
dino de Sahagún, o los códigos del honor del Samurai japonés. 
Pero cuando la ciudad crece en número de habitantes, y el prota-
gonismo de la vida y la supervivencia gravita más sobre un nu-
meroso conjunto de ciudadanos iguales que sobre la nobleza, en-
tonces la educación y la ética, como la inmortalidad, se imparten 
a todos y se hacen universales. 

Las virtudes, que inicialmente se tienen por nacimiento, por 
casta y por clase social, y se corresponden con unos imperativos 
de excelencia propios de quienes desempeñan tareas organizati-
vas o administrativas, se convierten en normas, y esas normas se 
promulgan e imponen mediante leyes, para ser asumidas y vivi-
das por todos los individuos y grupos, pero según su rango y po-
sición social. 

Ese parece ser el caso de la Grecia clásica, donde los tratados 
teóricos más destacados, como la República de Platón y la Polí-
tica de Aristóteles, sistematizan las virtudes según las distintas 
clases sociales. Hay virtudes de los artesanos, de los militares, de 
las mujeres, de los hombres libres e incluso de los esclavos26. 

[25] Jaeger, Werner, Paideia: Los Ideales De La Cultura Griega, México: FCE, 2007.
[26] Quizá este es el enfoque de la ética que Brentano proponía superar, para llegar a 
una indagación más originaria sobre las raíces neolíticas y paleolíticas de la ética, y es 
el enfoque que Ortega apoya e impulsa con la edición de El origen del conocimiento moral 
de Brentano en Revista de Occidente. Cfr. Brentano, F., El origen del conocimiento moral, 
Madrid: Tecnos, 2002.
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Ese parece ser también el caso de la Roma republicana, aun-
que el enfoque de los tratados educativos y de ética tenga más 
en cuenta lo que los procesos históricos han generado realmente 
más que el ideal de virtud. Para el Cicerón de La Republica, es la 
historia misma la que educa y disciplina a las clases sociales, me-
diante una especie de «astucia de la razón». En la Roma imperial, 
Séneca, Epícteto y Marco Aurelio aportan abundante experien-
cia empírica y personal sobre el control de las pasiones y el logro 
de la calma interior, que son ya testimonios muy expresivos de la 
distancia entre sí mismo y yo que es propia del hombre antiguo, 
de los habitantes del imperio.

La diferencia de clases sociales es cada vez menos relevante 
y menos determinante de la configuración de la interioridad per-
sonal. La aspiración a superar la diseminación del yo, la aspira-
ción a la virtud, tiende a universalizarse, a la vez que la aspira-
ción a los derechos políticos y al bienestar económico, en sintonía 
y en sincronía con el desarrollo demográfico y el proceso de ur-
banización, que alcanza una cierta culminación en occidente en 
el final de la modernidad europea. Entonces la autonomía indi-
vidual alcanza su grado pleno de reconocimiento político, jurí-
dico-social y económico por parte de la comunidad social, a la 
vez que la alcanza también en el orden religioso, como se verá en 
otro lugar. 

Las primeras formulaciones históricas del modelo antropo-
lógico del self made man son proporcionadas en el medievo occi-
dental por las órdenes mendicantes27, y después de las revolu-
ciones americana y francesa se configura como ontológicamente 
consistente. Como se verá en su momento, su aceptación requiere 
como condición previa o concomitante una revolución metafí-
sica, o al menos una serie de reformas metafísicas, que se pro-
ducen en los frentes del personalismo, el existencialismo y el 
pragmatismo. 

[27] Se muestra con claridad en, Marín, Higinio, La invención de lo humano: la génesis 
sociohistórica del individuo. Higinio Marín Pedreño. Madrid: Encuentro, 2007. 
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§ 71. vida mundana y vida buena, pasiones y virtudes: 
tener, poder y vaLer

desde el calcolítico hasta fines de la modernidad, el fin de la ética 
es la felicidad de todos y cada uno de los habitantes de la ciudad, 
del estado o de la nación, lo que se alcanza si las diferencias en-
tre las clases se atenúan o disuelven, si los grupos y entidades 
profesionales cumplen bien su cometido, y si se evita la disemi-
nación del yo, la vida mundana de los habitantes de la ciudad, y 
se alcanza su integración unitaria, o lo que es lo mismo, una vida 
buena.

El calcolítco recuerda los problemas neolíticos de integración 
de los diversos grupos sociales, de las diversas tribus, como com-
bates entre dioses, entre dioses viejos y dioses nuevos, pero des-
cribe los suyos propios como guerras entre pueblos o como re-
vueltas políticas entre los integrantes de la ciudad-estado, y los 
afronta mediante leyes, mediante prácticas educativas y me-
diante escritos teóricos de política y de ética (constituciones polí-
ticas y guías para la vida feliz).

Los análisis de la diseminación del yo, y las propuestas para 
su integración con el sí mismo, se encuentran en todas las épo-
cas desde la edad del hierro hasta la era de la globalización. El 
sí mismo es lo que según las épocas y contextos se denomina 
la persona, el centro de la voluntad natural, de lo voluntario no 
electivo, del interés espontáneo, el fondo del espíritu, el intelecto 
agente. El yo es lo que según las épocas y los contextos se deno-
mina la autoconciencia, el libre albedrio, el centro de la voluntad 
electiva, de la atención. La historia de la filosofía occidental ha 
ido analizando y definiendo estas capacidades y funciones del 
espíritu y la psique humanas. Los primeros tratados sistemáticos 
y amplios de análisis de tales capacidades y funciones y de las 
actividades correspondientes, probablemente son algunos diálo-
gos de Platón (Fedón, Fedro, Protágoras, La República) y algunos 
tratados de Aristóteles (Sobre el alma, Política, tratados de ética, 
Retórica).
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Lo que Platón, Aristóteles y los estoicos describen como capa-
cidades operativas (facultades), pasiones, hábitos viciosos y vir-
tudes, el cristianismo, desde Pablo hasta Agustín, lo reelabora 
como doctrina de las concupiscencias, la escolástica medieval lo 
sistematiza como doctrina de los pecados capitales y las virtudes 
cardinales, los ilustrados modernos lo completan como teoría de 
las pasiones del hombre en la vida social (tener, poder y valer), y 
Heidegger lo actualiza en el siglo XX como fenomenología de la 
caída en la existencia inauténtica y del modo de ser propiamente 
sí mismo. 

A partir de la ontología sistemáticamente construida en la 
escuela de Atenas, basada en el descubrimiento socrático de la 
esencia, las doctrinas platónica y aristotélica de las facultades, 
las pasiones y los hábitos establecen una estructura psicosomá-
tica del hombre, con una serie de capacidades apetitivo-motoras 
(ephithymía/Appetitus concupiscibilis y thymos/Appetitus irascibilis) 
que buscan la realización propia, el bien propio o la felicidad. 
Estas capacidades, en primer lugar, despliegan sus actividades 
de valoración de los acontecimientos del mundo (estimaciones y 
pasiones), y en segundo lugar, generan procedimientos operati-
vos estables del individuo y de la sociedad (hábitos y costum-
bres, positivos y negativos, o sea virtudes y vicios sociales y 
personales)

Los epicúreos, estoicos y peripatéticos, desarrollan los análi-
sis de los sentimientos, vicios y virtudes, en el orden de la des-
cripción fenomenológica, de la sistematización teórica y de la 
gestión práctica de todos ellos. 

A partir del cristianismo, Pablo y la patrística hasta Agustín 
asumen los estudios anteriores y los integran en la doctrinan de 
la caída y la gracia. Las caídas y culpas originarias dejan abiertas 
unas heridas en todas las capacidades humanas, en virtud de las 
cuales las apetencias e impulsos del hombre, dejan de ser medios 
para dirigirse a la felicidad a la que el sí mismo aspira, y se empe-
cinan en objetivos más cercanos que son cortocircuitos en el ca-
mino hacia la felicidad. La tendencia a fijarse en estas posiciones 
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o cortocircuitos se designa como «concupiscencia de la carne» si 
se refiere a los placeres somáticos, «concupiscencia de los ojos» si 
se refiere a la posesión y dominio sobre las personas y cosas, y 
«soberbia de la vida» si pretende la veneración y reconocimiento 
universal28. 

La escolástica medieval sistematiza las tres concupiscencias 
de la patrística en los 7 pecados capitales (soberbia, avaricia, gula, 
lujuria, pereza, envidia, ira)29 y las virtudes morales de Aristóte-
les y Cicerón en las virtudes cardinales (prudencia, justicia, for-
taleza y templanza). 

La modernidad ilustrada desarrolla la analítica y la siste-
mática de las pasiones, los vicios y las virtudes en diversos tra-
tados ya clásicos. Un buen compendio de ellos se encuentra en 
los Discursos de Rousseau, donde se describe al individuo extra-
viado en los requerimientos de la vida social como un hombre 
que busca y tiene «honor sin virtud, razón sin sabiduría, y placer 
sin dicha»30.

Estos tres rasgos que dejan en el hombre la impronta de las 
tensiones a que la vida social lo somete los sistematiza Kant como 
las tres pasiones de «Tener, poder y valer»31, 

La doctrina de la triple concupiscencia, desarrollada por 
Agustín en el libro X de las Confesiones, es analizada y comen-
tada por Heidegger en el curso de 19??. A partir de esos análi-
sis, describe la «caída» del hombre en la existencia inauténtica, 
que ocupa un lugar decisivo en la analítica ontológica de Ser y 
tiempo32.

[28] Agustín, San, Confesiones, Madrid: BAC, 1991, libro X
[29] Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I-II, 84, 4, Madrid: BAC, 4ª ed,, 1978.
[30] Rousseau, J.J., Del Contrato social. Discursos, Madrid: Alianza, 1985, p. 286.
[31] Kant, E., Antropología en sentido pragmático, Madrid: Alianza, 1991.
[32] Heidegger, M., Lecciones de mística medieval, Madrid: Siruela, 1997, Ser y tiempo, 
México: FCE, 1951.
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La correspondencia entre las doctrinas éticas de las diferen-
tes épocas de la cultura occidental se puede representar en la si-
guiente tabla.

Factores 
psíquicos

Facultades

Pasiones
Concupiscentiae

Vicios
Pecados 
Capitales

Virtudes 
Virtudes 

Cardinales

Epithymia
Appetitus 

concupiscibilis

Concupiscentia 
carnis
Tener 

Gula, Lujuria, Pe-
reza/ placer sin 

dicha
Templanza

Thymós
Appetitus irascibilis

Concupiscentia 
oculorum

Poder 

Ira, Avaricia/
razón sin sabiduría Fortaleza

Boulesis
Voluntad

Superbia vitae
Valer 

Envidia, Soberbia/
Honor sin virtud Justicia

Razón Práctica
Voluntad/arbitrio

Prudencia
Existencia 
auténtica

Las diferentes doctrinas éticas, las de las culturas occiden-
tales, las de las orientales y las de las americanas, son diferentes 
modos de describir y designar una disgregación del yo, y una in-
tegración del yo y el sí mismo, una unificación y sintonización de 
ambos en su referencia al fundamento de la vida y de la existen-
cia del ser humano, en su referencia a lo sagrado.

La integración del yo y el sí mismo en esos términos es lo que 
se denomina la vida buena y es aquello en lo que consiste la bon-
dad, por oposición a la maldad o diseminación del yo, que con-
siste en una relación antagónica entre sus partes (entre sus ac-
titudes y hábitos). Por otro lado, la referencia a lo sagrado y la 
unión con lo divino es aquello en lo que consiste propiamente la 
felicidad. 

La articulación entre bondad y felicidad, entre vida buena y 
felicidad eterna, no se plantea antes del calcolítico, como se ha 
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dicho. La correspondencia de la una con la otra se establece en-
tonces, y desde el calcolítico en adelante esa conexión aparece 
como algo que, lejos de ser obvio, resulta más bien problemático, 
como se verá en su momento. 

6 . 5 .  L A  V I D A  C O N  L O S  D I O S E S  A Q U Í  Y  A L L Á .  L A S  F O R -
M A S  D E L  É X T A S I S  Y  D E L  R E C O G I M I E N T O

§ 72. fiestas y formas caLcoLíticas deL éxtasis. pLacer 
orgánico y gozo espirituaL

lAs fiestas calcolíticas (MORN §§ 43 y 53, ROREM §§ 41-42.1), que 
expresan el gozo y permiten experiencias de felicidad en el éxta-
sis, corresponden al modo en que las sociedades urbanas estata-
les, generalmente de religión profética, apuntan a la escatología, 
la reproducen y la conmemoran. Tal gozo y tal éxtasis presentan 
desde sus orígenes una forma normal, que es la fiesta misma, y 
varias formas extremas. Las formas extremas son experiencias 
particularmente intensas de la unión con lo sagrado en la propia 
interioridad, son las formas de la unión mística, de la fusión del 
viviente humano y su fundamento sagrado en el propio sí mismo 
(MORN §§ 43 y 53, ROREM §§ 42.2).

La fiesta es el punto donde, en la mayoría de los lugares y 
tiempos, tiene lugar la celebración de la eucaristía escatológica, la 
unión con la divinidad, por parte de cada uno individualmente, 
y por parte de toda la comunidad. En las sociedades urbanas es-
tatales, donde el individuo alcanza la plenitud de la esencia hu-
mana en y mediante la interioridad social, hay nuevas dimen-
siones y horizontes de gozo, que no estaban actualizados en el 
paleolítico ni en el neolítico.

Las formas neolíticas del éxtasis basadas en la música, el 
canto y la danza, que se ejecutan en los rituales de la fecundidad 
agraria, se mantienen en el calcolítico, y adquieren entonces la 
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forma propia de una subjetividad dueña de sí, que vive en una 
sociedad urbana. En la fiesta urbana se diferencian y autonomi-
zan, por una parte, la música, el canto y la danza, por otra, la em-
briaguez de tipo báquico, y por otra, el erotismo de tipo sume-
rio, egipcio y tántrico, y ofrecen los cauces de gozo y de éxtasis 
de que es capaz una población que ha diferenciado entre yo y sí 
mismo, por una parte, y entre existencia ética y existencia reli-
giosa, por otra. 

En la sociedad urbana estatal el placer, emoción y sentimiento 
orgánico definido por Aristóteles como «ejercicio de la disposi-
ción natural sin trabas»33, alcanza sus máximas formas precisa-
mente mediante la acogida de la interioridad orgánica en los ám-
bitos espirituales, esos que surgen con la apertura de los nuevos 
espacios interiores que el Nous genera al diferenciarse de la ima-
ginación, al alcanzar su «mayoría de edad». Entonces tiene lugar 
la integración de lo psíquico orgánico en lo psíquico espiritual, en 
el espíritu, entonces aparecen los sentimientos amorosos, como 
se ha dicho antes. 

Entre los humanos, el placer máximo parece derivarse del 
ejercicio de las disposiciones naturales referidas más directa e 
inmediatamente a la afirmación de la vida, que son las religiosas 
por excelencia como se ha dicho, y que son la comida, la bebida y 
el sexo. La comida, la bebida y el sexo, al ser las actividades máxi-
mamente placenteras y gozosas, son las que se llevan a cabo con 
las máximas expresiones del placer, del gozo y de la alegría, a sa-
ber, la música, el canto y la danza.

Por eso el corazón y la esencia de la fiesta, de la eucaristía es-
catológica, es, desde el calcolítico hasta la era digital de la globa-
lización, la música con el canto y la danza, la comida y la bebida, 
y el sexo. También cuando las dimensiones espiritual y escatoló-
gica de tales actividades resultan opacas en la sociedad seculari-
zada del siglo XXI, o especialmente cuando eso sucede. 

[33] Aristóteles, Ética a Nicómaco, VII, 1153 a, 5- 20. 45; X 1, 1172a 20 46; X 1, 1172a 20-25 
47. Madrid: Instituto de Estudios Políticos. 1958.
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La población de la sociedad estatal, que describe Homero y 
Hesíodo en Grecia, que ha escuchado la doctrina del reformador 
religioso Akenaton en Egipto, de los Salmos y profetas en Israel, 
y de los sabios y sacerdotes iranios, siente en sus propias carnes 
la escisión existencial y la diseminación del yo, y experimenta la 
dificultad de alcanzar una paz y una felicidad personal, familiar 
y social. 

Esta población es la que experimenta en las fiestas y en 
los templos, en la felicidad que vive entonces, la legitimidad 
de su existencia y de la creación completa. Y esta población, 
tanto en el calcolítico como en el siglo XXI, es la que, cuando 
no alcanza en la vida normal y en las formas normales de las 
fiestas periódicas, el placer y el gozo necesarios, acude com-
pulsiva, y en ocasiones desesperadamente, a elementos vegeta-
les, más o menos elaborados, como recurso seguro para el éx-
tasis. Se trata de huir como sea de la enfermedad, la miseria y 
la desesperación. 

Las formas, los tiempos y los lugares del éxtasis, permiten 
placeres y gozos que transportan al otro lado de la conciencia y 
del cuerpo, y conducen hacia el más allá con una metodología in-
falible: el baile y la música, la embriaguez, y el sexo y el amor. La 
escenografía, la coreografía y la dramaturgia de los templos del 
éxtasis, se inauguran en Sumeria y Egipto en los milenios 3 y 2, 
con las fiestas normales y oficiales. 

En estas celebraciones empieza a perfilarse la diferencia en-
tre las fiestas de carácter eclesiástico y las de carácter civil, ambas 
con su dimensión propiamente religiosa, aunque cada una con 
un enfoque diferente de lo sacro. Esta dualidad de lo eclesiástico 
y lo civil, continúa y se mantiene en las celebraciones normales y 
oficiales de la cultura occidental hasta el siglo XXI, con las trans-
formaciones propias de cada época y cultura. 

Las celebraciones antiguas no acogidas en los calenda-
rios oficiales, quedan marginadas y relegadas a la esfera de 
la «religiosidad popular», donde tiene lugar una reposición 
de fiestas neolíticas (orgías dionisíacas, fiestas andinas de la 
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Candelaria, etc.), antiguas, y medievales (carnavales, fiestas de 
locos, etc.), que recogen los antropólogos y folkloristas en los si-
glos XX y XXI, y que en algunos aspectos inspiran las discotecas 
contemporáneas.

Las formas del éxtasis calcolítico mediante el placer orgá-
nico y el gozo espiritual, abren la vía para las formas del éx-
tasis puramente espiritual de las religiones antiguas, en las 
cuales lo orgánico pierde relevancia hasta desaparecer por 
completo. 

A partir de la antigüedad surgen las modalidades de unión 
con lo sagrado que corresponden al tipo de forma de vida o tipo 
de existencia religiosa. Consiste en un modo de ponerse el yo en 
el sí mismo y ambos en el orden del ser, de espaldas al orden del 
obrar, del espíritu raciocinante, del tiempo, de la ética y de la fe, 
que corresponden a otras formas de vida y de existencia como se 
verá en su momento.

§ 73. La unión mística: danza, embriaguez y erotismo

Junto a las formas normales de la festividad, a partir del calcolí-
tico se encuentran las formas especializadas y excepcionales de 
unión con lo divino, en las que se expresa también una eucaristía 
escatológica. La imagen del banquete y de las bodas no dejado de 
utilizarse en el judaísmo, el cristianismo y el islam, para expresar 
la felicidad de la vida eterna. En las religiones orientales, en el bu-
dismo hindú y sus formas, y en las tradiciones chinas prebudis-
tas, donde no hay oposición entre materia y espíritu, se encuen-
tran también doctrinas prácticas y teóricas en las que la unión 
con lo divino se logra a través de algunas actividades corporales 
claves en la afirmación de la vida, como comer, beber, hacer el 
amor, respirar, y otras.

En el siguiente cuadro se muestran expresiones de las tres 
vías clásicas del éxtasis en la las religiones de la cultura hebrea, 
la griega, la hindú y americanas precolombinas.
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música, canto, 
danza embriaguez erotismo

Biblia hebrea Salmos de David Elogios del vino Cantar de los 
cantares

Orfismo Pitágoras, Orfeo Baco, vendimia, 
vino

Ménades y 
dionisiacas

Budismo Yoga Yoga, tantrismo

Islam Danzas Derviches Poemas báquicos Huríes del profeta

Culturas 
americanas Danzas aztecas Ayahuasca, Don 

Juan

La música, el canto y la danza son la expresión más espon-
tánea y propia del gozo de vivir y de la gratitud por el don de la 
vida. La danza y el canto como expresión de gozo y como vía ha-
cia el éxtasis, aparecen en algunas formas de chamanismo, en las 
tradiciones hebreas desde tiempos de la monarquía (desde Da-
vid), en las tradiciones órficas, pitagóricas y dionisiacas, en di-
versas formas de yoga derivadas del Bhagavad gita y Buda, en las 
danzas de los derviches, y en las danzas aztecas y otras culturas 
precolombinas34. 

En la Biblia hebrea la mesurada embriaguez del vino, apa-
rece, por una parte, como una forma de expresión del gozo y de 
la eucaristía escatológica, y por otra, como algo cuyo exceso es 
peligroso y contra lo cual se previene35, como lo hace el Huehuet-
latolli azteca:

Díjoles la vid: ‘¿Habré de renunciar a mi mosto que alegra a Dios 
y a los hombres para ir a mecerme sobre los árboles? (Jueces 9, 13).

[34] Cfr., Choza, J. y Gray, J., Danza de oriente y danza de occidente, Sevilla: Thémata, (2) 
2014.
[35] Cantera Ortiz de Urbina, Jesús, «Fraseología bíblica comparada. Su reflejo en el 
refranero español», Paremia, 14: 2005, pp. 27-41 https://cvc.cervantes.es/lengua/pare-
mia/pdf/014/002_cantera.pdf
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El vino y la música alegran el corazón; pero más que ambas cosas, 
el amor de los amigos (eclesiástico 40, 20).

El vino para regocijo fue creado (eclesiástico 31, 35).

Poco vino es bien suficiente para un hombre bien educado, Y 
cuando duermas no te causará desasosiego ni sentirás dolor (ecle-
siástico 31, 32).

El vino bebido con exceso ocasiona desabrimiento e ira, y muchas 
ruinas (eclesiástico 31,38).

Amargura del alma es el vino bebido con exceso (eclesiástico 31, 
39).

El trabajador dado al vino no se enriquecerá (eclesiástico 19, 1).

El vino y las mujeres hacen apostatar a los sabios (eclesiástico 
19, 2).

Pendenciero es el vino, Y alborotadoras las bebidas que embriagan 
(ProverBios 20, 1).

El vino es traidor para el que lo bebe (hABAcuc 2, 5).

El vino bebido con exceso ocasiona desabrimiento e ira, y muchas 
ruinas (eclesiástico 31,38).

En la tradición americana la observación de la mesura en 
la embriaguez se recomienda encarecidamente, desde los Hue-
huetlatolli aztecas hasta las formas contemporáneas de adiestra-
miento con los alucinógenos de las Enseñanzas de Don Juan36 y de 

[36] Castaneda, Carlos, Las enseñanzas de Don Juan. Una forma yaqui de conocimiento, Mé-
xico: FCE, 2000.
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los maestros de la Ayahuasca (MORN § 44), en orden a la consecu-
ción de una vida buena y una vida feliz.

En la tradición islámica, los poemas báquicos son una prepa-
ración para la embriaguez producida por el vino, y una guía para 
el deleite y la unión con lo divino, de un modo máximamente 
provechoso desde el punto de vista espiritual37.

El deleite sexual aparece primero en los Himnos sumerios a 
Ishtar como un efecto del ritual de unión del rey con la diosa (RO-
REM §§ 38-38.3), y posteriormente como práctica religiosa y prác-
tica profana en Sumeria, Babilonia y Egipto. En el mundo hebreo 
y el mundo griego, la unión sexual de los esposos es festejada y 
acompañada por coros que desde las puertas de la alcoba cantan 
los Himnos nupciales, denominados himeneo a partir del dios 
Himen, hijo de Baco y de Venus, y también epitalamios, quizá 
originados a finales del segundo milenio38. Según algunas tra-
diciones el texto bíblico del Cantar de los cantares deriva de o está 
inspirado en los epitalamios al rey Salomón. 

En las tradiciones hindúes, los ritos sexuales de fecundidad 
agraria son acogidos en las formas espirituales del Bhagavad 
Gita y de las enseñanzas de buda, y dan lugar a las formas mís-
ticas de la unión sexual que se predican y practican en el tan-
trismo, y que aparecen en los bajorrelieves de los templos de Kha-
juraho39. Tanto en la tradición grecorromana como en la hindú ha 
unión sexual, como la embriaguez, tiene una modalidad positiva, 
de unión con lo divino, y una modalidad negativa, de destruc-
ción de la persona.

El islam recoge buena parte de las tradiciones semitas en re-
lación con la danza, la música, la embriaguez y el sexo, tanto he-
breas como de otras culturas, y presenta desarrollos originales 

[37] Gutiérrez Ontiveros, M., El poema báquico de Ibn Ajiba, Tesis de doctorado, Univer-
sidad de Sevilla, 2007; Gil, Anna, «Entre el delito y el deleite: la traducción del universo 
báquico de Abu Nuwás», Quaderns. Rev. trad. 16, 2009.
[38] https://es.wikipedia.org/wiki/Epitalamio; https://es.wikipedia.org/wiki/Hime -
neo
[39] https://es.wikipedia.org/wiki/Khajuraho



en relación con el gozo sexual, de entre los cuales el más notable 
es la concepción de la felicidad eterna en términos de unión y 
goce sexual de los elegidos con las huríes del profeta (Corán, sura 
52:17-20).

Las formas de la unión mística, espiritual, con lo divino, es-
pecializadas a partir de actividades orgánicas relacionadas con 
la comida y bebida, y con la unión sexual, propias del calcolítico, 
constituyen el preámbulo y la fase previa para la aparición y de-
sarrollo de la forma de la religión propia de la era axial en la an-
tigüedad, la religión del culto interior, de la oración de contem-
plación en la intimidad del propio espíritu, al margen de toda 
dimensión orgánica.
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22. El sujeto emocional. La función de las emociones en la vida humana. 

Francisco Rodríguez Valls
23. Racionalidad política, virtudes públicas y diálogo intercultural. Jesús 

de Garay y Jaime Araos (editores)
24. Antropologías positivas y antropología filosófica. Jacinto Choza
25. Clifford Geertz y el nacimiento de la antropología posmoderna. Jacobo 

Negueruela
26. Ensayo sobre la Ilíada. Bartolomé Segura
27. La privatización del sexo. Jacinto Choza y José María González del 

Valle
28. Manual de Antropología filosófica. Jacinto Choza
29. Antropología de la sexualidad. Jacinto Choza
30. Philosophie für Irene. Jacinto Choza
31. Amor, matrimonio y escarmiento. Jacinto Choza
32. El arte hecho vida. Reflexiones estéticas de Unamuno, d’Ors, Ortega y 

Zambrano. Alfredo Esteve

2.  COLECCIÓN PROBLEMAS CULTURALES
directores:  

mArtA BetAncurt, JAcinto chozA, Jesús de gArAy y JuAn José PAdiAl 
Investigaciones y estudios sobre temas concretos de una cultura o de 
un conjunto de culturas. Investigaciones y estudios transculturales e 
interculturales. Con atención preferente a las tres grandes religiones 

mediterráneas, y a las áreas de América y Asia oriental. 

1. Danza de Oriente y danza de Occidente. Jacinto Choza y Jesús de 
Garay



2. La escisión de las tres culturas. Jacinto Choza y Jesús de Garay
3. Estado, derecho y religión en Oriente y Occidente. Jacinto Choza y Je-

sús de Garay
4. La idea de América en los pensadores occidentales. Marta C. Betancur, 

Jacinto Choza, Gustavo Muñoz 
5. Retórica y religión en las tres culturas. Jacinto Choza y Jesús de Garay 
6. Narrativas fundacionales de América Latina. Marta C. Betancur, Ja-

cinto Choza, Gustavo Muñoz. 
7. Dios en las tres culturas. Jacinto Choza, Jesús de Garay, Juan José 

Padial.
8. La independencia de América. Primer centenario y segundo centenario. 

Jacinto Choza, Jesús Fernández Muñoz, Antonio de Diego y Juan 
José Padial 

9. Pensamiento y religión en las Tres Culturas. Miguel Ángel Asensio, 
Abdelmumin Aya y Juan José Padial 

10. Humanismo Latinoamericano. Juan J. Padial, Victoria Sabino, Bea-
triz Valenzuela (eds.)

3.  COLECCIÓN ARTE Y LITERATURA
directores:  

frAncisco rodríguez vAlls, miguel nieto,  
JuAn cArlos Polo zAmBruno, ernesto sierrA y AleJAndro colete

Obras de creación literaria en general. Novela, relato, cuento, poesía, 
teatro. Guiones y textos para creaciones musicales, visuales, escéni-
cas de diverso tipo, montajes, instalaciones y composiciones varias. 

Traducciones de textos literarios de los géneros mencionados. 

1. La Danza de los árboles. Jacinto Choza
2. Cuentos e imágenes. Francisco Rodríguez Valls
3. El linaje del precursor y otros relatos. Francisco Rodríguez Valls
4. Filosofía y cine 1: Ritos. Alberto Ciria (ed.)
5. Cuentos completos. Oscar Wilde. Edición de Francisco Rodríguez 

Valls
6. Poemas del cielo y del suelo. Francisco Rodríguez Valls



4.  COLECCIÓN OBRAS DE AUTOR
directores:  

JuAn José PAdiAl y AlBerto ciriA

Obras de autores consagrados en la historia del pensamiento, del 
arte, la ciencia y las humanidades. Obras anónimas de relevancia 
para una cultura o un periodo histórico. Clásicos del pasado y de la 

actualidad reciente.

1. Desarrollo como autodestrucción. Estudios sobre el problema fundamen-
tal de Rousseau. Reinhard Lauth

2. ¿Qué significa hoy ser abrahamita? Reinhard Lauth
3. Metrópolis. Thea von Harbou
4. «He visto la verdad». La filosofía de Dostoievski en una exposición siste-

mática. Reinhard Lauth
5. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. I. Introducciones. 

G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria
En preparación
6. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo II. Antropología. G.W.F. 

Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria
7. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. III. Fenomenología y 

Psicología. G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto 
Ciria

5.  COLECCIÓN SABIDURÍA Y RELIGIONES
directores:  

José Antonio Antón PAcheco, JAcinto chozA y Jesús de gArAy

Textos de carácter sapiencial de las diferentes culturas. Textos sagra-
dos y sobre lo sagrado y textos religiosos de las diferentes confesiones 
de la historia humana. Textos pertenecientes a confesiones y religio-

nes institucionalizadas del mundo. 

1. El culto originario: La religión paleolítica. Jacinto Choza
2. La religión de la sociedad secular. Javier Álvarez Perea
3. La moral originaria: La religión neolítica. Jacinto Choza
4. Metamorfosis del cristianismo. Ensayo sobre la relación entre religión y 

cultura. Jacinto Choza.



6.  COLECCIÓN ESTUDIOS THÉMATA
directores:  

JAcinto chozA, frAncisco rodríguez vAlls y JuAn José PAdiAl

Trabajos de investigación personal y en equipo, específicos y genéri-
cos, instantáneos y prolongados, concluyentes y abiertos a ulteriores 
investigaciones. Textos sobre estados de las cuestiones y formulacio-

nes heurísticas. 

1. La interculturalidad en diálogo. Estudios filosóficos. Sonia París e Irene 
Comins (eds.) 

2. Humanismo global. Derecho, religión y género. Sonia París e Irene Co-
mins (eds.)

3. Fibromialgia. Un diálogo terapéutico. Ayme Barreda, Jacinto Choza, 
Ananí Gutiérrez y Eduardo Riquelme (eds.)

4. Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza. Francisco 
Rodríguez Valls y Juan J. Padial (eds.) 

5. Leibniz en diálogo. Manuel Sánchez Rodríguez y Miguel Escribano 
Cabeza (eds.) 

6. Historiografías político-culturales rioplatenses. Jaime Peire, Arrigo 
Amadori y Telma Liliana Chaile (eds.)

7.  COLECCIÓN CUADERNOS DE CLASES
directores:  

AnAní gutiérrez AguilAr y JAcinto chozA

Antologías, apuntes de y para clases, conferencias, debates y semina-
rios, selecciones de textos ya editados. Textos de valor práctico para 
uso en las aulas por estudiantes y participantes en talleres y sesiones 

de trabajo de diverso tipo.

1. Bioética y sentido de la vida. Jacinto Choza
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