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Marta Sanz, Chimamanda Ngozi Adichie y Han
Kang: convergencias y divergencias en torno a los

procesos de canonizacion

Maria Belén Abellan Madrid

Universidad de Murcia

Resumen: Marta Sanz, Chimamanda Ngozi Adichie y Han Kang son tres
escritoras que destacan de diferentes formas en el mapa de la literatura
contemporanea. En este ensayo tratamos de exponer las soluciones que la
teoria y la critica literarias han propuesto para el debate existente en torno al
canon; tras esto, veremos cudles son los factores que propician o perjudican
el ascenso de nuestras escritoras a una consideracion elevada en el panorama
universal. Las ediciones, las traducciones y los premios recibidos son los
indices que utilizaremos para determinar su situacion en una escena cultural
cada vez mas diversa.

Palabras clave: canon, critica feminista, Marta Sanz, Chimamanda Ngozi
Adichie, Han Kang.

Abstract Marta Sanz, Chimamanda Ngozi Adichie and Han Kang are three
women who stand out differently in the map of contemporary literature. In
this essay we try to present the solutions that the literary theory and criticism
propose for the debate which exists around the canon; after that, we are
seeing which are the factors that promote or harm the rise of our writers to a
high consideration in the universal landscape. The editions, translations and
the awards received are the rate that we are using to determine their status in
a increasingly diverse culture.

Key words: canon, feminist criticism, Marta Sanz, Chimamanda Ngozi
Adichie, Han Kang.



1. Introduccion

Una pregunta que comunmente se plantea y que tiene una
importancia crucial para el tema que nos ocupa es si tiene la
literatura la funcion de educar o, al menos, de orientar; de ser
asi, la seleccion de textos para un canon determinado (desde la
eleccion de lecturas para un curso de literatura hasta las
publicaciones editoriales que se hacen en un pais) se convierte
en una decision determinante para la sociedad. Lo cierto es que
aunque no sea una funcion primaria del arte, es innegable que
las manifestaciones artisticas crean modelos de conocimiento
que pueden guiar a la sociedad y transmitir, explicita o
implicitamente, principios éticos e ideologias. ;Hasta qué punto
tenemos, entonces, una responsabilidad moral en el proceso de
seleccion de textos?

De acuerdo con esta exposicion, consideramos
fundamental el compromiso institucional para lograr una mayor
representatividad tanto de escritoras como de sectores de la
poblacion tradicionalmente marginados. La cultura y la sociedad
se retroalimentan, de manera que deviene crucial lograr crear un
canon inclusivo. Podriamos decir a colacién de lo expuesto que
lo literario también es politico, algo que se encuentra ya en la

base de las teorias sobre el multiculturalismo. Al reflexionar 7



sobre el canon, més que atender a los textos que lo conforman,
deberiamos plantearnos por qué unos textos y no otros, qué
motivos los han llevado a alcanzar esa posiciéon, como ya
apuntaba W. Mignolo (en E. Sulla, 1998: 31). Nuestras tres
escritoras exponen deliberadamente un punto de vista femenino:
(€s positivo o negativo para su consideracion? ;jAfecta esto a su
inclusion o exclusion del canon?

Marta Sanz radiografia la intimidad de sus personajes
mostrando asi rasgos de nifias y mujeres poco convencionales,
de hombres que se alejan de lo determinado para ellos y en suma
de un conjunto de individuos que experimentan, juegan y crecen
psicologicamente al hilo de la lectura. Chimamanda Ngozi
Adichie plantea sus textos desde una perspectiva mas histdrica
pero sin olvidar la creacién de personajes femeninos complejos
y su dificil relacion con un entorno socialmente decadente. La
obra de Han Kang que podemos analizar (escasa por la falta de
traducciones) muestra una escritura desde el cuerpo, tan
abstraida como concreta, de un sujeto femenino comprometido
con el trepidante ritmo de la sociedad. Sus personajes se
rehumanizan hasta tal punto que su esencia es mas psicoldgica
que material o tangible.

Para poder analizar los factores responsables de su lugar

en la literatura actual, consideramos necesario comenzar por un g



breve estado de la cuestion que ayude a comprender en qué
situacién se encuentran las autoras en relacion con distintas
teorias sobre el canon y el multiculturalismo, pues lo que
realizamos al poner en relacion a tres escritoras de culturas tan
dispares es considerar su convivencia en un marco comun que
ha de ser, como minimo, diverso. Tras este preludio teorico,
expondremos la situacion editorial de las autoras, esto es, sus
publicaciones, traducciones, repercusion bibliografica, etc., pues
son estos titulos, niimeros o simples referencias los que nos
muestran su repercusion en la industria cultural y literaria. Tras
este segundo apartado mas cercano a una revision bibliografica,
podremos dar paso a la comparacion, a las convergencias y

divergencias en torno a sus procesos de canonizacion.

2. Consideraciones sobre el canon literario y la critica

literaria feminista

2.1. Estado de la cuestion

Aterrizando en el enfoque tedrico-critico, comenzamos
considerando el debate en torno al canon literario como un
problema de indole multidisciplinar. El proceso de canonizacién

al que son sometidas las obras artisticas no debe responder a 2



criterios exclusivos y excluyentes, sino que son multiples los
factores que intervienen en la consagracion de determinados
textos. Mas alla del valor estético que ineludiblemente haré al
critico valorar un texto, se encuentra la necesidad de buscar un
arco de creaciones representativas de una(s) cultura(s)
determinada(s). De acuerdo con esto, no son las escritoras las
unicas perjudicadas por la hegemonia del canon masculino y
occidental, sino que todas las disciplinas que Harold Bloom
agrupaba bajo la “Escuela del Resentimiento” (Sulla, 1998: 12)
se ven excluidas de la literatura canonica. De hecho, son
precisamente estas disciplinas las que han hecho que resurja el
debate: “El vendaval que la deconstruccion, los estudios de
critica feminista y los llamados Cultural Studies han promovido
en el mundo académico norteamericano ha sido tan fuerte que
ha hecho emerger con creciente aire polemista esa vieja cuestion
de la teoria: la del canon” (Pozuelo, 2000: 17).

El debate en torno al canon fragué con intensidad en las
universidades norteamericanas. Dejando atras a Bloom y su idea
de originalidad como representante de una postura muy
tradicional, llegamos a las ideas mas integradoras de Talens,
para el cual la seleccion de un corpus de textos debe servir “para
ayudar a constituir y justificar un presente”, es decir, para

ayudar a la comprension del mundo y la sociedad de un 1



momento determinado (en Pozuelo, 2000: 40). Carece, pues, de
validez la busqueda de un canon universal o de la Weltliteratur
que propugnaba Goethe, pues una seleccion de textos desde la
perspectiva eurocéntrica de nuestro presente, por ejemplo, no
puede ser valida para cualquier region del planeta. Es por ello
que Pozuelo afirma que “todo canon es regional” y se interesa
por el funcionamiento de su cultura (2000: 44). De estas
premisas bdasicas surge un sinfin de posibilidades para la
apertura del canon: por un lado, en ese regionalismo se
encuentra implicita la necesidad de considerar el canon de
manera plural, no como un unico conjunto valido sino como
innumerables conjuntos distintos; por otro lado, esa pluralidad
lleva consigo la heterogeneidad, no solo entre los distintos
conjuntos o selecciones, sino dentro de un mismo canon, que
debe acoger las variantes existentes en su entorno cultural.

Todo esto no conlleva el abandono del criterio estético,
que vendra implicito en cualquier valoracion académica. Ahora
bien, el problema de hacer una consideracion puramente estética
es que viene siendo sumamente tradicional, esto es, eurocéntrica
y masculina, y bajo la premisa de la originalidad para con la
historia literaria no se permite la apertura de miras, de manera
que el abanico de posibilidades es rotundamente homogéneo, no

da cabida a la participacion de otros géneros, culturas e incluso 11



clases. Esto se torna evidente cuando estas minorias, segin E.
Sulla, “rechazan la identidad que les ofrece la cultura occidental
y buscan en cambio que sea reconocida su diferencia, su
identidad, lo que supone dotarse de una tradicion, valores y voz
propios” (1998: 15). Ante ello propone el estudioso dos
soluciones: o bien la deseada apertura del canon con tal de que
refleje dichas identidades —y realidades—, o bien su eliminacion
y sustitucion por lo que denomindbamos anteriormente canones
regionales (1998: 15-16).

Antes de pasar a las soluciones que se han dado a esta
encrucijada, atendamos a la segunda parte de este epigrafe, la
critica literaria feminista, para poder en adelante tratarlos en
conjunto. Elena Gajeri distingue entre critica feminista y
ginocritica (2002: 449), en la que este proyecto se inserta, es
decir, la centrada en la mujer escritora, el conjunto de la
literatura escrita por mujeres y, en este caso, su relacion con la
literatura en general y su alcance canonico. En los estudios de
esta indole se abre una doble posibilidad: el tratamiento de la
literatura femenina en exclusividad o en su relacion con la
tradicional o masculina; para Gajeri el separatismo conlleva un
gran riesgo, y lo ilustra con la metafora de la palanca de

Arquimedes a partir de Myra Jehlen:
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El pensamiento femenino necesita un fulcro para poder hacer palanca,
y su punto de apoyo no puede ser otro que la tradicion del
pensamiento occidental; el equilibrio de la palanca simboliza
precisamente el nexo —sutil aunque fundamental- elaborado por la
teoria feminista entre mundo masculino y mundo femenino y entre
distintas maneras de ejercer la critica (Gajeri, 2002: 462-463).

Asi, ante las dos posturas existentes, la postestructuralista
—que postula la muerte del sujeto y por tanto del individuo
mujer— y la esencialista respecto al género, Gajeri aboga por la
actitud epistemologica de aquella mujer que acepte que en la
escritura se reproduce en cierto modo la subjetividad femenina,
pero situando a ese sujeto en un contexto historico, politico y
social concreto, sin caer en la abstraccion suma del esencialismo

(2002: 469-470).
2.2. Hacia un canon literario diverso, multicultural y feminista

Claudio Guillén, a propdsito de la incorporacion de los
Cultural Studies y Post-colonial Studies a la critica y teoria
literarias, exponia la necesidad de considerar la pluralidad del
mundo que habitamos frente a la tendencia a la
homogeneizacion. Los periodos literarios, o mas bien la relacion
entre unos y otros, quedan definidos precisamente por su
polifonia (Guillén, 2005: 339), y consideramos que es

justamente de la variedad de voces, tendencias y tiempos de 13



donde surge la necesidad de andlisis criticos. Otro hecho que
nos lleva a considerar la importancia de esa apertura de
horizontes es la constatacion de que muchos de los autores ahora
candnicos no entraron en el canon sin superar antes muchas
resistencias, como ocurrié a Cervantes y a Shakespeare, cuyas
obras van revelando cada vez mas un caracter subversivo
innegable, y esta rebeldia viene a hablarnos de la propia
diferencia, de las preguntas que plantean y de la mayor
significancia de las obras que cuestionan y remueven el orden
establecido (Pozuelo, 2000: 67).

Para concretar posibles respuestas o nuevas direcciones,
comenzamos con la que encuentra Pozuelo en la Semidtica de la
Cultura de I. Lotman: para el estudioso, la consideracion del
modelo que organiza los textos dentro de un sistema cultural es
fundamental para la configuracion del canon; no se puede
atender solo a los textos, sino también al modo en que estos se
relacionan con su conjunto. El ambito cultural queda por encima
de lo puramente literario al definir y seleccionar un canon
(2000: 86). Es en ese ambito cultural o sistema donde se debe
aclamar el papel de la critica literaria feminista, entre otras.
Partiendo de la oposicion entre “estética de la identidad” y

“estética de la diferencia”, expone Lotman:

14



A nosotros nos interesa otra cosa: por qué y en qué condiciones en
determinadas situaciones culturales un texto ajeno se hace necesario.
Esta cuestion puede ser planteada de otra manera: cuando y en qué
condiciones un texto “ajeno” es necesario para el desarrollo creador
del “propio” o (lo que es lo mismo) el contacto con otro “yo”
constituye una condicion necesaria del desarrollo creador de “mi”
conciencia (Lotman, 1996: 64).

Esta idea de lo ajeno, del “otro” es importante en tanto que
es construida desde la vision propia, en nuestro caso desde
Occidente. Si las aportaciones de Homi Bhabha tratan de
esbozar una nueva teoria poscolonial que atienda a la pluralidad
de figuras que se situan entre lo propio y lo ajeno (Neri, 2002:
413), Gayatri Spivak va mas alld al tratar la evidente relacion
del enfoque poscolonial con la marginacion de las mujeres, pues
en esa conversacion entre lo propio y lo ajeno el papel de la
mujer ha sido completamente obviado (Neri, 2002: 421). No
basta con atender al papel de la mujer lectora o escritora, del
colonizado, sino que el multiculturalismo tiene entre sus
objetivos la atencién al contenido ideoldgico de las obras:
aunque se mantenga el valor estrictamente literario de un texto,
debe juzgarse su contenido desde una perspectiva ideoldgica e
incluso moral; es decir, debe cuestionarse, aunque esto suponga
una amenaza a su pervivencia en el lugar consagrado (Neri,
2002: 395). En este contexto, el desafio feminista al canon,

como lo llama Lillian S. Robinson, consiste en la necesaria 15



inclusion de obras escritas por mujeres para alcanzar la verdad
historica de nuestra tradicion (Robinson en Sulla, 1998: 127). El
debate entre verdad histérica y calidad literaria no es baladi,
pues el hecho de no aceptar la verdad histérica conlleva la
pérdida de autoras que cumplen con la calidad literaria
requerida. Es decir, podriamos abogar por un cambio de
metodologia que cuente con un primer estadio en el que el
criterio basico sea cierta representatividad de la pluralidad
existente para, una vez situados en el mismo estadio, poder

valorar las obras en términos de calidad literaria.

3. Marta Sanz, Chimamanda Ngozi Adichie y Han
Kang: convergencias y divergencias en torno a los procesos

de canonizacion

Nos encontramos ante escritoras de culturas tan distintas
como la espafiola, la nigeriana y la coreana, y sabemos que la
relacion de unas obras con el canon no depende solo de los
textos en si, sino de su organizacion y su forma de relacionarse
con un sistema cultural concreto, de manera que el tratamiento
que reciben las autoras en sus paises serd distinto. ;Cudl es su
situacion actual? Para determinar el reconocimiento que recibe

16
un escritor debemos atender a la editorial que lanza su obra, los



premios recibidos, las traducciones, su inclusion en antologias o
historias literarias y la bibliografia especializada en sus textos
como principales indicadores de la valoracion critica que
reciben. Para Mignolo, el poder (como sinénimo de tradicion) y
la lengua oficial son dos factores fundamentales para la
formacion del canon literario (en Sulla, 1998: 268), y los que
hemos denominado indicadores del “estatus” que adquiere una
escritora también estan intimamente relacionados con el poder y
la tradicion, por lo que en ocasiones resulta complejo, todavia
hoy, encontrar el espacio en el que pueden instalarse las

escritoras.

3.1. Marta Sanz en los canones espaiol y europeo

Marta Sanz nacid en 1967, es doctora en Filologia
Hispanica por la Universidad Complutense de Madrid y
actualmente imparte docencia en la Universidad Antonio de
Nebrija. Desde que apareciera en 1995 EI frio, publica
numerosas novelas, poemarios, ensayos y cuentos, ademas de
colaborar en revistas culturales y periddicos. A su citada primera
novela le siguen Lenguas muertas (1997), Los mejores tiempos
(2001), Animales domésticos (2003), Susana y los viejos (2006),
La leccion de anatomia (2008), Black, black, black (2010), Un 17



buen detective no se casa jamas (2012), Daniela Astor y la caja
negra (2013), Amour Fou (2014), Farandula (2015) y
Clavicula (2017). No tan incendiario (2014) y Eramos mujeres
jovenes. Una educacion sentimental de la transicion espariola
(2016) son sus dos ensayos, que se completan con sus libros de
poesia: Perra mentirosa; Hardcore (2010), Vintage (2013) y
Cingulo y estrella (2015)",

Frente a la gran cantidad de publicaciones, lo primero que
cabe plantear es qué editoriales apoyan su crecimiento como
autora, algo que va ineludiblemente ligado a los premios
literarios recibidos. Comienza publicando con la editorial
Debate, seguida de Destino y RBA para pasar a partir de 2010
con Black, black, black a Anagrama (con la excepcion de
Amour Fou, publicada en Miami por La Pereza Ediciones). En
2001 recibe el Premio Ojo Critico de Narrativa con Los mejores
tiempos y en 2006 se erige finalista de un premio tan importante
como el Nadal con Susana y los viejos (un punto de inflexion
para su carrera novelistica). En 2013 gana los premios Tigre
Juan y Premio Calamo “Otra mirada 2013 con Daniela Astor y
la caja negra y en 2015 se erige ganadora del importante

Premio Herralde de Novela con Fardndula. Los galardones que

" Datos obtenidos fundamentalmente de la web de la editorial Anagrama, 18
recogida en las referencias bibliograficas.



la escritora va recibiendo hacen que dé el salto a la prestigiosa
editorial Anagrama. Sus tres poemarios son publicados por la
madrilefia Bartleby Editores y también es premiada en el género
lirico recibiendo el Premio de la Critica de Madrid por Vintage.
Sus relatos aparecen en distintas colecciones conjuntas y
también con este género breve recibe galardones, siendo
ganadora del XI Premio Vargas Llosa de relatos por “Regalos”.
Como vemos, el panorama de Sanz resulta, cuanto menos,
positivo; continuando con nuestros filtros, son muy
iluminadoras las traducciones que ha recibido la obra: Los
mejores tiempos tiene una traduccion al portugués, Un buen
detective no se casa jamdas, Black, black, black y La leccion de
anatomia son traducidos al italiano por Nutrimentti y Fardandula
tiene contratos de traduccion al inglés por Hispabooks y al
italiano por Feltrinelli*, pero eso es todo en cuanto a su
traslacion a otras lenguas. Continuando con las antologias que
incluyen sus cuentos, vemos que en este &mbito Sanz tiene una
posicion destacada en el panorama literario espanol. Darios
colaterales: Hazanas antibélicas (2002) y En sus propias
palabras: escritoras espainolas ante el mercado literario (2003)
recogen textos ensayisticos de la autora; ademas, sus cuentos

aparecen, entre otras, en Pdginas amarillas (1997), Todo un

? Los datos de traduccion han sido facilitados por la misma autora.
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placer: antologia de relatos eroticos femeninos (2005), Los que
los hombres no saben: el sexo contado por las mujeres en 13
relatos a temperatura extrema (2008), Rusia imaginada: diez
viajes por el paisaje ruso (2011), Watchwomen: narradoras del
siglo XXI (2011) y Némadas (2013)°. La bibliografia
especializada en su obra es tal que seria imposible de enumerar
aqui, lo que reafirma nuestra hipdtesis de su afianzada posicion
en el panorama de la literatura espafiola contemporanea. No
podemos afirmar lo mismo si extendemos el sintagma hasta la
literatura europea u occidental, como demuestran las escasas
traducciones que su obra ha recibido; en relacion con las demas
escritoras trataremos de averiguar qué tiene que ocurrir para que

una autora dé ese salto al extranjero.

3.2. Chimamanda Ngozi Adichie en los canones afroamericano

y universal

Ngozi Adichie nace en Nigeria en 1977 y desde muy
joven combina sus estudios y su trabajo en universidades de
Estados Unidos y de su pais (Universidad de Nigeria,

Universidad Drexel, Universidad Yale, etc.). Acoge entre sus

3 Informacion obtenida de la web Escritoras.com, recogida en las referencias 20
bibliograficas.



producciones obras de los cinco grandes géneros y, aunque
destaca sobre todo por los narrativos, comenzd con poesia y
drama con Decisiones (1997) y Por amor a Biafra (1998)
respectivamente. En 2003 publica su primera novela, La flor
purpura, seguida de Medio sol amarillo (2006) y Americanah
(2013). En 2009 vio la luz Algo alrededor de tu cuello, conjunto
de relatos, mientras que sus Ultimas obras son ensayos de un
marcado caracter feminista: Todos deberiamos ser feministas
(2014) y Querida Iljeawele: como educar en el feminismo
(2017). Con esta autora nos encontramos ante un éxito total en
el campo de las traducciones, siendo traducida a mas de treinta
lenguas segun Daria Tunca®. Tengamos en cuenta el alcance y la
popularidad que le otorga el hecho de que solamente las
publicaciones en inglés de sus novelas y su coleccion de cuentos
se realizan en tres paises: Nigeria, Estados Unidos y Reino
Unido. En las dos primeras novelas encontramos una pequeia
diferencia de fecha con respecto a la primera publicacion: si La
flor purpura se publica por primera vez en Carolina del Norte en
2003, la publicacion en Londres y Lagos se produce en 2004.
Con Medio sol amarillo ocurre lo contrario: en 2006 aparece la

novela en Londres y Lagos, retrasandose a 2007 la publicacion

* Encargada de la web The Chimamanda Ngozi Adichie Website, que recoge
datos biograficos y bibliograficos con gran rigor. De aqui se obtiene la 21
informacion relativa a publicaciones, traducciones y premios recibidos.



en Nueva York. A partir de aqui, la publicacion en los tres
paises es practicamente simultanea, aunque los ensayos no se
publican en Nigeria, algo sin duda revelador dado su carécter
subversivo.

Francés, polaco, italiano, portugués, espanol, brasilefio,
griego, hebreo, checo y danés son algunos de los idiomas a los
que ha sido traducida Adichie. Las primeras traducciones al
espafiol tienen algo en comun: todas las ha realizado una
editorial con sede barcelonesa, bien Grijalbo, bien Mondadori o
bien Literatura Random House, la encargada de las ultimas
publicaciones de la nigeriana en Espafa (4Americanah, Todos
deberiamos ser feministas y Querida Ijeawele) y de la reedicion
de las anteriores. En cuanto a la fecha de publicacion de estas
primeras traducciones, también coinciden todas en ser un afio
posteriores a la fecha de publicacion original, a excepcion de
Querida ljeawele que aparece en el mismo 2017. Lo que esto
nos indica es que su situacidon no es positiva solo en el contexto
afroamericano, sino también en la literatura universal
contemporanea. Y en esto no solo influye el publico lector, sino
que los premios recibidos tienen un papel crucial tanto para el
interés de las editoriales como para su expansion a distintos

paises.
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Recibe galardones de literatura general, como el
Commonwealth Writers' Prize 2005 al mejor primer libro tanto
en Africa como en la convocatoria general de la Mancomunidad
de Naciones por La flor purpura, el Orange Broadband Prize for
Fiction 2007 con Medio sol amarillo (Reino Unido), el 2013
Chicago Tribune Heartland Prize en la categoria de ficcion y el
National Book Critics Circle Award 2013 en la misma categoria
(Estados Unidos), ambos por Americanah. Constatamos la
existencia de premios en Estados Unidos para la literatura
orientada a la defensa de la diversidad y la erradicacion del
racismo; en este perfil se incluyen el Anisfield-Wolf Book
Award 2007 y el PEN 'Beyond Margins' Award 2007, ambos
por Medio sol amarillo y fallados en Estados Unidos. También
tienen una finalidad integradora el Hurston/Wright Legacy
Award, que recibe en 2004 por La flor purpura (premio
estadounidense para escritores negros) y el Baileys Women's
Prize for Fiction, del que consigui6 el “Best of the Best” de la
segunda década del premio con Medio sol amarillo (premio de
Reino Unido para mujeres escritoras). También en Francia ha
sido galardonada la obra de Adichie con 'Le Grand Prix de
I'héroine Madame Figaro' 2017 con la traduccion de Querida

Ljeawele.
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Expuestos estos datos, al lector no le sorprenderd la
imposibilidad de recopilar aqui las antologias en las que aparece
Adichie ni la cantidad de bibliografia critica que sobre su obra
se puede encontrar. Mas ilustrativas pueden resultar dos
preguntas: ;Por qué no se publican en Nigeria sus manifiestos
feministas? ;Qué le da éxito a Adichie? La cuestion no estd
exenta de polémica, pues como es sabido la escritora colabor6
con Dior para la creaciébn de la camiseta con eslogan “We
should all be feminist”, pero cuando le preguntan si fue una
estrategia de mercado, responde: “No. Sorry. Feminism is not
that hot. I can tell you I would sell more books in Nigeria if I
stopped and said I’'m no longer a feminist. I would have a
stronger following, I would make more money. So when people
say, ‘Oh, feminism’s a marketing ploy’, it makes me laugh”
(Brockes, 2017). Esto responde en cierta manera a las dos
cuestiones: por un lado, la situacion social nigeriana no es
susceptible de recibir proclamas feministas, mas bien esto aleja
a Adichie de su pais natal; por otro lado, aunque la creciente
importancia de las corrientes feministas en los ultimos afios es
sin duda un estimulo para la lectura de una autora que lucha por
la igualdad, sus novelas fueron premiadas y traducidas antes de
la aparicion de sus ensayos, de manera que no podrian negarse

su calidad narrativa y el interés de su tematica social.



3.3. Han Kang en los canones coreano y oriental

Han Kang naci6 en Corea del Sur en 1970, un momento
de represion para el pais que solo a partir de la década de los
noventa ha abierto su cultura a las influencias internacionales
(Coelho, 2015). La escritora estudié literatura coreana en la
Universidad de Yonsei y se ha dedicado tanto a la poesia como a
los géneros narrativos. Desde el principio encontramos
dificultades para acceder a fuentes de calidad con datos
bibliograficos, sefal de su escasa internacionalizacién, con la
excepcion de todo lo concerniente a La Vegetariana, novela que
si cuenta con incontables resefias y comentarios. Debut6 como
poeta con la publicacion de varios poemas como “El invierno en
Seal” (1993). El amor en Yeosu (1995), El fruto de mi mujer
(2000), Caja de lagrimas (2010) y El diseiio amarillo de la
eternidad (2012) son colecciones de cuentos, a las que
acompafian numerosas novelas: Ancla roja (1994), El venado
negro (1998), El nifio Buda (1999), Tus frias manos (2002), La
vegetariana (2007), Sopla el viento (2010), La hora de griego
(2011), Actos humanos (2014), Mientras que un copo de nieve
se derrite (2015) y EI libro blanco (2016). A esto se suman la

coleccion de poemas Puse la noche en el cajon (2013) y los 75



ensayos Sobre el amor y su entorno (2003) y Canciones
cantadas en voz baja (2007)’.

A pesar de tener escaso reconocimiento internacional, la
cantidad de publicaciones que realiza en editoriales coreanas
indica que su papel es activo en la literatura contemporanea del
pais. Han Kang se considera una de las autoras renovadoras de
la literatura de Corea, en la que empezaban a tener cabida las
mujeres que, segun Coelho, “fabricaron una mirada totalmente
transformadora sobre el lugar de la mujer, la tradicion, el
confucionismo y los cddigos patriarcales en la sociedad que les
tocaba vivir” (2015). La mayoria de los reconocimientos que ha
recibido por parte de la critica proceden de su Corea natal, como
el 25° Premio Coreano de Novela con E! nisio buda en 1999, el
Premio Artista Joven del Afio por el Ministerio de Cultura de
Corea en 2000, el Premio Yi Sang con “La mancha mongolica”
(2005), el Premio Literario Dong ri con Sopla el viento en 2010,
el Premio Literario Manhae por Actos humanos (2014) y el
Hwang Sun-won por Mientras que un copo de nieve se derrite
en 2015. Tras estos, ha recibido el importante Premio

Internacional Man Booker 2016 por La vegetariana 'y el Premio

> Informacién obtenida de su pagina web, Han Kang, recogida en la 26
bibliografia.



Malaparte (Italia) por Actos humanos en 2017, ambos bastante
después de la primera publicacion de las novelas.

La notable ausencia de traducciones de su obra es un
indice que muestra el gran camino que le queda por recorrer a
Han Kang hasta llegar a una posicion canonica fuera de su pais.
En nuestra investigacion, encontramos que La vegetariana es su
primera novela publicada en inglés, cuya traduccién realizdé en
2015 Deborah Smith en Libros Portobello; de la traduccién al
espafiol se encarga la editorial :Rata en 2017. También Smith y
Portobello se encargan de la traduccion al inglés de Actos
humanos (2016), publicada asimismo en italiano en 2017 por
Adelphi; El fruto de mi mujer y El libro blanco son las otras
obras que se han traducido al inglés en 2016 y 2017
respectivamente. Como vemos, la promocion de esta escritora es
un fendémeno muy reciente que se vio impulsado por el
relanzamiento de La vegetariana. Pero, ;qué es lo que ha
llevado a los lectores a la recuperacion de esta novela casi diez
afios después de su publicacién? Los criticos coreanos —segun la
traductora, Sunme Yoon—: “La pulverizaron. La critica también
estd dominada por hombres. A las mujeres les gusto, les
impacto, pero los hombres perdian el hilo” (Kang, 2017: 10). En
este prologo Gabi Martinez apunta al ostracismo al que fue

conducida la obra en el momento de su publicacion, y sin 37



embargo descubrimos aqui que :Rata contratdé a Han Kang
antes de ganar el Man Booker (2017: 13). Algunos criticos
apuntan a la confusién que genera el titulo como causa de su
recuperacion, ya que muchos se acercan a la novela esperando
encontrar un manual para vegetarianos.

Y hay también una ineludible cuestion de género tras este
ostracismo; la autora expone que tras la publicacion original
“hubo lectores que me dijeron abiertamente que el libro era
demasiado perturbador, que les molestaba. A las mujeres, en
cambio, les gustd aunque les impactase. Comprenden mejor los
sentimientos de Yeonghye” (en Zas Marcos, 2017). Parece
entonces que la recuperacion de la obra ha sido posible gracias
precisamente a la apertura de horizontes que en los ltimos afios
se esta viviendo en el nivel cultural tras las exigencias de
escritoras y estudiosas de la literatura que parecen dar sus frutos.
Ademads, subyace en esta novela toda una teorizacién sobre el
cuerpo que comparten algunos sectores de la critica feminista,
otro punto a favor para su relectura. Gajeri apunta que “(...) asi
como la cultura masculina ha instrumentalizado la corporeidad
femenina, relegandola a una ausencia de identidad, las mujeres
teorizan la recuperacion del cuerpo para poder definir una
identidad autonoma a través del cuerpo y del lenguaje” (2002:

471), y la autonomia y recuperacion del cuerpo para Yeonghye 2g



consiste precisamente en deshacerse de ¢él. Esa brusquedad y
determinacion puede ser la doble causa que generd primero

rechazo y después admiracion.

3.4. Puesta en comun a partir de los datos bibliograficos

(A quién pertenece, entonces, el canon? ;La cantidad de
publicaciones determina la universalizacién de una autora? ;Es
una cuestion de lenguas y traducciones o se debe, por el
contrario, a la tematica y la calidad literaria? Si hace varias
décadas que los lectores y teoricos de la literatura adoptaron una
postura activa en la relectura de la tradicion para contar una
nueva historia de la literatura, para interpretar de forma libre los
clasicos y optar asi por un canon integrador, ;qué factores hacen
que aun hoy el debate esté servido? El objetivo inicial es
preciso: “descolonizar el canon del patriarcado”, en palabras de
Zavala (en Servén, 2008: 9). Los caminos para lograrlo son mas
ambiguos al contar con multiples posibilidades.

Nuestras escritoras no solo se erigen como sujetos
autébnomos de creacidon, sino que sus mundos femeninos
exteriorizan comportamientos y realidades androcéntricas en
una primera fase vital para poder combatirlas. Marta Sanz, tan

cercana a la narracion autobiografica como a la creacion 29



ficcional, ofrece discursos de la intimidad cuyos personajes
desobedecen por entero las normas éticas tradicionales.
Podriamos afirmar que las ideas que plasma en Eramos mujeres
jovenes subyacen ya no en sus novelas sino en su forma de
concebir la escritura, pues su literatura aborda temas punzantes
cuyo tratamiento normalmente impiden la vergiienza y el pudor.
Pero Sanz es clara: “Hablamos desde la heteronorma para
cuestionarla. Para que no nos hiera més” (2016, 13). Se mueve
en la encrucijada que plantea el fervor catélico a las mujeres que
empezaban a ser modernas, en el sentimiento del pecado frente a
la libertad femenina, en el empoderamiento que le da tratar ese
destape en sus novelas. Ademas de ser un tema explicito no solo
en este ensayo sino también en Daniela Astor y la caja negra, es
el escenario en el que actian sus personajes.

Como vemos, por su temdtica es una literatura muy fécil
de comprender para los lectores espafioles, pues hay una parte
de nuestra historia que late en cada texto; su éxito en Espafia es
incuestionable, pero no contamos con muchas traducciones a
otros idiomas. El proceso de canonizacion en su pais ha sido
exitoso, favorecido por un gran reconocimiento desde las
instituciones y las editoriales. A pesar de esto, el salto a Europa
y a otras culturas se reduce a cuatro traducciones. Considerando

incuestionable su calidad estilistica, podriamos pensar en la 3



tematica de algunas de sus obras como elemento reduccionista,
aunque no ocurre lo mismo con las obras detectivescas o
Clavicula, por ejemplo, de manera que la localizacion espacio-
temporal de los discursos no parece una causa determinante.
Quiza si lo sea la lengua de escritura; a pesar de ser el espaiol
una de las lenguas mundialmente mas habladas, nuestro estudio
indica que se encuentra por debajo del inglés en cuanto a
facilidad para su divulgaciéon (como ocurre con la misma
Adichie). Pero no podemos esquivar la cuestion de género: sin
negar la merecida calidad literaria de Enrique Vila-Matas, Javier
Marias o Javier Cercas como nombres cumbre de la literatura
actual, parece que la tradicional marginacion femenina todavia
ejerce influencia y dificulta el ascenso de una mujer a esa
cumbre literaria ocupada por hombres.

Debemos reconocer que el caso de Chimamanda Ngozi
Adichie es totalmente contrario: parece que su doble condicion
de marginada (por su género y por su raza) es precisamente lo
que le ha dado el éxito. A pesar de la consagracion que le daban
ya los muchos premios recibidos, los dos ensayos feministas de
la autora llegan en un momento en el que gran parte de la
sociedad se interesa por el feminismo desde los dmbitos politico
y social pero también cultural, lo que sin duda abre una ventana

a la lectura de sus obras anteriores. Ademas de esto, parece que 31



su internacionalizacion y la lengua de publicacion es un motivo
crucial para su expansion: mientras que la obra en espafiol de
Marta Sanz se publica en Espana, la obra en inglés de Adichie
se publica en Estados Unidos, Reino Unido y Nigeria, lo cual
triplica su proyeccion. Ademas de estos factores editoriales, la
tematica de su obra es también una ventaja para su recepcion’: la
cultura africana es un fondo comun en sus novelas, contrastada
por lo general con otras culturas que van formando la identidad
de los personajes. Resulta muy interesante ver como en Medio
sol amarillo los tres personajes considerados protagonistas,
Ugwu, Richard y Olanna, encarnan respectivamente la clase, la
raza y el género, tres vetas convergentes e indisolubles en su
literatura y que estan en la base de los Cultural Studies.

Esa mezcla de experiencias y sensaciones sobre telones
historicos enriquece la obra de la escritora. Francesa Neri afirma
que “Cuando los colonizadores se retiran de las colonias de
ultramar dejan una situacion culturalmente muy comprometida,
porque han puesto en crisis, ante todo, las bases de la cultura
indigena entre ellas, la lengua, uno de los rasgos fundamentales
de toda comunidad y distintivo de una identidad colectiva”

(2002: 407). Adichie sabe hacer de esa situacion de crisis el

6 Recordemos que empieza a tener reconocimiento internacional antes de la
publicacion de los ensayos feministas, aunque no era la expansion ilimitada 32
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conflicto fundamental pero implicito de sus novelas, y una
forma de mantener las raices de su tribu es precisamente
mantener multiples palabras de su lengua: el igbo se mezcla con
el inglés de forma amena y sencilla en boca de personajes que a
veces incluso lo han aprendido de adultos, como es el caso de
Richard en Medio sol amarillo.

Para finalizar con la escritora coreana, es iluminador que
Marta Sanz recomiende la lectura de La vegetariana (Gonzalez,
2017), ya que distintas criticas ensalzan el excelente estilo
literario de las dos escritoras y, sin embargo, se encuentran en
desventaja respecto a la tercera en cuestion. Retomando el tema
de las traducciones, parece que a pesar de abogar por una
sociedad multicultural, siguen existiendo lenguas y culturas de
mayor y menor prestigio. Marina Guglielmi muestra como
mediante la traduccion se busca “‘el principio de integracion
entre culturas distintas, visualizar la difusion de las literaturas, y
llegar a una visidon panoramica de la literatura del mundo (...)
como una masa “fluida”, en movimiento, mas alld de cualquier
género” (2002: 310). Y expone también la importancia que
Even-Zohar confiere a las traducciones cuando se trata de una
literatura reciente, “cuando una literatura es “‘periférica” o
“débil”, o ambas cosas” y cuando una literatura se encuentra en

crisis (en Guglielmi, 2002: 311). Nos interesa sobre todo el 33



segundo caso, pues con Han Kang nos encontramos con una
literatura periférica con respecto a Occidente y débil con
respecto a su género femenino, dos handicaps que solo La
vegetariana ha podido contrarrestar. El proceso de canonizacion
de Han Kang es similar al de Marta Sanz, pues ambas son
valoradas en sus paises pero su exteriorizacion es tenue. Incluso
en sus primeros pasos de entrada a un canon plural y diverso van
de la mano la espafiola y la coreana con Fardndula’y La
vegetariana respectivamente, aunque Han Kang cuenta con
mayor repercusion universal.

Sabiendo como es el canon hoy dia, cuales son las
soluciones que se ofrecen desde los estudios de literatura, y
partiendo de la informacioén bibliografica de las escritoras,
hemos intentado dar con los nticleos que entran en conflicto con
su internacionalizaciéon. La falta de traducciones es la
demostracion de que Marta Sanz y Han Kang no se encuentran
en el mismo nivel de expansion internacional que Adichie, al
igual que parecen converger los motivos. La situacion del pais
de origen es mas determinante de lo que puede parecer. A pesar
de recibir premios en Corea, la situaciéon para Han Kang y otras

escritoras en su pais es compleja dado el escaso periodo de

7 Aunque otras obras anteriores han sido traducidas, parece, junto con La 34
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tiempo que las separa de la ultima dictadura y de un sistema
social que relega a las mujeres al ambito doméstico. Ya hemos
mostrado como su literatura, quizd por lo desgarrador de sus
discursos protagonizados por mujeres, encuentran mayor fortuna
entre las lectoras, que son las que tienen un papel mas reducido.
Esto y el tratamiento de temas historicos y de profunda
preocupacion por la sociedad actual, favorecen la falta de
traducciones hasta la fecha.

Si es cierto que la situacion en Espafia es mas alentadora,
también Sanz se centra en la mayoria de su obra en personajes
femeninos y temas que les atafien desde la parodia o la propia
autobiografia. No queremos con esto decir que haya temas
propiamente femeninos, pero si que puede existir mas facilidad
para la identificacion del lector con unos personajes cuando
comparte sus condiciones de género, clase social, raza, edad,
etc. A esta predisposicion a los universos femeninos se suma su
caracter de literatura profunda y reflexiva, que se adentra en el
retrato de la psiquis poniendo en evidencia sensaciones
incomodas, algo que comparte con la también relegada Han
Kang. Ya sabemos que con Chimamanda Ngozi Adichie ocurre
todo lo contrario: sus proclamas feministas llegan en un
momento perfecto para recibirlas. Ademads, sin entrar en la

situacion del pais, veiamos que en Estados Unidos se reservaban 35



premios para aquellas novelas que ayudaran a abolir el racismo,
algo que beneficia a escritores como nuestra protagonista.
Vemos también que su tematica es mas universal, la guerra no
entiende de géneros, y aunque los personajes femeninos estan
muy bien definidos, el marco fundamental de la guerra enfatiza
el caracter historico-social por encima de los demas; podriamos
entender esta “neutralidad” como una ventaja para el impulso
que tuvo desde sus inicios, de manera que cuando llegan los
citados ensayos la autora ya estd mds que consagrada a nivel

internacional.

4. Conclusiones

Llegados a este punto, no debemos caer en la trampa de
ubicar y analizar la situacion unicamente desde nuestra posicion
y con el horizonte en el canon occidental. Ahora bien, tampoco
podemos asociar la idea de canones regionales con la exaltacion
de las literaturas nacionales, pues sin cierta universalizacion de
las obras no existiria la Literatura Comparada ni tendria razén
de ser la mayoria de corrientes criticas y tedricas. Creemos que
se trata, mas bien, de crear un espacio en el que tengan cabida y
representacion los distintos canones particulares, de manera que

cualquier cultura estaria representada en ese hipotético canon 3¢



universal que seria solo una muestra de lo que se puede obtener
de cada cajon cultural. A ese canon universal debe ascender una
seleccion representativa de cada sociedad, y para tener acceso al
conocimiento de esas obras desde el exterior siguen siendo
fundamentales las ediciones, las traducciones, los premios, y en
definitiva el arco de factores que determinan la situacion de un
escritor en la literatura de su época. La cuestion del canon y su
relacion con la critica feminista es un campo que necesita ser
explotado desde los ambitos practicos y culturales, desde la
industria editorial, pero también desde las universidades y las
instituciones que deciden qué se ensefia y como se ensefia, pues
con esas elecciones se organizan décadas de conocimiento pero
también de calidad social. Bajo todo esto subyace la situacion
politica del pais y su predisposicion para el lance de la
traduccion editorial, que al final es la llave que permite el salto

internacional de un autor.
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Canone a piu voci

Gerardina Antelmi

Universita Adam Mickiewicz Poznan Polonia

Riassunto: Nel corso dei secoli le donne, scrittrici e lettrici, ciclicamente si
sono guardate indietro per trovare voci di donne che potevano parlare loro. In
alcuni momenti storici ¢ emersa ’esigenza di recuperare le voci di donne
scrittrici del passato compilando elenchi e antologie. Sembrerebbe che un
primo passo verso la consapevolezza della presenza e delle voci di donne
passate e contemporanee consista nell’atto di ‘cercarsi’ per conoscersi, a
partire da De mulieribus claris di Boccaccio passando per La cité des dames
di Christine de Pizan, e le varie antologie (Lodovico Domenichi, Luisa
Bergalli, Jolanda De Blasi) fino ai risultati della ricerca piu recente. Tali
opere, tuttavia, non hanno sempre avuto, ¢ non hanno, un’influenza sulla
formazione del canone letterario, su cui si basano sia i programmi scolastici
italiani sia le antologie piu diffuse in ambito scolastico.

La presente proposta vuole essere una riflessione sulla diffusione degli scritti
di donne nell’ambito dell’insegnamento della letteratura italiana. Ci si chiede
se il nostro periodo storico cosi favorevole allo sviluppo e alla diffusione
degli studi sugli scritti delle donne potrebbe essere “I’ultimo” in cui ci si
‘cerca’ o se, invece, procedendo I’Accademia e 1’Istituzione che sancisce il
programma ‘canonico’ su sentieri paralleli, le voci femminili passate e
contemporanee rischiano nuovamente 1’oblio in futuro. Si riflette, infine, sul
rischio forse piu grave dell’eventuale mancanza di impatto sui programmi
istituzionali: che le voci, passate e presenti, di autrici e ricercatrici/tori non
raggiungano le lettrici e i lettori delle giovani generazioni. A tale proposito si
pongono interrogativi relativi non solo ai contenuti, ma anche ai mezzi di
comunicazione didattica piu adatti per rivolgersi alla generazione di nativi
digitali. Mantenere aperta la comunicazione fra generazioni diverse
raggiungerebbe un duplice scopo: eviterebbe che in futuro le giovani non
debbano ‘cercarsi’ di nuovo; al contempo contribuirebbe alla formazione di
una visione del mondo, non solo letterario, in cui le voci femminili e maschili
dialogano formando una comunicazione a piu voci.

Parole chiave: scritti di donne, canone, antologie, sistema scolastico

Abstract In the course of time women, authors and writers, have cyclically 41
looked back to find the voices of women who were able to articulate for



them. In specific historical moments the need to recover the voices of past
women authors has emerged, hence the compilation of lists and anthologies.
It would seem that an initial step towards the awareness of the voices of
women, past and present would be the act of searching the past to identify
them, from the starting point of De Mulieribus claris by Boccaccio passing
to La cit¢ des dames by Christine de Pizan, and various anthologies
(Lodovico Domenichi, Luisa Bergalli, Jolanda De Blasi) through to the
results of the most recent research. These works, nevertheless, have not had,
and still do not have, a significant influence on the formation of the literary
canon, on which both the Italian school programmes and the anthologies
most commonly diffused within the scholastic ambit are based. The present
contribution is a reflection on the diffusion of women's writing in the field of
teaching Italian literature. One asks whether our present historical period
which is so favourable for the development and dissemination of studies of
women writers could be the ultimate in which one looks for past women
writers, or if, instead, the institutions which sanction the canonic programme
consign the female voices past and present to obscurity once more.

One reflects, finally, on perhaps the more grave danger of the eventual
absence of impact upon the institutional programmes: that the voices, past
and present, of authors and researchers do not reach the writers and readers
of the younger generations. With this in mind one poses the relevant
questions not only of content but also of the means of didactic
communication most appropriate to address the digital native generation.
Keeping open the dialogue between different generations would achieve a
dual scope, avoiding the necessity for the young to search once more in
future years, and at the same time contributing to a formation of a vision of
the world, not exclusively literary, in which voices, both female and male,
converse, creating a dialogue richer in perspective and depth.

Keywords: Women's writing, canon, anthologies, school system

Il presente contributo si pone lo scopo di riflettere sul
tema delle ‘Assenze’ inteso come assenza dal canone della
‘voce’ delle donne, dove il termine ‘voce’ assume il significato
metaforico di acquisizione di una autorevolezza testuale; di
espressione dell’esperienza di donne attraverso la scrittura;

quindi di ‘avere una voce’ ed evidenziare le qualita peculiari 42



della esperienza culturale di donne, con ‘una voce differente’
(Dunn-Jones, 1994: 1). In particolare si esaminera il rapporto fra
canone e didattica della letteratura nonché la possibilita di
introdurre concretamente ¢ in modo esteso scritti di donne nella
didattica della letteratura nel triennio della scuola secondaria
italiana. Verranno affrontati dapprima alcuni dei punti che
ritengo nodali della storia e tradizione letteraria delle donne che,
emergendo durante la presentazione didattica, contribuerebbero
allo svelamento del contesto storico in cui le donne agivano. Ci
si interroghera, infine, non solo sui contenuti ma anche sui
mezzi piu adeguati — dove con ‘mezzo’ non si intende metodo
didattico — per raggiungere le nuove generazioni di lettrici/lettori
digitali. Non si ha lo scopo di ripercorrere teorie critiche,
prendere posizione a favore del canone, contro di esso, o di
esaminare i cambiamenti avvenuti nell’ambito della redazione
delle antologie nel corso dei secoli, quanto di tentare di trovare
un modo — per ricordare un pensiero di Ena Lucia Portela — di
insinuarci “nel temibile canone egemonico” e passeggiare “nelle
zone bianche, in quegli spazi in cui si perde il senso della

differenza” (cit. in Riccio, 2003: 134).
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1. Antologie

Sin dalla prima lettura de Le livre de la cité des Dames
(1404-05) di Christine de Pizan, la mia attenzione si ¢ posata
sulla lettrice/autrice Christine che, chiamata dalla madre per il
pasto, rimane assorta e turbata dal testo che stava leggendo. Si
tratta di una delle opere appartenenti alla letteratura misogina, il
cui autore in questo caso ¢ Matheolus. Come in un gioco di
Matrioske, la mia reazione come lettrice di Christine
lettrice/autrice ¢ stata chiedermi il motivo per cui Christine
abbia incluso il nome dell’autore. La domanda che emergeva
nella mia mente, espressa in altri termini suonava: “Valeva la
pena contribuire a tramandare il nome di questo autore
misogino?” Mi rendo subito conto che una simile domanda fa
parte del meccanismo che opera all’interno di quella catena di
testi (letterari e non) che abbiamo avuto [’opportunita di
conoscere una volta acquisito il diritto dell’accesso
all’istruzione. Quel meccanismo che ¢ scattato automaticamente
nella mia mente deve essere ben assimilato e radicato e sembra
essere lo stesso che soggiace alla selezione per I’inclusione o
esclusione dal canone. Il pensiero che segue ancora: ¢ bene
ricordare che esiste(va) un tale filone di letteratura a

testimonianza della diffusa misoginia. Passare sotto oblio questi 44



nomi e relative opere equivarrebbe anche a privarsi di parte di
conoscenza. La reazione di Christine de Pizan ¢ stata quella di
prendere la penna e stilare il catalogo delle donne che
compensasse in positivo le affermazioni misogine di Matheolus.
Ma non solo. L’opera di Christine, ispirata all’opera De
mulieribus claris (1374) di Boccaccio, € uno dei primi tentativi
di guardare al passato, e al presente e di contarsi, direi, dove il
contare non ¢ inteso tanto con intento quantificativo quanto di
raccogliere esempi di donne sia che contano-si contano, sia
degne di essere contate e di essere incluse in una raccolta; e,
pertanto, di rimanere nella memoria collettiva. Vale a dire
formare il ricordo delle donne che hanno fatto sentire la propria
voce e sono riuscite a farla risuonare anche presso i posteri.

Il guardarsi intorno per ‘contarsi’ ¢ un fenomeno
ricorrente. In periodi diversi ¢ emersa la necessita, 1’'urgenza, di
raccogliere in antologie le voci di donne presenti e passate. Ne
ricorderemo solo alcune, 1’elenco completo sarebbe troppo
lungo. Lodovico Domenichi, Rime diverse d’alcune
nobilissime, et virtuosissime donne (1559); Luisa Bergalli,
Componimenti poetici delle piu illustri rimatrici d’ogni
secolo (1726); Ginevra Facchini Canonici, Prospetto biografico
delle donne italiane (1824); Jolanda De Blasi, Le scrittrici

italiane dalle origini al 1800 (1930). E opportuno, tuttavia, 45



menzionare lavori che, pur non presentandosi come raccolte,
hanno lo scopo di ricostruire una sorta di genealogia di donne,
quale lo scritto di Laura Cereta che nel 1488 raccoglie i nomi
delle donne intellettuali dall’antichita al suo tempo e vi include
tre donne del suo secolo: Isotta Nogarola, Cassandra Fedele e
Nicolosa da Bologna (Panizza-Wood, 2000: 28). Tuttavia,
quando parliamo di raccolte, il pensiero non pud non andare alle
riflessioni di Margaret Ezell secondo cui un’antologia ¢
“principalmente un testo popolare o diretto all’insegnamento”;
in secondo luogo le antologie in quanto tali “aiutano a creare e a
confermare i canoni: le loro selezioni segnalano al lettore cio
che la comunita critica considera essere degno di studio, nonché
la struttura critica dominante in cui i testi devono essere letti”
(Ezell, 1993: 40)'. Ezell ha dimostrato, inoltre, come anche
un’antologia quale quella apparentemente neutra e oggettiva di
George Ballard (1752), sebbene rappresenti un testo chiave per
la preservazione di nomi di scrittrici altrimenti cadute in oblio,
tramite la sua selezione avesse in realta il fine di formulare
un’immagine della femminilita ideale per l’epoca. Infatti,
mentre ne rimasero escluse scrittrici ben famose al suo tempo —
quali Aphra Behn, Delarivier Manley, e Susannah Centlivre,

professioniste che si mantenevano con il loro lavoro di scrittrici

' Se non specificato altrimenti le traduzioni dall’inglese sono di chi scrive.
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di romanzi e pieces teatrali — vi furono incluse principalmente
donne che incarnavano il modello di virti e modestia femminile
del tempo (Ezell, 1993: 66-103)°.

Occorre ricordare che il rapporto fra donna e atto creativo
da un lato, fra donna e pubblicazione dall’altro implica(va)
automaticamente una discussione sulla virtu e sulla moralita
della donna-autrice, nonché persino sull’identita di genere della
donna. Soffermarsi, pertanto, anche se brevemente, su tale
rapporto non sembra fuori luogo, ancora oggi. Per quanto
concerne il mantenimento della virtu della donna, Lodovico
Domenichi, si premurava di specificare sin dal titolo della sua
raccolta (1559) che le poesie erano opera di donne
‘virtuosissime’. ‘Pubblicare’, ovvero ‘rendere pubblici’ i propri
scritti equivaleva a rendersi, a trasformarsi in una ‘donna
pubblica’. Ma che dire di Montale, che, alla meta del secolo
appena concluso, in ‘Potessi almeno costringere’, ancora ricorre
al sottile gioco di parole: “Non ho che queste parole / che come
donne pubblicate / s’offrono a chi le richiede” (cit. in Malicka,
in uscita: 70, corsivo mio). Il poeta utilizza il termine

‘pubblicate’, che proprio nell’accezione denigrativa del

* Si tratta dell’antologia di Ballard,George (1752) Memoirs of Several Ladies

of Great Britain: who have been celebrated for their writings or skill in the
learned language, arts and sciences, Perry, Ruth (Ed.). (1985). Detroit: 47
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femminile e accompagnato da ‘donne’ assume il significato
spregiativo riferito implicitamente — e pertanto dato per
sottinteso, condiviso e veritiero — alle ‘donne pubbliche’. E se
Carlo Dionisotti definiva Veronica Franco come ‘“famigerata
cortigiana” nel 1967, era il 1999 quando Remo Ceserani,
riferendosi alla Contessa Lara, afferma “Ancor piu della sua
poesia [...] parlano per lei 1 dati della vicenda biografica” (cit. in
Barbarulli-Brandi, 2003: 101). Per non vedere messa in
discussione la propria ‘virtt’, molte autrici scelsero di
pubblicare sotto anonimato o con nom de plume maschile: Mary
Astell, pubblico 4 Serious Proposal to the Ladies, for the
Advancement of Their True and Greatest Interest (1694) in
modo anonimo, infatti in luogo del nome dell’autrice compare:
composta da ‘a lover of her sex’; George Eliot, George Sand,
Antonio Carrera-Elsa Morante, per citarne solo alcune. Ritenere
questo atteggiamento ormai superato fa correre il rischio di
applicare una visione Presentista — intesa nel senso di
“interpretare il passato secondo termini del presente” (Hunt,
2002) — basti menzionare una delle piu popolari e piu vendute
firme contemporanee per il pubblico di detective stories: P.D.
James, che scelse di pubblicare dietro I’ambiguita delle sole
iniziali. Per quanto riguarda I’identita di genere, una scrittrice

veniva equiparata a un uomo, soprattutto se la sua opera vantava 4g



il consenso del lettore-uomo. A Vittoria Colonna Michelangelo
si rivolgeva al maschile: “un grande amico”, “un uomo in una
donna” (Cox, 2005: 15); in modo simile, in Inghilterra, Dryden
giudicava i componimenti poetici di Elizabeth Thomas “too
good to be a woman’s” (Ezell, 1993: 71). In tempi a noi piu
vicini, Croce definiva la scrittrice Neera “pensatore virile” (cit.
in Zancan, 2000: 110; Barbarulli, 2003: 103), dove °‘virile’
veniva intesa come una qualitd collegata alla moralita; De

3

Sanctis afferma di Maria G. Guacci che “vuole fare 1’'uomo”

(cit. in Barbarulli, 2003: 104).

2. La memoria

Ritorniamo alle raccolte di scritti, o antologie.
Considerate ancora oggi come uno dei mezzi per raccogliere e
tramandare la tradizione letteraria di un paese, le antologie
scolastiche tradizionali hanno sempre intessuto uno stretto
rapporto con il canone. Alcuni interventi recenti sulla funzione
delle antologie fanno emergere il timore che la sopravvivenza
della tradizione letteraria sia in pericolo, esprimendo la necessita
di non disperderne I’eredita e al contempo riflettono sullo stato
di salute della critica letteraria stessa. Mentre si riconosce

I’'urgenza di una svolta nel genere dell’antologia, si tende a 49



rinforzare la centralita della critica, quella autorevole, e
militante (Ritrovato, 2017: 129-30; Giovannetti, 2006: 215-
230). In questo periodo in cui le voci della critica sono plurali,
coloro che detenevano la centralita della critica, constatando che
“la confusione regna sovrana” lamentano che il numero delle
antologie ¢ “colossale (di prevalente interesse folclorico) [...]
con antologie che si fregiano di qualche invenzione tematica
(dagli animali abbandonati alla violenza sulle donne,
all’anniversario di qualche fatto di cronaca, per finire alla dedica
speciale per una diva morta suicida)” (Ritrovato, 2017: 126).
Accomunate donne, benché dive, e animali rimangono
comunque un elemento “folclorico”.

Riprendendo il filo relativo all’assenza delle voci di
donne, vorrei anch’io sollevare il dubbio della possibilita del
mantenimento dell’eredita letteraria, ma quella delle donne.
Vale la pena interrogarsi sul destino sia delle donne scrittrici del
passato e contemporanee sia delle studiose — che ancora
compiono il prezioso lavoro di archeologia letteraria facendo
riemergere testi e che lavorano sulla critica — in modo che tutto
ci0 non vada nuovamente perso. Come evitare che queste voci
rimangano sotterrate da dune di nomi maschili e che fra alcune
generazioni sorga conseguentemente 1’urgenza di guardarsi

indietro e di trovarci? Ri-contarci? Questa potrebbe sembrare, 5



forse, una preoccupazione infondata. Vorrei ricordare, allora,
per intero I’incitamento a non abbassare la guardia di Alessandra

Riccio.

Se le donne abbassano la guardia, smettono di diffidare, di praticare
quell’ermeneutica del sospetto che ha permesso loro di far vacillare le
altrui certezze, le grandi narrazioni e i saperi monologici ufficiali,
rischiano di azzerare un secolo di lotte senza aver scavato nel cuore del
problema, e cio¢ nell’ostinata e incancrenita riproposizione di un
mondo diviso in “esseri inferiori”, condannati a obbedire, ed “esseri
superiori”, destinati a comandare. Questo ¢ il modello che ci ¢ stato
proposto e di cui abbiamo fatto esperienza, tanto antico da sembrare
innato e naturale. (Riccio, 2003: 120)

3. Programmi ministeriali

A partire dalla mia esperienza sia di ricerca sia di docenza,
ritengo fondamentale affrontare la situazione del rapporto fra
risultati della ricerca scientifica e la sua ricaduta concreta
nell’ambito dell’insegnamento nelle scuole superiori italiane. In
altri termini, analizzare il rapporto fra i tre elementi che
seguono: 1 programmi ministeriali, le giovani generazioni di
studentesse e studenti nativi digitali, e la presentazione di testi di
scrittrici del passato. Ognuna di queste voci richiederebbe
un’argomentazione piu ampia, ma proverd a sintetizzare. I
programmi ministeriali si intrecciano strettamente sia con la

tradizione canonica sia con I’offerta editoriale delle case editrici. g1



Se da un lato queste ultime arrivano persino a influenzare i
contenuti delle antologie (Giovannetti, 2006: 220), dall’altro la
programmazione didattica ¢ pianificata principalmente in vista
dell’esame di stato; si pensi alle tracce ministeriali per le prove
scritte dell’esame finale della scuola secondaria dettate dal
Ministero: molto difficile, se non impossibile, scommettere su
una traccia che focalizzi su una delle molte scrittrici attive fra il
1800 e 1900. Saranno note, inoltre, le linee guida relative al
programma di letteratura italiana prodotte dal Ministero
dell’Istruzione dell’Universita e della Ricerca (MIUR) in
occasione dell’ultimo bando di concorso per il reclutamento dei
docenti, che hanno provocato la risposta di numerose studiose
che hanno inviato una lettera aperta al Ministro (Laboratori di
studi femministi, 2016). L’elenco degli autori fornito nelle linee
guida del MIUR — che i candidati futuri docenti hanno I’obbligo
di conoscere — include la sola autrice Elsa Morante. Oggigiorno
la programmazione didattica di scuole superiori e di universita ¢
rinvenibile in rete e ci si pud perdere fra numerosi e soliti noti
nomi di autori che ricalcano le linee guida del MIUR.
Compaiono alcuni nomi di scrittrici, ma sono eccezioni.
Collegata ai programmi, si ¢ detto, ¢ la proposta editoriale delle
antologie e dei corsi di storia della letteratura, che, si,

recentemente hanno iniziato a includere alcune autrici, ma in 5y



riquadri a parte, trattando la presenza, le voci delle autrici come
se fosse una storia parallela. Strategia questa che puo essere
interpretata implicitamente come se il canone corresse su un
percorso maggiore, intoccabile, mentre il secondo percorso
rappresenterebbe un’appendice opzionale, la cui omissione non
comporterebbe perdita alcuna nella conoscenza della tradizione
nazionale. In un certo senso, il canone, 1’appartenenza al canone
rinforza la perpetuita del canone stesso. Su tale separazione

torneremo fra breve.

4. 1 testi

Rimangono gli altri due fattori, la presentazione dei testi
del passato e le giovani generazioni di studenti: come si
rapportano fra di loro testi e giovani, e a tale proposito vorrei
includere il ruolo intermediario della docente. Per quanto
riguarda i testi, lascio la parola a Sandra Gilbert che pone quesiti
fondamentali per le conseguenze che la Rivoluzione Informatica
e questo mondo ‘“virtualmente nuovo” possono avere sulla

critica femminista, € non solo.

[...] is there in this posttheoretical era a phenomenon we can still call
“literature,” which can be distinguished from, say, telephone
directories, [...] and maybe even Web pages? Are there people (once
known as “authors”) who produce that stuff, and people (still, I guess,
known as “readers”) who in some way consume it? Does it make a 53



difference that some of those people formerly known as authors are
beings called “women” rather than beings called “men”? If so, how can
we study and teach the effects of that difference?”” [...] “... in the
hyperreal future we already inhabit, with its glimmering computer
screens, skeptical postmodernists, and decaying educational
infrastructure — will there even be positions (once known as “jobs”) in
which people can study and teach those differences that shape and
determine the hypothetical phenomenon once called literature?
(Gilbert-Gubar, 2000: xxxix-xl; corsivo mio)

Interessante notare che in altri contributi italiani ben
posteriori al 2000, nel contesto della didattica della letteratura la
diffusione dei media digitali ¢ definita come una “interferenza”
(Giovannetti, 2006: 216); nel contesto del discorso sulla critica
letteraria “la diffusione online” favorirebbe “un elementare
ancorché rozzo diritto di tutti alla visibilita” (Ritrovato, 2017:
129, corsivo mio). Nel frattempo le nuove forme di scrittura
letteraria sperimentale digitale stanno suscitando interesse nella
critica (Patti, 2016; Iannuzzi, 2016).

Ci eravamo interrogate sul modo in cui mettere in relazione
testi di autrici, le loro voci con le generazioni che di questo
“mondo iperreale” sono nativi. Come riuscirvi in questo periodo
in cui riusciamo finalmente a vedere i1 frutti della critica
femminista e in cui sentiamo — penso di poter esprimere il
sentimeno comune — che il lavoro di ri-scoperta non ¢ concluso?
Solo facendo conoscere queste voci alle nuove generazioni,

I’assenza delle donne dal canone pud diminuire fino a g4



scomparire, in modo tale che queste voci diventino anch’esse
parte della memoria. Rimaniamo, pertanto, di fronte da un lato
al lavoro di archeologia archivistica da completare, dall’altro
alle voci del passato che ancora vogliono comunicare
possibilmente anche alle giovani lettrici/lettori. Ma possono
questi testi comunicare facilmente a nuovi ascoltatori? La lettura
di testi scritti da donne puo risultare talvolta difficoltosa da
affrontare anche per noi lettrici, poiché ce ne manca(va) la
familiarita. Consideriamo la mancanza di tale familiarita qualora
nella composizione poetica un uomo viene ad assumere la
posizione di oggetto amato e ricordato. La poesia di Vittoria

Colonna che celebra il suo amore per il marito:

Occhi miei, oscurato ¢ il nostro sole:

cosi I’alta mia luce a me sparita,

e, per quel ch’io ne speri, al ciel salita;

ma miracol non ¢, da Tal si vole. [...]

Quanto la nova liberta m’increbbe

poi che mort’¢ colui che tutto intese,

che sol ne ’1 mostro il Ciel, poi se ’1 ritolse. (Colonna, 1982; 8)

Oppure la voce appassionata di Veronica Franco:

A voi la colpa, a me, donna, s’ascrive

il danno e ’1 duol di quelle pene tante,

che ’l mio cor sente e ’l vostro stil descrive. [...]

Io vi pregai, dagli occhi il pianto fore

sparsi largo, e sospir gravi del petto:

non m’aiuto pieta, non valse amore (Franco, 1998: 78)

E ancora:
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E qual che ella si sia, la mia bellezza,

quella che di lodar non séte stanco,
spenderd poscia in vostra contentezza:
dolcemente congiunta al vostro fianco,

le delizie d’amor faro gustarvi,

quand’egli ¢ ben appreso al lato manco; [...]
Cosi dolce e gustevole divento,

quando mi trovo con persona in letto,

da cui amata e gradita mi sento,

che quel mio piacer vince ogni diletto,

si che quel, che strettissimo parea,

nodo de I’altrui amor divien piu stretto. (Franco, 1998: 68)

E piu semplice leggere cio che si sa come leggere, “e cid
che sappiamo leggere dipende principalmente da cido che
abbiamo gia letto (opere sulle quali abbiamo sviluppato le nostre
aspettative e appreso le nostre strategie interpretative)”.
(Kolodny, 1997: 105). Tale osservazione conferma quanto
evidenziato da Judith Fetterly secondo la quale pur nella
funzione di lettrici, docenti, e studiose siamo state sottoposte a
un processo di “immasculation”, di ‘mascolinizzazione’, poiché
ci ¢ stato insegnato, e di conseguenza abbiamo assimilato, il
punto di vista maschile: “[T]he cultural reality is not the
emasculation of men by women but the immasculation of
women by men. As readers and teachers and scholars, women
are taught to think as men, to identify with a male point of view,
and to accept as normal and legitimate a male system of values,
one of whose central principle is misogyny.” (Fetterley, 1997:

497). Per quanto riguarda I’importanza della letteratura, il 56



rapporto fra testo, lettore e potere veniva gia identificato dalle
studiose citate, insieme alle conseguenze che un tale potere e
una tale prospettiva di lettura potrebbe avere sulle lettrici e la
formazione del canone. Showalter si chiedeva — a proposito del
processo di ‘mascolinizzazione’ — quali fossero le conseguenze
sulle studentesse di questa estraneazione delle donne dalla loro
stessa esperienza, poiché ci si aspetta che le lettrici si
identifichino con la prospettiva e con I’esperienza maschile che
viene presentata come esperienza umana universale: “What are
the effects of this long apprenticeship in negative capability on
the self-image and the self-confidence of women students?’ [...]
‘Women are estranged from their own experience and unable to
perceive its shape and authenticity... they are expected to
identify as readers with a masculine experience and perspective,
which is presented as the human one” (Fetterley, 1997: 498).
Fetterley e Kolodny scrivevano negli ultimi decenni del
secolo scorso. Tuttavia, queste problematiche nella scuola
italiana, nella programmazione didattica di letteratura e
nell’offerta editoriale rimangono a tutt’oggi non solo rilevanti
ma, a mio parere, ancora da risolvere, se non da affrontare.
Come si concilia tutto cio con le generazioni dei nativi digitali?
I media italiani sembrano associare 1’innovazione della scuola

con I’introduzione dell’uso di tablet e di lavagne interattive nelle 57



aule. Senza nulla togliere ai fin troppo evidenti vantaggi che tali
mezzi forniscono agli studenti, sembrerebbe che I’opinione dei
media faccia coincidere I’innovazione con il mezzo tecnico, in
quanto in queste celebrazioni giornalistiche della tecnologia che
finalmente avrebbe fatto ingresso nelle aule non si trova cenno
alcuno di una eventuale innovazione dei contenuti. Nella realta
quotidiana scolastica questo si traduce nel fatto che se si sfoglia
un’antologia cartacea o sotto forma di contenuto digitale da
visualizzare su lavagna interattiva, le studentesse/studenti
trovano gli stessi autori di sempre; visualizzano gli stessi
riquadri contenenti appendici con informazioni accessorie su
alcune scrittrici. In un’antologia di letteratura inglese, nomi che
pur essendo ormai established nel mondo anglosassone, quali ad
esempio Aphra Behn e Angela Carter, appaiono in un file
‘Appendix’ nel cd-rom specifico dell’insegnante. Tutto cio
confermerebbe 1’osservazione di Kolodny secondo cui
I’appartenenza al canone escluderebbe ogni discussione relativa
ai meriti di un’opera; al contrario le analisi e le interpretazioni
che gli studenti vengono invitati a offrire avrebbero lo scopo di
convalidare ulteriormente il valore di quell’opera (Kolodny,

1997: 102).
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5. Una proposta

Prima di concludere giungo a una proposta concreta. E a
un ulteriore motivo per cui ritengo che sia fondamentale
includere gli scritti delle donne nel curriculum: la costruzione e
la visione del mondo. Come le parole sono ‘chiavi’ che
stabiliscono associazioni con il mondo circostante ma creano
anche significati e interpretazioni, cosi anche 1 testi letterari —
proposti in ambienti istituzionali, quale ¢ la scuola, come anelli
di una catena a formare la storia di un popolo — possono essere
interpretati come la visione e la costruzione di quella storia. Se
concordiamo con Sapegno, secondo la quale ¢ opportuno
“rendere visibile D’invisibile e [...] costruire una nuova
memoria” (Sapegno, 2007: 21) quale memoria collettiva viene
proposta oggi alle giovani generazioni se ancora persiste
I’assenza delle donne dai percorsi letterari, ¢ non solo, offerti
dalla scuola? Per ‘generazioni’ intendo studentesse ma anche
studenti. E’ di cruciale importanza che entrambi, ragazze e
ragazzi inclusi, abbiano la possibilita ma anche il diritto di
guardare alla tradizione letteraria — e anche culturale artistica
scientifica — del proprio paese trovandovi il contributo di donne
e uomini. Le voci che esprimono la propria esperienza nel
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generi e stili che tradizionalmente non vengono inclusi in quelli
canonici: lettere, diari, ma anche visioni e espressioni spirituali.
Sebbene il canone religioso sia considerato a sé stante, distinto
dal canone letterario (Maggi, 2005: 204), e sia popolato dalla
voce di numerose mistiche, non mancano nelle antologie
scolastiche personaggi quali Francesco di Assisi e Jacopone, ma
ne ¢ assente Caterina da Siena. Si tratta di andare oltre la
mascolinizzazione dei lettori, soprattutto delle lettrici: di essere
una lettrice che, nei termini di Judith Fetterley, “resiste” alla
mascolinizzazione (Fetterley, 1978: xxii). Se anche gli studenti
avessero la possibilita (e dovrebbe essere sentita, anzi, come un
loro diritto) di affrontare, ascoltare e comprendere la voce e la
prospettiva femminile, crescerebbero giovani uomini con una
visione ed esperienza del mondo maggiormente comprensiva, in
quanto inclusiva dell’Altra. Sicuramente anche gli studenti,
maschi, acquisirebbero gli strumenti per interpretare testi
femminili e individuarne il merito reale, piuttosto che svilirli e
considerarli triviali, come ¢ stata consuetudine sino in tempi
recenti. Come osserva Kolodny, il lettore, maschio, ha avuto
poca dimestichezza e familiaritd con testi femminili che
aprivano lo sguardo su ambienti a loro per lungo tempo estranei
— la cucina, la lavanderia — e su situazioni e dialoghi che

avevano luogo fra quelle mura (Kolodny, 1997: 106). Lo g



confermerebbe Carlo Cattaneo che nel suo Sul romanzo delle
donne contemporanee in Italia (1861) commentava a proposito
degli scritti di donne: “non sono libri che si leggono
piacevolmente” (cit. in Barbarulli-Brandi, 2003: 87). Al
contrario, aprendosi alla disponibilita dell’ascolto verso la voce
che emerge dai testi scritti da donne, studentesse e studenti
avrebbero un’ulteriore possibilita di venire a contatto con
I’Altra/o, di sperimentare una funzione fondamentale della
convivenza civile, e quindi anche artistica: il dialogo. Si
eviterebbero, in senso figurato, quei riquadri proposti dalle
antologie, di cui dicevamo sopra, in cui vengono contenute —
nella doppia accezione del termine — le poche voci femminili.
Ed ecco la proposta si basa proprio sul dialogo. Permettere
che voci e prospettive femminili e maschili risuonino insieme,
poiché nella realta dei loro contesti originali dialogavano. Se
Lucrezia Marinella sente 1’urgenza di esprimere la sua
prospettiva su La nobilta et I’eccellenza delle donne, co’ i difetti
e mancamenti de gli uomini (1620) si fara emergere il contesto
storico per cui per secoli le donne hanno dovuto dimostrare la
loro capacita e lottare con tutte le forze per la parita intellettuale
contro il mito biblico che fa(ceva) ricadere sulla figura di Eva la
responsabilita della caduta del genere umano e della
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affiancare all’Orlando Furioso 1 testi di Vittoria Colonna? Il
proemio al canto trentasettesimo del Furioso, composto di
ventuno stanze, ¢ dedicato alla poetessa Colonna e al valore
delle donne (Cox, 2005: 16-17). Al contempo si evidenzierebbe
I’abilita di Colonna nel crearsi un profilo di donna fedele al
marito nella vedovanza e alla fede, nell’ultimo periodo della sua
vita, che le permettono di pubblicare, e al contempo di
mantenere il suo ruolo pubblico senza per questo perdere la sua
‘virt’. E si potrebbe cogliere altresi I’opportunita di evidenziare
come le scrittrici posteriori alla Colonna abbiano, invece,
recepito la ‘trasgressione’ implicita nell’operato della poetessa
(Cox, 2005: 19).

E se in qualita di docenti non mettiamo in discussione la
presentazione dei poemi rinascimentali, (il Furioso,
Gerusalemme Liberata — i programmi vanno rispettati) sebbene
questo genere risulti, forse, ostico a orecchie giovani, perché
non affiancarli al Floridoro di Moderata Fonte (1581) composto
nello stesso anno della Gerusalemme Liberata? O menzionare
Ascanio errante (1640) di Barbara degli Albizzi Tagliamocchi,
oppure ancora la Scanderbeide (1623) di Margherita Sarrocchi,
entrambi pubblicati sulla scia della popolarita del poema di
Tasso. Come non far dialogare il controverso personaggio

manzoniano di Gertrude — che perde ulteriormente la sua g3



identita anche religiosa dietro I’appellativo di Monaca di Monza
— con la voce dell’esperienza veritiera de La semplicita
ingannata (1654) di Arcangela Tarabotti, obbligata a prendere i
voti solo sedicenne? La sua voce, anzi, forse, il suo urlo che al
di la delle sbarre della cella colpisce lettrici e lettori anche
odierni grazie alla sincerita della sua sofferenza si ergerebbe
argentina al confronto della Storia di una Capinera di Verga e
verrebbe riecheggiato dalle memorie di Enrichetta Caracciolo ne

1 misteri del chiostro napoletano (1864).

6. Interlocutori digitali

Rimane l'ultimo elemento: la giovane generazione dei
nativi digitali, che non puo essere distinta dalla tecnologia. In un
questionario che ho avuto modo di sottoporre a classi del
triennio a maggioranza di studentesse, fra le cui domande si
chiedeva di identificare la differenza piu rilevante fra la loro
generazione e quella delle madri, le risposte a maggioranza netta
hanno identificato la tecnologia e I’accesso a internet, che ¢
considerato come ‘progresso’ rispetto alla generazione
precedente. Pertanto come si chiedeva Sandra Gilbert, ci sara
una differenza fra pagine web e letteratura? E se chi scrive si

chiama ‘uomo’ o ‘donna’? O non sarebbe forse il caso di g3



pensare, oltre ai nuovi contenuti che abbiamo solo abbozzato
poc’anzi, anche altri mezzi — distinti da metodi — per la
didattica? I nuovi media digitali con la possibilita di ipertesti,
rimandi, associazioni sembrerebbero essere il mezzo ideale che
permette di stabilire, sperimentare connessioni, affiancamenti e
dialoghi fra testi che non rimarrebbero piu chiusi, contenuti,
confinati in una pagina cartacea. Pur evitando certamente i rischi
di rimandi quasi infiniti che la rete permette, si avrebbero
potenzialita forse ancora non del tutto sperimentate. Dalla
visione e consultazione di manoscritti digitalizzati, alla
possibilita di accesso a testi che non sono inclusi in antologie;
da prove di espressione e condivisione delle scoperte tramite
blog interconnessi fra studenti e docenti e altri visitatori, fino
alla possibilita di organizzare brevi podcast o webradio. Sarebbe
apparso inaudito sino a pochi anni orsono. Tuttavia questi sono i
mezzi che 1’odierna generazione sa gestire e con cui sa
comunicare e di conseguenza ricevere comunicazioni e
informazioni. Del resto la familiarita dei giovani con la visione
e/o la realizzazione di video viene gia sfruttata da alcuni docenti
lungimiranti che prolungano le lezioni su piattaforme web
(Amabile, 2017). Ritengo che sia un campo da sperimentare, in
modo creativo, senza pregiudizi e senza considerare il libro

tradizionale obsoleto.



7. Conclusione

All’inizio del presente contributo abbiamo fatto cenno alla
letteratura misogina che esiste(va) nel Medio Evo, mettendo
cosi in dubbio I’idea che questo filone sia esaurito. Leggiamo un

estratto da The Prisoner of Sex di Norman Mailer.

Perché egli ha catturato qualcosa, nella sessualita degli uomini, che non
era mai stato visto prima e, precisamente, il senso di paura dell’uomo
di fronte alla donna, il suo terrore della sua posizione un gradino piu
vicino all’eternita (poiché in quel gradino stavano i poteri di lei) che
faceva si che gli uomini detestassero le donne, le oltraggiassero, le
umiliassero, defecassero simbolicamente su di loro, facessero qualsiasi
cosa per sminuirle cosi da potere osare di entrare in loro a prendere
piacere. [...] Gli uomini, nella donna, cercano di distruggere ogni
qualita che le darebbe i poteri di un uomo, poiché ai loro occhi ella &
gia armata di quel potere con cui li ha generati, e quello ¢ un potere
oltre ogni misura — le primissime impressioni della memoria vanno a
quella donna tra le cui gambe essi furono concepiti, nutriti e quasi
strangolati nelle ore della nascita. (cit. in Culler, 2003: 44)

Quanta acredine ancora in queste parole di fine secolo
scorso! A questa prospettiva maschile limitata ed egocentrica di
strangolamento, che neanche riesce a immaginare lo squarcio
fisico perenne che la sua propria nascita ha provocato nell’Altra,
quale sarebbe la reazione di Christine? Per concludere, a
differenza delle operazioni di estraniamento, esclusione e di
silenziamento delle voci femminili, che non si adeguano ai
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secoli per la selezione e conseguente inclusione nel canone,
ritorniamo ai turbamenti di Christine de Pizan e alla domanda
iniziale: includiamo Matheolus?

Sulla base della nostra idea di dialogo, opteremmo per una
risposta positiva. Del resto La cité nasce come reazione alla
lettura di Matheolus. Ma lo includeremmo anche per altri due
motivi: per far conoscere 1’esistenza della letteratura misogina
che non si ¢ esaurita nel Medio Evo se, come abbiamo visto,
molte energie delle scrittrici sono state convogliate nella difesa
contro I’eredita di Eva, nella lotta per rivendicare la parita
intellettuale; secondariamente per riflettere su quanta energia ¢
stata spesa sia da parte di scrittrici che di scrittori nella querelle
sulla inferiorita e i vizi delle donne in contrasto alle virtu
maschili. Molte opere sono state scritte per sostenere la
necessita di mantenere le donne nell’analfabetismo. Thomas
Salter (1579) sosteneva, ad esempio, che quand’anche alle
donne si insegnasse a leggere, per leggere solo la Bibbia, le
donne avrebbero acquisito 1’accesso a qualunque altra opera
senza controllo maschile, e che per una donna lo studio
equivaleva ad avere una cattiva reputazione (cit. in Tril, 1997:
45-47). Certamente, ora che abbiamo accesso non solo alla
lettura ma anche all’insegnamento, alla ricerca e alla critica, ora

vogliamo continuare a colmare 1’assenza, far emergere quelle ggq



voci di scrittrici e tramandarle affinché non vengano
nuovamente perdute. Permettere ai testi del passato di donne e
di vomini di dialogare fra loro significa re-inserirli nel loro
contesto. E significa, altresi, ma non meno importante, dare il
diritto alle giovani donne e uomini di conoscersi e conoscere la
loro storia, la voce e la prospettiva reciproca. Non si tratta di una
semplice “scuola del risentimento” (Bloom, 1996: 3), come ¢
stata definita in modo poco incline all’ascolto dell’Altra/o e con
lo scopo di svilire tale prospettiva critica. Tutt’altro. Si tratta di
raggiungere un equilibrio, un’armonia di voci differenti, come
trasmesso dal significato del termine ‘canone’ in senso
musicale, si, ma che puo essere applicato anche alla letteratura:
e in quanto ‘canone’ risuona di piu voci: voci armoniche che si

rincorrono, si accompagnano € si compensano.
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La figura anticonformista di Katerina Gogou

Ada Boubara - Spiros Koutrakis

Universita “Aristotele” di Salonicco

Riassunto: Katerina Gogou (1940-1993): poetessa di una forte personalita
che con le sue opere poetiche volle sconvolgere la situazione politica greca
per quanto riguardava la posizione della donna. Con sette raccolte poetiche in
totale, esordi nel 1978 con Tpia wlix apiarepa [Tre clik a sinistra] che ¢ stata
tradotta anche in inglese. Anticonvenzionale e anticonformista, Gogou
divenne un simbolo per i giovani anarchici che lottavano contro il potere
politico. La societa greca costituiva per lei una fonte di sconforto e delusione
che decise di abbandonare, suicidandosi con una overdose. Le sue parole
poetiche paiono lontane dalle forme tipiche ed estranee alla moralita vigente
contemporanea.

Parole Chiave: Katerina Gogou, poetessa maledetta, letteratura neoellenica,
anticonformismo, anarchia.

Abstract: Katerina Gogou (1940-1993): poetess of a strong personality who
intended to upset the Greek political situation as regards the position of
women with her poetic works. With seven poetry collections in total, she
made her debut in 1978 with Tpia xiix apiorepa [Three clicks left] which was
also translated in English. Unconventional and non — conformist, Gogou
became a symbol for young anarchists who fought against the political
power. The Greek society was for her a source of discouragement and
disappointment that she decided to abandon by committing suicide with an
overdose. Her poetic words seem far away from all typical forms and outside
of the prevailing contemporary morality.

Keywords: Katerina Gogou, cursed poetess, modern — Greek literature,
anarchy, mnon — conformism.

OBNUBILAMENTO

Si alzo e gli preparo in maniera perfetta la colazione
con movimenti calcolati.

Li saluto: Andate con Dio vi amo non fate tardi

dal pianerottolo sapientemente lucidato.

Scosse il tappeto lavo tazze e portaceneri

parlando da sola.



Mise il mangiare nella pentola e cambio 1’acqua nei vasi.
Si senti intelligente dal fruttivendolo
sorrise con remissivita alla parrucchiera
si alieno nella profumeria
e compro la ““COSCIENZA DELLA DONNA NEL MONDO MASCHILE”’
delle edizioni ‘‘KITTARO”’
Mentre apparecchiava
¢ suonato il campanello
bella ed informata nelle faccende pubbliche.
Il bambino si addormento
e ’'uomo la tocco di dietro.
Lei sghignazzo come aveva visto in una pubblicita
e a voce bassa e sessuale gli disse: Vieni
La scopo fini e dormi della grossa.
La donna si alzo con attenzione per non svegliarlo
lavo i piatti parlando da sola
apri le finestre affinché se ne andasse 1’odore di brucciaticcio
Fece una sigaretta apri il libro e lesse:
*“... solo quando le donne avranno esatto attivamente
ci sara speranza di cambiamento.’’
e pit in giu:
SI MA TU CARA COSA HAI FATTO OGGI
CHE COSA HAI FATTO OGGI?
Si alzo attentamente
prese il cavo della piastra
lo strinse bene al collo di suo marito
e scrisse sotto la domanda
del movimento femminista: NE HO STRANGOLATO UNO.
Poi chiamo la Polizia e finché arrivasse

guardd il suo oroscopo sulla rivista DONNA' (Gogou ['ayov], 2000:
28 —29).

Questi versi forti sono di un componimento poetico di
Katerina Gogou, di quella figura letteraria tanto sovversiva che

nonostante la sua breve vita, segnd le lettere neoelleniche.

L’obiettivo  della  presente = comunicazione  consiste
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nell’introdurre e presentare la figura di Katerina Gogou (1940 —
1993), donna dotata di una forte personalitd; con la sua vita, la
sua morte e soprattutto con le sue opere poetiche volle
sconvolgere la situazione politica dominante in Grecia per
quanto riguardava la posizione della donna e non solo. In piu,
vorremmo introdurla a un pubblico al di fuori dei confini greci.
A tal scopo tracceremo il suo percorso artistico limitandoci
piuttosto a quello letterario, presenteremo in breve le sue
raccolte poetiche delineando le sue tematiche preferite, il suo
stile, la sua lingua e in conclusione cercheremo anche di capire
il perche¢ di tanto influsso a quel pubblico che si autodetermina

come rivulozionario e perfino anarchico.

1. Dai set cinematografici all’espressione poetica.

Katerina Gogou nasce ad Atene nel 1940 e giovanissima,
all’eta di soli cinque anni, si presenta per la prima volta al
teatro; da allora quindi il suo futuro nella recitazione sembrava

prescritto. Infatti, nel 1962 si registra il suo esordio 75



professionale sul palocoscenico che si conclude nel 1978 con la
sua  partecipazione a  Filumena  Marturano.  Quasi
contemporanea sara anche la sua presenza al grande schermo; fa
la sua prima apparizione cinematografica nel 1952 e per molti
anni le affideranno dei ruoli secondari, quelli della povera serva,
della studentessa, della piccola e spensierata sorella... La sua
consacrazione cinematografica, perd, arrivera molti anni dopo e
di preciso nel 1977 quando sara premiata come miglior donna
protagonista per il film To vari peponi’ [1l melone pesante]. Da
quell’anno fino al 1984 la sua carriera cinematografica sara
identificata con alcuni di quei film che segnarono il cinema
greco moderno, essendo riuscita a recitare personaggi non
compromessi, autonomi e rivoluzionari che nella loro totalita
rispecchiavano il suo vero essere. Un momento caratteristico di
quel periodo vi presenteremo alla conclusione del nostro
intervento.

I1 percorso cinematografico di Katerina Gogou negli anni del
cosidetto ‘‘Nuovo Cinema Greco’’ che si avvio con la caduta
della dittatura nei primi anni settanta, fece si che la influenzo
drasticamente non solo dal punto di vista artistico ma anche
ideologico, il che si rispecchio nella condotta di vita da quegli

anni fino alla sua fine (Ouzouni [Ovlovvn], 2013: 21). Ci

“http://www.imdb.com/title/tt0268008/?ref =nv_sr 1



spieghiamo subito dicendo che la sua formazione coincide coi
movimenti storici degli anni 60 e ’70. In quello del primo
decennio ha vissuto i movimenti studenteschi, le lotte per
I’amancipazione femminile e i diritti sociali in generale e la
simpatia dominante a livello europeo verso i movimenti di
sinistra. In Grecia pero, tutto si blocca a causa della dittatura dei
Colonelli dal 1967 al 1974. In quei sette anni Gogou ha vissuto
sulla propria pelle il conservatismo, la censura e la persecuzione
di ogni voce libera. Ma anche negli anni della restaurazione
della Democrazia, Gogou senti deludersi dai nuovi sistemi
politici e ando contro I’invasione della nuova cultura di massa, il
consumismo e il capitalismo che furono le tendenze principali
che culminarono negli ottanta (Spiratou [Xmvpdrov], 2007: 20 -
25).

Tale sfondo ideologico, politico e sociale e soprattuto il
dolore che secondo lei provocava il capitalismo, cio¢ la poverta
estrema e la solitudine, ebbero un grande impatto sulla sua
psicologia e la resero autolesionista. Entra cosi nei circoli degli
artisti e degli intelettuali emarginati di Atene e diventa la voce
rivoluzionaria soprattutto per i giovani. Perd anche cosi, la
societa non smise mai di costituire per lei una fonte di tristezza e

delusione e per questo motivo volle molto presto abbandonarla,
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commetendo il suicidio per overdose di droga nel 1993 a soli 53

anni.

2. La sua produzione poetica

Katerina Gogou si distingue per una produzione poetica
consistente tanto da arrivare a ben sette raccolte, sei pubblicate
in vita in un arco di dodici anni, dal 1978 al 1990, e una dopo la
morte. Il suo esordio letterario avviene nel 1978 con la raccolta
dal titolo Tpio xiik apiorepa [Tre clik a sinistra] che ¢ stata
anche tradotta in inglese da Jack Hirschman con il titolo Three
clicks left ed ¢ uscita negli Stati Uniti nel 1983 a cura della casa
editrice "Night Horn Books" di San Francisco. Si tratta di un
opera che suscitd il grande interesse di un pubblico giovanile
soprattutto, ma non solo, perché le sue tematiche riflettevano
sentimenti e ideologie di tutti coloro che si sentivano ormai
estraniati dalla ideologia consumista dominante. Il successo del
suo primo primo libro era cosi grande che secondo quanto
afferma Kastaniotis, 1’editore della raccolta, superd i 40.000

copie, raggiungendo vendite che fino ad allora riguardavano
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poeti del calibro di Elitis e di Ritsos®>. A questa raccolta
appartiene anche la poesia Obnubilamento citata all’inizio, la
quale evidenzia il ruolo e la posizione tragica imposti alle donne
dalla dominante societa maschilista; si presenta la brava madre e
casalinga, pronta sempre a soddisfare gli istinti sessuali del
marito, racchiusa nel suo microcosmo, la quale pero dietro la
maschera della sottomissione nasconde 1’esplosione di un
vulcano, la quale infatti si verifica alla fine.

Nel 1980 esce la sua seconda raccolta intitolata Idionimo
[[o1covouo], un’opera apertamente politica, che mette nel mirino
il partito comunista e le forze di ordine pubblica (Ouzouni
[Ovlobvn], 2013: 27). Due anni dopo, nel 1982 viene pubblicata
la raccolta Xilino Palto [E0/ivo modto] con la quale esteriorizza
le sue paure, i suoi pensieri e sentimenti piu intimi senza
trascurare i suoi interessi politici e sociali (Ouzouni [Ov{ovvn],
2013: 27). Di particolare interesse ¢ la poesia su Pasolini inclusa
in questa raccolta, prendendo spunto dalla sua morte e
focalizzando proprio su quella scena orribile ed indimenticabile
che immortalo la camera fotografica: il suo corpo assasinato e

steso senza anima su quel idroscalo di Ostia. Per Gogou quel

3 Secondo quanto riferisce lo stesso Kastaniotis, il suo editore, nel corso di
un’intervista rilasciata per un programma televisivo della rete privata Antl 79
nel 1993, dedicato a Katerina Gogou (rintraciabile al 20 minuto).



corpo rappresenta una polemica contro il maschilismo
(Demetriou, 2015: 76).

Nel 1986 escono [ apontes [Or amdvteg], una raccolta ancora
piu intima in cui si manifesta per la prima volta e domina la
tematica della morte (Ouzouni [Ovlobvn], 2013: 27). Nel 1988
pubblica O minas ton pagomenon stafilion [O unvoag twv
rayouévov otapviicov] che altro non ¢ di una singola poesia
divisa in tre sottounita in cui si afferma la tematica della morte,
della solitudine e della mancanza della speranza (Ouzouni
[Ovlobvn], 2013: 27). La sesta e ultima raccolta che Gogou
pubblico in vita, O Nostos [O Nootog] esce nel 1990. Si tratta di
un’opera molto particolare perche ¢ stata scritta durante il suo
ricovero in una clinica psichiatrica. Tramite i suoi versi emerge
uno spirito di mania di persecuzione e un’atmosfera metafisica
(Spiratou [Zmvpdrov], 2007: 42). La sua ultima raccolta risale al
2002 e si intitola Me Aéve Ooddooeio [Mi chiamo Odisseal.
Questa opera edita postuma include alcune sue poesie inedite,

pagine del suo diario e frammenti di copioni.

3. Le caratteristiche della sua poesia

La lingua poetica di Katerina Gogou ¢ una lingua affatto

sofisticata o ricercata. Non cerca di attirare ’attenzione del gg



lettore usando belle metafore o immagini suggestive a seconda
della norma poetica; al contrario sceglie il linguaggio duro e
pungente della gente comune (Vassilopolou [Bactiomodiovl],
2009: 31), quello quotidiano che lo usa per riportare in un modo
direttissimo quelle immagini che rispecchiano la crudelta e la
disperazione della realtad circostante. In piu, Gogou cerca di
demolire tutto cid che la televisione e i media in generale stanno
costruendo allo scopo di raggiungere il loro obiettivo,
protteggendo il loro pubblico dai propri sentimenti pit umili e
vergognosi, come la paura, la vergogna e la sua vigliaccheria.
Per questo motivo sono stati molti coloro che accusavano la sua
lingua di volgarita che non rispettava il canone linguistico della
sua epoca, attribuendo proprio a quelle accuse I’esclusione della
sua figura poetica dalle altre contemporanee (Spiratou
[Xmvpdtov], 2007: 36 — 37).

Passando ora ai contenuti dei suoi componimenti poetici, c’¢
da osservare che il lettore delle sue opere si affaccia ad un
mondo che sarebbe quello degli emarginati, di coloro cio¢ di cui
nessuno si  occupa; cosi, leggiamo di  migranti,
tossicodipendenti, prostitute, disturbati psichicamente, di tutti i
vinti della vita insomma, che vivono e che tutti (o quasi) fanno
finta di non vedere. In piu, ambienta i suoi protagonisti in luoghi

esistenti e concreti e, guarda caso, in quelle zone della capitale g1



greca a cui la ‘gente per bene’ evita di recarci per paura o per
disprezzo, come la piazza Omonia (centro dello spaccio di droga
ma anche di prostituzione), la via Patission e ’adiacente piazza
Exarchia, centro dei nuclei anarchici. In conclusione, va
sottolineata la caratteristica del io poetico dell’autrice, che
sarebbe un io femminile il quale perd non si limita a quello
esclusivamente suo, visto che lei ¢ una donna, ma si amplia e
riguarda il sesso femminile alla sua totalita independentemente
dalla sua qualita (Spiratou [Xmvpdrtov], 2007: 35 — 36) .
Faccendo cosi, la sua voce poetica risulta una delle piu
femministe del suo tempo lottando fortemente contro le
discriminazioni sessuali che subiscono le donne nella societa
greca (Balourdos [Mmaiovpdog] 2009: 104).

La forma della poesia di Gogou si distingue per lo sguardo
della camera cinematografica di un documentario che vuole
mettere in evidenza non solo la bruttezza della vita, come si
aspetterebbe, ma anche la sua bellezza, perd quella pura e
genuina, ripulita dal suo abbellimento imposto dalla societa
moderna del consumo sfrenato (Spiratou [Znvpdrtov], 2007: 35).

4. L’influenza della sua poesia.

L’opera poetica della Gogou ¢ assente da tutte le antologie

poetiche dei suoi coetanei il che significa che la critica letteraria 82



I’ha completamente ignorata (Spiratou [Zmvpdtov], 2007: 30,
34). Una spiegazione di questo fatto sarebbe che la sua poesia ¢
pienamente politica e il suo obiettivo ¢ la critica feroce contro il
capitalismo ma anche contro il Potere in assoluto e tutti i partiti
politici, essendo diventato cosi un simbolo per i giovani
anarchici che lottavano anch’essi contro ogni forma di potere.
Gli studiosi che si sono occupati dell’opera letteraria di Katerina
Gogou e di conseguenza della sua importanza e del suo
contributo sono estrememente limitati. E tutti vengono riportati
nella presente comunicazione essendo stati delle preziosissime
fonti di informazione.

In conclusione, riportiamo le parole del regista Giorgio
Kord¢llas, uno dei suoi amici piu intimi, il quale volendo
riassumere la fisionomia di Katerina Gogou, la presenta come
un misto di desiderio, di furia, di paura ma anche di sensibilita,
forte nella sua fragilita, una poetessa vera e propria (Kordellas
[Kopdérrag], 2009, 33). La fine nella nostra relazione la mettera
Gogou la stessa con una poesia senza titolo inclusa nella sua
raccolta piu famosa Tria klik aristera [Tpia xiix apiorepa] del
1978 la quale lei stessa ha recitato nel film Paraghelia

[Hopayyeiid]* due anni dopo.

*http://www.imdb.com/title/tt0081304/?ref =nm_flmg dr 9




Voglio chiacchierare

Voglio chiacchierare in un caffé

che abbia la porta aperta

e non abbia il mare

solo uomini disoccupati

polvere con sole e silenzio

che entri il sole nel cognac

e la polvere insieme alle sigarette nei nostri polmoni
dai, fratello, non prendiamo neanche oggi
precauzione per la nostra salute

e non dare consigli

su come lo mando giu

e come mi riducco a pezzi cosi

e lascia che scorrano piano sul muso

il trucco il muco e il pianto

Guarda soltanto con calma

le unghie i miei capelli e gli anni

che sono luridi

edio

che non m’importa un cazzo di tutto cio

Soltanto il partito, porca miseria

perche il partito non ¢ stato organizzato in tutti questi anni
e tu devi esserne amico. Amico - amico

come canta Kasantzidis

e che il cognac sia una merda

e il gestore non si ¢ fatto vedere da nessuna parte

c’¢ una camera per clandestini

sopra il caffé

te la mollo tutta insieme

¢ una mia abitudine quando mi ubraiaco — cosi per spezzetarti
vederti senza mutande e vediamo che farai

ma tu, dicono, non sarai di quelli

ti alzerai e ballerai la richiesta

«bacchette e mi menarono»-ndr ¢ il titolo di una canzone-
e afferrerai nei tuoi pugni

con amore e attenzione la mia mente

che sta per disperdersi a mille pezzi. Mi fa male.

E quando

verranno a dirti 84
qui non ¢



luogo
e tempo
per cose tali

togliti il falcetto e stronca”. (Gogou [I'ayov], 2000: 8 — 9)
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Frau Hulde — Herodias — Salomé.
La construccion del mito en el canon literario

curopeo

Leopoldo Dominguez

Universidad de Sevilla

Resumen. El objeto de esta contribucion es examinar la construccion del
mito de Salomé en el canon literario europeo. El articulo se centra en el
tratamiento literario y artistico de esta figura femenina en los Evangelios, las
sagas populares y leyendas hagiograficas, asi como en las obras de Heinrich
Heine, Tiziano, John Keats, los prerrafaelitas Gustave Flaubert, Théophile
Gautier, Gustave Moreau, Joris-Karl Huysmans, Stéphane Mallarmé, Oscar
Wilde y Aubrey Beardsley.

Palabras clave: literatura comparada, artes plasticas, mujer fatal, canon

Abstract. The aim of this article is to examinate the construction of the myth
of Salome in the European literary canon. The article focuses on the analysis
of the literary and pictorial treatment of this female figure in the Biblical
texts, the popular and hagiographic legends as well as in the works of
Heinrich Heine, Titian, John Keats, the pre-Raphaeclites, Gustave Flaubert,
Théophile Gautier, Gustave Moreau, Joris-Karl Huysmans, Stéphane
Mallarmé, Oscar Wilde and Aubrey Beardsley.

Key words: comparative literature, visual arts, femme fatale, canon

1. Introduccion

Como sostiene Roger Bauer, el arte es el unico capaz de
transformar  “eine  wegen ihrer moralischen Defekte

widerwirtige Gestalt in eine anziehende und sogar 87



bewundeswerte” (Bauer, 2001: 113). La gestacion del mito de
Herodias-Salomé, como representante del arquetipo de la mujer
fatal, posee el atractivo del misterio que gira en torno a sus
origenes, desde la historia de la figura que se recoge por primera
vez en los textos biblicos, hasta la imagen que se va moldeando
en sus sucesivas representaciones. El recorrido por la evolucion
de la construccion del mito es especialmente interesante en tanto
en cuanto permite observar las relaciones que se producen entre
la literatura y otras manifestaciones artisticas. Como destacan
Pierre Brunel e Yves Chrevrel resulta este un fecundo campo
dentro de los estudios comparatistas, “ou la recherche est en

plein expansién”' (Brunel / Chevrel, 1989: 9).

2. Salomé en los Evangelios

La primera vez que se recoge por escrito la historia del

baile de la hija de Herodias se remonta a los Evangelios:

Mas celebrandose el dia del nacimiento de Herodes, la hija de
Herodias danz6 en medio, y agrad6 a Herodes.

" Oskar Walzel acuiia en su conferencia programatica de 1917 una expresion
para esta modalidad, la cual describe como “die Wechselseitige erhellung der

Kiinste” (Villanueva, 1994: 107).



Y prometi6 él con juramento de darle todo lo que le pidiese.
Y ella, instruida primero de su madre dijo: Dame aqui en un plato la
cabeza de Juan el Bautista.
Entonces el rey se entristecio: mas por el juramento, y por los que
estaban juntamente a la mesa, pidi6 que se le diese.
Y enviando degoll6 a Juan en la carcel.
Y fue traida su cabeza en un plato, y dada a la muchacha; y ella la
presento a su madre.
(Mateo 14, 1-11)

Y venido un dia oportuno en que Herodes, en la fiesta de su
nacimiento, daba una cena a sus principes y tribunos, y a los
principales de Galilea,
Y entrando la hija de Herodias, y danzando y agradando a Herodes, y
a los que estaban con ¢l a la mesa, el rey dijo a la muchacha: Pideme
lo que quisieres que yo te lo daré.
Y le juré: Todo lo que me pidieres te daré, hasta la mitad de mi reino.
Y saliendo ella dijo a su madre: ;Qué pediré? Y ella dijo: La cabeza
de Juan Bautista.
Entonces ella entr6 prestamente al rey, y pidié diciendo: Quiero que
ahora luego me des en un plato la cabeza de Juan Bautista.
Y el rey se entristecié mucho; mas a causa del juramento, y de los que
estaban con ¢l a la mesa, no quiso desecharla.
Y luego el rey, enviando uno de la guardia, mandé que fuese traida su
cabeza.
El cual fue y le degolld en la carcel, y trajo su cabeza en un plato, y la
dio a la muchacha, y la muchacha la dio a su madre.”

(Marcos 6, 22-38)

Como se puede apreciar, la version de San Mateo es mas
concisa y menos elaborada literariamente que la de San Marcos.
Segtn el historiador hebreo Flavio Josefo, en ambas el estricto
cumplimiento de las tres unidades aristotélicas obedece ya a una
clara intencidon artistica, con el proposito de dar mayor

dramatismo a la escena y de relacionar mas estrechamente el
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erotismo de la danza con la muerte del santo”. Asimismo, en las
dos versiones se nombra a la muchacha que ejecuta la danza
como “hija de Herodias”. Precisamente, es el propio Flavio
Josefo el primero en mencionarla con el nombre de “Salomé”
(Antiquitates Judaeorum XVIII, 136). Sin embargo, los autores
cristianos, salvo raras excepciones (como San Isidoro de Pelusia
en el siglo VI), al referirse a ella siguen dejandola en el
anonimato o le dan el mismo nombre de Herodias’. Esto no hace
sino acentuar la fuerte dependencia entre la bailarina y su madre,
auténtica perversa, y por tanto, culpable de la decapitacion del

santo.

3. Salomé en las sagas populares y leyendas hagiograficas

Mientras que en la literatura biblica no se condena a
Salomé¢ salvo de haber actuado como cémplice en la muerte de
Juan el Bautista, en las leyendas y sagas posteriores el personaje
si recibe castigo divino por el crimen cometido. En éstas,

Salomé¢ es decapitada por el cristal sobre el que camina y que se

* Segin Flavio Josefo, la fiesta de Herodes que se celebro en Tiberiades,
quedaba demasiado lejos de la fortaleza de Maqueroo, lugar donde se
encontraba preso San Juan Bautista, como para que hubiera sido posible traer

la cabeza decapitada en la misma noche al lugar del baile (Cansinos-Assens,
1919: 13-14).

3 “Ella [Herodias] dio a luz a una hija del mismo nombre” (cit. en Panofsky, 90
2003: 60).



rompe debido a su peso. Luego, es proyectada por los aires
gracias a un milagroso soplido salido de la boca de la cabeza
decapitada del santo. Esta singular ascension favorece la entrada
de Salomé en la hagiologia. Se la suele identificar con “Frau
Hulda”, “Fru Helle” o “Fru Helde”, antigua diosa germénica de
la tempestad, lo cual le concede un lugar de honor en la “Wilde
Jagd” o “Wildes Heer” (Panofsky, 2003: 61), donde cabalga
sobre las nubes durante las noches. Ademas, la asonancia entre
Frau Helde y el nombre Verylde o Verelde acaba identificandola
también con Santa Verelda (en latin Pharaildis), una de las
patronas de la ciudad de Gante®. Casualmente es un canénigo
erudito de Santa Pharaildis en Gante, llamado Nirvadus, quien, a
principios del siglo XII, identifica a la patrona de su iglesia con
Herodias. Segin cuenta Nirvadus, ella estaba locamente
enamorada de Juan el Bautista y habia hecho voto de no casarse
con otra persona que no fuera él. Impulsado por el rencor,
Herodes ordena la ejecucion de Juan el Bautista, y Salomé, por
despecho amoroso, le pide su cabeza. Abrazandola entre sus
“dulces brazos” (Panofsky, 2003: 61) Salomé la bafia con sus
lagrimas e intenta besarla, pero la cabeza se escapa,

profiriéndole un fuerte soplido que la impulsa por los aires.

* Segtin Erwin Panofski, el ungiiento con el que se embadurnaban las brujas
antes de las cacerias salvajes se llamaba “unguentum Pharelis” (Panofsky, 91
2003: 62).



Salomé vaga errante y apenada durante largo tiempo hasta que,
finalmente (quizé debido a que, como la verdadera Pharaildis,
durante toda su vida mantuvo el voto de castidad), acaba siendo
venerada como santa: “Ahora llamada Pharaildis —antes
Herodias— / Bailarina sin rival y para la eternidad”.

Esta version de la historia de Salomé, hecha a base de
supersticiones, sagas y creencias populares nunca es reconocida
oficialmente. Tan s6lo se recuerda en canciones populares y
ritos de las fiestas de San Juan. En la literatura se pierden sus
huellas hasta que Jacob Grimm recopila la historia de Nirvadus
en su Deutsche Mithologie (1835) y posteriormente aparece en

Atta Troll. Ein Sommernachtstraum (1847) de Heinrich Heine.

4. Salomé en Tiziano y los pintores renacentistas

En el Renacimiento, la concepcion artistica se basa en el
principio horaciano “Ut pictura poesis”, segin el cual las artes
plasticas han de legitimarse intelectualmente a través de su
inspiracion en la literatura. Esto hace que tanto pintores como
escultores busquen muchos de los temas de sus creaciones, para
fundamentar su contenido narrativo, en las historias, sobre todo

de la Antigiiedad, tanto clasica como biblica.
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Sin duda, uno de los pintores mds representativos e
influyentes de este periodo y que va a recrear el tema de la
bailarina es Tiziano Vecellio (1488-1576). Su Salomé (1512)
sujeta una bandeja con la cabeza de Juan el Bautista, la cual
contempla con una mirada meditativa y triste. Al mismo tiempo,
su criada la mira en un gesto complice como sintiendo y
compartiendo la angustia de su ama sin entender la causa. Es
una obra que desprende una enorme sensualidad. Asi, por
ejemplo, destaca la forma en que los rizos del santo se
encuentran colocados en contacto directo con el antebrazo
desnudo de Salomé. Esto unido a la aparicion de una pequefia
figura de Cupido, situada en lo alto de la entrada de la estancia,
parece reforzar la idea del sentimiento amoroso de la joven
hacia el decapitado

Esta version en la que parece inspirarse Tiziano encuentra
continuidad en la pintura del XVII. Al menos dos cuadros dan
prueba de ello. Se trata de las obras de Pieter Cornelisz van Rijk
(1567-1635) y Giovanni Franceso Barbieri “Il Guercino” (1591-
1666). Mientras que en Salomé con la cabeza de Juan el
Bautista (realizada entre finales del s. XVI y principios del s.
XVII), vuelve a aparecer una Salomé lastimosa y visiblemente
triste, que recoge del verdugo en una fuente la cabeza de Juan el

Bautista, en Salomé visita a San Juan Bautista en la carcel 93



(1619), la princesa enamorada, agarrando con su mano izquierda
los barrotes de la carcel, introduce su rostro lanzando una

mirada lasciva al santo, el cual, con desdén, la rehuye.

5. Salomé en el siglo XIX

Segin Mario Praz, “siempre ha habido mujeres fatales en
el mito y en la literatura” (Praz, 1999: 347). No obstante, es en
el siglo XIX, de la mano de las nuevas estéticas romanticas,
cuando la fatalidad asociada a la mujer se convierte en un
motivo cada vez mas recurrente. Este alcanza su maximo
esplendor en las postrimerias del siglo XIX y primeras décadas
del siglo XX, coincidiendo con el desarrollo de la denominada
cultura fin de siecle. En este contexto, y con el respaldo de una
tradicion plurisecular, Salomé se convierte en la principal
representante de todo un cortejo de mujeres fatales que inunda el
imaginario artistico del periodo de Entresiglos (Primo 2010,

131).

5.1. Heine

Imbuido por la idea del Volkgeist del Romanticismo

aleman, Jacob Grimm lleva a cabo una importante labor de g4



recopilacion de la cultura popular germdnica, recuperando la
version popular de la Herodias enamorada de Nirvadus en su
Deutsche Mithologie (1835). A partir de esta fuente, Heinrich
Heine (1797-1856) la incorpora en su obra Atta Troll. Ein
Sommernachtstraum® (1847, escrita entre 1841 y 1846). Asi, en
el canto XVIII, el narrador ve pasar “aus dem Fenster von
Urakas Hexennest” (Heine, 1962: 652) la caceria salvaje, que
tiene lugar en la noche de San Juan. A éste le llaman la atencion
tres bellos espectros de mujer: la diosa Diana, que “[s]tolz wie
eine reine Bildsdule [...] / [mit dem] Antlitz weil Marmor, /
Und wie Marmor kalt” (Heine, 1962: 655-656), encarna el ideal
de belleza clasica; el hada Abunde, “[d]eren Ziige nicht so
griechisch / Streng gemessen, doch sie strahlten / Von des
Keltenstammes Anmut” (Heine, 1962: 656); y Herodias, “[d]as
dein Herz so tief bewegte” (Heine, 1962: 657). El narrador duda
de que Herodias sea también “eine Teufelinne” (Heine, 1962:
657) pues, comenta, con las mujeres nunca se sabe doénde
termina el angel y comienza el diablo (Heine, 1962: 657). Sin

embargo, dice que Herodias estd como las demas maldita

* La Herodias de Heine goza de gran éxito en Francia. Banville se inspira en
ella para un soneto de sus Princesses (1874), cuyo epigrafe es un pasaje de
Atta Troll: “Pues ella era verdaderamente una princesa; era la reina de Judea,

la mujer de Herodes, la que habia pedido la cabeza de Juan el Bautista”.
También Jean Lorrain se inspira en los versos de Heine para sus medallones

de Diana, Herodias y dama Abunda, aunque sélo describe la caza de 95
Herodias sin detenerse en los detalles de la leyenda (Praz, 1999: 547).



(“vermaledeit”, Heine, 1962: 657), ya que posee la mitad de la
culpa por la muerte de Juan el Bautista. Como castigo, ha de
cabalgar eternamente en estas cacerias salvajes. Y en ellas, ella
lleva siempre la cabeza del santo, la cual besa con fervor: “In
der Bibel steht es nicht / Doch im Volke lebt die Sage / Von
Herodias’ blutger Liebe // Anders wér ja unerklérlich / Das
Geliiste jener Dame / Wird ein Weib das Haupt begehren / Eines
Manns, den sie nicht liebt?* (Heine, 1962: 658). Al contemplar
la cabeza decapitada del amado, Herodias llora hasta morir de
locura de amor (“Liebeswahnsinn”, Heine, 1962: 658). Desde
entonces resucita en las noches resucita y, en las cacerias
salvajes, con una mano lleva la cabeza ensangrentada, “doch mit
toller Weiberlaune [...] kindisch lachend”. Segin Heine,
Herodias a veces la lanza por los aires y la vuelve a coger como
si fuera un balon.

En su recreacion de la version de Salomé enamorada, el
poeta aleman relaciona el tema de la mujer fatal con la belleza
seductora y fascinante de Oriente: Auf [ihrem] glutenkranken
Antlitz / Lag des Morgenlandes Zauber, Auch die Kleider
mahnten kostbar an Scheherezadens Mérchen // Sanfte Lippen,
wie Grenaten / Ein gebognes Lilienndschen / Und die Glieder
schlank und kiihlig / Wie die Palme der Oase” (Heine, 1962:

657). En esta version aparecen muchos elementos que se van a gg



repetir, como el lirio, los labios como granadas, la palidez, la
blancura, la pureza o la languidez. Muy importante es también el
motivo de los ojos, los cuales actian como un espejo, que no
solo permite reflejar la pasion y la voluptuosidad de estas
mujeres sino que, a su vez, permite revelar la crueldad que
esconden en su interior: “Doch in ihrem schwarzen Auge /
Loderte ein grauenhaftes / Und unheimlich siiBes Feuer /
Seelendblendend und verzehrend” (Heine, 1962: 656).
Precisamente es a través de los ojos como estas bellas mujeres
seducen a los hombres que los contemplan. A través de la
mirada, consiguen hechizarlos y someterlos bajo su dominio:
“Als sie mir voriiberrritt / Schaute sie mich an und nickte [...] /
daBB mein tiefstes Herz erbebte. [...] / Als der Zug bereits
erblichen / Und verklungen das Getiimmel / Loderte mir im
Gehirne / Immerfort der holde GruB3. [...] // Und ich sann: Was
mag bedeuten / Das geheimnisvolle Nicken? / Warum hast du

mich so zértlich / Angesehn, Herodias?" (Heine, 1962: 659).

5.2. Keats y los pintores prerrafaelitas: la Belle Dame sans merci

En 1819, John Keats (1795-1821) publica Belle Dame
sans Merci. A Ballad. Keats toma el titulo de un poema escrito

en 1424 por el escritor normando Alain Chartier para recrear
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una historia que se inspira en una balada celta y que recoge la
tradicion de las hadas mas crueles y malvadas de su mitologia.
Aunque este poema no trata de la historia de Salomé, su
contenido conecta perfectamente con la tematica del texto de
Heine, pudiendo ser perfectamente una de aquellas figuras
femeninas que participaban en las mencionadas cacerias
salvajes. En el poema nos encontramos de nuevo elementos
como el lirio (“I see a lily on thy brow”). Y de nuevo se repite el
motivo de los ojos: “her eyes were wild [...] // She looked at me
as she did love [...] // I set her on my pacing steed / And nothing
else saw all day long”. Como novedad aparece el elemento de la
musica (“For sidelong would she bend, and sing / A faery's
song) para reforzar el poder de encantamiento fatal de esta
“bella dama sin piedad”: “I saw pale kings and princes too, /
Pale warriors, death-pale were they all’; / They cried — ‘La Belle
Dame sans Merci / Thee hath in thrall!””. Sin embargo, su

verdadero valor radica tanto en la propia temética’ como en el

% Esta Belle Dame sans Merci de Keats contiene rasgos claros de un tipo de
mujer-vampiro que va a ser popular en la época y que se encuentra en otras
obras como, por ejemplo, en Die Braut von Corinth de Goethe (1798), que
inspira La Mort amoureuse (1836) de Théophile Gautier. Posteriormente,
Walter Pater le afiade el elemento de la sonrisa enigmatica de la Gioconda de

Da Vinci. Todos estos antecedentes los recoge Oscar Wilde para
transgredirlos en su Salomé (1891).

" La Belle Dame sans Merci se convierte en uno de los temas predilectos 98
entre los pintores prerrafaelitas. Esta figura es representada por Frank



misticismo y el sentimiento doloroso y melancoélico que en ¢l se
expresan (“And this is why I sojourn here / Alone and palely
loitering, / Though the sedge is withered from the lake, / And no
birds sing”). En ambos van a hallar los pintores prerrafaelitas la
base de todo su imaginario artistico, que luego influira de

manera decisiva en el “estetismo exotico” (Praz, 1999: 374).

5.3. Flaubert, Gautier

La traduccion de textos como Las mil y una noches
(recordemos que en el texto de Heine se hacia alusion a
Sherezade), las expediciones europeas a Asia y Africa y el
coleccionismo de objetos exoticos como signo de elegancia
entre las clases pudientes dan lugar, a lo largo de todo el siglo
XIX, a numerosas manifestaciones artisticas inspiradas en un
espacio que se plantea como alternativa a la prosaica vida
cotidiana de la Europa posterior a la Revolucion Francesa.
Baudelaire lo expresa en su poema en prosa «Any where out of
the world» (Petits poemes en prose ou Le Spleen de Paris,
XLVII, 1869): el espiritu del artista requiere de realidades

remotas mas alla de la vulgar existencia moderna. Comienza asi

Cadogan Cowper, Sir Frank Dicksee,, John William Waterhouse, Arthur 99
Hughes, Walter Crane y Henry Maynell Rheam.



una pasion por todo lo oriental que, unida a las ansias escapistas
y exotistas del Romanticismo (“I’ennui”, la “nostalgia” o “die
Sehensucht”) encontraran su expresion en numerosas obras
literarias, pictoricas en incluso en la decoracion y en la moda,
donde habra una profusion de “chinerias”, “japonerias” y
“turquerias”.

Al igual que otros escritores de su tiempo, como el propio
Théophile Gautier (1811-1872), Gustave Flaubert (1821-1880)
emprende varios viajes. En el primero (1849-1851) recorre
Italia, Grecia, Egipto y visita Jerusalén y Constantinopla. En el
segundo (1858) visita Cartago, Tunez y Constantina para
documentarse en su novela Salammbo (1862, 1874: edicidén
definitiva). Justo al afio siguiente de la exposicion de Gustave
Moreau en el Salon parisino de 1876, Flaubert publica Trois
Contes, donde incluye el relato de “Hérodias”. Junto a
Salammbo, ambas se consideran las dos obras de Flaubert de
inspiracion orientalista. En su constante afan de busqueda de la
objetividad y la exactitud historica, Flaubert titula su relato
“Hérodias” (palabra en nominativo derivado del término latino
en acusativo “Hérodiade) y al santo le deja el nombre judio,
“laokanann”. Flaubert realiza algunas modificaciones al texto
biblico, aunque dentro siempre de una escrupulosa

verosimilitud. 100



En su fortaleza de Maqueronte, el tetrarca Herodes
Antipas, que mantiene tensiones con los drabes tras haber
repudiado a la hija de su rey para casarse con Herodias, espera la
llegada de Vitelio, gobernador de Siria. Este aparece
caracterizado como un ser débil y temeroso, aunque capaz de
todo con tal de ganar influencia en Roma. Todavia mas
ambiciosa se presenta a Herodias. Ella es inteligente, dominante,
a la que le mueve el suefio de alcanzar un gran imperio. Si bien
carece ya de la belleza de antafio, sabe utilizar la de su hija.
Conocedora de las debilidades y de la pasion del tetrarca por una
joven, que aun no sabe que se trata de Salomé (ya que ha sido
educada por su madre lejos del palacio), aprovecha la visita de
Vitelio y la presencia del resto de autoridades para la
celebracion del aniversario de su marido. Herodias desea
deshacerse de laokanaan, ya que, debido a los continuos insultos
de éste sobre su vida licenciosa, puede poner en riesgo sus
aspiraciones. A sabiendas del miedo que le profesa el tetrarca,
prepara a Salomé, que aun es una “jeune fille” (Flaubert, 1986:
138) “zézayant[e]” (Flaubert, 1986: 140)® para que lo encandile
con su sensual danza y le conceda en recompensa la cabeza del

santo. Al igual que en los Evangelios, en la obra es Herodias la

¥ En francés se suele emplear este término cuando el infante atn no habla bien. Con 101
ello, el autor estaria enfatizando la escasa edad de Salomé.



que se perfila como la auténtica mujer fatal, siendo su hija un
mero instrumento a su servicio. Asi queda de manifiesto cuando
¢ésta vacila justo en el momento de pedir su trofeo: “Je veux que
tu me donnes dans un plat, la téte....” Elle avait oublié le nom,
mais reprit en souriant : “La téte de laokanann !” (Flaubert,
1986: 140).

No obstante, mas alla de la cuestion de la culpabilidad es
innegable el papel que posee Salomé en el texto de Flaubert.
Con su aparicion en la fiesta de cumpleafios de Herodes Antipas
en Tiberiades se alcanza el climax en la obra. Por un lado, en las
descripciones del baile se observa una clara influencia del
parnasianismo y de Baudelaire. Se puede ver en el uso de una
poesia que busca plasmar un cuadro. También en la
ornamentacion literaria, asi como en el empleo de elementos
mas propios de las artes plasticas (como el uso de minerales y
piedras preciosas o de tonalidades de colores). Por otro lado, es
evidente la influencia de Gautier y su obra Une nuit de
Cléopdtre (1945) en la recreacion del baile de Salomé (Praz,
1999: 382).

En el Romanticismo florece un exotismo que se proyecta
en el espacio y que mira fundamentalmente a Oriente. Sin
embargo, como ya sucede en el poema de Keats ( y también en

el de Heine) a veces este exotismo no s6lo se proyecta en el 102



espacio sino que los artistas buscan recrear un mundo mas
lejano en el tiempo, lo que Théophile Gautier denomina el
exotismo en el tiempo: “ll y a deux sens de I’exotique: le
premier vous donne le golt de 1’exotique dans I’espace [...] Le
gout plus raffiné, une corruption plus supréme; c’est ce gotit de
I’exotique a travers les temps” (Goncourt, 1888: 166 [23-XI-
1863]). Para Mario Praz, “ideal exoético e ideal erdtico corren
parejos”, pues segun ¢l, “el exotismo es habitualmente una
proyeccion fantastica de una necesidad sexual” (Praz, 1999:
361). Esto se puede ver en las obras de Gautier y Flaubert,
quienes, “‘se transportan con el suefio a un clima de antigliedad
barbara y oriental, donde los més desenfrenados deseos pueden
desahogarse y las mas crueles insinuaciones asumen forma
concreta” (Praz, 1999: 362). Este exotismo que nace con Gautier
y Flaubert, y que luego es desarrollado por los simbolistas
franceses y los estetas ingleses (Moreau, Mallarmé, Swinburne,
Pater, Wilde) se traduce en que los artistas crean al personaje
femenino desde su mas intima sensualidad, aunque esto suponga
alterar la verdad historica.

Precisamente, la lejania en el tiempo y el espacio asi como
la escasez de sus fuentes contribuyen a que Salomé se convierta
en la figura predilecta de estos autores. Ello trae consigo que las

interpretaciones se vuelvan cada vez mas libres y subjetivas. Al 193



mismo tiempo, tanto en los textos de Gautier y de Flaubert
empiezan a perfilarse los rasgos que anuncian un nuevo tipo de
mujer fatal. Tanto Cleopatra como Salomé (como prolongacion
de Herodias) se representan como si fueran diosas inalcanzables.
En su relacion con ellas, el hombre adopta una actitud pasiva,
mostrando inferioridad por su condicidon o exuberancia fisica.
Completamente dominado, la contemplacion de sus cuerpos se
convierte para el hombre en su “fin ultimo, después del cual la
vida no tiene mas que ofrecer” (Praz, 1999: 380). “Viens!
Viens! Tu auras Capharnaiim! La pleine de Tibérias! Mes
citadelles! La moiti¢ de mon royaume!” (Flaubert, 1986: 139).
En estas figuras de Gautier y de Flaubert encontramos
elementos conocidos como “la blancheur de sa peau”, la
“langueur”, “les bras pamés et morts” o “ses yeux presque
terribles”. También esta presente la musica, como en la figura de
Keats. También se aprecia la musica: “ses pieds passaient I’un
devant I’autre, au rythme de la flite et d’une paire de crotales”,
“les sons funebres de la gringas remplacerent les crotales”, “une
harpe chanta”, “les tympanons sonnaient a éclater”, etc. Sin
embargo, ahora aparece un nuevo elemento, el del sentido del

olfato:” “une couronne des fleurs”, “des festons d’anémones” y

’ Hay quienes ven aqui la influencia de Beaudelaire y su teoria de las 104
correspondencias.



“mandragores”. Por ultimo, hay que destacar también Ila
presencia de elementos mitologicos y simbdlicos. En el texto de
Flaubert hay un empleo evidente de lo mitoldgico para anunciar
la muerte de Juan el Bautista: 1) a través de las “anémonas”,
que, segun la mitologia griega, nacian de la sangre de Adonis y
simbolizaban la muerte; 2) “Atrides”, que se refiere en la
mitologia griega a los descendientes de Atreo, cuyo destino
estuvo marcado por el asesinato, el parricidio, el infanticidio y el
incesto; 3) “Cybele”, diosa frigia, adorada en Anatolia desde el
neolitico, cuya equivalente romana, Magna Mater (la Gran
Madre), era deidad de vida, muerte y resurreccion; 4) “avec une
patere a la main”, plato o cuenco de poco fondo que se usaba en
los antiguos sacrificios. A su vez, el uso de lo simbodlico se
constata en el uso de colores, tanto nombrados directamente
como sugeridos a través de minerales: 1) el rojo (“écarlate”, “ses
lévres étaient peintes), que simboliza la voluptuosidad, la
sensualidad, pero también la sangre; 2) el negro (“ses calecons
noirs”, “ses surcils trés noirs”) la muerte; 3) el blanco (“ses
mains d’albatre, la blancheur de sa peau”) la castidad, la pureza;
4) y el azul (“voile bleuatre”, “les calcédoniens de ses oreilles”,

“I’¢étoffe de son dos chatoyait”) el simbolismo (“azur”).
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Gustave Moreau (1826-1898) desarrolla una verdadera
obsesion por Salomé, que convierte en protagonista de mas de
120 o6leos, acuarelas y dibujos. Los dos mas famosos son el
cuadro al oleo Salomé dansant y la acuarela L ’apparition,
ambos expuestos en el Salon de 1876 y que marcan el éxito de
este pintor (como en 1856 lo habia sido para Dante Gabriel
Rosetti). En cuanto al estilo, sefiala Mario Praz que, mientras
que Delacroix es “un pintor fogoso y dramatico”, Moreau
procura ser “gélido y estatico”; sin embargo, ambos saben
representar “la atmosfera moral de los dos periodos en los cuales
florecieron: el romanticismo con su impetu de accion frenética
[y] el decadentismo con su estéril contemplacion. La materia es
la misma: exotismo lujurioso y sanguinario” (Praz, 1999: 517).
Dos principios proclama Moreau contra lo que considera una
infiltracion de lo literario en la pintura (Praz, 1999: 518). El
principio de la bella Inercia (que cree percibir en los profetas,
las sibilas y en las alegorias tombales de Miguel Angel) y el
Principio de la Riqueza necesaria. Ambas premisas dan como
resultado una pintura sobrecargada de elementos ornamentales.
Por otro lado, a partir de las ideas estéticas introducidas por
Gautier y Flaubert, Moreau va a recrear sus temas en entornos

que no se puedan identificar con una época o civilizacion 1qg



concretas. Prueba de este eclecticismo es la mezcla en los dos
cuadros de elementos arquitectonicos y de decoracion propios
del arte islamico, bizantino, egipcio e hindu.

Aunque las obras de Moreau son ya en su tiempo
conocidas y apreciadas, su gran influencia se produce con la
publicacién de 4 rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans (1848-
1907). Segin Praz, a través de la descripcion ecfrastica de su
protagonista, Des Esseintes, la literatura vuelve a conectar la
pretendida pintura antiliteraria de Moreau (Praz, 1999: 524).
Tras la descripcion de los cuadros, Des Esseintes, hace una
lectura personal, interpretando ambos. Para éste, la Salomé de
Moreau ya no es la “jeune fille” del texto de Flaubert, que como
en los Evangelios, habria obrado bajo la instrucciéon de su
madre, sino que es una auténtica mujer maldita que actia de
forma auténoma (mas proxima a la version popular del texto de

Heine)

Ici, elle était vraiment fille ; elle obéissait a son tempérament de
femme ardente et cruelle ; elle vivait, plus raffinée et plus sauvage,
plus exécrable et plus exquise ; elle réveillait plus énergiquement les
sens en léthargie de I’homme, ensorcelait, domptait plus siirement ses
volontés, avec son charme de grande fleur vénérienne, poussée dans
des couches sacriléges, élevée dans des serres impies (Huysmans,
1884: 106).

Vemos como en los rasgos de la representacion de

Huysmans se encuentran, aunque acentuados, los elementos de 107



los textos de Gautier y Flaubert. La mujer se concibe como una
“déit¢ symbolique de D’indestructible Luxure, la déesse de
I’immortelle Hystérie, la Beaut¢ maudite [...] la Béte
monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible,
empoisonnant [...] tout ce qui I’approche, tout ce qui la voit,
tout ce qu’elle touche” (Hysmans, 1884 : 106). Esta Salomé ya
no se esconde tras ningin velo, mostrandose ante el hombre, su
victima, como un animal asesino. En la interpretacion de
Huysmans, lo simbdlico se concentra en torno al motivo de la
flor'” (el lirio ahora convertido en loto) que Salomé sostiene en

su mano derecha.

5.5. Mallarmé

Sin duda la lectura mas personal de Salomé es la que
hace Stéphane Mallarmé (1842-1898) en su Heérodiade. La obra
llega al publico en 1898, pero ya antes la presenta a allegados
del poeta, y entre ellos a Des Esseints de Huysmans, quien
posee una copia del fragmento dramatico. Mallarmé prescinde

del momento de la danza y la decapitacion del santo, asi como

10 También en Swinburne se relaciona a la mujer con la flor, la cual se describe como
“la flor, la espada roja de sangre derramada, una flor mortal para los hombres” (Praz,

1999: 421).



del resto de personajes, para concentrarse en la virginidad
narcisista de Salomé'' . En cuanto a las interpretaciones que se
han hecho del poema, sefiala Praz que, a través de la descripcion
de esta figura, Mallarmé ofrece “un retrato sintético de todo el
decadentismo” (Praz, 1999: 553). Por otro lado, sefiala que esta
Heérodiade, al igual que Salammbo, es “una histérica que se
diluye en hieratica indolencia” y, como ella, se mortifica a la
espera de “una cosa desconocida”. Igualmente es “devota de la
Luna” (Praz, 1999: 555) dirigiéndose a ella como una hermana
(Salammbd también la adora y la invoca como madre). Por
ultimo, también ella se considera “un astro humano” (Praz,
1999: 556). “Nourrice, suis-je-belle? / Un astre, en verité”
(Mallarmé, 1979: 110). Hay quienes ven una nueva version de la
Salomé enamorada de Juan el Bautista que, en su lamento,
justifica su muerte ante el temor de amancillar su virginidad.
Otros, en cambio reconocen en ella el reflejo espiritual del
propio poeta. Albert Thibaudet sefiala que “son Hérodiade est la

muse méme de la poésie qui I’évoque. Poésie des mots ainsi que

! Estos cambios Mallarmé los justifica en alguna de su correspondencia con
argumentos poetologicos. Asi, en 1865, en una carta a Eugéne Lefébure alaba el
nombre de “Hérodiade” argumentando su proposito de “en faire un étre purement
révé et absolument indépendant de 1’histoire” (Bauer, 2001: 117). Ademas, en el
prefacio de uno de sus bocetos escribe : “ J’ai laissé le nom d’Hérodiade pour bien la
différencier d’une Salomé je dirais moderne ou exhumée avec son fait divers
archaique-la danse, etc” (Bauer, 2001: 117). 109



I’heroine est un idole de joyaux, poésie que, dans le dédain de la
vie et D’exaltation du verbe métallise un bain d’or éternel”
(Bauer, 1999: 118-119). En esa misma direccion apunta Heni
Mondor, para el cual “la pudeur d’Hérodiade, sa virginité, sa
solitude princiére, ses parures, ce sont la réserve, le silence,
I’exil de Mallarmé, ses fastes de vocabulaire, d’images et de

réveries” (Bauer, 2001: 199).

5.6. Wilde, Beardsley

Gracias a las aportaciones de los autores anteriores y
unido al impulso de las nuevas estéticas de la cultura finisecular,
Salomé se convierte en el periodo de Entresiglos en un motivo
recurrente entre los autores de las distintas manifestaciones
artisticas: la pintura (Massés, Klimt Stuck, Munch), las
ilustraciones (Beardsley), la literatura (Banville, D’Annuncio,
Pierre Louys, Lorrain, Samain, Laforgue, Apollinaire Cazalis,
Schaukal, Hille, Del Casal, de Castro, Villaespesa, Wilde) o la
Opera (Massenet, Strauss). A partir de la ultima década del siglo
XIX, las recreaciones de Salomé reflejan al mismo tiempo
claros sintomas de distanciamiento. Tanto el discurso como los
ambientes o la caracterizacion del personaje se imbuyen

progresivamente del decadentismo imperante. Poco a poco la 11



figura va adquiriendo rasgos mds negativos. A través de la
banalizacion y la parodia, éstos van a buscar desmontar el mito.

Oscar Wilde (1854-1900) concluye en 1891 la primera
version francesa de Salomé. Drame en un acte, dedicada a su
amigo y consejero en la redaccion, Pierre Louys. La obra se
publica en 1893 en Paris y al afio siguiente aparece en inglés
traducida por Sir Alfred Douglas. La obra se estrena por primera
vez en 1896 en la Comédie-Parisienne, estando el escritor
encarcelado. La Salomé de Wilde es particularmente interesante
porque recoge toda la tradicion anterior para refundirla en una
obra moderna acorde con las nuevas estéticas y que se enmarca
dentro de esta linea de versiones antes mencionada. Al igual que
en “Salomé” de Moralités légendaires (publicada en La Vogue
en 1886 y en una nueva version en la Revue indépendante en
1887) de Jules Laforgue (1860-1887), el escritor utiliza como
base el texto de Flaubert para hacer su parodia. Como en el
poema “Sceéne” de Hérodiade de Mallarmé, Wilde lo convierte
empero en texto dramatico.

En la obra, la decadencia del mundo de romanos y judios,
que sirve de marco para ubicar la historia en texto de Flaubert,
parece haberse instalado en el de los propios personajes que
ahora aparecen retratados de forma grotesca: Herodes Antipas es

un hombre que se muestra todavia mas débil y temeroso, 111



extremadamente supersticioso e inestable psicolégicamente. Por
su parte, Herodias ya no es la dea ex machina como en el texto
biblico y su papel en Wilde es mucho mas pasivo, limitdndose
practicamente en toda la obra a quejarse por las continuas
injerencias del santo y a contradecir en todo lo posible a su
marido. Salomé ya no es la virtuosa de las recreaciones
anteriores sino que toma sus propias decisiones y expresa
abiertamente sus pasiones y deseos sexuales'”. Al igual que en
Heérodiade, Wilde va a servirse de la relacion simbolica entre el
astro lunar y la mujer virgen. Gomez Carrillo, que prologo la
primera version castellana, ha comentado las inquietudes que
vivio Wilde en aquellos dias en su deseo de conseguir una obra
maestra. Asimismo, refiere que Mallarmé y Wilde hablaron
varias veces sobre el gesto lleno de misterio de Salomé
(Cansinos Assens, 1919: 78-79). Wilde va a extraer todo el
significado simbdlico a la luna, convirtiéndola en un personaje
clave de la obra, con una presencia constante que ya se anticipa
desde el comienzo de la obra. La luna es representada desde la

Antigiiedad a través de las figuras de Hécate, Artemis o Diana y

121a obra de Wilde no pudo estrenarse publicamente en Inglaterra hasta 1931.
Supuestamente debido a la vieja ley que prohibia la representacion de las figuras
biblicas, la verdadera razén radicaba en el fondo en la sexualidad que de forma tan
abierta permitia la obra y que se oponia a la imagen de mujer virtuosa, pura y asexual

con que se sentia mas comoda la sociedad victoriana.



se la suele identificar con la fortaleza femenina, la blancura, la
virginidad. No obstante, se la relaciona también con los
sacrificios y su intervencion es casi constante en los rituales de
amor y muerte (Eros y Thanatos).

La asociacion simbdlica luna-mujer virgen y amor-muerte
queda enfatizada en el texto a través del evidente paralelismo
entre el joven sirio y Herodes Antipas. Ambos sienten atraccion
por Salomé, lo que les lleva a mirarla continuamente, y por ello
son advertidos de las consecuencias negativas que puede
ocasionar su impulso: “Vous la regardez toujours. Vous la
regardez trop. Il ne faut pas regarder les gens de cette fagon...Il
peut arriver un malheur” (Wilde, 1930: 3). A su vez, ambos
parecen poseer mayor sensibilidad que los demds y ven rara la
luna, del mismo modo que perciben la excesiva palidez de la
joven: “Elle a I’air d’étre trés malade, votre fille. Jamais je ne
I’ai vue si pale” (Wilde, 1930: 36). Narraboth, que esta
completamente a merced de su pasion por Salomé, al no poder
soportar que ésta desee a otro hombre, se quita la vida. Su
muerte deja entrever otra pasion prohibida: la del paje de
Herodias por el joven sirio. “Il s'est tu¢, celui qui était mon ami !
Je lui avais donné une petite boite de parfums, et des boucles
d'oreilles faites en argent, et maintenant il s'est tué¢ ! Ah! n'a-t-il

pas prédit qu'un malheur allait arriver?” (Wilde, 1930: 29). Y de 113



nuevo interviene la presencia de la luna: “Je savais bien que la
lune cherchait un mort, mais je ne savais pas que c'était lui
qu'elle cherchait. Ah! pourquoi ne l'ai-je pas caché de la lune ?
Si je l'avais caché dans une caverne elle ne l'aurait pas vu”
(Wilde, 1930: 29). Como se anticipa en el texto con el
comentario del nubio, se sabe que la muerte de Narraboth no va
ser suficiente para calmar al astro. Es entonces cuando entra en
escena Herodes buscando en la terraza a Salomé. Por su
paralelismo con Narraboth, todo parece apuntar a que va a ser
¢éste el que corra su misma suerte. Sin embargo, Herodes si es
capaz de liberarse de su pasion. Su primera reaccion se produce
al encontrarse con el cadaver. A partir de ese momento
comienza a tomar conciencia de las advertencias, que le llegan a
través de la voz de lokanaan. Como antes hiciera el paje de
Herodias con la muerte de Narraboth, ahora es éste quien
presagia la muerte de la joven. Al igual que en los Evangelios,
Herodes Antipas pide a Salomé que baile para ¢l. Sin embargo,
hay un tratamiento muy distinto al que hacen de este motivo
Flaubert o Moreau. La danza, momento cumbre en las obras de
ambos autores, se reduce aqui a una mera acotacion escénica:
“Salomé danse la danse des sept voiles” (Wilde, 1930: 63).
Desmarcandose a su vez del texto biblico, la Salomé de Wilde

actia ademas por su propia voluntad. 114



En una ultima muestra de debilidad de Herodes, su mujer
le toma de la mano el anillo de la muerte y se lo da al soldado
para que lo entregue al verdugo (al contrario que en los
Evangelios). Y de nuevo recurriendo a la tradicion popular, ésta
va a besar la boca del santo: “Tu n'as pas voulu me laisser baiser
ta bouche, lokanaan. Eh bien ! je la baiserai maintenant. Je la
mordrai avec mes dents comme on mord un fruit mar. Oui, je
baiserai ta bouche, Iokanaan. (Wilde, 1930: 74-75). Extasiada
por el codiciado momento, Salomé exterioriza sus deseos
sexuales provocando el repudio de Herodes Antipas: “Elle est
monstrueuse, ta fille, elle est tout a fait monstrueuse” (Wilde,
1930: 77). Es entonces cuando se produce el despertar de
Herodes. Consciente del peligro, ordena apagar las antorchas y
se lleva a Herodias para ocultarse en el palacio. De repente, las
estrellas desaparecen y una nube pasa por delante de la luna,
ocultandola por completo. “Mas un rayon de lune tombe sur
Salomé¢ et I’éclaire” (Wilde, 1930: 78). El tetrarca, que en ese
momento estd subiendo por la escalera se vuelve y viendo a
Salomé iluminada por la luna, da orden de matarla. La muerte de
Salomé pone fin a la vida de esta joven virgen narcisista que,
pese a todo, consigue despertar la compasioén por cuanto muere

sin conocer ni poder ser correspondida en el amor.
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En abril de 1893, Aubrey Beardsley (1872-1898) publica
nueve dibujos en el debut del periddico londinense The Studio.
Wilde queda tan impresionado que le envia una copia con la
dedicatoria: “For Aubrey: for the only artist who, beside myself,
knows what the dance of the seven veils is, and can see that
invisible dance”. Finalmente le encarga que haga todas las
ilustraciones para la edicion inglesa de 1894. Segun Sarah
Bielski, Beardsley representa an “empowered woman, coldly
aware and in control of her sexuality” (Bielski, 2001: 47). En
sus imagenes se puede observar la conjugacion de tradicion y
modernidad. En ellas aparecen elementos como la flor, que
emerge entre el rio de sangre y que de forma reiterada hace
presencia en la obra de Wilde, la belleza medusea caracteristica
del tipo de mujer-vampiro de Swinburne o Pater y el atuendo de
Salomé, propio de las japonerias que estdn tan de moda en la

época del autor.

6. Conclusion

En este trabajo hemos realizado un recorrido por el
proceso de configuracion del mito de Herodias-Salomé desde
sus inicios hasta la representacion dramatica de Wilde, quien

con la muerte de la bailarina parece dispuesto a poner fin a este 11



ciclo de mujeres fatales. En dicho recorrido hemos analizado las
interconexiones entre la literatura y la pintura, cuyo papel es de
extraordinaria relevancia para la evolucion de la figura. Como
sefala Franz Kermode en su obra Forms of Attention (1985), la
interpretacion es el criterio basico que permite la canonicidad,
ya que proporciona el medio que asegura la continuidad de la
atencion con respecto a un objeto artistico. Y la misma
diversidad de sus interpretaciones permite la continuidad de la
actividad interpretativa, de forma que la variabilidad relativa de
su sentido es la que asegura un orden acumulativo, que permite
transformar el objeto sin destruirlo. Ciertamente, la muerte de
Salomé parece responder a los deseos de acabar con un tema que
desde finales del XIX da signos de cansancio. Sin embargo, es
gracias a las numerosas versiones que se producen sobre todo en
ese siglo cuando la figura de Salomé acaba consolidandose
como mito. Como indica Kermode, es solamente Ia
interpretacion (que no la muerte) lo que permite seguir
manteniendo con vida al personaje, gracias al Arte de la

Memoria, es decir, al canon.
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L’emancipazione di Penelope:
il rovesciamento femminista di un canone

patriarcale

Monica Galletti

Universidad de Alcala de Henares

Riassunto Il personaggio di Penelope ha costituito, per secoli, il canone della
“moglie fedele”: modello femminile funzionale alla visione patriarcale. La
rottura del canone verra sancita definitivamente dalla letteratura femminista
dal XX, che del personaggio porra come centrale il tema della corporeita.
Scrittrici come Margaret Atwood e Silvana La Spina, riprendendo
un’intuizione che esordisce nella Penelope-Molly joyciana (sebbene non in
chiave femminista), prestano un’attenzione nuova al tema del corpo in
Penelope, tanto che il tema della fedelta si aprira a nuovi significati
approdando a quello dell’emancipazione. Il percorso che conduce a questo
rovesciamento del canone sara la materia del mio intervento.

Parole-chiave: Penelope, Margaret Atwood, Silvana La Spina,
emancipazione, anti-canone

Abstract For many centuries, Penelope’s character constituted the canon of
the “faithful wife”: a feminine model functional to patriarchal vision. The
ransom of the canon will be sanctioned definitively by feminist literature
from the twentieth century, which will place as central the theme of
corporeity of the character. Writers such as Margaret Atwood and Silvana La
Spina, recovering an intuition that begins in the Joycean Penelope-Molly
(although not in a feminist key), give new attention to the theme of the body
in Penelope: so the theme of fidelity will open to new meanings coming to
that of emancipation. Describing how this canon was overthrown will be the
subject of my intervention.

Key-words: Penelope, Margaret Atwood, Silvana La Spina, emancipation,
anti-canon
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I1 personaggio di Penelope, la consorte di Odisseo/Ulisse,
eroe dell’epica omerica, ¢ stato proposto come modello
femminile di marchio patriarcale nell’arco dei secoli, compreso
il Novecento, dove lo sviluppo storico dell’ordine simbolico ha
dato origine a differenti produzioni di mitografia e mitopoiesi,
pur sempre dipendenti dalla lettura al maschile, sino al
rivolgimento  prospettico delle ricreazioni femminili e
femministe di Margaret Atwood e Silvana La Spina, che
prendono le mosse dalla rottura consumata da Joyce, per
spingersi oltre.

Se la tradizione ci ha consegnato per lo piu una “leggenda
edificante” della storia di Penelope, Joyce la reinterpreta alla
luce del monologo di Molly-Penelope Bloom, che occupa
1’ultimo capitolo dell’ Ulysses, scritto a Parigi nel 1921 (Gibson,
2008: 136): tra il sonno e la veglia delle ore notturne, un corpo
femminile nel proprio letto -quello di Molly, il parallelo
irlandese e contemporaneo dell’eroina omerica- prende voce e
narra tra sé di sé e della sua conoscenza e accettazione del
mondo tramite 1’esperienza sensibile e il sesso. Si tratta ancora

di una creazione al maschile, secondo cui 1’accesso all’origine e
9

! Joyce risiedeva a Parigi dal luglio del 1920 e in una delle sue lettere al
fratello scrisse “Qui 1’Odissea € parecchio nell’aria” e cita alcune opere, tra

cui Penelope del musicista Gabriel Fauré, poéme lyrique in cui ¢ assente
Telemaco e la trama si incentra sulla fedelta della protagonista sino al ritorno 121
del marito lontano (Joyce, 1974: 360).



alla natura si attua attraverso il corpo femminile e la libido che
gli viene attribuita: emerge una coscienza elementare, che
derubrica ancora il femminile, incasellandolo in uno stereotipo
speculare a quello della castita, e cio¢ quello della lussuria e
della materialita. Si tratta, certo, di un attacco alla moralita
puritana e repressiva in materia di sesso tipica del cattolicesimo
e del nazionalismo irlandese, ma che rimane nell’ambito di una
visione voyeuristica del femminile, tipicamente maschile. Molly
¢ grossolana, triviale e amante del sesso, ma condivide con
Maria Vergine il nome (Marion) e la data di nascita, il cui
numero otto viene ripreso strutturalmente dalla divisione del
monologo in otto periodi, quasi in un rimando sotterraneo
all’altro polo della costruzione maschile della donna: la purezza
e I’accettazione”; il monologo ha un inizio nella parola “Yes” e
una fine nella medesima parola, seguita dall’unico punto fermo
del capitolo.

Molly-Penelope ¢ per Leopold-Ulysses “ampia carne di
letto” (Joyce, 2000: 61), vita, volonta, ma anche villana e
ficcanaso, una moglie con cui non ha rapporti sessuali completi

da poco piu di dieci anni’ -dalla morte del secondogenito Rudy-,

*Molly viene definita ironicamente “La casta consorte di Leopold ell’¢:
Marion dai generosi seni” (Joyce, 2000: 311).

3 «“Vi era stato commercio carnale incompleto, senza eiaculazione del seme 122
entro I’organo naturale femminile” (Joyce, 2000: 696).



ma di cui ricorda i momenti di felice sessualita* e che ora si
concedera a qualcun altro, perché “una costante ma non acuta
concupiscenza [¢] insita in un organismo femminile, fisico e
mentale, passivo ma non ottuso” (Joyce, 2000: 692).
Nell’ultimo capitolo del libro, dove finalmente si concede
la parola a Molly, tutti questi elementi vengono ripresi e
ampliati da un uso polisemico sapiente; echi freudiani, che
identificano I’io0 innanzitutto in un io corporeo che ¢ spinto da
un’esigenza di ripetitivita che assomiglia alla “coazione a
ripetere” (Corti in Billi, 1995: 44), si affiancano a rimandi
junghiani, che basano la psicologia della donna sull’Eros, il
grande impulso che lega e libera (Jung, 1985: 40); la narrazione
frammentaria ¢ sapida di ironia e segue un ordito musicale.
Molly-Penelope ¢ un’ape regina piccolo-borghese che nel
suo letto, I’“old jingly bed””, tra il sogno e la veglia, rievoca
confusamente eventi passati legati a pochi temi rappresentati da
una complessa poliedricita dei significanti:
* J’antagonismo o la competizione con le altre donne: mrs.
Riordan ¢ un “old faggot” e miss Stack ha una “old

maids voice”; Mary -la domestica- ¢ una “slut”, con
9

CEINTS 299 <¢

* «“Labbra morbide calde appiccicose”, “occhi vogliosi”, “seni pieni” (Joyce,
2000: 161).

> Preciso qui che tutte le citazioni in inglese relative all’episodio di Molly
dell’ Ulysses di Joyce presenti nell’articolo sono tratte dalla stessa risorsa on- 123
line (il sito The Literature Network) di cui do notizia in bibliografia.



I’abitudine di imbottirsi il sedere (“pudding out her false
bottom™”) e di rubare le ostriche; la commessa del
negozio ¢ “insolent [...] with her smirk”; mrs Rubio ¢
“ugly as she was near 80 or a 100 her face a mass of
wrinkles”; Kathleen Kearney e le altre politicanti sono “a
lot of sparrowfarts”. Naturalmente, a tale antagonismo
corrisponde un’insicurezza di sé: “I wonder was he
satisfied with me”, “my belly is a bit too big”, “I felt
rotten [...] with the old rubbishy dress”;

* T’appetito, nella sua declinazione di gola e lussuria: 1
termini alimentari sono comunque allusivi all’attivita
sessuale (“potted meat”, “oysters”, “onions”, “potato
cake”, “bread and butter”, “eggs”, “seedcake”);

* le attivita a forte connotazione naturale: le sostanze
prodotte dal corpo -escrementi, sperma, sangue, latte,

sudore- vengono rappresentate senza pudore °; il

% Elementi fluidi (“spunk”, ovvero lo sperma, “piss”’, “boiling soup”,
“watery”, “milk”, “that thing has come on me” [mestruazioni], “theres
always something wrong with us 5 days every 3 or 4 weeks”, “have we too
much blood up in us”, “it’s pouring out of me like the sea”, “I had that white
thing [candida] coming from me”); azioni con fluidi e gas (“it dropping out
of me”, “wetting all myself”, “in the rain”, “sucking”, “caught me washing”,
“to milk me into the tea”, “I used to be weltering then in the heat my shift
drenched with the sweat stuck in the cheeks of my bottom”, “that was a relief
wherever you be let your wind go free”); contenitori di fluidi (“chamber”,

“I’ve a holy horror of its [chamber] breaking under me”). 124



linguaggio viene forzato e disseziona il corpo femminile
nei suoi elementi rappresentativi: seno, culo, grembo e
fica’;

* le sensazioni olfattive: dischiudono un’ampia gamma di
correlazioni oggettive (“he smelt of some kind of drink”,
“smell of children”, “the smell of a man”, “the stink of
those rotten places”, “smell of the rainwater”,
“smelling”, “I found that rotten old smelly dishcloth”,
“this stinking thing” [mestruazioni], “I love the smell of
a rich big shop”);

* 1 baci: sintomo di una sana sessualita (“there’s nothing
like a kiss long and hot down to your soul almost
paralyses you”, “he kissed my heart”, “he was the first
man kissed me under the Moorish wall”, “I wanted to
kiss him all over also his lovely young cock™);

* il desiderio, la pulsione: “touched his trousers outside
[...] with my ring hand”, “I so hot as I never felt”, “I’'m a
little like that dirty bitch in that Spanish photo he has”,
“to see me squatting in the men’s place meadero”, “I feel

(1313

all fire inside “, “tickling me behind with his finger”, “I

EEINT3 LEINT3 LEINT3

! “Big hole” per vagina, “vagina”, “my brown part”, “foot”, “chest”, “titties”,
“cheeks of the bottom”, “bubs”. 125



wanted to shout out all sort of things fuck or shit or
anything at all”, “my hole is itching me always when I
think of him”;

* la violenza maschile: “I didn’t like his slapping me
behind [...] I’'m not a horse or an ass”, “they’re not
brutes enough to go and hang a woman surely are they”,
“he’s heavy too with his hairy chest”, “he was a perfect
evil”, “I hate the mention of politics after the war...”,
“aren’t they fearful trying to hurt you”, “as for being a
woman as soon as you’re old they might as well throw
you out in the bottom of the ash pit”, “has he no manners
nor no refinement nor no nothing in his nature slapping

2 <6

us behind like that on my bottom”, “show them attention

8
2 , ccmuch

and they treat you like dirt”, “oyster knife
better for the world to be governed by the women in it
you wouldn’t see women going and killing one another
and slaughtering [...] yes because a woman whatever she

does she knows where to stop”;

¥ Riferimento a Shakespeare: “Why, then the world’s mine oyster, which I 126
with sword will open” (The Merry Wives of Windsor, Act 2, Scene 2).



* la maternita: ¢ un ruolo scomodo per Molly, che ha perso
un figlio’ e che ha un rapporto conflittuale e competitivo
con la figlia (“she [Milly] didn’t even want me to kiss
her”, “I gave her [Milly] 2 damn fine cracks™)'’;

e lasintesi natura'' — appetito'* — bacio'® — sensualita'* —
profumo'® — vita: ricordo -confuso- della prima volta tra
Molly e Leopold (“yes and his heart was going like mad
and yes I said yes [ will Yes.”).

Il corpo ¢ il mezzo per relazionarsi con gli altri e la
sessualita ¢ quindi in grado di instaurare un ponte comunicativo:
nell’amplesso non ci sono problemi di identita, si ¢ dentro le

COSC.

7« suppose I oughtn’t to have buried him in that little woolly jacket I knitted
crying [...] I knew well I’d never have another [...] we were never the same
[...] 'm not going to think myself into the glooms about that any more”).

Nel romanzo la fertilita ¢ associata al maschile e alla creativita artistica e
viene sviluppata nell’episodio “Oxen of the Sun”; per Joyce la maternita ¢ la
paternita, in cui il cervello rappresenta 1’icona del ventre sublimato.

LEINT)

1 <Lilies”, “tree”, “rose”, “I love flowers I’d love to have the whole place
swimming in roses God of heaven there’s nothing like nature”, “the sun
shines for you he said the day we were lying among the rhododendrons on
Howth head [...] he said was a flower of the mountain yes so we are flowers
all a woman’s body yes [...] that was why I liked him because I saw he
understood or felt what a woman is [...].

124 gave him the bit of seedcake out of my mouth [...]”.

13 «[..] after that long kiss I near lost my breath yes”.

'* «T asked him with my eyes to ask again yes and then he asked me would I
yes to say yes my mountain flower and first I put my arms around him yes
and drew him down Jome [...]”. 127
15«...] so he could feel my breasts all perfume [...]".



Molly ¢ incarnazione di una oralita divorante, che rovescia
il sesso in cibo e il cibo in sesso, € una sessualita diffusa,
totalizzante: una volonta di vita che si esprime appena prima di
abbandonarsi al sonno. In Molly coesistono fedelta e infedelta.

Il rimando a Nietzsche ¢ inevitabile, se si pensa come
unica esistenza quella del corpo, se il pensiero ¢ quello del
corpo, se ogni conoscenza ha come punto di partenza la
sensibilita (Marzano, 2010: 40); i due autori che hanno
affrontato nelle loro opere “profonde meditazioni sul si e sul no,
sulla loro autenticitd e mistificazione sono Nietzsche'® e Joyce”
(Deleuze, 1997: 31). Nel caso di Joyce la riduzione ¢ parodica e
quel “si” che apre e chiude I’episodio viene ripetuto piu di
ottanta volte (Miller, 2011: 38).

Ma, come sosteneva Catharine Stimpson, “uno scrittore
uomo puo parlare del, per il, al e dal femminile, ma non riesce a
parlare, se non per finta, della, per la, alla e dalla donna” (Miller
in Baccolini, 1997: 179).

Joyce rappresenta perd un importante precedente per la
narrazione femminista che verra, avendo fatto del mito un uso
atipico e avendo creato un nuovo linguaggio mitico.

Cido che perd caratterizzera le re-visioni del mito di

Penelope ad opera delle femministe sara nell’ordine simbolico

12

'“Ne La gaia scienza, Nietzsche scrisse “Si, la vita ¢ una donna
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del linguaggio e dell’identitd: la protagonista puod essere
investita di “percezioni riflessive”, le immagini tradizionali
vengono invertite — con intento talvolta comico ed esiti
sovversivi; I’amore ¢ violenza, la solitudine diventa mezzo per
I’auto-realizzazione.

Se per Joyce Penelope ¢ lo spunto per descrivere un nuovo
personaggio, una Molly irlandese contemporanea, le femministe
ri-narrano proprio la storia di Penelope, per depotenziare la
simbologia patriarcale ad essa collegata e lo scarto deriva da cid
che asseriva Rosi Braidotti: “solo coloro che storicamente hanno
approfittato dello statuto di soggetti nel senso pieno della
soggettivita [...] possono permettersi il lusso di una crisi
postmoderna della loro identita [...] la crisi della soggettivita ¢
soprattutto la crisi del maschio e della visione simbolica
maschile come elemento portante della soggettivita” (Miller in
Baccolini, 1997: 206).

Le opere considerate sono Penelope, di Silvana La Spina,
pubblicata nel 1998, e The Penelopiad di Margaret Atwood,
edita nel 2005.

La prima ha I’impianto di un romanzo'’, diviso in capitoli

e narrato in prima persona dalla protagonista: il luogo della

711 romanzo ¢ il genere preferito della scrittrice, ammiratrice della vitalita 129
della letteratura americana (Todesco, risorsa on-line).



vicenda ¢ Itaca alcuni mesi dopo il ritorno di Odisseo e la strage
dei pretendenti. Il primo capitolo si apre con la descrizione
dell’arrivo  dell’autunno sull’isola, in consonanza con
I’intorpidimento in cui ¢ caduta Penelope dopo la carneficina
operata da suo marito per riaffermare i suoi diritti regali. Il
grigiore e il freddo che I’autunno e poi I’inverno porteranno su
Itaca ¢ lo stesso che prova il suo corpo steso sul letto, incapace
di attendere alle occupazioni quotidiane, ma scosso dalle risa
sentendo le menzogne raccontate dal consorte. Lei sa della paura
di Odisseo di riprendere il viaggio a causa della funesta profezia
riferita dall’oracolo e aspettera paziente il suo compimento. La
riflessione sulla propria pazienza apre una rievocazione della
propria vita dalle origini, all’arrivo a Itaca, all’attesa del ritorno
del marito, alla speranza del suo non ritorno, alla vendetta di
Odisseo sui Proci, assumendo infine la decisione di abbandonare
I’isola e il marito in compagnia della nutrice Euriclea. E la
messa in pratica dell’auto-esclusione come via per costruire un
nuovo ordine simbolico a partire dalla relazione con la comunita
femminile.

Il secondo ¢ un racconto che offre anch’esso una ri-
narrazione del mito dal punto di vista femminile, ma la struttura

¢ quella di un testo “ibrido” che frantuma la distinzione tra
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generi letterari alti e bassi; attraverso la parodia'® si raccontano
gli eventi della tradizione con “differenze critiche” (Hutcheon,
1985: 32): lo strumento ironico opera seriamente per evidenziare
limiti e convenzioni del genere epico. In questo caso Penelope
narra la sua versione della storia anche qui a posteriori, ma in un
presente oltremondano. Il contrappunto tra presente e passato
crea evidenti anacronismi stilistici e tematici, talvolta di
riferimento joyciano; il contrappunto di voci femminili espone
le diverse interpretazioni degli eventi in un’inchiesta radicale sui
limiti conoscitivi all’interno di una cultura (Bottez, 2012: 51)
seppur utilizzando una forma di “giustizia narrativa” di cui il
lettore deve essere il testimone. I personaggi femminili che
hanno voce in Atwood sono Penelope e le dodici ancelle
(direttamente), nonché Elena ed Euriclea (tramite Penelope).

I nuclei tematici sono presenti in entrambe le narrazioni e
si svolgono con le caratteristiche del racconto orale: partono
dalla genealogia, usando fonti diversificate.

Motivo centrale che innerva il discorso ¢ la violenza
individuale e sociale che viene esercitata in una societa

9

ineguale '’ ¢ quella contro le donne esercitata dal potere

'8 Rifacendosi alla tradizione del dramma satiresco attico e della satira
menippea (Staels, 2009: 100).

" In La Spina, ’economia spartana si regge sul lavoro degli iloti che vivono 131
in “capanne fatte di sterco, odore di miseria”.



patriarcale; il principale strumento di aggressione ¢ il sesso, che
diventa stupro e viene esercitato dai maschi dominanti: Icario,
padre di Penelope, i partecipanti ai riti sacri orgiastici, Ulisse, i

Pretendenti.

Ormai erano anni che di notte, credendo che i servi non udissero, mi
raggiungeva nel letto e saliva su di me. Ansimando e grugnendo mi
apriva le gambe, s’insinuava nella parte piu intima del mio corpo e
spargeva il suo seme (La Spina, 1998: 12).

Erano coperti in faccia con maschere di animali [...] Sicché mai
nessuno un giorno avrebbe potuto dire fu quello, o quell’altro. Ma
solo — un dio mi violento [...] Cosi non riconobbi la faccia del mio
stupratore. So solo che mi prese per le braccia e mi tiro in un angolo, e
che sentii il suo fiato pungente d’aglio (La Spina, 1998: 14).

And so I was handed over to Odysseus, like a package of meat. A
package of meat in wrapping gold, mind you. A sort of gilded blood
pudding (Atwood, 2005: 39).

All of this was play-acting; the fiction was that the bride had been
stolen, and the consummation of a marriage was supposed to be a
sanctioned rape. It was supposed to be a conquest, a trampling of a
foe, a mock killing. There was supposed to be blood (Atwood, 2005:
44).

La violenza puo essere esercitata in molti modi, puo essere
un attentato alla vita: nella storia tradizionale di Penelope c’¢ il
tentativo fallito del padre di sopprimerla, o per eliminare una
scomoda testimone della turpitudine o per la incorretta

interpretazione di un oracolo:
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C’era solo il mare, io e lui. Penelope e Naupliozo. L’assassino [...] Il
mio nome significa anatra. Penelope, 1’anatra selvatica. Come quelle
che in un pomeriggio lontano volarono a pelo sull’acqua e mi
portarono via. Ma non prima di aver beccato Nauplio fino a levargli la
pelle, a scuoiarlo, brano a brano. (La Spina, 1998: 18-19).

When I was quite young my father ordered me to be thrown into the
sea [...] It was stupid of Icarius to try to drown the daughter of a
Naiad, however [...] A flock of purple-striped ducks came to my
rescue and towed me ashore (Atwood, 2005: 7, 9).

In Atwood ¢ essenziale 1’episodio dell’impiccagione delle
ancelle: infedeli al padrone per la tradizione, ma tradite da questi
-e anche da Penelope-, in base alla loro denuncia in forma di

filastrocca:

we are the maids
The ones you killed
The ones you failed

We danced in air
Our bare feet twitched
It was not fair (Atwood, 2005: 5).

In una societa in cui le relazioni si basano sulla forza,
anche le donne possono trovarsi in grado di esercitarne una
versione indiretta, grazie ad esempio a una particolare
avvenenza: la manipolazione degli altri. Il modello della donna

bellissima ¢ stato, per la tradizione epica, Elena -la cugina di

133

20 Sjcario di Icario.



Penelope- ed ¢ con lei che vengono in contatto le due
protagoniste. Vi ¢ appena un accenno in La Spina, mentre in
Atwood ¢ wun riferimento costante, perché esemplifica
I’ingiustizia nella vita; la mancata punizione di Elena per aver
causato tanti morti ¢ un cruccio per Penelope. Inoltre Elena crea

non pochi complessi di inferiorita in Penelope.

E tu, Elena, hai mai amato qualcuno di loro? Amare veramente
intendo? Ma forse no. Forse tu hai semplicemente amato il potere che
avevi su di loro — ma ¢ cosi facile, poi sono solo dei fanciulli avidi.
Per questo quando tuo marito Menelao [...] alzo su di te la spada,
pronto a scannarti come una qualunque puttana traditrice, anche
allora, mi dicono, ti bastd mostrare il seno nudo...

E di nuovo sorridesti, padrona. (La Spina, 1998: 35).

La regina Elena ¢ diventata una saggia padrona, ha imparato a
governare la casa, a dirigere i servi, a tessere...

Oh si, me lo immagino, ho riso cattiva e vorrei solo chiedere — ¢
sempre tanto bella Elena? (La Spina, 1998: 124).

The part of the story she [Helen] enjoyed the most was the number of
men who’d died in the Athenian war: she took their deaths as a tribute
to herself (Atwood, 2005: 75).

Sebbene il matrimonio sia uno “stupro autorizzato”, &
I’unico mezzo femminile per cambiare vita e, per Penelope, per
lasciare la non amata corte spartana e il padre; 1’astuto Odisseo
infrange 1’uso spartano di risiedere con il suocero e si porta via

la sposa:
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Di’ a Odisseo che io fuggird con lui quando vorra [...] Odisseo ha gia
predisposto ogni cosa [...] Ed ecco, dietro di noi, un gruppo di armati
a cavallo [...] E subito la voce di Odisseo, ferma, senza dubbi o
incertezze.

Penelope, abbassa sul volto il velo di nozze [...]

Oh, furbo Odisseo, quanto risi allora — mai piu forse come allora.
E dietro il velo delle risa vidi mio padre fermo [...] Una statua di
carne, che suda sangue. (La Spina, 1998: 49).

I didn’t feel like staying. At that moment, I could hardly wait to get
away from the Spartan court. I hadn’t been very happy there, and I
longed to begin a new life (Atwood, 2005: 49).

Il ritratto di Odisseo che Penelope mostra al lettore puo
essere asciutto e poco lusinghiero, oppure ironico e
demitizzante: tozzo, fulvo, bugiardo, ladro, infedele, crudele, ma

cosi persuasivo e grande affabulatore:

Odisseo [...] Un furbetto dai capelli rossi e le gambe tozze [...] e poi
tiene gli occhi bassi quando parla, come se volesse nascondere i
pensieri (La Spina, 1998: 47-48).

And indeed the legs of his [Odysseus] were quite short in relation to
his body (Atwood, 2005: 31).

Si, la crudelta, scoprii ben presto, era uno degli aspetti del tuo
carattere [...] che nasce dalla troppa fiducia in noi stessi [...] sebbene
allora la notassi appena, allora ero ancora invaghita di te, Odisseo (La
Spina, 1998: 76).

Odysseus and his men had got drunk at their first port of call and the

men had mutinied [...] Odysseus had been fight with [...] a one-eyed
tavern keeper [...] and the fight was over non-payment of the bill [...]

it was just a brawl of the usual kind [...] it was just an expensive
whorehouse, and he was sponging off the Madam. (Atwood, 2005: 43- 135
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Altro motivo rilevante ¢ la pazienza di Penelope cui si
lega il simbolo dell’acqua®', che gia compariva in Joyce®.
Penelope riesce a farsi accettare come regina di Itaca nonostante
la gelida accoglienza riservatale dalla nutrice Euriclea® e dalla
suocera Anticleia.>*, rappresentanti della tradizione. Sara in
grado di amministrare il regno durante 1’assenza ventennale del
marito.

Penelope ¢ paziente, intelligente e scaltra o almeno cosi si
percepisce. La sua abilita di tessitrice di tele e di inganni, ne fa
la degna consorte di Odisseo, in grado di dilatare la fine del
regno sino al ritorno del re. Le sue astuzie perd avranno pessimi
esiti. In una societa retta dalla violenza brutale, gli stratagemmi
femminili sono destinati al fallimento. Laddove I'uomo viene
sconfitto una volta, la donna viene sconfitta due volte, come nel

caso delle donne troiane:

! Penelope ¢ figlia di una Naiade che le consiglia un atteggiamento
“acquatico”: “Water does not resist. Water flows [...] Water is patient.
Dripping water wears away a stone” (Atwood, 2005: 43).

% “Ma come si fa a posseder 1’acqua? Sempre passa nella corrente, mai la
stessa” (Joyce, 2000: 149).

» Che tuttavia in La Spina riuscira a emanciparsi, mentre per Atwood sara
sempre relegata al suo ruolo di nutrice, anche nell’ Ade.

** Anticleia, per la Penelope di Atwood, ¢ una suocera stizzosa, irascibile ¢ 136
con la bocca di una prugna secca.



Ma piu vinte di tutti le donne. Destinate a diventare prede, schiave,
concubine dei vincitori. (La Spina, 1998: 85).

[...] e ancora troppo sicura della mia buona sorte, ti andavo col
pensiero chiedendo: sono stata una buona allieva, Odisseo? O ’allieva
ha superato il maestro? (La Spina, 1998: 127).

I told my twelve young maids — the loveliest, the most beguiling — to
hang around the Suitors and spy on them [...] This plan came to a
grief. Several of the girls were unfortunately raped, others were
seduced, or were hard pressed and decided that it was better to give in
than resist (Atwood, 2005: 115).

Anche 1 rapporti madre-figlio sono complicati dalla
misoginia della societa greca. Infatti, il figlio di Penelope e
Odisseo, Telemaco, ormai cresciuto, sentendosi sostituto

dell’autorita paterna, osteggia 1’autonomia della madre:

Voleva dunque che mi serbassi per il padre? [...] Voleva che il mio
letto rimanesse sempre deserto, che mai un uomo mi sfiorasse con le
sue mani, che mai piu io — ormai sicuramente vedova, come tante di
Troia — provassi quell’ardore che in noi donne nasce da un punto
infimo del nostro corpo, e da li poi risale, ramifica, si diffonde lungo i
canali della pelle e ci tende le membra molli, gli occhi ci accende, il
cuore ci inflamma... (La Spina, 1998: 95).

Il motivo che fa da contrappeso alla violenza dilagante ¢
I’amore e viene affrontato diversamente nei due racconti: in
Atwood, Penelope si innamora di Odisseo, lo rimane per lungo
tempo e afferma di esserlo anche al suo ritorno. Questa versione
rosea viene incrinata dalla testimonianza delle ancelle; la
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questione della fedelta o infedelta di Penelope™. In La Spina, ¢
Odisseo a spegnere ben presto I’amore che Penelope prova per
lui con il suo comportamento; 1’amore vero arrivera molti anni
dopo e sara uno dei pretendenti -Cleone di Lesbo- cosi diverso
dagli altri: raffinato, dolce, acculturato, educato, un uomo privo
della crudelta tipica del maschio dominante. Proprio queste
qualita lo renderanno vittima dell’atroce vendetta di Odisseo:
“Si, basilissa, hai ragione, per questo al pensiero della tua carne
i0 non dormo — e in silenzio con le mani Cleone mi levo il
peplo, la tunica, e unico dopo Odisseo... mi vide nuda.” (La
Spina, 1998: 114).

Il tema della dea-madre assume rilevanza in quanto fattore
di emancipazione femminile o, nel caso di Atwood, serve a
smascherare gli utilizzi depotenziati fatti dall’interpretazione
antropologica frazeriana, che sminuisce la violenza insita

nell’azione di impiccagione delle ancelle, trasformandola in una

** Penelope sostiene la versione della fedelta, mentre il coro delle ancelle
quella dell’infedelta e sostiene che a causa di questo segreto, siano state fatte
impiccare:

Eurycleia:

Only the twelve, my lady, who assisted,

Know that the Suitors you have not resisted.

They smuggled lovers in and out all night;

They drew the drapes, and then they held

The light.

They’re privy to your every lawless thrill —

They must be silenced, or the beans they’ll 138
Spill! (Atwood, 2005: 150).



simbologia rituale (Staels, 2009: 104): “Questa dea ¢ piu antica
di tutti gli dei. Ella ¢ la terra, la nascita, la morte. Ella ¢
dappertutto, in ogni cosa [...] tutte le altre divinita non sono
altro che sue successive derivazioni” (La Spina, 1998: 40-41).
Dalla strage dei pretendenti e dall’uccisione delle ancelle,
le strade intraprese dalle due Penelopi percorreranno diversi
sentieri, una rimarra accanto al marito™® -per poco comunque,
dato che Odisseo appena tornato riparte- e [altra lo
abbandonera, per affrontare un lungo viaggio insieme a

Euriclea, ormai libera:

A quel punto neppure io [Euriclea] potevo continuare a viverci [...]
qualcosa anche a me dev’essere successo, quel giorno 12 alla reggia,
mentre seppellivamo le ancelle impiccate perché avevano tradito —
quale tradimento, poi [...] Non attendero la nuova partenza di
Odisseo, non aspetterd che il suo destino si compia — perché,
diciamocelo con franchezza, nutrice, ¢ un tale mentitore che potrebbe
non partire mai.

E allora?

Partiro io, Penelope. (La Spina, 1998: 134).

Il romanzo di Silvana La Spina trasforma coraggiosamente
lo svolgimento degli eventi tradizionalmente noti della vicenda
di Penelope, scegliendo di presentare “il trauma della Storia”, il

succedersi di violenze volte a ferire i corpi e a sopraffare

*® Gia il viaggio da Sparta a Itaca non era stato piacevole:
“The sea voyage to Ithaca was long and frightening, and also nauseating, or 139
at least I found it so” (Atwood, 2005: 55).



I’amore. La reazione della protagonista sara di superare questo
“danno interiore” con il distacco, per arrivare a emanciparsi, € a
questo suo percorso si unira anche la nutrice, che piu di tutti ha
creduto nell’ordine imposto. Di fronte a un mondo maschile che
nega la vita, la scelta non puo che essere I’abbandono di quel
corpo sociale e la costruzione di una sorellanza che elimini le
barriere tra le donne. La scelta del viaggio ¢ un wdmog tipico
nella narrativa dell’autrice, cosi come quello di dare vita a
personaggi di donne forti e anticonvenzionali. Il primo viaggio
di Penelope, da Sparta a Itaca, era stato una fuga, ma salpare da
Itaca costituira un rimedio al proprio dolore e permettera la
costruzione e ’esercizio di uno spazio di liberta. Il si alla vita
sara il viaggio, in risposta alla negazione dell’amore: “Ecco,
cosi si uccide I’amore: con un semplice no detto a fior di labbra,
nel buio silenzioso” (La Spina, 1998: 135).

Il racconto della Atwood ha come tema centrale la
coesistenza di un esercizio della “giustizia” con I’impossibilita
di ridurre a un’unica verita la storia. Penelope prende la parola
dopo migliaia di anni dagli eventi, per esercitare una sorta di
“giustizia narrativa”, raccontando la sua veritd, ma anche le
ancelle impiccate vogliono raccontare la loro verita. Lo spazio
accordato alle varie “voci” femminili ¢ alternato nei capitoli, che

hanno anche una struttura stilistica variata. La stessa scelta di 140



collocare Penelope nella zona infera degli asfodeli ¢ anch’essa
significativa®’ : ¢ una zona neutra, non offre particolare
autorevolezza a chi vi soggiorna. Cio che ¢ chiaro sin dall’inizio
¢ la necessita di demolire la versione ufficiale monolitica
tramandata nei millenni, che ha ammantato di gloria le gesta
maschili di violenza e crudelta. La rievocazione della vicenda
omerica termina con I’uccisione dei pretendenti e delle ancelle,
il riconoscimento di Odisseo da parte di Penelope, la loro
ricongiunzione e il nuovo abbandono, ma I’opera della Atwood
prosegue per altre quattro sezioni che narrano le conseguenze
oltremondane delle azioni sanguinarie perpetrate. Viene cosi
istruito un surreale processo penale nel presente che si risolve in
un’archiviazione del caso, si narrano le continue reincarnazioni
di Elena e Odisseo sulla Terra, le ombre delle ancelle eseguono
una canzone che ha per tema la persecuzione eterna di Odisseo
prima di trasformarsi in civette.

Il tema del corpo femminile ha trovato molti modi diversi
di raccontarsi e, grazie al pensiero della Differenza Sessuale, di
arricchirsi, rispetto ai due estremi di castita/spudoratezza di

tradizione  patriarcale; la leggenda di  Penelope ¢

27 Per Omero (Odissea X1, 487-491; 539; 573) I’asfodelo & la pianta degli
Inferi. Per gli antichi Greci il Regno dei Morti era suddiviso in tre parti: il
Tartaro per gli empi, i Campi Elisi per i buoni, ed infine i prati di asfodeli per 141
quelli che in vita non erano stati né buoni né cattivi.



I’esemplificazione di quanto fossero necessarie le narrazioni al
femminile e femministe per spostare I’attenzione dal corpo che
si “ha” al corpo che si “¢”, un corpo con un’anima, lasciandosi
alle spalle I’equazione donna-natura che tanto ¢ cara
all’universo maschile. Se Joyce ha il merito di aver “incarnato”
Penelope in Molly, costituendo un precedente stilistico e
linguistico senza pari*®, 1’ha perd troppo ridotta alla sua
materialita, alla sua sovrabbondanza di energia sessuale,
incapace di provare pieta ¢ di identificarsi con i suoi simili*’.
L’ottica della Differenza Sessuale offre, al contrario, a questi
corpi-soggetti una voce per entrare in relazione con gli altri e
nello stesso tempo rendersi autonomi dalla visione di sé
dell’altro, senza disconoscerne 1’umanita fatta di contraddizioni
e fragilita: Penelope di Atwood racconta del suo sé incarnato in
un corpo quando ormai quel corpo non lo possiede piu e rifiuta
di possederlo nuovamente, perché ne riconosce la potenziale

pericolosita; inoltre, anche con quel simulacro corporeo che ¢

28 Molly ¢ un corpo solido, pesante, il cui movimento si ripercuote sugli
oggetti che producono rumori, dandole una fisicita imponente e conferendo
epicita alla scena. “Epics need noise to convince us of their gigantic form and
scope, and they need to insist that we are in the presence of serious historical
action [...] Such action, for Joyce, can be found in any noise (Paulin, 2002:
risorsa on-line).

* De Sade nella Filosofia del Boudoir scriveva “Che cosa m’importa dei
mali degli altri! Come se non ne avessi abbastanza dei miei senza andare ad 142
affliggermi con quelli che mi sono estranei!” (De Sade, 1993: 63)



I’ombra, riesce a trovare uno spiraglio per comunicare la sua
verita nel mondo. La Spina, invece, fa di Penelope una figura
eroica, che possiede la forza sufficiente per liberare il proprio
corpo dalla soggezione al dominio maschile, affrontando i rischi
un viaggio, non di avventure, ma di conoscenza. E questa nuova
concezione del corpo rappresenta anche un’intuizione

profondamente feconda:

11 nostro corpo proviene dalla Madre.
I1 nostro corpo € la nostra casa.
Piangiamo qui.

Ci siamo trovate.

Siamo donne.

Siamo troppo.

Siamo vuote.

Siamo piene.

Viviamo in un corpo giusto.
Viviamo in un corpo giusto.
Corpo giusto.

Corpo giusto.

Corpo giusto. (Ensler, 2005: 89.)
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Aurelia Wylezynska — scrittrice dimenticata

e le sue Lettere dalla Spagna

Monika Gurgul

Universita Jagellonica di Cracovia

Riassunto: L’articolo ¢ dedicato ad Aurelia Wylezynska, scrittrice attiva
negli anni 20-30 del novecento, autrice di romanzi, studi e oltre 300 articoli
scritti per varie testate sia in Polonia che durante il suo pluriennale soggiorno
parigino e il viaggio in Spagna. Il romanzo nato da quest’ultimo conclude il
ciclo di opere in cui ’autrice riflette sulla femminilita, sul femminismo e
sullo stile della scrittura femminile. Dimenticata dopo la morte, nei nuovi
contesti sociali, politici ed estetici, ritorna oggi con recenti studi polacchi
sulla presenza delle donne-intellettuali nella vita culturale, diventando una
voce importante nella storia della letteratura femminile e testimone del suo
tempo.

Parole chiave: scrittrici dimenticate, canone letterario, letteratura femminile,
letteratura polacca anni 20-30 XX.

Abstract: The article is devoted to Aurelia Wylezynska, Polish writer active
in the 1920s and 1930s, author of novels, studies and over 300 articles
published in Poland also during her long stay in Paris and journey to Spain.
Her last novel, born of the Spanish experience, concludes her artistic
reflection on femininity, feminism and feminist writing. Forgotten after her
death during the Second World War, her name comes back — in new political,
social and cultural contexts — in recent studies dedicated to feminine presence
in Polish cultural life, so unappreciated for a long time.

Key words: forgotten writers, literary canon, feminine literature, Polish
literature in the 1920s and 1930s.
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I mio primo incontro con gli scritti di Aurelia
Wylezynska risale a molti anni fa, mentre lavoravo sul tema
della ricezione del futurismo italiano in Polonia. Wylezynska
aveva recensito una rappresentazione parigina del Teatro della
Pantomima Futurista diretto da Enrico Prampolini mostrandosi
critica nei confronti dello spettacolo, considerato “una versione
meno attraente dei balletti di Diaghilev” (Wylezynska, 1927).
Cercando informazioni su questa corrispondente parigina della
migliore delle nostre testate culturali del tempo, arrivai a una
sua breve biografia, piena di lacune, che, tuttavia, faceva intuire
che dietro si nascondesse una vita ricca di esperienze e degna di
attenzione, e che ci sarebbe voluto un lavoro paziente e faticoso
per ricostruirla. Il secondo incontro ¢ avvenuto recentemente,
nel corso delle mie ricerche sul reportage femminile degli anni
20-30 che mi hanno condotto verso i suoi testi giornalistici di
viaggio' e, in seguito, alle Lettere dalla Spagna2 e agli altri suoi
romanzi. Fortunatamente, nel frattempo, una parte del lavoro

biografico ¢ stata eseguita, raccogliendo, tra [1’altro,

" Tra cui i tre reportage sulla Spagna, cfr. Wylezynska (1931, 1932a, 1932b).

211 titolo completo del romanzo € Z duszq twojg na ramieniu. Listy z
Hiszpanii — Con la tua anima sul braccio. Lettere dalla Spagna. In seguito: 149
Lettere.



informazioni sul periodo che va dalla nascita della scrittrice alla
sua partenza per Parigi nel 1924. (Pawlak, 2014)

Aurelia Wylezynska nacque nel 1881 da una famiglia
nobile di proprietari terrieri a Oknica che oggi fa parte della
Repubblica di Moldavia. Ebbe I’opportunita di frequentare le
migliori scuole femminili di Varsavia e di Cracovia e completo
la sua educazione all’Universita Jagellonica di Cracovia, dove
studio, tra 1’altro, letteratura e storia, materie su cui costrui il suo
futuro professionale. In quel periodo debuttd come saggista e
reporter, pubblicando due testi che possono essere considerati
manifestazione di impegno e di sentimenti patriottici
(Wylezynska-Rybakiewiczowa 1909, 1910)° a cui ’autrice dette
molta importanza nella vita (nel lavoro di saggista/giornalista e
nell’impegno sociale), ma che preferi tacere nei suoi romanzi.

Si sposo tre volte e, mentre non si sa quasi niente dei suoi
primi due mariti, il terzo era destinato a diventare uno dei piu
importanti scrittori polacchi del suo tempo. Si chiamava Jan

Parandowski e 1 due si conobbero nella Russia Sovietica, dove

3T due testi apparvero sul mensile varsaviano “Prad” (La Corrente); si tratta

di una presentazione del dramma di Stefan Zeromski La rosa (dedicato alla
situazione politica della Polonia, nel 1909 ancora spartita tra Russia, Prussia

e Austria, e inesistente come stato) e di un reportage su un monumento eretto

a Cracovia per commemorare la vittoria polacca del 1410 sull’Ordine
Teutonico, il nemico piu pericoloso e spietato del Regno Polacco nel ‘400 e
simbolo della plurisecolare aggressivita germanica nei confronti della 150
Polonia.



erano finiti durante la prima guerra mondiale come prigionieri di
guerra in quanto cittadini austriaci®. Li passarono piu di due anni
organizzando attivita di animazione culturale ed educativa
rivolte alla sostanziosa colonia polacca composta di persone
confinate come loro. Quando, nel 1918, I’Unione Sovietica
dichiaro la fine della guerra concedendo la liberta ai prigionieri
polacchi, i coniugi Parandowski ritornarono a Leopoli, citta
natale del marito, dove si dedicarono a diverse attivita
intellettuali. Ricca di esperienze politiche, Wylezynska descrisse
il periodo dell’internamento sottolineando, tra [’altro, wvari
aspetti della condizione femminile nel paese governato dai
bolscevichi (Wylezynska 1918a, 1918b, 1919). In seguito si
concentro su problematiche artistiche e sulla creazione letteraria,
senza abbandonare pero il lavoro organizzativo e culturale (per
es. nel 1920 contribui a fondare I’Associazione Scrittori

Polacchi di Leopoli).

2.
Nel 1922 Wylezynska debuttd con il romanzo U zlotych

wrot (Alle porte d’oro) e due anni piu tardi un altro suo romanzo

*11 territorio della Galicja (con capoluogo Leopoli) fece parte del dominio
austriaco fino al 1918. L’incontro avvenne a Saratov sul fiume Volga. Il
matrimonio fu possibile dopo I’introduzione di una nuova legge sovietica che 151
rendeva possibile divorziare e contrarre un nuovo matrimonio.



Niespodzianki (Sorprese) ricevette il prestigioso premio
Zapolska®, ma il periodo non fu facile. La dolorosa fine del
matrimonio con Parandowski influi sulla sua decisione di partire
per Parigi, dove approdo nello stesso anno come letterata ormai
conosciuta e riconosciuta intraprendendo 1’attivita letteraria,
saggistica e di ricerca.

Da questo momento al pubblico polacco arrivano da Parigi
diversi suoi lavori® e il suo nome va ad accrescere le file delle
donne scrittrici e pubbliciste, giornaliste e reporter,
collaboratrici della stampa femminile e di quella nazionale.
Proprio in questi anni il numero di penne femminili e il carattere
della loro scrittura provocano reazioni da parte di diversi
ambienti letterari e politici, dando vita a un’accesa polemica
sulla societa (nel contesto della ridefinizione dei ruoli sociali
della nuova donna) e sul nuovo fenomeno letterario definito
letteratura femminile e considerato, giustamente, sia riflesso

delle aspirazioni sociali delle donne che espressione delle loro

>l premio fu prestigioso come la sua patrona Gabriela Zapolska (1857-
1921), scrittrice e drammaturga naturalista, pubblicista, attrice al Théatre
Libre di Antoine.

% Nel 1926 usci Ksiega udreki (Libro di disperazione) e in seguito
Czarodziejskie miasto (Citta magica, 1928), Biala czarodziejka (La fata
bianca, 1929), Serce podzielone na éwierci (Il cuore diviso in quarti, 1931),
Lettere (1933). Contemporaneamente scrisse una serie di saggi storici e 152
letterari (Wylezynska, 1923, 1925, 1926, 1928).



velleita artistiche.” Diversi critici, preoccupati di fronte a una
vera e propria ondata di scritture femminili, per la loro carica
eversiva e il loro successo commerciale, elaborano un elenco di
accuse nei confronti delle tematiche proposte (autobiografismo,
un particolare interesse per la sessualita, la corporeitd e la
fisiologia femminile, una spregiudicata rivisitazione dei rapporti
tra 1 sessi), del messaggio che ne scaturisce (amoralita,
pessimismo esistenziale) e dello stile (eccesso di metafore,
sensualita, emozionalita, frammentarieta bozzettistica incapace
di superare un piatto verismo e di proporre un compatto discorso
sociale). Gli oppositori partono dal presupposto che la ragione e
la razionalita del discorso sociale/letterario sia garante della
moralita della societa e della nazione, moralita fondamentale nel
momento in cui la Polonia rinasce come paese indipendente
dopo centoventitré anni di spartizioni. L’unica letteratura capace
di compiere questa missione sarebbe quella maschile

(Krajewska, 2011)°.

"1l concetto di letteratura femminile pud essere definito in vari modi
(Borkowska, 2001; Kraskowska, 2000). Per le finalita del presente discorso

la definisco come un insieme di opere create da donne decise a mettere in
risalto le tematiche considerate femminili, analizzandole dal punto di vista
femminile.

¥ Ogni tanto si sente, pero, qualche voce pronta ad ammettere che le donne
arricchiscono “la conoscenza generale delle cose umane”, “la scala di
sentimenti e sensazioni”, approfondiscono la capacita di pensare e di sentire 153
(Czachowski, 1936: 404).



In effetti, la letteratura femminile e la presenza di scrittrici
nel dibattito costituiscono una prova tangibile dei cambiamenti
sociali, mentali e culturali in corso. Wylezynska non partecipa
direttamente alla polemica, ma nei suoi romanzi lascia diverse
tracce che fanno capire la sua attenzione per I’argomento. Quale
sarebbe quindi la sua posizione davanti all’emancipazione, al
femminismo e alla letteratura femminile? Tutto il percorso
narrativo di Wylezynska costituisce un continuum tematico,
comunque, per motivi di spazio, mi occuperd in questa sede
esclusivamente degli ultimi tre romanzi, uniti dall’esperienza
esistenziale del personaggio principale (le cui sorti, d’altronde,
I’avvicinano all’autrice stessa).

La protagonista del primo dei testi presi in esame
(Czarodziejskie miasto — Citta magica) € una giovane donna che
sceglie Parigi per fuggire da una delusione amorosa vissuta a
Varsavia. Parigi risulta il luogo ideale per rinforzare un ego
vacillante e azzardare una sua solida ricostruzione. Tanto piu
che la donna possiede tutti 1 requisiti indispensabili per ritrovare
I’armonia: ¢ piena di vita, colta, economicamente indipendente.
Penetra lo spazio urbano trovandovi un vero conforto: il
sostanzioso background culturale le rende possibile un
soddisfacente contatto con le bellezze della citta, ¢ il

temperamento giovanile — con persone a cui, perd, nella 154



narrazione si dedica relativamente poca attenzione, visto che la
protagonista impara (con successo) a vivere la solitudine. La
solitudine ¢ conditio sine qua non per ricostruire e rafforzare la
propria identita e il processo prevede I’inclusione di una serie di
valori tradizionalmente maschili: coraggio, forza, rigore,
orgoglio, consapevolezza della propria potenza.” La solitudine
non ¢, comunque, un obiettivo a se stante, visto che il suo
compito  sarebbe quello di  condurre I’individuo
all’autosufficienza emozionale perché fa “conoscere i piaceri
che si possono trarre esclusivamente da se stessi” (ivi: 54).
Tuttavia la donna non abbandona la sua femminilitd. Non
intende rinunciare a desiderare ed essere desiderata, nonostante
il progetto di “non cercare altri amori” (ivi: 14). Consapevole
della propria bellezza, ¢ pronta a manifestarla.

Nel secondo romanzo Serce podzielone na cwierci (Il
cuore diviso in quarti) il lettore conosce una figura di donna
molto simile alla precedente, ma piu matura, dato che sono
passati degli anni da quando si ¢ trasferita nella capitale
francese. Stavolta la citta, addomesticata, passa in secondo

piano, cedendo spazio a rapporti della piu svariata natura con

? “Basta con i cuori ardenti. Con coraggio, forza, rigore — ecco come si
vince” oppure “Il cuore bruciante si € spento. Ora il cuore ¢ forte, sicuro di sé

e consapevole della propria potenza. Cuore orgoglioso e, quindi, vincitore”. 155
(Wylezynska, 1928: 14, 54).



uomini, non sempre sinceri nei sentimenti, ma sempre galanti. Il
progetto di ricostruzione caratteriale si ¢ concluso felicemente,
cosicché la donna — pienamente emancipata e spregiudicata —
puo constatare: “non amo nessuno percid nessuno potra mai
ferirmi” (Wylezynska, 1931: 44). 1l libro ¢ preceduto da una
dedica a Tadeusz Boy-Zelenski, medico e uno dei pit prolifici
ed eminenti traduttori della letteratura francese, figura centrale
della ricostruzione morale della societa polacca degli anni 20-30
e promotore della contraccezione. Spietatamente attaccato come
supremo demone della depravazione, proprio nei primi anni 30
subi gli attacchi piu feroci sia da parte dell’ala conservatrice,
nazionalista e benpensante che da quella socialista, incapace di
gestire le problematiche di fondamentale importanza per le
donne-operaie. La dedica di Wylezynska, collega di Boy in
quanto collaboratrice della stessa testata “Wiadomosci
Literackie”, puo essere trattata come atto di solidarieta e di
appoggio per il suo impegno. Per questo testo la scrittrice stessa
sarebbe da annoverare fra i corruttori della nazione.

Ne 1/ cuore diviso si constata “Scrivere lettere ha una
grande importanza nella vita degli amanti” (ivi: 50), cosa che
Iautrice conferma un anno dopo nelle Lettere dalla Spagna,
romanzo epistolare in cui appare una figura femminile del tutto

simile alla precedente, arricchita, perd, da un bagaglio di 154



esperienze esistenziali, intellettuali ed estetiche. Stavolta, pero,
la situazione ¢ diversa: la protagonista ama ed & ricambiata'’, il
che — nonostante la lontananza dell’amato — le permette di
riconoscere la propria passionalita e vivere con gioia la propria
passione. Ma non ¢ questo ’'unico motivo del suo vagare per il
paese, visto che il viaggio nei libri di Wylezynska (cosi come
nella sua vita) diventa un elemento importante per la
ricostruzione (e il rafforzamento) del proprio io. Il contatto che
s’instaura tra la protagonista e lo spazio ispiratore la porta ad
approfondire 1’autoconoscenza, ed ¢ proprio la Spagna che fa
liberare ed esplodere quest’importante aspetto identitario finora
represso. Il motivo della passionalita ritorna sempre quando
I’occhio curioso della viaggiatrice-reporter scruta il mondo della
donna spagnola, anche con D’intento di caratterizzarla: “Mi
sembra che il [suo] orgoglio ceda davanti alla passione” (ivi:
128) osserva la protagonista e pare condividere pienamente
questo atteggiamento, benché — come afferma — sia atipico per le
sue connazionali: “Osservando una danza spagnola si capisce
che [le spagnole MG] sono capaci di tanti sentimenti di cui noi
[le polacche MG] non siamo capaci. Combatteranno laddove a

noi 1’orgoglio impone di tacere. Rivendicheranno il loro amore

' La protagonista, legata da un forte sentimento a un uomo spagnolo, rimasto
a Parigi, decide di andare alla scoperta del suo paese per conoscere 157
profondamente 1’amato.



laddove altre donne preferiranno smentire il proprio desiderio. Il
loro orgoglio sta altrove, sono orgogliose della forza della loro
passionalita e non della disciplina o dell’abilita di tacere il
proprio sentimento, come noi”. (Wylezynska, 1933: 202).

Con I’occasione il lettore intuisce una certa alienazione
psicologica che la protagonista sperimenta a Parigi, cittda con
cui, dopotutto, sembra vivere in piena simbiosi culturale.
L’aspirata vicinanza a livello emozionale (e, inseparabilmente,
estetico) la ritrova proprio in Spagna. E nell’entourage spagnolo
che I’emozione puod finalmente avere la meglio sulla ragione e
completare la personalita femminile. L’inno alla Spagna, al
carattere e alla bellezza spagnola ¢ un inno all’amore e
all’espressivita incondizionata della propria vera natura,
probabilmente anche perché “[g]li spagnoli al di sopra della
bellezza ideale apprezzano I’efficacia dell’espressione. In
Francia piace cio che ¢ carino, grazioso, amabile. In Spagna —
ci0 che ¢ forte, deciso, incisivo” (ivi: 57), e questa seconda
preferenza viene evidentemente condivisa dalla protagonista.

I1 sensualismo della percezione della realta e le numerose
riflessioni di natura estetica presenti nel romanzo influiscono in
gran parte sul rapporto della viaggiatrice con la realta sociale di
cui le stesse donne spagnole sono protagoniste. Wylezynska,

d’altronde osservatrice perspicace e attenta, stavolta preferisce 15g



idealizzarla e in una delle lettere fa scrivere al suo personaggio

le seguenti parole:

La prima impressione che si ha una volta in Spagna ¢ molto
consolante. Sembra un paese felice, dove il numero di maschi supera
il numero di femmine. Si vede che non c’¢ stata alcuna guerra. Nelle
strade c¢’¢ parita, ma nelle caffetterie, sempre affollate, le donne
sono quasi assenti. (...) Le donne nei luoghi pubblici si fanno vedere
solo accompagnate da uomini. Nonostante che molte di loro siano
dottori o consiglieri, non hanno assicurato alle loro “consorelle”
I’elementare diritto di uscire liberamente di casa. (...) Ma questo
trasferimento orientaleggiante della donna all’ombra di un’azalea in
fiore, nel gorgoglio delle fontane e nel bagliore di una lampada ad
olio non esclude un grande rispetto nei suoi confronti, un
trattamento cavalleresco, un’ammirazione per la sua bellezza e un
amore per il suo animo (ivi: 55, 57).
Come si evince da questa e altre citazioni, ’autrice, consapevole
dell’attuale realta sociale ¢ dei suoi condizionamenti culturali,
evita comunque il discorso femminista, e permette al suo
personaggio di sognare piuttosto un mondo ideale, da favola, di
donne affascinanti e dei loro cavalieri, mondo basato sulla
sincerita dei rapporti e sul riconoscimento indolore dei propri
ruoli sociali.

E evidente, che il tema centrale delle opere di Wylezynska
sarebbe la costruzione dell’identita della donna contemporanea:
libera di decidere della propria sorte e autosufficiente, non
ostacolata nel proprio percorso intellettuale e uguale all’'uomo

nel rapporto con la propria sessualita, attraente e consapevole 159



della propria femminilita. Il suo progetto, che si realizza in varie
tappe e viene concluso proprio con le Lettere, lo chiamerei un
progetto identitario androginale avvicinabile alle teorie del
femminismo liberale, in cui diverse qualita considerate
tipicamente femminili si fondono con quelle maschili. Progetto
quasi “naturale” nell’Europa degli anni 20-30, affascinata dalla
figura dell’androgino presente in ogni angolo della vita
culturale: nelle idee swedenborghiane riscontrabili nelle opere di
D.H. Lawrence, negli scritti di Edouard Schuré, nei divi del
grande schermo o sulle pagine delle riviste di moda (Gurgul,
2009: 131-141). Progetto che ritorna nei discorsi del
femminismo liberale nel secondo novecento, per esempio negli
scritti di Betty Friedan che promuove I’idea della pienezza
androgina a cui si dovrebbe arrivare esplorando le caratteristiche
dell’altro sesso e superando i ruoli sociali polarizzati.'

Nelle Lettere il messaggio viene trasmesso anche sul
piano della struttura del romanzo. Le lettere, che costituiscono
una sorta di diario intimo scandito dal ritmo degli spostamenti
della viaggiatrice attraverso il paese nell’arco di due mesi,
hanno due destinatari: 1’'uomo amato e un amico britannico.

L’espediente favorisce 1’introduzione di due discorsi paralleli,

" Friedan si cimenta con I’argomento in diversi testi (Friedan, 1974, 1993), 160
cfr. anche Putnam Tong, 2002:19-63.



riguardanti ugualmente le esperienze della turista alle prese con
la realta locale e tuttavia distanti per quanto riguarda il tono e
I’ottica del suo discorso. Le lettere destinate all’amante sono
emozionali, meno attente alle esigenze della sintassi, composte
di immagini frammentarie, intarsiate di parole d’amore, ricordi e
progetti per il futuro. Quelle inviate all’amico s’avvicinano
stilisticamente al reportage e alla saggistica culturale; fanno
scoprire una donna istruita, intelligente, indipendente nei gusti e
nei giudizi, disinvolta davanti alla nuova realta, perché
preparatissima, organizzata ed efficace come turista e
osservatrice. E tutte quante, in misura uguale, si addicono alla
scrittura femminile. Con questo doppio percorso Wylezynska
sembra prendere posizione davanti alle polemiche sulla
letteratura femminile e il suo libro potrebbe essere letto come
una risposta al famoso articolo Jazgot niewiesci (Baccano
femminile) in cui leggiamo: “E non ci resta che sperare che
avvenga uno sdoppiamento della personalita delle giovani
scrittrici e che una vera donna contemporanea, razionale,
coraggiosa, vittoriosa prevalga sulla donnina isterica, piagnucola
e civettuola che appartiene gia al passato” (Krzywicka, 1928).
Nelle Lettere abbiamo a che fare con una scrittura femminile
che possiede entrambe le caratteristiche (emozionale e

razionale), ¢ sempre funzionale e, in quanto tale, efficace. 161



L’espediente fa venire in mente quanto sostengono Sandra
Gilbert e Susan Gubar, cio¢ che le scrittrici del primo novecento
dovendo scegliere tra la tradizione patrilineare e quella
matrilineare non sempre riescono a fare una scelta definitiva
(Gilbert, Gubar, 1988: 167-170). In questo caso la decisione di
Wylezynska sarebbe non scegliere, ma fondere. La scrittrice ha
un’alta considerazione della razionalita, tuttavia, in fin dei conti,
non intende abbandonare la sfera emozionale e le Lettere ne
sono una prova. Contemporaneamente, perd, rinuncia
ostentatamente a diversi aspetti della femminilita attribuiti alla
donna dalla societa patriarcale e diventati centrali nelle scrittura
femminile del tempo. Le sue protagoniste non sono sposate, non
hanno figli, non si sacrificano per gli altri. Si godono
apertamente la loro libertd nutrendosi del proprio egoismo che
ha vari volti (rapporto sensuale con la realta, passionalita,
estetismo, lavoro intellettuale '* ). La femminilita come
costruzione patriarcale viene quindi disinnescata e messa in
discussione.

Ciononostante Wylezynska non sembra ribellarsi contro il

potere dello sguardo e del giudizio maschile. La sua

"2 Nel finale de I/ cuore diviso la protagonista si cimenta con un suo nuovo
romanzo paragonando il frutto della creazione letteraria alla nascita di un
bambino. E non soffre di un complesso d’inferiorita nei confronti della
scrittura maschile, anzi, considera Colette “il piu grande scrittore della 162
Francia di oggi” (p. 103).



protagonista lo accetta volentieri sia come donna (ama piacere e
destare desiderio e condivide I’ammirazione per la bellezza
esteriore’”), sia come autrice di testi (visto che nelle lettere
all’amico ¢ attenta a soddisfare i suoi gusti e le sue aspettative
intellettuali). Benché abbia sperimentato e, addirittura, sofferto
I’impatto con i valori maschili, si astiene da un’aperta critica al
mondo  patriarcale. Il  suo compito ¢ quello di
ridimensionare/rivalorizzare la  posizione della  donna
garantendole una liberta di costume uguale a quella che spetta al
maschio; non si tratta, invece, di impossessarsi del territorio
maschile e, probabilmente per questo motivo, le sue
protagoniste rimangono piuttosto fredde di fronte ai personaggi

femminili che I’avevano fatto in passato.'*

" Per esempio, assistendo a una esibizione di danza la protagonista constata
addirittura: “La danza femminile parlera sempre al cuore maschile in modo
piu eloquente delle manifestazioni verbali dei palpiti interiori della donna,
perché la bellezza del corpo ¢ sempre piu apprezzata della bellezza
dell’animo” (Wylezynska, 1933: 198).

'* Si nota una certa freddezza della protagonista di Czarodziejskie miasto nei
confronti di Madame de Staél (“si fermo un attimo davanti all’edificio in cui
nei tempi del Direttoriato Madame de Staél aveva avuto il suo salotto. Non
che le piacesse particolarmente quella signora, il suo turbante e la sua
Corinna, ma le fece una certa impressione di trovarsi proprio in quel luogo”,
p- 7) o il disinteresse della turista per la regina Isabella (la protagonista delle
Lettere durante la permanenza a Granada annuncia di interessarsi soprattutto
delle “influenze reciproche tra Arabi e Spagnoli” e si ha I’impressione che il
grande personaggio storico venga rievocato in quel contesto esclusivamente 163
per dovere, pp. 162-163).



3.

Gia negli anni 20 il nome di Wylezynska apparve in uno
studio biobibliografico dedicato agli scrittori contemporanei,
trattato dal suo autore come lavoro preparatorio per una futura
storia della letteratura polacca. (Lam, 1922: 51). Negli anni 30
I’autrice, presente nel paese grazie ai suoi romanzi, 1 saggi e la
pubblicistica culturale, fu protagonista di ulteriori note e articoli.
Nel 1932, momento felice nella sua carriera letteraria, sulla
rivista femminile “Bluszcz” apparve un articolo di Jadwiga
Kiewnarska, la quale ricordo il percorso letterario di
Wylezynska sottolineando il ruolo della sua esperienza parigina
(“otto anni fa ha fatto un corso di scienza gaia parigina
mostrando di essere un’allieva alquanto brava. Ha assorbito
Parigi senza perdere se stessa”).'” Due anni piu tardi, Kazimierz
Czachowski, storico della letteratura e assiduo commentatore
della vita letteraria polacca in progress, dedico a una trentina di
nomi femminili un capitolo della sua opera, in cui espresse un
giudizio favorevole riguardo alle Lettere considerate “una delle

piu graziose descrizioni di viaggio nella letteratura polacca,

' “Bluszcz” (Edera), il numero uno tra le testate femminili del tempo, onord
in quel periodo alcune scrittrici, pubbliciste, attiviste sociali particolarmente 164
apprezzate, dedicando loro dei brevi ritratti giornalistici.



i . 16
originalmente pensata e scritta eccellentemente”

(Czachowski,
1936:  408). Scopertamente  perplesso  di  fronte
all’““esibizionismo” delle scrittrici contemporanee, lo studioso
apprezzo0 nel romanzo “il tema amoroso trattato con
discrezione”. '’ Infatti, mentre I’aperta promozione della liberta
femminile realizzata da Wylezynska nei suoi libri avrebbe
potuto suggerire la sua attenzione per ’aspetto erotico della vita,
in realta la scrittrice fu piuttosto sobria nella descrizione delle
scene intime. Interessata alla liberta della donna, rimase

riservata nei confronti della sua corporeita e dell’erotismo come

tale.

'® Nella sua opera, composta di tre volumi, accanto al capitolo “femminile” lo
storico dedico interi capitoli ad alcuni nomi femminili contribuendo alla
costruzione di gerarchie all’interno della letteratura femminile. Di questi sei
nomi (Kazimiera IHakowiczowna, Aniela Gruszecka, Zofia Kossak-
Szczucka, Zofia Natkowska, Maria Dabrowska, Maria Pawlikowska) se ne
sono salvati quattro dall’oblio.

"7 Negli anni 30 I’erotismo, accanto alla corporeita e alla sessualita, si trovd
sotto accusa: I’introduzione di queste tematiche nel discorso letterario veniva
considerata un forma di tradimento della letteratura oppure, nel migliore dei
casi, un argomento privato e del tutto insignificante di fronte ai veri problemi
che la realta socio-politica poneva agli scrittori. Le donne difesero le loro
scelte tematiche: Zofia Natkowska (1932) affermo: “Non ¢ possibile fare un
taglio netto tra I’erotismo e la vita sociale, non ¢ un problema individuale, si
merita un posto nella letteratura — nell’ambito del dibattito sul pubblico e sul
privato. Invece Zofia Starowieyska-Morstinowa (1936) scrisse:  “Lo
strumento piu sensibile ed efficace nella mano femminile per conoscere la
verita segreta della vita sembra I’Eros, ma non ’Eros che dondoli sopra la 165
vita, ma quello che ci sta coi piedi”.



Sulla base di questi e altri esempi si potrebbe presumere
che Wylezynska, benché non appartenente alla premier league
della letteratura femminile, fosse ben radicata nel nostro nonce-
canon letterario (Harris, 1991: 110-121) degli anni 20-30.
Tuttavia, nella realta postbellica cadde nell’obblio e questa
dimenticanza avra avuto senz’altro cause diverse. Le prime sono
da individuare ancora negli anni trenta. Come ¢ stato gia
accennato, Wylezynska non partecipd direttamente alle
polemiche letterarie che tenevano occupata la stampa, di
conseguenza il suo nome non apparve tra i nomi femminili
abitualmente chiamati all’appello nei contesti polemici. Di
fronte alle due strategie intraprese dagli oppositori della scrittura
femminile, di attaccare o ignorare, fu ignorata. Bisogna prendere
in considerazione anche il fatto che ’autrice smise di scrivere
romanzi nel 1933, mentre I’ondata di penne (dopotutto non solo
quelle femminili) stava crescendo sistematicamente a vista

d’occhio'®,

' e donne che scrivono sono sempre pill numerose, cosi come sono sempre

pit numerosi gli scrittori in generale: per es. nel momento della
pubblicazione di Czarodziejskie miasto, la rassegna mensile Co czytacé?
(Cosa leggere?) nella rubrica “romanzi” cita il titolo accanto ad altri 52 libri
usciti nel corso degli ultimi due mesi (tra cui 27 di autori polacchi). Nella
Literatura polska 1918-1932 (1975) si legge che “[n]el 1929 furono associati

700 scrittori”, ma includendo nella categoria anche gli autori di almeno un
testo letterario e le persone attive nel campo giornalistico si potrebbe parlare 166
di 1000-1200 persone (p. 33).



Col passar del tempo di questa marea di scrittori se ne
salvarono pochi: soprattutto i pit bravi, ma anche i piu fortunati
(sopravvissuti alla guerra) e, last but not least, 1 piu inclini a
sostenere ideologicamente il nuovo regime. Wylezynska mori
nel 1944 a Varsavia. Negli ultimi anni di vita tenne un diario,
miracolosamente sopravvissuto alla quasi totale distruzione
della citta, in cui il lettore ritrova una persona impegnata, attiva
intellettualmente e umanamente, pronta a rischiare la vita per
aiutare chi ha bisogno d’aiuto. I problemi politici, sociali e
morali, evitati con coerenza nei romanzi, appaiono con forza
sulle sue pagine. La scrittrice fu sepolta, in una tomba oggi
abbandonata, nel cimitero di Powazki, lo stesso in cui, nel Viale
dei Meritevoli, riposa il suo ex-marito Parandowski. E
I’immagine di queste due tombe diventa simbolica, specialmente
alla luce delle parole di Joanna Szczepkowska, affermata attrice

polacca e nipote di Jan Parandowski, la quale osserva:

Parandowski e i suoi biografi tacquero il fatto che lui avesse avuto
una prima moglie, con cui aveva divorziato per sposare mia nonna.
E non ci sarebbe stato niente di speciale, se Aurelia Wylezynska non
fosse stata una figura straordinaria, una delle donne piu progressiste
in Polonia. Era piu grande di lui, godeva di notorieta nel mondo
dell’élite culturale cracoviana e varsaviana, e il nonno I’aveva
conosciuta durante I’internamento a Saratov. Probabilmente aveva
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dato un notevole contributo alla stesura della Mitologia'’. Durante la
seconda guerra mondiale ritornd a Varsavia, nonostante potesse
continuare a vivere a Parigi. Nella sua casa trovarono rifugio dei
soldati di origine ebraica. Perse la vita durante 1’insurrezione di
Varsavia. La sua vita e le sue opere letterarie testimoniano una
grande determinazione nell’autoformazione nonostante i nobili
natali e la discreta posizione economica.

Eppure il suo nome fu cancellato dalla vita di Parandowski. Il nonno
aveva dedicato uno dei suoi primi libri Bolscevismo e bolscevichi in
Russia del 1919 proprio a lei. Nell’edizione postbellica cancello la
dedica. Devo dire che tutto cio ha influito sulla mia decisione di
rompere il tabu familiare in molti punti. Il nome del nonno viene
spesso accompagnato dall’epiteto “un grande umanista”. Mentre io
non riesco a non chiedermi chi sia, in fin dei conti, un umanista e se
si possa (prescindendo certamente dall’indiscutibile valore letterario
delle sue opere) definire in questo modo una persona che cancello
dalla sua vita le tracce di una persona vicina. Ho un grande rispetto e
una grande stima per la sua erudizione, ma ora leggo i suoi libri in

un modo diverso. (Borkowski, 2014)20

Facendo riferimento alla categorizzazione di Fowler
(1979), potremmo concludere che la presenza di Wylezynska nel

canone accessibile ¢ in quello ufficiale’’ della letteratura polacca

' Parandowski dovette una parte della sua notorieta proprio al volume
dedicato alla mitologia greca e romana, pubblicato nel 1924 e diverse volte
ripubblicata in seguito.

*Dopo la rottura del legame con Wylezynska nel 1924 Parandowski si
risposo subito con una sua studentessa e cancello definitivamente il passato.
Quando usci un suo libro di memorie (Parandowski, 1960) i lettori avrebbero
cercato in vano dei richiami alla figura della ex-moglie ed ex-collaboratrice.
Neanche lei fece riferimenti espliciti al matrimonio durato sei anni ricchi di
esperienze intellettuali e umane, ma nel 1933 nelle Lettere non esito a fare
pubblicita alla traduzione del libro di Henry de Montherlant dedicato al
mondo della corrida, Les Bestiaires (1926) pubblicata dall’ex-marito in
Polonia nel 1930.

! Canone ufficiale, cioé quello composto di opere di autori sostenuti da 168
istituzioni responsabili della promozione della letteratura (in questo caso:



fu limitata agli anni della sua attivita di scrittrice. Subito dopo la
guerra, in un contesto sociale completamente diverso, i suoi testi
furono inevitabilmente dimenticati. Le sorti della presenza dei
suoi romanzi nel canone critico sono simili. Dopo un
promettente inizio (Lam) e proseguimento (Kiewnarska,
Czachnowski), nel periodo postbellico la scrittrice ritorna nelle
storie della letteratura polacca raramente e, per di piu, appare in
contesti che appiattiscono il suo discorso. Prendiamo come
esempio uno studio del 1993 in cui il suo nome viene citato tra
“una marea” di autori di “romanzi sentimentali e di costume, o
semplicemente romanzi d’amore incentrati sugli ostacoli
nell’unione di due cuori innamorati” (Kirchner, 1993: 832).
Commenti del genere fanno capire quanto ¢ importante per gli
autori e le loro opere il contesto in cui vengono collocati e il
linguaggio critico di chi li recensisce. I libri di Wylezynska,
riletti alla luce della critica femminista, hanno ben poco in
comune con 1 semplici “romanzi sentimentali”’, sono una
testimonianza importante del carattere culturale del ventennio
tra le due guerre e fanno capire I’importanza e la necessita di
completare il canone letterario di questo periodo. Oggi i romanzi

di Wylezynska sono reperibili in versione digitale grazie

recensioni, riviste femminili e iniziative editoriali dedicate alla letteratura 169
femminile, premi letterari destinati a scrittrici, recensioni, pubblicita).



all’iniziativa di diverse biblioteche on line, e 1’autrice inizia ad
essere protagonista di articoli di giornale, studi, ricerche
biografiche, in cui, accanto alla sua voce di romanziera,
vengono anche sottolineati altri aspetti della sua presenza
culturale. In questo modo le sue opere rientrano anche a far
parte del canone critico che si sta ricostruendo nell’ambito delle
ricerche sulle scrittrici e sulle loro scritture, il che probabilmente
non garantira all’autrice una larga fama, ma senz’altro dara alla
sua scrittura “ritrovata” una nuova chance di dialogare con il

pubblico
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Le discours sur le bonheur de Mme du Chatelet: un
ensayo practico

Maria Vicenta Hernandez Alvarez

Universidad de Salamanca

Resumen:Entre los muchos tratados sobre la felicidad que se escribieron en
el siglo XVIII queremos destacar el de Mme du Chatelet, porque si ella
adopta los principales motivos del pensamiento de su época y los topicos de
la antigiliedad, lo hace desde su experiencia femenina: en su filosofia practica,
el placer de los sentidos y el trabajo intelectual se alian en la bisqueda de una
felicidad cotidiana y concreta.

Palabras clave: Mme du Chatelet, Discours sur le bonheur, siglo XVIII,
filosofia, ensayo.

Abstract : Amongst many monographs about happiness written in the
eighteenth century, we would like to stand out one written by Mme du
Chatelet, because although she adopts the main reasons shared by her
contemporary thoughts and the old time clichés, she does this from a
feminine point of view where her practical philosophy, the pleasure of the
senses and the intellectual work are combined in her pursuit of a quotidian
and specific happiness

Key words: Mme du Chatelet, Discourse on Happiness, eighteenth century,
philosophy, essay.

Entre 1734 y 1744, Voltaire pasa largas temporadas en
Cirey, en el castillo de la marquesa du Chatelet. Tras dos
estancias en la Bastilla, “va a vivir diez afios de laborioso
trabajo intelectual en este refugio seguro”. Desde Cirey viaja a

Paris, a Bélgica, a Holanda o a Prusia. El célebre manual de 175



literatura francesa “Lagarde et Michard” del siglo XVIiI, poco
mas afiade sobre esta estancia o sobre la relacion de Voltaire y
Madame du Chatelet; conformandose con los topicos al uso,
presenta a esta mujer como la posibilidad para el gran intelectual
de un retiro en calma; “intelligente et cultivée, passionnée des
sciences expérimentales, Madame du Chatelet incite Voltaire a
la prudence”, y a Voltaire como su maestro: “voulant initier
Madame du Chatelet a I’histoire, il entreprend Le Siecle de
Louis XIV et Essai sur les Moeurs”, (Lagarde et Michard, 1970:
112). No se mencionan sus traducciones, ni su obra cientifica, ni
su Discours sur le bonheur.

Sin embargo, entre la gran cantidad de tratados
consagrados a la felicidad durante el siglo XVIII, la lectura del de
la Marquesa du Chatelet continua teniendo interés hoy.

Qué es la felicidad y como se alcanza, es quizas uno de
los temas mas evocados en el discurso filosofico actual, como lo
ha sido a lo largo de la historia, y de manera muy insistente, en
el siglo Xviil. Las mujeres, muchas veces, se han sentido
tentadas de camuflarlo en pedagogia de la vida cercana. El
pensamiento de Mme du Chatelet también se apoya en su
experiencia, para proponer que el placer de los sentidos y el
trabajo intelectual se alien en la busqueda de una felicidad

cotidiana y concreta. En un siglo de filésofos, esta mujer 17¢



entiende que su busqueda puede quedar reflejada y ser util tanto
a los hombres como a las mujeres de su tiempo y aun de tiempos
futuros.

(Es Le Discours sur le bonheur un ensayo ? El género
del ensayo abunda en la produccion literaria del siglo XVIII; en
Francia sigue principalmente el modelo de Montaigne, su
vocacion filoséfica y al mismo tiempo pragmatica y pedagogica,
su propension a la forma breve, a las asociaciones libres y, sobre
todo, la actitud y la intenciéon de sopesar, de revisar las ideas
establecidas a la luz de la propia experiencia, que a menudo se
transformard en mirada irdnica y critica. El Discours sur le
bonheur es la unica obra conocida de Mme du Chatelet con
estas caracteristicas. Escrito probablemente entre 1746 y 1748,
se publicd por primera vez en 1779, treinta afos después de la
muerte de su autora, y pas6 practicamente desapercibido. En la
segunda edicion, de 1796, aparece con el titulo Réflexions sur le
bonheur, formando parte de una antologia titulada Opuscules
philosophiques et littéraires, la plupart psthumes et inédits. La
tercera edicion, de 1806, estd exclusivamente consagrada a Mme
du Chatelet: Réflexions sur le bonheur, a la suite des Lettres
inédites de Mme du Chatelet et M. le Comte d’Argental.

Robert Mauzi, en su edicion critica y comentada del

Discours (1961), asegura que Mme du Chatelet fue victima de la 177



leyenda que se cred en torno a su persona y a su relacion con
Voltaire. Ademas de los estudios de caracter historico que la
evocan, de los comentarios de algunos criticos del XX, como
Bachelard', Robert Mauzi considerara la Correspondencia’ de la
marquesa como “la partie de son oeuvre la plus solidaire de son
unique trait¢é de morale”. Se sirve asi el documento
autobiografico para interpretar el Discours sur le bonheur. Pero,
(con cuantos otros tratados sobre la felicidad del siglo XVIII se
ha procedido del mismo modo?

Nos interesa la denominacion de Mauzi, “traité de
morale”, y la paradoja critica a la que se enfrenta. Segun él,
Mme du Chatelet no hacia mas que reflexionar sobre su propia

. . . 3
experienCia amorosa ¢© intentar procurarse consuelo ,

" Bachelard le dedica algunas paginas en Psychanalyse du feu. A partir de
este estudio, y del de Ira O. Wade, Voltaire and Madame du Chdtelet. An
Essay on the Intellectual Activity at Cirey, Robert Mauzi concluye: « De ces
deux études conjointes se tire la conclusion que Mme du Chatelet était en
méme temps une piétre savante, dont la pensée demeurait imprégnée
d’éléments impurs, mais profonds, et une philosophe trés éclairée, qui
captivait ce que les mouvements d’idées contemporains offraient de plus
hardi » (Mauzi, 1961 : X11)

* Las ediciones de la Correspondencia consultadas por Robert Mauzi son la
publicada por Eugéne Asse en 1878 'y Les Lettres de la Marquise du
Chatelet, publicadas por TH. Besterman, Les Délices, Genéve, Institut et
Musée Voltaire, 1958. Los principales destinatarios de Mme du Chatelet son
Maupertius, d’Argental, Richelieu y Algarotti. La correspondencia que
mantuvo con Voltaire no se conserva.

’A los treinta afios la marquesa du Chételet abandona Paris, marido, hijos y
amantes para ir a vivir con Voltaire en el castillo de Cirey. Durante cinco
afios, de 1735 a 1740, dedican su vida al placer de los sentidos y al trabajo
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aparentemente, su texto estaba destinado a un uso privado, y por
tanto, estd poco cuidado. Sin embargo, muchos detalles nos
indican que la autora sonaba con el reconocimiento tras su
muerte®. Pocos dias antes de dar a luz, consciente del peligro
que va a correr, Mme de Chatelet, entrega a Saint-Lambert, su
ultimo amante, diferentes paquetes con copias de sus
manuscritos (muy probablemente también del Discours)
especialmente preparados para quienes deberdn ser sus primeros
lectores: sus amigos, su marido...

Saint-Lambert conservé este manuscrito secreto durante
bastantes afios. Quizas a través de Mme de Houdenot, o de
Diderot, el manuscrito empezd a circular en los salones de Paris;
en 1764 llega a manos del periodista Jean-Baptiste Suard; Saint-
Lambert le escribe una carta rogandole que no lo publique, por

las siguientes razones:

Vous me feriez une peine trés sensible si vous imprimiés ce
manuscrit
- quoique élégant comme tout ce qu’elle écrivoit, ce n’est qu’une

esquisse et il n’est point digne d’elle

intelectual. Asi lo resume Voltaire: “Nous sommes des philosophes trés
voluptueux” (Lettre de Voltaire a Thieriot, 3 noviembre, 1735). Escribe el
Discours sur le bonheur hacia 1747; después de la pasion queda la amistad y

el amor del estudio.

*En 1740 habia publicado las Institutions de physique, dedicadas a su hijo,

que la convierten en la representante oficial de Leibniz en Francia. La
traduccion de los Principia de Newton, que termina poco antes de su muerte,

sera la Uinica traduccion disponible en francés durante dos siglos. Ya habia 179
alcanzado el reconocimiento del mundo cientifico en Europa.



- il est pensé librement et quoique sans indécence il pourrait y en
avoir pour la famille qu’il fut publié

- pour plus d’une raison il ferait tort a sa mémoire. .. (Mauzi,
1961 : cxm)

Robert Mauzi parece suscribir la primera de las razones de

Saint-Lambert:

[le Discours] n’est sans doute pas une ceuvre polie. Le style en est
dépourvu d’élégance, quelques fois méme de clarté : tel passage sur
le jeu est inintelligible a la premiére lecture. Mais cet essai est d’une
étonnante franchisse. A propos d’un sujet qui a inspiré a ses
contemporains beaucoup de lieux communs et de platitudes, Mme
du Chatelet dresse un bilan de sa vie, fait I’inventaire de son
expérience. Elle ne joue pas a la belle ame ; elle ne feint pas de
s’oublier, et son égoisme, dont elle n’a pas honte, a de la robustesse,
de la santé. Elle ne se croit pas tenue, non plus, aux compensations
d’un au-dela qui lui demeure étranger. Elle parle des « dieux », de la
« divinité », de « I’auteur de la nature quel qu’il soit », non comme
une philosophe, mais, plus simplement, comme une paienne. Il n’y a
rien dans ce livre, contrairement a ce qu’on a prétendu, de rebutant
ni de vulgaire. (Mauzi, 1961 : CXXV-CXXVI)

Y también parece estar de acuerdo con el juicio moral que
Sainte Beuve aplica a la autora’. Casi al final de su estudio,
Mauzi ofrece una pequeia cita del critico. Son las cuatro

primeras lineas de la que aqui presentamos mas extensa:

Ce petit traité, qui renferme des réflexions fortes et hautes, des
remarques fines, et rendues dans un style net et vit, avec un vrai
talent d’expression, a un défaut : il est sec et positif'; il a ce cachet
de crudité qui déplait tant au milieu des meilleurs pages du Xviliéme
siécle, et qui fait que la sagesse qu’on y préche n’est pas la véritable
sagesse. [...] Elle commence par poser en principe « que nous

> Sin embargo, no comparte la opinion de Sainte Beuve sobre el estilo de 180
Mme du Chatelet, valorado de modo mucho mas positivo.



n’avons rien a faire en ce monde qu’a nous y procurer des sensations
et des sentiments agréables» Cela peut é&tre vrai
philosophiquement ; mais présenté de cette maniére et avec cette
crudité, une telle proposition, sous forme de théoréme, a un air peu
moral et tout physique qui déplait, et presque qui offense. (Sainte
Beuve, 1857 : 278-279)°

El cardcter moral del juicio de Sainte Beuve es demasiado
explicito; hoy le resta fuerza a sus otras consideraciones; a partir
del ejemplo de Mme du Chatelet, convierte la relacion de las
mujeres con los grandes genios en un topico, permitiéndose
consejos paternalistas’.

Algunos anos antes, en 1845, Louise Colet habia
publicado un estudio sobre Mme du Chatelet en La Revue des
Deux Mondes. Sainte Beuve se refirio a €l en la conclusion de su

texto, “Mme du Chatelet, suite a Voltaire a Cirey”:

Dans un remarquable travail sur Mme du Chatelet, Mme Louise
Colet a publié quelques lettres d’elle a Saint-Lambert ainsi que les
réponses de celui-ci. Ces lettres de Mme du Chatelet, il faut
I’avouer, sont charmantes et vraiment tendres [...] Il y a des
sentiments exprimés avec une extréme délicatesse [...] La mémoire
de Mme du Chatelet avait besoin de la publication de ces lettres pou

% Para interpretar hoy esta critica conviene tener en cuenta los primeros
parrafos del articulo de Sainte Beuve: “Je voudrais que, dans le commerce de
ces hommes ou de ces femmes d’esprit d’il y a un siécle, que nous nous
reprissions a causer comme on causait autrefois, avec 1égereté, politesse s’il
se peut, et sans trop d’emphase. [...] Quant a la morale du XViIiL, il y a maint
cas ou je la reprouve » (Sainte Beuve, 1857 : 267)

7« Si vous étes femme, si vous étes sage, et si votre cceur, tout en prenant
feu, se donne encore le temps de choisir, écoutez un conseil : n’aimez ni
Voltaire ni Jean-Jacques, ni Goethe ni Chateaubriand, si par hasard il vous
arrive de rencontrer de tels grands hommes sur votre chemin... » (Sainte 181
Beuve, 1857 : 276)



se réhabiliter un peu du tort célébre de cette infidélité derniére.
(Sainte-Beuve, 1857 : 283)

Lo que no dice Sainte Beuve es que el articulo de Luise
Colet es la principal fuente su estudio, como tampoco lo hace
Robert Mauzi. Sin embargo resulta curioso que ambos se hayan
centrado en la interpretacion de las mismas cartas, y hasta de los
mismos fragmentos publicados por Louise Colet, sin darle al
estudio la importancia que merece. Robert Mauzi® destaca
unicamente la conclusion, porque sitia perfectamente a Mme du

Chatelet en su siglo:

Au temps de Mme du Chatelet, les ames ardentes et privilégiées
cherchaient, encore incertaines, leur vie naturelle, allant de la
science au plaisir et se lassant tour a tour de 1’un et de 1’autre, puis y
revenant, curieuses toujours, jamais satisfaites...Cette agitation
générale de 1’époque explique Mme du Chatelet ; nous 1’avons vue
demandant des émotions a I’amour, aux distractions frivoles, au jeu,
a la métaphysique, s’abaissant a préter ’oreille a la lecture d’un
poéme obscene, et écrivant de nobles pages sur I’existence de Dieu,
poursuivant le bonheur et I’idéal dans les passions et dans I’étude de
la vérité, et sentant toujours la satisfaction du cceur et de I’esprit lui
échapper. (Colet, 1845 : 1053)

Leer hoy el Discours sur le bonheur de Mme du
Chatelet, no es una evasion en el tiempo, ni una curiosidad

histoérica o moral; ain menos, si el lector o el critico es una

¥ « Luise Colet consacre 2 Mme du Chatelet, qu’elle dépeint « si frivole et si
tourmentée » une ¢étude justement admirée par Sainte Beuve.» (Mauzi, 182
1961 : CXXXVII).



mujer. Louise Colet lo habia previsto; afos antes del articulo de

Sainte Beuve, parece salirle al paso:

Nous entreprenons une tiche plus humble. 11 y a presque toujours
dans la vie des grands hommes une attrayante figure de femme dont
les biographes attachés a la principale figure dédaignent de
s’occuper, ou qu’ils ne nous rendent qu’imparfaitement. N’est-ce
pas aux femmes qui tiennent une plume de revendiquer ces
touchantes et nobles mémoires trop souvent méconnues par la
postérité ? Les femmes sont un peu traitées par les historiens et par
les moralistes comme on traite les nations vaincues, c¢’est-a-dire que
leur personnalité s’efface, disparait, ou tout au moins se confond
dans celle de I’homme qui les a dominées. Ce qu’elles eurent
d’originalité, de grandeur, et quelquefois de génie, ne leur est
reconnu que comme un reflet de I’esprit de I’homme célébre qu’elles
ont aimé. (Colet, 1845 : 1011)

Mme du Chatelet no escribe solo para si misma; siguiendo a
Louise Colet reivindicamos su Discours como ensayo, pues,
aunque también suponga una redaccion de “buenos propoésitos”,
especie de “mode d’emploi” de la vida, Mme du Chatelet
identifica a sus interlocutores’. El impersonal “on”, nos acoge
en una suerte de generalizacion de la experiencia; es el primer

parrafo del Discours:

9 Un poco mas adelante precisa Mme du Chatelet quiénes son sus
interlocutores privilegiados: « Mon but n’est pas d’écrire pour toutes sortes
de conditions et pour toutes sortes de personnes ; tous les états ne sont pas
susceptibles de la méme espéce de bonheur. Je n’écris que pour ceux qu’on
appelle les gens du monde, c’est-a-dire, pour ceux qui sont nés avec une
fortune toute faite, plus ou moins brillante, plus ou moins opulente, mais
enfin tels qu’ils peuvent rester dans leur état sans en rougir, et ne sont peut-
étre pas les plus aisés a rendre heureux ». (Chatelet, 1961 : 7). 183



On croit communément qu’il est difficile d’étre heureux et on n’a
que trop de raison de le croire ; mais il serait plus aisé de le devenir,
si chez les hommes les réflexions et le plan de conduite en
précédoient les actions. On est entrainé par les circonstances, et on
se livre aux espérances qui ne rendent jamais qu’a moitié ce qu’on
attend : enfin, on n’apercoit bien clairement les moyens d’étre
heureux que lorsque 1’dge et les entraves qu’on s’est données y
mettent des obstacles. (Chatelet, 1961 : 3)

La felicidad interesa a todos; este sera el objeto de su breve
ensayo. Y la funcidn, ofrecer una ensefianza util para el mayor
numero de lectores, facilitandonos la tarea, ofreciéndonos unas
reflexiones personales que podran ser extrapolables a nuestras
propias vidas. Porque el tiempo de la vida es muy corto y no

conviene desperdicialo, Mme du Chatelet nos invita a vivirlo

intensamente, en cada detalle del viaje:

Prévenons ces réflexions qu’on fait trop tard: ceux qui liront celles-
ci y trouveront ce que 1’age et les circonstances de leur vie leur
fourniroient trop lentement. Empéchons-les de perdre une partie du
temps précieux et court que nous avons a sentir et a penser et de
passer a calfater leur vaisseau le temps qu’ils doivent employer a se
procurer les plaisirs qu’ils peuvent golter dans leur
navigation.(Chatelet, 1961 : 4)

La preocupacion pedagogica justifica también la escritura, y la
creencia de que cada uno, cada hombre y cada mujer pueden
trabajar para lograr la felicidad. De acuerdo sobre estas
premisas, se trata ahora de indicarnos como y en qué terrenos

hemos de trabajar nuestra felicidad, porque las reflexiones de

Mme du Chatelet tienen un evidente caracter practico y social. 184



Mme du Chatelet se dirige a quienes pertenecen a su mismo
universo social, “les gens du monde”, las personas que por
nacimiento y fortuna no tienen que preocuparse de las
cuestiones materiales de la vida y que sin embargo,
precisamente, son aquellos para quienes la felicidad se hace mas
dificil (lugar comtn en los tratados del siglo XVIII). De alguna
manera, Mme du Chatelet, también expresa aqui su desacuerdo
con otro topico del siglo, el de la igualdad de las distintas
condiciones humanas ante la felicidad; ideal que Voltaire
formulaba en su Discours en vers sur I’homme'’. En la primera
parte, reformulada varias veces hasta la edicion de 1757,

leemos:

Ton goit doit décider; ce n’est pas ton emploi
Qui doit te rendre heureux, ce bonheur est en toi.
Les états sont égaux, mais les hommes différents.

Le bonheur est le port ou tendent les humains ;

Mme du Chatelet, mucho mas realista, consciente de la

desigualdad de condiciones, no busca captar la benevolencia, ni

' Este discurso se imprimi6 por primera vez en Paris, en 1738 con el titulo
general de Epitres sur le bonheur. La primera parte es « De 1’égalité des
conditions”: “On peut dire autant du secret d’étre heureux ; / Le simple,
I’ignorant, pourvu d’un instinct sage,/ Est en tout aussi prés au fond de son
village/ Que le fat important qui pense le tenir, / Et le triste savant qui croit le
définir. [...] La joie est passagere et le rire trompeur/ Hélas! ou donc
chercher, ou trouver le bonheur ? / En tous lieux, en tous temps, dans toute la
nature, / Nulle part tout entier, partout avec mesure, / Et partout passager, 185
hors dans son seul auteur ».



dar contento, ni agradar a todo el mundo. Desde las primeras
paginas sabemos a quién se dirige y cudl es su objetivo. Nada
mas comenzar tenemos un acertado y claro resumen de todas sus

propuestas: Para ser feliz, es necesario:

11 faut, pour étre heureux, s’€tre défait des préjugés, étre vertueux, se
bien porter, avoir des golts et des passions, é&tre susceptible
d’illusions [...] Il faut commencer par se bien dire a soi-méme et par
se bien convaincre que nous n’avons rien a faire dans ce monde qu’a
nous y procurer des sensations et des sentiments agréables. Les
moralistes qui disent aux hommes: réprimez vos passions et
maitrisez vos désirs, si vous voulez étre heureux, ne conoissent pas
le chemin du bonheur. On n’est heureux que par des gots et des
passions satisfaites. Je dis des goits, parce qu’on n’est pas toujours
assez heureux pour avoir des passions, et qu’au défaut des passions,
il faut bien se contenter des gofits. (Chatelet, 1961 : 4-5)

Deshacerse de los prejuicios, ser virtuoso, tener buena salud,
tener gustos y pasiones, ser capaz de ilusionarse. Mme de
Chatelet prefiere la intensidad de la pasion, pero, por
experiencia tal vez (las pasiones también arrastran sus peligros),
o por adecuacion a su época, también recomienda cultivar los
gustos en el camino de la felicidad. Y una precision mas, que en

este caso parece responder a un lugar comun en formacion:

Mais, me dira-t-on, les passions ne font-elles pas plus de malheureux
que d’heureux? Je n’ai pas la balance nécessaire pour peser en
général le bien et le mal qu’elles ont faits aux hommes ; mais il faut
remarquer que les malheureux sont connus parce qu’ils ont besoin
des autres, qu’ils aiment a raconter leurs malheurs, qu’ils y
cherchent des remédes et du soulagement. Les gens heureux ne
cherchent rien et ne vont point avertir les autres de leur bonheur ; les
malheureux sont intéressants, les gens heureux sont inconnus.
(Chatelet, 1961 : 5) 186



Mme du Chatelet se anticipa a la corriente de pensamiento
prerromantico que surgird en la segunda mitad del siglo.
Descubre el aspecto teatral'' de la desgracia, su estética; sus
opiniones cuentan con la fuerza formal de las maximas: “Los
desgraciados son interesantes, los felices desconocidos™'?; los
amantes que se reencuentran, que no sufren los celos, que
superan los obstaculos, no tienen cabida en el especticulo
porque ya no encuentran espectadores. “La desgracia se
proclama, la felicidad es silenciosa”. Antes de que el
romanticismo borre y deprecie el sentido practico mas
inmediato, Mme du Chatelet lo prefiere y lo proclama del modo
mas personal y mas sincero'”. El lugar comiin que para ser feliz
propone a cada uno “contentarse con su suerte”, ella lo suscribe
y reafirma desde su experiencia, “parce que je crois qu’une des
choses qui contribuent le plus au bonheur, c’est de se contenter
de son état, et de songer plutét a le rendre heureux qu’a en

changer” (Chatelet, 1961: 7).

""'No es este el inico momento en el que la metafora teatral sirve a la autora
para ofrecer una imagen de la vida. La observacion de la psicologia del
espectaculo, de sus efectos en el espectador, favorece la analogia: “Ce sont

les mémes ressorts qui agissent sur notre ame pour I’émouvoir aux
représentations théatrales et dans les événements de la vie.”(Chatelet, 1961 :

6).

"2 Esta es una de las ideas que més criticard Sainte Beuve en el pensamiento,

la imaginacion y la estética de los primeros romanticos.

" El mismo Sainte Beuve critica, desde sus propios gustos y presupuestos 187
morales, la crudeza y el egoismo en el estilo de Mme du Chatelet.



Tener pasiones, poder satisfacerlas, dirigirlas en el
sentido de nuestra felicidad, esto es lo que propone Mme du
Chatelet (oponiéndose la mala reputacion de las pasiones en los
tratados de moral). Las grandes pasiones imprimen intensidad a
la felicidad, hasta el punto de que una felicidad sin pasiones es
solo una hipdtesis, “felicidad de filésofo”, que no quiere para

ella misma:

Quiconque a su si bien économiser son état et les circonstances ou la
fortune I’a placé, qu’il soit parvenu a mettre son esprit et son coeur
dans une assiette tranquille, qu’il soit susceptible de tous les
sentiments, de toutes les sensations agréables que cet état peut
comporter, est assurément un excellent philosophe, et doit bien
remercier la nature. (Chatelet, 1961 : 6)

Ella elige el camino de las pasiones; su deseo no es el bienestar
tranquilo sino la intensa felicidad. Todo lo demds sera
compensacion y consuelo, aunque nada desdefiables.

Comienza por lo més basico, la salud, en la que también
nosotros tenemos que colaborar. Dice hablar en general, para la
gente sana; sus indicaciones son consejos higiénicos para
conservarla. La glotoneria, trasnochar, los excesos pueden
deteriorar nuestra salud, basta con calcular qué nos hace mal y
qué bien, y sopesar las ventajas y los inconvenientes en un
calculo razonable, poniendo en la balanza los placeres y las
privaciones. Mme du Chatelet proporciona ejemplos cotidianos

(“J’en suis, je puis le dire, un exemple™): a veces merece la pena
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imponerse algunos sacrificios para conservar la salud y gozar
después mejor de los placeres; Mme du Chatelet no recomienda
la sobriedad por la sobriedad, considera que esto no tiene ningun
sentido, sino como la menor privacion que provocara un mayor
deseo, y un placer mas grande en su satisfaccion retardada. Pero
interesarse solamente por el cuerpo es poca cosa; una felicidad
insipida, de la que resulta inutil ocuparse en demasia.

En segundo lugar, hay que deshacerse de los prejuicios.
Si antes se dirigia a las gentes sanas, ahora se dirige a la gente
inteligente, capaz de instruirse, de examinar las cosas, de

razonar, y en definitiva de conducir su propia vida:

Nous avons tous la portion d’esprit nécessaire pour examiner les
choses qu’on veut nous obliger a croire [...] et d’ailleurs dans ce
siecle, on ne manque pas de secours pour s’instruire. [...] Qui dit
préjugé, dit une opinion qu’on a regue sans examen, parce qu’elle ne
se soutiendroit pas. L’erreur ne peut jamais étre un bien, et elle est
stirement un grand mal dans les choses d’ou dépend la conduite de la
vie. (Chatelet, 1961 : 11)

3

Mme du Chatelet define sus conceptos; un prejuicio es “una
opinién que aceptamos sin examen” y que examinada con la
razén no se sostendria. Libertad, razon y verdad son por tanto
necesarias para ser felices. Sin embargo, del mismo modo que
hoy decimos que los estereotipos son necesarios en cierto grado,
porque son necesarias pautas comunes para que la vida en

sociedad sea posible, también Mme du Chatelet reconoce un

punto de necesidad en los prejuicios; el término que emplea es
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el propio de su época, “les bienséances”, que también define: “Il
ne faut pas confondre les préjugés avec les bienséances. Les
préjugés n’ont aucune vérité, [...] Les bienséances ont une
vérité de convention, et ¢’en est bien assez pour toute personne
de bien ne se permettre jamais de s’en écarter » (Chatelet, 1961 :
11)'*. La virtud tiene sentido porque es 1til a la sociedad y por
tanto al individuo, porque conduce a la felicidad. Mme du
Chatelet se dirige a los normalmente sanos, inteligentes y
virtuosos. En los otros casos'” no hay nada que proponer, pues
no tendria eco y resultaria inatil. En el fondo del corazén de
todos los hombres esta la demostracién de este axioma, dice
Mme du Chatelet, “qu’on ne peut étre heureux et vicieux”.
Afirma también que respetar las costumbres sociales favorece el
respeto de los demas, mientras que el “desprecio publico” haria

imposible la felicidad: “Je mantiens donc qu’il n’y a personne

14 L » . . .
Les “bienséances” son la virtud del siglo Xviil: «Je sais que les

prédicateurs, et méme Juvénal, disent qu’il faut aimer la vertu pour elle-
méme, pour sa propre beauté ; mais il faut tdcher d’entendre le sens de ces
paroles, et I’on verra qu’elles se réduisent a ceci : il faut étre vertueux, parce
qu’on ne peut étre vicieux et heureux. J’entends par vertu tout ce qui
contribue au bonheur de la société, et, par conséquent, au nétre, puisque nous
sommes membres de la société». (Chatelet, 1961 : 12). Las posibles
traducciones en espaflol de la palabra, “conveniencia”, “decencia”, “decoro”
no dan cuenta de los matices de significado que encierra este concepto, su
sentido de “respeto a las costumbres de la vida en sociedad”.

15« ...les voleurs, les assassins, les empoisonneurs, ils ne peuvent se trouver 190
dans la clase de ceux pour qui j’écris », (Chatelet, 1961 : 12)



sur la terre qui puisse sentir qu’on la méprise, sans désespoir”
(Chatelet, 1961: 13).

Tener salud, deshacerse de los prejuicios, ser virtuosos,
representan un estado sin dolor, pero no basta con no ser
desgraciados, eso no es la felicidad. Mme du Chatelet no se
conforma con la ausencia de dolor, pues, de alguna manera la
felicidad depende del deseo mismo de la felicidad y de la fuerza

de la accion que la persigue:

11 faut donc n’étre pas vicieux, si I’on ne veut pas étre malheureux ;
mais ce n’est pas assez pour nous de n’étre pas malheureux ; la vie
ne vaudroit pas la peine d’étre supportée, si ’absence de la douleur
étoit notre seul but ; le néant vaudroit mieux ; car assurément c’est
I’état ou I’on souffre le moins. Il faut donc tacher d’étre heureux. Il
faut étre bien avec soi-méme par la méme raison qu’il faut étre logé
commodément chez soi et vainement espéreroit-on pouvoir jouir de
cette satisfaction sans la vertu [...] mais c’est ’oeil vigilant de sa
propre conscience qu’on ne trompe jamais. (Chatelet, 1961 : 13)

La felicidad parte de uno mismo; hacer el bien favorece
la estima de las gentes y sobre todo, la satisfaccion interior.
Mme du Chatelet combina lo individual y lo social en este viaje,
sin perder de vista una jerarquia que siempre sitia a la propia
conciencia en el primer lugar.

Cuando se presenta el Discurso de Mme du Chatelet, la
critica se detiene siempre en un punto, el que considera mas
novedoso y original si se compara con otros ensayos de la
época: el elogio de la ilusion como emocidén necesaria para la
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busca al mismo tiempo el apoyo de la razén y el concurso de la
ilusiébn, y que en esta paradoja estd la originalidad de su
aportacion. Pero hay mas; ocurre que Mme du Chatelet es
perfectamente consciente del caracter paraddjico de sus
afirmaciones, que ella no oculta la dificultad de la idea, que es
capaz de admitir y hasta de gestionar esta dualidad. La paradoja
no merma la fuerza de su reflexion, al contrario, la enriquece.
Observadora de su propia experiencia, de sus emociones y
sentimientos, de sus comportamientos, y observadora también
de los otros, de la vida social, no puede negar la evidencia: la
ilusién es util, nos ayuda a vivir y a creernos felices. Para
explicarlo Mme du Chatelet recurre a imagenes concretas, a la
ciencia oOptica: “Telles sont les illusions de 1’optique: or,
I’optique ne nous trompe pas, qouiqu’elle ne nous fasse pas voir
les objets tels qu’ils sont, parce qu’elle nous les fait voir de la
manicre qu’il faut que nous les voyions pour notre utilité »,

(Chatelet, 1961 : 15), o al espectaculo teatral:

Quelle est la raison pour laquelle je ris plus que personne aux
marionnettes, si ce n’est parce que je me préte plus qu’aucun autre a
I’illusion, et qu’au bout d’un quart d’heure je crois que c’est
Polichinelle qui parle ? Auroit-on un moment de plaisir a la
comédie, si on ne se prétoit a I’illusion qui vous fait voir les
personnages que vous savez qui sont morts depuis longtemps, et qui
les fait parler en alexandrins ? Mais quel plaisir auroit-on a un
spectacle ou tout est illusion, si on ne savait pas s’y préter ? [...] J’ai
cité les spectacles, parce que l’illusion est plus aisée a sentir.
(Chatelet, 1961 : 15) 192



La ilusion forma parte de todos los placeres de nuestra
vida, Mme du Chatelet para demostrarlo busca un terreno, el del
arte, en el que esto se experimenta de forma mas sensible.
Acercarse al teatro, a la ficcion, supone estar prestos a participar
en el juego. De alguna manera, Mme du Chatelet sugiere que la
vida también responde a esta especie de contrato; para alcanzar
el éxito, es decir, la felicidad, es necesario entrar en el juego con
una buena dosis de inocencia, al menos durante el tiempo que
dura la partida'® y el placer.

Olvidar el arrepentimiento, que no es de utilidad alguna,
partir del momento y la situacién en la que nos encontramos,
intentar olvidar las ideas tristes, todo esto tiene que ver con la
fuerza del pensamiento'’, y hasta cierto punto estd en nuestro
poder lograrlo; para ello hay que prevenir una enfermedad
demasiado extendida: la inquietud. Aqui reside la “buena

filosofia”:

...le plus heureux des hommes est celui qui désire le moins le
changement de son état. Pour jouir de ce bonheur, il faut guérir ou
prévenir une maladie d’une autre espéce qui s’y oppose entiérement
et qui n’est que trop commune : ¢’est I’inqui¢tude. Cette disposition

' Mme du Chételet, apasionada del juego y también consciente de sus
peligros, sefiala, sin embargo, los aspectos positivos : la pasion del juego es
buena si se sabe moderar y reservar , por ejemplo, para el tiempo de la vejez,
cuando satisfacer otro tipo de pasiones ya no esté a nuestro alcance.

' Es la condicién de una sabiduria practica, para la vida, pues “qui dit sage 193
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d’esprit s’oppose a toute jouissance, et par conséquent, a toute
espece de bonheur. (Chatelet, 1961 : 24-25).

La vida es demasiado corta para pararse en detalles que
en nada la mejoran. Para ser feliz, insiste Mme du Chatelet, hay
que tener pasiones, pero también hay que saber calcular cuando
una pasion es provechosa y cuando nociva; la razéon servird de
balanza. Algunas pasiones habra que evitarlas; la primera, la
ambicion.

En “De la modération en tout”, cuarta parte del Discours

en vers sur [’homme leemos :

Tout vouloir est d’un fou, I’excés est son partage :
La modération est le trésor du sage ;

11 s’agit de régler ses gofts, ses travaux, ses plaisirs,
Mettre un but a sa course, un terme a ses désirs.

Modérons-nous surtout dans notre ambition
C’est au cceur des humains la grande passion

Voltaire situa la ambicion en el primer puesto entre las pasiones
negativas y se presenta como ejemplo de quien la ha sufrido:
« Moi-méme, renongant a mes premiers desseins, / J’ai vécu, je
I’avoue, avec des souverains / Mon vaisseau fit naufrage aux
mers de ces sirénes : / Leur voix flatta mes sens, ma main porta
leur chaines », de tal modo que, para ser feliz, hay que vivir sin
duefo y no depender de nadie : « Raisonneurs beaux esprits, et
vous qui croyez 1’étre, / Voulez-vous vivre heureux, vivez

toujours sans maitre ». Las razones de Mme du Chatelet contra 194



la ambicién parecen un eco de estos versos, aunque su analisis

es mucho mas preciso y arriesgado:

[’ambition] par exemple, est une passion dont je crois qu’il faut
défendre son ame, si on veut étre heureux ; ce n’est pas par la raison
qu’elle n’a pas de jouissance, car je crois que cette passion peut en
fournir ; ce n’est pas parce que I’ambition désire toujours, car c’est
assurément un grand bien, mais c’est parce que de toutes les
passions c’est celle qui met le plus notre bonheur dans la
dépendance des autres ; [or moins notre bonheur dépend des autres]
et plus il nous est aisé d’étre heureux. (Chatelet, 1961 : 19-20).

Mientras Voltaire, simplificando el problema, solo refleja el
lado negativo de la ambicion, Mme du Chatelet, sin miedo a las
paradojas, no se desentiende de una parte del asunto, sino que se
detiene a analizar y a calcular hasta qué punto inclinara la
balanza lo que es bueno o lo que es malo en la ambicion.

Las mejores pasiones, las més utiles a la felicidad seran
aquellas que solo dependan de nosotros mismos. En esta punto
de su reflexion, Mme du Chatelet sefiala diferencias de género.
Podemos considerarlo el fragmento “feminista” de su discurso,
no porque denuncie nada, ni porque proponga acciones en el
sentido de la reivindicacién de una felicidad para las mujeres
equivalente a la de los hombres, sino, porque en este punto, fiel
a su proyecto, parte de lo que hay, y desde ahi, sin pretender
cambiar nada, aconseja la mejor via, la que ella misma conoce y
practica. Los hombres cuentan con muchos més recursos para

ser felices, su ambicion puede encontrar satisfaccion en la gloria 195



(la ilusién de la gloria) que alcanzaran siendo utiles a su pais, en
la guerra, en el gobierno, en los negocios, dominios en los que
las mujeres no tienen cabida. Para consolarse de “todas estas
exclusiones”, como compensacion'®, a las mujeres les queda la

pasion del estudio, pero sin autoengafio:

On peut aimer 1’étude, et passer des années entieres, peut-étre sa vie
, sans étudier ; heureux qui la passe ainsi : car ce ne peut étre qu’a
des plaisirs plus vifs qu’il sacrifie un plaisir qu’il est toujours slr de
trouver, et qu’il rendra assez vif pour le dédommager de la perte des
autres. (Chatelet, 1961 : 23)

En realidad, el placer del estudio no deja de ser un sucedaneo;
retando a la paradoja, Mme du Chatelet presenta el amor como
la principal de las pasiones; es la que mejor hace “sentir la
existencia”, y sin embargo, también la que mas nos pone bajo el
dependencia del otro. Si en algunos momentos Mme du Chatelet
se ocupa de la profilaxis de un “romanticismo” que todavia no
ha dado la cara (cuando sefala que hay que evitar las ideas
tristes, la inquietud del alma, aunque las almas tristes sean mas
espectaculares que las felices), refiriéndose al amor, cae en la

intensidad de las exageraciones romanticas que estaran a la

'8 Como para Cicerén, el estudio no es el mejor de los placeres, pero si un
buen recurso cuando otros no son posibles. « J’ai dit que ’amour de 1’étude

étoit la passion la plus nécessaire a notre bonheur ; c’est une ressource slre
contre les malheurs, c’est une source de plaisirs inépuisable, et Cicéron a
bien raison de dire : « Les plaisirs des sens et ceux du cceur sont, sans doute,

au dessus de ceux de I’étude ; il n’est pas nécessaire d’étudier pour étre
heureux : mail il I’est peut-étre de se sentir en soi cette ressource et cet 196
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moda en la literatura y en el arte cincuenta afios mas tarde'”.
Entre la autonomia del alma serena y la exaltacion amorosa,
Mme du Chatelet prefiere sin duda la segunda; esa es la “rara
felicidad”, el ideal, al que ella tiende. La observacién de la
psicologia amorosa la conduce a estas finas y pertinentes

reflexiones:

11 est juste qu’un tel bonheur soit rare. [...] Ce qu’on peut faire de
mieux, est de se persuader que ce bonheur n’est pas impossible. Je
ne sais cependant si I’amour a jamais rassemblé deux personnes
faites a tel point I’une pour 1’autre, qu’elles ne connussent jamais la
satiété de la jouissance, ni le refroidissement qu’entraine la sécurité,
ni I’indolence et la tiédeur qui naissent de la facilité et de la
continuit¢ d’un commerce dont l’illusion ne se détruit jamais...
(Chatelet, 1961 : 29)

Si en el horizonte ve un amor de excepcion, en la vida (Mme du
Chatelet no se engafia), encuentra la posibilidad de un amor mas
modesto, controlable: « mais 1’amour peut nous rendre heureux
a moins de frais : une ame tendre et sensible est heureuse par le
seul plaisir qu’elle trouve a aimer ». Por eso, esta afirmacion se

. : . 20
acompafia de las reflexiones propias de un “tratado del amor”

" En este sentido observa en ella una sensibilidad paraddjica, un “yo”
superlativo; “J’ai regu de Dieu , il est vrai, une de ses ames tendres et
immuables qui ne savent ni déguiser, ni modérer leurs passions, qui ne
connoissent ni I’affoiblissement, ni le dégoft, et dont la ténacité sait résister a

tout, méme a la certitude de n’étre plus aimée ; mais j’ai été heureuse pendant

dix ans par I’amour de celui qui avait subjugué mon ame ; » (Chatelet, 1961 :

31)

*Y Como una acertada sintesis de lo que sera el tratado de Stendhal, De 197
I’Amour, y su teoria de la cristalizacién amorosa.



que aconseja la estrategia para conservar el amor del otro.
Cuando el amor acaba, queda el apacible sentimiento de la
amistad, junto a la pasion del estudio; compensaciones capaces
de hacerla “assez heureuse”, aunque en este adverbio, “assez”,
es imposible no leer la importancia de la pérdida y la
resignacion:

On n’est heureux que par les sentiments vifs et agréables, pourquoi
donc s’interdire les plus agréables de tous ? Mais ce qu’on a
éprouve, les réflexions qu’on a été obligé de faire pour amener son
cceur a cette apathie, la peine méme qu’on a eu de I’y réduire, doit
faire craindre de quitter un état qui n’est pas malheureux, pour
essuyer des malheurs que 1’dge et la perte de la beauté rendroient
inutiles.(Chatelet, 1961 : 33).

Asi podrian finalizar sus reflexiones. Nos ha conducido
ordenadamente desde las premisas, por el analisis de los
factores, a las que podrian ser las conclusiones: tras la
minuciosa comparacion de placeres que construyen la felicidad,
un alegato a favor de las pasiones, y a la mas viva de ellas, el
sentimiento amoroso. Vistos los resultados en su caso, tales
reflexiones podrian parecer inutiles: Mme du Chatelet se

adelanta a sus lectores:

Belles réflexions, me dira-t-on, et bien utiles! Vous verrez de quoi
elles vous serviront, si vous avez jamais du gotit pour quelqu’un qui
devienne amoureux de vous ; mais je crois qu’on se trompe si ’on
croit que ces réflexions soient inutiles. Les passions, au-dela de
trente ans, ne nous emportent plus avec la méme impétuosité.

198



Mme de Chatelet aplica sus reflexiones en la dinamica del
tiempo humano, aptas para ser entendidas por cada uno de
acuerdo con su edad y su experiencia. Como sefial6 al principio,
quiere ahorrarnos tiempo, para que aprovechemos mejor el
tiempo tan corto que es la vida. Por otra parte, como cada edad
tiene sus pasiones y sus placeres, el final de la vida, mas que a

placeres debera aspirar a consuelos:

Chaque age a ses plaisirs qui lui sont propres; ceux de la vieillesse
sont les plus difficiles a obtenir : le jeu et I’étude, si on en est encore
capable, la gourmandise, la considération, voild les ressorts de la
vieillesse. Tout cela n’est sans doute que des consolations.
Heureusement qu’il ne tient qu’a nous d’avancer le terme de notre
vie s’il se fait trop attendre ; mais tant que nous nous résolvons a la
supporter, il faut tacher de faire pénétrer le plaisir par toutes les
portes qui Dl’introduisent jusqu’a notre ame; nous n’avons pas
d’autres affaires. (Chatelet, 1961 : 38)

Mme du Chatelet, para concluir, en una sintesis perfecta,
recupera las principales consignas sin olvidar ninguna, y termina
volviendo a la premisa esencial del proyecto: la afirmacion de
esa libertad que nos permite, querer o no querer la vida, decidir

. . I3 21
el camino que queremos seguir y de qué manera” .
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Sulpicia, I’unica voce femminile della poesia latina,

dimenticata dalla tradizione letteraria
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Riassunto: la tradizione letteraria, da Ovidio a Quintiliano, traccia il canone
della poesia elegiaca latina e considera Gallo, Tibullo, Properzio e lo stesso
Ovidio i maggiori esponenti di questo genere letterario a Roma. Seguendo le
orme di Quintiliano, la critica letteraria, almeno fino al secolo scorso, ha
ritenuto 1 quattro poeti, vissuti durante [’eta augustea, gli autori piu
rappresentativi del genere, lasciando nell’ombra Sulpicia, la sola voce
femminile della poesia latina. Nel mondo latino, infatti, le figure femminili
sono state sempre rappresentate da una prospettiva maschile, perché a Roma
solo gli uomini potevano parlare delle donne.

Parole Chiave: poesia elegiaca, canone, amore, Quintiliano, Ovidio.

Abstract: the literary tradition, from Ovid to Quintilian, traces the canon of
the Latin elegiac poetry and considers Gallo, Tibullo, Propertius and Ovid,
the main exponents of this literary genre in Rome. Following Quintilian's
footsteps, the literary criticism, at least until the last century, considered the
four poets, who lived during the Augustan era, as the most representative
authors of the genre, leaving in the shadow Sulpicia, the only female voice in
Latin poetry. In the Latin world, indeed, female figures have always been
represented by a male perspective, because in Rome only men could talk
about women.

Keywords: elegiac poetry, canon, love, Quintilian, Ovid.
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1. Introduzione

Sulpicia', una nobile puella vissuta a Roma nel I secolo a.C.,
viene considerata 1’unica voce femminile della poesia latina perché ¢
la sola donna romana della quale possiamo leggere alcuni brevi
componimenti. La produzione poetica di Sulpicia giunta fino a noi
consta di sei brevi elegie, dette elegidia, per un totale di circa quaranta
versi che non solo risultano essere una preziosa testimonianza di
poesia femminile nel mondo latino, ma fanno anche luce sul ruolo
sociale e culturale della donna nella Roma della prima eta imperiale
(Lo Brutto, 2015: 878-891). Sulpicia, vissuta durante [’epoca di
Augusto, era figlia del giureconsulto Servio Sulpicio Rufo® e di
Valeria, sorella di Valerio Messalla Corvino, un nobile esponente
dell’aristocrazia senatoria romana. La poetessa era quindi nipote’ di
quel famoso Messalla che durante il principato augusteo antepose al
negotium dell’impegno politico ’otium dell’attivita letteraria e preferi
dedicarsi all’organizzazione della cultura. Messalla Corvino, infatti,
institui a Roma un cenacolo di letterati al quale aderirono Tibullo,
Ligdamo, il giovane Ovidio e la stessa Sulpicia. All’interno del

circolo letterario dello zio la giovane poetessa conobbe i maggiori

' Una poetessa omonima, definita “seconda Sulpicia”, visse nel I secolo d.C.,
durante 1’eta di Domiziano. La tradizione le attribuisce un solo frammento di

due trimetri giambici, testimonianza dell’interesse della donna per la poesia
erotica e del suo amore per il marito Caleno. La “seconda Sulpicia” fu
celebrata da Marziale in due epigrammi (X, 35;38).

? La poetessa stessa dice di essere figlia di Servio nell’elegia 16 III (= 10 IV).

* Il terzo distico dell’elegia 14 del III libro (= 8 IV) testimonia la parentela di 202
Sulpicia con Messalla.



intellettuali del tempo e diede vita alla sua produzione poetica,
accostandosi al genere elegiaco, praticato da quasi tutti i letterati che
frequentavano il circolo. La parentela con Messalla e la partecipazione
attiva al fervore dell’attivitda culturale del suo circolo letterario
offrirono alla poetessa le condizioni favorevoli per poter scrivere i
distici dettati dai suoi sentimenti per ’amato Cerinto e un canale per
poter diffondere la sua produzione poetica. L’attivita letteraria fiorita
attorno al circolo di Messalla favori, quindi, la formazione culturale
della nipote e veicolo la circolazione delle idee della poetessa, che
appare come una puella docta emancipata e insofferente verso le
norme tradizionali del mos maiorum. La produzione poetica di
Sulpicia rispetta gli schemi consolidati dell’elegia latina, dove il poeta
canta in distici il suo amore per una domina (celata dietro uno
pseudonimo metricamente equipollente), attraverso forme e situazioni
tipiche, con un’impostazione spiccatamente soggettiva e una forte
carica passionale. Le elegie di Sulpicia sono intrise di sentimenti ed
hanno un’impostazione decisamente autobiografica ma 1’oggetto del
suo canto non ¢ una donna ma un uomo, (Cerinto, anch’esso celato
dietro uno pseudonimo metricamente equipollente) e il poeta elegiaco
tradizionale diventa una poetessa. Questa combinazione rovesciata
poetessa-donna/amato-uomo produce nella struttura dell’elegia
romana cid che Mathilde Skoie ha definito “disturbing effect” (Skoie,
1913: 286), provoca cio¢ nel pubblico un effetto quasi inquietante
perché rovescia ogni norma tradizionale precostituita. Il “disturbing

effect” potrebbe essere una delle cause per cui le elegidia della 53



poetessa, sebbene veicolate attraverso il circolo letterario dello zio,
non sono giunte a noi direttamente con il suo nome ma sono state
tramandate nel Corpus Tibullianum® e attribuite al poeta Tibullo (Lo
Brutto, 2015:883-885). L’attribuzione delle elegie a Sulpicia, una
“poetessa donna”, pertanto, non ¢ stata né semplice né immediata ed ¢
tuttora in discussione: i brevi componimenti, infatti, per molto tempo
furono considerati tibulliani perché essendo parte integrante della
cosiddetta Appendix Tibulliana’ si credettero opera di Tibullo, autore
della maggior parte delle elegie contenute nel Corpus.

La tradizione letteraria latina a partire dallo stesso Ovidio, che nei
“Tristia” designa s¢ stesso come ultimo esponente del genere elegiaco
a Roma, ha tracciato un canone dei maggiori poeti dell’elegia latina.
Quintiliano, uno dei piu grandi maestri di retorica del mondo antico,
facendosi portavoce di questa tradizione, nel decimo libro
dell’ “Institutio Oratoria” considera Cornelio Gallo, Tibullo,
Properzio e Ovidio i maggiori esponenti del genere elegiaco a Roma.
La critica letteraria successiva ha sempre fatto riferimento al canone
proposto da Quintiliano. Quasi tutti i testi di letteratura latina adottati

nelle scuole o nelle universita, infatti, riportano i quattro poeti elegiaci

* Raccolta di componimenti poetici attribuiti a Tibullo e ad altri poeti
elegiaci. Il Corpus Tibullianum nei codici era diviso in tre libri, ma gli
umanisti suddivisero il quarto libro in due. Sono sicuramente di Tibullo le
elegie del primo e del secondo libro, i componimenti degli altri libri si
attribuiscono ad alcuni poeti elegiaci che orbitavano attorno al circolo
letterario di Messalla Corvino.

> Costituisce il terzo libro del Corpus Tibullianum, suddivisa in varie sezioni,
contiene 1 componimenti di alcuni poeti come Ligdamo, Sulpicia e altri 204
letterati di identita ignota o dubbia del circolo letterario di Messalla.



indicati da Quintiliano, giudicandoli gli autori piu rappresentativi del
genere, e riservano solo poche righe a Sulpicia, I'unica voce
femminile della poesia latina. Alcuni studiosi giudicano le elegidia
opera giovanile di Tibullo perché nessuna fonte antica si riferisce a
Sulpicia e non credono che in eta augustea ci siano state donne colte
capaci di scrivere versi. Nel mondo latino, infatti, le donne non
avevano un ruolo sociale né culturale riconosciuto, le figure femminili
non trovavano molto spazio nella letteratura e venivano rappresentate
solo attraverso una prospettiva maschile, perché a Roma le dominae
non avevano voce. Sulpicia rappresenta, quindi, uno dei pochissimi
casi in cui a prendere la parola ¢ direttamente una donna, una puella
docta non molto fedele al mos maiorum e pertanto poco apprezzata

dalla critica letteraria.

2. Il canone dei poeti elegiaci latini nella tradizione

letteraria antica
2.1 Quintiliano

Quintiliano, uno dei piu grandi oratori e maestri di
eloquenza dell’antica Roma, nel decimo libro dell’ “Institutio
Oratoria” afferma, non senza orgoglio, che anche nell’elegia i
romani possono sfidare i greci (considerati gli inventori del
genere) e traccia il canone dei poeti elegiaci latini. Nel canone

I’oratore annovera i maggiori esponenti dell’elegia ma non g5



include Sulpicia, la sola poetessa romana della quale
conserviamo non solo il nome ma anche ’opera (Paolucci,
2013: 129). L’ “Institutio Oratoria” ¢ un trattato di retorica,
un’opera concepita da Quintiliano non solo per potere offrire
una risposta alla decadenza dell’eloquenza latina, ma anche per
educare il perfetto oratore che 1’autore si propone di formare fin
dall’infanzia. Il maestro, il primo ad avere una cattedra retribuita
dallo stato romano, nel decimo libro del suo “manuale di
retorica” vuole insegnare al futuro oratore come acquisire la
facilitas, ossia la disinvoltura nell’espressione. Quintiliano offre
al discepolo un programma di letture adeguate a forgiare e
migliorare lo stile e propone una lunga rassegna dei migliori
autori greci e latini. Prima di iniziare con la rassegna degli
scrittori da leggere I’autore giustifica e spiega le ragioni della
sua scelta, Quintiliano, infatti, non si limita a consigliare
solamente la lettura di altri oratori ma propone al suo giovane
gli autori piu rappresentativi di ogni genere letterario. Il futuro
oratore, secondo 1’idea del maestro, deve avere una cultura
enciclopedica, pertanto ¢ necessario che conosca bene tutti gli
autori che meglio hanno rappresentato ogni genere letterario
perché la loro conoscenza contribuira alla formazione dello stile.
Nel decimo libro Quintiliano, dopo aver brevemente esposto il

rapporto con il modello greco, per ogni genere letterario ci pqg



presenta un sintetico giudizio stilistico sugli autori. Il decimo
libro dell’ “Institutio Oratoria”, quindi, ¢ divenuto prezioso per
“noi moderni” perché la lunga rassegna di autori greci e latini
proposti dal maestro al futuro oratore contiene giudizi critici
sugli scrittori e sui generi letterari che sono diventati celebri
anche per la loro brevitas. A Quintiliano, infatti, bastano due
sole righe per dire che I’elegia latina pud competere con quella
greca e per tracciare il canone dei suoi maggiori rappresentanti
senza rinunciare ad un sintetico giudizio stilistico per ognuno di
loro: “Elegia quoque Graecos provocamus, cuius mihi tersus
atque elegans maxime videtur auctor Tibullus. Sunt qui
Propertium malint. Ovidius utroque lascivior, sicut durior

Gallus” (X, 1, 93).

Ritengo che Quintiliano abbia scelto il verbo provoco, in
riferimento ai Greci, proprio per l’essenza del suo valore
lessicale e semantico, non senza un pizzico di orgoglio, perché
era realmente convinto che le elegie di Tibullo e di Properzio
potevano sfidare i modelli greci per la forte carica di originalita
che avevano introdotto in questo genere letterario nel mondo
romano. L’oratore giudica migliore lo stile tersus atque elegans
di Tibullo, ma allo stesso tempo non nega che molti
preferiscono Properzio; mentre definisce Ovidio lascivior e
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giudizio utilizzato da Quintiliano per tutti gli scrittori da lui
proposti & sicuramente stilistico. E evidente, infatti, che 1’oratore
nella sua opera non lascia spazio a nessuna considerazione di
tipo contenutistico, ma allo stesso tempo non c¢’¢ alcun dubbio
che nel suggerire gli autori da leggere vengano passati in
rassegna quasi tutti i rappresentanti di ogni genere letterario,
anche coloro che sono stati meno apprezzati dai contemporanei
o dallo stesso autore. Del genere elegiaco Quintiliano, come
abbiamo avuto modo di vedere, ricorda Tibullo, Properzio,
Ovidio e Gallo. I quattro poeti sono sicuramente i maggiori
esponenti dell’elegia latina, ma non credo che Quintiliano,
vissuto nel I secolo d.C., non sapesse che a Roma nel secolo
precedente, in piena eta augustea, accanto ai poeti elegiaci ben
piu noti ¢’era anche una donna, Sulpicia, una puella docta, che
frequentava il circolo letterario dello zio Messalla Corvino,
proprio come Tibullo e Properzio. L’oratore, cronologicamente,
era troppo vicino a Sulpicia per poter immaginare che lei sei
brevi elegie che conserviamo con il suo nome sarebbero state
I’unica testimonianza di poesia al femminile dell’antica Roma
che noi oggi possiamo leggere ma come civis romanus €
maestro di eloquenza sapeva sicuramente benissimo che solo
poche donne a Roma si dedicavano alla letteratura e che la

puella docta Sulpicia risultava essere una voce fuori dal coro e 2g



pertanto meritava di essere letta e ricordata. Nel mondo romano,
infatti, le donne si dedicavano quasi esclusivamente alla cura
della domus e all’educazione dei figli: queste rimanevano,
quindi, ancorate all’interno di un ruolo fortemente codificato e
non avevano la possibilita di ritagliarsi altri spazi nella societa.
Nel corso dei secoli, perd, le matrone che vissero durante il
periodo dell’imperialismo romano, grazie ad una serie di fattori
di carattere politico ed economico, cercarono faticosamente di
emanciparsi, ma incontrarono un’ideologia maschile fortemente
ostile che rinnegava la nuova immagine della donna,
appellandosi alle antiche tradizioni e considerando ogni nuova
tendenza femminile come immagine di eccessiva licenza
(Cantarella, 2015 a: 257-259). Le donne romane, quindi, erano
piu dedite alla vita privata e qualora riuscivano ad occupare un
posto nella storia o nella letteratura potevano solo diventare
oggetto del canto degli uomini (Lesbia, Cinzia), quasi mai
autrici (Santirocco, 1979:229). Mi chiedo come mai allora
Quintiliano non abbia inserito Sulpicia che rappresenta
un’eccezione alla regola codificata, nel canone dei poeti elegiaci
latini. La poetessa era troppo rivoluzionaria per essere
annoverata nel canone? Oppure il nome di Sulpicia e la sua
produzione letteraria erano sconosciuti all’oratore? Sicuramente

la poetessa elegiaca non si piega al modello tradizionale romano (9



di domina lanifica e domiseda, non ci mostra il volto consueto
della donna romana, Sulpicia si presenta piuttosto come una
puella docta che, come poche donne della prima eta imperiale,
rifiutava di seguire le regole tradizionali, si occupava di cultura
e si dedicava alla letteratura e alla poesia (Lo Brutto, 2015:879-
882). Quintiliano vive nel I secolo d.C., la poetessa nel I secolo
a.C.; sono stati sufficienti meno di cento anni per far cadere
nell’oblio il nome e I’opera di una donna che frequentava uno
dei principali circoli letterari del tempo? Non credo. Forse lo
stile della poetessa non sara stato molto apprezzato dal maestro.
Leggendo la rassegna degli autori proposti pero risulta evidente
che Quintiliano mentre loda gli scrittori ritenuti modelli da
imitare non risparmia giudizi di biasimo a coloro dei quali non
apprezza lo stile; avrebbe potuto riservare lo stesso trattamento
anche alla poetessa elegiaca ma, invece, non ha voluto
sottoporla all’attenzione del futuro oratore e di tutti coloro che
avrebbero letto la sua opera. Preferisco pensare che Quintiliano
non ha vagliato personalmente gli scrittori da leggere, ma
dovendo proporre al suo giovane oratore una lunga rassegna di
vari autori ha ritenuto piu opportuno utilizzare delle fonti dalle
quali ha ricavato I’elenco degli scrittori o il canone e si ¢
limitato solo ad aggiungere un sintetico giudizio stilistico per

ognuno di loro. Pertanto, non avendo trovato nelle fonti nessuna 1



traccia di una poetessa che scriveva elegie in etd augustea,
Quintiliano non ha espresso nessun giudizio su I’unica donna
della quale la tradizione ci ha tramandato dei versi. Ma se cosi
fosse, perché la tradizione non ricorda Sulpicia? Le sei brevi
elegidia della poetessa, indipendentemente dallo stile, offrono
un’opportunitd unica per conoscere la psicologia femminile
romana, ci rivelano i sentimenti e gli affetti da una prospettiva
diversa da quella maschile fortemente consolidata. A
Quintiliano, maestro di retorica, questi aspetti sicuramente non
interessavano, ma 1 contemporanei di Sulpicia avranno
sicuramente percepito la presenza di “una voce dissonante”

nell’elegia latina, ma hanno preferito tacere su di lei.

2.2 Ovidio e Properzio

Una delle fonti utilizzate da Quintiliano per ricostruire il canone
degli elegiaci latini ¢ il poeta Ovidio che in un’elegia del quarto
libro dei “Tristia”® , dopo aver ricordato in ordine cronologico i
suoi predecessori, designa sé stesso come ’ultimo esponente di

questo genere letterario a Roma. Ovidio si ritiene 1’estremo

ST Tristia e le Epistulae ex Ponto fanno parte dell’ultimo gruppo di opere di
Ovidio, la cosiddetta produzione dell’esilio, dove I’autore ritorna al genere
elegiaco abbandonando pero la tematica erotica che aveva caratterizzato la

sua prima produzione poetica. Nelle opere dell’esilio, infatti, Ovidio recupera

il significato originario dell’elegia intesa come poesia del lamento e affida ai 211
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anello dell’ideale catena che unisce tutti i poeti latini dell’eta
augustea che hanno voluto cantare il loro amore in distici

elegiaci:

Vergilium vidi tantum, nec avara Tibullo
tempus amicitiae fata dedere meae.
Successor fuit hic tibi, Galle, Propertius illi;
quartus ab his serie temporis ipse fui.
(Ovidio, Tristia, 1V, 10, 51-54)

I1 poeta si rammarica perché “I’avaro destino” non ha concesso
a Tibullo il tempo per fare amicizia con lui. Nel distico
successivo, invocando Gallo, ritenuto dal giovane Ovidio il
primo poeta elegiaco, ricorda coloro che lo hanno succeduto
dedicandosi allo stesso genere letterario: Tibullo, Properzio e
infine sé stesso. Risulta evidente che il canone proposto da
Quintiliano ricalca quello di Ovidio, anche se 'ultimo poeta
elegiaco ci fornisce una notizia che Quintiliano non ha riportato.
Ovidio afferma infatti che Cornelio Gallo fu D’inventor del
genere ¢ tutta la tradizione letteraria concorda nel considerare
Gallo il primo poeta elegiaco della letteratura latina.

Anche Properzio negli ultimi distici del II libro della sua

raccolta poetica aveva ricordato Gallo assieme ad altri tre poeti

latini, Varrone, Catullo e Calvo, che considerava suoi 212



predecessori poiché avevano cantato I’amore e la passione per le

loro donne in versi elegiaci:

Haec quoque perfecto ludebat lasone Varro,
Varro Leucadiae maxima flamma suae;

Haec quoque lasciui cantarunt scripta Catulli,
Lesbia quis ipsa notior est Helena;

Haec etiam docti confessa est pagina Calui,
Cum caneret miserae funera Quintiliae.

Et modo formosa quam multa Lycoride Gallus
Mortuus inferna uulnera lauit aqua!

Cynthia quin uiuet uersu laudata Properti,
Hos inter si me ponere Fama uolet.

(Properzio, Elegie, 11, 34, 85-94)

Varrone Atacino e Licinio Calvo erano poeti neoterici’ che
dedicarono alle donne amate le loro raccolte poetiche. I versi di
Properzio sono molto interessanti perché sottolineano
I'importanza del ruolo di Catullo (e, prima di lui, degli stessi
"neoteroi”) come mediatore con il mondo greco nella
formazione dell’elegia latina (Garbarino, 1991:51). 1l tratto piu
caratteristico dell’elegia greca era il tono oggettivo, il poeta non
parlava quasi mai in prima persona, né esprimeva il suo punto di
vista. Nella letteratura latina il genere elegiaco, che ha origini e
identitd complesse, si caratterizza, invece, per il contenuto
prevalentemente amoroso e per il carattere dichiaratamente

autobiografico.

7 . . . . T . .

La poesia neoterica si sviluppa a Roma nell’eta di Cesare. Cicerone defini,
con tono sprezzante, neoteroi (0 poetae novi) tutti i poeti “moderni” che non 213
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Rispetto all’elegia greca, quella latina ha un’impostazione
soggettiva e autobiografica, si concentra quasi esclusivamente
su tematiche amorose, insistendo nel proclamare il suo
radicamento nella concreta esperienza soggettiva del poeta. Le
vicende autobiografiche dell’autore, tuttavia, vengono
inquadrate in forme e situazioni tipiche, secondo modalita
ricorrenti: si parla dunque di un “universo elegiaco”, con ruoli
e comportamenti convenzionali, ¢ di un suo codice etico, di
una vera e propria ideologia espressa attraverso fopoi sempre
presenti. (Lo Brutto, 2015: 886)

L’originalita dell’elegia romana rispetto a quella greca viene
confermata dal famoso giudizio di Quintiliano: - “Elegia quoque
Graecos provocamus”- D’oratore infatti vuole evidenziare
proprio 1’innovazione che i romani hanno introdotto in questo
genere letterario e che si esprime attraverso un’impostazione
spiccatamente autobiografica e una forte carica passionale.
L’elegia romana appare, quindi, come un carmen mixti generis
che accoglie l’influsso di vari generi letterari. “L’influenza
determinante, in ogni caso, ¢ quella esercitata da Catullo e dai
neoteroi”’ (Lo Brutto, 2015: 887). La tradizione latina, da Ovidio
a Quintiliano, non considera perd Catullo poeta elegiaco a causa
del carattere polimetrico dei suoi versi®, sebbene il carme 68,
venga ritenuto il primo esempio di elegia latina poiché in esso
sono contenuti in nuce tutti i temi tipicamente elegiaci. I versi di

Properzio ricostruiscono, quindi, proprio questo percorso

¥ Sono in distici elegiaci solo i carmi 65-116, cioé i componimenti che 214
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piuttosto lungo e articolato che ha segnato la nascita dell’elegia
latina, la quale sicuramente ha ereditato dai greci il metro e
alcune caratteristiche peculiari ma che deve soprattutto a Catullo
e ai meoteroi il merito di aver introdotto una forte carica
soggettiva e autobiografica. Analizzando le brevi elegie di
Sulpicia ritroviamo, tra i distici, la stessa carica passionale e la
sensualita catulliana, elementi che confermano la volonta da
parte della poetessa di uniformarsi ai fopoi caratteristici
dell’*“universo elegiaco”.

L’ultimo poeta ricordato da Properzio nel suo “catalogo” ¢
Cornelio Gallo, che nella successione di autori elegiaci riportata
da Ovidio nel quarto libro dei Tr7istia occupa il primo posto,
come inventor del genere nella letteratura latina. Poco sappiamo
sulla vita e la produzione poetica di Gallo che aveva scritto
quattro libri di elegie, gli Amores, di cui ci rimangono solo
pochi frammenti di una dozzina di versi ritrovati di recente in un
papiro egiziano. Le fonti attestano che Gallo doveva essere un
intellettuale molto apprezzato durante I’epoca di Augusto se a
lui Virgilio dedico la decima ecloga e gli stessi elegiaci
Properzio e Ovidio lo riconoscono come iniziatore del genere
letterario a Roma.

Dal confronto dei versi di Properzio e di Ovidio risulta

evidente che entrambi riconoscono il valore poetico di Cornelio 215



Gallo e degli altri autori elegiaci ma nessuno dei due ricorda
Sulpicia. Properzio preferisce perfino passare in rassegna
Catullo e i neoteroi che lo avevano preceduto piuttosto che
citare la poetessa della sua stessa generazione, Ovidio riporta nel
canone tutti gli elegiaci dell’eta augustea, ma non la nipote di
Messalla. Nei distici di Properzio non trova spazio la puella
docta che aveva scelto di dedicarsi alla letteratura ripudiando i
valori tradizionali del mos maiorum tanto cari alle altre donne
romane. Ovidio quando scrive i1 Tristia, durante la sua
permanenza a Tomi, preferisce non ricordare la poetessa con la
quale sicuramente avra avuto un processo di interscambio
letterario all’interno del circolo letterario di Messalla. Come
poteva allora Quintiliano inserire Sulpicia nel canone se i suoi
contemporanei hanno preferito che i versi e il nome della
poetessa venissero dimenticati. A Roma, infatti, gli uomini non
amavano pronunciare i nomi delle donne, le appellavano solo
con il gentilizio e non le identificavano nemmeno con un nome
proprio caratteristico*. Il sistema onomastico latino & un
indicatore determinante per comprendere il ruolo della donna

nella societa romana (Lo Brutto, 2016: 719-730).

? 11 sistema onomastico latino era basato su tre nomi, praenomen, nomen e
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3. 11 giudizio della critica letteraria

I1 canone dei poeti elegiaci latini proposto da Quintiliano
¢ stato accettato e riproposto dalla critica letteraria successiva.
Tutti gli studiosi riconoscono a Cornelio Gallo il ruolo di
fondatore del genere elegiaco che Ovidio nei Tristia gli aveva
attribuito. Ogni testo di letteratura latina, infatti, dedica uno
spazio di primo piano a Gallo, ritenuto il padre dell’elegia
romana, sebbene tutto cio che sappiamo di lui lo ricaviamo solo
da fonti indirette ¢ non abbiamo la possibilita di leggere per
intero un suo componimento poetico. Alla poetessa Sulpicia,
invece, viene dedicata solo qualche riga sotto la voce Tibullo nel
paragrafo relativo al Corpus Tibullianum dove appunto le sue
elegie sono conservate. Solo alla fine del Settecento le elegidia
vennero attribuite alla poetessa, prima di allora si credettero
opera di Tibullo poiché erano state tramandate con il suo nome.
I primi commenti critici del Corpus Tibullianum risalgono
all’eta umanistica, gli umanisti suddivisero il terzo libro in due,
dedicarono poche note alle elegidia di Sulpicia e non si
soffermarono nemmeno a pensare che quei componimenti
potevano essere stati scritti da una mano femminile. Uno dei

commentatori piu rinomati fu ['umanista Giuseppe Giusto
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Scaligero'® il quale credette che Sulpicia era un’amante di
Messalla e giudico fittizia la donna che parlava in prima persona
nelle elegie, considerandola una scribentis imago, dietro la quale
si nascondeva Tibullo per dare voce nei suoi versi anche ai
sentimenti femminili (Paolucci, 2013: 130-131). L’esigua
produzione poetica della poetessa fino al Seicento, quindi, fu
giudicata tibulliana. Il primo studioso a sostenere che le elegidia
erano state scritte da Sulpicia fu Caspar von Barth'', ma il
filologo attribui le brevi elegie alla poetessa omonima
dell’epoca di Domiziano (Lo Brutto, 2017) e non alla nipote di
Messalla. Sebbene Barth abbia sbagliato ’identificazione, non
possiamo negare che ¢ stato il primo a riconoscere che i sei
brevi componimenti del terzo libro del Corpus non erano stati
scritti da Tibullo ma da una donna. Il primo che attribui le sei
elegie alla Sulpicia che visse durante ’eta di Augusto fu il
filologo tedesco Heyne nella seconda meta del Settecento.
Heyne curo la prima edizione critica del Corpus Tibullianum,
accettd la suddivisione umanistica in quattro libri e specifico,
anche nel titolo, - “Albii Tibulli Carmina Libri Tres, cum Libro
Quarto Sulpiciae et aliorum”- che il quarto libro conteneva

elegie di Sulpicia e di altri autori (Heyne, 1798). Sulla scia di
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Heyne anche Gruppe, nella prima meta dell’Ottocento, ritenne
che le brevi elegie del quarto libro del Corpus erano state scritte
dalla poetessa Sulpicia dell’epoca augustea. Il filologo tedesco
nella sua opera sull’elegia romana dedica un capitolo al ciclo
Sulpicia-Cerinto  (Gruppe, 1838: 25-64), suddivide i
componimenti in due gruppi, attribuisce alla nipote di Messalla
il secondo gruppo di elegie del ciclo (IV 8-12) e considera le
elegie del primo (IV 2-7) scritte dallo stesso Tibullo o da un
autore incerto del circolo di Messalla. Gruppe giudica i
componimenti del secondo gruppo diversi dai primi per stile ed
estensione e ritiene che Tibullo o un altro poeta che frequentava
lo stesso circolo letterario di Sulpicia abbia rielaborato i temi dei
biglietti d’amore scritti dalla poetessa. Il filologo tedesco, pero,
attribuisce a Sulpicia solo cinque elegie perché giudica la
prima’? troppo “scandalosa” e pertanto non ritiene possibile
pensare che sia stata scritta da una donna (Gruppe, 1838: 49-50).
Gruppe giudica, quindi, le elegidia biglietti d’amore scritti
realmente da Sulpicia per ’amato Cerinto e, anche se non ne
apprezza il valore poetico e lo stile, che definisce tipico di una
“latinita femminile”, riconosce il valore sociale e culturale dei
componimenti come espressione dei sentimenti di una giovane

donna della prima eta imperiale. Il giudizio del Gruppe non

12 “Tandem venit amor”, elegia III, 13 (= IV 7).
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poteva non influenzare tutta la critica letteraria successiva.
Anche lo studioso americano Smith, infatti, defini 1
componimenti di Sulpicia spontanei e immediati. Kirby Smith
agli inizi del Novecento scrisse un commento al Corpus
Tibullianum, secondo lo studioso le elegidia di Sulpicia si
possono considerare biglietti o delle vere e proprie lettere
d’amore non concepiti per la pubblicazione ma per testimoniare
una storia d’amore realmente vissuta. Smith, a differenza di
Gruppe per9, attribuisce a Sulpicia anche 1’elegia III 13 e ritiene
che il carme proemiale della raccolta sia stato scritto dalla
poetessa in un momento di grande spontaneita d’animo, subito
dopo la consumazione dell’atto di amore (Smith, 1913: 504).
Nello stesso periodo anche lo studioso francese Ponchont, che
tradusse e fece un’edizione critica del Corpus, definisce i sei
componimenti attribuiti alla poetessa latina epigrammi elegiaci

%¢¢

o biglietti d’amore reali, espressione di un’*“arte imperfetta”, ma
densi di forza e di passione, come se la poetessa avesse scritto
“pour elle-méme” (Ponchont, 1924: 167-168). Smith e Ponchont
concordano con Gruppe nell’attribuire a Sulpicia solo le elegiadi
del secondo gruppo e giudicano le elegie 8-12 del terzo libro
una trasposizione artistica dei biglietti d’amore della poetessa
fatta da Tibullo o da un ignoto autore del circolo di Messalla. La

tesi di Gruppe fu nuovamente rovesciata nella prima meta del 27



Novecento dalla critica italiana che non ritenne opportuno,
invece, dividere le elegie del ciclo in due gruppi perché, secondo
il loro giudizio, si presentano come un insieme abbastanza
organico che si svolge attorno ad un unico argomento e prende
spunto, probabilmente, da una storia d’amore reale. Rostagni e
Riposati pensarono pertanto di considerare I’intero ciclo delle
cosiddette “epistulae amatorie”, indipendentemente dalla forma
piu 0 meno estesa e dall’uso della prima o della terza persona,
come opera giovanile di Tibullo, frutto dei suoi primi
esperimenti poetici. Rostagni sostiene che il giovane Tibullo si
ispiro alla passione d’amore di Sulpicia per Cerinto e presto alla
poetessa la sua voce, facendola parlare ora in prima persona con
I’impeto della passione nelle elegidia, ora rappresentandola con
un vago atteggiamento contemplativo nei cosiddetti carmi
dell’Amicus  Sulpiciae. Tibullo, ancora giovane poeta,
sperimento quindi in questi brevi componimenti i modi per poter
esprimere in distici una storia d’amore reale. Per giustificare la
sua tesi Rostagni afferma che non ci sono ragioni sufficienti per
suddividere in due gruppi il ciclo dei carmi né per dare
consistenza alla figura della poetessa che nessuna fonte storica
ha mai riconosciuto (Rostagni, 1953: 104). Riposati condivide
I’ipotesi del Rostagni e giudica il ciclo un esempio dei primi

esperimenti poetici del giovane Tibullo che “cercava la via che 221



doveva condurlo alle piu pure affermazioni della sua
personalissima arte” (Riposati, 1945: 69). In Italia la tesi di
Rostagni fu abbracciata anche da Provasi e da Ciaffi,
quest’ultimo per giustificare la differenza di tono tra il primo e il
secondo gruppo di elegie sostenne che tra la composizione
dell’uno e dell’altro fosse trascorso un anno (Ciaffi, 1944: 135-
139). Alcuni studiosi, come il Radford (1923), per negare una
consistenza storica alla figura di Sulpicia attribuirono tutto il
ciclo delle elegie al poeta Ovidio. L’ipotesi di Radford venne in
parte accolta da Ester Bréguet che nella monografia “Le Roman
de Sulpicia” (1946) considera Ovidio autore delle elegie del
primo gruppo e attribuisce a Sulpicia i componimenti piu brevi
del ciclo. Verso la fine del secolo scorso, invece, Parker ritenne
di poter attribuire a Sulpicia non solo le elegidia ma anche la
nona e ’undicesima elegia del terzo libro, dove ricorre 1’uso
della prima persona come nei componimenti piu brevi
(Parker,1994: 39-62). L’attribuzione delle elegie a Sulpicia
rimane ancora una questione aperta: numerosi sono gli studiosi
che cercano di districarsi in un groviglio di problemi per capire
se e quali elegie si possono veramente attribuire alla poetessa.
Tra gli studi piu recenti ricordiamo uno dei contributi della
latinista inglese Hallett che in “Sulpicia and her fama: an
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rivalutato la figura di Sulpicia e le ha attribuito tutte le elegie del
ciclo. Non mancano pero studiosi come Hubbard che ritengono

la poetessa solo una finzione letteraria.

4. Conclusioni

La maggior parte dei critici ritiene che 1 bigliettini
d’amore in distici elegiaci contenuti nel terzo libro del Corpus
Tibullianum siano stati scritti dalla nipote di Messalla. Ma se
I’Appendix Tibulliana non fosse giunta a noi nulla si saprebbe di
una poetessa dell’eta di Augusto chiamata Sulpicia. Le poche
notizie che abbiamo della puella docta le ricaviamo solo dai
suoi versi, Sulpicia non ¢ stata annoverata da Quintiliano nel
canone dei poeti elegiaci latini e nessuna fonte antica ne
testimonia I’esistenza. La filologia tedesca alla fine del
Settecento ha riconosciuto che le elegidia erano state scritte da
Sulpicia, una fanciulla che in eta augustea 0osO raccontare in
maniera spontanea il suo amore per il giovane Cerinto. La critica
successiva ha seguito sentieri divergenti, alcuni studiosi hanno
dato a colei che si era dichiarata essere “Servi filia”"’ una reale
consistenza storica, altri, invece, hanno ridotto la figura di
Sulpicia ad una pura finzione letteraria come imago scribentis di

Tibullo o di altri poeti. Ettore Stampini agli inizi del Novecento
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tradusse, “astenendosi dal parafrasare e dall’emendare”, i brevi
componimenti della poetessa, non ne apprezzo lo stile ma
affermo che i versi di Sulpicia “sgorgano dal cuore” (Stampini,
1915). Tra i distici di Sulpicia risulta difficile stabilire il confine
tra il /Jusus letterario e 1 sentimenti reali, molte questioni
rimangono ancora irrisolte: non possiamo stabilire con certezza
chi ha scritto le elegie del primo gruppo né I’identita
dell’amante della poetessa. Sulpicia rappresenta un’eccezione
nella tradizione letteraria latina, rompe gli schemi tradizionali,
esce fuori dal coro delle donne romane, un coro di “donne
silenziose”, come le ha definite Finley (Finley,1965: 57).
Indubbiamente il ruolo rivestito dalla poetessa e 1’importanza
della sua opera trascendono il campo meramente letterario e si
possono considerare un vero e proprio documento sociale e
umano utile per ricostruire le vicende storiche, culturali e
letterarie della Roma augustea nella quale Sulpicia ha vissuto e

operato (Raquel Teixeira Filipe, 2002: 58).
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Die Klosterschule y su critica a lo “femenino” en la
literatura de internado

alemana

Jade Lopez Aledo

Universitat de Valéncia

Resumen: La literatura de internado es un fenémeno europeo a dia de hoy
poco investigado. Las obras que se establecen en un internado o recrean la
esencia de esta institucion son generalmente atribuidas a otros géneros
literarios y escasamente contempladas como parte de un género conjunto
propio. Centrandonos en la literatura alemana en torno a esta institucion, las
obras mas estudiadas son las escritas por autores masculinos mientras que las
compuestas por autoras han sido relegadas a un segundo plano. Con el
estudio de Die Klosterschule de Barbara Frischmuth, esta comunicacion
examina la critica implicita que hace la autora a lo codificado como femenino
en la literatura de internado alemana de la sociedad del siglo XX.

Palabras clave: Barbara Frischmuth, literatura de internado alemana,
feminidad, canon literario, violencia simbdlica

Abstract: The boarding school literature is a European phenomenon that is
currently little researched. The works that are established in a boarding
school or recreate the essence of this institution are generally attributed to
other literary genres and they are scarcely contemplated as part of their own
genre. Focusing on the German literature around this institution, the most
studied works are those written by male authors while those composed by
authors have been marginalized. With the study of Die Klosterschule by
Barbara Frischmuth, this communication examines the author's implicit
criticism of what is codified as feminine in the German boarding school
literature of the twentieth-century society.

Key words: Barbara Frischmuth, German boarding school literature,
femininity, literary canon, symbolic violence
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1. Contexto y definicion de la literatura de internado

Para establecer los puntos de andlisis, este trabajo va a apoyarse
principalmente, en primer lugar, en el estudio que hace el Prof.
Klaus Johann de la Westfilische Wilhelms-Universitit Miinster
en Grenze und Halt: Der Einzelne im >>Haus der Regeln<<
(2003) y el que hace en su contribucion Das Internat in der
Literatur. Zur Geschichte und Charakteristik des Genres
Internatsliteratur in der deutsch- und anderssprachigen
Literatur vom Mittelalter bis heute en el trabajo de Christopher
Haep Grundfragen der Internatspddagogik. Theorie und Praxis
(2015) como conocedor de la literatura de internado como
género per se. En segundo lugar, esta investigacion se basa en el
concepto de la violencia simbolica de Pierre Bourdieu en La
reproduccion: Elementos para una Teoria del Sistema de
Enserianza (2001) para determinar en qué medida o de qué
modo ejerce, en este caso, la institucion del colegio de monjas
violencia en sus alumnas.

Segun Johann (Johann, 2003: 3, Johann, 2013: 145,
Johann, 2015: 28), dentro de la literatura de internado se
encuentran  los  textos que tematizan ficcional o
autobiograficamente, en su totalidad o en parte, esta institucion

y lo que alli ocurre. En ella se incluyen los textos con un rasgo 732



autobiografico ya que casi todos los textos hacen referencia a
algin punto de la vida del autor, ya sea porque han crecido en
un internado o han tenido experiencias cercanas a uno.
Bésicamente, esta es la literatura que se centra en tematizar el
simbolo de esta institucion, ademds, por norma general, en la
cual los padres delegan voluntariamente la educacion de sus
hijos.

Centrandonos en la literatura alemana, en esta tematica se
comprende también, ademas de los explicitamente llamados
internados, las escuelas para cadetes, los colegios de monjas, los
liceos, y los seminarios, entre otros (Johann, 2015: 28). En
algunos casos también se incluyen los textos que tematizan un
orfanato (como Das Waisenhaus de Hubert Fichte-1965) o
incluso un centro educativo (como la autobiografia de Brendan
Behan Borstal Boy-1963, la novela de Siegfried Lenz
Deutschstunde-1968, o la obra Herzlich wilkommen de Walter
Kempowski), similares al internado, pero no iguales (Johann,
2003: 7). La principal diferencia es que en el internado existe la
posibilidad de salir voluntariamente y se dedican especialmente
a la formacion intelectual' (como en Jakob von Gunten de

Robert Walser o Boétius von Orlamiinde de Ernst Weiss)

! Tienen generalmente una escuela propia.

233



mientras que en los orfanatos se centran en los servicios basicos
educativos y materiales (Johann, 2003: 7).

Este género como independiente per se ha sido
practicamente desconocido hasta dia de hoy en Alemania porque
siempre se lo ha confundido con la Schulliteratur’ y sus obras
son a menudo asociadas a esta ultima (Johann, 2015: 29,
Johann, 2003: 13). Las diferencias entre estos dos tipos literarios
son fundamentales, el internado tanto real como ficticio
constituyen, a diferencia de la escuela convencional, un espacio
muy restringido en el que solo se encuentran las personas
encargadas del orden y los alumnos, mientras que la familia
aparece solo de forma esporadica mediante visitas, cartas, o
recuerdos del/la protagonista. Los alumnos/as de la
Schulliteratur oscilan entre la dimension de la familia y la

escuela, creando asi un entorno menos hostil y limitado.

2. Internados femeninos

Los internados para chicas, en este caso, colegios de
monjas, no son tan comunes en la literatura de internado como
lo son los masculinos. Esto se debe a que el papel de la

educacion de la mujer no tuvo durante mucho tiempo la misma

2 Literatura escolar.
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posicion ni importancia en la sociedad como la tenia la
educacion de los jovenes (Johann, 2003: 481), por lo que su
acceso a la formacion y a la escritura era dificil, y por ello hay
una cantidad menos considerable de obras de literatura de
internado femeninas. Como bien sabemos, ésta ha ido cobrando
importancia por primera vez en los ultimos siglos. En la
literatura de internado escrita por hombres, la educacion se
centra unicamente en el ejercicio intelectual de los jovenes,
mientras que la mujer queda relegada a los margenes, cuyo
unico papel suele ser de amante (como en Glasperlenspiel de
Hermann Hesse). La imagen del internado femenino resulta
atractiva para el hombre cuando es representada como una
pornotopia (Johann, 2013: 147), es decir, como el estimulo
erdtico que supone la imagen de un grupo de chicas reprimidas
y marginadas en un internado sin mas opcion que disfrutar de la
compafiia entre ellas mismas.

Hay dos puntos criticos en la literatura de internado
femenina: el que, por un lado, a modo de sublevacion, refleja la
lucha por el derecho a la educacion, sobre todo cuando las
protagonistas son maestras en dichas instituciones, y el que por
otro lado tematiza una ensefianza limitada a formar a la mujer

como una esposa digna o como una monja. La institucion en la
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que se escenifican ambos tipos son un Klosterschule’ o un
Pensionat’. Como dice Johann (2003: 483), dentro de estos tipos
de internado hay un rango muy amplio de factores que deben
determinarse especificamente para cada texto. Por ejemplo, el
elemento principal en los colegios de monjas es la tematizacion
de la religion catolica.

La existencia de la literatura de internado se remonta
desde el Casuum Sancti Galli en el medievo (Johann, 2015: 30),
pero es realmente en el siglo XVIII cuando alcanza su auge y se
pone de moda relatar los obstaculos existentes en la institucion
durante la educacién de las nifias. A finales del siglo XVIII,
muchos de los textos literarios alemanes que tematizan los
internados femeninos conforman un paradigma para el género.
Esta literatura va dirigida a la mujer y por otro lado crea una
determinada imagen literaria y un modelo de feminidad a seguir:
estos textos fijan lo que ellas deben hacer y como se las debe
educar para convertirse en las heroinas de su sociedad y
encontrar un marido a su salida de la institucion (Johann, 2003:
484). El fin de este modelo era representar la capacidad de

adaptacion de la joven en un entorno diferente al de su hogar y

? Colegio de monjas.

* Internado, pension. Permitasenos la licencia de utilizar algunas acepciones
directamente en aleman pues existe una gran cantidad de nombres para lo que
nosotros conocemos no Unicamente, pero si generalmente, como internado. 236



su éxito en la superacion de las diferentes tareas que se le
plantean, convirtiéndose en, para lo que entonces se
consideraba, una mujer ideal para su marido y su hogar. Las
obras mas conocidas en este contexto son Julchen Griinthal de
Friederike Helene Unger y Der Trotzkopf de Emmy von
Rhoden. Estas retratan la mentalidad y educacién en el contexto
historico, cuya cuestion principal es la de la educacion
apropiada para una joven burguesa.

Aunque el cambio va tomando forma tardiamente, a
finales del siglo XIX y principios del XX algunas autoras toman
ese concepto de feminidad establecido y le agregan un caracter
crudo e irénico para criticar de forma implicita la naturaleza del
modelo social. De este modo representan a un tipo de mujer que
se rebela contra la norma establecida por el internado y por la
sociedad. Este es el caso de Die Klosterschule de Barbara
Frischmuth, en el que nos vamos a centrar. Esta obra
experimenta su apogeo después de la reforma eclesiastica y
social en los afnos sesenta (Johann, 2015: 36). Como bien lo dice
su nombre, se desarrolla en un colegio catdlico de monjas en el
cual el tema principal es el cuestionamiento religioso-filos6fico
de sus alumnas: se muestra la problemadtica de la imposicion del
orden divino y del propio internado. La novela trata sobre el

método educativo autoritario empleado en esta institucion y su 237



intento de anular cualquier tipo de atisbo de individualidad en
las nifas, lo que les impide crecer y crear sus propias
experiencias. Aqui es donde entra en juego la violencia
simbdlica, pues el colegio hace uso de un método de ensenanza
mediante la opresion y la imposicion de un modelo de feminidad
unico y a seguir, es decir, “toda acciébn pedagbdgica es
objetivamente una violencia simbolica en tanto que imposicion,
por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural” (Bourdieu,
2001: 19). El método autoritario e impositivo del Klosterschule
se traduce en una violencia que segun Bourdieu (2001: 221) da
lugar en la escuela debido a su condicionamiento al orden

politico, cultural y social de la época:

Cuando la cultura que la Escuela tiene objetivamente por funcion
conservar, inculcar y consagrar tiende a reducirse a la relacion con la
cultura que esta investida de una funcion social de distincion por el
solo hecho de que las condiciones de su adquisicion estan
monopolizadas por las clases dominantes, el “conservadurismo
pedagodgico” que, en su forma limite, no asigna mas fines al sistema de
enseflanza que el de conservarse idéntico a si mismo, es el mejor
aliado del “conservadurismo social y politico”, porque, bajo la
apariencia de defender los intereses de un cuerpo particular y de
autonomizar los fines de una institucion particular, contribuye por sus
efectos directos e indirectos al mantenimiento del “orden social”. El
sistema de enseflanza nunca ha podido dar la ilusion tan completa de la
autonomia absoluta [...] como cuando la concordancia entre su
funcién propia de inculcacion, su funcion de conservacion de la cultura
y su funcion de conservacion del “orden social” era tan perfecta que su
dependencia respecto a los intereses objetivos de las clases dominantes
podia quedar ignorada en la inconsciencia feliz de las afinidades
electivas.
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Siguiendo la linea del autor, la escuela de monjas, bajo la
apariencia de ser una institucion que ensefla con autonomia, en
realidad estd promulgando las creencias que el orden social
politico y religioso del momento imponen, creencias
estructuradas en el patriarcado y el machismo, en desarrollar una
educacion intelectual en los jovenes y ensefiar a las muchachas a
ser buenas futuras esposas. Como dice Palma (1994: 137), “la
domesticacion de la sexualidad de la mujer es la base de la
organizacion social. Una vez organizada la sexualidad femenina,
la sociedad patriarcal continia su gestion con el intercambio de
mujeres”. Gonzalez (1998: 68) aclara esta idea del intercambio a
partir de la figura de la mujer contemplada como un producto
creado al gusto para un publico masculino, y afirma que “lo
cotidiano, lo rutinario, lo que garantiza y permite a los hombres
dedicarse a las proezas [...], queda adjudicado a las mujeres,
connotado devaluadamente y carente de expresiones culturales
dignificadoras y exaltadoras. El control de la sexualidad
femenina seria el ultimo eslabon, o el primero, segiin se mire, de
esa cadena de opresion”. El concepto que impone esta opresion
por parte de la institucion es el de un modelo de feminidad que
se asienta sobre los cdnones de mujer perfecta desde la

perspectiva del hombre, una idea superficial que la sume a las
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tareas basicas del hogar y le pide que sea docil, diligente y
trabajadora, que se mueva con gracilidad y dulzura y se entregue
sumisa sin reparos a su marido. Esto puede observarse en el
capitulo Die Anstandsstunde’, el cual se dedica por completo a
la descripcion de lo que deben hacer las jovenes estudiantes si
desean encontrar un buen partido y casarse, desde como llamar
la atencion del hombre, qué hacer para que luego no pierda el
interés, e incluso ser prudentes a la hora de escuchar su vida
privada, como si ello fuera un gran privilegio el cual no se
hubiera de perder®: “Se pueden considerar como superadas las
primeras dificultades cuando ¢l comienza a contaros su vida
privada. No debéis mostrar curiosidad. El no debe perder la
sensacion de haceros confidentes de sus secretos por propia
voluntad” (Frischmuth, 1978: 36). El matrimonio debe ser el
maximo objetivo de las muchachas, que desde ese momento
deben someterse al hombre por norma: “[...] ahora que habéis
entrado en el estado de matrimonio santificado, estais sujetas al
mandamiento de servir a vuestro esposo y ser sumisas a €l, y
esto debe hacerse teniendo en cuenta el valor que €l tiene en
vosotras” (Frischmuth, 1978: 39). En este capitulo se hace

presente una violencia silenciosa que anula por completo la

> Las horas de decoro.
% Para que los ejemplos dados puedan llegar a un abanico mas amplio de 240
lectores, permitaseme utilizar una traduccion propia de los pasajes.



personalidad de la mujer, que tiene como Unico objetivo
ensalzar la figura del hombre. Una vez han conseguido marido,
su maxima aspiracion es poner en practica todo lo aprendido en
el internado y servirle diligentemente.

El principal mecanismo con el que se ejerce esta violencia
simbolica en Die Klosterschule, como hemos visto con el primer
ejemplo, es mediante el lenguaje. El contenido de la obra de
Frischmuth se divide en catorce capitulos que no tienen una
determinada estructura narrativa lineal, por lo que, aunque
comparten el hilo argumental, cada uno tiene un caracter
independiente de los demas. El lenguaje empleado en la obra es
el de una nifia que es reprimida durante afios, y se expresa
mediante un estilo que ha adquirido de la Biblia y otras obras de
caracter espiritual: a través de una reproduccion automatizada
del lenguaje magistral y los sermones dados por las hermanas,
expone el estricto método de ensefianza al que someten sus

acciones cotidianas y pensamientos:

Por amor al corazdn de Jesus:

[Hay que]’ cepillarse los dientes. [Hay que] lavarse el cuello. [Hay
que] ponerse un delantal limpio todos los viernes. [Hay que] asistir a
la primera misa del sagrado corazén cada viernes. Celebrar

" Los claudators son nuestros. En la version en aleman se obvia el verbo de
obligacion, pero se sobreentiende en el contenido y disposicion de las frases. 241
No afadirlo en la traduccion al castellano haria la cita carente de sentido.



dignamente el festival del sagrado corazon el segundo viernes después
del Corpus Christi. [Hay que] dejar ser al sagrado corazén en si mismo
y en uno mismo. [Hay que] realizar una vigilia al sagrado corazéon en
diversas ocasiones. [Hay que] creer, que el sagrado corazon es el
sagrado corazén. [Hay que] venerar al sagrado corazon de diversas
formas. [Hay que] llevar con uno mismo una santa imagen del sagrado
corazon. (Frischmuth, 1978: 63)

La escuela tiene la mejor reputacion, y nuestra principal tarea es no
mancharla. No tenemos derecho a hacerlo, porque nosotras también
hemos sido atendidas. Para [cuidar] nuestro cuerpo, nuestro espiritu y
sobre todo nuestra alma. Tenemos la obligacion de estar agradecidas,
tanto por la bondad como por la austeridad, porque lo que nos sucede a
nosotras le ha sucedido a innumerables generaciones, y finalmente nos
beneficia a todos. Nadie ha sido lastimado, la mayor parte de las
reprimendas llevan a algo. (Frischmuth, 1978: 55)

Bourdieu (2001: 130) explica que “el lenguaje magistral halla su
significacion completa en la situacion en que se realiza la
relacion de comunicacion pedagogica, con su espacio social, su
rito, sus ritmos temporales, en pocas palabras, todo el sistema de
coacciones visibles o invisibles que constituyen la accidn
pedagogica como accion de inculcacion e imposicion de una
cultura legitima”. La continua repeticion de las oraciones diarias
adopta en la obra un tono irénico que critica la prohibicion
religiosa impuesta a la libertad de sentir, pensar y obrar. A toda
alumna se le dan las pautas que debe seguir en su diaa diay a
cada instante. Producto de esta constante presion ejercida por el

mandato religioso del colegio, las jovenes estan sumidas en un
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automatismo movidas por el deber y la prohibicion en cada una

de sus situaciones vitales:
Debemos mantenernos en orden, debemos sostener nuestras manos,
debemos hablar inglés, no debemos separarnos. Debemos permanecer
en fila sin salirnos de los limites, sin desviarnos, sin estar fuera de la
linea, sin mirarnos, sin hacer tonterias, debemos obedecer a las
hermanas, no dejar rastros, como pafiuelos, hierba pisada, hongos
triturados, cascaras de nueces, helechos rotos, troncos de arbol
mutilados, botones perdidos o imagenes del libro de oraciones.
(Frischmuth, 1978: 15)
Mediante la anafora del verbo deber y con especificaciones muy
claras, la protagonista describe como son los paseos que dan
durante una hora al dia, entre el almuerzo y las horas de clase.
Hasta la simple actividad de dar un paseo es dirigida de
principio a fin, de manera eficiente y sin cabida para errores. De
esa forma, segin la protagonista, aprenden a mantener la
disciplina y el orden, porque es lo que la sociedad espera de
ellas. Con todo esto, podemos observar en qué medida se hace
uso de este lenguaje para ejercer violencia. “Entre todas las
técnicas de distanciacion de que la institucion dota a sus
agentes, el lenguaje magistral es el mas eficaz y el mas sutil.
[...] El lenguaje puede dejar de ser en el caso extremo un
instrumento de comunicacién, para convertirse en un
instrumento de encantamiento cuya funcion principal consiste

en atestar e imponer la autoridad pedagogica de la comunicacion

y del contenido comunicado” (Bourdieu, 2001: 132). 243



A pesar de todo lo expuesto, no significa que en la obra no se
presenten otros tipos de violencia, aunque en menor medida,
como la fisica, perpetrada por el personal religioso si no se
acatan las normas. Un ejemplo de esta puede observarse en las
narraciones fantasiosas de la protagonista, en las cuales acuden
los mismos demonios a castigar a algunas de sus compaieras
por no haberse portado de forma ejemplar. Se intuye tras las
visiones de la nifia que esos demonios producto de la fiebre
muestran en realidad a un obispo que agrede a las nifas en el
gran salon: “Si esta escrito que uno es bueno, puede colocarse al
lado derecho del obispo. Alabanza y regalos que consisten en
manzanas y bolleria son la recompensa. Si el libro dice algo
malo de ti, tienes que ponerte al lado izquierdo del obispo.
Quien no corra lo suficientemente rapido es golpeado con el
latigo. Se supone que el diablo® también atacaba a aquellos que
estan en el lado derecho” (Frischmuth, 1978: 24).

Asi pues, la violencia simbolica se expone en la obra
mediante un esquema asimétrico de poder ejecutado por el
colegio de monjas y a través de este, por la religion catélica

como autoridad total y reproduccion del dominio del hombre

¥ Se refiere literalmente a un demonio alli presente situado tras el obispo, que
segun las narraciones de la nifla estd preparado para castigar a las niflas 244
malas.



sobre la mujer. Esta relacion de poder llevada a cabo por la
institucion es naturalizada e interiorizada por las alumnas siendo
de tal forma convertida en un hecho indiscutible. Es importante
tener en cuenta que este tipo de violencia solo es posible con la
colaboracion del dominado. Las monjas, como perpetradoras de
esta relacion de poder, empujan a las muchachas a actuar de
forma mecanizada e ir en una sola direccion contemplada como
la correcta. Como hemos visto, este tipo de agresion es llamada
simbolica por su caracter implicito ejecutado mediante pequefias
acciones enmascaradas’, ya sea por medio del lenguaje o el
establecimiento de pequefios ritos y costumbres, y se establece
tras un largo proceso de construcciones politicas y sociales, que
determinan un modo concreto de pensar, sentir y actuar para la
mujer, lo codificado como femenino. Como dice Johann
(Johann, 2015: 27), el internado es a menudo un lugar de
profunda reflexion, incluso més que otros tratados pedagogicos.
En efecto, Die Klosterschule es una critica a la literatura escrita
por y para hombres, en la que se ensefia que las jovenes son
concebidas para complacer y ser sometidas, y su educacion debe
ser dirigida por las leyes opresivas patriarcales. Barbara

Frischmuth reformula la funcion de este constructo social y

? Pero no menos daiiinas que otros tipos de violencia.
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apela a una imagen de la mujer con potencial y cabida en el

mundo.
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Escritoras de dos mundos: la literatura hispano-

arabe en el periodico al-Islah (La Reforma).
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Resumen: Se relaciona la actividad literaria y periodistica de Letizia
Repetto, Mayy Ziyada y Mary Yanni de Atala con la creacion de una
identidad arabe-chilena.
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Abstract: The literary and journalistic works of May Ziyada, Letizia Repetto
and Mary Yanni de Atala is related to the creation of the arab-chilean
identity.

Key words: arab migration, mahjar in Chile, press, identity.

1. Introduccion.

El semanario al-Islah (La Reforma) (1930-1942), fundado
en Santiago de Chile por el palestino Jorge Sabaj Zurob, es uno
de los testimonios literarios mas extensos y fidedignos de la
historia de la emigracion 4arabe en el pais (1885-1940)1.
Intelectuales, ensayistas y, en general, amantes de las letras, se
reunieron en €l para divulgar sus experiencias y preocupaciones

como colectividad inmigrada. Sus postulados, en mayor o menor



medida, consiguieron reflejar la emergencia de una identidad
chileno-arabe y, frente a ésta, los riesgos de la asimilacion
identitaria.

En este debate, destaca la contribucion, directa o indirecta,
a través de transcripciones o criticas literarias, de tres autoras de
distinta procedencia: Letizia Repetto, periodista chilena, Mayy
Ziyada, intelectual radicada en Egipto, y Mary Yanni de Atala,
literata libanesa inmigrada en Chile.

Desde sus respectivas perspectivas y en tres momentos
consecutivos del proceso migratorio, la difusion de la actividad
literaria de estas escritoras ha contribuido a forjar una identidad
arabe-chilena en didlogo, capacidad inherente y decisiva de la
vida humana, dilucida por el filosofo Charles Taylor en su
politica del reconocimiento: “siempre definimos nuestra
identidad en didlogo con las cosas que nuestros otros
significantes desean ver en nosotros y, a veces en lucha con

ellas” (2009: 62).

2. Letizia Repetto y las fronteras del periodismo.

Letizia Repetto Baeza (1910-2000) es una novelista y

articulista chilena de proyeccion internacional. Colaboradora en

al-Islah (La Reforma) durante sus primeros afios de editorial, su 5



nombre destaca en una extensa ndmina de periodistas de
hegemonia masculina2.

Nace en la ciudad chilena de Valparaiso y, con dieciocho
afios de edad, comienza su carrera en las letras. Su primera
novela lleva por titulo La voz infinita (1928) y es prologada por
Enrique Diez-Canedo (1879-1944), poeta espafiol. La también
porteiia, Sara Vial (1927-2016), enumerard los singulares
personajes que dan a conocer el texto. Entre ellos, Cansinos
Assens (1882-1964), traductor y pensador espafiol, Juana de
Ibarbourou (1892-1979), poeta uruguaya, o Henri Barbusse
(1873-1935), periodista francés y prologuista de su segunda
obra, La cenicienta del Jazz (1930) (Vial, 2000: 9).

Estas novelas pronto quedan eclipsadas por su actividad
periodistica, encontrandose su firma en numerosos medios
chilenos, La Illusion, La Estrella, El Mercurio de Valparaiso,
etc., ademas de extranjeros, como la revista melillense Vida
Marroqui de Fermin Requena (1893-1973).

Su vocacidn parece estar intimamente ligada con su vida
personal. Durante la Guerra Civil espafiola (1936-1939),
mantiene matrimonio de poder con Luis Beltran, Coénsul
General de Espafia. Su estatus diplomatico le permite viajar por
distintos lugares del mundo (Francia, Argelia, Grecia, Italia,

Portugal y Espafia) y dar constancia de ello en sus articulos. En 251



Espaia, pierde al primero de sus hijos durante los bombardeos
en la capital madrilefia. Su segundo, Luis, nace en Chile y
desempena el cargo de Vicerrector de Asuntos Internacionales
en la Universidad de Alcald, en el momento en el que lo refiere
Sara Vial (idem). A la muerte de su marido, Letizia Repetto es
nombrada Cénsul de Honduras en Valparaiso.

En estos afos, la prensa espaiola se hace eco de su
estancia y da a conocer a la autora a través de la critica literaria.
Interés tienen, por ejemplo, las posteriores palabras de Gente
Conocida — revista gaditana y de evidente sesgo franquista—, las
cuales retratan a Letizia Repetto como una escritora “loable” y
“espanolista”, cuya actividad literaria “no solo se impondra en el
Nuevo Mundo: se impondrd también en Espafia” (Ramirez,
2000: 289-290)3.

En cuanto a al-Islah (La Reforma), ciertamente, también
se subrayan los conocimientos de Letizia Repetto sobre la
realidad hispana con motivo de la publicacion de dos de sus
ensayos: “Influencia espiritual de Espafia en América” (LR.
12/07/1935, p. 3) y “Relaciones de espiritu entre Espafia y los
arabes”, editado en Mundo Arabe, suplemento del periddico
(supl. MA4. 17/09/1935, p. 4).

La repercusion de estos textos en la colectividad arabe es

notoria. Como se recordara posteriormente, para los arabes p5o



recién arribados, los “primeros afios de permanencia en el pais
fueron muy dificiles de sobrellevar, siendo presa de acusaciones
de caracter racial, social y cultural. Situacién que afectd incluso,
en alguna medida, a sus descendientes”, analiza Antonia
Rebolledo (2000: 160). La influencia de ciertos idedlogos y
periodistas nacionalistas chilenos s6lo agravo tal aciaga tesitura,
esgrimiendo conceptos de raza y nacion contra la achacada
“invasion extranjera”.

Frente a estos postulados, Letizia Repetto defiende el
parentesco entre la cultura hispana y arabe a través del pasado
andalusi. Para ello, se sirve de una ristra de referencias topicas
sobre al-Andalus que, como dice Heba El-Attar, vuelven a los
arabes mas “familiares a los ojos de los locales” (2006: 576): la
arquitectura (la Mezquita de Coérdoba y el Generalife de
Granada), la filosofia (Ibn Tufayl, Ibn ‘Arabi y Averroes), las
ciencias, el idioma 4rabe, su literatura, su pervivencia y
reminiscencia en la literatura posterior; para argiiir finalmente
que “las relaciones de espiritu entre los arabes y los espanoles
fue intima y de enorme transcendencia, llegdndose a crear
nuevas formas que no son sino hébiles combinaciones de las dos
razas, y cuyo sello admirable y depurado ha quedado como

modelo de belleza y emocion pura” (supl. MA. 17/09/1935, p.
4). 253



Como ¢ésta, las referencias ideoldgicas y de estética
romantica no escasean a la hora de evocar “ese invisible pero
supremo puente de piedras preciosas que son las actividades del
espiritu” (supl. MA. 17/09/1935, p. 4) y que, a juicio de la
autora, se materializa en el transvase cultural de lo arabe hacia

América, durante el periodo colonial espafiol.

Todo ello también lo trajo a nuestra América como un obsequio para
los corazones, no s6lo puso en éste suelo riqueza en civilizacion, en
valentia en audacia y en fe, sino también riqueza en el alma, amor a la
belleza, a las artes, a las ciencias. Nos trajo la forma corpdrea de su
vida y el anfora irreal de su espiritu soflador y vagabundo hacia donde
haya poesia, perfume y sensibilidad.

Asi, Espafia fue dejando gota a gota el precioso zumo de su tesoro en
todas las ambiciones de civilizacion y también en todos los suefios y
en todas las esperanzas (supl. MA4. 17/09/1935, p. 4).

Palabras que, acorde con la idiosincrasia de la época,
tratan de acercar lo arabe y lo latinoamericano en el relato
historico. Como expresa Laura Rodriguez: “probablemente la
principal funciéon social de la Historia en las sociedades
contemporaneas sea su papel de agente creador de identidad, en
tanto que materia forjadora y transmisora de ideologia, y de la
memoria comun de las mismas, transformada en identidad
colectiva a través de la conmemoracion metodica del pasado”

(Rodriguez 2006: 11).

254



3. Mayy Ziyada y la lengua arabe.

Seis afios después del ensayo de Letizia Repetto, aparece
en al-Islah (La Reforma) la transcripcion de un texto en lengua
arabe, perteneciente a una de las precursoras del discurso de la
modernidad arabe y una de las mas célebres intelectuales de su
época, Mayy Ziyada (1886-1941). Poeta e investigadora, nace
en la ciudad palestina de Nazaret y, tras emigrar junto a sus
padres a Egipto (1908), comienza su actividad literaria,
comprometida y extensamente reputada (Sayj, 1994; Zeidan,
1995: 53-55 y 85-87; Lazaro, 2002; Khaldi, 2012).

Para al-Islah (La Reforma), la referencia a Mayy Ziyada
se inserta en un periodo de mayor estabilidad para la
colectividad arabe en Chile, lograda a tesén de su labor
comercial, como ilustra el creciente nimero de industriales
arabes o su incursion en la vida politica chilena (Rebolledo,
2000). EI proceso de integracién socio-econdémica ocurre en
detrimento del acervo cultural 4rabe. Como sitia M* Olga
Samamé, para el inmigrante arabe, “su adaptacion y
comunicacion exigia el aprendizaje del espaiol, para su
actividad comercial y la interrelacién social. Mas atn, en los
descendientes se fomentaba su abandono [del arabe] para una

integracion mas expedita” (Samamé 2003: 56). 255



Ante una posible asimilacion identitaria, al-Islah (La
Reforma) divulga una serie de textos de indole lingiiistica que
prestigian la riqueza y relevancia de la expresion arabe, cada vez
mas lejana para las sucesivas generaciones de chilenos de
ascendencia arabe. Se presta, asi, gran atencion a los textos de
teorizadores de la lengua, como el profesor siro-americano
Philip K. Hitti (1910-1976), el erudito libanés Anastas al-
Karmali” (1966-1947) o la propia Mayy Ziyada, eleccion que no
sorprende dada la notoria instruccion lingiiistica de la escritora4
y su papel destacado como renovadora de la lengua arabe
durante el ‘Renacimiento’ arabes.

Coincidiendo con el afio de su desaparicion, al-Islah (La
Reforma) reproduce el escrito “Li-mada tabaqqa’ al-lugat al-
‘arabiya hayya?” (;Por qué sigue viva la lengua arabe?) (LR.
13/12/1941, p. 6 y 12)6. En ¢él, ya se distingue el interés de
Mayy Ziyada por el desarrollo lingiiistico a través del mundo,

expresado mediante la siguiente imagen:

Los pueblos son como los mares, con sus flujos y reflujos, crecidas y
bajadas. Atiza su oleaje la costa donde da a parar el agua. Alli
confluye y reposa en el interior de las turbulentas olas. Los pueblos
tienen civilizaciones que crecen y se elevan hasta la cresta de la gloria

y el esplendor. Luego descienden hasta caer en la debilidad y el
olvido, despreocupados del sistema, de la fuerza y de la experiencia de
aquellas nuevas civilizaciones por las que son remplazadas.

Este es el motivo de la permanente fluctuacion en las zonas de ahinco
humano donde perecen uno tras otro los amagos de la civilizacion. 256
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marchite y lo fértil de hoy mafiana sea arido?

A continuacion le sigue una reflexion sobre el devenir de
las civilizaciones europeas cléasicas, no sin antes demostrar su
espiritu critico —nutrido por su labor investigadora y la consulta
de diversas obras enciclopédicas— que le permite distar de otros

historiadores. Prosigue el articulo:

Esta importante cuestion ha sido estudiada por los eruditos de la
historia, de la arqueologia y de la civilizacion que discernieron las
causas y esbozaron grandes obras con sus explicaciones, mas éstas no
pueden ser utilizadas para impedir lo inevitable en todas las
civilizaciones que alcanzaron su elevado auge y, mas tarde, su declive,
al igual que su crecimiento en la constante fluctuacion. No puede la
justa contemplacion sino confirmar lo que ha venido sucediendo desde
los albores de la Historia: las gentes crearon pueblos y civilizaciones,
y en la rotacion de los tiempos, es inevitable que lo nuevo se torne
viejo y que llegue a ser antiguo lo que un dia fue nuevo.

De este modo, el idioma de un pueblo se difunde con la creacion de su
civilizacion, y el vencido esta obligado a aprenderlo y dominarlo en la
medida de lo posible, hasta el punto de que si esa civilizacion decae,
la difusion de su lengua cesa y entra en la categoria de las lenguas
muertas.

Este es el destino que han corrido todas las lenguas clasicas, cuya
época estuvieron incluso en contacto con la lengua arabe. El griego y
el latin ascendieron y decayeron en poco tiempo con la llegada del
arabe. Asi pues, (por qué la lengua arabe no ha corrido el mismo
destino, permaneciendo viva todos estos largos siglos tras la
dispersion de los estados de la conquista y la difusion de la grandeza
arabe?

Concluye la autora con los motivos que hacen preservar la

lengua arabe hasta la actualidad.

Junto al arabe, dos lenguas clasicas han difundido la doctrina religiosa
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y politica entre los diferentes pueblos: el griego y el latin. El latin fue
usado desde Campana, al sur de Italia, hasta las islas britanicas, desde
el rio Rin, y hasta la cordillera del Atlas.

El griego se utilizd desde Sicilia hasta las costas del Tigris y el
Eufrates, desde el Mar Negro hasta las fronteras de Abisinia (Etiopia).
Su difusién fue limitada por la propagacion del arabe por Espafia y
Africa hasta la linea del Ecuador, el norte y el sur de Asia y mas all4
de los pueblos tartaros. Como lengua formal, predominé en toda la
zona del oriente islamico.

Aunque no prevalecié como expresion coloquial de algunos idiomas
del noreste, influencié en el persa, en el hindi, en el indostanico, en el
turco, en las lenguas africanas y en los dialectos tartaros, asi como en
las lenguas modernas derivadas del latin o mediante préstamos
lingiiisticos del arabe.

El latin y el griego pasaron a formar parte del conjunto de lenguas
muertas en el ocaso de sus civilizaciones. Asi pues, {qué hizo
preservar al arabe tras concluir los siete siglos de su civilizacion?

El Coran es el acicate para la formacion de la civilizacion arabe y el
motivo por el que aun permanece. Por tanto, la lengua arabe seguira
viva mientras perdure el Islam y cuatrocientos millones de personas
alrededor del mundo juren poniendo sus manos sobre el Coran.

Mayy Ziyada compone este texto consciente del profundo
sentimiento nacionalista (a/-Su ‘ur al-watani) que aspiraba
independizar el mundo é4rabe de la injerencia colonial y cultural
extranjera, a sabiendas del papel de la lengua arabe clasica como
motor del ‘Renacimiento’ drabe y como medio de cohesion
identitario (Khoury, 2003: 214; Khaldi, 2012). Afios mas tarde,
el calado de este pensamiento permeard en la colectividad
inmigrada e incluso podra reforzarse al manifestarse en el exilio,
“lugar privilegiado para que la Patria se descubra, para que ella

misma se descubra cuando ya el exiliado ha dejado de buscarla”
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(Zambrano, 2004: 42-43).

Este es el aspecto del arabe que actiia como una fuerza unificadora
entre todos los hablantes de esta lengua. Es un comun denominador
que retine a los arabo-parlantes, ya sea en el mundo arabe o entre
grupos étnicos en la diaspora. Es una expresion de identidad. Uno
podria usar aqui el extinto término de identidad “pan-arabe”. Asi, la
expresion clasica/estandar arabe crea un sentido de identidad étnica
entre los arabes-americanos que pertenecen a diferentes comunidades
lingiiisticas (...). Es una lengua con la cual, los miembros de las
diferentes comunidades lingiiisticas, se apoyan y con la cual pueden
construir su ethos arabe-americano en la diaspora (Rouchdy, 2013:
143-144).

4. Mary Yanni y la Historia de Chile.

Mary Yanni de Atala (1890-1975), arribada a Chile en
1926, es, junto a su coetdnea Mayy Ziyada, una de las
promotoras del periodo de cambios producidos en el s. XIX
arabe.

Recibe su formacion inicial en Beirut, entre el Colegio
Inglés y la escuela ortodoxa Zahrat al-’Thsan (Flor de la
Beneficencia), donde aprende arabe clasico, francés y ruso. Mas
tarde, su produccion poética, definida como “didfana y
melddica”, segun Matias Rafide (1989: 312), es compaginada
con la docencia en la Escuela Rusa y la direccion de la escuela
Al-Majlis (El Salvador), donde imparte clases de lengua

francesa y arabe. 259



El pensamiento reformista de la autora aparece desglosado
en diferentes tribunas arabes como al-Mar’a al-Yadida (La
Nueva Mujer), al-Jidr (El Boudoir), al-Fatat (La Joven)7.
Aunque, sin duda, el medio mas representativo de su
pensamiento es la revista beiruti Minerva de artes y letras,

fundada por la propia autora.

En sus paginas se defendieron, tanto la causa del nacionalismo arabe,
como la de la mujer arabe que, muy en consonancia con las propuestas
de los reformistas egipcios (...), consideraban a la mujer como pieza
indispensable de la sociedad en la perspectiva de una mujer educada
para ser, a su vez, educadora en el seno del hogar (Pacheco, 2006:
316).

Su defensa de la emancipacion socio-cultural femenina no
aminora, aun su llegada a Chile. En la década de los treinta,
Mary Yanni se convierte en una de las principales colaboradoras
del periodico al-I‘tidal (La Moderacion, 1934-1935), fundado y
dirigido en Santiago de Chile por el poeta y periodista Taufic
Duoun (1883-1966). Desde el n.° 2 (noviembre, 1934) de este
semanario social arabe, la autora dirige la seccion “Al-satha al-
nisawiya” (La pagina femenina) que presenta asi: “para todas las
mujeres en la didspora (mahyar) llega esta pagina femenina
dedicada al trabajo, con entrega y buen consejo. Una pagina en

donde emana y se devuelve el deseo y esperanza de reforma” (p.
5). 260



Su compromiso, social y literario, se expone en diferentes
conferencias que, con reconocida oratoria, tratan de acerca la
cultura arabe. Por ejemplo, en su discurso E!/ Libano ante el
problema de Palestina (1952) o la conferencia radiofonica, “Al-
yalia al-yawm wa ba‘°da “asrin “aman” (La colectividad hoy y
veinte anos después, 1937).

Todo ello, hace de Mary Yanni una “embajadora de las
letras arabes en América” para el poeta sirio George Sidah
(1893-1978), gran conocedor de la literatura de la inmigracion
arabe, el cual introduce asi su apartado sobre el panorama
cultural en Chile en Adabna wa ‘udabauna fi al-mahyar al-
amirikiya (Nuestra literatura y nuestros literatos en la diaspora

americana) (1957):

En la Republica chilena existe una importante colectividad arabe,
formada mayormente por gente de Palestina. Poseen diversas
asociaciones, ademds de grandes industrias y una multitud de
escritores que suben a la tribuna con su discursos y poemas en lengua
arabe. A la vanguardia literaria estd la célebre sra. Mary Yanni de
Atala, directora de la revista Minerva, una de las lideres en el
despertar feminista [al-Nahda al-nisa’iya] y embajadora de la
literatura arabe en Chile. Constituyd al-Nadwat al-Adabiya [Club
Literario, 1955] en la capital chilena, al estilo del Circulo Andalusi de
S3do Paolo, asi como la edificacion de un ala de arabe en la Biblioteca
Publica de Santiago. A ella se le debe el reavivar la lengua arabe en un
entorno donde no predomina la literatura arabe [Dad], pues todos son
comerciantes, obreros, industriales y agricultores (1958: 520).

En este empefio divulgativo, Mary Yanni traduce la 261



Historia de Chile de Valdés Vergara, publicada en Beirut en
1957 y prologada por Moisés Mussa (1900-1982). En poco
tiempo, esta traduccién se convierte en recurrente material
didactico para centros de ensefianza siro-libaneses. Como se
pondera en las actas de la I Jornada de Cultura Arabe (1996),
auspiciada por el Centro de Estudios Arabes de Santiago, Mary
Yanni es “una mujer extraordinaria que no siempre se la
recuerda y que tuvo el mérito Uinico casi entre los escritores de
origen arabe” de traducir “una historia chilena, la Historia de
Chile, la tradujo al arabe y esta historia de Galdames se ensefia
en los colegios de Siria” (Hales, 2005: 37).

Por dicha labor traductoldgica, Mary Yanni obtiene la
condecoracion al mérito Bernardo O’Higgins por el Gobierno

chileno. Al recibir tal distincion, expresa la autora:

No creo haber hecho una obra digna de tanto premio. Eso si, creo
haber cumplido con un deber fundamental: Chile es mi segunda patria,
en la cual he encontrado siempre el mas amplio y generoso espiritu de
hospitalidad y comprension, estimulando en mi el gran deber de dar a
conocer, en donde sea posible, los grandes e innegables méritos y
hermosos antecedentes de este gran pueblo de Chile, ejemplo por su
cultura y vigoroso espiritu creador (MA 10/06/1958, p. 10).

A peticién propia, la venta de una de las ediciones es
destinada a distintas instituciones de beneficencia de la

colectividad drabe en Santiago (Juventud Homsiense, Bomberos , .,



de Renca, Soc. de Sras. Sirio Palestinas, Unién Arabe de
Beneficencia), evidenciando otra de las facetas por la que es
reconocida la escritora, su incesante actividad filantropica8.
Mary Yanni muere en Santiago el 24 de Julio 1975,
dejando atrds afios de infatigable esfuerzo por el mutuo
conocimiento entre civilizaciones y una vida consagrada a la
labor periodistica. Valgan las palabras que el profesor Juan

Antonio Pacheco nos rescata de Minerva en abril de 1932:

El periodismo es una inspiracion, una serena y profunda emocioén que
vibra por todo lo que acontece; es una idea que ronda por la cabeza de
un pensador vigilante y que resulta ser una verdad reconocida tras la
cual transitan los pueblos. Es un murmullo que sale de los labios de un
ser humano que acaba siendo una voz que retumba entre los pueblos.
Por ello, jcuan necesario es que esta emocion se produzca de forma
tan delicada como sincera, plena de altos ideales y emitida por labios
sinceros y puros! (2006: 102).

5. Conclusion.

La actividad periodistica y literaria de Letizia Repetto,
May Ziyada y Mary Yanni muestra diferentes dindmicas
identitarias al compas del proceso de integracion de la
colectividad arabe en Chile.

En una época en la que el sentimiento de exclusion hacia

el drabe extranjero ain perdura en recuerdo, Letizia Repetto

rescata de la historia un periodo de florecimiento cultural como 263



es al-Andalus, para incorporarlo en el relato presente y celebrar
el proceso de intercambio cultural en diferentes sociedades.
“Cuanta fusion debio haber entre los dos pueblos en tan largo
periodo y cuya huella debia quedar perenne a través del tiempo
y de las tradiciones”

El deseo de la colectividad arabe en Chile participar en la
realidad de acogida difiere, cuanto menos, de una estrategia
asimilacionista. “Mi identidad, para que sea mia, debe ser
aceptada, lo que abre en principio el espacio de una negociacion
con mi entorno, mi historia, mi destino”, afirma Charles Taylor
(1996: 12). Para preservar los rasgos identitarios arabes, al-Islah
(La Reforma) inicia una campana divulgativa de contenido
cultural y lingiiistico. Como expresa la propia Mayy Ziyada, al
conocer la lengua de un pueblo “desaparece en ese instante ante
sus ojos aquello que le es a ese pueblo extraiio y desconocido;
ademas de avanzar hacia la comprension del otro” (cit. en
Khoury, 2003: 255).

A esta labor, se suma la actividad literaria de la escritora
Mary Yanni. Desde el seno de la propia colectividad arabe en
Chile, representa una vision contrapuntistica9 del inmigrado,
una doble pertenencia e inclinacién, como exponente de la
cultura arabe y participe de la historia chilena, confirmando las

palabras del pensador George Corm: “trop souvent, en effect, on ¢4



oublie que le terme «société» implique par définition
I'expression de divers pluralismes. La société est, de par sa
nature, plurielle” (2007: 43).

En este sentido, la impronta de los postulados de las tres
autoras aludidas en la colectividad arabe en Chile, desde tres
momentos y perspectivas diferentes, afianza una actividad
literaria intercultural que, de desarrollarse en la actualidad,
desmentiria  visiones homogeneizadoras, desajustadas 'y

simplistas de la sociedad.
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Una huella albanesa en la literatura europea

del siglo XIX
Admira Nushi

Universidad de Tirana

Resumen: Dora d’Istria, de origen albanesa, es la unica mujer representante
de la literatura albanesa en el mundo europeo del siglo XIX. Aunque no sabia
albanés, conocia bien su pais de origen, su cultura y forma parte del grupo de
los escritores albaneses que desarrollaron su literatura al extranjero
convirtiendo a la literatura albanesa del momento en europeista. Su
contribuciéon como escritora romantica, investigadora cultural y activista
feminista alcanzé a la mayor parte de los paises occidentales europeos,
también a Espafia. El estudio intenta alcanzar la mirada cosmopolita del
mundo en los libros y articulos de la escritora, identificar su vital actividad en
la emancipacion de la mujer albanesa y europea, ademas del gran esfuerzo
que hizo para presentarle al mundo europeo su pais de origen.

Palabras clave: escritora, investigadora, emancipacion, cultura,
contribucion.

Abstract: Dora d'Istria, of Albanian origin, is the only woman representative
of the Albanian literature in the European literature of the 19th century.
Although she did not know Albanian language, she was well acquainted with
her country of origin, his culture and is part of the group of Albanian writers
who wrote and developed his literature abroad, converting the Albanian
literature of that moment to European. Her contribution as a romantic writer,
cultural researcher and feminist activist reached the majority of the Western
European countries, Spain included. The study tries to elevate the
cosmopolitan view of the world in the books and articles of the writer,
identify her vital activity in the emancipation of the women, in addition to the
great effort she made to present her country of origin to European world.

Key words: writer, researcher, emancipation, culture, contribution.
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Son pocas las mujeres que dejaron su huella en la historia
de la literatura albanesa, del siglo XIX y las razones abundan.
Albania en la segunda mitad del siglo XIX, era un pais sin
ninguna forma de autonomia bojo dominio del Imperio
otomano, desde hace cuatro siglos. El régimen turco no permitia
que el albanés se escribiera en Albania, aprovechaba de todos
los medios disponible para lograr la asimilacién cultural del
pueblo y por esta razén intent6 la matanza de la lengua escrita y
la conversion agresiva de los albaneses en musulmanes. En el
pais existian cuatro alfabetos que facilitaban la escritura del
albanés, pero los mas favoritos parecian el latin y el turco. Asi,
como consecuencia, se potencid el papel de las colonias
albanesas en diferentes paises europeos sobre todo en Rumania
e Italia, las cuales publicaron libros, periddicos y revistas en
albanés con el alfabeto latin sin suftrir el presion directo del
régimen turco y sin arriesgar el peligro opresivo que sufrian sus
colaboradores y cooperadores dentro del pais.

En esta perspectiva politica y social historica, desarrollan
su actividad numerosos patriotas, nacionalistas' albaneses que

pusieron en marcha un movimiento cultural nacional llamado

' Es la elite albanesa dentro y fuera del pais, la mayoria hombres.
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“Rilindje” > o Renacimiento Cultural Albanés. Nos es de
extrafar el caso de Albania, donde encontramos una afirmacion
colectiva, ese elemento aglutinador de la identidad, entorno a la
cultura y la lengua albanesa y no entorno a la religion, porque su
pluralidad y su diversidad religiosa no lo hacia posible, al
contrario, presentaba el riesgo de que otros nacionalismos que
se afirmaban por la religion extendieran sus ambiciones
territoriales y de dominio, a las tierras pobladas por los
albaneses de su misma religion. En el intento de juntar a toda la
poblacidn por encima de las diferencias sociales o religiosas, los
lideres de Renacimiento Albanés, acufiaron el eslogan “La
religion de los albaneses es Albania”.

La supervivencia de la nacion albanesa durante los afios
del Renacimiento Nacional (mediados del siglo XIX — 1912)
constituye en torno a la cultura y la lengua. El papel de las
mujeres parece muy reducido. Mientras por razones sociales y
politicas el hombre se coloca en el centro, la mujer se considera
un ser marginal. Ella era sumisa y obediente. Decir la verdad,
por un lado pocas mujeres consiguieron una formacion

intelectual, siempre al extranjero, porque no se podia hablar de

> Movimiento nacional que dio lugar la toma de conciencia nacional que
culminara en la independencia del pais del Imperio otomano. En la primera

fase fue caracterizado por la reivindicacion de derechos y reconocimiento
cultural, después sigue con la independencia, ante el escenario previsible de 271
desaparicion de la escena europea.



formacion completa de mujeres en el pais, y por otro lado muy
pocas tuvieron la valentia de oponerse a los obstaculos sociales

y jugar un papel importante en aquel momento social histdrico.

1. Una voz femenina, de raices albanesas, en el
panorama europeo de la segunda mitad del siglo

Xix

Nuestro estudio se enfoca en presentar una voz femenina
mundialmente conocida, de las pocas presente en el siglo XIX,
la cual se incorpora en la realidad social historica de Albania, en
el movimiento nacional albanés, aunque no ha vivido en el pais
y no sabia albanés- segin unas crédulas fuentes, y juega un
papel relevante en la literatura y cultura albanesa del momento.

Se conoce con diferentes nombres: la princesa Héléne/
Elena Ghika para el lector rumano y europeo; la princesa Elena
Gjika para el lector albanés; durante unos afios de casada en
Rusia se llamo Elena Koltzova Massalskaya, pero el mundo
entero la conoci6 con su nombre de arte Elena Ghika (Dora de
Istria, Dora de Danubio). Escogimos una carta suya dirigida a
Jeronim de Rada, donde ella no olvida afirmar otra vez el origen
albanés de su familia, de los Ghika. En esta carta del 18 de

septiembre de 1872, ella comenta los articulos que estd 272



escribiendo en la “Rivista europea” sobre la historia de su
familia y de los principes Ghika, también de que ella estd
juntando todos los documentos necesarios para escribir un libro
sobre la historia de su familia. “Ya he recibido valiosos
documentos desde Paris y Berlin. Las noticias de Francia no
olvidan destacar que la familia de Gorigori IV era de origen
albanesa.”(Kondo, 2002:144). Hay debate si la region de origen
de los Ghika estd en el norte o en el sur de Albania, pero
sabemos con certeza que la familia se alojo en Constantinopla y
la actividad econdmica de la familia era el comercio. En seguida
los Ghika se colocaron en los Principados de Danubio y la
historia de esta familia se relaciona sobre todo con el Principado
de Valaquia y Moldavia entre los siglos XVII y XIX. Ademas
de acumular grandes fortunas y unos matrimonios importantes
con familias aristocratas, los Principes Ghika se potenciaron
politicamente.

Los albaneses en Rumania. Historia de los principes
Ghika en los siglos XVII, XIIl y XIX; publicado en Florencia
en el ano 1873, es la segunda edicion, traducida del francés, es
el libro de Elena Ghika dedicado a su familia de raices
albanesas, naturalizada rumana, lleno de documentos, historias,
intrigas, hechos histéricos, etc. de 445 paginas. “Trata la

historia de su familia de origen albanesa”. (Elsie, 1997:100) 273



En diferentes antologias se comenta ser Elena Ghika de
origen rumana, griega o como ella misma afirma albanesa.
Naci6 en Bucarest en 1828 y murié en Florencia 1888. Ella era
sobrina del Principe reinante de Valaquia Gorigore IV Ghika
(1834-1842) y se cas6 con unduque ruso llamado Alesandre
Koltzoff - Masalski. Elena es la primogénita de Mihai Ghika el
mare bande Valaquia durante el reinado de Alexandru II Ghika,
su hermano. Mihai Ghika es fundador del Museo Arqueoldgico
de Bucarest, amante del clasicismo y de la cultura alemana, por
esta razon le procura a su hija tutores extranjeros.

Elena tuvo una educacion y formacion cultural esmerada
primero en Dresde, después en Viena, siguid en Venecia y
finalizo los estudios en Berlin. Ella habia empezado a escribir
ensayos desde una edad muy joven, sea en verso también en
prosa, ademas a los 15 afios tradujo con maestria la Iliada de
Homero al alemén. Le dedico mucho tiempo a la musica, a la
pintura, al montafiismo, etc. Elena era una aristocrata y le
perteneci6 a una dinastia  que durante mucho tiempo
antepusieron los intereses nacionales frente a los de los imperios
de los cuales los Principados de Danubio dependian. Su familia
no era tan tradicionalista, de ahi y de su formacion nacen las
ideas liberales que le acompafian durante toda su vida. Se alejo

de su esposo, de Rusia, porque su matrimonio no iba bien, el 374



ambiente politico donde vivia tampoco le favorecia porque era
reaccionario y porque Rusia invadié a los Principados de
Danubio. Nunca se divorcid de su marido, manteniendo para
siempre la nacionalidad rusa, se decidié a viajar por Europa y
América y a escribir sus impresiones literarias, historicas,
filosoficas, literarias profundizando/ penetrando en la tradicion
popular de unos pueblos europeos, con el seudéonimo de Dora
d’Istria. Nunca regreso a Rumania. Su primer libro aparecié en
el afio 1855, presentando una autora original, alternando la
creacion literaria con los relatos de viajes. Hasta su muerte su
nombre logra tener fama que engrandece.

Su nombre de arte expresa la fuerte relacion que ella tenia
con la tierra donde nacié y con toda Europa donde recurre el rio
Danubio, porque como ella misma afirma, Istria es el nombre de
Danubio en la lengua rumana. El nombre Dora d’Istria sintetiza
todo el trabajo que ella realizd durante toda su vida, estd en la
base de todos los esfuerzos que ella hizo, una conexién con el
mundo de la cultura abierta, cosmopolita y tolerante. Pensamos
que su nombre de arte no es una elecciébn casual, es una
metafora geografica que transmite un mensaje en la region, un
mensaje de paz en la region conflictiva de los Balcanes, ya que
Dora significa - curso de agua, de hecho el rio Istria recorre la

tierra de Romania después de haber atravesado de las montafias 275



alemanas al mar Muerto, recorre entre pueblos con diferentes
lenguas, tradiciones, historias, religiones, etc.

Dora d’Istria era un ser libre, esto se nota en su vida llena
de actividad intelectual, viajes, contactos personales y por
cartas, en resumen en el fruto de su producto vital. Viajé6 mucho,
de Rusia se fue a Suiza, Francia, Grecia, Italia, hasta Estados
Unidos. En estos viajes encuentra la inspiracion para escribir su
literatura, sus reflexiones, a base de las cuales es la idea de la
libertad y la conciencia hacia el progreso, el apoyo hacia ellos
que sufren la falta de la libertad, para los pueblos de los
Balcanes: Albania, Grecia etc., para las mujeres de oriente,
sosteniendo el valor de la democracia.

Ella es representante de la mujer en la sociedad moderna
de su tiempo, “Esta dama, gloria de su sexo murio en 1888”.
(De Samper; 1895:354) Se nota en ella una tendencia general,
como casi en todas otras escritoras femeninas, tiene por objeto
moralizar, instruir, educar y contribuir al bien de la humanidad,
ademds de ser una misionera de una nueva época. No escribio
solo para las mujeres, las tradiciones populares, la poesia
tradicional, sino también le dedico mucho tiempo al analisis de
la situacion politica, histdrica y social de los paises balcanicos y
europeos. Escribi6 en diferentes lenguas para un amplio publico

intelectual, compuesto de hombres y mujeres, sobre todo en 37



francés, italiano, alemdn, etc. Entre los afios 1855 y 1865,
escribid solo en francés seis obras, con un total de quince
volumenes, algunos de los cuales se reeditaron inmediatamente
traducidos en otros idiomas.

El antropologo y escritor italiano Paolo Mantegazza, un
buen conocedor de Dora d’Istria declaraba: “Un cuerpo todo
elegante, un corazon lleno de gracia y nobleza, una mente de
artista y pensadora, estas son tres cosas raras de encontrarse,
tampoco suele encontrarlas de forma separada, pero asi,
juntadas componen una maravilla de la suerte; la naturaleza ha
creado esta maravilla, juntando los tres dotes sobre un unico
nombre, este de Elena Ghika, que llamo a si misma en el mundo
de literatura con el nombre de bautismo, Dora d’Istria”.
(Questa, 2008)

Su mirada liberal en temas religiosos y politicos, su
talento para exponer argumentos, su mirada cosmopolita del
mundo afect6 al lector de su tiempo. Es muy importante ver el
interés que las Academias Cientificas mostraron hacia ella y su
trabajo, ademas de muchas sociedades cientificas, eruditas; entre
ellas la Academia Italiana, la Academia de Barcelona de la cual
se hizo corresponsal durante muchos afios, de Argentina, Grecia,
Francia, etc.; la encontramos miembro de la Sociedad

Geografica de Paris, la més conocida en el mundo, etc. Se 77



nombroé ciudadana honoraria de Atenas por el parlamento griego
y de varias ciudades italianas.

Dora d’Istria escribiéo sus obras literarias sobre todo en
francés, ademads en italiano, aleman, rumano y ruso, en latin y
griego antiguo. Su obra se relaciona también con la filosofia,
politica, historia, critica de arte y hay magnificos cuadros
panordmicos y analiticos sobre las costumbres populares en
Serbia, Rumania, Grecia, Albania, estudios comparativos, etc...

Se nota en su creacion literaria, en sus ensayos la idea de
la libertad y la confianza en el progreso, alli ella encontrd su
inspiracion para seguir adelante hacia el progreso. Sin
expresarse de forma clara en apoyo de alguna ideologia, se
mostrd contra “el despotismo oriental”, mostrando la conviccion
que cada pueblo bajo la soberania del Imperio otomano o
cualquier soberania extranjera  deberia ganar su propia
independencia y organizarse politicamente segin su propia
realidad especifica. El tema de la independencia del Imperio
otomano de los paises balcanicos, sobre todo Albania, su pais de
origen se encuentra también en su activa y abundante
correspondencia con diferentes personalidades europeas. “Un
modelo de seguir- segin Dora d’Istria, era Suiza, porque este
pais habia guardado bien los valores democraticos, el tnico pais

europeo donde triunf6 el sistema republicano... Suiza la cuna 7g



de la civilizacion occidental y ejemplo tipico para los demas.”
(Xoxi, 1995, 214)

El mismo Giuseppe Garibaldi, una de las personalidades
italianas que con toda su fuerza apoyd la independencia de
Albania, valoraba mucho a Dora d’Distria, porque ella sostuvo
los valores democraticos apoyando a los pueblos balcanicos en
su lucha independentista, a las mujeres en su resistencia para la
emancipacion, a las clases marginales de la sociedad,
considerandola “Un héroe —hermana, un anima dedicada a los
altos ideales.” (Diario politico 1855 -1857, pag. 154)

Entre sus reflexiones que tratan temas filosoficos, sociales,
existenciales, destacamos los ensayos en los cuales expuso
argumentos a favor de la emancipacion de la mujer, su posicion
frente al hombre en la sociedad del tiempo, ademds su
contribucion; descubrio el universo femenino segin su
perspectiva.

En estos son ensayos “fotograficos”, publicados en las
revistas mas importantes de la época, profundizo6 sus creaciones
literarias y escribid sobre las tradiciones populares de unos
pueblos, entre ellos de Albania “La nacionalidad albanesa
segun las canciones populares”, “Los albaneses musulmanes”,

etc. Ella traté temas cientificos también y se esforzé para
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trasladar el conocimiento. Ella siempre expresd su rigoroso
pensamiento en un nivel intelectual.

Sus obras son numerosas y reconocieron una fama
internacional, se comentaron de la critica literaria de su tiempo,
a diferencia de lo que pasa hoy y del velo que ha caido sobre
esta. Es un hecho muy importante que Dora d’Istria se haya
considerado extraordinaria de sus contemporaneos, en un
momento social histérico cuando el reconocimiento hacia la
mujer era escaso.

Las revistas en las cuales se publicaron sus escritos son las
mas prestigiosas del momento en el mundo; sea en Paris, en
Bélgica, Turin, Roma, Berna, Atenas, Viena, etc. Querriamos
destacar las revistas francesas como Revue des Deux Mondes,
belgas Libre recherche, italianas como Diritto, Antologia
Nuova, Rivista europea, Ilustrirte Zeitung de Alemania, etc. con
asiduidad los articulos se han reeditado y parte de ellos se han

recopilado como parte de volumenes auténomos.

2. Dora d’Istria y su pais de origen

Mientras durante toda su vida fue celebre, el siglo XX no

le presto mucha atencion internacional, fue casi olvidada,

excepto en su pais de origen Albania donde hay calles, escuelas, g0



fundaciones que llevan su nombre; se organizan conferencias
cientificas® en su honor, se han escrito algunos libros.”

Su pensamiento desdoblado en libros y lineas se relaciona
de una forma muy importante tambien con su pais de origen
Albania, con los asuntos nacionales de las poblaciones
Balcénicas

El tema de independencia de su pais de origen, Albania, es
muy importante para ella. Ademas de escribir libros, ensayos y
de mantener contactos directos con los exponentes mas
importantes de la cultura y politica de Albania, dentro del pais y
en el exilo, contribuyé personalmente con ideas, utilizo los
recursos personales y sus influencias en servicio de la causa de
Albania.

De hecho ella consideraba que el idioma es la gran
herramienta que podia despertar el sentimiento nacional albanés.
De ahi el gran apoyo que ella mostrd en todos estos afios de
actividad social y cultural en presentar la lengua, la literatura y
la cultura albanesa en los periddicos europeos. Desde Livorno
escribia en el afo 1866: “ultimamente se ha resumido y
publicado mi estudio sobre los albaneses, en un periodico muy

popular de Alemania, Ilustrirte Zeitung de Lajpcig. Veo con

? Conferencia cientifica organizada en Tetovo, la capital de Albania en el 17
de mayo de 2011, titulada: ”Elena Gjika dhe Kultura shqiptare” 281
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mucha alegria que el asunto de Albania se estd
desarrollando...” (Bala: 1967:40)

Queriamos destacar de la correspondencia que ella
mantuvo con Jeronim de Rada, esta es parte de la carta del 14
de enero de 1876, cuando ya se habia publicado el libro La
gramatica albanesa. “Ya le he enviado a la Biblioteca Nacional
de Florencia un ejemplar de La gramatica albanesa, porque alli
acuden con mucha frecuencia filologos extranjeros.” (Kondo,
2002:162)

Dora d’Istria le escribe a Jeronimde Rada: Florencia, 19
de junio 1871:

“Sefor, le aconsejé que siga con su proyecto de enviarle a
los personalidades cientificas filologos, ejemplares de La
gramatica albanesa. Le envidé algunos nombres. Si recuerdo
otros nombres, los enviaré en seguida.” (Kondo, 2002:131)

Dora d’Istria realizd acciones encaminadas a la defensa y
expansion de la cultura, lengua y literatura albanesa,
fomentando ideas claras nacionalistas. Su contribucion estd
relacionado no solo con la literatura y la cultura albanesa
también con la de los Balcanes y aln mas se expande en
diferentes paises alrededor de Europa.

Ella misma en una carta suya comenta: Florencia, 14 de

diciembre de 1876 ... Un libro aleman titulado Diccionario de g7



la conversacion, del cual se han vendido miles de ejemplares, y
del cual Bokhauz esta preparando su XII edicion, en Laipcig,
escribe sobre el libro La nacionalidad albanesa segin las
canciones populares, comentando que diferentes ramas de la
literatura albanesa se estan revitalizando, los signos son
evidentes. En seguida, el libro: Diccionario de la conversacion,
presenta parte de las obras escritas de Jeronim De Rada,
Dhimiter Kamarda, Dorsa.” (Kondo, 2002:160)

En el ano 1881, Dora d’Istria recibi6é una carta firmada de
300 estudiantes albanesas, de diferentes escuelas de Mirdita,
junto con una joya de plata — una pluma de plata, elaborada en
filigrana.’ Este regalo simbolico y esta carta escrita por el grupo
de estudiantes (mujeres) demostraba el agradecimiento que las
albanesas tenian hacia ella, por el esfuerzo personal, el apoyo,
por darle una fama internacional al asunto de la nacion albanesa,
por ser una embajadora de la cultura albanesa en el mundo, una
verdadera patriota que predice la independencia de Albania
desde el afio 1866, que abrazd sin ningun miedo el argumento de
la independencia e intent6 sensibilizar la arena mundial en un

momento muy dificil, peligroso, de la nuestra historia nacional.

> La artesania de filigrana era muy desarrollada en el norte de Albania, una
técnica que consiste en fabricar finisimos hilos de metal de oro o platacon =~ 283
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Entre sus publicaciones destacamos: “La nacion albanesa
segun las canciones populares”, “Los albaneses de los dos lados
del Adriatico”, donde el argumento fundamental es: las antiguas
raices de la existencia de la nacion albanesa, la historia, la
antigliedad del pueblo albanés, la rica herencia cultural y
artistica, la rica literatura oral, el folclore, los raros y unicos
vestidos tradicionales en todas las regiones de Albania. En una
carta que ella le escribi6 al patriota albanés en Italia Jeronim de
Rada, comentaba: “El pueblo albanés, entre los pocos pueblos
antiguos de Europa, vale la pena que se libere de la ocupacion
para poder desarrollar su propia creatividad. Honrado, caro
Sefior Jeronim, mi honrada patria es Arberia (Albania), le
pertenezco a ella hasta el final de mis dias...” (Kondo, 2002: 17)

El periddico Belga, Indipendence Belge, del dia 11 de
mayo de 1868, comenta los esfuerzos de Dora en busqueda de
informaciones valiosas y ftiles, preservados en los archivos de
Venecia, sobre la historia de Albania, y después ponerlas a
disposicion de la actividad de la independencia nacional. Al
mismo tiempo, ella misma exaltada comenta en sus cartas
dirigidas a sus amigos, el encuentro de preciosos documentos,
en los archivos de Berlin, Venecia, Viena, Estambul, etc.: “Para
poder levantar de la tumba donde han enterrado, la historia

antigua de Albania.” (Kondo, 2002:13) 284



Un aspecto dirfamos, muy importante de la preciosa
actividad de Elena Ghika en la formacion de la nacién albanesa
es el contacto intensivo que ella mantenia con los patriotas,
nacionalistas albaneses (arberesh) en Italia, pais donde ella paso
gran parte de su vida. Estos patriotas se habian transferido en
Italia desde hace unos siglos. Aunque lejos su contribucion
intelectual hacia el pais de origen era muy importante, activo.
Queriamos mencionar dos nombres, como los més importantes,
con los cuales Dora d’Istria mantuvo contactos: Dhimitér
Kamarda y Jeronim de Rada. Ella tuvo un contacto intensivo
también con Zef Jubani y otros nombres importantes de las
letras albanesas del tiempo en Albania, animandoles en su
trabajo patridtico para conservar y desarrollar la lengua y la
literatura albanesa.

Durante afios ella hizo la intermediaria entre los escritores
albaneses y las revistas donde ella tenia su influencia, las
personalidades extranjeras. Desde Venecia, ella envia una carta,
el 29 de diciembre 1866: “El Serior Felice Schiavoni, un
célebre pintor historico italiano de Venecia, ha empezado a
pintar segun mi sugerencia, un cuadro dedicado a los esfuerzos
de renacer Albania.” (Bala: 1967:48)

El tema de la nacion, la cultura, la literatura albanesa es

tan importante para ella y lo demuestra en muchas formas, asi en 2g5



una carta enviada desde Venecia, en 1867 comenta: “Mi estudio
dedicado a los escritores albaneses del sur de Italia se va a
publicar a la vez en Venecia, Atenas y Viena, en italiano,
francés y alemas.” (Bala: 1967:56) Mostrando su gozo de que el
mundo entero se iba a enterar de la existencia de la literatura
albanesa escrita en albanés con letras latinas.

Los circulos intelectuales y culturales albaneses de la
€poca apreciaron su trabajo intelectual, le agradecieron por su
apoyo personalmente y publicamente, mediante cartas, en los
periodicos, publicaron libros poéticos para honorarla.

Vale la pena mencionar que ella habia ganado también el
respecto y el aprecio de un combatiente como Garibaldi, con el
cual mantenia una correspondencia muy interesante.
Practicamente es el asunto de la independencia albanesa que
fortaleci6 mucho la colaboracion entre ellos. En una carta
dirigida a Jeronim de Rada comenta: “Le envio a Ud. la carta del
General Garibaldi con la esperanza que se pueda transmitir el
contenido en Albania, siempre si lo valora oportuno, también se
puede publicar en alglin periddico de Calabria”. (Kondo, 2002:
77)
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3. Dora d’Istria parte del canon literario albanés

No cabe duda de que la obra  La nationalité
albanaised’apres les chants populaires (La nacionalidad
albanesa segun las canciones populares), editada en el ano 1866
en la revista literaria de Paris, Revue des deux mondes, fue muy
importante sea en el momento de la publicacion sea
actualmente, como novela literaria, como el unico estudio
panordmico y analitico, descriptivo y representativo de este
momento y porque le hizo ver a todo el mundo europeo la
cultura de la nacion albanesa, ya que muchos intentaban ignorar
o descartar como mitad griega y mitad eslava, por simple

(13

razones politicas. La publicacion de este estudio “... jugo un
papel importante en el movimiento nacional albanés,
Renacimiento Nacional.” (Elsie, 1997:100) la autora se
representd delante el mundo entero como experta en las
tradiciones albanesas.

Este estudio se tradujo al albanés por Dhimiter Kamarda,
el intelectual albanés que vivia al sur de Italia, gran amigo de
Dora d’Istria, titulado: Fylétia e arbenoré prej kanekate

loashima, Livorno 1867. Esta es la unica traduccion del libro de

la autora, parte del libro se ha adaptado al albanés estandarte.
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El mismo traductor de algunas obras de Elena Ghika, el
poeta Dhimiter Kamarda, le dedico a la mencionada un libro
poético con poesias de los mejores autores albaneses, titulado 4
Dora d’Istria gli Albanesi, (A Dora d’Istria de los albaneses)
publicado en Livorno en el ano 1870, como muestra de
agradecimiento. Dora d’Istria mantenia relaciones activas,
mediante cartas con la mayoria de los patritas albaneses en
Italia, les apoyaba, les aconsejaba y les proporcionaba todas las
revistas donde ella tenia acceso para publicar, ademas intervenia
delante autoridades, editores, etc. siempre al servicio del asunto
de la independencia de Albania y de la consolidaciéon de un
alfabeto Unico albanés. “El libro contiene poesias de Preng
Dogi, Zef Jubani, Thimi Mitko, Jeronim de Rada, Frangesk
Anton Santori, Zef Serembe, etj.” (Elsie, 1997:99)

Una rama importante de la literatura albanesa del siglo
XIX, se desarrolld fuera del pais, en otras palabras al extranjero,
en Italia, Rumania, hasta en los Estados Unidos de América.
Dora d’Istria como escritora es parte de este grupo importante
de escritores albaneses al extranjero, los cuales contribuyeron
también politicamente. Dora d’Istria se establecio cerca de los

escritores italo- albaneses o arbéresh, eran albaneses que vivian
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en Italia (desde los siglos XIII, XIV y XV)°, pero habian
guardado la lengua escrita y hablada, las tradiciones de su pais
de origen, seguian cantando las canciones populares, su bandera
era la albanesa, etc.

Dora d’Istria es la Unica escritora albanesa
internacionalmente conocida, que no conocia el albanés, pero la
critica literaria albanesa la considera una importante escritora
albanesa que desarrollo su actividad al extranjero, en lengua
extranjera.

La literatura albanesa sea escrita con alfabetos orientales
(turco y arabe), occidentales (latino), sea escrita en italiano, o
italo- albanés, se debe estudiar como literatura albanesa, al
contrario quedara fuera del sistema literario albanés y fuera de
cualquier sistema y mega sistema literario. (Dado, 1999: 43-59)

Ella se considera una “escritora romantica” (Sinani, 2015:
55). Su literatura/ novela presenta una caracteristica tipica de
este momento literario, como en todos los rincones donde se
desarroll6, sea en Albania o en los paises balcénicos, en Italia,
etc. es una combinacion entre la novela y el ensayo, etc. (Sinani,

2015: 54).

% Muchos albaneses se mudaron hacia Italia a mitad del siglo XV, cuando el
rey de Napoles, Alfonso I de Aragén, les llamo para apagar la revuelta en 289
Calabria.



Ella no es la tnica escritora albanesa que escribe literatura
al extranjero, sino es la Unica mujer, ademas es entre los pocos
que escriben en lenguas imperiales. Su obra escrita logré buena
fama internacional y se comentd no solo de los albaneses que
tuvieron la posibilidad de leerla en francés, italiano, aleman o
traducida al albanés, sino también de la critica literaria
extranjera, de muchas personalidades de su tiempo. “Todos los
escritores del Renacimiento Albanés, escribieron literatura y
comunicaron en lenguas extranjeras. Dora d’Istria no sabia
albanés y nada escribio en albanés... ” (Sinani, 2015:3 : 97).

Dora d’Istria escogid escribir en lenguas extranjeras, en
francés e italiano sobre todo, eligié revistas muy conocidas que
tenian muchos lectores alrededor del mundo, sobre todo porque
queria que el mundo entero leyera lo que ella queria decir,
expresar. Su obra poco se ha traducido al albanés, practicamente
poco se ha estudiado de la critica literaria albanesa, aunque la
importancia y los valores abundan.

Cuando Dora d’Istria escribid La  nationalité
albanaised’apres les chants populaires, utilizo las lenguas
europeas para promover los valores de su identidad nacional,
para presentar las grandes problematicas nacionales, las
preocupaciones existenciales de la formacion de un estado

independiente. La escritora utilizo las lenguas extranjeras para 9



expresar a si misma. Aunque es una literatura fuera del territorio
nacional, escrita en lenguas extranjeras, fomentada y
desarrollada en las sociedades fuera del pais, pero quedd cerca
del lector albanés, cerca del mundo albanés. Esta literatura es
“europeista”, lo mismo que su lector es europeo.

Con Dora d’Istria y otros autores albaneses que
escribieron literatura en lenguas europeas, la literatura albanesa
gand la dimension europea. Segln la critica literaria albanesa
“La literatura de la segunda mitad del siglo XIX se puso al
servicio de la patria, era una literatura misionera que promovio
la identidad nacional albanés como identidad historica, étnica,
idiomdtica.”(Sinani; 2007: 3-14)

Dora d’Istria le envia a los amigos suyos albaneses y a
otros alrededor del mundo cartas llenas de contenido humano,
con preocupaciones, memorias. Estas cartas, por su cardcter no
se pueden tratar como literatura, pero se encuentran dentro de la
documentacién que se relaciona con la literatura. Estas cartas
son testimonio, son documentos del tiempo, lo mismo que la
literatura de Dora d’Istria. Hoy leemos las cartas y vemos la
historia de la cultura con nuestros ojos, desde una nueva
perspectiva. Parte de la magia de las cartas escritas de la mano
de la escritora se han traducido al albanés. Es su

correspondencia con el patriota Jeronim de Rada, el tema central 291



de estas cartas es la preocupacion independentista de Albania
del régimen otomano Turco y la liberacion de la ciudad de
Shkodra de Venecia, la nacion albanesa, la lengua y el alfabeto,

la edicion de la gramatica de la lengua albanesa, etc.

4. Dora d’Istria y la emancipacion de la mujer

“Es un hecho conocido que Dora d’Istria le dedica una
especial atencion a la emancipacion de la mujer.” (Andrea;
2016: 206)

Dora d’Istria mostro en sus lineas un principal interés
hacia la condicion de la mujer en Europa oriental y occidental.
Toda la actividad que ella realiz6 en su vida es un reflejo de su
civilizacién personal, de su libertad de género, de su gran
esfuerzo de equidad de cada individuo independientemente de
que si es un hombre o una mujer, gitano’ o de otra nacionalidad,
etc. Ella le daba mucha atencién a la educacion de las mujeres,
como instrumento de la emancipaciéon y la emancipacion de las

mujeres como base de la civilizacién nacional. En su opinion,

"Dora d’Istria en sus ensayos analizo el tema del gitano rumano y su
posicion social marginal, en sus considerables informes comparativos sobre

las condiciones de la mujer en Europa Occidental y Oriental. Ella se
considera entre las primeras mujeres que trato el tema de la mujer gitana, su
situacion de esclavitud a la cual se habia sometido y con las cuales habia 292
tenido contactos en su juventud en Rumania.



las mujeres deberian trabajar enérgicamente para la civilizacion
del pais, la mujer tiene una funcidn regenerativa de la sociedad
porque es la correa de transmision de los cambios sociales mas
profundos.

Su implicaciéon en este combate era solo intelectual, y
quedo lejos de cada forma de activismo radical. Ella postulaba
la igualdad de géneros, de derechos entre hombres y mujeres en
sus estudios documentados. Sus dos obras mas conocidas sobre
el tema son Les femmes en Orient, escrita entre 1859-1860, y
Des femmes par une femme, escrita en el ano 1865. EI primer
libro trata el tema de las mujeres orientales y el segundo de las
de la Europa occidental. Su principal mérito es el de presentar
publicamente su opinidn intelectual en cuanto a la situacion real
de las mujeres europeas, presentdndose como interprete entre
dos polos Oriente y Occidente. Aunque su estudio hoy parezca
esencialista, tiene unos grandes valores porque trata no solo de
mujeres con una posicion social precisa, sino también presenta
intelectualmente mujeres de pueblo, gitanas que tal vez por
primera vez se hacen parte del discurso intelectual sobre la
cuestion femenina.

En las obras de Dora d’Istria no notamos el anti-
orientalismo, al contrario ella critica a los autores occidentales

por haber retratado a las mujeres orientales sin conocer en 793



profundidad la cultura, las costumbres, la historia local,
entonces sin reflexionar. La autora plantea la necesidad de la
reflexion sobre la situacion de la mujer europea, posicionandose
entre las mujeres de Oriente y Occidente.

Los dos libros antes mencionados no se han traducido al
albanés, entonces pocos investigadores conocen realmente o han
estudiado en profundidad el pensamiento de la autora en cuanto
a los temas propuestas para el lector del siglo XIX. El lector
albanés tiene en su mano solo algunos capitulos de los libros, y
los estudios mas completos en cuanto al tema son los de la
investigadora albanesa Klara Kodra. Segin su opiniéon: “Son ,
los libros més importantes que tratan el tema de la mujer.... Les
Femmes en Orient, Les femmes en Occident, Les Femmme par
une femme... En paréntesis (yo afiadiria el libro La nacion
albanesa en las canciones populares, donde se habla de la mujer
oprimida albanesa, de las cualidades de las albanesas, pero en
este libro, el tema de la mujer no es el mds importante).
(Kodra, 2011: 59) La autora nota que la mujer albanesa se
encuentra muy bien retratada en el libro Les Femmes en Orient.
“La investigadora se aleja de la tendencia roméantica de hipotesis
atrevidas y no argumentada, ya que no idealiza a sus
compatriotas por ser mujeres o por sentirse indignada”. (Kodra,

2011: 60) Kodra, nota que en este libro Elena Ghika sabe 94



comunicar con el lector culto y lo mismo con el amplio ptblico
lector.

Les Femmes en Orient es un libro de caracter
multidisciplinario donde se mezclan la historia, la sociologia, la
psicologia, encontramos también algunos elementos politicos y
etnograficos. El estilo es a veces literario y a veces cientifico,
porque Elena Ghika era escritora ademas de ser investigadora.
Ademés en la literatura de este momento encontramos esta
tendencia de combinacién de estilos, la cual no reduce los
valores cientificos y aumenta los valores comunicativos. Queria
identificar en este libro la critica literaria que Dora d’Istria le
hace a la obra de las poetisas turcas Zejneb, Mihri dhe Sidki,
pintando el perfil poético de cada una, entonces encontramos
elementos de la critica literaria feminista, con el objetivo de
ayudar a las mujeres escritoras en su trabajo.

En el libro Les Femmme par une femme, Dora d’Istria
tiene muy claro que la emancipacion de la mujer no significa
rebeldia contra los hombres sino una actividad emancipadora
donde participan los dos. “Ella acepta de hay diferencia
bioldgica de sexo pero no hay diferencia intelectual, entonces no
acepta la tesis de la inferioridad nacida de la mujer”. (Kodra,

2011: 60)
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Fotaq Andrea, otro investigador albanés de la actividad
emancipadora de Dora d’Istria, nos presenta en su estudio los
periodicos de Paris, algunos articulos que practicamente
comentan el comportamiento y los vestidos de Elena Ghika: “En
la rabrica Moda del dia, en el periddico mas antiguo francés Le
Figaro, del dia 17 de junio de 1870, se comenta: “Un traje de
moda parisino, el estilo Dora d’Istria!” (Andrea, 2016:210)

No era la primera vez que la escritora, la investigadora
caza la atencion por su estilo, porque en el afio 1866, la revista
“L’Artiste Beaux — Arts et Belles Lettres” en un articulo de la
Condesa d’Orr, seudénimo de la Sefiora Cousin, (una de las
plumas mas importantes del momento en el area de moda)
destaca “el sombrero mas bello de la estacion, un sombrero de
seiiora de la alta sociedad... de Dora d’Istria”. (Andrea,
2016:211)

El articulo sigue alabando el talento literario de Elena
Ghika, su noble origen “ella es una gloria de nuestro sexo, que
tiene en Francia un espacio digno para su nombre, un espacio
que pocas mujeres podrian desear con toda corazéon”. (Andrea,
2016:211)

La Condesa d’Orr, sigue su articulo comentando

detalladamente los vestidos de la princesa sobre todo el
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sombrero. Finaliza el articulo retratando a la princesa en tres
palabras. “Cardcter, gusto, elegancia”.

A la Condesa d’Orr, la princesa Elena Ghika le habia
enviado una carta de agradecimiento, hasta ahora desconocida,
publicada en el mismo perioddico, del dia 3 de marzo de 1864.
En esta carta ella le agradece los comentarios positivos y le
aclara que su familia es de origen albanesa, nacida en Rumania
y no es italiana como muchos se equivocan.

En este estudio hemos mencionado la amplia
correspondencia de Dora d’Istria, con las importantes
personalidades de su tiempo, desde el emperador de Brasil Dom
Pedro, el General Garibaldi, Benloew, el filologo francés
Amadée Roux, los renacentistas albaneses.

Toda su vida le sirvi6 a la emancipacion de la mujer del
siglo XIX, sea en oriente, sea en occidente; sea noble o
campesina, sea albanesa o italiana. Marco el planeta femenino y
masculino con su intelectualidad, belleza espiritual y mental,
con su fama de escritora e investigadora, con su moda de
sombreros y sus cartas patridticas. Llena de virtudes, escritora
frenética, con un volumen de trabajo escrito extraordinario, que

merece del siglo XXI mucho mas atencion.

297



Referencias bibliograficas

Albania “Dora D’lIstria”, (1977) Céshtja kombétare shqiptare,
Jeronim De Rada, Tirané, Naim Frashéri.

Andrea, Fotaq; (2016) Gjurmime shqiptare né letrat franceze,
Tirané, Edfa.

Agosta de Samper, Soledad; (1895) .La mujer en la sociedad
moderna, Paris, Garnier Hermanos, Libretos- Editores 6.

Bala, Vehbi, (1967) Jeta e Elena Gjikés Dora d’Istrias, Tirané,
Mihal Duri.

Dado, Floresha; (1999) Teoria e veprés letrare — poetika,
Tiran€, Shtépia Botuese e Librit Universitar.

Dibra, Zenepe; (2006) Elena Gjika (Dora d’Istria) en A4
Biographical Dictyonary of Women’s Movements and
Feminisms.Central, Eastern, and South Eastern Europe.
Budapest, Central European University Press, pag. 158-161.

D’Istria, Dora; (15 de mayo 1866) La nationalité¢ albanaise
d’apres les chants populaires, en Revues des deux mondes,

Paris, pag. 382-418.

298



D’Istria, Dora; (1867) Gli scrittori albanesi dell’ Italia
meridionale di Elena Ghika Dora d’Istria, en Ufficio dele ore
del popolo, Palermo, 31 paginas.

D’Istria, Dora; (1858) La vie monastique dans 1’Eglise
orientale, Segunda ed. Ginebra, Chebulier.

D’Istria, Dora; (1856) La Suisse allemande, Ginebra.

D’Istria, Dora; (1865) Des femmes, par une femme, 2
volumenes, Paris, Librarie, Internationale.

D’Istria, Dora; (1859-1860) Les Femmes en orient, 2
volumenes, Zurich.Meyer & Zeller

D’Istria, Dora; (1873) Gli albanesi en Rumenia, Storia dei
pricipi Ghika nei secoli XVII, XVIII et XIX, Florencia.

D’Istria, Dora; (2003) Gra té para nga njé grua, Tirané,
Shtépia botuese Elena Gjika.

Elena Gjika; (2004) Letra drejtuar Jeronim de Radés, Tirang,
Bargjini.

Diario politico; 1855- 1857, Vol. III, (1980), La carta que
Garibaldi le envié a Dora d’Istria el 14 de agosto 1861,
Milano.

Elsie, Robert; (1997) Historia e letérsisé shqiptare, recuperado

http://www.campanadino.it/lepoca-di-campana/l 12-marta-

questa-elena-ghika-dora-distria.html Consultado 29/10/2017

299



Kodra, Klara; (2011) Dora d’Istria studiuese origjinale dhe
objektive e c¢éshtjes s€ gruas, “Elena Gjika dhe Kultura
shqiptare”, Tetové, pag.57-67.

Kondo, Ahmet; (2002) Dora d’Istria pér ¢éshtjen kombétare
shqiptare, Tirang€, Flesh.

Kryeziu, Resmie; (2009) Femina literatum,Prishting, Instituti
Albanologjik i Prishtinés.

Maksutovig, Cristia; (2001) FElena Gjika dhe shqiptarét e
Rumanisé, Tetové.

Marta Questa, Dora d’Istria, articulo periodistico del dia 03 de
diciembre de 2008; Recuperado

Recuperado http://www .elsie.de/pdf/B1997HistLetShqip.pdf
consultado 31-10-2017

Muga, Nexhmije; Kambana e trembédhjeté, Tirané, Vermon
Publishing, 2012.

Rama, Luan y Kasemi, Entela; Dora D’Istria (2016) Tirané,
Albas.

Sauku- Bruci, Merita; (2004) Elena Ghika a Girolamo de Rada,
lettere di una principessa, Tirané, Bargjini.

Sinani, Shaban; (2015) Historia e letérsisé shqipe ¢éshtje té

hapura, Tiran€, Naimi.

300



Sinani, Shaban; (2007) La letteratura albanese contemporanea;
en Antologia letteratura albanese contempordnea, Tricase-
Lecce.

Xoxi, Koli; (1995), Zvicra dhe Dora d’Istria, Tirang, Alta.

Xoxi, Koli; (1994), Erazmi i Roterdamit dhe Helena Gjika,
Tirané, Marin Barleti.

Xoxi, Koli; (1997), Franca sipas Dora d’Istrias, Tirang, Alta.

301



El estatus de presa politica en Marruecos durante
los afos de plomo (1956-1999): Saida Menebhi y
Fatna El Bouih

Ursula Paggetta

Universidad de Sevilla

Resumen

Abordamos la falta de sistematizacion cientifica de las fuentes documentales
en torno al estatus de presa politica en Marruecos durante los afios de plomo,
centrandonos en la autobiografia de una de las supervivientes del sistema
carcelario clandestino marroqui de la época, Fatna al Bouih, y de la coleccion
de poemas publicados de forma pdstuma de la martir Saida Menebhi, como
base de nuestra argumentacion. La dificultad para documentar esta realidad
radica en el control por parte de las autoridades de la documentacion
fehaciente lo que justifica la escasez de fuentes fiables que atestigiien o
denuncien el estatus de presa politica.

Palabras Clave: Literatura, Marruecos, Testimonio, Fatna El Bouih, Saida
Menebhi.

Abstract: We attempt to deal with the lack of scientific systematization of
documentary sources about the political prisoner status in Morocco, during
the Years of Lead, focusing on the autobiography of one of the survivors of
the Moroccan clandestine prison system of the time, Fatna al Bouih, and the
collection of poems published posthumously by the martyr Saida Menebhi, as
the basis of our argument. The difficulty in documenting this reality lies in
the control made by the authorities on reliable documentation, which justifies
the lack of reliable sources that attest or denounce the political prisoner
status.

Key words : Literature, Morocco, Testimony, Fatna El Bouih, Saida
Menebhi.
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1. Introduccion. Los Afos de Plomo en Marruecos: cuatro
décadas de terror politico

En el seno del mundo arabo-islamico actual, Mohamed
VI, en su discurso del 10 de octubre de 2003, con motivo del
atentado de Casablanca, presenta el Reino de Marruecos como
un Estado estable, gobernado por un monarca moderno que
impone una lectura renovada y mas laica del islam
(Cubertafond, 2004), en equilibrio entre tradicién e innovacion,
capaz de entablar relaciones con los paises occidentales, en
virtud de su posicidn estratégica en el tablero mundial.

En su calidad de amir al-mu'minin, principe de los
creyentes y lider espiritual, Mohammed VI, es un monarca
constitucional, al tiempo que hombre de negocios y jefe de
Estado que promulga la nueva Constitucion de junio 2011 y
renueva la Mudawana (cddigo de la familia), en 2004, para
representar un “viento de cambio”' respecto a sus predecesores.

Un ejemplo de ello es la celebracion, en 2016 de la
Conferencia sobre el Cambio Climatico organizado por las
Naciones Unidas, conocido como el COP22 (22* edicion de la
Conference of Parties) en Marrakech, un encuentro de

visibilidad y relevancia mundial (http://cop22.ma/ar/) y, la

inauguracion de las obras de la linea de alta velocidad Téanger-

! El entrecomillado es nuestro.
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Casablanca (Kadiri, 2016: 37-43), la primera en todo el
continente africano.

Este cambio empez6 en 1999, tras la muerte de Hassan 11
y dejan atras, en teoria, los cuarenta afios previos conocidos,
internacionalmente, como los Afios de Plomo marroquies, los
Sanawat al-Rasdas. Su entronizacion tiene lugar, el 30 de julio
1999, siendo notoriamente bien recibido, sobre todo por los
medios de comunicacion franceses como el comienzo de una
nueva era: después del mal, el bien y después la opresion, la
democracia. Esta visibon maniqueista es caricaturesca.
Efectivamente, el sistema politico marroqui se sustenda sobre
tres pilares que sirven para obtener el efecto de renovar para
perdurar (Cubertafond, 2009: 9): la bay‘a (juramento de
lealtad), el Majzen (el sistema de gobierno marroqui tradicional)
y la legitimidad religiosa (descendencia del Profeta),
tradicionalista y carismadtica, unos fundamentos que cambiarlos
radicalmente representaria para el rey y la dinastia alauita, una
especie de hara-kiri politico.

Seria un cambio notable, ya que la dinastia alaui reina en
Marruecos desde finales del siglo XVII (1666), con excepcion
del periodo del protectorado hispano-francés (1912 y 1956). La
vuelta al poder del linaje alaui no pudiera haber sido tan

evidente, ya que, si Marruecos se hubiera independizado en los 304



afios 30, posiblemente hubiera abolido la monarquia siguiendo
las huellas de lideres laicos-nacionalistas como Sukarno
(Slyomovics, 2005: 13). Los acontecimientos fueron tomando
una direccion imprevista cuando Mohammed V, por aquel
entonces sultan de Marruecos, con la firma del Decreto (dahir)
bereber (Lafuente, 1984)°, por el que sera depuesto y exiliado
por lo franceses en 1953, se convierte en un simbolo unificador,
desde el exilio, durante la lucha anticolonialista puesta en macha
por los nacionalistas, en los tres afios siguientes (Geertz, 1968:
80).

Su triunfal wvuelta al pais, en 1956, tras el exilio,
contribuye a convertir el trono en el simbolo intocable del pais y
de la nacion, vigente hasta hoy dia, bajo la proteccion de la
descendencia directa del profeta Muhammad (Rachik, 2000: 25,
Geertz, 1968: 74-82, 127-129).

A raiz de la independencia del pais, hasta mediados de los
anos noventa, Marruecos comienza a conocer violaciones mas o
menos graves de los derechos humanos de las cuales buena parte
pueden ser calificadas como crimenes contra la humanidad,
segin el derecho humanitario internacional, desde Ia

instauracion del tribunal militar internacional de Nuremberg en

> El 16 de mayo de 1930 Mohammed V firma el decreto (dahir) para separar
el sistema judicial bereber de la ley islamica (sharia). Este evento sirve de 305
impulso para el nacionalismo marroqui.



1945 y hasta la creacion en 1998 de un Tribunal Penal
Internacional (Berrada, 2000: 34).

Estas cuatro décadas son afios de represion donde todo
tipo de oposicion es silenciada con la violencia y la tortura,
dejando las familias con la duda de la posible supervivencia de
la persona desaparecida. Se habla del fendmeno de las
“desapariciones™ porque muchos disidentes se desvanecian en
la nada, literalmente, especialmente en las horas nocturnas
(Daure-Serfaty, 2001: 29; El-Bouih, 2001: 121). Dicho clima de
terror empez6 en el final del mandato de Mohammed V, cuando
su heredero, Hassan II, ya movia los hilos del poder (Von
Grunembaum, 2002, vol. 15.).

Amnistia Internacional calcula que la mayoria de las
“desapariciones”* se han producido en épocas en las que
Marruecos se ha sentido amenazado por la oposicion interna o
externa de los afios setenta. Parte de los oponentes al sistema
marroqui  desaparecidos tras una detencion encubierta

participaron en los golpes de Estado de principios de los setenta’

*El uso de las comillas es voluntariamente elegido para enfatizar la triste
ironia que conlleva la palabra en relacion a dichos eventos: estas personas no

han realmente desaparecido porque el Gobierno conoce el paradero de sus
cuerpos, simplemente se niega a admitirlo piblicamente. El entrecomillado

es nuestro.

* El entrecomillado es nuestro.

° El general Mohammad Ufqir -también transliterado como Ufkir u Oufkir, 306
en esa época fuera ministro del Interior de Hassan II. Es considerado el



y los militantes de partidos opositores de izquierda, sindicalistas
y campesinos que encabezaron manifestaciones en las zonas
rurales. Igualmente, fueron detenidos miembros de las fuerzas
de seguridad marroquies que desobedecieron O6rdenes o
revelaron secretos de Estado (Amnistia Internacional, 1991: 2).

Un ejemplo emblemadtico de la brutalidad de estos afios es
el caso de la familia del general Mohamed Oufkir, considerado
el cerebro del segundo intento de Golpe de Estado contra
Hassan II (16 de agosto 1972), por el cual perdi6 la vida. La
principal consecuencia fue la detencion de su mujer Fatéma
Oufkir y de sus nueves hijos durante 20 afios en prisiones
secretas del pais (Torres, 2010a: 152). De Malika Oufkir, la hija
mayor, hablaremos mas adelante en referencia a su testimonio
La prisonniere (1999).

Otro caso impactante fue la eliminacion del lider de la
oposicion Mehdi Ben Barka, el cofundador del partido
independentista del Istiglal (PI) marroqui, y de la Union
Nationale des Forces Populaires (UNFP), de ideologia
republicana y socialista. El 29 de octubre 1965, unos agentes de
la policia francesa, actuando bajo las 6rdenes de los servicios de

seguridad marroquies, secuestran al lider sindical, en Paris,

organizador de la “Operacion Buraq”, relacionada con los susodichos 307
atentados y el homicidio de Ben Barka.



engafiado por una trama de espionaje (Smith, 1999: 236-273).
Después de ese dia, nunca se le volvio a ver y las autoridades
marroquies no depuraron responsabilidades de esta desaparicion
ni iniciaron una investigacion para dar con su paradero. El
general Oufkir, en su calidad de ministro del Interior de la
época, fue condenado culpable, por ausencia, como presunto
organizador de la operacion. El 5 de julio 2001, la USFP
presenta denuncia de la desaparicion de Ben Barka, tras la
publicacion de las confesiones de Ahmed Boukhari, un agente
de los servicios secretos marroquies ya jubilado, que estaba de
servicio en Rabat en el momento de dicho secuestro. Boukhari
afirma que su seccion, el CABI, organizé el secuestro y que
Ben Barka fue torturado hasta morir (Human Rights Watch,
2005: 26).

La opinioén publica marroqui se mantenia ignorante de los
hechos, solo los familiares y amigos que intentaban encontrar a
sus seres queridos sabian o llegaban a imaginarse las atrocidades
que se estaban cometiendo en Marruecos. Contrariamente,
Hassan II era visto en los paises occidentales como un soberano
moderno, en equilibrio entre tradiciéon e innovacién, en buenas
relaciones con paises no isldmicos.

Al final de su reinado, salieron a la luz algunos casos de

encarcelamientos y torturas, gracias al género literario de 3pg



testimonio, a la prensa diaria y a los informes internacionales,
como el de Amnistia Internacional de 1992 (Human Rights

Watch, 2005: 26):

En una entrevista concedida el 3 de septiembre 1992 a la cadena
televisiva francesa Antenne 2, el rey Hassan II ha reconocié que se
habian producido unas irregularidades, justificadas por la negligencia
o el olvido, mas que por la intencioén de dafiar. Amnistia Internacional.
se encarga de la campafia contra las “desapariciones” en Marruecos
desde principio de los afios setenta. Entre 1975 y 1981 la
Organizacion ha contado 89 personas que habian “desaparecido”.
Durante los 12 afios que siguieron, los grupos de A.I. han escrito miles
de cartas, telegramas y correos certificados a favor de estos
prisioneros, per sin éxito. Las delegaciones de A.l. que han viajado a
Marruecos en 1981 y 1988 han planteado la cuestion de los
“desaparecidos” a las autoridades locales y, en 1990, al mismo rey
Hassan II. Sin embargo, se toparon con un muro de silencios y

negaciones.

No sera hasta el afio 2004, con Mohammed VI, que se crea
el organismo Instance Equité et Réconciliation (IER), encargado
de hacer publica la verdad sobre la represion, resarcir a las
victimas y fomentar la reconciliacion (IER, s.d.: 1-30), a raiz de
las denuncias publicas, por entre otras vias, a través de la
literatura, dandole el espaldarazo definitivo con la literatura de
Testimonio, la cual se puede considerar como el nuevo género
literario que propulso la busqueda de la verdad e intento, a veces

con éxito, dar conocer las atrocidades cometidas en Marruecos.
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Ejemplos de relatos-testimonios los encontramos en La
prisonniere de Malika Oufkir, hija del general Oufkir, el
primero publicado en Marruecos, Le jardin du roi de su madre,
Fatéma Oufkir, Notre ami le roi de Gilles Perrault o Tazmamart:
cellule 10 de Ahmed Marzouki, La chambre noire ou Derb
Moulay Chérif de Jaouad M’'didech o del Hadith al-’atma de
Fatna al-Bouih, libro sobre ¢l que se centra mi investigacion.

El periplo carcelario recorrido por la familia Oufkir y la
evasion de algunos de sus miembros organizada por Malika,
llam¢ la atencion, a nivel internacional, sobre las desapariciones
arbitrarias en Marruecos. La importancia politica de la familia y
la evidencia de las violaciones de derechos humanos fomentaron
el interés de las instituciones internacionales, que empezaron a
reconocer la gravedad de la situacion. Los relatos
autobiograficos de Malika y Fatéma describen minuciosamente
el vinculo de la familia Oufkir con la casa real, las posibles
causas del golpe de Estado y su secuestro durado 18 afos
(Torres, 2010a: 18).

La punta del iceberg queda descubierta: Jaouad Mdidech,
sera el primero de una lista de victimas supervivientes y
fallecidas que publica su testimonio, La chambre noire, donde

describe su inesperado secuestro y las torturas infringidas de
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cara a obtener confesiones y delaciones de opositores al

régimen.

2. Reconocimiento de la existencia de las carceles abusivas

“Nous sommes excédés, tous les marocains sont excédés par tous ces propos

tendant a faire croire qu’il existe au Maroc des prisonniers pour des raisons

politiques .

Los afios noventa o la “década reformista”, como sostiene
Laura Felia Martinez (2004: 61), supuso un momento de
esperanza pasajero, tras el férreo mandato de Hassan II, quien,
desde 1961, introdujo una serie de reformas politicas, de la
misma manera que habia gobernado, de forma autoritaria, sin
establecer un verdadero didlogo con los actores politicos y
sociales y sin que se supiera el destino final del camino
emprendido. Dichas reformas no supusieron ninguna
modificacién significativa de las estructuras del régimen
marroqui y, en ningin momento, permiten hablar de una
verdadera transicion democratica en el sentido de ruptura con el
viejo sistema.

A principios de los noventa, se calcula que su cifra oscila

% Discours de sa majesté le roi Hassan II lors de I’installation du conseil
consultatif  des droits de I’homme le 8 mai 1990,
http://www.ccdh.org.ma/fr/textes-de-reference/discours-de-sa-majeste-le-roi- 311
hassan-ii-lors-de-linstallation-du-conseil



entre 380 y 500 reclusos, segin el informe de Amnistia
Internacional (Amnistia Internacional, 1991: 13; Human Rights
Watch, 1992: 220). A partir de 1998, se incrementa la concesion
de gracias reales, que afectan a los presos comunes, iniciada, en
1994, con la primera amnistia general anunciada por Hassan II,
durante la Féte de la Jeneuse (Fiesta de la Juventud) y la
conmutacion de 195 penas de muerte por cadena perpetua, que
habia sido una de las principales reivindicaciones del
movimiento de derechos humanos.

Aunque la creacion de la IER permite a las victimas de las
detenciones y abusos de ser escuchadas publicamente por
primera vez y de recibir cierta compensacion econdémica se
oyeron duras criticas contra lo conseguido en realidad, como el
no haberse podido citar publicamente los nombres de los
responsables o de los implicados en las violaciones, lo cual
agrava el hecho que los nombres de muchos funcionarios que
ocupan altos cargos en los engranajes del Estado marroqui estan
presentes en la lista.

La IER demostr6é una actitud con las victimas lejos de lo
deseable al constatarse que, previo analisis de cada caso, exigio
a las victimas entrevistadas aceptar por escrito las conclusiones
de su informe como definitivas y que las compensaciones

propuestas fuesen Unicamente de cardcter econdmico, 312



excluyendo todo proceso de busqueda de verdad o de justicia.
Se centrd, exclusivamente, en las detenciones arbitrarias,
excluyendo otras violaciones graves. Puede que esta
exclusividad sea consecuencia de la composicion de la IER,
integrada por personas designadas por los diferentes partidos
interesados, vinculados con la casa real (Boutin, 2014). El
Estado parece decidido a respetar a partir de ahora los derechos
humanos y pide a cambio que los marroquies renuncien a pedir
que los culpables de estas violaciones sean juzgados y que las
victimas de las detenciones arbitrarias y de las desapariciones se
contenten con la indemnizacion que se les ha prometido
(Berrada, 2000: 34).

Prueba aparente de ello es la Reforma de la Constitucion
de 2001 de Mohammed VI en la que se condena, supuestamente,
la impunidad (Boutin, 2014: 19):

Trois éléments doivent prévaloir dans le dialogue entre

I’administration et les citoyens : l’information, la possibilit¢ de

s’exprimer (prévus par exemple a I’art. 13 de la Constitution, avec la

création d’instances de concertation), la possibilité en- n de contester
la décision (art. 118 de la Constitution). Pour autant, le citoyen doit
garder a ’esprit que tout ne peut étre satisfait, ne serait-ce que parce
qu’il faut parfois concilier entre elles certaines des aspirations
divergentes qu’il présente. Le Souverain marocain a en pleinement
conscience des deux principales menaces qui pésent sur le
fonctionnement tout administration, au Maroc comme ailleurs : la
culture de [I’impunité, laissant des dysfonctionnements non

sanctionnés, et le risque de la corruption. Il appartient aux juges de les
faire reculer, avec en sus 1’aide de ’Instance nationale ad hoc prévue & 313



I’art. 167 de la Constitution”.

En conclusion, el Estado no ha reconocido los crimenes,
realmente. Muchos de los desaparecidos murieron en lugares ya
identificados y dependientes de las autoridades estatales. Sin
embargo, sus cuerpos todavia no han sido entregados a sus
familiares ni su defuncion ha sido certificada, como es el caso

de los treinta muertos de Tazmamart (Berrada, 2000: 35).

Cronicas del dolor: la literatura autobiografica-carcelaria en
Marruecos

La Literatura de Testimonio no es s6lo la manifestacion
literaria de las victimas de la represion de los Afios de Plomo,
sino también el ejercicio de su derecho a romper el silencio a
través de la escritura (Herrada 2001: 33-45).

Tras su liberacion, los prisioneros politicos supervivientes
empiezan a publicar libros que atestiguan los sucesos
relacionados con las carceles, intentando colmar la necesidad de
contar la propia historia, para exorcizar este pasado doloroso
que les va a marcar para siempre a ellos y a sus familiares y que
deja una profunda huella en la historia de Marruecos y fuera de
sus fronteras.

Los distintos niveles de tortura fisica a la que fueron

sometidos (Torres, 2010a: 119-185) son conocidos, a partir de
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los 90, por el gran publico gracias a los testimonios conservados
en cartas, entrevistas, monograficos o reportajes periodisticos,
(Torres, 2010b: 227-254; Perrault, 1990; Mdidech, 2000; De La
Cal, 2005: 1-4). La lista de obras catalogables en el género de
Literatura Carcelaria testimonial o autobiografica es extensa,
pero se posee el listado de obras escritas por presos
supervivientes de las carceles secretas de Marruecos y de sus
familiares (Torres, 2007: 77-80).

Con tal proposito, es necesario clasificar las fuentes y los
testimonios que tenemos a disposicion, tarea a la que
dedicaremos un estudio aparte, dada su complejidad. No
obstante, nos detendremos en presentar, dos casos
representativos documentados por sus propios testimonios
carcelarios y que confirman la existencia de presas politicas en
Marruecos, el primero de ellos, el de la martir Saida Menebhi vy,

el segundo el de la superviviente Fatna El-Bouih.

3. Fuentes y testimonios a disposicion

Tomamos como primera referencia la produccion escrita
de los mismos detenidos y detenidas, distinguiendo entre
supervivientes y no supervivientes, de quienes destacamos los

nombres mas relevantes. Nos ha llegado el testimonio-denuncia
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de tres supervivientes del centro de detencion secreto de
Casablanca, Derb Mouley Chérif' y son: Fatna El Bouih, Ouidad
Baouab y Latifa Jbabdi, recogido en la obra Hadith al-‘atma.
Sus casos constituyen un ejemplo de entereza y supervivencia
bajo la represion de los Afios de Plomo, y una denuncia
testimonial de una realidad desconocida para la gran mayoria del
publico espaiiol (Torres, 2010a: 119-143).

Otras dos supervivientes son Fatema Oufkir y Malika
Oufikir, la mayor de sus nueve hijos, esta ultima autora de la La
prissoniere, relato que ve la luz gracias al encuentro con la
escritora Michele Fitoussi que la motivé para poner por escrito
sus memorias sobre su larga reclusion. Un afo después que su
hija, Fatema saca a la luz Le jardin du roi, su relato
autobiografico centrado en su juventud en el harén del rey y
donde describe los vinculos presentes entre su familia paterna y
el rey Mohammed V, y los suyos propios con Hassan II,
exponiendo su punto de vista sobre la implicacion del marido, el
general Mohammed Oufikr, en los golpes de Estado,
desmintiendo su posterior suicidio (Torres, 2010, 155).

Muy conocido en Marruecos y en Francia es Abdelkader
Marzouki, autor de Tazmamart: celule 10, donde describe su

largo cautiverio en una exigua celda de estructura metalica,
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construida a medida del prisionero para estar tumbado o de
cuclillas.

Igualmente, es necesario recordar la célebre Kana wa-
ajawatu-ha de Abdelkader Chaoui, una autobiografia que
recopila la vida de lo que denomina la tribu de los encarcelados
(la tribu des incarcérés) y que recoge fragmentos de periodicos
contemporaneos, transmisiones de radio e incorpora dibujos de
gran exactitud de la estructura del Derb’, que solo pudo
imaginar, debido a su “ceguera forzada” por llevar los ojos
vendados de camino a la sala de tortura (Slyomovics, 2005, 83).

Abdelatif Laabi, también detenido y superviviente, aun
exiliado en Paris, ha publicado una amplia produccion literaria
relacionada con la cércel como poemarios y colecciones de
cartas enviadas a los familiares, destacando Le Chemin des
ordalies, L’Arbre de fer fleurit, Le Regne de barbarie suivi de
Poemes oraux, précédeé de Lettres de prison (Torres, 2007: 63-
83).

Por ultimo, y no por ello menos importante, estd Fatna al-
Bouih, autora de Hadith al-‘atma, el testimonio-denuncia en el
que centra mi investigacion doctoral. Fatna narra los procesos de

desaparicion involuntaria en el Derb Moulay Chérif llevados a

’ Derb Moulay Chérif, centro de reclusion de Casablanca.
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cabo entre mayo y noviembre de 1977 y negados por las
autoridades marroquies hasta el afo 1991.

Como testimonio de lascientos de victimas que pasaron
por los centros de detencion podemos contar con muchas
publicaciones poéstumas, de las cuales se encargaron los
activistas politicos y los familiares de las victimas, para poder
denunciar estas atrocidades desconocidas por la mayor parte de
la poblacién marroqui.

Khadija Menebhi, hermana de la martir Saida, se encarga
de publicar en el ato 2000, Poémes,lettres, écrits de prison y Le
livre de l’oppression, gracias al material y a las informaciones
que los mismos funcionarios de los centros dejaban pasar para
ayudar los prisioneros. En Le livre de [’oppression, evoca a
numerosas victimas, entre ellas Abraham Serfaty, Houcine EIl
Manouzi, Abdellatif Zaroual, Saida Menebhi, Rahhal Jbiha,
Amine Tahani, Brahim Zaydi, Mohammed Grina, Sion Assidon.

Otra publicacion fundamental es Tazmamart: Une prision
de la mort tau Maroc (1992) de Christine Daure-Serfaty, una
coleccion de ensayos y cartas escritas por su conyuge, el antes
citado Abraham Serfaty, y diversos presos, editada por la
editorial parisina Stock.

En relacién a la prensa, gracias a la labor de periodistas y

abogados defensores tenemos las publicaciones que impulsaron 31g



la denuncia de los hechos, por primera vez, y la condena de la
impunidad de las autoridades marroquies: es bien el caso del
articulo del abogado Abderrahim Berrada, “La defensa de la
impunidad, Crimenes de Estado y defensa de los Derechos
Humanos en Marruecos”, publicado en el afo 2000 por el
periédico Nacion Arabe o el del libro Nuestro amigo el rey,
publicado en 1991 por el periodista Gilles Perrault, el primero
en describir la represion de Hassan II contra los activistas y
disidentes.

Dentro de la prensa partidista, encontramos las
informaciones resumidas en estas paginas, marcadas por el
sesgo personal de su linea editorial. Destacamos los titulos mas

relevantes del periodo comprendido entre 1996 y 2002:

- La de izquierdas marxista: Al-Bayane (ed. francesa.), Al-Bayan al-
Magrib (ed. arabe), ambas tribunas del PPS; A/-Munazzama y al-
Rihan de la CDT).

- La socialista: Liberation y al-Ittihad al-Istirakt del USFP y al-
Nasara.

- Laprogubernamental del corte berberista rifefio: al-Maghrib (ed. fr.)
y al-Mitdaq al-Watani del RNI.

- La pseudo-independiente: La Gazette du Maroc, La Nouvelle
Tribune, La Vérité, La Vie Economique, Le Journal Hebdomadaire,
Le Reporter, L ’Economiste, Maroc Hebdo International

- La nacionalista : La Mariana del Sahara y del Magreb, Le Matin du
Sahara et du Maghreb, Le Temps du Maroc, Risala al-Umma. 319



- La islamista : Risala al-Fatwa (de 1’Association Justice et Charité,
al-Taydid, al-‘Asr (du Parti de la Justice et le Developpement -PJD).

- La propiamente independiente (autofinanciada por sus suscriptores):
Demain Magazine, Demain, Diman, de Ali Lmrabet. Todas estas
publicaciones tuvieron muy corta vida. Al-Watan al-‘Arabi, al-
Ahdat al-Magribiya, al-Sabah.

- La internacional: al—Sarq al-Awsat.

- La prensa sensacionalista (suele anticipar los escandalos politicos
que posteriormente salen a la luz en el resto de los diarios): Al
Ousboue (ed. fr.), AI-Usbii‘ (ed. arabe), al-Asda’, al-Muwatin al-
Siyast.

Finalmente, en relacion a los investigadores
internacionales, destacar que todas las informaciones
proporcionadas hasta ahora han sido también el resultado de su
arduo trabajo, en su objetivo por intentar obtener los textos
autobiograficos de los presos como toda fuente escrita u oral
relacionada con los hechos de los Afios de Plomo. En la parte
especifica de esta investigacion, centraré mi atencion
unicamente en los investigadores que han aportado una version
traducida parcial o completa de Hadith al-‘atma de Fatna al-
Bouih. En este sentido relevantes ha sido los trabajos de Katjia

Torres Calzada®y la amplia produccion de la estadounidense

¥ PDI asociada en Universidad Pablo de Olavide de Sevilla y PSI de la 320
Universidad Hispalense de Sevilla.



.9
Susan Slyomovics’, documentos que hemos tomado como punto

de referencia para el presente articulo.

Es fundamental, igualmente, citar:

- El articulo publicado en 2013 “El papel de la traduccion en la
reescritura de la historia reciente de Marruecos. La literatura de
testimonio escrita en arabe: Hadiz al-'atma de Fatna El Bouih”, en la
revista Estudios de Traduccion.

- El libro La ruptura del silencio. Testigos, publicado en Sevilla en
2010 por ArCibel Editores.

- El articulo “Une femme nommée Rachid ... Hamid, Touil,
Dukkali...: mascaras de anulacion-mascaras de entereza” en el libro
de actas Madscaras femeninas, publicado en Sevilla por Mercedes
Arriaga (ed.)/ArCiBel y

- El libro publicado en 2007, Mujeres en Dar Al-Islam en Sevilla, por
ArCibel Editores.

En la publicacién de Susan Slyomovics, The performance of Human
Rights in Morocco, se recopilan informaciones detalladas sobre los centros de
detencion, las desapariciones, los testimonios escritos de presas y presos
politicos y varios documentos fotograficos, tanto de los centros como de los
mismos presos. De esta misma autora es la version inglesa del texto de Fatna
al-Bouih, Talk of Darkness, publicado en 2008, en colaboracion con Mustafa

Kamal, en el Center for Middle Eastern Studies de Austin, Texas.

? Profesora en el Massachusetts Institute of Technology.
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Una segunda profesora espaiflola que ha investigado, con anterioridad,
sobre los afios de plomo en Marruecos y la impunidad de las autoridades
relacionada con las detenciones arbitrarias es Laura Felit Martinez, quien
expone su punto de vista en el capitulo “Balance provisional de la Instancia
Equidad y Reconciliacion”, publicado en 2006 y el libro El jardin secreto.
Los defensores de los derechos humanos en Marruecos publicado en Madrid,
en 2004, por Catarata Ediciones.

Elisabetta Bartuli, actualmente profesora en el Departamento de
Estudios sobre Asia y Africa Mediterranea de la Universita Ca'Foscari de
Venezia, se ha ocupado de reunir y publicar cinco voces, las de cuatro
oprimidos (Fatna al-Bouih, Abdellatif Zrikem, Aziz El Ouadie, Nour-Eddine
Saoudi) en el libro Sole Nero: Anni di Piombo in Marocco, publicado en
2004 por Mesogea Edizioni. La introduccion es a cargo de Fatima Mernissi
quien edita los textos y transcribe una entrevista a Fatna al-Bouih.

El primer relato traducido al italiano es justo Narrare il buio, una
traduccion de Hadith al- ‘atma llevada a cabo por Paola Gandolfi.

Es necesario remarcar que las fuentes citadas constituyen un
porcentaje reducido de las que tenemos a disposicion, hemos citado las mas
relevantes, para que se pueda tener una idea general.

Las fuentes marroquies que se han podido recopilar han sido todas
publicadas entre el afio 1990 y el 2002. A partir de 2005 las investigaciones
decaen, pareciendo estar relacionado este hecho con el ascenso al poder del

Parti de la Justice et du Développement en el pais.

4. Saida Menebhi (1952-1977): la martir

“La primera vez que conoci las mujeres con las cuales permaneci los
siete meses de detencion sin verles mas las caras: toda mujer 392
(presente) en el secretismo del Derb al-Moulay Chérif estaba en la flor



de la vida, flores marchitas por los malos tratos y la congelacion de
sus energias vitales. jQué alegria de estar con ellas! Pero la alegria
paso rapido, puesto que nos aislaron inmediatamente después de la
inspeccion. Las camaradas: Fatma Oukasha, Rbia Lfatuh, y la martir
Saida Menebhi, eran las mujeres del grupo politico que nos precedid
(El-Bouih, 2001: 30).

Se oian las voces de las presas hablando sobre Saida Menebhi. Esa
mujer orgullosa, la poetisa delicada que fue sentenciada dentro del
grupo politico anterior, el Grupo 139, con 7 aflos de carcel. Murié por
secundar una huelga de hambre por el reconocimiento de los derechos
de los presos politicos. Los muros de la carcel eran altos, pero el
silencio era terrible. Los muros de la carcel se convirtieron en una
pizarra para la voz, elevamos nuestras voces, cantamos la nueva de
Saida con un panegirico que nos unié a todas nosotras (...). (El Bouih,
2001: 32)".

Saida Menebhi, es descrita de esta forma en las “Cronicas
del dolor” de Fatna al-Bouih, cual mujer luchadora que muri6
durante una huelga de hambre al interior de la carcel Derb al-
Moulay Chérif. Nace a Marrakech en septiembre de 1952. Tras
los estudios en lengua inglesa en la Universidad de Rabat,
empieza a ser militante en 1973, justo cuando la Union
Nationale des Etudiants du Maroc (UNEM) se desmorona y se
producen detenciones de muchos estudiantes y miembros de su
comité ejecutivo. Durante dos afios, sigue una formacion de
primer ciclo en el Centro Pedagogico de Letras y se dedica a la

ensefianza en un colegio de Rabat. Es militante de la UNEM y

19 Traduccién de la autora.
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de la organizaciébn marxista-leninista llamada lla | Aman
(“Hacia adelante”).

El dia 16 de enero de 1976 a las seis de la tarde,
“desaparece” junto con Rbia Ftouh, Piera di Maggio, Fatima
Oukacha, en el Derb Moulay Chérif, debido a que sus
identidades de mujer seran usurpadas. Tras varios meses en el
Derb, es juzgada en el juicio de Casablanca que tuvo lugar entre
enero y febrero de 1977: 139 camaradas, entre hombres y
mujeres marxista-leninistas, son condenados por atentar contra
la seguridad del Estado.

Como otras compaifieras, Saida, apoyd publicamente la
causa saharaui y denuncid la opresion de las mujeres en
Marruecos. En el libro pdstumo que recoge sus poemas y cartas
dirigidas a sus familiares, aparece también un fragmento de un
articulo incompleto que denuncia la prostitucion en Marruecos.
Ser4d condenada a cinco afios de detencion, mas otros dos, por
ultraje al magistrado (Menebhi, s.d.: 84): “La dépravation dans
une société donnée est engendrée par la nature méme de cette
société. Le systéme capitaliste, systéme de 1'exploitation et de
l'injustice sociale, ne fait que nourrir les différents aspects de
dépravation : débauche, prostitution”.

Tras este veredicto, Saida es aislada con Rb’ia y Fatema,

en la prision civil de Casablanca, para ser luego trasladadas a la 374



prision central de Kenitra. Todas juntas declararan su primera
huelga de hambre, en 1976, para exigir la celebracion de su
juicio con garantias. Organizan, una segunda, a lo largo del
juicio para oponerse contra las violaciones de los derechos
humanos basicos de los sentenciados. En noviembre 1977, todos
los condenados del Derb y de Kenitra empezaran una huelga de
hambre de cuarenta dias, la ultima de nuestra Saida, para
reclamar el estatus de prisioneros politicos, unas condiciones
humanas de detencion y el fin de aislamiento para Rbia Ftouh,
Fatema Oukacha y la misma Saida Menebhi.

Finalmente, el 11 de diciembre de 1977, muere en el
hospital Averroes de Casablanca, por falta de atencion sanitaria

adecuada (Menebhi, s.d.: 10).

5. Fatna al-Bouih: la mujer llamada Rachid

“[...] No me podia creer que estuviese ante el ‘responsable, el ‘jefe, el
‘muallem, 1a autoridad del gobierno. jAy, Dios mio! ;A quién le has
delegado tu poder en este pais? Me dio un numero y un nombre de hombre,
Rachid. "Ni te muevas ni hables, salvo cuando escuches tu nombre Rachid .
Este fue el inicio de la anulacion de mi identidad, el secuestro y la detencion
arbitraria; después, vino la anulacion de mi feminidad al tratarme como si yo
fuese un hombre llamado Rachid.”

(Torres, 2013: 177)
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Nace el 10 de julio de 1955 en Ben Ahmed, Casablanca,
en mayo 1977 es detenida ilegalmente. Llevada en medio de la
noche al centro de detencion Derb Moulay Chérif, pasara seis
meses desaparecida y los siguientes cinco afios encerrada sin
haber tenido derecho a un juicio formal.

En la década de los setenta, los dos golpes de Estado
contra Hassan II (1971 y 1972) ocasiona los intentos por
silenciar toda oposicion y activismo contra su régimen. En este
momento Fatna estd en el instituto y se ve detenida en dos
ocasiones: la primera en 1974 como lider de la huelga
estudiantil en contra del sistema de educacion secundaria
marroqui y la segunda, en 1977, por pertenecer al grupo
marxista “23 Mars”.

En este mismo afo, Fatna es detenida ilegalmente y, con
ellas muchas otras mujeres, que se ven despojadas de la propia
identidad, de los derechos humanos basicos y son sometidas a
continuas torturas e interrogatorios.

El objetivo principal de estas cérceles era la destruccion de
la identidad y del espiritu a través del cuerpo, ya fuese esa

identidad la de un hombre o de una mujer (El Bouih, 2001: 12):

“Me imaginé a mi misma en una pelicula, pero uno de ellos me saco
de esa nube rapidamente al someterme a un interrogatorio. “Me
sometid, me humilld para una inspeccién minuciosa”, tras darme una 326



fuerte bofetada y decirme: -“;Tu ;qué pintas en todo esto? Me faltan
en mis calculos otros que no sois vosotros. Les respondi que no sabia
de lo que me estaban hablando ni a quiénes se referian. Que habia
venido a estudiar con la duefia de la casa porque los examenes estaban
a la vuelta de la esquina. Me respondio enfurecido: “jQue un diablo te
ayude a encomendarte a Dios! A vosotros os tiene que quemar el
perdon. El segundo le estaba aplastando sin compasion las costillas a
mi amigo con un palo grueso. El jaleo y los disparos alerté a los
vecinos, dejandolos en evidencia. La casa estaba llena de motocicletas
cuyos propietarios fueron detenidos como nosotros. Todo estaba patas
arriba (revuelto), justo inmediatamente después''”

Tras ser finalmente juzgada, Fatna al-Bouih cumple su
sentencia en la carcel de Kenitra, entre 1980 y 1982 y, una vez
liberada y reinsertada socialmente, decidi6 de empezar a
recopilar las historias de las presas politicas. En 1999, junto con
su marido funda el Observatoire marocain des prisons, una
organizacion que se ocupa de la reinsercion social de los presos.
Desde 1982 también es profesora de arabe en Casablanca y
sigue desarrollando actividades y atendiendo a conferencias
relacionadas, tanto en Marruecos como en el extranjero (Torres

2010, 119).

6. Conclusiones

Mi articulo da continuidad a la investigacion sobre las

fuentes documentales vinculadas con los presos politicos en
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Marruecos durante los Afios de Plomo. Gracias al material
proporcionado por las propias victimas, familiares e los
investigadores marroquies y extranjeros, he pretendido ofrecer
una primera panoramica y una relacion inicial de las fuentes
disponibles al gran publico. En futuras investigaciones, la lista
se vera enriquecida con eventuales nuevas publicaciones.

Esta documentacion es fundamental para poder
proporcionar, igualmente, la primera traduccion completa al
castellano del relato Hadith al-‘atma de Fatna al-Bouih, que sera
mi aportacion para poder dar voz a las detenidas, tanto las

supervivientes como las fallecidas.

Cosa pensate siano diventati gli ex detenuti politici? Un’umanita
accartocciata sul proprio dolore, sfinita dalle torture subite?

Proprio no, avete torto al cento per cento!

Vibranti di energia, abbagliati dalla loro visione di un Marocco in
grado di trasformarsi in paradiso democratico, gli ex detenuti politici
sono sbocciati e animano una societd civile cui offrono nuova linfa
con le loro speranze.'

12 Fatima Mernissi, introduccién de Sole nero. Anni di piombo in Marocco. 328
E. Bartuli, 2004.
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Era un incubo che un giorno sarebbe finito”.
Iréne Némirovsky e la scrittura di guerra fra storia
€ romanzo

Rossella Palmieri

Universita di Foggia

Riassunto: L’articolo intende esplorare la scrittura ‘di guerra’ di Iréne
Némirovsky, ebrea deportata ad Auschwitz. La scrittrice ucraina naturalizzata
francese ha lasciato preziose testimonianze delle sue peregrinazioni ed ¢ stata
una voce di dissenso nella Francia collaborazionista. L’enorme eco suscitata
con il romanzo postumo Suite francese ha contribuito anche a dare il giusto
rilievo alle figlie Denise ed Elisabeth, strappate alla madre ancora bambine.
Parole chiave: Auschwitz, deportazione, scrittura al femminile,
sopravvivenza

Abstract: The article intends to explore the writing of ‘war’ of Iréne
Némirovsky, a Jew deported to Auschwitz. The French native Ukrainian
writer has left valuable testimonies of his pilgrimages, and has been a voice
of dissent in France’s quisling. The enormous echo that aroused with the
posthumous romance French Suite has helped to give the right importance to
the sons Denise and Elisabeth, torn to the mother still girls.

Keywords: Auschwtiz, deportation, woman writing, survival

1 Tra vita, guerra, mondanita e letteratura

“Le madri vestivano i bambini facendo luce con la pila”
(Némirovsky, 2012: 13). Abbiamo scelto questa immagine di
Suite francese di Iréne Némirovsky per fotografare con una sola

istantanea lo strazio della maternita fuso ai convulsi momenti 333



dell’addio alla volta di un ignoto destino; e per una singolare
quanto sinistra fatalitd la scrittrice e le sue figlie vivranno
momenti simili'.

Partendo dalla dolorosa circostanza del conflitto bellico —

madri in pena per i figli piccoli o, piu in generale, «donne

' La mattina del 13 luglio 1942 la donna ha solo pochi minuti per congedarsi
dalle figlie Denise ed Elisabeth e dal marito Michel prima di essere arrestata
e deportata. Ci sia consentito sintetizzare in breve le tappe salienti della vita
della scrittrice, per la quale cfr., piu in generale, Philipponat-Lienhardt, 2009.
Iréne Némirovsky nasce 1’11 febbraio 1903 a Kiev. Dalla citta di origine
paterna, Elisabethgrad, era partita gia dal 1881 la grande ondata contro gli
ebrei russi, circostanza che comunque non impedi ad Iréne bambina di vivere
una vita agiata se non proprio lussuosa, pur se affatto riscaldata dall’affetto
materno (di questa vistosa mancanza restano tracce ne I/ ballo e Jezabel).
Donna dedita ai piaceri materiali e mondani, la madre Fanny non elargi il
minimo affetto alla figlia; il padre era spesso assente. Nella sua biografia
occupa un posto di primo piano I’essere ebrea. Allo scoppio della rivoluzione
di Ottobre segue un periodo convulso che spinge il padre Léon a trasferire la
famiglia a Mosca, dove pero, nel frattempo, i disordini erano divenuti piu
violenti; segue, poi, un trasferimento in Finlandia e un periodo di relativa
serenita sino all’arrivo a Parigi. La famiglia si inserira nella societa che conta
e condurra una vita mondanissima e chic. Nella capitale francese Iréne
incontra Michel Epstein che sposera: dall’'unione nascono Denise ed
Elisabeth. Dalla promulgazione, il 3 ottobre 1940, di uno statuto che
riconosce gli ebrei quale razza inferiore gli eventi volgono velocemente al
peggio. I coniugi, a tutti gli effetti ebrei e per giunta stranieri, lasciano Parigi
alla volta di Issy-I"Evéque. Nel giugno del 1942 la donna dubita di riuscire a
portare a compimento i suoi scritti, come si evince dalle sue ultime,
frenetiche lettere. Registrata nel campo di Birkenau passera per 1’infermeria
di Auschwitz, il Rivier: morira il 17 agosto 1942. Anche il marito, qualche
mese dopo, sara deportato per essere poi direttamente avviato alla camera a
gas il 6 novembre 1942. Le figlie, destinate a subire la stessa sorte dei
genitori, saranno a lungo braccate, ma riusciranno a mettersi in salvo dopo
I’ennesimo scacco: chiederanno aiuto alla nonna materna, a guerra finita, ma
la donna, che morira centenaria, non aprira loro neanche la porta, né le 334
cerchera successivamente.



innamorate con gli occhi sciupati dal pianto» (Némirovsky,
2012: 13), proveremo a scandagliare la dimensione femminile
della scrittura ‘di guerra’, anche se tale definizione va presa con
il bisturi. Nel caso della scrittrice, infatti, occorre fare una
distinzione tra «i racconti un po’ edulcorati della guerra e della
prigionia dalla realta storica» (Lussone, 2015, 254) e tenere
presente la straordinaria circostanza per cui il romanzo Suite
francese ¢ giunto sino a noi’.

Diamo per acquisite le recenti teorie ‘di genere’ nel
trattare la tematica della deportazione e I’importanza della
dimensione narrativa per le sopravvissute — non ¢ il nostro caso;
ma ci sia consentito di ricordare in questa sede Simone Veil,

morta a Parigi il 30 giugno 2017° — dopo che per lungo tempo si

* 11 manoscritto di Suite francese, contenuto in una valigia piena di fotografie
e documenti, subi una serie di peripezie e si salvd in maniera quasi
rocambolesca. Le figlie della Némirovsky, braccate dai gendarmi dopo la
morte dei genitori, custodirono gelosamente il prezioso lascito materno
malgrado le numerose peregrinazioni. Molti anni dopo, attutito solo un po’ il
dolore della perdita della madre, la figlia Denise intraprese il lavoro di
decifrazione del manoscritto. Suite francese apparira in Francia nel 2004 e
sara insignito del prestigioso premio Renaudot. A partire dall’anno della
consacrazione, la casa editrice italiana Adelphi ha avviato un imponente
lavoro di traduzione delle opere della scrittrice. La ricostruita genesi di Suite
francese (Philipponat-Lienhardt, 2009) si arricchisce di un ulteriore tassello
posto da Lussone, 2015.

® Simone Veil, sopravvissuta ad Auschwtiz (ha sempre dichiarato di non
voler cancellare il numero 78651 tatuato sul braccio sinistro) fece una
rocambolesca fuga di settanta chilometri, una vera e propria marcia contro la
morte, sferzata da un freddo polare. Arrivo a Mauthausen prima e a Bergen- 335
Belsen poi. Riusci a salvarsi, ma la madre mori di tifo e perse padre e fratelli.



¢ vista I’esperienza maschile come unica e totalizzante (Millu,
1986; Wieviorka, 1999; Ofer-Weitzman, 2001; Bandella, 2004;
Zuccala, 2005; Marrone, 2006; Kershaw, 2010; Boella, 2013).
Cercheremo, inoltre, di vedere in che modo la sofferta
condizione di straniera — per giunta ebrea, marchio che sempre
pesera sulla Némirovsky® — si declina nella narrativa (Palmieri,
2016): si pensi solo, a tale riguardo, per analogia e per contrasto,
che questa condizione aveva prodotto esiti particolari in due
grandi scrittori che da Auschwitz avevano fatto ritorno, Levi e
Améry’, per i quali — ¢ il caso di dire — «la vendetta ¢& il

racconto» (Mengaldo, 2007).

Magistrato, ricopri alti incarichi politici. Dopo cinque anni al ministero della
Sanita divenne, nel 1979, la prima Presidente del Parlamento europeo eletta a
suffragio universale sotto Valéry Giscard D’Estaing. Ritornera poi di nuovo
al Ministero della Salute dal 1993 al 1995 nel breve governo di Edouard
Balladur. E nota per le sue battaglie contro ’aborto clandestino che portarono
alla promulgazione della legge che porta il suo nome. E stata nominata nel
1995 presidente onorario della Fondazione per la Memoria della Shoah.
Dell’esperienza bellica ha lasciato un memoriale, Une vie (in Italia
pubblicato da Fazi nel 2010) in cui ripercorre le tappe della sua vita.

* L atteggiamento di Iréne nei confronti della civilta ebraica sara sempre
contradditorio; nelle sue opere, in David Golder in particolare, incentrato
sulla vicenda di un ebreo di origine russa, gli ebrei sono descritti in maniera
crudele, oltre ad essere connotati per i tratti somatici spiccati. In una
intervista del 5 luglio 1935 a «L’Univers israélite», tuttavia, la donna si
dichiara orgogliosa di essere ebrea.

* Come ricorda Magris 2008, 12 la condizione di ebreo «gli insegnava la
sfiducia nel mondo e nella storia, ma lo preservava anche, grazie a questa
dura e crudele difficolta di essere elementarmente uomo, dal pervertirsi 336
nell’inumanita trionfante».



Esaminando la ricca produzione della donna possiamo
senza dubbio affermare che la sua vita movimentata, costellata
di continui spostamenti geografici, si trasfonde nell’invenzione
romanzesca: di qui I’erranza esistenziale dei suoi protagonisti
perennemente oscillanti — circostanza del tutto autobiografica —
tra spaesamento e appartenenza. Non poteva non sentirsi
disorientata la Némirovsky in una Parigi da lei amatissima, ma
che le neghera I’ambita cittadinanza, cosi come non doveva
essere semplice rivendicare il ruolo di scrittrice in un mondo di
soli uomini. In tal senso, le peripezie stesse di questa donna
emancipata e ribelle — che stupi 1’editore Grasset per il suo
essere donna, giovane e assai talentuosa® — sono la riprova della
sua vita caratterizzata da vistose dicotomie. Quando si
trasferisce a Parigi, nel XVI arrondissement, si trova immersa in
un clima di piaceri: gia provata dalla guerra della sua terra,
desidera solo lasciarla alle spalle e quale citta piu della Ville
Lumiére pud consentirle uno stile di vita mondano e chic. E il
momento di Duchamp e Chagall; il varieta lancia Joséphine
Baker, Fernandel e Mistinguett e la donna si trova a suo agio tra

1 francesi altolocati. Per apparire loro piu vicina accenta il

6 Anissimov, 2014, p- 399, ricorda che I’editore francese Bernard Grasset
all’arrivo del manoscritto David Golder presso la sua casa editrice cercod con

un annuncio I’autore (che non aveva lasciato né nome, né indirizzo) e si trovo

di fronte la giovane e sconosciuta Némirovsky che guardo con piu di un 337
sospetto, se, cio¢, non facesse da prestanome a qualcuno.



cognome, francesizza il nome e frequenta locali alla moda:
all’amica Madelaine confidera di vivere in una sorta di estasi
insensata (Solda, 2014: 26). Questo stile di vita non stridera
affatto con la successiva scelta di sposarsi. L’unione con
I’ingegnere ebreo-russo Michel Epstein si mostrera solida sin
dall’inizio: la famiglia — e la letteratura — saranno da questo
momento in poi i suoi fari. La donna si fa strada nella narrativa
in un primo momento con passo incerto € poi, sempre piu
consapevole e decisa, firma sui settimanali di destra Gringoire e
Comeedia, quest’ultimo con una lieve deriva collaborazionista:
tuttavia la forte connotazione letteraria delle riviste sfuma
decisamente il coté politico, anche se nel giro di pochi anni
Iréne sara costretta a pubblicare sotto pseudonimo. E un periodo
di vita intensa, e nulla lascia immaginare la fine tragica e
I’ingrato, lungo silenzio della Francia — gia con il governo di
Vichy, coordinato dal maresciallo Pétain, verranno assecondate
le misure di «arianizzazione» dei nazisti e la Némirovsky
condannera sempre la paura, la codardia e la prona accettazione
della persecuzione dei francesi — sanato solo molto tardi con un
premio postumo, legittimato dall’indubbia caratura di Suite
francese, e con un posto nella letteratura francese

contemporanea (Fabre, 2000; Zanotti, 2011; Lussone, 2016).
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Ci sia consentito di esaminare ora la ricchissima
produzione della scrittrice. Giovanissima, si impone con il
romanzo David Golder pubblicato da Grasset nel 1929 — ¢ anche
I’anno della nascita della prima figlia Denise — al punto da
entrare nel novero degli scrittori piu importanti del momento.
«On n’en saurait douter, David Golder est un chef-d’ceuvre»,
scrivera il giornalista e critico letterario André Thérive’, anche
se non mancarono voci, a tratti aspre, di dissenso. In questo
romanzo, incentrato sulle vicende del protagonista eponimo, un
ricco uomo d’affari di origini ebree, la Némirovsky ¢ abile a
sintetizzare quella che era diventata 1’ossessione di un’intera
generazione, e cio¢ sottrarsi al destino di miseria intrufolandosi
negli ambienti giusti. Non ¢ vero, del resto, che i giovani
pensano di avere tanta vita davanti; come si evince dalle loro
storie, sanno che 1’esistenza ¢ breve e per questo motivo hanno
la furia tipica di chi vuole coglierla sino in fondo, anche se cio
significa impattare con un destino non sempre disposto ad

aiutarli.

«In fondo gli affari sono una sorta di vizio, come la morfina. Se tu non
avessi 1 tuoi affari saresti il piu infelice degli uomini» [...] Sapeva
bene che, con il suo terrore tutto ebreo della morte, avrebbe
abbandonato ogni cosa [...] Egoista, vigliacco...«Ma ¢ forse colpa
mia se in tanti anni non ¢ stato capace di fare abbastanza soldi per

" Thérive, 1930: 3.
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morire tranquillo? E proprio adesso che la situazione finanziaria ¢ in
questo stato spaventoso» (Némirovsky, 2009: 58 ¢ 75-76).

Accusato di una neanche troppo larvata compiacenza con le tesi
antisemite per via degli stereotipi di cui si serve la scrittrice®,
David Golder condivide un pregnante motivo — 1’ossessione per
il denaro — con Una pedina sulla scacchiera (Némirovsky,
2013): qui, tra I’altro, vi ¢ un forte collegamento con la cronaca
del tempo. Il romanzo fu pubblicato per la prima volta nel 1934,
pochi mesi dopo il suicidio di Serge Stavisky, cinico affarista
che aveva trascinato nel suo tracollo personale e finanziario una
grossa fetta dell’imprenditoria francese. Pud avere forse
influenzato questo episodio la descrizione del padre del
protagonista, il magnate dell’acciaio Bohun costretto, dopo un
clamoroso fallimento, ad abbandonare tutto nelle mani del socio
conglobando nei resti dell’azienda anche il destino di suo figlio
Cristophe, modesto e grigio impiegato che a un certo punto
esclamera: «& mai possibile che io sia posseduto, ossessionato a
tal punto dalla brama di denaro che persino stasera, la prima sera
dopo la morte di mio padre, non riesco a pensare ad altro?»

(Némirovsky, 2013: 109).

¥ Philipponat-Lienhardt, 2009, 179: «Mi accusano di antisemitismo?
Andiamo, ¢ assurdo! Visto che sono anch’io ebrea e lo dico a chiunque abbia
orecchi per intendere!». Non sfugge, tuttavia, I’atteggiamento dei lettori e le 340
loro reazioni alla lettura delle descrizioni degli ebrei ( Norris, 2009).



La forza del romanzo sta tutta nell’intrecciarsi e nel
repentino dissolversi dei desideri dei protagonisti che, pur se
monocordi e incolori nell’animo, sono ben scolpiti con la penna
della Némirovsky, sempre abile nel calibrare il patetico e il
sarcastico, il cinico e il crudele, fino all’esplosione di una rabbia

incontrollata nei confronti della vita:

«Che cosa vorresti?» chiese Murielle sottovoce. «Un’esistenza umana,
che non si consumi tutta nella preoccupazione per i soldi, per il pane
quotidiano, per il lavoro!...Ci sono certe mattine di pioggia in cui,
uscendo da casa, avrei voglia di sdraiarmi in mezzo alla strada e di
lasciarmi investire dal primo autobus che passa» (Némirovsky, 2013:
78).
Una pedina sulla scacchiera ¢ la riuscita sintesi di due drammi:
quello della desolante crisi finanziaria degli anni Trenta —
I’idolatria del denaro, effetto perverso della guerra, ¢ sempre
stigmatizzato dalla scrittrice (Philipponat-Lienhardt, 2009: 379)
— e quella di un nonno, di un padre e di un nipote incapaci di
comunicare tra loro il benché minimo afflato, neanche in punto
di morte dell’anziano Bohun che, si scoprira con una lettera,
aveva elargito somme ingenti per spingere parlamentari,
giornalisti e banchieri ad accelerare i preparativi bellici ed
evitare cosi il fallimento della sua azienda. Storia di una

Nazione e, insieme, storia di una famiglia verrebbe da dire,

mentre le donne amate, moglie e amante del protagonista, 341



restano sullo sfondo, relegate come sono in ruoli gia di per sé
asfittici e mortificate dal cupo grigiore dell’uomo, incapace di
provare sentimenti o passioni, e per questo ridotto al ruolo di
pedina. Reificato e sempre presente dalla prima all’ultima
pagina del racconto, il denaro si staglia come una sorta di
convitato di pietra ed ¢ tirato in ballo persino dal giovane figlio
del protagonista che amaramente constata di «avere diciott’anni,
intuire che la giovinezza ¢ preziosa, insostituibile, e lasciare che
le preoccupazioni ¢ la mancanza di soldi 1’avvelenino... E
rivoltante, ¢ ingiusto» (Némirovsky, 2013: 105-106).

Sembrano parlare tutti con lucidita e dispiacere i
protagonisti del romanzo, consapevoli a vario titolo della piu
ingannevole delle convinzioni: «tutto cio che rende la vita degna
di essere vissuta si ottiene a suon di quattrini» (Némirovsky,
2013: 118) ¢ Dl'imperativo che spesso riecheggia, mentre le
serate, per Cristophe, si consumano tra noia e stanchezza
vagando da una stanza all’altra e fumando senza sosta. La
Némirovsky ¢ sempre abile nel tessere le fila della sua vicenda
che a un certo punto si colora di giallo fino a costeggiare il noir:
vi ¢ una padronanza di registri unita alla capacita di sfumare le
emozioni, come accade quando vengono descritti quei pochi

momenti di amore, se di amore si pud parlare, considerata
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I’irritante perfezione della moglie che spegne qualsiasi desiderio
e le intermittenti seduzioni dell’amante-cugina Murielle.
Le screziature caratteriali costituiscono senz’altro la base

dell’originalita dei suoi personaggi: ¢ la stessa Iréne a dirlo:

Quando scrivo non faccio mai un piano preventivo. Comincio con lo
scrivere per me sola I’aspetto fisico e la biografia completa di tutti i
personaggi, anche i meno importanti. In questo modo, prim’ancora di
dedicarmi alla stesura vera e propria, conosco i miei personaggi alla
perfezione; so come si comporteranno non solo nella situazione del
libro, ma in tutti i frangenti della vita (Solda, 2014: 94).
“Libro” e “vita” costituiscono, pertanto, i poli complementari
dei suoi racconti: ne costituisce una riprova / falo dell autunno
in cui viene evidenziato il processo di imbarbarimento della
societa francese tra la prima e la seconda guerra mondiale e
contestualmente — a sostegno del forte nesso tra storia collettiva
e storia individuale — la consunzione del protagonista Bernard
Jacquelain, perennemente colto nel sensuale bruciarsi della
spirale del piacere. A meta strada tra il cinico Bel Ami e il dandy
Dorian Gray, Bernard vivra sulla sua pelle la lacerante
contraddizione della guerra che nella sua crudezza rende
familiare la morte nel peggiore dei casi; nel migliore, lascia
assaporare piaceri profondi, quasi lancinanti, di orgoglio e

vanita. Che si voglia optare per I’'una o per I’altra possibilita,

una verita si staglia come un monolite in questo romanzo dove 343



non sono certo i bombardamenti a fare paura: «quella era la
Storia, qualcosa di gia visto, di gia noto, trasmessogli da
un’intera razza, un pericolo nobile» (Némirovsky, 2012: 69). A
provocare terrore ¢, piuttosto, quella Parigi mutata e stravolta
nei valori — dal lavoro al risparmio, dai doveri coniugali alla
castita — divenuti ormai obsoleti. Su un assetto cosi deformato il
piacere frenetico e mondano diventa la sola ragione di vita, o
forse un modo per esorcizzare e rimuovere quell’orrore che

bussa violentemente alla porta.

Sono loro che ci costringono al sacrificio. Dicono che ci sara la
guerra, che ¢ inevitabile e imminente. Sono loro ad averla preparata.
Sostengono di temerla. Non so, forse ¢ cosi, ma ogni tanto sembra che
la desiderino. O che ne siano affascinati...Chissa, forse si sono spinti
talmente avanti che adesso non possono piu tirarsi indietro e si
sentono sull’orlo del baratro...Ma la cosa certa ¢ che in quel baratro
saranno i giovani a precipitare per primi (Némirovsky, 2012: 185-
186).

Le storie del fronte, cosi diverse da quello cid che si aspettano
gli ingenui e i vanitosi rincorrendo onore e gloria, sono
raccontate dalla Némirovsky ne [ falo dell’autunno nella loro

incisiva crudezza:

Il resto del reggimento era stato fatto prigioniero. Lui e i suoi
compagni avevano vissuto quattro giorni in mezzo alla sabbia, senza
viveri e soprattutto senz’acqua; [...] quando stavano per essere
raggiunti dai tedeschi, si erano gettati in acqua e avevano nuotato
lungo le coste, sotto le bombe, nell’inimmaginabile confusione del 344



mare dove galleggiavano alla rinfusa casse di viveri dell’esercito
inglese, relitti di navi affondate, uomini vivi e uomini morti.
Némirovsky, 2012: 204-205).

La descrizione condensa un vero e proprio scenario di
orrore e di morte, reso piu enfatico dal mare — vettore narrativo
tra i piu potenti della scrittrice — la cui sola vista ha il potere di
esacerbare una sete gia atroce, non inferiore a quella provata da
quei miseri individui che, confusi nelle brume della citta
impazzita, cercavano di farsi strada in mezzo ai bambini smarriti
e alle donne partorienti nei fossi.

Si capisce perché, di contro, a guerra finita — e ci sia
consentito il paragone per contrasto alla ‘sentenza’ leviana
secondo cui «guerra ¢ sempre» (Levi, 1997: 242) — si avverte
I’incoercibile bisogno di godere la vita fino all’ultimo istante,
bruciandola metaforicamente in quel ‘faldo’ che da il titolo al
romanzo e che si tinge di una duplice connotazione: fuoco di
molti incendi che devastano la vita del protagonista, ma anche
emblema della purificazione della terra, in vista di nuove
semine. Del resto — potenza del bene — la guerra, che pure «ha
democratizzato il vizio e standardizzato la corruzione»
(Némirovsky, 2012: 211), sa restituire anche nobili fisionomie,
se a fronte dei Bernard e dei faccendieri pronti a speculare vi ¢

anche il medico Martial Brun che morira in prima linea da eroe
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nel tentativo di salvare un malato. Ne deriva un quadro
sfaccettato in pieno stile da Comédie Humaine; € mai come in
questo romanzo la Némirovsky mette sotto accusa, con rabbia e
amarezza, una Francia impreparata militarmente da una parte e
degradata dall’altra, popolata com’¢ da individui meschini e
cinici pronti ad approfittare, come uccelli rapaci, del momento e
delle necessita. Ne deriva un crollo totale delle certezze e una
certa qual attitudine alla noia, piti mortifera della guerra stessa’,
e una intransigenza di fondo quando non proprio una
inconsolabile amarezza sul genere umano che ci pare di
riscontrare anche nel romanzo L’affare Kurilov — scritto nel
1932 e dedicato al marito Michel — incentrato sulla vicenda di
Léon M., incaricato di fare fuori Kurilov, odiato e temuto

ministro del regime zarista:

Vede, dottor Legrand, in questo Paese a far da scudo alla rivoluzione
c’¢ un sistema molto complicato, una muraglia cinese fatta di
pregiudizi, superstizioni, costumi, li chiami come vuole, ma
estremamente salda, perché la pressione del nemico ¢ piu potente di
quanto lei immagini. E al minimo cedimento, alla prima breccia, sotto
la spinta del nemico crollera tutto (Némirovsky, 2009: 86).

? Némirovsky, 2012: 149: «per quattro anni, gli uomini si erano assuefatti a
ogni sorta di abitudini nuove: [’abitudine all’ansia, al dolore, alla
disperazione, alla familiarita rude o eroica con la morte, ma avevano perso la
vecchia e sana abitudine alla noia. Si era parlato, ¢ vero, della noia delle
trincee, ma quella era una sensazione che si nutriva di angoscia e di 346
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Ci sia ora consentito ritornare sulle contraddizioni della
Némirovsky nei confronti della civilta ebraica cui si ¢ gia fatto
cenno, ma che qui intendiamo approfondire nella declinazione
letteraria; va da sé che la donna non poteva non dolersi di questa
dolorosa condizione in generale e, nel particolare,
dell’epurazione di quegli autori non rigorosamente ariani, ove si
consideri che per due anni, dal 1940 al 1942, sia le Edizioni
Albin Michel, sia il direttore del giornale antisemita Gringoire
presso cui scriveva accettarono di pubblicare alcuni racconti
sotto pseudonimi'’. A ¢io si aggiungono lampi di vita vissuta —
le figlie della Némirovsky porteranno a scuola il contrassegno
ebraico, la stella gialla e nera visibile sul cappotto, poi
opportunamente scucita dalla tutrice nei convulsi momenti della
fuga delle bambine — e storie romanzate dei suoi personaggi. Ne
costituisce una riprova il romanzo / cani e i lupi, nella cui prima
edizione parigina del 1940 la scrittrice premette di voler
raccontare una storia di ebrei visti nei loro pregi e nei loro
difetti. La divergenza simbolica insita nel titolo rende netto
I’ordito della storia. Ci sono i cagnolini ben nutriti e curati che
sentono nella foresta 1’ululato famelico dei lupi e, come nei

quadri antichi — ¢ il pregnante incipit del romanzo — vi sono

1% Anissimov, 2009: 410-411 motiva anche la scelta di Iréne di non scrivere 347
Le Juif, per quanto molti elementi convoglieranno in Enfants de la nuit.



in basso i dannati, fra le tenebre e le fiamme dell’inferno; al centro
della tela i comuni mortali, rischiarati da una luce pallida e quieta; in
alto il regno degli eletti. Nella citta bassa, vicino al fiume, viveva la
marmaglia — ebrei infrequentabili, piccoli artigiani e commercianti in
squallide botteghe a pigione, vagabondi [...] molto lontano da questi,
in cima alle colline coperte di tigli, fra le abitazioni degli alti
funzionari russi e quelle degli aristocratici polacchi, c’erano alcune
belle case appartenenti a ricchi israeliti (Némirovsky, 2008: 9).

Nelle geometrie del racconto non ¢ difficile scorgere la
ricorrenza della struttura binaria: cani e lupi, Francia e Russia —
continue ma mai pedanti sono le descrizioni della Kiev
dell’epoca dello zar Nicola II negli anni che precedono la
rivoluzione di Ottobre — ebrei ricchi ed ebrei poveri, discesa in
basso e salita in alto. Con una perizia quasi iconografica la
scrittrice evidenzia tutti i tic e le manie degli ebrei e fa ‘sfilare’
una galleria di personaggi ora perfidi, ora dai tratti somatici
spiccati e al limite del caricaturale, a testimonianza di quel nesso
tra facies e carattere particolarmente sfruttato dalla letteratura
dichiaratamente antisemita. E evidente che la Némirovsky nel
raccogliere gli odiosi stereotipi del razzismo contro gli ebrei
trasfonde nelle pagine una mai mitigata rabbia per il fatto di
appartenere lei stessa a una specie che la catalogava come
‘altra’, “‘diversa’ e ‘straniera’. Questi ‘marchi’, peraltro,
sembrano incisi gia in Iréne bambina che pati forti carenze

affettive (Lussone, 2015; Anissimov, 2009, Palmieri, 2013; 348



Palmieri, 2015): questa privazione di partenza poteva essere
compensata solo nella scrittura «lucida e febbrile [...] la terra
promessa per muoversi libera e fondere armoniosamente le sue
radici affettive e culturali plurali» (Zecchi, 2008: 3). Non si puod
pertanto scindere la componente autobiografica dalla vocazione
letteraria e, su piu vasta scala, la riflessione sulla sofferta
condizione umana. La scrittrice sa che esiste un vischioso mal
du siecle quale diretta conseguenza dei danni della guerra. Con
grande preveggenza approda a una personale idea di ‘felicita’
prim’ancora di conoscere la fuga da San Pietroburgo. Lo dice
chiaramente nel suo primo romanzo, I/ malinteso, scritto a

ventitré anni;

E allora si ricordo anche, con stupore, di essere stata infelice [...]
Monotonia, noia, ansia, tristezza...Povero amore grigio € malinconico
come una giornata d’autunno...Perché ora, nel ricordo, quell’amore si
tingeva di una specie di amara dolcezza [...] Ma a un tratto emerse un
altro ricordo, un ricordo che lei non aveva cercato, talmente vivido e
netto da strapparle un grido. Il sorriso di Yves, il suo dolce e
imprevedibile sorriso, innocente e serio come quello di un bambino,
che gli illuminava di colpo il viso per poi spegnersi lentamente
lasciandogli agli angoli della bocca una sorta di palpito luminoso. Lo
vide cosi vicino che tese d’impulso le braccia, come se potesse
toccarlo. «Ma era quella la felicita!» (Némirovsky, 2010: 182-183).

Se a questa riflessione si aggiunge il disagio di vivere in
una citta, Parigi, che amo perdutamente di un amore

evidentemente non ricambiato, non possiamo che concordare 349



con Orlando quando sostiene che «l’estraneo, a questo punto,
non solo capisce o esprime la realta del nativo meglio di lui o al
suo posto; gareggia con lui, o lo supera [...] dal di fuori, ci si
appropria di cio che piu qualifica di dentro» (Orlando, 1996:
27. 11 corsivo ¢ dell’autore). Questa sensazione di estraneita
costeggia anche il sogno, una sorta di ‘altrove’ in cui € possibile
vagheggiare un mondo diverso, come si legge ancora ne / falo
dell’autunno: «Infelice? No, non era infelice. Al pari dei suoi
compagni di prigionia, non si era ancora abituato a considerare
quella vita come qualcosa di reale. Era un incubo che un giorno
sarebbe  finito, all’improvviso, com’era  cominciato»
(Némirovsky, 2012: 13-14).

L’incubo di cui parla Iréne, il male diventato padrone
assoluto, porta ad interrogarci anche sulla presenza di Dio nella

vita degli uomini.

Dio, immobile e onnipresente, spiava 1’'uomo come un ragno al centro
della tela, pronto a punirlo se si mostrava orgoglioso della sua fortuna.
Dio non si distraeva mai, era instancabile e permaloso; bisognava
averne timore e, pur rendendo grazie alla sua benignita, non lasciargli
credere di aver esaudito tutti i voti della sua creatura (Némirovsky,
2012: 13-14).

Némirovsky ‘guarda’ Dio dalla lente sfocata della protagonista
de 7 cani e i lupi (sotto Ada ancora bambina si cela comunque la

piccola Iréne) e in tal modo da voce alla superstizione piuttosto
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che a un vero credo: la donna, infatti, si convertira al
cristianesimo e sara battezzata il 2 febbraio 1939 nella cappella
Sainte-Marie di Parigi, ma non incontrera mai realmente Dio. Si
accosta al fonte battesimale piu per scaramanzia (come confida
alla governante Cécile «non si pud mai sapere cosa ci riservi il
futuron'') o per uno «sforzo verso la pietd», come lei stessa
ammette '>, per aver odiato in maniera viscerale la madre
anaffettiva. Vero ¢ che generici «Dio ci protegge» o accorati
esclamativi («mio Dio!») popolano le pagine dei suoi romanzi,
ma vanno piuttosto visti come una concessione letteraria, ove si
consideri che, pur battezzata e pur avendo wuna vita
irreprensibile, la donna restera, a livello profondo, nel territorio
dell’irreligione13 . Se il male esiste, quindi, I'unico conforto
possibile resta quello letterario, come si evince proprio dagli
ultimi, frenetici momenti della vita della donna che precedono il
tragico epilogo. Iréne, infatti, scrive e legge molto. Esce di casa,
per tornare solo a sera e percorre anche dieci chilometri per
trovare il luogo ideale per concentrarsi. L’11 luglio 1942 scrive

dal bosco della Maie:

""" Philipponat-Lienhardt, 2009: 297.

" Ivi: 301,

P 1vi: 300-301. I biografi della scrittrice sottolineano che la conversione non
cambiera, di fatto, la sua condizione di ebrea. La questione religiosa ¢ 351
affrontata, tra le altre, da Benedettini, 2012.



I pini intorno a me. Sono seduta sul mio maglione blu come una
zattera in mezzo a un oceano di foglie putride inzuppate dal temporale della
notte scorsa, con le gambe ripiegate sotto di me! Ho messo nella borsa il
secondo volume di Anna Karenina, il Diario di K.M. e un’arancia. I miei
amici calabroni, insetti deliziosi, sembrano contenti di sé e il loro ronzio ha
note gravi e profonde. Mi piacciono i toni bassi e gravi nelle voci e nella
natura. Lo stridulo “cip cip” degli uccellini sui rami mi irrita...Tra poco
cercherd di ritrovare quello stagno isolato'*.

Poco prima di morire — ¢ 1’11 luglio 1942 — Némirovsky rivela
ad André Sabatier: «ho scritto molto. Saranno opere postume,
temo, ma scrivere fa passare il tempo»'. Si avverte una strana
profezia in queste frasi quasi smozzicate che in effetti sono le
ultime parole di una donna che sa di avviarsi verso la morte, e
tuttavia tranquillizza il marito dicendosi «certa che non sara una
cosa lunga [...] copro di baci le mie bambine adorate [...] quanto
a me, mi sento calma e forte»'®. Gli ultimissimi pensieri sono
ancora rivolti ai suoi cari, come si evince da una lettera invita da
Pithiviers «scritta a matita e non obliterata»'’ in cui & la moglie,
la madre a parlare, lasciandosi quasi andare a una sorta di
soliloquio con la pagina che cela 1’ultimo, sconsolato e ideale

abbraccio: «Mio amato, mie piccole adorate, credo che partiamo

' Philipponat-Lienhardt, 2009 : 399.
' Ibidem. Cfr. anche I’appendice a Suite francese in cui si trovano
raggruppate preziose lettere, testimonianza del ‘credo’ della scrittrice e della
sua tempra di donna.
' Philipponat-Lienhardt, 2009 : 375. 352
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oggi. Siete nel mio cuore, miei diletti. Che Dio ci aiuti tutti»'".

2 Perché Cechov?

E piuttosto singolare la circostanza per cui il primo romanzo
postumo, pubblicato a guerra finita, sia La vita di Cechov'. Una
forte empatia nei confronti dell’autore russo morto un anno
prima della sua nascita ¢ alla base della scrittura; ma ancora una
volta una cortina di indifferenza si erge. Iréne, lo dicono le
cronache del tempo, ha uno stile che vira verso il classico
piuttosto che per la modernita e il romanzo, piu che far parlare
della scrittrice, diviene ’occasione per la riscoperta di Cechov?’.
Poco importa, tuttavia, ricostruire questi aspetti pur importanti
nella visione d’insieme; cid che ci preme sottolineare ¢ che la
donna doveva aver sentito una certa qual vicinanza con Anton,
vissuto sin da bambino in un ambiente familiare cupo e
opprimente. Tuttavia — e vale anche per la Némirovsky — in quel

mondo angusto e nebuloso dove neanche un barlume di

'8 Ibidem.

' Némirovsky, 2012. In Francia il romanzo non fu pubblicato
immediatamente dopo la morte della scrittrice per timore di rappresaglie.

* Lussone, 2016: 6 : «le roman de Némirovsky est pergu comme un roman

aux qualités classiques, voire comme un roman psychologique féminin,
domaine dans lequel elle ne partage cependant pas les orientations
existentialistes & la mode apportées au roman sentimental par Frangoise 353
Sagan et Christiane Rochefort».



spensierata giovinezza poteva risplendere, Anton cercava le sue
briciole di felicita, «come una pianta attira a sé dal terreno piu
ingrato gli elementi nutritivi che consentono di sopravvivere»'.
Al netto di una vaga fiducia nella vita, si staglia un pessimismo
di fondo che si proietta sulle pagine del romanzo attraverso le
testimonianze stesse di Cechov che in una lettera aveva
sentenziato: «Tutti vivono tristemente. Quando sono serio, mi
sembra che la gente che ha paura della morte non segua la
logica. Per quanto mi sia possibile capire 1’ordine delle cose, la
vita ¢ fatta unicamente di orrori, di preoccupazioni e di
mediocrita, che si accavallano e si susseguono»™.

La biografia romanzata di Cechov scorre veloce ma
profonda allo stesso tempo: con il suo stile inconfondibile, la
Némirovsky quasi fa percepire i suoni e gli odori di casa Cechov
e allo stesso tempo, con una lieve virata verso il Naturalismo,
offre una sorta di saggio sulla letteratura russa e nello specifico
del Teatro d’Arte di Mosca scandagliando il mondo degli attori
e quella mistura di intrighi, istrionismo, idealismo e divismo che
contagiavano anche le attrici. Proprio la protagonista de 1/

gabbiano, Nina, interpretata da Vera Komissarzevskaja, era

*I Némirovsky, 2012: 24.
> Némirovsky, 2012: 90-91. Némirovsky cita da una lettera indirizzata
dall’autore russo a M. Kisselava il 29 settembre 1886. 354



riuscita a compendiare, sia pure con non poche increspature,
I’essenza del trionfo con [Iinevitabile infelicita che si
accompagnava. Non sono queste le uniche considerazioni della
scrittrice che si spinge anche a una lettura ‘di genere’. Il teatro
nella sua essenza non era stato risparmiato dalla smania, tutta
russa, moralizzatrice e didattica: si volevano applaudire
personaggi buoni e onesti, ma soltanto per vivere
nell’indifferenza egoista e nei profitti meschini. Il pubblico dei
teatri, si sa, non ha mai amato la verita, sostiene acutamente la
Némirovsky.

La scrittrice ¢ costantemente presente con la sua
sensibilita tra le brume della vita dell’autore russo, funestato
dalla tubercolosi e da quel senso di acuto smarrimento che
sempre attraverso tanto la sua vita quanto le sue opere. «La mia
anima ¢ molto stanca» (Némirovsky, 2012: 141), diceva mentre
sputava sangue, ¢ nondimeno dalle sue sofferenze la sua
produzione letteraria  traeva  linfa, favorita  anche
dall’intermittenza femminile. «Mi sposerd », scriveva con un
tono a meta tra il serio e il faceto, «ma datemi una moglie che,
come la luna, appaia nel mio cielo non ogni giorno»

(Némirovsky, 2012: 182)>.

B La scrittrice cita una lettera inviata dall’autore russo a Suvorin nel 1895.
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Azzarda piu di una ipotesi, in tal senso, la Némirovsky,
quando sostiene che le donne che lo circondavano gli facevano
paura. Potevano anche essere dotate di cultura e incedere
raffinate e incantevoli, ma a quell’epoca andava di moda essere
incomprese, scontente di se stesse e piene di rimpianti. Troppo
pronte al sacrificio, insomma, come Nina ne I/ gabbiano. E,
come tutti gli uomini prudenti e saggi, proprio da queste donne
Cechov fuggiva, anche se difficilmente riusciva a vincere la
tristezza; non ci riusci neanche con /1 giardino dei ciliegi, che da
essere una piece allegra, una concessione al vaudeville, divenne
un dramma dal sapore di morte. Curioso destino per un Cechov
ormai applaudito e ammirato, ma debole e pallido proprio
quando sali sul palco all’ultimo atto della rappresentazione. Lui,
il Maupassant russo, aveva vissuto con verita e coraggio
aiutando tanti miseri e sventurati; lui, che mai aveva avuto
denaro e che sarebbe morto povero, aveva sempre avuto lo
sguardo rivolto agli altri, e nel bel mezzo delle dolorose crisi di
soffocamento, sapeva finanche raccontare storie gradevoli e
leggere intrise di quella comicita che ancora oggi ¢ definita
¢echoviana. Sara forse questo il suo testamento spirituale, come
lui stesso amava dire. «Le nostre sofferenze si trasformano in
gioia per quelli che vivranno dopo di noi e gli uomini

ricorderanno con gratitudine e benedizione coloro che vivono 35



adesso», come emblematicamente ¢ riportato nella quarta di

copertina del romanzo.
3 Di madre in figlia

Ci piace pensare che non sia casuale il destino che lega Iréne a
sua figlia Elisabeth, e che esso sia nel nome di una continuita
letteraria. La figlia si misura con la madre cinquant’anni dopo e
le consacra il suo primo libro, Mirador (Gille, 1992), una sorta
di ‘biografia sognata’ in cui immagina la madre e da voce al
dolore dell’essere stata strappata ai genitori. Alcuni temi
affrontati in Mirador troveranno larga risonanza in Un
passaggio di ceneri (Gille, 1996) in cui la scrittura di guerra — e
oseremmo dire ‘di genere’ — tocca il suo punto piu alto. Viene
qui raccontata la storia della piccola Léa Levy, allontanata dai
genitori ebrei russi che arriva come uno scomodo fardello in un
convento gestito da suore. Il momento narrativamente piu
toccante ¢ condensato nella descrizione di un cadavere visto
dagli occhi della bambina nel non piu elegante hotel Lutétia, un
tempo luogo di ritrovo della mondanita e ora, nel frangente della

guerra, adibito a centro di accoglienza:

Léa sussultdo e alzo gli occhi. Sorto dal nulla, un cadavere la stava
guardando. Era lo stesso cranio delle teste tagliate posate sulle barelle,
dabbasso, la pelle livida disseminata di macchie rosse, tesa sugli
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zigomi sporgenti, cosi appuntiti che sembravano prossimi a
trapassarla, grandi occhiaie scure, dentoni gialli con le gengive
rialzate, labbra bianche, tagliate e screpolate. Niente capelli, né
sopracciglia, né ciglia [...] Léa voleva fuggire, ma la mano, gelata, le
strinse il polso con autorita [...] Le mormoro all’orecchio: «Gasati.
Avvelenati come topi. Bruciati in un forno. Trasformati in fumo nero.
Pfui, i tuoi genitori. Pfui» (Gille, 1996: 86-88).

Un paesaggio di ceneri ¢ la riprova di come sia possibile
colmare la distanza fisica e affettiva tra madre e figlia grazie al
prezioso tramite del racconto. Non meno della madre, la Gille ¢
abile nel condurre il lettore nei meandri piu segreti della vita
della giovanissima protagonista — ha solo cinque anni e il suo
rinchiudersi ripetutamente in un armadio ¢ il perfetto compendio
della solitudine angosciante — che fa subito amicizia con
Bénédicte. Di due anni piu grande, la bambina si prendera cura
della piccola orfana addolcendo la pena dell’attesa di un ritorno
dei genitori che mai avverra. E facile riconoscere in Bénédicte
Denise, sorella di Elisabeth e figlia maggiore della Némirovsky;
entrambe hanno dovuto imparare a sopravvivere e a fuggire
perennemente per cercare solo a tratti una compensazione; se
per Elisabeth ¢ stata la scrittura, per Denise la memoria della
guerra si ¢ sublimata nel suo consacrarsi completamente alla
memoria della Shoah e della madre.

Ci pare il caso di concludere con uno stralcio

dell’intervista realizzata con Clémence Boulouque (Epstein, 5cg



2008: 58) a proposito della versione data ai gendarmi che
chiedevano loro dei genitori: “La piu plausibile. Quella dei
genitori partiti per un viaggio; non ci siamo mai tradite”**. Se ¢
vero che la paura rende muti dobbiamo allo straordinario
coraggio di queste due donne il suono di una voce che si fa
sentire e che diventa testimonianza; il dar voce, appunto, alla

magica forza del negativo che trascende il dolore e lo nobilita.
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Elisavet Moutzan-Martinengou una scrittrice greca

dimenticata del 19° secolo.
“I lunghi vestiti della schiavitu femminile di una musa
melanconica™

Anastasia Pavlidou - Georgios Perilis - Ada Boubara

Universita “Aristotele” di Salonicco

Riassunto: L’obiettivo della presente comunicazione consiste nell’introdurre
e presentare la figura di Elisavet Moutzan-Martinengou (1801-1832), una
scrittrice greca dimenticata del 190 secolo dall’isola di Zante. Era figlia di
famiglia aristocratica che ha vissuto segregata in casa sua, tuttavia ha potuto
creare in soli cinque anni piu di 22 opere teatrali, poesie e lettere scritte in
greco e in italiano. La sua Autobiografia che ¢ stata pubblicata nel 1881 da
suo figlio Elisavetio, costituisce un’importante testimonianza storica e nello
stesso tempo uno splendido esempio di scrittura femminile neoellenica. Le
sue parole sono state I’inizio per la lotta continua dell’emancipazione della
donna greca.

Parole chiave: Elissavet Moutzan-Martinengou, scrittrice dimenticata,
letteratura neoellenica, emancipazione della donna.

Abstract: Elisavet Moutzan Martinengou, a forgotten Greek writer of the
19" century. The object of this article lies in the introduction and presentation
of Elisavet Moutzan Martinengou (1801-1832), a forgotten Greek writer of
the 19" century from Zakynthos. She was the daughter of an aristocratic
family of the island, who lived enclosed in her house all her life, however,
she wrote more than 22 plays, poems in Greek and Italian and countless
letters in five years time. Her Autobiography, which partly was published
after being censored by her son Elisavetios in 1881, constitutes a very
important historical testimony and an excellent example of Modern Greek

' Si tratta di frasi presenti nell’ dutobiografia di Martinengou. [I lunghi vestiti
della schiavitt femminile] (Bouboulidis [MzrovpunovAiong], 1965: 26). [Di
una musa melanconica, lettera a sua cugina, 2 ottobre, 1822] (Bouboulidis
[Mrovunovridng], 1965: 142). 365



feminine literature. Her writings were the beginning for the constant struggle
of Greek women'’s liberation.
Keywords: Elisavet Moutzan Martinengou, forgotten writer, Modern Greek
literature, women’s liberation.

L’obiettivo del presente intervento ¢ quello di presentare la
figura e I’opera di Elisavet Moutzan-Martinengou, una donna
che anche se ha vissuto in un’epoca e in una societa in cui la
voce femminile era quasi inesistente, ha avuto la forza di
superare questi ostacoli e di occuparsi di letteratura. Si potrebbe
dire che in Grecia, come del resto in tutta I’Europa, la maggior
parte delle donne sono state sempre ostacolate nelle loro
ambizioni letterarie dalle condizioni sociali dell’epoca. La
donna greca per tanti secoli era sottovalutata dall’'uomo che la
giudicava inferiore sia per quanto riguarda 1’aspetto fisico che
per il suo ruolo nella societa, un ruolo esclusivamente biologico
riproduttivo e in ogni caso la donna stava quasi sempre sotto
I’ombra e il comando maschile. Questa era la situazione
dominante fino agli inizi del secolo scorso, quando il pensiero
femminile comincid a presentarsi attivo e rivoluzionario e
questa nuova tendenza si afferma anche tramite la loro presenza
nell’ambito letterario. Ovviamente, sono pocchissime le voci
femminili che osano a esprimersi attraverso la scrittura; in
Grecia solo alla fine del 18° secolo, donne soprattutto dell’alta

societa provenienti da Costantinopoli, cominciano a scrivere 366



poesie e racconti, traducono e iniziano a parlare del diritto
dell’istruzione delle donne. In particolare si tratta di donne di
famiglie benestanti, istruite € con una maggiore liberta rispetto
alle donne greche che abitano al resto del territorio, occupato
ancora dagli Ottomani. Grazie a queste donne agli inizi del 19°
secolo si registrano i primi passi femminili allo scopo di entrare
nel mondo della letteratura prevalentemente maschile fino a quel
momento. Esempi caratteristici di quel periodo potrebbero
essere KaAlomnm IMaroieomoviov [Kalliopi Papalexopoulou]
1809-1898, e EAévn Mmovkovpn AAtapovpo [Eleni Boukouri-
Altamoura] 1821-1900 (Ioannidou [Iowoavvidov], 2003:2-3). Altre
due donne letterate molto importanti sempre di quel periodo
sono state Evanthia Kairi (1799-1866) e la sua coetanea
dall’isola di Zante Elisavet Moutzan Martinengou nata nel 1801
e morta giovanissima nel 1832.

La nostra intenzione ¢ di presentare la figura letteraria di
Elisavet Moutzan-Martinengou, donna che ebbe la forza in
epoche in cui il concetto donna-letteratura era impensabile, di
occuparsi di tale settore. La sua Autobiografia, che ¢ quella
maggiormente conosciuta come opera letteraria, ¢ un vero e
“raro gioiello” della letteratura neoellenica (Athanassopoulos
[ABavacomovroc], 1997:17). E un testo importante non solo per

il suo valore linguistico e poetico, (nel testo vengono intrecciate 347



una lingua locale di tipo dialettale, tra greco, italiano e lingua
eclessiastica-morale cristiana), ma piu che altro perche tocca il
tragico quadro delle arretrate condizioni sociali in cui erano
costrette a vivere le donne di buona famiglia agli inizi del 19°
secolo alle isole ioniche, specialmente quella di Zacinto dove ha
vissuto Elisavet Moutzan Martinengou (Luciani, 2013:13-14).
La sua Autobiografia, o la Mia storia come I’ha chiamata, venne
pubblicata per prima volta dal figlio Elisavetios Martinengou nel
1881, cio¢ 50 anni dopo la sua morte e ripubblicata nel 1994
daVaggelis Athanassopoulos ed ¢ un vero tesoro storico e
letterario che ¢ stato riscoperto dopo la seconda guerra
mondiale, nell’ambito del movimento per gli studi femminili di
neogreco (1970-1980). E il primo tentativo di scrittura
femminile nel settore dell’autobiografia ed ¢ una testimonianza
della cultura femminile che coinvolge ogni lettore (Luciani,
2013: 35). Infatti vengono in evidenza tutti 1 problemi
dell’organizzazione sociale e soprattutto della posizione
femminile. Alla fine del 18° secolo e agli inizi del 19°, le greche
non avevano nessun ruolo vitale come negli altri paesi europei.
Gia nelle prime pagine della sua Autobiografia emerge
I’amore precoce per i libri, la voglia dello studio. Elisavet
Moutzan Martinengou ha avuto la forza di raccontare nel suo

resoconto anche della sua scarsa istruzione essendo quasi 368



autodidatta. Sua madre pur volendo assumere qualche maestro
per la figlia, non aveva il diritto di esprimere il suo parere
(Bouboulidis [MmovumovAidong], 1965:3). L’educazione per le
femmine era innesistente, caratteristiche sono le sue parole che
evidenziano proprio la posizione della donna nella societa ma
anche in famiglia: “La nostra casa usava ed usa ancora, quei
costumi vecchi barbari e innaturali che vogliono le donne isolate
dagli uomini” (Bouboulidis [MmovpumovAiong], 1965:3). 1 suoi
maestri erano tre sacerdoti-precettori. Il primo maestro ¢ stato il
prete Georgios Tsoukalas che le ha insegnato le prime regole di
grammatica. Poi Vassileios Romantzas e in particoral modo
Theodosios Dimadis che erano stati autorizzati dal padre e dallo
zio di lei di entrare in casa per le lezioni. Hanno subito capito la
voglia e la sua insistenza di imparare e di educarsi (Luciani,
2014:329).

Il padre quando si annoiava a casa o non viaggiava all’estero,
la aiutava ai suoi primi passi della sua educazione e in particolar
modo all’insegnamento d’italiano. Comunque lei dice: “pur non
avendo il maestro, non mi ¢ mancata la passione e la voglia di
imparare, desiderando per di piu imparare [’italiano”
(Bouboulidis [Mmovpumoviidng], 1965:5). Cosi da sola scopre il
Fior di Virtu, (il primo manuale scritto per imparare 1’italiano.

Un libro utilissimo a chi brama di esercitarsi nelle lingue 349



Italiana e Greca) e cerco di imparare la lingua da sola. Un altro
manuale molto importante che ha utilizzato era quello di
Francesco Soave (1743-1806) con il titolo Novelle Morali. La
sua voglia di imparare era talmente forte che ha cercato di
superare gli ostacoli incontrati; infatti lei racconta “non potevo
forse resistere in questa onesta e buona cosa ’[...] “una volta che
la Signoria Vostra non vuole assumere nessun maestro, io
decido di studiare da sola due ore al giorno” (Bouboulidis
[MrovpumovAiong], 1965:6). L’amore per lo studio 1’avvampa
totalmente. Tutto cio viene dimostrato tramite il lungo e corposo
elenco di opere teatrali, in greco e in italiano. Ha tradotto testi
antichi sia dal greco che dall’italiano ed ha composto anche
alcune poesie in brevissimo tempo. La massima concentrazione
delle sue opere si colloca nell’arco di cinque anni tra il 1820 e il
1825 durante il quale ella dichiara di aver composto 22 opere fra
tragedie, commedie, drammi e saggi. Si tratta delle opere,
Numinatore, tragedia, Bruno primo, tragedia, Enrico o
I’Innocenza, tragedia immaginaria, Laodice o la Prudenza,
tragedia morale, Emilia ed Etelvige, ovvero dell’invidia
(dialogo), Numa, Camillo, Il tiranno punito, dramma morale, La
Teano o la giustizia legale, dramma, Liguro o la Mansuetudine,
dramma morale, Gli effetti della discordia, tragedia morale,

L’Eccellenza della Giustizia, dramma, Il Rigore delle Leggi, 37



tragedia, Il buon re, dramma morale, Libro di diverse
composizioni poetiche, I Pastori (amici?), commedia morale in
un atto, Novelle morali, La saggia madamigella, commedia, il
buon procuratore, commedia. Mentre in greco sono state scritte
le segueni opere, O Filargiros, [O @ilapyvpog, kwuwdia], Tebe
eleftheromene [A1 Onfor eievbepwuévarl, I timorimeni apati [H
nuwpnuévn amotn|, Evrimahos [ Evpouoyog)|, Evriklia ke Theano
[Evporciera kar Ocava], Rodopi [Podorn] I ouranios dicheossini
[H ovpdviog Aikonooovn], O kalos patir [O kolos Iotnp,
kouwodia), I mitria [H untpoid, kouwdio), Promithefs Desmotis
[lIpounbOevs  Aeouwmng], Eschilo (traduzione) [Aicydlov
amloelinvikn uetappoots, me¢ov], Odissea Omero, (traduzione)
[Odbooeia Ounpov, amloeiinvikny uetappoois, welov], Peri
ikonomias (trattato) [Ilepi Owovouiag, mpayuozeial, Peri piitikis
(trattato) [Ilepi Iowmtikng, mpoyuateio], Odi is to pathos tou
Cristou (poesia) [Q20n eig 10 mabos tov Xpiorov (moinuoe)], 1
Episkeptes |O1 Emoxénreg], (Sotiriou [Zwtnpiov], 1979:175).

In tutto questo occorre menzionare 1’atteggiamento
prepotente paterno che frustrava ogni possibilita di iniziativa
privata : “mio padre aveva la vecchia mentalita del paese, che
non volevano che le donne fossero istruite... ” (Bouboulidis
[MrovpmovAiong], 1965:10). Invece contro tutto e tutti,

comincia per la prima volta a studiare Omero e a tradurlo. 371



Secondo quanto sostiene lei stessa “la prima volta mi ¢ sembrato
molto difficile, ma ..[...] era semplice e facile tradurlo”
(Bouboulidis [MmovpmovAidng], 1965:11). In un altro punto
della sua Autobiografia quando era piccola e faceva le vacanze
con tutta la famiglia, sottilinea che: “andavo con i miei genitori
in chiesa che non lo facevo da quando avevo otto anni, andavo
in giro per il paese e mi sedevo fuori casa, affacciandomi alla
finestra. Questo forse sembra poco per gli altri, ma per me che
ero chiusa in casa, era tutto” (Bouboulidis [MmovpmovAiong],
1965:5).

La continua voglia per la liberta da parte di una donna agli inizi
del 19° secolo, si dimostra attraverso le sue reazioni anche
all’annuncio della rivoluzione nazionale del 1821. E stata una
donna che ardentamente cercava la sua liberta personale e questa
voglia, andava enfatizzata dalla voglia di vedere anche la sua

patria libera dagli Ottomani. Martinengou scrive che:

In questi tempi, cioe il 25 Marzo del 1821, il giorno
dell’ Annunziazione, viene il mio maestro Theodosios Dimadis, e ci fa
sapere con grande gioia che i Greci hanno preso le armi contro gli
Ottomani. Patrasso e le citta vicino, avevano gia mosso il “gioco”
della schiavitu e il resto delle citta greche, forse dopo un’accordo
comune, hanno fatto lo stesso. Tale notizia arriva a Zante con ritardo a
causa della lontananza. Cosi ha parlato Dimadis, a causa della gravita
della notizia e prercio ha corso da noi. Io ascoltando le sue parole, ho
sentito il mio sangue bollire, ho voluto dal fondo del mio cuore di
portare le armi, di correre ad aiutare la gente che lottava per la patria,
per la religione e per la liberta tanto desiderata. Quando la usi bene
provoca I’immortalita, la gloria, la felicita dei popoli. Ho detto che
I’ho voluto con tutto il cuore ma ho guardato le mura della casa dove
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mi tenevano chiusa, ho guardato i lunghi vestiti della schiavitu
femminile e mi sono resa conto che sono donna e di pit donna di
Zante e ho sospirato a lungo. Ma non ho dimenticato di fare la mia
preghiera che Dio li aiuti a vincere e che torni in Grecia la liberta e
che con essa tornino le Muse che tutto questo tempo la tirrania Turca
le teneva lontane e cacciate (Bouboulidis [MmovpmovAidng], 1965:25-
26)

In ogni caso ci sono stati degli scrittori che hanno accusato
Elisavet Martinengou per il suo scarso interesse per la
rivoluzione greca. Infatti dedica poche righe per la causa tanto
importante per i suoi compatriori. Ovviamente lei, chiusa in
casa, non riceve notizie intorno alle facende nazionali eccetto le
rare volte che viene in contatto con il suo maestro Dimadis che
appunto ¢ stato lui che le porto la felice notizia della rivoluzione
scoppiata. Dall’altra parte la verita ¢ che lei abita a Zante che
non ¢ occupata dagli Otomani ma fa parte degli Stati Uniti delle
Isole Ionie sotto il protettorato inglese (1809-1864) e concepisce
la rivoluzione come un fatto geograficamente lontano ma anche
idealizzato e romantico. La notizia della rivoluzione del popolo
greco, da una parte la fa gioire perch¢ ¢ greca e sente
intensamente 1’amore per la patria e il desiderio per la liberta
nazionale, dall’altra parte diventa la causa per uguagliare la
schiavitu di un popolo alla sua schiavitu personale e sperare alla
liberta di entrambi.

L’Autobiografia di Martinengou ¢ un’opera che rimane

sempre attuale; per quanto riguarda il suo valore letterario 373



possiamo dire che si distingue da ingenuita, semplicita,
sentimentalismo, impulsivita, dramaticita e lirismo. Conduce il
lettore con una forza unica e affascinante a percorrere le sue
strade (Athanassopoulos [ABavacomoviog], 1997:38). Il modo
narrativo ¢ omodiegetico, c¢’¢ concordanza tra lo scrittore-
narratore- protagonista. Lo stile della scrittura oscilla fra ritmi
veloci e intensi con carattere dramatico, angoscia e lamento.
L’uso della prima persona nelle narrazioni quasi assicura la
vivacita e ’immediatezza nei suoi racconti. La scrittrice cerca di
trasmettere 1’atmosfera complessa di angoscia, di dolore e di
desideri della sua epoca. (Kourti [Kovptn], 2014:3). Come
lingua letteraria usa il volgare nel momento in cui gli intelletuali
delle isole ionie, scelgono il volgare illustre. Per quanto riguarda
il modo autobiofrafico della suddetta opera di Martinengou, ¢ un
modo di confessare con toni di protesta. L’asse fondamentale
per questa confessione - protesta riguarda il tentativo disperato
che ¢ lo scopo della sua vita, cio¢, I’istruzione e la creativita
spirituale (Athanassopoulos [ABavacoémovroc], 1997:45-46). 11
testo potrebbe essere caratterizzato femminile, non solo perche ¢
stato scritto da una donna, ma per la focalizzazione sui caratteri,
sulle esperienze e sui modi di vita femminili. E tutto questo in
un’epoca  prevalentemente  maschile  (Athanassopoulos

[ABavacomovrog], 1997:49). Cerca di conquistare la sua 374



posizione tra gli scrittori e 1 letterati e sensibilizzare le donne
verso la strada della loro emancipazione, diffendere i loro diritti
all’educazione e alla liberta spirituale (Kourti [KoOptn],
2014:2).

Scrive appassionatamente per un’essenziale bisogno di
communicazione con delle persone reali, assenti nella sua
propria vita. La scrittura diventa 1’arma e il sostegno per il suo
equilibrio mentale nei periodi di grande tristezza,
dell’isolamento  continuo e soprattutto diventa mezzo
dell’espressione della sua anima. Aveva trovato 1’unico modo di
realizzare il suo bisogno disperato per una communicazione
essenziale, che era impossibile soddisfarla entro le mura
domestiche e parlando solamente con le donne di casa, madre e
nonna, quasi analfabete. Tutte le sue lettere destinate al padre e
al fratello, sempre assenti all’estero per lavoro e vita mondana,
trasmettono un grido silenzioso per amore e affetto e una
richiesta di libri per accontentare il suo spirito perche il cuore
stava soffrendo (Bouboulidis [MmovpmovAiong], 1965:22-23,
27-29).

A questo punto dobbiamo sottolineare che ¢’¢ una grande
differenza tra Martinengou e le altre scrittrici greche dell’epoca
come Soutsou Ekaterini e¢ Ralou, Evanthia Kairi, Roksani

Soumourgiasi, Mitio Sakelariou. (Denissi [Ntevion], 2014:109- 375



154). Tutte le altre, apparentemente e forse in pratica piu libere
di lei, nella prefazione delle loro traduzioni e libri chiedono
sempre il permesso del padre o del marito per pubblicarli.
Elisavet Martinengou, con un modo naturale e unico, ¢ contraria
in tutte le forme di sottomissione femminile, non acceto i
compromessi inventati per le donne della sua classe e condanna
con passione ’esclusione sociale della donna. Il suo obiettivo
principale - tramite la scrittura- ¢ partecipare all’ambiente
sociale e culturale dell’ epoca. Per sostenerlo e realizzarlo, lei
rifiuta totalmente il matrimonio se questo le impedisce di
rangiungere cio che vuole. Cosi arriva ad un radicalismo mai
accaduto prima nella cultura greca. Martinengou non si limita
alla lettura e alla traduzione di scrittori adatti a una donna di
famiglia benestante ma fa un passo avanti e passa alla scrittura.
Cio succede perché dalla sua vita manca la figura patriarcale
stabile e presente (avendo un padre quasi sempre assente che
comunque comanda tutti e tutto da lontano) che guida come
succede nei casi delle scrittrici sue contemporanee. La sua
tragedia personale diventa la prima autobiografia-testimonianza
personale di letteratura neoellenica. Non c’era nessun uomo
vicino a lei (Dimaras [Anpapég], 2014:145).

Assenza cruciale di un uomo che la aiuta o le impedisce di

scrivere ci0 che vuole. Padre, zio, fratello, le mandano libri 374



dall’estero, dall’Italia o dalla Francia, quando lo ricordano anche
se si tratta di Decameron di Boccaccio, (Bouboulidis
[MrovpumovAiong], 1965:38-39), senza pensare se sono libri
"adatti" per lei. E una donna che apparentemente non mette in
dubbio 1 principi tradizionali relativi al suo sesso, anzi forse li
accetta quando scrive: “noi povere donne dalla nostra natura piu
sentimentali e condannate dalle usanze di essere sottomesse ai
nostri  padri  pit  degli  uomini....”  (Bouboulidis
[MrovpmovAiong], 1965:41). In ogni caso, studiando
attentamente la sua Autobiografia si capisce che lei si trova in
una transizione tra il ruolo tradizionale che le impone la sua
famiglia e la societa e dall’altra parte le sue idee rinnovatrici che
fioriscono dallo studio e dalla sua voglia di liberarsi. Il modo in
cui vive, un’isolamento quasi assoluto, il fatto di essere
autodidatta, il modo che I’hanno cresciuta, la trasformano in
“ignorante” della vita degli intelletualli dell’epoca, uomini e
donne. Non ha nessun stimolo reale, le sue armi sono 1 libri, la
sua scrittura e la sua natura passionale e ribelle. Lei subisce il
disprezzo per il suo sesso e vuole che le teorie dell’Iluminismo
relative ai diritti umani includano alla loro pratica anche le
donne. Tramite la sua Autobiografia non lo chiede, lo grida con
tutte le sue forze e questa ¢ la novita non soltanto per la
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I’ Autobiografia fossero state pubblicate fra il 1825 e 1830, cio¢
quando le scriveva, questo sarebbe stato la rivoluzione assoluta.
Proprio nel 1826 anche se era chiusa in casa e ignota da tutti ha
scritto il suo trattato Peri ikonomias [Ilepi Oixovouiog] (Trattato
sull’Ecomonia) e merita notare che nessun altra donna non abbia
scritto ci0 che ha scritto Martinengou senza sostegno e con
pocchissimi libri a sua disposizione che mendicava e chiedeva
disperatamente nonostante le sue doti mentali.

Dunque, perche Elisavet scrisse la sua Autobiografia all’eta
di 29 anni? Forse comincid a scriverla la notte che scappo di
casa per andare in Italia, a Venezia, con la nave che per lei era la
citta della liberta e dell’emancipazione, ma la paura dell’impresa
la fermo e torno sconfitta. Forse comincio a scrivere la suddetta
opera il giorno che acconsenti al matrimonio non voluto.
Martinengou descrive ci0 che non vuole diventare, cio¢
"un’immagine assente", una donna assente (Athanassopoulos
[ABavacomovrog], 1997: 45). Il mondo era troppo maschile e
ostile per lei, quel preciso momento faceva parte del gruppo
degli emarginati, delle donne senza voce, delle persone anonime
che si opponevano, ma non avevano nessun potere. Pero alcune
volte siamo fortunati e riceviamo dal passato un loro frammento
che riesce ad arrivare fino a noi. Questo piccolo frammento ¢ la

voce di Martinengou, un grido forte che si fermo bruscamente 37g



con il ritorno in una casa-prigione, “condanata e rinchiusa in
casa”, “giorno e notte senza poter neanche andare in chiesa e
neanche a fare una paseggiata da sola” (Rizaki [Pilaxm],
2007:169) e ad una prospettiva di un matrimonio convenzionale
e non voluto. La sua sconfitta personale forse 1’ha portata a
scrivere il suo epitafio, un discorso funebre per la sua vita fino
ad allora. Quindi due volte assente, una, come donna che le sue
opere e la sua vita rimarranno nascoste per tanti anni e una
seconda volta perch¢ non ha avuto il tempo di finire la sua
Autobiografia, opera che descrive la sua angoscia di non
dimenticare. Non dimenticare la sua implacabile sete per lo
studio, per la liberta di studiare, di sapere, di vivere, di avere la
scelta di decidere per la propria vita. Desidero di andare in
convento e provo di scappare in Italia, perche pensava e sperava
di vivere indisturbata con 1 suoi libri e i suoi studi come unici
desideri della sua vita. Elisavetio, suo figlio, scrive che lei
desiderd vedere “pubblicati i suoi scritti per essere utili agli altri
e a lei stessa” (Rizaki [Pildxn], 2007:169).

La critica ha riconosciuto il valore letterario della sua
Autobiografia e si occupo di essa come di nessun altra scrittrice
del 19° secolo. La sua lotta per I’educazione femminile, la
passione per lo studio che si percepisce in modo caratteristico

tramite le sue parole: “attraverso lo studio diventero utile per 379



I’umanita” (Bouboulidis [MrovpumovAiong], 1965:43) fanno si
che la sua opera diventa un tipico esempio di autobiografia e
ovviamente, la sua opera diventa anche testo di confronto con le
opere delle altre letterate del suo tempo. La Martinengou voleva
essere riconosciuta e criticata da scrittori gia affermati perche
aveva fede in s¢ e alla sua opera, e questa ¢ un’altra
caratteristica che la distingue dalle altre scrittrici che
pubblicavano avendo prima chiesto il permesso paterno o del
marito. Preso quello, alla fine pubblicavano anonime o con nomi
maschili. Cosi la nostra scrittrice confessa “pensavo dare i miei
scritti ai migliori critici letterati e dopo se avessero avuto
successo dal pubblico al teatro, li avrei pubblicati ” (Bouboulidis
[MmovpumovAiong], 1965:51).

Tutto cid che ha scritto, si realizzera come richiesta per la
lotta femminile in Grecia, nel 20° secolo per la liberta
dell’individuo, la protezione dei suoi diritti e 1’istruzione
femminile. Un misto di liberalismo e femminismo nei suoi primi
passi emergono nei suoi scritti, sicuramente sotto 1’influenza
dell’Illuminismo, che conobbe da Dimadis e dai libri che studio.
Mentre si studia 1’Autobiografia di Elisavet Martinengou si
capisce in modo chiaro che i1 suoi obiettivi non sono il
matrimonio e la maternitd. Contro i buoni costumi e i valori

sociali dell’epoca, lei pone delle domande esistenziali che 3gq



evidenziano le sue problematiche spirituali e morali: “Allora?
Parlavo a me stessa. Morird e morird senza fare la cosa giusta?
Senza compiere il destino per cui Dio mette I’'uomo sulla terra?
”  (Bouboulidis  [MmovopmovAidng], 1965:45).  Ripete
continuamente che € contro il matrimonio, considerandolo come
estensione e continuita della detenzione familiare che subisce da
quando era nata. Solo alla fine dell’ Autobiografia - e questo non
¢ casuale - si riferisce al matrimonio combinato e scrive ormai
con un sentimento di sconfitta e di accettazione imposta. La
maternita per lei si traduce solamente come amore per le proprie

opere come si nota tramite le sue parole:

Povera Elisavet! E voi, poveri scritti miei, che vi amavo e volevo la
cosa migliore per voi, come una madre buona lo vuole per i suoi figli.
Siete chiusi qua dentro, mangiati dal tarlo o mio fratello vi dara ai suoi
servi per distruggervi per i lavori della cucina! Io morird, ma la mia
morte mi darebbe meno tristezza, se potessi darvi a qualche persona
illustre che potrebbe apprezzare e non disprezzare quello che da alla
luce l’acutezza della mente!”(Bouboulidis [MmovumovAidng],
1965:45).

L’attualita della sua opera e la sua influenza vengono
percepite in modo veramente straordinario nel libro di Dido
Sotiriou, I Episkeptes (I Visitatori), [O1 Emiorxénteg] scritto nel
1979 dove Elisavet Martinengou viene presentata come
fantasma e parla direttamente con la protagonista della sua vita e
dei diritti delle donne, paragonando la sua epoca alla nuova.

Merita la nostra attenzione perche Elisavet in tutta 1’opera, 3g1



dialoga con la protagonista e espone la sua vita, le sue
esperienze, le sue idee. E una vera e propria testimonianza
(Sotiriou [Xmwtnpiov], 1979). Per di piu [attualita di
Martinengou si esprime anche tramite un’altra opera teatrale
scritta nel 2008 di Evi Teodoridou intitolata [ Elisavet tis
Zakinthos, (Elissavet di Zacinto) [H Eiodfiet e ZaxvvHog].
Tale opera rispettando il linguaggio locale-dialletale, narra con
un modo immediato la tragica e nello stesso tempo affascinante
vita, di Elisavet Moutzan Martinengou. La sua Autobiografia
ispira e si mette in palcoscenico mostrando 1’importanza del
testo, come un simbolo di resistenza femminile per i diritti delle
donne della sua epoca (Theodoridou [®godwpioov], 2008).
Un’altra scrittrice greca, ammiratrice della Martinengou, ¢
Annita P.Panaretou [Avvita II. ITavapétov] che nel 2007 ha
scritto I parigoria ton epistolon sou...(La consolazione delle tue
lettere...) [H mapnyopio twv emiotolwv cov...]. Si tratta di un
epistolario immaginario tra Elisavet Martinengou e Evanthia
Kairi (Panaretou [ITavapétov], 2007). Cosi una voce
dimenticata, un testo che in Grecia comincio a essere studiato
negli anni *70 e ’80 nell’ambito degli studi di genere (Ziras-
Athini [Znpog-ABnvn], 2007: 1481) ritorna per diventare un
documento, collegando il passato con il presente della scrittura

femminile greca. 382
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Maria Firmina dos Reis:
., Una escritora brasilefia en los margenes del canon
literario?

Sabina Reyes de las Casas

Universidad de Sevilla

Resumen

Maria Firmina dos Reis es la autora de la primera novela escrita por una
mujer en Brasil: Ursula (1859). Sin embargo, su nombre fue condenado al
olvido durante casi un siglo por parte de la critica literaria, aunque en los
ultimos diez afios hemos asistido a un incremento del interés por aproximarse
a su obra. Nuestro objetivo aqui es analizar Ursula para ponderar su
importancia dentro del contexto romantico, tratando de comprender si la
marginacion a la que su autora fue sometida responde a su condicion de
mujer o si, por el contrario, se debe a cuestiones de indole estético-literaria.
Palabras clave

Romanticismo brasilefio, Maria Firmina dos Reis, novela, mujer, literatura
abolicionista

Abstract

Maria Firmina dos Reis is the author of the first novel written by a woman in
Brazil: Ursula (1859). However, his name was forgotten for almost a century
by literary criticism, although in the last ten years we have observed an
increase in interest in studying her work. Our research objective is to analyse
Ursula to verify its importance around the Romantic context and we will try
to understand if the marginalisation which our author was subjected responds
to her status as a woman or if it is the consequence of literary questions.

Key words

Brazilian Romanticism, Maria Firmina dos Reis, novel, woman, abolitionist
literature
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1. Introduccion: “Uma maranhense”

Maria Firmina dos Reis nace en Brasil, en el estado de
Maranhao, en 1825, coincidiendo su nacimiento con la firma del
Tratado de reconocimiento de la independencia de Brasil
suscrito entre Portugal y la que fue la colonia portuguesa mas
importante de América. Nacida en un momento trascendental
para la historia de su pais, esta autora no solo escribird algunos
de los poemas mas significativos de la literatura afrobrasilena,
sino que, ademéds, su obra Ursula (1859) fue la primera novela
escrita por una mujer en Brasil. A pesar de ello, las
circunstancias sociohistoricas que limitaban la presencia de
mujeres en el panorama literario de la época motivaron que la
primera edicion apareciera bajo el pseudonimo “Uma
maranhense”. Por tanto, pese a la importancia que tiene Ursula
dentro del conjunto de la literatura abolicionista, tanto esta obra
como su autora han sido olvidadas durante mucho tiempo, lo
cual no solo ha propiciado que sea una escritora cada vez menos
conocida en Brasil sino que, ademas, ha contribuido a que su
nombre tampoco suene mas alld de esas fronteras nacionales.
Sin embargo, debemos admitir que en los ultimos diez afios se
ha producido en Brasil un considerable incremento del interés
por conocer mas acerca de esta figura, por lo que nuestro

(1: s . . res 386
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tratado de arrojar un poco de luz sobre la importancia de la obra
de Maria Firmina dos Reis dentro del conjunto de la Literatura
Brasilefa y occidental.

Teniendo en cuento este contexto, consideramos que la
gran pregunta que debiamos hacernos es si la marginacion de
esta autora por parte de la critica literaria responde a cuestiones
de calidad estética y, por tanto, realmente debe ser considerada
una autora “menor” o si, por el contrario, la exclusién de Ursula
del corpus de obras canodnicas se debe a otros factores, como el
hecho de que su autora fuese una mujer o, siendo mas precisos,
una mujer negra en una sociedad patriarcal y esclavista como
todavia lo era la brasilefia en el siglo XIX. Por todo ello, el
objetivo fundamental de nuestro analisis seria el de ponderar la
importancia de Maria Firmina dos Reis dentro de la literatura
romantica, tratando de ver si existen similitudes y diferencias
significativas entre Ursula y otras novelas que si forman parte
de las obras canonicas del siglo XIX para comprobar asi si Dos
Reis es una escritora marginal cuya obra realmente no merece
ocupar un lugar significativo dentro de la literatura romantica o
si, por el contrario, debemos reivindicar su importancia y su
inclusion dentro del canon literario.

Para alcanzar este objetivo tendremos en cuenta la

bibliografia critica disponible, prestando especial atencion a la 3g7



inclusion o exclusion de nuestra autora de algunos manuales de
referencia de la Literatura Brasilena. Ademas, analizaremos
Ursula en base a las principales caracteristicas de la novela
romantica y de la Literatura Brasilefia y abolicionista del siglo
XIX. Por otro lado, queremos destacar que abogamos por una
perspectiva de trabajo que parte tanto del texto como del
contexto en el que se desenvuelve la autora, defendiendo
también una concepcion de la literatura que va mas alla de la
division lingiiistica, pues consideramos que “la literatura es un
hecho universal del que la lengua es solo [sic] un molde.”
(Postigo, 2004: 11) y, en este sentido, situamos la Literatura
Brasilena en mismo contexto cultural que la literatura

. . 1
hlspanoamerlcana .

" Como muy bien sefiala Eduardo Becerra en el “Prélogo” de Sombras de
libertad: una aproximacion a la literatura brasileiia (Lopez, 2008), muy
pocos han sido los trabajos que “por parte de los criticos espafioles” han
tratado de aproximarse al estudio de la literatura brasilefia “dentro de los
procesos globales de la tradicion literaria hispanoamericana”, por lo que
“reivindicar la integracion de Brasil en el territorio de la literatura
hispanoamericana supone reactivar la discusion sobre la lengua como
demarcador de una tradicion, aspecto que ha estado de manera recurrente en
el centro de muchos debates sobre la literatura de Hispanoamérica.” (Lopez,
2008: 12). Por tanto, compartimos la perspectiva de Lopez Alfonso cuando
“busca la inscripcion de la literatura de Brasil en un contexto cultural e
historico que, sin que ello suponga borrar sus rasgos singulares, fue también
el del resto de Nuestra América, cuyas expresiones artisticas constituyen
respuestas propias a procesos culturales y politicos de Occidente
desarrollados en el marco de la modernidad.” (Lopez, 2008: 13), idea que nos
recuerda también los planteamientos de Angel Rama, quien en
Transculturacion narrativa en América Latina (1982) habia unido la
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2.  Presencia y ausencia de Maria Firmina dos Reis

(Por qué debemos comprobar si Maria Firmina dos Reis
forma parte de las antologias y manuales de la Literatura
Brasilefia? Sin lugar a dudas, las antologias desempefian un
papel fundamental en la transmision de las obras literarias y, por
supuesto, constituyen uno de los mecanismos de canonizacion
mas importantes, por lo cual no solo conviene tener en cuenta la
presencia de ciertos autores dentro de las mismas, sino que
también resulta fundamental prestar atencidon a las ausencias,
idea que consideramos que puede extrapolarse al conjunto de las
obras de referencia utilizadas para el estudio de la Literatura
Brasilefa.

De las obras que hemos consultado durante la realizacion
de este trabajo, solamente una hace referencia a la figura de
Maria Firmina dos Reis: la Guia de literatura brasileiia (2004),
de Maria Josefa Postigo Aldeamil. Desde nuestro punto de vista,
llama la atencion que una investigadora que se propone aportar
lo que denomina “unas coordenadas elementales” (Postigo,
2004: 11) acerca de la Literatura Brasilefia, asumiendo que la

brevedad y caracteristicas generales de su publicacion producen

literatura americana en un unico grupo en el que se encontrarian tanto las
manifestaciones escritas en lengua espafiola como aquellas que lo estan en 389
portugués.



una tendencia “esquematica” e “incompleta” (Postigo, 2004:
11), sea precisamente la Uinica que ha considerado a la escritora
maranhense merecedora de formar parte del pantedn de las letras
brasilefias. A pesar de ello, nuestra poeta es una de las pocas
islas con nombre femenino dentro del gran “indice onomastico”
de autores masculinos a los que se hace referencia,
compartiendo asi lugar junto a otras grandes figuras de la
Literatura Brasilefia como Clarice Lispector, Cecilia Meireles,
Nélida Pifion, Dinah Silveira de Queir6s, Raquel de Queirds o
Ligia Fagundes Teles.

En el otro grupo de obras consultadas se encuentran, por
orden cronolégico, Historia concisa de la literatura brasilefia
(1982), de Alfredo Bosi; Literatura brasilefia (2006), de Luisa
Trias Folch; y Sombras de libertad: una aproximacion a la
literatura brasilefia (2008), de Francisco José Lopez Alfonso.
En el trabajo de Bosi, pese a que no se menciona el nombre de
nuestra autora, si que se hace referencia a su primo Sotero dos
Reis, autor de Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira
(1860), un conocido miembro del grupo marariense formado por
Jodo Francisco Lisboa, Sotero dos Reis y Odorico Mendes, un
grupo “liberal de espiritu, ilustrado en la cultura, y todavia
clasico en el lenguaje” (Bosi, 1982: 161). Por su parte, Luisa

Trias no alude a la figura de Maria Firmina dos Reis ni como 390



poeta, ni como novelista, a pesar de dedicar dos capitulos
completos al movimiento romantico en la Literatura Brasilena:
“El romanticismo en Brasil” (Trias, 2006: 63-90) y “El
romanticismo: la prosa” (Trias, 2006, 91-130), donde realiza un
pormenorizado analisis de la tipologia del género en el que
solamente podemos encontrar, segun esta muestra, voces
masculinas que merezcan ser tenidas en cuenta”. Por Gltimo, ni
en la “Introduccion” ni en los siete bloques en los que Lopez
Alfonso desarrolla diferentes aspectos de la Literatura Brasilena
entroncandolos con el contexto social, historico y cultural, pero
sin perder de vista las relaciones que existen entre esta literatura
y la espafiola y la europea en su conjunto (perspectiva de estudio
con la que si estamos de acuerdo), no se habla de Maria Firmina
dos Reis y los grandes protagonistas son Machado de Assis, los
modernistas, Jodo Guimaraes Rosa y Rubem Fonseca.

A estas cuatro obras mencionadas habria que afadir una
quinta: Aspectos do romance brasileiro (1958), de Eugenio
Gomes. El autor centra su estudio en los aspectos técnicos y
formales de la novela, tratando de aportar un panorama general

de diferentes corrientes estéticas a través del andlisis de una

* Si nos cefiimos a lo que plantea la investigadora, podriamos entender que no

hay una sola mujer entre los representantes del Romanticismo brasilefio
(Trias, 2006: 67). Como autores de novelas dentro del periodo sefala a José

de Alencar, Manuel Antoénio de Almeida, Joaquim Manuel de Macedo, 391
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figura que considera representativa de cada una de ellas,
escogiendo para ejemplificar el Romanticismo a José de Alencar
(Gomes, 1958: 6).

Sin embargo, tampoco queremos presentar aqui un
panorama de olvido absoluto que no se corresponda con la
realidad pues, como ya hemos sefnalado, en los ultimos afios si
que han visto la luz trabajos que se han aproximado al estudio
de la obra de la escritora maranhense como el de Juliano Carrupt
do Nascimento (2009), el de José Geraldo da Rocha y Patricia
Luisa Nogueira (2014) o el publicado este mismo afio por Luiz
Henrique Silva (2017). Asimismo, aunque no analiza
especificamente la obra de Maria Firmina dos Reis, conviene
sefalar también el trabajo de Amina Di Murro (2006), pues nos
ofrece un panorama general de la Literatura femenina brasilefa
que resulta muy esclarecedor. En primer lugar, la autora destaca
una idea que hemos podido constatar durante la realizacion de
este trabajo: la presencia de mujeres en el plano literario
brasilefio es escasa y reciente, algo que en gran medida se debe a
las circunstancias historicas, sociales, politicas, etc. de la
realidad brasilefia (Murro, 2006: 201). Por tanto, no podemos
perder de vista que “La condicién de subordinacion de la mujer
brasilefia, en el contexto social del pasado colonial, ha dejado

como signos mas tangibles, en el escenario publico de la vida 397



cultural y la historia literaria, el silencio y la ausencia.” (Murro,
2006: 202), idea que consideramos que es perfectamente

aplicable a la figura de Maria Firmina dos Reis.

3.  Reflexiones en torno a Ursula (1859): lugares comunes
y espacios propios dentro de la narrativa de Maria

Firmina dos Reis

El objetivo fundamental que nos habiamos propuesto al
comenzar esta investigacion era analizar la novela Ursula en
base a su valor estético y literario. Esta idea implicar reconocer
un hecho evidente: con frecuencia resulta muy complicado
dilucidar qué escritor destaca dentro del amplio niimero de
voces que podemos encontrar en un género tan prolifico como
es el de la novela romantica, pues esta se desarrolld6 en un
contexto en el que la burguesia y las clases mas pudientes
demandaban sin cesar nuevas creaciones con las que
entretenerse o evadirse del mundo en el que vivian, lo cual tiene
como consecuencia que exista una gran cantidad de obras
escritas durante este periodo. Por tanto, es necesario establecer
qué criterios debemos aplicar a la hora de analizar esta novela de
Maria Firmina dos Reis para poder valorar adecuadamente su
calidad literaria. Como se puede deducir a partir de lo que

hemos comentado hasta ahora, aqui defendemos una perspectiva
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“transatlantica”, es decir, queremos ver la novela brasilefa en el
contexto americano, pero sin perder de vista las relaciones que
esta mantiene con la novela romantica europea, creando asi un
marco de trabajo que analice los textos mas alla de las fronteras
geograficas o lingiiisticas.

La critica reconoce de forma practicamente unanime que
los inicios de la novela en Brasil estan vinculados al movimiento
romantico y, por extension, a la busqueda de la identidad
nacional. Maria Josefa Postigo “considera a TEIXEIRA E SUSA
(1812-1861) mestizo, de origen humilde y de preparacion
cultural media, autor de la primera novela romantica brasilena O
filho do pescador (1843)” (Postigo, 2004: 39). Sin embargo,
Luisa Trias cree que 4 Moreninha (1844), de Joaquim Manuel
de Macedo, es “la primera novela brasilefia propiamente dicha”
(Trias, 2006: 93). Por tanto, a pesar de las dificultades que
presenta situar con exactitud cronolégica los inicios del género y
delimitar las distintas generaciones de autores existentes dentro
de las creaciones en prosa, lo que si podemos afirmar es que la
novela fue el género mas importante del movimiento romantico

brasilefio’.

> Como sefiala con gran acierto Russell P. Sebold, “es peligroso sefialar
primeras obras de géneros literarios. Tal practica se presta a errores, porque

aun las obras mas innovadoras suelen tener sus antecedentes.” (Sebold, 2002: 394
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La primera edicion de Ursula (1859, San Luis: Progreso)
viene precedida de un breve “Prélogo” intitulado donde se nos
presentan algunas claves de lectura®. En primer lugar, la autora
se autorrepresenta como una mujer sin estudios, al tiempo que
aplica el topico clasico de la captatio benevolentiae y alude a las
posibles reacciones que puede generar la publicacion de esta
obra, es decir, “o indifferentismo glacial” o “o riso mofador” (p.
5). Desde nuestro punto de vista, el climax del “Prélogo” se
encuentra en el Gltimo parrafo, donde se plantea la necesidad de
“abrir camino” como uno de los objetivos de la publicacion de
Ursula: “o quando menos, sirva esse bom acolhimento de
incentivo para outras, que com imagina¢do mais brilhante, com
educacdo mais acurada, com instruccdo mais vasta e liberal,
tenham mais timidez do que nds” (p. 6). En este sentido, no
podemos perder de vista que “Es a partir de mediados del siglo
XIX cuando las luchas feministas se desarrollan en Brasil y
contribuyen a una apertura hacia la participacion de la mujer en
la literatura del pais.” (Di Murro, 2006: 202). Sin embargo, la

incorporacion de las mujeres al panorama literario brasilefio “es

* Para Maria Josefa Postigo, el Prefacio de Ursula “recuerda los Prologos a
Cantares galegos 'y a Follas novas de la escritora gallega Rosalia de Castro”
(Postigo, 2004: 39). Nosotros citaremos por la edicion facsimil que vio la luz

en 1975, con “Prologo” de Horacio de Almeida, indicando entre paréntesis el
numero de la pagina en la que aparece el fragmento al que nos estamos 395
refiriendo en cada caso.



lento y gradual”, pues “aparece todavia relegado a una elite” (Di
Murro, 2006: 203).

La novela de Maria Firmina dos Reis se encuentra
dividida en diez capitulos o secciones, cada uno de los cuales
estd precedido de un lema que sintetiza su contenido. Por
wltimo, cierra Ursula un “Epilogo” que nos ofrece informacion
acerca de como es la vida de sus protagonistas dos afios después
de los acontecimientos narrados. Conviene tener en cuenta que
tanto la utilizacion de lemas como la inclusion del epilogo
constituyen dos de los rasgos propios de la novela romaéntica,
por lo que vemos que la autora maranhense parecia conocer el
género’. En dicho “Epilogo”, “Frei Luiz de Sancta Ursula,
ouantes o commendador Fernando P...” (p. 195), se arrepiente
en el ultimo instante de todas las barbaridades que habia
cometido, al igual que Adelaide; sin embargo, pese a que todos
reciben su “justo castigo”, no puede restablecerse el orden
inicial perdido porque los protagonistas han muerto.

Las caracteristicas basicas de la novela romantica que
hemos tenido en cuenta a la hora de analizar Ursula se mueven

tanto en el plano de la forma como en el del contenido. Asi,

° Lo mismo podemos decir acerca del hecho de que se dejen siempre en
suspenso los lugares en los que se desarrolla la accion o el apellido de los
personajes, lo que encaja muy bien con las caracteristicas de la novela de 396
folletin procedente de Francia.



siguiendo a Alfredo Bosi (1982: 92-94), podemos decir que
algunos de los principales ejes tematicos de la literatura
romantica brasilefia son la evasion del sujeto romantico, la
naturaleza expresiva, el “infinito anhelo” de lo que se cree
perdido para siempre y los mitos de la nacion y el héroe,
aspectos comunes a la literatura roméntica europea. Por su parte,
el nivel estético estd dominado por una pérdida de los codigos
clasicos “en nombre de la libertad creadora del sujeto” (Bosi,
1982: 96). Sin lugar a dudas, en la novela de Maria Firmina dos
Reis hay un correlato entre el mundo exterior e interior del
individuo, algo que la vincula claramente a la estela roméntica
europea: “a essa hora mesma Fernando P..., aguilhoado pelos
remorsos, s via horridos phantasmas, que o cercavam.” (p.
187). A su vez, esto se encuentra relacionado con actitudes
melancolicas, alusiones a la soledad del sujeto, a su tristeza, etc.
y la “postura del pensador” se convierte en un elemento
recurrente dentro de la novela: “N’uma destas maos o joven
cavalleiro reclinara a face pallida e melancholica” (pp. 10-11).
Asimismo, Bosi sefiala que los principales recursos
empleados en sus novelas por Joaquin Manuel de Mancedo
(1820-1882) son “‘el amor dificil o imposible, el misterio sobre
la identidad de una figura importante en la anécdota, el

reconocimiento final, el conflicto entre el deber y la pasion [...]: 397



los malos habitos de un personaje secundario, las tumultuosas
diversiones de estudiantes vagabundos, las situaciones bufas”
(Bosi, 1982: 133-134). Debemos senalar que todos los recursos
a los que este critico se refiere a la hora de elogiar la literatura
de Mancedo estan también presentes en la novela que estamos
analizando, como por ejemplo cuando la joven Ursula
desconoce la identidad del hombre que dice amarla hasta que
aproximandonos al desenlace nos enteramos de que es su tio el
comendador Fernando P..., o cuando el personaje de Tancredo
se debate internamente entre cumplir la voluntad de su padre y
el amor que siente por Adelaide. Por tanto, podemos decir que el
unico recurso que no emplea la autora es el de “las tumultuosas
diversiones de estudiantes vagabundos”, ausencia que se
encuentra en consonancia con el subgénero de la novela que
quiere representar. En consecuencia, es inevitable que nos
preguntemos por qué no forma parte del canon literario una
autora que trabaja con los mismos recursos tematicos y formales
que otros escritores del siglo XIX a los que se considera los

, . . ~ 6
grandes representantes de la novela romantica brasilefia’.

% Cuando nos aproximamos el trabajo de Luisa Trias llegamos nuevamente a
las mismas conclusiones, pues esta investigadora sefiala como recursos
empleados por Mancedo en 4 Moreninha (1844) “la comicidad, el amor
imposible, la duda entre el deber y el deseo, la revelacion sorprendente de
una identidad, las bromas de los estudiantes, y todo ello escrito en un
lenguaje coloquial” (Trias, 2006: 93). Para Trias, estos ingredientes
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En la misma linea, al analizar las caracteristicas de la
narrativa de Mancedo, Bosi apunta que en sus novelas “el gusto
por lo novelesco puro es importado (Scott, Dumas, Sue...), pero
son brasilefios los ambientes, las escenas, las costumbres, los
tipos; en suma, el documento” (Bosi, 1982: 134). Esta
afirmacion podemos aplicarla de igual manera al romance
Ursula puesto que las descripciones del espacio presenta claras
resonancias a los paisajes brasilefos, a la flora y la fauna
autéctona, lo que enfatiza su caracter local. Por tanto,
obtenemos aqui un ejemplo més de una caracteristica de la
novela romantica brasilefia que nuestra autora comparte con
otros escritores que si han sido reconocidos por las instituciones
académicas.

Desde nuestro punto de vista, la novela Ursula presenta
una conjuncion casi perfecta entre “lugares comunes” y
“espacios propios”. Como estamos viendo, existen numerosos
elementos en comun entre Ursula y otras novelas del siglo XIX,
partiendo del propio argumento, pues este es muy similar al de
otros romances de la época: un amor imposible entre un noble
joven y una hermosa dama. En consecuencia, también se repiten

algunos de los topicos mas importantes de la novela folletinesca

consagraron a Mancedo como escritor en el siglo XIX, pues este continuo6 399
empleandolos con mucho éxito en todas sus novelas posteriores.



francesa y del amor cortés’. Sin embargo, no podemos perder de
vista que nuestra autora se reserva también algunos aspectos que
remiten a los temas propios de la realidad brasilefia como el
paisaje o el colorido local, al que ya hemos aludido, las
reflexiones acerca de la situacion de la mujer en la sociedad
patriarcal o la critica abierta de la esclavitud®.

Resulta innegable la presencia de “gritos” 'y
reivindicaciones abolicionistas en esta novela de Maria Firmina
dos Reis. En este sentido, el esclavo aparece representado como
un ser bondadoso y fiel (“O homem que assim fallava [o escravo
Tulio] era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar vinte e
cinco annos, e que na franca expressdo de sua physionomia
deixava adevinhar toda a nobresa de um coragao bem formado”,

p. 13) y se le sitia en posicion de igualdad con el hombre

7 Como sefiala Maria Josefa Postigo, “El movimiento literario romantico va a
correr a la par que en el resto del mundo y con moldes y modelos
semejantes.” (2004: 35). La fecha oficialmente reconocida del nacimiento
del Romanticismo en Brasil es 1836, afio en que se publica en Paris Suspiros
poéticos e saudades, de Domingo José Gongalves de Magalhdes, quien
“asume el deber de sentar las bases de la futura literatura brasilefia de
acuerdo con los nuevos moldes” (Postigo, 2004: 36).

¥ Maria Firmina dos Reis también publicara un relato con un argumento muy
similar al de Ursula en plena campaiia abolicionista: “A escrava” (1887) (Di
Murro, 2006: 203). Como sefiala Gilberto Freyre en Interpretacion del
Brasil, ““a través de su literatura y de su arte, parecen revelar los hombres su
personalidad y su ethos nacional, cuando existen. A través de las artes
describen las condiciones sociales mas agobiadoras y exhalan sus deseos mas
revolucionarios. Y a través de las artes expresan los aspectos particularmente
contenidos y los mas vigorosamente dinamicos de su personalidad y de su 400
ethos nacional.” (Freyre, 1964, 173).



blanco: “As almas generosas sao sempre irmans” (p. 16). Como
forma de legitimacion de esta idea, la autora pone la afirmacion
en boca de un hombre blanco de clase alta, Tancredo, quien se
une a Tulio en un pacto de sincera amistad y respeto mutuo:
“Podera todos os coragdes assimelharam-se ao teo” (p. 15). Por
tanto, aunque las leyes avalan la esclavitud, esta aparece
representada como una situacion injusta: “Ah! qudo grande era a
dor que a consummia! Porque era escrava, submetteo-se 4 lei,
que lhe impunham, e como um cordeiro abaixou a cabeca,
humilde e resignada.” (p. 137). Sin embargo, si bien es cierto
que la esclavitud aparece representada como un elemento
intrinseco a la realidad brasilefia, cuando Tulio habla sobre clla,
sobre lo que implica y lo que siente como esclavo, sefiala que,
pese a las cadenas impuestas, el hombre siempre es libre en su
pensamiento: “Oh! a mente! isso sim ninguem a pode
escravisar!” (p. 28)°.

Casi con total seguridad, la novela antiesclavista que mas
reconocimiento ha alcanzado en las letras brasilefias es A
escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes, obra a la que
algunos llamaron La cabaria del tio Tom brasilefia. Sin embargo,

“El novelista [...] estaba mdas preocupado por contar las

? A lo largo de toda la novela encontramos bastantes comparaciones que se
realizan en base a esa concepcion dualista que entiende que el ser humano es 401
alma y cuerpo.



persecuciones que promovia la codicia de un amo vil en pos de
la bella Isaura, que por reconstruir las miserias del régimen
servil.”, al tiempo que “toda la belleza de la esclava esta fincada
en que no parece negra y si nivea doncella” (Bosi, 1982: 148-
149). Por tanto, conviene destacar el hecho de que una novela
publicada dieciséis afios después que Ursula (y reconocida por
muchos como uno de los grandes ejemplos de literatura
abolicionista), no parece cuestionarse el régimen esclavista, algo
que se critica abiertamente en la novela de Maria Firmina dos
Reis. Asimismo, los patrones de belleza propuestos por
Guimaraes siguen estando representados en clave europea, pues
la belleza de la esclava deriva de su blancura, idea que también
contrasta con los personajes negros de nuestra novela, pues la
autora de Ursula defiende una vision del negro que radica en su
belleza y su bondad'”.

Como ya hemos apuntado, el otro gran elemento sobre el
que Maria Firmina dos Reis centra su critica es la sociedad

patriarcal de la época. Asi, la relacion entre los esposos es de

'L uisa Trias (2006) sefiala al negro como uno de los grandes temas de la
literatura brasilefia, pero cree que este no aparece “nunca idealizado, por ser
demasiado real y peligroso” (Trias, 2006: 15). De nuevo, tenemos que
contraponer esta vision general de la figura del negro, motor econéomico de la
sociedad esclavista brasilefia, con la visidn que nos presenta nuestra autora,
donde vemos a un personaje como el bueno de Tulio, “misero escravo”, mas
semejante al mulato Sab de la novela homoénima de Gertrudis Goémez de 402
Avellaneda, que a cualquier ser abominable o peligroso.



sumision de la mujer al hombre, como la del esclavo al amo:
“Nao sei porque; mas nunca pude dedicar a meu pae amor filial
que rivalisasse com aquelle que sentia por minha mae, e sabeis
por que? E’ que entre elle e sua esposa estava collocado o mais
despotico poder: meo pae era o tyranno de sua mulher; e ella,
triste victima, chorava em silencio, e resignava-se com sublime
brandura” (p. 46). De nuevo, consideramos que uno de los
elementos mas importantes es el hecho de que ponga en boca de
un hombre (Tancredo) esa critica de la sociedad patriarcal, algo
que, dado el contexto en el que vivia la autora, podia servir
como forma de legitimacion''. En esta misma linea, podemos
comprobar como el personaje de la madre de Tancredo justifica
y defiende siempre la voluntad de su marido, quien terminara

3

traiciondndola: “—Silencio! «—exclamou ella interrompendo-
me—>» Meo filho, ndo levantes a v6z para accusar aquelle que te
deo a vida.” (p. 54). En este sentido, podemos decir que existe
una critica abierta hacia el hombre que se cree duefio de la mujer
(“Mulher altiva, has de pertencer-me ou entdo o inferno, a

desesperagdo, a morte serdo o resultado da intensa paixdo que

" Aqui conviene establecer diferencias y similitudes con la novela Sab de
Gertrudis Gomez de Avellaneda. A pesar de que en el texto de la autora
hispano-cubana también se establece una similitud entre el esclavo y la
mujer, pues se entiende que ambos son en realidad “esclavos” dentro de esa
sociedad en la que viven, Gémez de Avellaneda coloca la critica en boca del 403
bueno de Sab.



ateaste em meo peito”, p. 108) y entendemos que dicha reflexion
hay que situarla en un marco mas general, pues el prototipo de
hombre que proyecta la autora, representado bajo la figura del
comendador Fernando P..., cree que tiene el poder absoluto vy,
por tanto, todos deben obedecerle: “O commendador estava
affeito a mandar, e por isso julgava que todos eran seos subditos
ou seos escravos.” (p. 146). Sin embargo, no podemos perder de
vista que llega un punto en el que los personajes de la novela
que estan sometidos al Comendador cuestionan su autoridad o
se niegan a cumplir sus ordenes, como la madre de Ursula
cuando le dice a su hija que se niegue a casarse con su tio y que
huya (“Aconselho-te.... que fujas.... /
Foge...minha.. fi...1ha!....fo...ge!....”, p. 123), “o feitor branco”
que se niega a seguir cometiendo atrocidades en su nombre (“—
Fartae-vos de atrocidades, ja que sois um monstro, —«retrucou
fora de si o feitor, fixando-o com um olhar de despreso, que elle
supportoun— banhae- vos no sangue dos vossos semilhantes,
juntae crimes horrendos a crimes imperdoaveis; mas ndo conteis
mais d’ora avante commigo para instrumento dessas acc¢des”, p.
153) o el sacerdote, “o homem de paz”, que lo llama
“assassino” (p. 161).

13

Desde el punto de vista técnico, elementos como ‘el

umbral de la puerta” o el contraste entre “puertas cerradas y 404



abiertas” sirven para reflejar la clara separacion existente entre
la vida publica y la vida privada, algo especialmente aplicable a
la situacion de la mujer en la sociedad de la época, pues su papel
quedaba normalmente relegado a la esfera privada. Asi sucede,
por ejemplo, en el momento en que Tancredo visita a Luisa B...
en su lecho de muerte (“E o mancebo traspunha o liminar da
porta”, p. 75) o cuando el joven regresa con Tulio a casa de
Ursula pero se encuentra la puerta cerrada: “Mas essa porta
estava feixada, um sinistro presentimento affectou o coragdo de
ambos.” (p. 139)'*. Asimismo, a lo largo de la novela es
frecuente el empleo de digresiones como técnica constructiva.
Por ejemplo, en el Capitulo IX la esclava Susana cuenta como
llegod a ser esclava y como es la vida de los esclavos, con lo que
hay un hilo narrativo paralelo a la historia principal que se nos
esta contando (el amor entre Tancredo y Ursula). Asi, a través
del duro testimonio de “a preta Susana”, la autora incorpora la
vision de la esclavitud desde la perspectiva del negro esclavo.
Asimismo, habria que afiadir también los constantes saltos
temporales (prolepsis y analepsis): “Agora ¢ preciso sabermos
como T credo [sic], de volta de sua viagem, pode saber onde

estava Ursula, e o que lhe havia acontecido” (p. 131) o al final

"2 La presencia de avisos, presagios o augurios de lo que va a pasar es otra de
las constantes narrativas de esta novela: “E Ursula sentia-se inquieta, como 405
se um perigo eminente estivesse a ameagal-a” (p. 98).



del capitulo XVII, donde Tancredo se pregunta qué le habra
podido suceder a su amigo Tulio para no estar con ¢l en un
momento tan importante como su boda con Ursula (pp. 165-
169). Por otro lado, estd siempre presente un claro dualismo
entre buenos y malos que se manifiesta fundamentalmente por la
presencia de personajes antagonicos que se complementan y
cuya presencia de justifica mutuamente, como Tancredo y su
padre, Tancredo y el comendador Fernando P... o Adelaida y
Ursula. Desde nuestro punto de vista, todos estos elementos son
caracteristicas que contribuyen a demostrar la idea de que Maria
Firmina dos Reis tenia un conocimiento claro del
funcionamiento de un género que comenzaba a instaurarse en la
Literatura Brasilena.

Por otro lado, la presencia de grandes topicos o temas de
la literatura universal (algunos incluso “invertidos™) es bastante
abundante, como la dicotomia civilizacion/barbarie: “E esse paiz
de minhas affeicdes, e esse esposo querido, e essa filha tdo
extremadamente amada, ah Tulio! tudo me obrigaram os
barbaros a deixar! Oh! tudo, tudo até a propria libertade!” (p.
92). A esto habria que afiadir la representacion del hombre como
siervo de amor (“Se me amardes, no meo amor encontrareis a
felicidade; porque agora sou vosso escravo”, p. 104), la idea del

buen salvaje que se encuentra presente en las descripciones que 406



se hacen de la vida de los esclavos en Africa antes de ser
sometidos, el beatus ille, muy acorde con las caracteristicas de
una obra que no pertenece al subgénero de la novela urbana, o el
topico renacentista de la domna angelicata, pues la mujer
aparece frecuentemente representada como simbolo de la
perfeccion divina y como via para acceder a Dios'. La mujer,
sin embargo, puede ser angel o demonio (femme fatale), pues en
ella se manifiestan las pasiones mas extremas del alma'*. Por
otro lado, debemos tener en cuenta que la autora “adapta” el
topico renacentista al contexto brasilefio, pues la amada tiene el
cabello negro, imagen que encaja mds con un prototipo de
belleza local: “A fronte altiva, e jaspeada ingrinaldava-a uma

capella de odoriferas flores de laranja, e o véo de castidade

" Sin lugar a dudas, las creencias religiosas constituyen otro de los ejes
fundamentales de la novela, idea que puede comprobarse a través de
diferentes elementos ademas del topico ya mencionado: la naturaleza se nos
presenta como una obra divina y como via de acceso o conexion con Dios, la
igualdad entre los hombres se sustenta en convicciones religiosas (p. 14), la
figura del sacerdote tiene un papel central como voz que condena las
acciones del Comendador (el sacerdote resume los pecados cometidos por
este en distintos momentos de la accion, p. 187) y encontramos también
frecuentes alusiones al Juicio Final.

'* Probablemente una de las imagenes de mayor fuerza expresiva es la de la
locura del personaje femenino protagonista de Ursula: “Ursula sorria,
afagando invisivel sombra, mas esse sorriso era débil e vaporoso —era o
derradeiro esfor¢o de uma alma, que esta preses a quebrar as prisdes do
corpo. [...] E ella, como se a ninguem visse, murmurava em voz baixa, e 407
depois tornava a sorrir-se” (p. 190).



fluctuava-lhe sobre os hombros nis e bem contornados, €
encubria-lhe os negros e avelludados cabellos” (p. 164).

Por ultimo, nos gustaria apuntar una idea que creemos que
resulta fundamental para comprender el contenido ideoldgico de
esta novela de Maria Firmina dos Reis. Brasil no es un territorio
homogéneo en el plano geografico, histdrico, social o cultural,
por lo que resulta coherente afirmar que tampoco lo es en el
plano literario. Con ello no estamos negando la existencia de
una unidad dentro de la Literatura Brasilefa, pero entendemos
que tampoco es posible ignorar la diversidad regional presente
dentro del propio pais: “Para Bastige [el socidlogo francés
Roger Bastide] el antagonismo mas visible es el constituido por
dos tipos de Brasiles: el Brasil del Norte con ingenios de azucar,
negros importados de Africa, sefiores blancos ricos y el Brasil
del Sur, de poblacion mas pobre, de indios mezclados con
pioneros, con los conquistados del serton.” (Trias, 2006: 12).
Esto conlleva la existencia de dos tipos regionales y humanos,
algo que entendemos que también presenta su correlato en el
ambito de la literatura. Por tanto, consideramos que Ursula es
una novela que encaja en el marco de la literatura regional del
norte de Brasil, una literatura en clave colonial, donde el negro
cobra un papel protagonista, y que se opone a la literatura

indianista y al sertonismo de autores tan conocidos (y 408



reconocidos) como Bernardo Guimaraes, Alfredo d’Escragnolle

Taunay o Franklin Tavora.

4. Conclusiones

Como sefialamos desde un primer momento, lo que de
verdad motivaba nuestro interés por analizar la obra de Maria
Firmina dos Reis era tratar de determinar la calidad literaria de
su novela Ursula. Por tanto, nuestro objetivo no ha sido en
ningin momento el de reivindicar la figura de esta autora
brasilefia por el mero hecho de ser mujer, algo que entronca con
lo que Harold Bloom denominé the School of Resentment, sino
que nos hemos propuesto siempre ponderar su importancia
como escritora dentro del panorama literario del siglo XIX.

A pesar de que para lograr dicho objetivo hemos recurrido
a un estudio de tipo comparativo, estamos de acuerdo con el
planteamiento de Russell P. Sebold, quien sefiala que “Si, como
todos los amantes de la literatura deseamos creer, las obras
maestras son creaciones unicas, no cabe aplicarles a todas ellas
el mismo método o acercamiento critico [...]. Cuando se trata de
obras originales, la mejor preceptiva es la que se descubre en sus
propias paginas” (Sebold, 2002: 12). Por ello, hemos tratado de
valorar Ursula a través del propio texto, analizando qué

" Lo . 409
caracteristicas técnicas podemos encontrar en este romance, qué



recursos temadticos y formales emplea en la construccion de la
trama y qué innovaciones aporta la autora en cuanto al
contenido, quedando demostrado que se trata de una obra
original, pues en nuestro analisis hemos podido corroborar que
Dos Reis conoce las técnicas constructivas de la novela del siglo
XIX y, ademas, sabe como emplearlas, por lo que entendemos
que Ursula constituye uno de los mejores ejemplos de la novela
brasilena del siglo XIX, tanto por su forma como por la novedad
del contenido tratado.

Por otro lado, creemos que es necesario puntualizar una
idea defendida por Maria Josefa Postigo, quien afirma que “Esta
profesora de primeras letras en el interior de la region de
Maranhao, alejada de todos los estimulos intelectuales, colabora
en la formacion de la novela brasilefia y su aportacion principal
consiste en incorporar con la novela sefialada [Ursula] la
perspectiva femenina del problema del negro esclavo.” (Postigo,
2004: 39). Desde nuestro punto de vista, consideramos que la
autora maranhense no estuvo “alejada de todos los estimulos
intelectuales” pues, como ya hemos sefialado, en la region de
Maranhio coincidieron una serie de intelectuales que formaron
un grupo de reflexion y creacion en el marco del movimiento
romantico brasilefio, entre cuyos miembros se encontraba el

propio Sotero dos Reis. Asimismo, el hecho de que la autora de 41



Ursula haya sido autodidacta no implica que desconociera la
obra de otros escritores, pues sabemos que leyd mucho y que
incluso era capaz de leer textos directamente del francés, con lo
cual podia estar al tanto las principales novedades literarias
europeas. En consecuencia, entendemos que su aportacion a la
Literatura Brasileia va mucho madas alld de incorporar “la
perspectiva femenina” de la esclavitud.

En conclusion, después de haber leido y analizado la
novela mas importante de esta escritora maranhense,
consideramos que la “doble otredad” de Maria Firmina dos Reis,
es decir, su condicion de mujer y su condicion de persona de
raza negra, ha contribuido a que esta figura quedase relegada a
un lugar marginal dentro del canon literario, algo que también se
ha visto favorecido tanto por el hecho de que exista solamente
un ejemplar de Ursula, como por la exclusion de su nombre de
muchas de las antologias y manuales de referencia para el
estudio de la Literatura Brasilefia. Sin embargo, Ursula no es
solo una novela que goza de la calidad literaria necesaria para
formar parte de dicho canon, sino que ademas es revolucionaria
en su contexto por la manera en que nos presenta la realidad
social de los esclavos y los negros en el siglo XIX, al tiempo
que se ponen de manifiesto las dificultades e injusticias a las que

se enfrentaban las mujeres en la sociedad patriarcal de la época, 411



todo ello construido con una técnica depurada que nos anima a
reivindicar la importancia de esta autora y a contribuir, en la
medida de lo posible, a la difusién de Ursula y del resto de su

produccion literaria.
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Las obras de Giustiniana Wynne: sentimiento,

creatividad y elegancia

Inés Rodriguez Gomez
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Resumen: Giustiniana Wynne (1737-1791) fue una escritora tardia de
muchisimo éxito en su época y que a finales del siglo XIX cay6 en el olvido.
Veneciana de padre inglés, escribid toda su obra en francés. Fue una escritora
muy creativa, con un estilo muy personal, capaz de crear obras de géneros
diferentes y totalmente nuevos, consiguiendo un gran éxito de publico y la
admiracion de los intelectuales de su época.

Palabras clave: Escritora, literatura italiana, novela antropoldgica, cronica
social, cartas

Abstract: Giustiniana Wynne (1737-1791) was a late writer with a succesful
career in her time, but at the end of the 19th century, she was forgotten.
Although she was venetian and her father was an Englishman, she wrote all
her work in French. She was a very creative writer, with a very personal
style, capable of creating works of different and totally new genres, achieving
a great public succes

Key words: Writer, Italian literature, anthropological novel, social chronicle,
letters.

En los ultimos afios, la critica literaria ha reavivado el
interés y la curiosidad por la vida y la obra de Giustiniana
Wynne (1737-1739) que habia permanecido en la oscuridad
hasta principios de siglo XX, después de haber sido una 4q4



escritora muy admirada a nivel internacional hasta mediados del
siglo XIX. Los hechos que tradicionalmente han conseguido
dirigir la atencion hacia esta escritora estan relacionados con su
vida personal, al vivir algunos sucesos particulares, asi como
por las amistades que mantuvo desde su juventud. El interés por
la biografia de Giustiniana despertdé cuando en 1911 Gustav
Gugitz la identific6 como el personaje oculto en las memorias
de Giacomo Casanova bajo el nombre de Miss XCV. El
episodio narrado por Casanova, de amplio contenido erdtico,
como no podia ser de otro modo, es uno de los mas intrigantes
de sus memorias y narra una serie de situaciones e intrigas que
Casanova vivi6 al actuar como protector de Giustiniana, con un
claro objetivo de seduccion erotica hacia la joven que encontrd
en Casanova a un confidente y con el que establecié una
relacion de amistad que traspasé los limites de la simple
confraternidad, al compartir secretos e intimidad erdtica.
Casanova, ademas, le fue de gran ayuda al hacerla desaparecer
en un momento delicado en la vida de Giustiniana, pues gracias
a ¢l pudo interrumpir o esconder una maternidad no deseada
refugidndose en un convento a las afueras de Paris.

Este suceso narrado por Casanova, que mantiene todos los
ingredientes del relato de aventuras: riesgo, misterio, peligros,

viajes y emociones, dio como resultado el que Giustiniana 415



Wynne fuese conocida en todo el mundo por esta aventura mas
que por sus propios méritos. Tras el descubrimiento de la
identidad real de Miss XCV, la critica comenz0 interesarse por
la personalidad de Giustiniana, y a pesar de descubrir que era
autora de varias obras, se centr6 en aspectos de su vida, de
famosas e influyentes amistades y en sus numerosos
pretendientes y, sobre todo, en su pasion amorosa de juventud.
En 1923 el investigador Bruno Brunelli, tras descubrir unas
cartas de Giustiniana en un archivo de Padua, publicé una
biografia novelada de ella bajo el titulo de Un’amica del
Casanova en donde apenas se habla de sus obras, pero se
extiende en describir todas las conquistas sentimentales de
Giustiniana Wynne y sus intrigas para asegurarse una buena
posicion econdmica. El autor de esta biografia destaca las cartas
que ella dirigi6 a Andrea Memmo, importante personaje politico
veneciano de antigua familia aristocratica de la Serenisima, con
quien tuvo una intensa relacion amorosa de juventud que, segun
Brunelli, daba cierto fastidio al propio Memmo, interesado en
varias conquistas de mujeres mucho mas importantes y de mas
titulos que Giustiniana. Apenas hay unas notas relativas a las
obras de G. Wynne, a pesar de describir otras totalmente
innovadoras y originales. En 1926 el critico goldonista Giuseppe

Ortolani en su obra Voci e visioni del Settecento veneziano, 416



dedica un capitulo, bajo el titulo “L’amore di Giustiniana
Wynne” para centrarse en la relacion sentimental establecida
entre Andrea Memmo y Giustiniana. En este escrito, Ortolani se
deja influir por las valoraciones de Brunelli, al que cita, y
presenta a Giustiniana como una enamorada sincera, pero
obsesiva y un Andrea Memmo cansado de las exaltaciones
amorosas de ella, a la que deja en varias ocasiones por ese
motivo. De la obra de Giustiniana dice tnicamente: ... si ritird
nella villa di Alticchiero dell’amico senatore Angelo Querini, a
scrivere in francese certi frammenti morali suggeriti da antichi
ricordi, una novella sulla regata veneziana, un romanzo sui
Morlacchi; ebbe a Padova un salotto frequentato dal Cesarotti,
dal Sibiliato, dal cavaliere Zulian, dal Toaldo, dalla Stratico”,
(Ortolani, 1926: 257) reduciendo de este modo su aportacion a
la literatura italiana. Durante décadas la vida y la obra de
Giustiniana han sido minusvaloradas y no tenidas en cuenta por
parte de la critica y de los estudiosos de literatura italiana. En
2004 Andrea di Robilant publicé una novela historica basada en
el intercambio epistolar entre Giustiniana Wynne y Andrea
Memmo, después de que su padre hubiese encontrado, de forma
casual, en un palacio de la familia las cartas escritas por el
estadista veneciano dirigidas a la bella Giustiniana. Cartas que

confirman la intensa relacion amorosa por parte de ambos, el 417



deseo mutuo de casarse y la complicidad existente en dicha
relacion. En 2010 la investigadora Nacy Isenberg publicé las
cartas de Giustiniana escritas a Andrea Memmo entre 1758 y
1760, es decir cuando los enamorados, tras un intento de
matrimonio impedido por la familia de Andrea, se separan al
emprender Giustiniana un viaje por Europa, con destino
Londres, organizado por la madre de ella para alejar a la joven
de Venecia y de Memmo en un momento especialmente tragico
para su pasion amorosa'. En estas cartas se puede comprobar el
alto nivel estilistico y literario de su autora; ademas, sus relatos
y descripciones mantienen todos los ingredientes de la novela
epistolar y ya dejan ver a la futura escritora en la agudeza de sus
descripciones, en la vitalidad de la narracion y en la
presentacion y descripcion de las diferentes situaciones por las
que atraviesa en esos dos aflos de separacion.

Giustiniana Wynne era hija de un noble britanico,
Riccardo Wynne, y de Anna Gazzini, una bellisima mujer de
origen griego. El nacimiento de Giustiniana tuvo lugar en
Venecia, en 1736, dos afios antes de que sus padres decidieran
contraer matrimonio, siendo la mayor de cinco hermanos. Su

padre se ocupd de la formacion de Giustiniana, dejandole libre

1 Las cartas conservadas escritas por Giustiniana y dirigidas a Andrea 418
Memmo empiezan dos afios antes, en el afio 1756.



acceso a su actualizada biblioteca. Estas lecturas, en numerosas
ocasiones precoces, proporcionaron a Giustiniana una formacion
y una capacidad de andlisis y de critica muy precisas y agudas,
ademas de suministrarle una formacioén profunda y una amplia
cultura, lo que constituyé uno de sus mejores atractivos en los
ambientes sociales y culturales en los que particip6. Por citar
uno de los muchos ejemplos Alberto Fortis, en el numero IX de
su Nuovo giornale enciclopédico di Vincenza, dejo escrito que

3

Giustiniana era: “una dama dotata di superiori talenti e d’una

cultura solida e quindi lontanissima di tutto cid che vuole dar
presa al ridicolo nelle dame letterate de’ nostri giorni.”
(Maixner, 1955: 3). También el propio Andrea Memmo,
aprovecha su libro Elementi dell’architettura lodaliana para

dedicarle unas carifiosas y entusiasmadas palabras (Memmo,

1786: 118): «

trovomi in preciso dovere, or che mi si € presentata subito opportuna
occasione, di dichiarare anche colle stampe essere ella stata l'oggetto
della mia intera consacrazione, non solo per le rarissime doti che nel
primo fior di gioventu costituivano il di lei animo fublime, che per il
di lei spirito originale e coltissimo, oltre i tant'altri ornamenti e grazie,
che la singolarizzavano tra le poche piu pregevoli, unione assai rara
che mi conservo senza nessuna interruzione, e col&a maggior pienezza

e compiacenza, suo costante e perfettissimo amico

2 Andrea Memmo aprovech¢ la ocasion de composicion de este tratado para
hablar de Giustiana Wynne y, en nota de pie de pagina, afirmaba hacerlo para
devolver la gentileza de ella al nombrarlo en su Piéces morales et 419
sentimentales. En efecto ella escribid sobre €1, ocultando su identidad bajo la



A su formacion cultural se le suma el aprendizaje recibido
en sus viajes que, con destino a Londres, la llevaron junto con su
familia a viajar por Europa, perfeccionando su conocimiento de
la lengua francesa y aprendiendo inglés. Viajes de los que la
propia Giustiniana nos ha dejado sus impresiones y sus
experiencias en sus escritos. En dichos viajes tuvo la
oportunidad de brillar en sociedad tanto en Paris como en
Londres, conocer a personajes importantes de la vida politica y
cultural de ambos paises y participar de usos y costumbres, asi
como de las novedades culturales y sociales de las dos capitales
de moda durante el siglo XVIII. Esta experiencia odeporica
aparece narrada por la propia Giustiniana en las cartas dirigidas
a Memmo, en donde describe vivencias recientes, lugares y
personas, expresando sus propias sensaciones con un gran
sentido de la inmediatez de las situaciones vividas. En Pieces
morales et sentimentales también dedica varias paginas a narrar
sus viajes, pero lo hace desde el recuerdo, por lo que las
situaciones vividas en juventud se relatan a través de la madurez

y el equilibrio reposado que dan los afios.

inicial M, lo siguiente: “Mes adieux a Mr. M--, qui de mon amant étoit
devenu mon ami, se ressentirent un peu de la dureté, que m’inspiroit ma
vanité naissante: et je montai dans le carrosse avec une joie, que j’eus bien de

la peine a cacher a mes parens, et surtout a ce tendre ami, qui ne put
s’empécher de suivre sa maitresse volage jusqu’a Milan, a ’ins¢u de ma 420
mere” (Wynne, 1876: 38-39).



En las cartas dirigidas a Memmo se adivina a la futura
literata y el gusto por la escritura de Giustiniana, ademads
constituyen un documento precioso de vida del siglo XVIIl y, en
concreto, de las experiencias de su autora. Describe los viajes,
las ciudades, las modas, los espectaculos teatrales, las fiestas
privadas, las costumbres de cada lugar, y también a los ilustres y
famosos personajes que conoce y que forman parte de su circulo
de amistades. “Da Vicenza a Verona, da Milano a Torino, da
Parigi a Bruxelles, a Londra, la giovane donna condivide con
Memmo le proprie impressioni della vita delle citta mentre
visita palazzi reali, passeggia nei loro giardini, partecipa a serate
di gala all’opera, osserva il re a cena a Versailles.” (Isenberg,
2010: 23). Estas cartas, creadas con una finalidad ajena a la
literatura se encuentran en el mismo nivel estético y literario que
las grandes y famosas novelas epistolares del siglo XVIII
protagonizadas por mujeres, como las de Richardson, Laclos,
Rousseau, M™. de Riccoboni, etc. en las que la ficcion emula la
realidad e intenta convencer de su veracidad con la gran
diferencia de que en este caso todo lo narrado es real. En las
cartas de Giustiniana transmite sus experiencias con inmediatez,
naturalidad, veracidad y ciertas componentes novelescas que
ella narra comunicando sus sentimientos y estados de animo. Sin

embargo, los manuscritos que se conservan no son los 421



originales, sino que aparecen escritas por tres manos diferentes y
distribuidas en tes series de volumenes. Posiblemente la propia
Giustiniana se estuviera ocupando de la recopilacion y
organizacion de las cartas para una posible publicacion tardia
que, quizas debido a la prematura muerte de la autora, no lleg6 a
producirse nunca.

A pesar de las evidentes dotes literarias, Giustiniana se
dedico a la escritura a una edad tardia, pues comenzo su carrera
como escritora profesional a la edad de 45 afios y lo hizo casi
sin proponérselo. De hecho, en 1782 escribié en francés a una
carta a su hermano Richard, que vivia en Londrés, narrandole un
hecho social ocurrido en Venecia y que alterd la vida cotidiana
de la Serenisima: la llegada del Gran duque Paul, hijo de la
zarina Catalina Il y futuro emperador de Rusia, y su esposa
Maria Feodorovna, princesa de Wurtemberg. Esta carta fue
publicada en Venecia, en principio para lectura y goce de su
circulo de amistades, con el titulo Du sejour des Comtes du
Nord a Venice en janvier y resulta una interesante cronica
social, de tipo costumbrista, cercana al reportaje periodistico en
donde se narra todas las actividades realizadas por los ilustres
viajeros, asi como el recibimiento de la ciudad y los eventos
espectaculares ofrecidos para los ilustres visitantes. El estilo, la

ambientacién y la descripcion de todos los sucesos narrados son 427



elementos que contribuyeron a su rapido éxito y propiciaron que
este mismo texto fuera publicado por la famosa periodista
Elisabetta Caminer Turra en su imprenta en Vicenza, el mismo
afio y traducido al italiano dos veces, parece ser que una
traduccion fue de la propia Elisabetta Caminer y la segunda de
Vincenzo Formaleoni: “Cette courte relation, écrite sous une
forme alerte et facile, avait eté accueillie avec un telle faveur,
avait remporté un succes si brillant, qu’en quelques jours on
avait dQ en faire trois tirages un en francais et deux en italien,
apres la premiere edition, destinée aux amis et qui ne se trouvait
pas dans le commerce.” (Rava, 1912:250)

En 1785 Giustiniana, en plena aceptacion de su actividad
literaria de tipo profesional, publicé una nueva obra utilizando
ya las iniciales J.W.C.D.R con las que firmo el resto de su
produccion literaria, que fue heterogénea y de dificil
etiquetado’. En esta ocasion se trata de una doble edicion de la
misma obra, publicando una version en inglés, Moral and
sentimental Essays, y otra en francés, Pieces morales et
sentimentales. En el prologo de la version francesa se reafirma

la originalidad de la obra al ser compuesta parte en inglés y

*En 1761 Giustiniana se cas6 con el conde Filippo Orsini Rosenberg (1691-
1765), dejandola viuda en 1765. Cuando ella comienza su actividad
profesional como escritora firma todas sus obras con las siglas J W.C.D.R, es 423
decir, Justina Wynne Contessa di Rosenberg.



parte en francés y en el hecho de que la autora dejé seguir el
curso de sus pensamientos con expresiones diferentes en ambos
idiomas, aunque también se hace notar el exotismo del estilo,
diferente al gusto francés: “Son style en effet n’est pas assez
frangois pour deguiser en elle une manicre de sentir et de
s’exprimer a I’angloise; mais le frangois mémes conviennent
qu’un peu d’exotique, et surtout d’anglicine, donne du nerf et
ajout une pointe a la diction frangoise, trop modeste et craintive
entre les mains des écrivains nationaux”.(Wynne, 1785: viii).
Esta misma obra se publicd en italiano en diferentes versiones:
en Roma, en 1804 con el titulo de Riflessioni morali e
sentimentali, en 1806 como Capitoli morali e sentimentali 'y en
1828, en Sondrio, y con el nombre del traductor, el profesor
Giovanni Barilli, con el titulo de Opuscoli morali e sentimentalsi.
Estas sucesivas ediciones, que se prolongaron durante afios, nos
indica de qué manera esta obra continuaba disfrutando de éxito
y notoriedad décadas después de su aparicion. Se trata de una
obra en donde la autora realiza una serie de reflexiones sobre
diversos temas a través de recuerdos autobiograficos, por lo que
la critica la ha considerado como sus memorias y se ha servido
de ella para la reconstruccion de su vida. Asi mismo también
incluye algunos relatos que tuvieron una vida editorial

independiente y que, extraidos del conjunto de la obra, fueron 474



publicados en varias ocasiones. En el periddico britanico The
European Magazine se publicaron el relato breve The Talisman
of Truth: A Tale en julio de 1785 y la novela de tipo popular
Deo and Bettina: A Venetian Story, publicada en tres partes
entre septiembre y noviembre del mismo afio, una por mes. Esta
novela gozo6 de una gran fama editorial y de publico y, traducida
al italiano por Lodovico Antonio Loschi con el titulo // trionfo
de’ gondolieri; ovvero, novella viniziana plebea, se publico en
varias ocasiones. Ya de 1786 nos constan ediciones de Venecia,
Bologna y Népoles, lo que nos da a entender el éxito inmediato
de este relato que consiguié mantenerse durante décadas, como
prueban las sucesivas reediciones de la obra hasta 1845, fecha
en la que se publica, en la imprenta Ripamonti de Milan, sin
nombre de su autora y con el titulo alterado en Nane Deo e
Bettina, o sia la gran Regata. Novella Plebea.

Una obra muy particular, fuera de todo canon literario, es
Alticchiero, dedicada al jardin y a la asombrosa villa del mismo
nombre, propiedad del senador veneciano Angelo Querini,
Wynne realiza una minuciosa descripcion de tipo arquitectonico
y cultural, al describir las obras de arte reunidas por Querini en
su jardin, afiadiendo alusiones historicas y literarias al paisaje
descrito, dilatando el marco espacial y describiendo

minuciosamente la vegetacion y las esculturas, recreando el 425



lugar como una escenografia en donde se unen arte, cultura y
naturaleza. Esta obra tuvo dos ediciones, la primera en Ginebra
de 1780, con pocos ejemplares; mientras que la segunda se
publico en Padua en 1787. Se trata, esta ultima, de una edicion
revisada y actualizada, que se acompaia, ademas, de planos y 29
ilustraciones. Para ello Giustiniana cont6 con la ayuda de su fiel
secretario, el conde Bartolomeo Benincasa. El jardin descrito en
esta obra, famoso por la coleccion de antigiiedades, dejo de
existir tras la muerte de su propietario en 1795, y las
antigliedades se dispersaron, de modo que el texto de
Giustiniana representa un testimonio de su antiguo esplendor
Quizés la obra mas famosa e importante de Giustiniana
sea Les Morlaques, escrita en francés y publicada en Venecia en
1788, dedicada a Catalina II. Considerada la mejor obra de su
autora no so6lo por la repercusiéon que tuvo y sus numerosas
traducciones, sino también porque con esta novela Giustiniana
inventd el género de novela antropolégica, al centrarse en los
usos y costumbres de un pueblo “primitivo”, uniendo el gusto
por lo exotico, tan tipico del siglo XVIII, con los intereses
etnograficos y arcaicos. A partir de un suceso tragico ocurrido
en Venecia entre dalmatas, Giustiniana reconstruy6 la historia y
los precedentes delineando personajes, situaciones y entorno.

Para ello realizd una importante tarea de informacién y 426



recopilacion de material, con la finalidad no sélo de conocer la
historia, sino también de ambientarla con total fidelidad. Para
ello, como la propia Giustiniana cuenta en el prologo de la obra,
se document6 buscando informacion entre viajeros a Dalmacia y
nativos asentados en Venecia, asi como con la lectura del libro

de Fortis, Voyages en Dalmatie (Wynne, 1788: 15):

La suite naturelle des événemens ordinaires dans une famille
Morlaque va nous mettre au fait des meeurs et usages de la nation
d’une maniere plus sensible que la rélation froide et méthodique d’un
voyageur. On n’a pas cru avoir besoin de recourir au romanesque ou
au merveilleux. Les faits sont vrais et les détails nationaux fidellement
exposés. Mceurs, habitudes, préjugés, caractéres, circonstances
locales, tout résultera des événemens et des personnages mémes mis
en action. C’est peut-étre la plus agréable fagon de donner I’idée juste
d’un peuple, qui pensé, parle et agit d’une maniére trés différente de la
ndtre. Les circonstances singuliéres d’un fait tragique arrivé parmi des
Morlaques a Venise, il y a quelques années, exciterent de I’intérét et
de la curiosité sur cette nation si peu connue. Les informations de
plusieurs parmi ceux que les emplois publics ou les affaires
particuliéres ont fait demeurer dans cette contrée; quelques
conversations avec les esclavons des contrées voisines; la lecture du
peu d’anciens écrivains sur ce sujet, et celle d’un excellent moderne,
Mons. 1I’Abbé Fortis dans son Voyage en Dalmatie, ont été les sources
ou l'on a puisé.

La acogida de esta obra fue muy favorable por parte del
publico, entre los que se encontraron varios escritores e
intelectuales del momento y recibié la aprobacion y la
admiracion de personalidades intelectuales, entre los que
destacamos al abate Melchiorre Cesarotti, entre los autores
italianos, y entre extranjeros destacan Goethe, Charles Nodier o
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de esta novela provocd que se tradujera muy pronto en aleman y
en italiano (Maixner, 1955: 70-71).

Tras esta exposicion de obras, géneros y estilo se puede
observar como Giustiniana fue una escritora absolutamente
creativa y original, con un alto sentido de la escritura y de la
estética literaria, que la impulsaron a no centrarse en un Unico
género, ni en géneros literarios preestablecidos, sino que ella dio
formas a nuevos modos de expresion literaria y artistica, sin
cefiirse a canones preestablecidos, ni a ataduras estilisticas. Esta
originalidad, unida a su buen gusto literario permitieron que, a
pesar de su corta vida como escritora profesional, a causa de su
temprana muerte, fuese una de las escritoras mas famosas,
conocidas y admiradas en Europa, con obras que se tradujeron a
varios idiomas y con juicios criticos muy favorables realizados
por los intelectuales mas famosos de la época.

Lo que mas sorprende es como una autora que tuvo tales
reconocimientos, no solo en vida, sino durante muchos afos
después, incluso décadas, en las que siguieron publicando sus
obras y realizando comentarios tan positivos sobre ella, de
repente cayese en el olvido del que fue rescatada por hechos que
no tenian nada que ver con su faceta literaria, con lo que se
minimizé su importancia y su presencia en el mundo de la

literatura italiana. 428
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Sanae Chairi: la voz marroqui que grita en espafiol.

Apuntes sobre Literatura hispano marroqui

Rocio Rojas-Marcos Albert

Fundacion Andaluza Gordion. Oriente y Occidente

Resumen: Para Francisco Ayala “La patria del escritor es su idioma
cualquiera sea su ciudadania civil”. Esa identidad literaria mas alla de
fronteras es la defendida por la escritora tangerina Sanae Chairi cuando elige
escribir en espafiol. Sus cuentos se convierten en un altavoz. Ofrece a las
nuevas generaciones un modo diferente de ver el mundo, a medio camino
entre la identidad local y una sociedad marcada por la hibridaciéon que tanto
caracteriza a su Tanger natal. Una escritora fronteriza que utiliza el espafiol
como lengua literaria compartida entre ambas orillas del Estrecho de
Gibraltar.

Palabras clave: Patria literaria, literatura hispano marroqui, hibridacion,
Tanger.

Abstract:Francisco Ayala said that "The country of a writer is the language
whatever their civil citizenship." That literary identity beyond borders is
defended by the tangerine writer Sanae Chairi when she chooses to write in
Spanish. Her stories become a loudspeaker. She offers the new generations to
look at the world in a different way, halfway between the local identity and a
society marked by the hybridization that characterizes her native Tangier. A
border writer who uses Spanish as a literary language shared between both
shores of the Strait of Gibraltar.

Key words: Literary country, Moroccan Spanish Literature, hybridization,
Tangier.

1 Notas sobre Literatura hispano marroqui

Escribir en un idioma que no es el materno supone un

cambio de registro dificil y casi insalvable para muchos
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Gilles Deleuze y Felix Guattari dieron carta de identidad a este
fenémeno utilizando el ejemplo paradigmatico de Kafka, con la
publicacion del ensayo Kafka, por una Literatura menor (1990).
Ellos bautizaron como Literatura menor a aquella literatura
escrita por un reducido grupo de autores dentro de una lengua
mayor. Junto a esta definicion las caracteristicas mas
importantes de esta literatura serian la desterritorializacion que
debe sufrir esa lengua, pues pasa a ser utilizada en un lugar
geografico que hasta ese momento le era ajeno, ademas del
caracter politico que adopta la intencién creadora. El escritor
ajeno a su contexto y casi solo en la labor literaria que estd
poniendo en marcha adopta el papel de adalid de una nueva voz
que se alza en la sociedad. Su trabajo traspasa las fronteras
locales al optar por un idioma que no es el materno y asi la
dimension publica de la literatura amplia las fronteras hasta los
limites del nuevo idioma de creacion. En el caso que tenemos
entre manos, la literatura hispano marroqui cruza el Estrecho de
Gibraltar y sube hacia la Peninsula en un ejercicio de
reivindicacion del espafiol como lengua propia en la orilla norte
del Africa marroqui.

Esta literatura menor hispano marroqui tenderd a ir
generando una revolucion cultural, pues va contra los canones

establecidos a diferentes niveles. Una vez que los escritores 434



optan por desmontar el primer nivel de jerarquia de pertenencia,
al desechar otras lenguas especialmente la materna, para escribir
en espafol, vuelven a alejarse del canon espafiol, prefian la
lengua de vocabulario propio y de estructuras narrativas
orientales, ademas de temas locales que al tratarlos con la
extrafieza de estar escritos en espafiol transforma los textos en
universales. El escritor necesita explorar sus propios limites a
partir de un lenguaje que “supone un reto para su expresion”
(Gil Grimau, 2002:127). El resultado es una literatura que va
asentandose cada vez con mayor fuerza en esa orilla del
Estrecho de Gibraltar, con un dominio pleno del espafiol,
enriquecido por vocabulario local y, lo que es ain mas
interesante, enviandonos de vuelta vocabulario practicamente en
desuso en Espaina: chilaba, zoco, hammam, tayin o cus-cus, por
poner algunos ejemplos.

El cambio de idioma para la expresion literaria es un
esfuerzo complejo que no podemos dejar de analizar. Fouad
Laroui en su trabajo Le drame linguistique marocain (2010)
realiza un estudio minucioso sobre la situacion de diglosia a la
que debe enfrentarse el marroqui. Dicho trabajo centra la
atencion en la division entre la lengua materna, el dariya, y lo
que ¢l llama lengua aprendida, a la sazon el arabe fusha y el

francés, pero al espafiol tan solo le dedica un parrafo (Laroui, 435



2010:77). Ahora, y a la luz de las cada vez mas numerosas
publicaciones en espafiol, nosotros debemos hacer hincapié en
que la lengua espaniola también debe considerarse como una de
las lenguas aprendidas que se le ofrecen al marroqui. Podriamos
decir que su diglosia se transforma en poliglosia. Por tanto, lo
que Laroui bautizaba de drama lingiiistico creo que deberia
llegar a ser calificado de esquizofrenia lingiiistica, pues las
opciones que se le presentan al escritor marroqui a la hora de
enfrentarse al papel en blanco son varias cuando su decision es
abandonar la lengua materna.

Llegados a este punto, el abandono de la lengua materna
supone realizar el cambio por lo que el escritor marroqui de
Asilah, Ahmed Ararou, llama una lengua madrastra (Ararou,
2004:51-57). Los escritores deben asumir que la alteridad no
estriba en el uso de la lengua extranjera, sino en la ruptura
momentanea con los canonicos habitos de la lengua materna
como continua explicando Ararou. No estamos ante casos de
alienacion postcolonial, ni abandono de las formas nacionales,
pues como bien decia el escritor Francisco Ayala al recoger el
Premio Cervantes en 1991: la patria del escritor es su lengua
cualquiera que sea su ciudadania civil, por tanto, estamos ante

una decision particular de busqueda de nuevas identidades

436



hibridas que los llevan a relativizar la nocién de identidades
puras y auténticas (Canclini, 2000: 2).

Aquello que Deleuze y Guattari llamaron Literatura menor
puede tener una objecion desde el punto de vista de la
nomenclatura pues el hecho de adjetivarla como menor, a pesar
de que expliquen que no es menor por su calidad, no deja de ser
un tanto ambiguo, pues si algo es menor es porque se le puede
enfrentar otro algo mayor. En cualquier caso, el planteamiento
de Deleuze y Guattari lo entiendo como la clave de anélisis de la
literatura hispano marroqui tal como quiero presentarla en estas
paginas. Por tanto, emplearé la terminologia dada por estos
filésofos para estudiar el fenomeno de escribir en una lengua
que no es la materna. Su planteamiento de marco tedrico con el
que poder clasificar -hasta cierto punto- aquellos desarrollos
literarios que pudiesen parecer desubicados debido a sus
especificidades, contaba —como veniamos diciendo- ademas de
con la definicion dada, con caracteristicas principales que dicha
literatura debia cumplir sobre las que desarrollaron toda la teoria
de su propuesta. Estas eran:

la primera caracteristica es que el idioma se ve afectado por un fuerte

coeficiente de desterritorializacion (...) la segunda caracteristica es

que en ellas todo es politico, es decir, por su espacio reducido hace
que cada problema individual se conecte de inmediato con la politica

(...) la tercera caracteristica consiste en que todo adquiere un valor
colectivo. Precisamente porque en la literatura menor no abunda el 437



talento, lo que el escritor dice totalmente solo es necesariamente
politico” (Deleuze y Guattari, 1990: 28-30).

Otro de los puntos clave de este estudio es el hecho que
de la literatura objeto de estudio, en nuestro caso la escrita por
una mujer marroqui en espafiol, no tiene una relacion de
dependencia con la literatura espafiola. Deleuze y Guatari dirian
que se establece entre ambas literaturas una dependencia
rizomatica. Es decir, comparten elementos que establecen la
relacion entre ellas, en este caso la lengua, pero son auténomas.
Desarrollan un planteamiento similar al rizoma botanico, en el
que los componentes de un conjunto armoénico y organico no
dependen unos de otros, si no que se desarrollan en un régimen
de igualdad jerarquica.

En el caso de la escritora marroqui Sanae Chairi
podemos asegurar que sus conexiones culturales —su engarce
rizomdtico- pueden inclinarse mas hacia aquellas mujeres que
antes que ella, intentaron romper los lazos de dependencia.
Tanto desde el punto de vista de la literatura, al querer —
apostamos- seguir los pasos de compatriotas suyas como Fatima
Mernisi, quien desde el umbral de su puerta ya lidié con las
sombras alargadas de aquellos que querian atarla detrds de esas
puertas que ella abri6 con tanto impetu. Como desde el punto de

vista profesional, pues grandes traductoras ya clasicas como
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Zenobia Camprubi le marcan una senda que debe seguir esta
mujer marroqui que hoy nos ofrece su trabajo y lidia con los
versos para volcarlos al drabe mas hermoso que conoce y asi
establecer nuevas conexiones indisolubles entre dos orillas de un
mismo mar que se miran de reojo.

La literatura menor estudiada desde este punto de vista
supone ir contra el canon establecido, que en el caso de los
escritores marroquies es desmontar dos canones diferentes de un
plumazo: por un lado, el nacional, pues renuncian a emplear su
lengua materna, aunque en muchas ocasiones mantiene las
influencias tradicionalmente propias como serian por ejemplo
los relatos de Las Mil y una noches; Y por otro lado, van contra
el canon occidental precisamente por ese deseo de emplear
estructuras narrativas orientales, como serian los cuentos que
como muifiecas matriuska se van desplegando. Pretenden crear
nuevas maneras de adentrarse en el mundo literario particular y
explorar esos terrenos pantanosos a partir de la utilizacion de un
idioma que no es el propio. Esa identidad literaria mas alla de
fronteras y Estrechos es la que ha hecho suya la escritora

tangerina Sanae Chairi.
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2 Sanae Chairi: grito de mujer

Esta escritora tangerina hace una eleccion, elige escribir
en espafiol y asi sus cuentos se convierten en el altavoz gracias
al que proyectar la voz de todas las mujeres a las que representa.
A través de sus personajes ofrece a las nuevas generaciones un
modo diferente de ver el mundo, a medio camino entre la
identidad local y una sociedad marcada por la hibridacion que

tanto caracteriza a su ciudad natal;

—Ya, pero no creas que es facil encontrar a la pareja idonea.

—iSanto cielo! ;Pero qué buscas? ;Un tio con cachas y abdominales
firmes?

—No, no es eso, digo que alguien que comparta contigo muchas cosas,
alguien que te respete, que te quiera, que te acompaiie al cine, al
teatro...

—Qué boba eres, asi te quedaras el resto de tu vida, una lamentable
solterona, no es bueno elegir, nena. Sé conformista, el hombre ideal
no existe.

—No estoy buscando lo ideal. Mis aspiraciones son muy simples, no
creas que estoy buscandole la quinta pata al gato. Quiero casarme con
alguien que me valore, que me escuche, que sea un intelectual...

—;Un intelectual dices? Qué misera eres, tu ;qué crees? ;que cuando
una pareja se case empiece a debatir temas de politica y toda esa
porqueria que emiten en el canal de Al Jazeera? Césate nifia con quien
pueda garantizarte el pan de cada dia y déjate de rizar el rizo.

—Yo me siento bien asi, mas vale sola que mal acompafiada, no me
falta nada gracias a Dios. Tengo mi trabajo, mi salario, mis amistades,
conozco a medio mundo como la palma de mi mano... ;qué mas
puedo pedir?

—Pues, te falta lo més importante nena, te falta la polla, los hijos, y...
—Estar todo el rato metida en la cocina, limpiando y fregando.

—Ya veo, como te han estropeado los estudios, hice bien en no mandar
a mis tres hijas a la universidad, hubiera tenido que enfrentarme a tres
criaturas con ideas venenosas.

440



—La universidad no tiene nada que ver, son convicciones, si quieres
llamarlas asi” (66-67)

Tangerina de nacimiento, Chairi se ha criado y formado
como observadora impenitente en una ciudad acostumbrada a la
mezcla, a la confusion y a una sociedad cosmopolita y rica en
matices de alteridad que han dado como resultado a lo largo del
siglo XX una ciudad internacional, cruel y malvada en muchas
ocasiones, pero extraordinariamente rica y fructifera en cuanto a
arte y literatura se trata. Desde Francis Bacon a Delacroix,
pasando por Fortuny o Antonio Fuentes, hasta Rubén Dario,
Leopoldo Maria Panero, Ramoén Buenaventura, Carmen Laforet,
Jane Bowles o su marido y toda su cld de la Generacion Beat,
dan forma a un conjunto de vida urbana que casi no puede
barajarse dentro de los canones ordinarios. Tanger se sale de los
margenes siempre (Rojas-Marcos, 2009).

Situada en la costa mas septentrional de Africa, sujeta por
dos mares, entre dos continentes, ejerciendo de puerta. Siempre
valvula de escape. Nos enfrentamos a un lugar realmente unico.
Para poder entender la complejidad y singularidad de la
literatura tangerina escrita en espainol y que en estas paginas
ejemplifica Sanae Chairi, resulta indispensable conocer las
peculiaridades historicas y culturales que acompafian a esta

ciudad. Desde el ambito histérico es imprescindible entender
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que la ciudad se enfrentd a vericuetos politicos y econdmicos
que le vinieron dados por el Estatuto Internacional, el cual entr6
en vigor en diciembre de 1923', asi como la posterior
nacionalizaciéon de la ciudad tras la independencia de
Marruecos.

En cuanto al ambiente cultural de esta ciudad es
igualmente imprescindible conocer la situacion que se vivid en
sus calles. La falta de censura, junto con escritores y artistas de
diversos origenes hicieron de Tanger una isla de libertad y
experimentacion que se dejo sentir en la produccion literaria de
todos los escritores. Mohamed Azzedine Tazy (2010, 49) se
preguntaba en un relato: “;No tiene cada uno su propio Tanger,
amigo?” desde esos tdngeres particulares se fueron
estableciendo unos grupos artisticos con gran influencia en la
poblacion. En la ciudad blanca como la llamaba Pierre Loti
(1893) cada uno era su propia isla, pero islas unidas por puentes.

Las corrientes literarias supieron arraigar en los escritores que

1 Aunque el Estatuto internacional de la ciudad entrd en vigor oficialmente a
finales de 1923, la realidad de la ciudad estaba ya marcada por esta
caracteristica especifica desde que a finales del siglo XVIII el sultan de
Marruecos agobiado por las presiones que recibia de las diferentes legaciones
diplomaticas representadas en la corte, decidio alejarlas del centro de poder
marroqui y las aislo en la ciudad de Tanger. Este primer paso, aparentemente
inofensivo, fue la semilla de la posterior ciudad internacional de Tanger, pues

la ciudad se acostumbrd a depender de las legaciones extrajeras para su
funcionamiento interno, por lo que avanz6 hacia su independencia de un 442
modo natural.



atravesaban puentes construidos por palabras. El ambiente
peculiar de abigarramiento artistico marcado por la libertad
imperante y la interconexion entre vecinos, dio como resultado
una literatura concreta. Tanger es el escenario y la protagonista
de una literatura Unica e irrepetible, en tanto que el Tanger en el
que surgid ya no se va a volver a repetir.

Teniendo en cuenta este contexto tan concreto, Chairi se
aferra a la palabra para crear un nuevo canon literario propio.
Alejada de manoseadas maneras al uso. No acepta ni las
tradiciones literarias marroquies ni emplea un lenguaje
politicamente correcto. Ella no se ve en la necesidad de
responder ante ninguna de las dos orillas. Estamos frente a una
escritora fronteriza —como la ciudad que la vio nacer- que
adopta la forma literaria utilizando el espafiol como lengua
compartida entre ambas orillas del Estrecho de Gibraltar.

La tangerina Sanae Chairi es profesora en la Facultad de
Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Hassan II de
Mohammedia. Es traductora y especialista en historia y
literatura de época andalusi. Entre sus publicaciones cientificas
se encuentra La imagen de la mujer andalusi durante el periodo
taifa (2008), trabajo que fue su tesis doctoral. De sus
traducciones al arabe destaca el libro de historia de Juan Pando,

La historia secreta de Annual (1999), y recientemente ha 443



participado con sus traducciones en la edicion al arabe de un
volumen de poesia dedicado a Gonzalo Rojas (2016), Poemas
del Alumbrado.

Pero lo que hoy hace que la traigamos a estas paginas es
su trabajo creativo. Sanae Chairi ha ganado dos veces el premio
Eduardo Mendoza de narracion breve que convoca la Consejeria
de Educacion de la Embajada de Espafia en Rabat con cuentos
que suponen una apuesta lanzada en varias direcciones, pues no
solamente opta por escribir en espafiol, sino que a través de sus
personajes ofrece un modo diferente de ver el mundo, “a caballo
entre unos contextos que se abandonan y otros contextos que se
acoplan/se hibridan” (Ricci, 2012:9) ademas de no tener miedo a
la palabra. En sus escritos no hay censura, deja constancia de

todos aquellos males que aquejan la sociedad marroqui actual:

—Pero, ;como quieres que me quite los calcetines si hace un frio que
pela? y jcomo calculamos el tiempo sin reloj?

—Anda, anda... Hace mucho tiempo que no pasaron por aqui
“filésofos”, ;no seras hijo de algin pijo del pais detenido por
borrachera, pedofilia o sodomia?

—No digas tonterias, soy Soliman el articulista.

—iOulala!, Soliman el articulista, Dios mio jqué susto me has dado! Y
(quién es ese Soliman el articulista?, ;jno seras un héroe de Las mil y
una noches? Calla y obedece o te bajo los pantalones.

Soliman se sintié humillado, frustrado y ofendido a mas no poder. —Es
imposible razonar con esos salvajes —decia en su fuero interior— acato
las 6rdenes y paso a lo que se llama carcel.

Celda 12, un espacio cuadrado, mintsculo e iluminado con una luz
tenue, acoge a unos 116 reclusos, todos exhaustos y mugrientos” (pp.
56-57).
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Estamos, como deciamos, ante una escritora fronteriza
hasta las ultimas consecuencias. AUna en sus cuentos la
necesidad de expresarse en una lengua que no es la materna, con
la necesidad de luchar por su lugar en la sociedad como mujer
independiente y autébnoma, ademas de la necesidad de plantear
situaciones injustas para cualquier persona, y que al darles
forma literaria adquieren un matiz ain mas inverosimil. En
palabras de Ricci: “Nos adentramos en el umbral de la narracién
fronteriza, hibrida, y a la autora se le presenta varias alternativas
(...): mostrar la banalidad de lo cotidiano o elegir lo excéntrico”

(2012:10):

A un hombre le puedes ganar tan s6lo con palabras... que si cariflo,
que si cielo, que si tesoro... La lengua generosa es poderosa, hazle
creer que es el hombre, el macho de la casa. A fin de cuentas, el que
guia el barco es la mujer, ella es el capitan y, en teoria, “donde manda
capitan, no manda marinero”. Date prisa, nifia, y no desperdicies el
tiempo en vano. Espabilate antes de que te alcance la menopausia,
toma escarmiento de Naima, la hija de Zohra que tir6 media vida
enfrascada en libros y conferencias... y mira ahora nadie la pide por
matrimonio, y ;quién lo haria con esas canas que tiene y esa figura
enjuta? La pobre me da mucha pena.

—Venga, Menana, te tengo que dejar, no quiero llegar tarde al trabajo,
el director es un gilipollas en mayusculas.

—Anda, piénsatelo bien guapa, que Dios te ayude, hasta luego.

jAy! de esa vieja cascarrabias, su lengua malvada corta mas que una
espada, no te preocupes Fatima, es una ignorante, una mosquita
muerta y con ese tipo de mujeres mas vale aplicar la regla de “a oidos
sordos a palabras necias”. Ojala que no esté el director, harta estoy de
oir sus sermones, taxi, taxi, el guarro no quiere parar, con esa prisa...

seguro que tiene una cita con su querida, manada de idiotas, 445
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Al utilizar el espafiol pasado por el tamiz de su escritura
lo marroquiniza, Lomas Lopez dird que “la magrebizacion del
espafiol pasa asi a integrar referentes propios, entre los que se
incluye la polifonia lingiiistica” (2013¢:76). Utiliza su escritura
en espaiol para desmitificar la imagen de mujer sumisa.
Encarna asi una de las caracteristicas de la literatura menor,
aquella que hacia referencia al valor colectivo que adquiere lo
escrito. El escritor marcado por las pretensiones politicas que
tenia al escribir en una lengua que no es la materna, hace que su
mensaje adquiera voz colectiva. Es decir, representa a esa
minoria que se identifica con aquello que estd contando. En este
caso desmonta la imagen de sumision y pasividad que suele
caracterizar el estereotipo sobre las mujeres musulmanas. La
incongruencia y el desorden se apoderan de lo escrito, las

situaciones narradas estan escritas sin tapujos:

—Y quien sabe, a lo mejor es el cabron del director quien no tiene
eficaces espermatozoides.

—Si es asi, menudo lio, ya sabes como los hombres toman ese rollo.
—Si el ginecologo le comenta a la mujer que a lo mejor el fallo
proviene del marido, éste se pone histérico, no quiere someterse a los
analisis, ni aplicar pomadas, ni tampoco tomar medicamentos. Se
cagan por su virilidad. (p. 69)

* En bibliografia pueden consultarse diversos trabajos muy ilustrativos acerca 446
de este asunto realizados por el profesor Lomas Lopez.



Como bien expresa Cristidn Ricci: “La intencién de Chairi
consiste en destruir artisticamente, literariamente, antagonismos
socioculturales que quieren convertir (otra vez, desde
Occidente) “su” guerra en “nuestra” (marroqui) guerra y “su”
enemigo politico en “nuestro” enemigo civilizacional a fin de
seguir contando con un enorme caudal de apoyos politicos y
econdmicos”. En definitiva, las normas sociales que podamos
entender como pertenecientes a una orilla u otra son adaptadas
por los personajes de un modo casi arbitrario. Los personajes,
especialmente los femeninos, viven, actuan y responden segun
les apetece. Asi serd el personaje de Fatima, en su cuento
“Frustraciones de Fatima”. Una mujer presa de las convenciones
sociales que decide correr en una huida de pequefios pasos y
reacciones desmedidas reflejadas en un vocabulario agresivo a

través del que Fatima da rienda suelta a sus frustraciones:

—Cambiando de chip, quieres que te traiga algo de la tienda de abajo,
voy a comprar algo para mojar las fauces, una limonada, un
refresco...

—No, gracias.

La guarra, no quiere gastar dinero, seguro que quiere comprar una
parcela de terreno o una vivienda...toma escarmiento, Fatima... El
ahorro anda a pasitos pero llega lejitos, mira lo que hace la gente, y t
no haces més que comprar ropa, zapatos y bolsos.

—Buenas tardes, Mustafa.

—Hola, ;qué tal estamos?

—Bien, mira dame un refresco y un paquete de galletas. Anda, ya tiene
el anillo de matrimonio en su dedo anular, parece que es una
temporada de vacas gordas, todo el mundo se casa...

—Aqui lo tienes, diez dirhams el total, buen provecho. 447



—QGracias.

Ahora que lo pienso bien, creo que esta sociedad no te deja en paz, si
no te casas te persiguen: “oye nena, elegir maridos no es bueno...
casate ya”. Si te casas y tardas una temporadita sin hijos, se meten
contigo: /seran los anticonceptivos? ;por qué no pruebas esto, y
aquello? ... Si ya tienes a tu primer hijo tampoco cierran el pico: no
seas boba, ;como que la educacion es dificil? Un hijo unico no es
bueno... Necesitard una compafiia... Y luego viene la escuela, el cole
y todo ese rollo interminable y empiezan a preguntarte: ja qué escuela
mandaras a tu hijo, a la privada o a la piiblica? Y ti procuras mantener
la sangre fria, contestas a unos, intentas convencer a otros... Y a veces
te sacan de tus casillas y empiezas a vociferar... “jSociedad de
mierda!”. Nadie vive su propia individualidad, incluso las decisiones
decisivas de la vida las tomamos de manera colectiva.

jAl carajo todos! Seguro que el director habra terminado ahora su
reuniéon, a ver que me dird si me pillard con esas galletas y ese
zumo... Voy a subir en ascensor... (p. 70)

Con estos parrafos que acabamos de leer concluye Sanae
Chairi su cuento “Frustraciones de Fatima”, son parrafos de
lucha por la libertad, de reivindicaciones gritadas por una mujer
que siente la presion asfixiante de la sociedad en la que vive
donde no le permiten vivir su vida, atosigdndola constantemente
con comentarios y miradas envenenadas, ante las que solo puede
reaccionar con dureza, Necesita crearse una coraza que la
proteja. Ser una mujer fuerte y decidida que no se deja
atemorizar por las convenciones sociales,

“Soliman el articulista” es el otro relato premiado de esta
escritora. Protagonizado por un hombre, Chairi crea un
personaje masculino atipico, independiente y solitario. A lo

largo del relato lo describe como simpatico y de buen trato, pero 448



acido, critico y despiadado con las injusticias sociales y los
organos de poder: “Soliman no deja a nadie en paz. Sus
protagonistas favoritos son los ministros, los diputados y el jet
set del pais. Con su cdlamo pretende sacar a la luz los trapos
sucios de esa capa social, conocida por su nepotismo y por su
amor tremendo a permanecer siempre pegaditos a las sillas de la
sede del gobierno” (p. 54).

Chairi no duda en poner en la pluma de este periodista,
Solimén, la realidad cotidiana del Marruecos de hoy en dia. No
se deja amedrentar y utiliza su cuento en espafiol para transmitir
ese mensaje a voz en grito. “Soliman el articulista”, premio
Eduardo Mendoza 2006, es una critica a la corrupcion. Sus
palabras vuelven a cargarse con la fuerza politica que la
caracteriza para crear un personaje que va a luchar, con la
palabra como ella, contra los privilegios, las costumbres
corrompidas y sobre todo contra la cobardia de los que guardan

silencio cuando estan viendo un abuso:

—Callate canalla, o te rompo la cara en pedazos, encima gritas y alzas

la voz (Quién te crees que eres? jun profeta especial enviado para
salvar la humanidad de la corrupcion?

El policia cogid un periddico del dia anterior y comenzo a leer el
articulo de Soliméan en voz alta y con un tono burlesco. Decia asi:

“La mujer de nuestro querido ministro es una funcionaria fantasma,
cuentan que es una profesora de secundaria (...) pero, nunca acude a

sus clases, nadie sabe si por pereza o porque sus infinitas ocupaciones

se lo impiden. Sin embargo, cobra mensualmente y puntualmente sin
quitarle ni un céntimo, y su promocion siempre viento en popa. En 449



vano sirvieron las protestas de los sindicatos que no pararon de
manifestarse en contra del silencio fastidioso de la administracion...

A la mujer de nuestro querido ministro no le importa el futuro de sus
alumnos... su agenda es apretadisima: el lunes a primera hora,
sesiones de jacuzzi y masajes; el martes, miércoles y jueves, shopping
en los grandes centros de moda; los fines de semana, veladas
intimas... Los alumnos de la mujer de nuestro querido ministro
sacaron todos un cero en el examen nacional de bachillerato, muchos
suspensos y muchos oidos sordos. Pero, como dice el refran arabe, (...)
“cuando el gato no esta, los ratones bailan”.

El policia tir¢ el periodico y exclamo:

—Pues, parece que estos mismos ratones y gatos te mandaran a la
carcel, desgraciado, a ver si aprendes a cerrar esa boca a cal y canto.

(pp. 55-56).

Sanae Chairi se viste de Soliman en este cuento y grita
por la libertad y la justicia desde sus parrafos. Cierra el cuento
con un final en el que la autora/Solimédn tira la toalla y
simplemente deja caer los brazos cargados de tristeza: “Querida
patria, ya has perdido de nuevo a otro de tus hijos que te queria
mucho”.

Hemos encontrado entonces a una mujer que intenta huir
de los cénones establecidos. Y lo hace con varios frentes
abiertos de una vez. Por un lado, salta desde la lengua materna
para reinventarse en la utilizacion del espafiol como lengua
literaria. Se crea una mascara que lejos de alienarla lo que le
ayuda es a recrear situaciones lo mas préoximas posibles a su
realidad cotidiana, pero que al estar marcadas por el

extrafiamiento de emplear un idioma que no es el materno le ¢



ayuda a verse a si misma desde fuera. Se observa en perspectiva
gracias al cambio de lengua.

Por otro lado, rompe con el canon literario oriental al no
escribir cuentos de temadtica tradicional, estructuras cerradas y
modelos que podriamos clasificar como topicos. Bien al
contrario, Chairi escribe para luchar, escribe para encontrar una
voz con la que denunciar los abusos de poder tanto sociales
como politicos a los que debe enfrentarse cada dia tanto como
mujer, permanentemente cuestionada por elegir su propio
modelo de vida, como por ciudadana marroqui avergonzada por
delitos de corrupcidn que arrasan las instituciones publicas.

Pero Chairi ademdas rompe el canon de la literatura
occidental al escribir con una lengua que al serle ajena le sirve
para medir sus frases, no construye con estructuras al uso,
plantea escenarios habituales de una ciudad marroqui, tales
como el momento que leiamos en el que se encuentra con una
vecina por un callejon de la medina y debe aguantar su retahila
de quejas y desprecios. Sanae Chairi no escatima en el
vocabulario y despliega toda su rabia en las paginas que nos
ofrece para hacerse un nuevo lugar en ese canon reinventado
que ella quiere liderar desde sus cuentos. Su vara de medir
adquiere nuevas dimensiones, encabeza y cierra su propia lista

de escritores canodnicos, no le interesa ser la mejor, ni perfecta ni 451



indiscutible en sus planteamientos literarios, simplemente la
escritura en sus manos adopta el rol de catartica, le ayuda a ser
ella misma. Voluntariamente se salta el canon literario oficial,
basado en un criterio estético y politico y utiliza las palabras en
espafiol para crear un nuevo modo de observar y describir el

mundo.
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“Solo hay el inicio de lo bello y de lo terrible””
A de Colquida y Desmesura, de Hélia Correia
Maria Antonio Horster
Maria de Fatima Silva

Universidad de Coimbra

Resumen: La escritora portuguesa Hélia Correia ha dedicado al tema de
Medea dos texto diferentes, uno de narrativa y el otro de teatro. Pero no es
solo el género literario lo que distingue su produccion, sino también la
version del mito que adopta. De esta manera, 4 de Célquida, un pequeio
texto en prosa poética, toma como modelo las versiones anteriores a
Euripides en las que Medea no cometia filocidio. Para Hélia es su
conformacion como barbara para el estatuto de mujeres griegas y la debilidad
que esta provoca la razon por la que los hijos simplemente no se resisten a
morir. Por el contrario, Desmesura, una pieza teatral, sigue la versién
euripidiana, devolviendo a Medea todo su vigor como mujer que resiste y se
venga de las ofensas de las que se siente victima.

Palabras clave: Hélia Correia, Medea, barbara, mujer griega, filocidio.

Abstract The Portuguese writer Hélia Correia came back to Medea's myth in
two different texts, a narrative and a play. Not only the literary gender
distinguishes these two productions, but the adopted version as well. Then A
de Célquida (The one from Colchis), a brief text in poetic prose, prefers as a
model the pre-euripidean versions where Medea didn't commit filicide. For
Helia it is because of the conformity of the barbarian woman to the status of
Greek women and the debility it is responsible for that children die.
Meanwhile Desmesura (Excess), the play, follows the Euripidean version,
giving back to Medea all the vitality and violence that make her resist and
answer to the offenses made against her.

Keywords: Hélia Correia, Medea, barbarian, Greek women, filicide.

*Rilke / Quintela (s. d. / 1969) 35.
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1. Introduccion

Por una feliz coincidencia una autora portuguesa
contemporanea, con preocupaciones feministas, Hélia Correia
(nacida en 1949), le dedico a Medea dos textos, redactados en
modalidades literarias distintas: A4 de Colquida [La de Célquida]
(2002), un pequefio texto narrativo en prosa poética, y
Desmesura. Exercicio com Medeia [Desmesura. Ejercicio con
Medea] (2006), en version dramatica. A esta diferencia de
género literario se auna el distinto trato de la figura, que resulta
de la propia divergencia que el mito conoci6 en la Antigiiedad.
Euripides fue, en el establecimiento de las versiones helénicas,
un punto de frontera, responsabilizando a la madre del filicidio,
por motivos emocionales.

En A de Colquida, Medea llega hasta nuestra intimidad
por la voz de una narradora que, de principio a final del texto,
nos evoca la trayectoria de la figura, sobre la cual
constantemente emite sus propias opiniones. Con ella, seguimos
la ruta de una barbara, que por amor rompe con su pasado vy,
sumisa, acata un proceso de adaptacion al gineceo griego, de lo
que resulta la pérdida de su anterior pujanza natural.

Gradualmente debilitada, termina transmitiendo esa debilidad a 457



los hijos que concibi6 con Jasén. Esta primera narrativa
funciona como contrapunto, tanto a la version euripidiana como
al posterior enfoque que le da Hélia al mito.

Cuando pasa del modelo narrativo al dramatico, con
Desmesura, la escritora portuguesa adopta en definitivo a
Euripides como fuente, tanto en la opcion genoldgica', como en
la concepcion de la figura. Pese a estas afinidades, son
manifiestas las diferencias en algunos aspectos decisivos. Asi,
en cuanto a la accion, el plan estructural propio de una tragedia
da paso a una secuencia de tres partes, centradas en sucesivas
facetas de la situacion de Medea: la extranjera en Corinto, la
mujer relegada en el amor y la filicida. Asimismo, en lo que toca
a los personajes, los cambios son manifiestos: presenciamos
ahora un reequilibrio de los géneros y, con ello, el
desplazamiento de las ténicas en la concepcion del mito y la
protagonista. La manifiesta reducciéon de los elementos
masculinos - ausentes, aparte de figuras menores como el
Pedagogo y el Mensajero, estdn Creonte y Egeo - diluye

fuertemente la componente politica de la historia. De los tres

L Antes de Euripides, que dio al tema de Medea una version dramatica, otros
tratamientos, mal conocidos habian ya expresado la trayectoria de vida de la hija
de Eetes en otros géneros literarios. Asi, el poema perdido del ciclo épico titulado
Argonautica (siglo VII a. C.); el poema titulado Korinthiaka y atribuido a
Eumelo, de finales del siglo VI a. C.; en forma de epinicio, la Pitica 4. 216-224
de Pindaro (462 a. C.); y ya en el siglo III a. C., el poema épico ArgonauticaAds8
Apolonio de Rodes. Sobre esta matéria, véase P. Finglass, p.



interlocutores masculinos con los que Euripides confronta a
Medea, Hélia Correia mantiene tan solo a Jason, minorizando
asi otros motivos que no el de la pasion, y transformando a la
sofistica Medea euripidiana en una mujer esencialmente
enamorada. Por otra parte, crece el nimero de personajes
femeninos que rodean a la protagonista - un circulo formado por
las esclavas griegas Melana y Eritra, y por la nubia Abar -, y con
esta constelacion destaca la dimension doméstica, aportando a la
cocina, donde toda la accion transcurre, el rango de una
verdadera 4gora femenina®. Las tres esclavas trasladan al interior
de la casa las tensiones de la polis y, asi, asumen parcialmente el
miedo a la hechicera que Euripides atribuye al soberano de la
ciudad, expresando igualmente una solidaridad femenina o una
distancia critica ante el filicidio, lo que en la tragedia era un
exclusivo del coro de corintias. El espacio se adensa y estas
distintas mujeres, en interaccion con Medea, funcionan como
espejos reciprocos: penetran en el intimo las unas de las otras, se
comprenden, son capaces de anticipar los comportamientos de
las otras y, hasta cierto punto, funcionan incluso como
complices.

De un modo general, el lenguaje de Hélia Correia es mas

coloquial y, en lo esencial, mas laconico, estableciendo una
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diferencia con relacion a la solemnidad propia del estilo tragico.
Paradojicamente, eso no significa que abdique de la dimension
poética, destacada, en extensas partes del texto narrativo y en los
dialogos del texto dramatico, incluso los més normalillos, por el
ritmo del verso decasilabo. Es grande, de hecho, la preocupacion
con el ajuste de las palabras, formando el tema del lenguaje uno

de los vectores de fondo de ambos textos.

2. Medea, la extranjera

En el texto del 2002, la narradora lleva a cabo un ejercicio
de comprension de la figura y, para tal, busca transponerse al
mundo noérdico, barbaro, del que viene Medea. Ahi la tierra se
muestra en toda su fuerza primitiva y agresiva, con una
intensidad que se proyecta sobre los que la habitan. Son sobre
todo mujeres y hechiceras que circulan en este espacio aun no
tocado por la civilizacion. Poderosas, las rodeaba una profunda
soledad; la falta de lo masculino en este ambiente barbaro disipa
la idea de doméstico y, asi, la de la sumision de la mujer a la
presion conyugal.
La evocacion del ambiente oriental de la Colquida remata
laconicamente con la afirmacion "Sin embargo, Medea no estaba

alli" (9). El amor la llevé hacia un nuevo espacio, Grecia, quegky



narradora presenta de forma muy critica y distanciada: en la
"engreida tierra griega", celosa de su cultura superior, se reserva a
las mujeres una condicion de clausura y anulacion. Encerradas en
los palacios, ellas son, incluso cuando princesas, reducidas a la mas
basica domesticidad.

Originaria de un otro modelo cultural, Medea sufre un
proceso de metamorfosis que distorsiona a tal punto su identidad
y potencial que la propia narradora teme presenciarlo: "Yo no
queria presenciar la domesticidad, correr el riesgo de percibir a
Medea entre sus sirvientas" (9), "Me faltaba el valor para
mirarlo" (10). La pasion, sin embargo, le hace aceptarlo, sus dias
de mujer casada los pasa en conversaciones inttiles con las
siervas, entre tareas rutineras, cuidando a los nifos, y en la
ausencia permanente de su marido. Lo que habia conformado su
identidad, el conocimiento de las hierbas magicas y la libertad
de movimientos, le esta prohibido en este nuevo mundo. Asi
presenciamos el desmontaje de la figura en lo que representaban
sus rasgos fundamentales. Paraddjicamente, sin embargo,
Medea se doblega, comprometiendo incluso en esa sumision a
todo su ser (10): “No obstante, estaba alli por entero”.

En Desmesura Medea sigue siendo la barbara. El mundo
nérdico del que viene se vuelve presente, sobre todo, por los

cambios climaticos que su llegada a Corinto acarred. El 461



luminoso cielo de Grecia se nublo y la lluvia permanente que
ahora cae sobre la ciudad es por todos entendida como resultado
de la presencia de la extranjera y sus artes magicas. Lo hace con
que sea temida y odiada.

Otra manifestacion de su falta de civilidad es el descuido
con el que se presenta. Varias son las voces — de las esclavas
Melana (26) y Abar (36), aparte de la del propio Jason (319 -
que se lo denuncian.

Pero la manifestacion esencial de su falta de adaptacion a
Grecia es la que resulta del choque lingiiistico. La lengua griega,
que sigue sintiendo como ajena, no alcanza a expresar su
individualidad, y para compensar ese sentimiento de falla
identitaria le ensefia a Abar su lengua de origen, intentando asi
de cierto modo recuperar sus raices.

Hay un rasgo, sin embargo, que separa fundamentalmente
a las dos Medeas de Hélia. Mientras que la del texto narrativo
abdica de su personalidad y se conforma a la anulacion del
gineceo griego, la protagonista de Desmesura, aunque sefiora
que comparte cercanamente con las esclavas y con ellas dialoga,
nunca pierde los contornos de extranjera ni se deja domesticar.
Bravia e imprevisible, ella representa una amenaza y un enigma

para los que la rodean.

462



3. Medea, la enamorada

En las dos versiones del mito en Hélia Correia, la pasion
abrumadora por Jason es decisiva en la opcion de vida de estas
Medeas. El abandono de su patria, de su padre, el asesinato de
su hermano y el homicidio de Pelias forman parte de una hoja de
ruta de violencias que una y otra dejan como rastro, llevadas por
el impulso irresistible de seguir al argonauta. De ese pasado se
dice muy poéticamente en el texto narrativo que Medea nada
retiene: “Toda ella se habia reubicado en el amor. Ni el mas
furtivo pensamiento volaba hacia el norte, hacia Célquida” (10).
Mientras que en Desmesura (47) es la propia protagonista que
reafirma: "Comentan que he traicionado a mi familia / Pero yo
ya no tenia familia, cuando te vi. / El amor dominé todo mi
espacio." En su exceso, la pasion conduce, en el primer texto, al
conformismo y a la gradual anulacion. Aceptando los modelos
de la conyugalidad griega, Medea acepta también sus
consecuencias, por lo que el abandono al que se ve condenada es
tan solo la reproduccion del destino comin que victima a todas
las esposas griegas (10-11): "Es el momento en el que la mujer,
mirando a su alrededor, se da cuenta de que su rechazo se va a
hacer comun, a emparedarla con el amor de las otras rechazadas,

a condenarla a la sentencia de su sexo." Esa predisposicion para 4¢3



abdicar de toda rebeldia, que le suavizo el caracter y le debilitd
el mismo cuerpo, es al final la responsable por la muerte de los
hijos que ella involuntariamente provoca. En este tema, Hélia
vuelve a los filones del mito anteriores a Euripides, que
exentaban a la madre o no le imputaban expresamente la culpa
de la muerte de los nifios.

Son distintas, sin embargo, las consecuencias de la pasion
en Desmesura. Aunque para el lector / espectador sea manifiesto
el progresivo alejamiento de Jason - un Jason mas doméstico y
donjuanesco que aqui se distingue del cinico e interesado
Argonauta euripidiano -, ahora entusiasmado con los atractivos
de las jovenes hijas de Creonte (Glauce y su hermanastra, la
esclava Eritra), Medea sigue viviendo en el espejismo del amor
absoluto. En el momento en el que Melana y Abar la interrogan
sobre las costumbres de su tierra de origen, ella contesta con una
gran y poderosa sintesis de lo que es el sentido de toda su vida
(37-38):

(Qué interés tienen aqui los usos de otra tierra?
Mi historia es tan solo mi historia.

Pues no hay en mi ni madre, ni esposa

Ni hija de su padre. Solo hay

El inicio de lo bello y de lo terrible,

Del amor que a si mismo se alimenta

Sin amigos, familia, aprobacion,

Celebracion social. Ese crio

A quien llamais Eros no es nada,

No es mas que un nifio inofensivo
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Si lo comparamos con la monstruosa,

Con la tremenda vocacion de la carne,
Que una mujer esté destinada a un hombre
Como lo estuve yo a Jason

Aun antes de que el tiempo tuviese inicio.

Con estas palabras, Medea se auto caracteriza como esa
para quien la vida se resume al gran amor, dejando atras todos
los otros lazos de patria y familia. Los famosos versos del inicio
de la Primera Elegia de Duino, de Rainer Maria Rilke - "Pues lo
bello no es mas que / el inicio de lo terrible" - ligeramente
modificados en este discurso de Medea, aparecen algo
enigmaticos: lo bello y lo terrible pueden coincidir en la
experiencia de un amor absoluto y que todo subyuga, o ganar,
como en la tragedia, una funciéon comentadora y premonitoria.
En este caso, la belleza intensa del gran amor ird conducir a lo

terrible de la muerte de Glauce y del filicidio como venganza.

4. Conclusiones

Bellisimos, estos textos se presentan como dos ejercicios
sobre la figura enigmatica y nunca totalmente comprendida de
Medea. La protagonista del primer texto acepta un destino
comun de esposa y madre, que le anula la personalidad agreste

de una barbara. ;Qué habré llevado Hélia Correia a elegir a esta
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Medea pasiva, comun, vulgarizada, sin ningin rasgo de
heroicidad? Siguiendo un trayecto que habré sido el del mismo
Euripides - que abandona las versiones que exentaban a Medea
del filicidio para hacerla responsable de la atrocidad de la
venganza -, también Hélia Correia asume el proposito en la
secuencia que plantea para los dos enfoques que dard a la
extranjera: A de Colquida y Desmesura. Ella misma lo afirma

abiertamente (4 de Colquida, 11):
Esta es la historia como me llego6. La historia de una madre nerviosa

y exhausta. Esta es la historia que abandoné para que se despedace en

mil fragmentos y la grande, la bruja, surja gracias a mi version. Esta

Medea, la dulce y vencida, dara lugar a otra, una otra que piensa y

concibe la magnifica venganza.

De estas palabras se entiende, en primer lugar, el proposito
de volver al tema privilegiando la opcién innovadora de
Euripides, pero también un juicio explicito de la narradora sobre
sus dos versiones, oponiéndolas la una contra la otra.
Estableciendo una oposicion entre “abandonar” y “surgir”, nos
encontramos con la expresa condenacion de la primera y el
deseo de que se despedace. ;Qué intencion presidira, pues, al

6
disefio de una Medea débil, sumisa y adaptada? Pensamos poder
entender de las palabras de la narradora su claro intento: el texto
aparece como un exemplum, una advertencia evidenciando los
peligros que, para la mujer, representa la opcion de una apagada
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creativo, aunque sea por amor (11): "Que se calle esa voz y se
haga escuchar esta otra, para que la leccion del amor nos sea
horrible". A esta mujer vencida por una peligrosa rutina, Hélia
prefiere la ferocidad asesina de la otra. A la vez, la intensidad de
sentimientos y el extremismo de las reacciones garantizan a la
Medea euripidiana una capacidad de desafio y misterio que la
eterniza, como la Autora declaradamente destaca. Nada en ella
es previsible o facilmente explicable (11): "Sea el despecho de
una hechicera tamafio que nunca la comprendan y el escaloftrio

dure una eternidad".
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LA LETRA MY LOS CUERPOS DE MUJERES.

LA GRAN OFENSIVA DE LAS POETAS EN LA

LITERATURA RUMANA CONTEMPORANEA
Oana Ursache

Universidad de Granada

Resumen: La literatura rumana contempordanea pasa por un momento
superlativo en todos los sentidos, incluso la literatura escrita por mujeres, que
nunca ha sido antes mas influyente ¢ imposible de ignorar. Desde hace dos
décadas las mujeres talentosas han empezado una ofensiva muy eficiente en
la creacion literaria. Un especial enfoque lo notamos en la poesia de la
corporalidad femenina, que intentamos analizar en el presente trabajo.
Palabras claves: cuerpos, mujeres, poetas rumanas

Abstract:The Romanian contemporary literature gloriously awakened
nowadays, including the literature written by women artists, who have never
been that influent and impossible to ignore as they are today. Talented
women started an efficient conquest of the literary creation since two decades
ago and it is easily to notice a special interest they take into the women'’s
bodies, into which it just happens that our paper has a particular interest.
Keywords: bodies, women, Romanian poets

1. PREAMBULO

La literatura rumana sigue siendo una gran desconocida, por
lo menos para el continente europeo, a pesar del gran esfuerzo
de los traductores y la externalizacion de la produccion artistica
que se han hecho en las tltimas décadas. En el mercado literario
espafiol penetran cada vez mas nombres como el de Mircea

Cartarescu, Norman Manea o Varjuan Vozganian y en las 449



librerias es posible incluso encontrar autores rumanos cuyas
obras estdn publicadas por prestigiosas editoriales espafioles;
algun que otro clésico, incluso nuevas traducciones de la poesia
de Mihai Eminescu (lo tltimo traducido por Dana Giurca y José
Manuel Lucia y publicado por la Editorial Catedra en 2004).
Esta bien qué se traduzca mucho, qué se conozca la literatura
rumana que se ha practicamente autoinventado en no mas de dos
siglos de historia. Pero ya ha llegado el momento de analizar y
hacer estadisticas solo para curiosear que la batalla de las
traducciones siempre la ganan los hombres y las mujeres son
indiscutiblemente las grandes ausentes de las listas de autores
traducidos. Los hombres ya canonizados representan las voces
auctoriales no solo de la literatura, sino de la cultura rumana en
general. Aunque estén publicadas en reputadas editoriales, las
mujeres del panorama literario rumano, se quedan como second
best, a pesar de la impresionante conquista literaria que estan
practicando desde hace por lo menos una década: por ejemple, si
un festival literario tiene de 30 invitados, solamente 4 son
autoras, que adornan el decorado de las fotos oficiales de la
casta literaria rumana no sean solamente hombres. El marketing
cultural-literario de Rumania sigue manifestando un patriarcado

facilmente detectable. Ser mujer ya implica la idea de escritora
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menor, de underground, los circulos literarios mayoritariamente
masculinos no las presentan y no las promocionan.

Para el resto de Europa, las autoras rumanas son
practicamente inexistente, con tres grandes excepciones: Nora
Iuga es una autora muy querida en Alemania, por ejemplo,
porque ella tiene una relaciéon muy especial y estd muy presente
no solo en Berlin, sino en todo el pais. Habla el aleman y ha
pasado largas estancias alli. Pero en otras partes estd
completamente desconocida. La segunda gran excepcion es Ana
Blandiana, una poeta que ha conseguido salir al mercado
literario europeo. Todas las demds inician timidamente sus
primeros pasos fuera de las fronteras rumanas. El tercer caso
singular es el la escritora Doina Rusti, que ha conseguido ser
traducida, pero porque ella misma es una gran directora de
marketing, y contacta ella directamente con sus traductores, los
elige ella, y est4d continuamente mandando volumenes de su obra
en todo el mundo.

También hay varias artistas rumanas que viven en el
extranjero y escriben directamente en otro idioma y de este
modo el circuito europeo de su obra, tiene otro destino: Herta
Miiller, ganadora del Premio Nobel, nacida en Rumania, escribe
en aleman. Hay voces que aseguran que si hubiera escrito en

rumano, hubiera sido también una eterna candidata como Mircea 471



Cartarescu. Ella misma sigue apartandose de la sociedad rumana
en la que no se reconoce y no la admite como suya. En Suecia
vive Gabriela Melinescu, hay poetas que viven en Estados
Unidos e Irlanda, pero escriben solo en rumano, poetas de
Espafia que escriben en castellano y rumano, o en catalan, en
Italia e Israel. Son presencias aisladas, de momento. La poeta
rumana sigue siendo la ignorada, la olvidada, aunque tenga una

voz muy poderosa.

2. LOS CUERPOS DE LAS MUJERES

(Qué sabemos de los cuerpos que nos acompafian cada
dia? ;Qué sabemos de los cuerpos de las mujeres en general, y
de los nuestros en especial? ;Qué sabemos de los cuerpos de las
mujeres que no viven en nuestra cultura? ;Sabemos algo de las
mujeres que les practican a sus hijas de 12 afos la mutilacion
genital femenina, la llamada infibulacién? ;Nos damos cuenta
que todavia en China la tradicion de los pies rotos sigue en pie,
mil millones de nifias que a lo largo de la historia han sufrido el
proceso de vendaje de los pies, para que no les crezcan mas
grandes de 7 (jsic!) centimetros, aunque estd legalmente
prohibida, tan poderosa es la fuerza de la tradicion y de la

belleza absurda? Todavia quedan provincias remotas donde se 472



sigue practicando este tipo de barbarie ;Hemos escuchando
hablandose del ejército sirio de las mujeres, un batallon
femenino que combate a los terroristas del Daesh? La mujer
como victima forma parte de nuestro dia al dia, nos intriga y nos
inmuniza a la vez, ya no nos importa tanto las horribles
violaciones de miles de mujeres del continente africano, las
bestialidades del mundo del Oriente Cercano, la esclavizacion
de la mujer, incluso en algunos paises de Europa (como Italia,
por ejemplo). Estan lejos, demasiado lejos de nosotros. Aqui en
las noticias una nifia de 3 afios ha sido violada por su tio, y una
joven matada por su novio, y una mujer asesinada por su
marido, tenemos nuestros propios bestiarios con contenidos que
nos afectan directamente; son nuestros proyectos cercanos,
tareas que no nos deja preocuparnos de esquemas tan extranas y
raras como las que estan fuera, lejos, desconocidos. Estamos en
una Europa muy sana culturalmente hablando y tenemos la
suerte de vivir en un pais donde las leyes de proteccion social de
la mujer son mucho mas eficientes que en muchos de los demas
paises del continente. Nuestros padres no les deforman los
craneos a los bebes, como en alguna cultura precolombina y
africana, para alargarles las cabezas en nombre de un ideal
estético muy peculiar; tampoco engordamos a las mujeres que

tienen que casarse como en Mauritania, y no nos estiramos el 473



cuello, como las llamadas mujeres jirafas de algunas partes del
planeta, especialmente en Tailandia (el tribu Kayan). Las
mujeres masai viven muy lejos de aqui, ellas y sus costumbres
de ser prestadas por sus maridos a cualquier otro hombre desea
tener relaciones sexuales con sus esposas. Las madres en nuestra
sociedad no tienen que plancharles los pechos con palos
incandescentes, a sus hijas como pasa en Camerun, para hacerlas
menos atractivas para los varones agresores y violadores. Una
tortura innecesaria e irracional que no impide los embarazos
juveniles y no erradican los graves problemas de interaccion
entre géneros que hay en este pais.

Nuestros cuerpos estan a salvo en la serena Espafia.
Estamos muy lejos de las barbaries. ;Pero es verdad que
nuestros cuerpos estan a salvo? Toda la presion que la sociedad
ejercita hacia el cuerpo de la mujer (més que al del hombre), la
autortura que le aplicamos conscientemente a nuestros cuerpos
para convertirlos en el ideal que nos ofrece continuamente la
media y nuestra cultura pop, la enemistad, incluso la rivalidad
contra el tiempo que nos marca los cuerpos. Ya no nos podemos
permitir envejecer. El modelo es de mujer de sesenta con cuerpo
de veinteaneras, el éxito social pertenece a los que se pueden
permitir (invirtiendo tiempo, dinero y auto sacrificio) tener

cuerpos eternamente jovenes. Demostramos devocion para los 474



cuerpos de plastico, el plastico como metafora de non-
degradacion, de permanencia, de inmutabilidad e invariabilidad;
el plastico no se altera, no se modifica, no se transforma. No
expresa nada, es opaco e impenetrable. No estamos a salvo
nuestros cuerpos y nosotros, porque las auto exigencias son cada
dia mas estrictas. El cuerpo estd aguasado, estresado, invadido,
vigilado, limitado.

Aparte de esas realidades, también en Espana, muy cerca
de nuestras universidades, mas alla de los articulos de
investigacion, en las periferias de nuestras civilizadas, limpias y
lucientes ciudades, bandas de proxenetas organizan una
prostitucion feroz con las mujeres inmigrantes (de las cuales un
60% son rumanas), de una crueldad dificil de cualificar como
humana: labios de las chicas chivatas, cosidos con alambre por
los hombres que las vigilan, mujeres vendidas por 2000 euros a
hombres de estados de Africa que de esta manera pueden recibir
el derecho de libre circulacion por Europa. Formas de
esclavizacion y terror monstruosos. Lejos o cerca, los cuerpos
de las mujeres viven un asalto continuo.

Este es el cuerpo de la mujer en nuestras sociedades.
Vivimos en un mundo de cuerpos y la mitad de ellos son
cuerpos de mujeres: hay cuerpos juridicos, antropoldgicos,

artisticos  (literario 'y  poético,  escénico, musical, 475



cinematografico), como también hay un cuerpo de marketing
con una presencia corporal social impresionante, también un
cuerpo deportivo, cientifico, mistico, un cuerpo estético,
filosofico y religiosos. El cuerpo sano y el cuerpo enfermo en el
ambito medical; el cuerpo joven y el cuerpo viejo; el cuerpo
bello y el cuerpo feo, el cuerpo sencillo y el cuerpo complicado,
el cuerpo sereno y el cuerpo visceralmente preocupado, la piel
limpia y la piel tatuada y decorada. El cuerpo natural y el cuerpo
artificial, el cuerpo intervenido y el cuerpo dejado. También hay
la ausencia del cuerpo, el cuerpo muerto, el cadaver.

Hay también la maternidad, algunas veces obligatoria,
otras veces insuficiente si el bebe no es varon. Y hay el cuerpo
femenino del cual se espera la reproduccion casi caritativa,
como un deber social que tenemos las mujeres de asegurar
demograficamente el bienestar del equilibrio econémico y
social. El cuerpo, tanto el femenino como el masculino, o los
transgéneros o transexuales, ya es una transciplinaridad en si
misma, asi que el término de cuerpologie, solo intenta indicar
una posible mirada cuerpo-loégica hacia cualquier interés
cientifico y académico.

Y para no mencionar exclusivamente un cuerpo femenino
social o reivindicativo, nos acordamos de Maya Plisetskaya y la

Muerte del cisne, sus manos acariciando el aire en un vuelo 474



redefinido, inimitable e irrepetible, o los espectaculos de la
artista serbia Marina Abramovic, demostrado y empujando a los
extremes los limites de su cuerpo. El arte figurativo occidental y
oriental tiene una relacion muy especial con los cuerpos de las
mujeres y queda por investigar como han evolucionado a lo
largo del tiempo. Solo menciono el nombre de Frida Kahlo
como la representante mds tragicamente corporal de toda la
historia de la pintura. Literatura, teatro, musica y cine ofrecen un
terreno infinito en cuanto la explicacion y manifestacion del
cuerpo femenino.

Por esto nos ha seducido la idea de realizar una antologia
(la idea inicial era publicar una edicién bilingiie, rumano y
espafiol) de poesia rumana escrita por mujeres. Solo nos faltaba
una tesis, para poder hacer una seleccion por el criterio tematico,
asi que nuestra preocupacion de siempre para la cuerpologia
femenina nos ha parecido idonea, para reunir poetas de todas las
generaciones de la literatura contemporanea rumana. A lo largo
de cuatro afios la antologia ha ido creciendo hasta llegar a 55
cuerpos de mujeres, entregados por 55 artistas de Rumania: 55
cuerpos de mujeres. 55 poetas rumanas es el titulo final de la
antologia.

La antologia y el presente trabajo pretenden recuperar

obligatoriamente las poetas rumanas, desde las mas conocidas e 477



reconocidas, hasta poetas muy jovenes que todavia no han
llegado a publicar un volumen de poemas, pero estan presentes
diariamente en el Facebook o en blogs literarios. A todas las une
la fascinacion del cuerpo de la mujer, la preocupacion de
exponerlo lucidamente, de ofrecerlo en pequenos trozos,
personalizarse por su cuerpo, identificar sus personalidades con
su carne-alma-espiritu-mente. El criterio de seleccion ha sido la
tematica corporal presente, en algunos casos casi obsesivamente

en los poemas.

3. ANTOLOGIA DE POESIiA: 55 DE CUERPOS DE MUJERES. 55

POETAS RUMANAS

Era muy necesaria una antologia de literatura femenina
rumana y el volumen analizado retine 55 poetas de todas las
generaciones: de Nora Iuga, nacida en 1931, de una
impresionante vitalidad, hasta poetas muy jovenes como
Luminita Amarie, Aida Strdmbeanu o incluso alumnas en la
universidad (Sanziana Covaliu), escritoras académicas o
autodidactas, poetas de las generaciones de los 80, 90,
revolucionarias de la generacion 2000 y 2010, escritoras que no
se identifican con ninguna generacion, blogueras, trend-setters,
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de poetas de Rumania y de Republica Moldavia, o rumanas que
viven en Espafia, Irlanda, Italia, o Estados Unidos, 55 de poetas
y sus cuerpos presentes, certificando y proclamando la presencia
o ausencia del cuerpo social femenino.

Algunas de las 55 autoras de la antologia son presencias
reconocidas en Rumania, algunas son profesoras (Ioana Nicolae,
Teodora Coman), o profesoras de universidad (Ruxandra
Cesereanu, Florina Ilis, Rodica Frentiu, Marta Petreu, Magda
Carneci, Lia Faur, Alice Popescu, Emilia Ivancu, loana Gruia)
otras son locutoras de radio (Adela Greceanu), escritoras que
tienen sus propios circulos literarios (Svetlana Carstean), otras
que ensefian en talleres de escritura (Medeea Iancu). Otras son
blogueras (Raluca Feher, Petronela Rotar), o activistas en
ONGes (Ana Dragu). Otras son psicologas (Iuliana Lungu),
farmacistas (Ana Manon), otras son editoras, dramaturgas
(Elena Vladareanu) o pintoras (Floarea Tutuianu).

Hay cuerpos de nifias pequenas, de adolescentes, de
mujeres jovenes, de esposas, de viudas, de madres, de hijas de
madres. Cuerpos de mujeres pacientes en hospitales, mujeres
depresivas, mujeres desesperadas. Cuerpos de mujeres
luchadoras. Cuerpos tristes, y otros alegres. Cuerpos poderosos
y cuerpos vencidos. Cuerpos que se rien y cuerpos que lloran.

La relacion entre el cuerpo de la mujer y la maternidad esta muy 479



presente, reivindicando el sacrificio de la propia libertad, por el
cuidado del nifio. Hay muchas poetas madres que estan
observando la transformacion de sus cuerpos durante el
embarazo (Stefania Mihalache y FElena Vladareanu) y les
escriben versos a sus futuros bebes, poetas que se relacionan
corporalmente con sus madres.

Probablemente las poetas mas corporales de la antologia
son Angela Marinescu (probablemente el cuerpo mas
lastimado), Gina Goia, Denisa Duran, Maria Pilchin y Livia
Stefan y no nos referimos solo a las poetas cuyos poemas
incluidos en la antologia reflectan la corporeidad, sino al hecho
de que cualquier de sus volimenes de poesia prefiguran una
tipologia corporal, el cuerpo siendo una presencia recurrente
litigante.

Todas estas 55 voces consolidan y fortalecen la literatura
rumana contemporanea, la sacan de la hipdcrita construccion del
silencio forzado que venia acompafiando los libros escritos por
los hombres en los ultimos 70 afios. Una cultura del silencio y
del miedo, de la hipocresia y de la doble moral que hace 28
afos, durante el socialismo de Ceausescu eran condiciones sine
qua non para sobrevivir al continuo terror social.

No podemos resistirnos sin mencionar aqui un episodio
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que sigue justificando la hipocresia social de hoy en dia. En la
ultima década de la dictadura Ceausescu habia una penuria total
de cualquier producto alimentario, pero especialmente carne; las
parejas que trabajaban en fabricas de carne, robaban filetes y les
pegaban a la cintura de sus esposas, directamente a la piel, no
robaban nunca los hombres, sino sus mujeres, para que sus
maridos protesten si los vigilantes les manoseaban demasiado
durante el control de rutina que se hacia a la hora de salir de la
fabrica. La sensacion de tener trozos de carne encima la sensible
piel de la cintura es para nosotros la sensacion fisica de la
mentira hipécrita: los maridos y familias enteras se
aprovechaban del tabu del control corporal aplicado a las
mujeres para poder robar. Robar para comer. Y cuando
protestaban lo hacian no para sus mujeres, para protegerlas, sino
por el miedo de perder la preciosa carga alimentaria, de ser
demostrado el robo. La funcién historica de traer carne a las
casas cambia en la época comunista y es el papel de la mujer
que lo hace indignamente robando y escondiéndola entre su ropa
y la piel, como segundo cuerpo carnal, el del que va a comer la
familia entera. Casi un cuerpo cristico. Por supuesto que el caso
de Rumania no es tan dramatico en comparacioén con los casos
de canibalismo registrados entre los afios 20-30 en Rusia, donde
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productos para debilitarlos y hacerles renunciar a sus
posesiones. Se han dado tantos casos de mujeres que
alimentaban a sus familiares de los cadaveres que encontraban
en las casas de sus vecinos, que desde entonces, la historia ha
tenido finalmente que considerar el canibalismo aceptable como
forma de supervivencia. Las horrificas descripciones han sido
publicadas por la primera vez por Panait Istrati en Rusia al

desnudo, publicado en Francia en 1929.

3.1 Las mujeres y sus cuerpos en la literatura rumana

contemporanea

Por supuesto que un estudio exhaustivo sobre la corporeidad
femenina en una antologia de mas de 400 paginas esta reservado
para otro contexto. En el presente articulo solo intentamos
sugerir la fuerza de algunos motivos, desde una perspectiva
comparada, sin analizarlos en profundidad, como se merecerian.
Insistiremos en el analisis de algunos temas recurrentes,
eligiendo a los mas presentes, no tanto en los poemas elegidos
para la antologia, sino en toda la creacion poética de las

escritoras incluidas en el volumen antologico.
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3.2 Lalitera M de mujer

Nuestro trabajo identifica temas comunes en la poesia de las
autoras presentes en la antologia, y entre todos los temas
posibles hemos elegido los M temas en relacion con la letra M:
“m” de mujer y su cuerpo, la metafisica de su cuerpo, la mufieca
con su variante multiplicadora y generacional: la matrioska, la
mufieca rusa que esconde dentro, en relaciones concéntricas,
muflecas multiplicacion y mujer multiplicadora, maternidad —
milagro, misterio, misticismo, mundo femenino y mundo
matriarcal, el matrimonio y la masculinidad como referente
permanente, y masculinizacion, la mirada, la mente - memoria,
la muerte — matar — morir - morder, mutilacion,
menstrualmente, milenio, mes y tiempo, miembros y manos.

Por las limitaciones del presente articulo, nuestro analisis se
referird solamente a la muerte, a las manos y a las muifiecas,
siendo los motivos mas destacados de los poemas incluidos en la

antologia.

3.3 Laletra M y los cuerpos poéticos
3.3.1. Marinescu. Angela Marinescu
Por casualidad el apellido de Angela tenia que ser Marinescu,

para poder empezar tranquilamente con su presencia literaria



absolutamente extrafia, casi exdtica en el panorama literario
rumano. Probablemente el cuerpo mdas dolido de toda la
antologia Entre estas poetas, destacariamos dos nombres que
nos han impactado: Angela Marinescu, que a sus mas de 70
afos, después de una operacion de cancer mamar se ha quedado
sin un seno y se ha atrevido a publicar una foto suya casi
desnuda, reivindicar el anti-establishment, la crisis anti
falocratica, y el anti-falogocentrismo del siglo XX. Angela es
el producto de todas sus contradicciones y todas sus luchas
contra sus enfermedades, contra su feminidad, contra su padre y
su hijo. Angela es la detabuizacion del tabu sexual, ella es un

cuerpo sexuado y su sexo esta presente en su poesia:

Niciodata nu voi recunoaste ca mi-ar fi placut sa fac dragoste,

nu-mi doresc si nu mi-am dorit decat sa intru in imparatia cerurilor.
printre ingeri storsi de vlaga, printre femei cu utere de piatra,

printre copii cu sexul dolofan si pervers,

printre lesbiene inalte, hoti ce se roagd cu genunchii zdrobiti,

printre ratati, orbi, schiopi si neputinciosi,

impotenti ce-si construiesc castele din sange,

printre negri inlantuiti, printre barbti sinucigasi si nebuni.

nu am vrut sa fac dragoste decat cu mine insami pe o cruce de fier
ridicata de mine,

nu am vrut sa fiu violenta cu altii, numai cu mine. (Marinescu: 2011)
(Nunca reconoceré que me habria gustado hacer el amor,/ no deseo y
nunca he deseado otra cosa que entrar en el reino / de los cielos./ entre
los angeles escurridos de vigor, entre mujeres con uteros de piedra,
/entre nifios con el sexo regordete y perverso,/ entre lesbianas altas,
ladrones que rezan con las rodillas destrozadas,/ entre fracasados,
ciegos, cojos e impotentes,

impotentes que construyen catillos de sangre, / entre negros
encadenados, entre hombres locos y suicidas./ no he querido hacer el 454



amor salvo conmigo misma sobre una cruz / de hierro levantada por
mi,/ no he querido ser violenta con otros, solamente conmigo.)

Si aceptamos hablar de una revolucion corporal en la
literatura rumana, Angela Marinescu es, seguramente, la poeta
que marca conciencias y renuncia a la historica dualidad
cuerpo/intelecto, mente/corazén, pasion/razon. Hasta ella, las
palabras lesbiana, impotencia, sexo regordete, hacer el amor
nunca se han manifestado plenamente en la poesia escrita por
mujeres. Es verdad que Angela escribe directamente con su

cuerpo:

sunt surda si muta

pentru cd scriu

sunt oarba si am limba taiata

pentru cd scriu

nu pot face dragoste cu tine

pentru cd scriu

nu pot sa te simt

pentru cd scriu

nu mai am sange

pentru cd scriu (Marinescu: 2011)

(estoy sorda y muda / porque escribo / estoy ciega y tengo la lengua
cortada / porque escribo /

no puedo hacer el amor contigo / porque escribo / no puedo sentirte /
porque escribo / ya no tengo sangre / porque escribo)

3.3.2. La muerte — matar — morir — morder - memorar

Si nos superamos las obsesiones y el dramatismo de la

muerte, tenemos que admitir que, de momento, la inica forma 485



de conseguir la eternidad es la eternidad del cadaver, del cuerpo
muerto. La muerte es la Unica certidumbre que todavia no se
puede negar, y probablemente, en algunos poemas puede
representar la sin limitacion del amor. Por ejemplo, en la poesia

de Flavia Adam el amor parece estar muy cerca de la muerte:

in toate zilele in care

mi-am dorit s nu mor,

ar fi trebuit sa traiesc.

sd nu mai stiu

de sunt piatra ori iarba,

sa cad,

sd ma-nalt,

sd construiesc oameni vii

din nimic.

eu doar am trecut pe aici.

de-acum, moartea si viata

sunt atat de aproape,

incat corpurile lor se lipesc.

(todos los dias en los que / he deseado no morirme / deberia haber
vivido. / no saber mas / si soy piedra o hierba, / caerme / levantarme
/ construir gente viva / de la nada. / yo solo he pasado por aqui. /
desde ahora, la muerte y la vida / estan tan cerca, / que sus cuerpos

se pegan)

Y en otro poema (por debajo de la tierra), la misma idea

vuelve, la idea del cuerpo eterno.

Intr-o zi vei muri
sl nu am cum sa opresc
acest lucru

intr-o zi te vei odihni
sub cireg

nu foarte departe de mine

dar nici destul de aproape incat
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sa ne putem atinge pe sub pamant

corpurile

(algun dia vas a morir /y yo no puedo parar / esto // algun dia vas a
descansar / debajo del cerezo / no muy lejos de mi // pero tampoco
suficientemente cerca como / para poder tocarnos por debajo de la
tierra / los cuerpos).

3.3.3. Las manos

El arquetipo de las manos es, probablemente el mas antiguo
de la historia de la humanidad: en las cuevas donde se guarda el
arte rupestre, las manos estan presentes en distintas cantidades y
colores. Han sido precisamente estas manos las que han ayudado
a los cientificos establecer que, en realidad, las pinturas
milenarias han sido realizadas por mujeres y no por hombres.
Del Paleolitico hasta Salvador Dali, las manos cruzan por los
artes pisando fuerte y dejando huellas. Aparte de la
identificacion antropologica de las manos, estos elementos de
nuestros cuerpos, segundarios diriamos a una primera mirada
superficial, cobran mucho significado incluso en Ila
comunicacion de cada dia. Es precisamente esa simbologia de

las manos que Luminita Amariei la observa muy atentamente:

de la o vreme mainile mele devin din ce in ce mai frumoase
nu stiu dacd anii Insemna ceva pentru ele

nu stiu dacd aceasta este frumusetea

fiecare gest facut de ele pare nou

cu toate ca eu stiu ca totul este vechi si greu

isi imagineaza atingerea

ca iubesc pe cineva enorm de mult

mai mult decat capacitatea lor de-a mangaia

atunci tremura si mie mi se face dor
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nu demult mainile mele erau doar tentative de grija

incercédri anevoioase de-a linisti

acum insd au devenit fiinte

in fiecare zi le privesc

caut

sa le inteleg

pentru cd da

acum mainile mele au glas

de la o vreme schiteaza curbe prin aer.

(desde hace tiempo mis manos se hacen cada dia mds guapas / no sé
si los afios significan algo para ellas / no sé si esta es la belleza /cada
gesto que hacen parece nuevo / aunque yo sé que todo es viejo y
pesado / se imaginan el tocamiento /'y que amo a alguien
enormemente / mds que su capacidad de acariciar / y entonces
empiezan a temblary yo a echar de menos / no hace mucho tiempo
mis manos eran solo tentativas de cuidado / intentos dificiles de
tranquilizar / pero ahora son seres / cada dia las miro / intento /
entender / porque si / ahora mis manos tienen voz /'y desde hace poco
tiempo hacen gestos en el aire).

Ioana Alexandrescu es profesora de rumano en la Universidad
de Barcelona y escribe poemas directamente en espaiol y
después los traduce al rumano, en un muy interesante ejercicio
de autotraduccién. Ella también reduce su cuerpo a los brazos y
a las manos:

Para saber

por donde no he empezado a ser
basta tender las manos

y no encontrarte.

Angela Marinescu también reduce su cuerpo a las manos, con
las que percibe el mundo como si tuvieran vida propia, como a
la poeta entre todos los sentidos solo le quedaran el tocamiento.
Las manos notan la ausencia, las manos duelen, ellas reivindican
la presencia del ofro para siempre perdida:

lemnul mainii mele ataca intr-o singura directie (...)
trebuia sd-mi smulg dintii, sd-mi tai pe stern cu cutitul o cruce,
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trebuia sa-mi scot ochii, sd-mi tai degetele de la maini si de la
picioare,

sa nu plang cu lacrimi, sd nu vreau iubit, copil, prieten si dugsman,
trebuia sa vad cu ochii mintii nu cu gura,

gura mea este atat de plind de carne incat a trebuit

sa-mi tai radacina limbii si s-o Infig in biserica,

pe intuneric,

langa altar.

Cind nu-mi esti in preajma
si preajma-i pustie §i In singuratate nu stiu
ce sd fac cu miinile mele, cu fiinfa mea neterminata,
Imi vine sa mingii febril tot ce-i In preajma
usile Intredeschise, covoarele vestede, clantele stralucitoare

si micile obiecte electrice pe care tu cindva ai pus mina.
(la madera de mi mano ataca en una sola direccion (...) / deberia
arrancarme los dientes, tallar sobre el esternon con el cuchillo una
cruz, / deberia arrancarme los ojos, cortarme los dedos de las manos
yde/ los pies, / no llorar con lagrimas, no haber querido novio, nifio,
amigo y enemigo, / deberia haber visto con los ojos de la mente no
con la boca, / mi boca estd tan llena de carne que he tenido que /
cortarme la lengua de cuajo y plantarla en la iglesia, / a oscuras, / al
lado del altar. //cuando no estas a mi lado /'y mi lado esta vacio y en
mi soledad no sé / que puedo hacer con mis manos, con mi ser
incompleto, / me entran ganas de acariciar intranquilamente todo lo
que hay a mi alrededor / las puertas entreabiertas, las alfombras
apagadas, los picaportes brillantes / y todos los pequerios objetos que
tu hayas tocado alguna vez.)

Luminita Amarie en cambio, percibe el mundo por las manos.
Las manos comunican y la comunican, florecen, crecen,
maduran, y ofrecen frutas y el fruto de su amor mas puro. En las
manos deposita todo su silencio, el no hablar, todas las palabras
que nunca se atrevid pronunciarlas:

ascult cum vantul luptd cu noaptea

de nu s-ar stinge jarul ca tu sa-1 poti vedea

mainile mele dau rod 489
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(estoy escuchando como lucha el viento contra la noche / espero que
no se apague las brasas para que tu puedas ver / mis manos dan
Sfrutas / solo ellas saben todo lo que no he dicho nunca)

Menos narrativa, la joven Teodora Coman escribe poemas como
haikus, muy concentradas, con las palabras muy atentamente
colocadas, no hay ninguna improvisacion, en su poesia uno tiene
que andar sigilosamente, con mucho cuidado, sin hacer ruido,
para no despertar un grito que duerme, pero que esta alli,
presente, un grito enorme, un dolor desmesurado, una tristeza
bien contenida. En las sombras de las palabras, sus demonios
duermen, y su cuerpo, también. Y sobre todo este cuadro, una
serenidad sabia y transcendental.

lumina cade prin geam, pe maini, doar atat, cat si ma inménuseze.
inecul e atunci cand te invelesti complet, pana la crestet, pana la capat.
(la luz se cae por la ventana, encima mis manos, solo como para a-
guantarme. / el ahogo es cuando te tapas completamente, hasta la
cabeza, hasta la final.)

Entre las 55 poetas, la unica que nos descoloca con cada nuevo
poema es Gina Goia, artista que vive en Dublin y escribe casi
todos los dias un poema que lo coloca en el Facebook. No
publica versos en ningin volumen y el hecho de que haya
aceptado participar en nuestra antologia nos sorprende y nos
alegra. Su poesia es una continua exclamacion, es sintomatica,
impulsiva, reivindicativa, axiomatica, tajante. Nada disimulado,
nada sugerido, el verbo corta y corta profundamente. El cuerpo
es muy presente, la complejidad o la elementalidad corporal,
fragmentos, o esferas corporales, la integridad del cuerpo-
mente-alma que siempre nos recompone la imagen social. Entre
todos estos elementos, las manos de nuevo se convierten en
simbolo mistico y generacional.

mainile bunicului
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au ramas prin mainile

mele

unghiile alungite

degetele arcuite

si dorinta de

solitudine

pometii

mai ales

(las manos de mi abuelo / se han quedado aqui en mis / manos / las
unias alargadas /los dedos en arco /'y el deseo de / soledad / y los
pomulos / sobre todo)

Mariana Codrut es una presencia discreta no solo en el
panorama literario rumano, sino también en su propia poesia. La
poeta esta modestamente situdndose a la margen de su verso,
ocupando un rincén muy pequefio, ocupando muy poco espacio,
para no molestar a su lirismo, para no quitarle protagonismo.
Solo en la poesia de Emily Dickenson estdbamos acostumbrados
ver esta disminucion de la presencia del yo lirico. Y la artista
tiene razdn: su poesia no necesita el apoyo de la presencia fisica
de su autora, es, como en la metafora lui Don Quijote, un verso
autosuficiente, que casi devora a su madre. Es como la misma
autora escribiese el poema y después se siente en el publico para
observarle la evolucion. Y nosotros, los lectores, la tenemos al
lado, mirando curiosamente a la vida de la poesia de nuestra
vecina. Uno de los poemas de la antologia habla de las manos:

numai miinile

cind noaptea isi scoate

soarele net si verzui din pamint
toate-si pierd carnea. numai singele
fisfind in urechi, numai miinile
ingropate In fatd sint reale.
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(solamente las manos // cuando la noche saca /
a su sol nitido y verdoso de la tierra / todo
pierde sus carnes. / solo la sangre / susurrando
a los oidos / solo las manos / enterradas en la
cara son reales. /

El caso de la siguiente poeta que confiere a las manos un lugar
muy especial es Ana Dragu. Esta artista es una institucion.
Madre soltera de dos nifios, se dio cuenta de que su pequefo era
autista; luego se dio cuenta de que el nifio tenia oido absoluto.
Luego empiezo a institucionalizar una enfermedad que en
nuestro pais todavia no tiene el apoyo estadal que se merece.
Esta poeta y esta madre ha hecho mas que las instituciones
habilitadas, ha montado ella sola una ONG y ofrece una ayuda
efectiva a las familias que tienen el mismo problema. Mientras
tanto, su hijo es una gran pianista, tiene conciertos y
espectaculos, coge un avion y se relaciona perfectamente con la
sociedad. La poesia de Ana es todo eso: todo este mundo, toda
esta desesperacion, toda la angustia y todo el éxito y toda la
lucha. Es la literatura de una heroina a la que todos le debemos
un tanto de afecto y ayuda. Las manos de Ana duelen:

doar ma gindesc la tine si ma dor miinile pind la umeri
asta le indeparteaza de trup
impiedicindu-le s ma imbratiseze.

in locul umerilor

am doua gropi in care ploua.

de cite ori iti vorbesc, afard fulgera.

(solo pienso en ti y me duelen las manos, los brazos hasta los
hombros /'y eso las separan de mi cuerpo /'y les impiden abrazarme.
// en vez de hombros / tengo dos agujeros en los que llueve. / cada
vez que te hablo, fuera caen truenos)
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Si a Ana Dragu la conocia y la habia leido desde antes de que la
conociera, Ileana Lungu ha sido una gran sorpresa. Alguien me
ha hablado de su poesia, hemos leido tres poemas suyos y nos
ha resultado imposible elegir solo uno. Primero porque eran
poemas dramaticos, muy teatrales, unos cuerpos en un
escenario, donde resultaba imposible quitar una réplica o a un
personaje. Nos conocimos después y me parecid todo lo
contrario de su literatura, como si fuera la poesia su santuario,
donde era ella la ley y la diosa protectora de los cuerpos de las
mujeres. En su poesia, esta presencia tan dulce y tan delicada, se
vuelve una amazona guerrera, donde las palabras no tienen
eufemismos, donde el verbo crucifica y es acido. En uno de sus
poemas dramaticos observa las manos de la paciente, de los
médicos, en un juego de comunicacién manual.

3.3.4. Las muniecas.

Rodney P. Carlisle publicaba en 2009 una maravillosa
Encyclopedia of Play in Today's Society y ofrecia un capitulo
entero sobre Dolls, Barbie and Others, donde aparte de varias
definiciones, explicaba que funcion tienen las mufiecas para los
nifios y para los adultos, y que justificacion tiene cada uno para

coleccionarlas. Podemos definir las mufiecas como:

dolls are commonly understood to be small figures that model human
form (...) help to explain the educational and cognitive, social, and
emotional values of play. Many of those dolls spring from the
increased merchandising and marketing of the 20™ century (Carlisle:

2009, p.175.) 493



En el caso de las nifias, la relacién que tienen con sus
muflecas esta percibida como apropiada en el desarrollo
cognitivo de una mujer: ella va a aprender a ser madre, para
aceptar la incomodidad de la maternidad y los cargos
domésticos desde pequena, acepta que su territorio es la casa, el
espacio intimo y aparatado de la sociedad. Aprende a ser

doméstica.

healthy psycological development (...) the socialization results from
being able to trasnform activities normally associated with work, to
reconcile reason and pleasure, too conquer the demand of time, to
express desire, and to exercise imagination (Carlisle: 2009, p.176.)

Para los adultos que coleccionan muiiecas, hablamos de
objetos de ritual, de plastico, madera, cera, porcelana, pajas,
celuloide, tela, goma, bisque, o papier-marche, ,,collectible
itetms and objects in religious and spiritual rituals” (Carlisle:
2009, p.175.), que hoy en dia han perdido la dimensién mistica
y metafisica.

Por una razon u otra, de la literatura rumana escrita por
mujeres, la simbologia de la mufieca en escasos casos falta. La
muifleca parece ser un lazo entre las edades de una nifia que se va
a convertir en una mujer, que a su vez va a tener una nifia (o un
nifio), que a su vez va a tener una muifieca, en una serie

inacabada de mufecas rusas: Matrioska.
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3.3.5. La leyenda de la muiieca rusa Matrioska. La maternidad

multiplicadora

Hablando de mufiecas, no podemos evitar el caso muy
especial de la mufieca rusa Matrioska, que viene en la cultura
rumana muy cargada de su simbologia original rusa.

La leyenda de la muifieca rusa Matrioska, hermana eslava
de Pinocho, la escribi6 un poeta bulgaro, Dimiter Inkiow, y
cuenta la historia de Serguei, el carpintero que se sentia solo vy,
al igual que su hermano italiano, Geppetto, tall6 una muiequita
para ¢l mismo. Te llamaré Matrioska y nunca te venderé
decidié su creador, que pronto empez6 a saludarlo por las
mafianas. Solo que Matrioska era cada dia mas triste, porque
estaba sola y no tenia nifios, como el resto de las mujeres. El
carpintero volvié a tallar una nueva figurita, esta vez mas
pequefia, a la que llamo Trioska. Pero la serie maternal no
acababa, porque dentro de poco tiempo, la misma Trioska le
pidi6 una nifia para ella, que se llam6 Oska. Y cuando Oska
pidi6 una nueva generacion, Serguei hizo un mufiequito
diminuto, le dibujo bigotes y le dijo que ¢l ya no podia pedir
mas nifos. Que era el hombre de la familia de mufecas. El

nombre del nifio era Ka. Ya no le quedaba ni madera, ni silabas 495



para una nueva generacion. Meti6 la muiieca pequefia dentro de
su madre, y a la vez dentro de la otra, de tal modo que Matrioska
ya contenia dentro de su cuerpo a todas las deméas. Pero un dia
Matrioska desaparecié junto con todas sus generaciones de
madres e hijas. Un conjunto de “generaciones” de muiecas
pueden tener entre 5 y 30 piezas.

La historia de las Matrioskas empiezan en una ciudad de
Rusia, Serguiev Posad, muy cerca de Moscu, donde venian
mujeres en trajes tradicionales de colores, cada semana para
hacer la compra en el mercado. Los colores de las muiecas
imitan los trajes tradicionales de aquella zona y las Matrioskas
nacen como representacion vestimentaria de las mujeres de alli.
Cuando salian del mercado, las mujeres siempre tenian, aparte
de las cestas de compras, alguna flor en la mano, bien como
regalo de algin vendedor, o bien como detalle que se compraba
cada una.

Matrioska era el nombre femenino mas popular en Rusia
en los siglos XVII y XVIII, que tiene raices latinas: mater
(madre). Mamushkas, o incluso babushka son otras palabras en
ruso para hacer referencia a estas muiecas, que son también
diminutivos de “madre” o abuela. La tradicion ha ido
incluyendo también figuras masculinas, para representar a toda

la familia, y que representaban adornos en las casas rusas. 49¢



Incluso se han dado casos de representaciones de figuras
destacadas de la nobleza rusa, personajes literarios, o incluso la
figura de Napoleon Bonaparte en las muiiecas.

Por un lado, la simbologia de descubrir el interior de una
persona, el conocimiento profundo de la alteridad, en el caso de
las matrioskas era una alegria y signo de sabiduria. Pero, por
otro lado, hablamos de un evidente espectaculo de la imagen de
la maternidad y una efigie de la fertilidad, con una rica tradicion
que nos lleva incluso hasta el Paleolitico, periodo en el que
prosperaron las estatuitas de ceramica, incluso como amuletos,
que figuraban cuerpos de mujeres. Hay otras interpretaciones
que reivindican viajes completos en nuestro subconsciente, en
los abismos del id. Y otros que dicen que las muifiecas que
llevamos dentro son memorias y experiencias que nos hacen lo
que somos. Todas estas interpretaciones, desde la mas evidente,
la necesidad anatdmica de procrear, hasta las muestras
cognitivas, enriquecen la figura de las matrioskas.

En este subcapitulo la maternidad se combina con la
negacion de la maternidad, con la eleccion de abortar, con.

Un poema que me ha impactado mucho es el de Ana
Maria Sandu, en el que la maternidad efectiva se manifiesta por

un lado: el lirismo y la voz poética es de la poeta-nifia, cuya
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madre regresa del hospital después de haber abortado, pero se

niega por otro lado: no puede traer mas nifios a este mundo:

Mama a ramas de citeva ori insarcinata,

nu-mi spunea nimeni ce se intimpla,

dar stiam dupa culoarea ei ca fusese la spital

si ca 1i golisera tot singele din corp,

atunci imi era fricd sd-i stau prea aproape,

era atit de slaba incit, daca as fi atins-o,

as fi putut ramine foarte usor fara ea,

asa stravezie cum o vedeam puteam sa jur ca poate zbura. ..

(..)

eu cui ii rdmineam, asa cd am decis

sa n-o mai las nici o clipa singura, nesupravegheata,

si la veceu, pentru ca era nevoie, fiind la o oarecare distantd de

casd, trebuia sa stea cu usa deschisa,

iar de pe scari, eu sa vorbesc cu ea,

ca nu cumva, intr-o clipa de neatentie,

sa dea de doua ori din miini si gata,

sa se inalte.

(Mi madre se ha quedado unas cuantas veces embarazada, / nadie
me contaba lo que pasaba, / por su color sabia que habia estado en
el hospital /'y que le habian desangrado el cuerpo de sangre, /
momentos que me daba miedo estar muy cerca de ella, / estaba tan
delgada que, si la hubiese tocado, / me podia haber quedado
facilmente sin ella, / como la veia tan translicida podria haber
Jjurado que podia volar... (...) // yo jcon quién me iba a quedar?, asi
que he decidido / no dejarla ni un momento sola, sin velarla, /
incluso al bate, porque lo necesitaba, el servicio fuera / de la casa,
tenia que dejar la puerta abierta, / y desde las escaleras, yo tenia
que hablar con ella, / para que no, por mi descuido, / que aletee dos
veces las manos y ya esta, / alzada a los cielos.)

En Autoportret de femeie (Autorretrato de mujer), Magda
Carneci ve el mundo entero como una gigantesca mufieca rusa,
una Matrioska dentro de una mujer colosal, una mujer césmica,

dentro de la cual vivimos y sentimos todos: 498



lumea asta e o uriaga papusa matrioska

in interiorul unei vaste femei:

Ea nu se cunoaste pe sine, cindva insa o sd se trezeasca si o sa survina.
Iar intelepciunea are imagini, nu are idei.

(este mundo es una enorme mufieca matrioska / en el interior de una
gran mujer: / Ella no se conoce a si misma, sin embargo algun dia
despertard y ocurrird. /'Y la sabiduria tiene imdagenes, no tiene ideas.)

Otra pequefia Matrioska es Ana Sandu, que dentro de esa
feminidad colosal quiere un cuerpo distinto, perfectible: queria
otro cuerpo, mas guapo, mas esbelto, y por supuesto que su
madre era la culpable por no habérselo dado: un cuerpo tal y

como ella necesitaba;:

iti urai mama ca nu te-a facut inalta si supla.

iti intrase in cap

ca nu o sa ti se intimple nimic bun pe lumea asta,
ca singura cale pentru tine

va fi sa pleci intr-un loc unde sd nu te vada nimeni.

Ana, ce mai crezi azi despre eternul feminin?

Uf, femei, specimene ciudate, mame cu miini caraghios de lungi
si miros de tocana, sotii infoiate cu o tona de fixativ,

grase si slabe, impopotonate si toape,

vorbiti Intruna, gesticulati, sinteti vii,

(En el verano es cuando mds te odiabas, / odiabas a tu madre que
no te ha hecho esbelta y delgada. / Se te habia metido en la cabeza /
que nada bueno te va pasar en esta vida, / que el unico camino para
ti / serd irte a un sitio donde nadie te pueda ver. // Ana, ;Qué sigues
pensando hoy sobre el eterno femenino? / Uf, mujeres, ejemplares
extrafios, madres con los brazos demasiado / largos // y olor de
pisto recién hecho, esposas emperifolladas con un kilo de fijador de
pelo, / gordas y delgadas, endomingadas y barriobajeras, / no
pardis de hablar, gesticuldis, estdis vivas.)
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Ruxandra Cesereanu, profesora de estudios del imaginario
en la Universidad de Cluj, una de las poetas mas internacionales,
y una de las investigadoras mas apasionadas de la historia del
comunismo no solo en Rumania sino también en toda Europa de
Este, presenta en la antologia un tipo de poesia distinta, muy
cesereanesca, en el sentido de que el cuerpo y sus experiencias
estan puestos en un escaparate, y la autora, con mucha paciencia
y con mucho rigor cientifico, como una respetable guia turistica,
nos ensefla emociones, dolores, contradicciones, recuerdos,
sufrimientos, amores, como si no fuera suyos, sino general
humanos, como si fuera una presentacion histérica del cuerpo
femenino en general. Citamos gran parte del poema Cotrobdaiala

(El hurgamiento):

m-au cotrobdit doftorii

pana au facut din mine o pdpusd mecanica

ochi reci par de calti

mai intai mi-au scos ligheanul din uter

fard hristosi si fara sa rosteasca aleluia

apoi au pornit-o In sus spre inima

si aici asezati pe doua maluri au jucat zaruri

au tras la sorti ventricolele si auricolele

zicand ci sunt ireale si boreale

apoi au jucat popice cu plamanii

facandu-i sa plonjeze pe planeta marte

(me han hurgado los doctores / hasta que me han convertido en una
murieca mecdnica / ojos frios pelo enmaraiiado / primero me han
sacado el barrefio del utero / sin cristos y sin pronunciar aleluyas /
después han subido hacia el corazén /'y sentados en dos orillas han
jugado a los dados / han jugado a suertes los ventriculos y las
auriculas / diciendo que son irreales y borreles / después han jugado
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a los bolos con mis pulmones / haciéndolos zambullirse hasta el
planeta marte.)

Una de las autoras mas fashion es Lia Faur, porque todo el
mundo lee su libro mas reciente,; Como leen los hombres los
libros de las mujeres? Un dialogo escrito junto con el critico
literario Serban Axinte. Todo un éxito y una buena oportunidad
de abrir un debate todavia tabu en un pais como Rumania. Una
autora muy atrevida cuya presencia es bienvenida en el ambito
literario rumano.

zgomote in urechi amestecate cu frica

cantarea cantarilor cititd pe furis

mama croia o rochitd pentru papusi

in timp ce

murmur epuizant intr-o versiune suprarealista

(ruidos en los oidos mezclados con miedo / el cantar de los cantares
leido a escondidas / mi madre cosia un vestido de mufiecas /
mientras que / un murmurio agotador en una version surrealista)

Muy joven, Oana Catdlina Ninu forma parte de un proyecto
literario don quijotesco, que, por cierto, incluye muchas de las

poetas que forman parte de nuestra antologia.

ca niste coarne de melci atunci voi fi frumoasa si pe dinduntru atunci

mi se va usca parul

il voi spala il voi alege 1l voi pune in pungulite printre pliurile saltelei
printre carpele sleioase in care am ascuns papusile fara capete si maini
atunci nu-mi voi mai baga scobitori In ochi

nu-mi va mai fi frica sd adorm pe hoitul meu de ieri

(como unos cuernos de caracoles entonces seré guapa y por dentro se

me va a secar el pelo / lo lavaré lo recogeré y lo pondré en pequenas
bolsitas entre los pliegues del colchon / entre los trapos guarros entre

los cuales habia escondido las muiiecas sin cabezas y manos / 501



entonces dejaré de meterme palillos en los ojos /'y no pasaré miedo
dormir encima mi cadaver de ayer)

Probablemente la poesia mas Matrioskiana es la de Simona
Popescu, My life:

26. Matrioska, matriogka

spune cate papusele mai sint la rind ?

Ai 1n miezul tdu oare si papusa cea mai batrina ?

E acolo zbircita senina lipsita de frica

Matrioska cea mai mica

baba-copild de care ti-e de pe-acum asa mila?

(Matrioska, matrioska / ;dime cudntas muiiequitas te quedan
todavia? / jAcaso tienes en tu interior también la muiieca mds
vieja? / JEsta alli arrugada senil y sin miedo ninguno / La
Matrioska mas pequeiia / vieja-nifia por la que sientes ya tanta
lastima?)

La Matrioska es, como hemos mencionado antes, la
epifania de la mujer multiplicadora, de la maternidad asegurada
y eterna. Hay muchas madres en el volumen y seria muy
interesante analizar todas las representaciones poéticas de la
maternidad efectiva o de la ausencia de la maternidad.

En el caso la madre de Miruna Vlada, sin embargo, se
confunde con su hija, hasta la desaparicion de las identidades
individuales y la apariciéon de una identidad compuesta, una
transferencia mutua de identidad, una contaminacion reciproca

de caracteristicas:

si mama face din lut iubirea cu pauze
Vlada iubeste cand ceilalti pleaca
si-si taie degetele cu stiloul
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pentru a nu le face cu méana In gara

fiecare poem e ultimul
fiecare vers e penultimul

0 poetd buna trebuie sa excite
nu sa recite

(y mama modela el amor de barro con pausas / Vlada ama cuando
los demas se van / y se corta los dedos con la pluma / para no
despedirse de ellos en la estacion de tren // cada poema es el ultimo
/ cada verso es el penultimo / una buena poeta tiene que excitar / no
recitar)

Y luego el padre esta presente con su autoridad masculina:

pe vremea cand eram stapana lumii

tata ma plimba intr-un scaun cu rotile prin Mangalia

si mi se aruncau monede in poald

desi mama si-a tocit toate degetele pe rand

ca sa am hainele mereu curate

(en los tiempos en los que era yo la dueiia del mundo / mi padre me
paseaba en una silla de ruedas / por Mangalia / y me tiraban
monedas en el regazo / aunque mi madre se desgasto todos los
dedos seguidos / para que tenga siempre ropa limpia)

4. La cuerpologia literaria femenina

Consideramos que en la literatura comparada el cuerpo
podria competir para ser uno de los referentes comparativos mas
productivos, especialmente en nuestros tiempos, cunado
practicamente todo ha sido ya comparado y analizado con todo

lo deméas. Y si le afiadiésemos la interdisciplinaridad
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comparativa, podriamos incluso construir una esquema corporal
muy completa y desde muchas perspectivas.

Seria interesante seguir con una comparativa corporal entre
poetas de distintos paises y culturas, para ver como ha influido
la mentalidad socio-historica, la historia reciente, la religion, la
filosofia, la educacion, la media, los artes de cada espacio la
percepcion del cuerpo femenino.

Seguiremos investigando, de momento, la corporeidad
femenina en la poesia femenina rumana, esperando que llegue el
momento cuando mds cientificos consideren una aportacion

importante el estudio de la corpologia femenina.
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Iconografia de las Trobairitz mas alla de su tiempo:

la ruptura de un canon

Antonia Vifiez Sanchez
Juan Saez Duran

Universidad de Cadiz

Resumen: Acostumbrados a contemplar la imagen de las trobairitz en su
tiempo a través de los grandes Cancioneros medievales, nos llama la atencién
que, a finales del siglo XVII (o comienzos del XVIII), el denominado
Cancionero de Béziers rompa bruscamente con la tradicion de la
representacion de poetas muy relevantes desde el punto de vista social,
presentando una imagen inusual de tres de las mas importantes trovadoras:
La Comtessa de Dia, Azalais de Porcairagues y Castelloza. Este es el analisis
iconografico que proponemos, como ruptura del canon desde el punto de
vista visual, a través de los simbolos gestuales, principalmente.

Palabras clave: trobairitz, gestualidad, simbologia, canon iconografico.

Abstract: In contrast to the traditional image of the trobairitz offered by the
great contemporaneous medieval songbooks, the so-called Béziers Songbook
(late 17th-early 18th century) looks at three of the major female troubadours
(Comtessa de Dia, Azalais de Porcairagues, and Castelloza) from an unusual
angle, which this paper analyses from an iconographical viewpoint focused
on gestural symbolism.

Keywords: trobairitz, gesture, symbolism, iconographic canon.

En 1883 Camille Chabaneau (1883: 70) daba por perdido
el denominado Chansonnier de Chasteuil-Gallaup, expresando
su esperanza en que no fuera asi, ya que habia seguido su pista

hasta 1816, fecha en que F. J. M. Raynouard lo menciona 507



informando de que estaba en propiedad de Fauris de Saint
Vicens (1816: 1, 440). En 1987 G. Brunel-Lobrichon presenta la
noticia de su descubrimiento con emocionadas palabras: “Quelle
surprise d’ouvrir dans 1’arriére-boutique d’un libraire parisien
un manuscrit de chansons de troubadours ‘inconnu’?,
‘retrouvé’?”. Se refiere al librero Ms. Balabanian, en la rue de
Cluny de Paris, donde habia hallado el volumen (1987: 139,
[1]). Informa de que el Cancionero habia sido comprado por el
Centre International de Documentation Occitane de Béziers en
1983. En la actualidad se encuentra en el fondo de archivos y
manuscritos del CIRDOC'.

Son muchos los problemas que se derivan de este
cancionero. Para Brunel-Lobrichon el manuscrito podria datarse
a final del s. XVII o principios del XVIII, y se trata sin duda de
la copia de un cancionero de la Biblioteca del Louvre a la que se

referia Pierre de Chasteuil-Gallaup en 17017 (1987: 140-141),

" En la pagina de Mediatéque occitane, aparece referido como “Chansons de
troubadours ou Chansonnier Méry de Vic” (referencia Ms 13). Sobre el
problema del nombre, cf. la “Fiche encyclopédique” del Chansonnier Méry
de Vie, en CIRDOC-Mediatéca occitana, Chansons de troubadours
[Chansonnier Méry de Vic], Occitanica-Midiatéca Enciclopedica Occitana,
en red: http://purl.org/occitanica/10865. El manuscrito puede consultarse en
linea: http://calames.abes.fr/pub/ms/Calames-201326132404681.

Lo cita en su Discours sur les arcs triomphaux dressés en la ville d’Aix,
donde informa de que el manuscrito ha sido ordenado transcribir por su
hermano Hubert de Gallaup de Chasteuil (1624-1679) de un manuscrito de la
Biblioteca del Louvre. Referencia tomada de la “Fiche encyclopédique”. Para
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por lo que constituye un testimonio importante acerca de la
recepcion de la poesia trovadoresca en ese contexto histdrico-
cronoldgico, pero sin duda, plantea la dificultad de su rastreo a
lo largo de estos siglos, que puede resumirse muy
esquematicamente: Fauris de Saint Vicens® (1750-1819) habia
heredado el manuscrito de su padre que, a su vez, lo obtuvo de
su tio, Henri-Joseph de Thomassin, sefior de Mazaugues (1684-
1743), que lo habia heredado de Pierre de Chasteuil-Gallaup,
muerto en 1727. Aparte de las complejas vicisitudes del
cancionero, es obligado destacar el ambiente de interés por la
cultura trovadoresca representado en estos personajes; asi, Pierre
escribid versos provenzales y compuso una Histoire des
Troubadours ou Poétes provengaux, continué jusqu’a présent,
composée sur les anciens manuscrits des mémoires particuliers,
publicada en 1770 (Hershon, 2010: 15) y del Sefior de

Mazaugues comenta Bauquier que “il avait contribué¢ aux études

B. Marty, el cancionero fue llevado a cabo en la segunda mitad del siglo
XVII por Méry de Vic Sarred, presidente del parlamento de Tolosa en 1597,
célebre Dbibliofilo cuyas armas adornan el manuscrito, atribuidas
erroneamente a los Gallaup de Chasteuil por Fauris de Saint Vicens en una
carta a Raynouard, en [Recueil] Chansons de troubadours [Chansonnier
Meéry de Vic], Occitanica-Mediatéca Enciclopedica Occitana/Médiathéque
encyclopédique occitane, http: www.purlorg/occitanica/1849.

*En la primera pagina del manuscrito puede leerse: “Ex libris Fauris de St. 509
Vicens”.



occitanes en entreprenant une Histoire de la littérature
provengale” (1880: 68).

El cancionero de Béziers es un volumen que recopila
tensos, cansos 'y Vidas de trovadores; constituido por 129 folios,
cuyo tamafio aproximado es de de 335 por 215 mm., estan
paginados de la pagina 1 a la 223 y no paginados de la 224 a la
272,y su encuadernacion estd adornada con armas doradas en el
centro. En sus paginas finales, se adjuntan listas alfabéticas de
las composiciones y de los trovadores que figuran en él.
Contiene, ademas, 23 figuras, algunas grabados y otras pintadas
o dibujadas. Parece que hay acuerdo en considerarlo una copia
tardia del Cancionero I de la Biblioteca Nacional de Francia (fr
854), aunque con “un ordre un peu différent” (Brunel-Lobrichon
1987: 143). Asi lo afirma su editor, C. P. Hershon®*: “ce
manuscrit était évidemment une copie d’un manuscrit perdu du
Louvre, et qui représente, avec des omissions et quelques
changements d’ordre, le chansonnier 7’ (2010: 11). En cuanto a
las Vidas de trovadores, cuya autor es Jean de Nostredame
(1507-1577), advierte M. de Riquer de las “fantasiosas y

mentirosas narraciones que forj¢”, por lo que no deben

* Las composiciones de las tres trobairitz del Cancionero de Béziers habian
sido editadas anteriormente y comparadas con la version del ms. I por 510
Brunel-Lobrichon (1989: 221-225).



confundirse con las biografias asi llamadas, integradas en los
grandes cancioneros provenzales (1983, I: 26, [11])’.

En relacién a la iconografia, tres trobairitz figuran en él:
Castelloza (fol. 149), Azalais de Porcairagues (fol. 171) y La
Comtessa de Dia (fol. 174), siguiendo el orden del manuscrito I.
Llam¢ la atencion sobre ellas 1. de Riquer, que observo en las
representaciones femeninas del Manuscrito de Béziers “las
mismas reticencias hacia las trobairitz que adoptod la critica
posterior” (1997: 35). Se refiere, claro esta, al exilio de las
trobairitz durante décadas, consecuencia de la desafortunada
afirmacion de A. Jeanroy al negar la existencia de la voz
femenina en la lirica occitana (1934, 311-317), que ha quedado
definitivamente desterrada a un merecido olvido. P. Dronke
(1995: 142-143 y 390 [45]) senala la tendencia generalizada a
las conjeturas en relacion al grupo, estableciendo la némina en
veinte, sin dudar de la existencia de trobairitz anonimas. Para el
autor, ni la alabada recopilacion de O. Schultz-Gora, de 1888 ni
la de M. Bogin, de 1976, son absolutamente exhaustivas. Se ha
de considerar igualmente importante la recopilacion de J. Véran

en 1946 reivindicando la importancia de estas poetas de la

> Muchos de los errores son advertidos por el mismo Henri-Joseph de
Thomassin, seflor de Mazaugues, gran erudito interesado en la poesia
trovadoresca. Sobre Jean de Nostredame, cf. Chabaneau-Anglade (1970, 511
reimpr. de 1913). También Frangois Pic (1998).



escuela cortés (1946: X-XI). P. Bec habla de “le phénoméne des
femmes troubadours” tras la aparicion del emblematico libro de
Bogin y presenta su propia antologia en 1995, con un conjunto
de 34 composiciones de las cuales 25 pertenecen a trobairitz,
descartando registros fuera del propiamente amoroso y las
composiciones dialogadas (tensos), ya que duda de la autoria
real femenina en éstas (1979: 235, [1]; 1995: 8).

No obstante, no conviene olvidar el exilio a que estas
composiciones se vieron sometidas hasta su renacimiento
(Videz, 2015: 219-230), ya en la década de los 70 y, sobre todo,
de los 80, gracias a los trabajos de K. Stddtler en 1986 y de A.
Rieger, autora de la edicion mas concienzuda hasta el momento
(1991), que establece una nomina de 20 trobairitz, mas 17
nombres de trovadoras de las que no se han conservado textos,
editando un conjunto de 46 composiciones, de las que 24 son
textos anonimos.

En 1924, J. Anglade publica un importante articulo sobre
las miniaturas en los cancioneros trovadorescos. Desde
entonces, poca atencion se ha prestado al tema de la iconografia
de los trovadores, y alin menos a las imagenes de las trobairitz,
quiza por considerar que las miniaturas que nos han llegado no

representan en modo alguno “retratos” reales de personas o que
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su factura es convencional o pobre®. En 1984, M. L. Meneghetti
estudia la iconografia de los trovadores (325-402) advirtiendo
que estos materiales miniados proporcionan indicaciones
decisivas para comprender el proceso de la recepcion de la lirica
occitana en la region del Véneto a lo largo de los siglos XIII y
XIV. Un afio mas tarde, en 1985, A. Rieger lleva a cabo el
primer andlisis especifico de la iconografia de las trobairitz,
sefalando que el interés de las miniaturas no es s6lo ornamental
(1985: 385-387). Para la autora, las miniaturas femeninas no
tratan de mostrar una imagen real sino la que se tenia de estas
poetas, focalizando el interés de sus representaciones en los
modelos que pudieron encarnar en su contexto social. Ello seria
aplicable asimismo a cancioneros posteriores, como el de
Béziers.

En cuatro de los nueve cancioneros trovadorescos del
siglo XIII, procedentes del norte de Italia, se han transmitido
“retratos” de trobairitz. Se trata de A (lat. 5232), H (lat. 3207), I
(fr.854) y K (fr. 12473)". A excepcion de H, que presenta
unicamente ocho miniaturas independientes de trobairitz, estan

iluminados por el mismo tipo de miniaturista, con letras

% El tema ha sido desarrollado en los ultimos afios por A. Vifiez Sanchez y J.
Saez Duran (2016, 2016bis).

7 Los dos primeros se encuentran actualmente en la Biblioteca Vaticana y los 513
otros dos en la Biblioteca Nacional de Francia.



historiadas sobre fondo dorado. Conocemos a ocho trobairitz,
siete de ellas identificadas y una anénima, a través de dieciséis
miniaturas®. La cercania cronoldgica de estos cancioneros a la
propia produccion poética de la escuela cortés nos puede
aproximar mejor a la imagen que de las trobairitz tenian sus
contemporaneos, ya que pudieron ser consultados por los
trovadores mas tardios, como indica M. de Riquer (1995: X).

Se puede afirmar que hay bastante similitud entre los
grandes cancioneros estudiados, aunque cada uno presenta su
propia fisonomia, teniendo en cuenta que I y K pueden
considerarse “iconograficamente quasi gemelli” (Canova, 2008:
52). Para Meneghetti, el programa iconografico resalta en estos
cancioneros el protagonismo del poeta-personaje, presentando
imagenes con gestos retdrico-rituales de limitada variedad
(1984: 331-336). Las figuras aparecen de pie, giradas levemente
en todos, a excepcion de A, donde en las dos miniaturas La
Comtessa y Castelloza aparecen sentadas. En el analisis
transversal del texto a la imagen hemos de indagar la

significacion que esta ultima aporta por si misma en la

®En H, una imagen de Almuc de Castelnou (f. 45v°), Iseut de Capion (f.
45v°), Maria de Ventadorn (f. 53), Na Lombarda (f. 43v°), Na Tibors de
Sarenom (f. 45) y la trobairitz andnima (f. 45). De Castelloza nos han llegado

tres imagenes: en A (f. 168), I (f. 125) y K (f. 110v°). De Azalais de
Porcairagues, dos: I (f. 140) y K (f. 125v°). Por ultimo, cinco de La Comtessa

de Dia, la mas representada: en A (f. 167), I (f. 141), K (f. 126v°) y H, con 514
dos miniaturas (f. 49v°) Cf. Jullian (2007: 10).



configuracion del manuscrito. En los cuatro cancioneros
medievales citados, las miniaturas tienen relacion directa con las
Vidas y Razos y los iluminadores tuvieron presente sus
contenidos. Las Vidas, escritas con tinta roja, nos transmiten un
perfil del trovador, situdndose como encabezamiento de la obra
normalmente. Son seis las Vidas de trobairitz” que han llegado
hasta nosotros y muestran un marcado caracter de
homogeneidad, aunque con matices.

En el Cancionero de Béziers se reproducen las Vidas de
Castelloza —que figura como Na Castelosa-, Azalais de
Porcairagues —que aparece como N 'Asalais de Porcarages-y La
Comtessa de Dia (Hershon, 2011: 35-36, 78-79, 84-85). Se
destacan cualidades como la belleza (en Castelloza y La
Comtessa) y se nombra a los enamorados en los tres casos'’.

Para las dos primeras, una nota marginal indica que

? Son Azalais de Porcairagues, Castelloza, La Comtessa de Dia, Tibors,
Lombarda y Maria de Ventadorn. En los dos ultimas, se mezclan Vida y
Razo, por lo que son mas extensas. En el caso de Almueis de Castelnou e
Iseut de Capid, se trata de una Razd. Se han publicado en numerosas
ocasiones, la mas reciente, M. de Riquer (1995: 185, 176, 237, 267, 218, 103
y 223).

' Asi, Azalais de Porcairagues “sabia trovar” al caballero Gui Guerrejat “e
fez de lui mantas bonas cansos”. La Comtessa de Dia se enamora de
Raimbaut d’Aurenga “e fez de lui mantas bonas cansos” y de Castelloza, se
dice que dedica sus cansos a Arman de Breon. M. de Riquer (1995: 185, 176, 515
237).



“Nostradamus n’en a rien escrit”’, mientras que para La

Comtessa hay un comentario mas extenso que dice:

Nostradamus dit que ceste comtesse de Die estoit une dame fort sage
et vert[u]euse de grande beauté, docte en la rithme provensale; qu’elle
fut amoureuse de Guillen Adhémar, & la louange duquel elle a escrit
plusieurs belles chansons, ainsy qu’el a esté dit en la vie dudit
Adhémar. Apres la mort duquel elle se fit religieuse au monastére de
St. Honoré de Tarascon, ou elle mit par escrit plusieurs belles oeuvres,
et entre autres La Tractat de la Tarasca, et qu’elle y mourut de doleur
I’an 1193 (Hershon, 2011: 84).

Es evidente el grado de invencién e imaginacion de Jean
de Nostredame al exponer datos que no se corresponden con lo
que sabemos de la problematica identificacion de la Comtessa
(Riquer, 1983 II: 791-793; Pattison, 1952: 27-30), si bien es
cierto que la sobresaliente fama adquirida por esta trobairitz
quiza le motivé a afiadir algo mas a su escudlida Vida''. Un
prestigio que es avalado por el hecho de ser la trobairitz con
mayor nimero de composiciones conservadas, cuatro (Kussler-

Ratyé, 1917), seguida de Castelloza de la que conocemos tres'?,

"' Ha sido, sin duda, la trobairitz con mas impacto en la literatura critica. Asi,
Raynouard expresa su gran admiracion por ella, siendo el primero en
compararla con Safo (1817, II: XLII-XLIII).

12W. D. Paden (1981: 158-165), realizdo la edicion critica de su obra
asignandole cuatro composiciones, como habia hecho anteriormente René
Lavaud en 1910, y no las tres de atribucion segura. Su nombre se ha asociado

a un toponimo, Castel d’Oze, que parece significar “dama digna de un
castillo” o, en general “sefiora poseedora de castillo/s”, como aventura Paden, 516
que sefiala la evocacion implicita del mismo al amor cortés (1981:159).



mientras que de Azalais solo nos ha llegado una composicion
(M. de Riquer, 1983: 459; Sakari, 1949: 23-43, 56-87, 174-198).

Un andlisis de los textos de las Vidas de estas tres
trobairiz nos permite extraer conclusiones sobre la percepcion
que de ellas se tenia en el contexto de la escuela trovadoresca;
asi Azalais y Castelloza son calificadas como “gentils domna”,
“enseingnada” la primera y “mout enseingnada” la segunda,
mientras que La Comtessa de Dia, cuya categorizacion social va
implicita en el titulo, es “bella domna” (Riquer, 1995, 176, 185,
237). La descripcion social elevada de la formula de tratamiento
y el alto nivel de instruccién concuerdan con el lenguaje de las
imagenes, como veremos.

Centrandonos en el Cancionero 113, las miniaturas de
estas tres trobairitz constituyen fuente de informacién en si
mismas y su alto nivel social es puesto de manifiesto por medio
de codigos simbolicos. Asi, en el imaginario de la cultura del
siglo XIII, las imdgenes aparecen dignificadas por medio de su
vestimenta, gestos, colores y adornos. Castelloza, Azalais y La
Comtessa de Dia siguen la misma pauta, presentandose de pie,

giradas hacia la derecha con brazo derecho levantado y mano

"> Contamos con la excelente edicion de las miniaturas de J.-L. Lemaitre y F.
Vielliard con la colaboracion de M.-T. Gousset y M.-P. Laffitte (2006).
Tanto I como K estan a disposicion en el catdlogo en red de la BNF, seccion 517
“Archives et Manuscrites”.



dirigida a un supuesto auditorio, en el acto de cantar. Todas
llevan el vestido largo, lo que evidencia la intenciéon de no
confundirlas con juglaresas, ya que el vestido corto seria un
modo de categorizar la baja extraccion social de las
protagonistas'*; lo acompafian de manto forrado de armifio en
los tres casos, como prenda que representa al lujo de la alta
aristocracia. Sefala J. Guerrero Lovillo (1949: 109-111) que la
riqueza del manto “no estriba tan sélo en el tejido que entraba en
su confeccion, sino también en sus accesorios, las cuerdas de
oro, y, mas que nada, en las pieles, sobre todo el armifio”,
siendo tan largo el femenino en el siglo XIII que “apenas dejaba
ver la punta del calzado”. En relacion a los colores de la
vestimenta, se da una variedad relativa, dominando el rojo, que
viste a Castelloza (vestido) y a La Comtessa (capa). Combinan
con el azul (capa de Castelloza y vestido de Azalais) y el verde
(vestido de La Comtessa y capa de Azalais)'’. Asimismo, los
adornos del cabello —cintas- con que las tres trobairitz aparecen,

ponen de manifiesto su relevancia social. Dichas miniaturas, en

'* Pensemos en las juglaresas danzarinas del ms. R.

> Es importante sefialar el significado psiquico de los colores y sus
correspondencias alquimicas. El rojo simboliza “pasién, sentimiento,
principio vivificador” para J. E. Cirlot (1988: 135-141 y 344), y “el eros libre

y triunfante” para J. Chevalier y A. Gheerbrant (2007: 889). El verde, color

de Venus, se relaciona con la vegetacion y evoca naturaleza y fertilidad. El

azul se asocia con el cielo y el mar, altura y profundidad. Remitimos para el 518
tema a P. di Luca (2005).



conclusion, han de observarse, mas alld del retrato arquetipico,
como expresion de la voz y de la performance de la poesia
trovadoresca, con un auditorio insinuado. Las trobairitz se
presentan en todo su esplendor, pero esta concepcion varia
sustancialmente en el Cancionero de Béziers, donde aparecen 23
imagenes de las cuales tres son femeninas. Muy alejado del
entorno aristocratico de la lirica cortés, muestra una vision muy
distinta de las trobairitz: “los signos de nobleza que los
manuscritos medievales les otorgaban han desaparecido”, afirma
I. de Riquer, que ve en las imagenes una consideracion de estas
poetas como “cortesanas”, en un sentido opuesto radicalmente
“al respeto que recibieron por parte de los trovadores, de los
redactores de las Vidas y de los iluminadores de la época”
(1997: 35-36). Sin embargo, no creemos que esta afirmacion
pueda generalizarse a las tres imagenes. Es indudable que las
tres figuras conservan poco o nada del imaginario de los
cancioneros medievales (mujeres nobles y sabias, bellas, en
ejecucion de sus obras, es decir, intérpretes), con una importante
plataforma  simbdlica frente a las representaciones
“costumbristas” de las mujeres del Cancionero de Béziers. Pero,
por otro lado, no hay uniformidad de sentido, y el dibujante ha
conferido a cada imagen su propia significacion, como sefala

Brunel-Lobrichon (1989: 216-218). 519



Castelloza (fol. 149) “viste con una tinica corta que
descubre sus piernas enfundadas en unas medias rojas”, como
describe I. de Riquer, pero Brunel-Lobrichon ve un matiz de
santidad en la representacion, con las manos juntas en actitud de
rezo y “une croix sur laquelle est couché 1’agneau, a ses pieds”
(1987: 146). La figura esta de pie, con los pies divididos por la
tabla de la cruz, evocando sin duda las representaciones
marianas, en tono de elevacion. Llama la atencion el
acompafiamiento del cordero, simbolo cristiano —Agnus dei-
relacionado con la inocencia y pureza (Cirlot, 1988: 145). En
cuanto a la gestualidad, la mirada perdida y el rostro serio
sugieren un tono de una cierta nostalgia. El cabello es rubio,
recogido en mofio, como simbolo de recato. Los pomulos estan
intensamente resaltados de color rojo. Los colores pastel —
amarillo y violeta- del vestido, con adornos dorados, contrastan
con el rojo del calzado, botas muy llamativas que, en efecto,
quedan al descubierto. Ahora bien, no parece la imagen de una
cortesana, sino de una mujer piadosa que reza sobre elementos
simbodlicos triviales, cuya estética de maquillaje, peinado y
adornos responden a la época del cancionero, finales del siglo
XVII o principios del XVIII. El uso del pigmento dorado,

excesivo, contrasta con la sencillez del disefio, un traje vaporoso 52



de gasa y seda, con escote amplio, evocando la vestimenta de un
estamento popular, ya que la falda (saya) no cubre por entero los
pies, pero engalanandola, dando una impresion de sutileza, al
estilo de la moda de “apariencia”, tan frecuente desde mediados
del s. XVII (Lasmarias, 2009: 142). Aun asi, la impresion es de
una vestimenta suelta, con amplias mangas y doble falda, de
moda a mediados del s. XVII (Laver, 2006: 109). No vemos, en
consecuencia, la intencion de “rebajar” al personaje, sino de
mostrarlo en un contexto concreto. Es evidente que el dibujante
tuvo en cuenta la ribrica explicativa que figura a pie de imagen,
tras la Vida: “Chanson ou elle se plaint de 1’absence de son
ami”’; también el contenido de la composicion, “Mout aurez fag
lonc estage”, atribuida a esta trobairitz en AIK y d, figurando
como andénima en N (Hershon, 2011: 35-36; Paden, 1981: 177-
179). El método por el que estas imagenes se habian
confeccionado argumenta un previo conocimiento de los
contenidos de Vidas y poemas: “ces trois figures —afirma
Brunel-Lobrichon (1987: 146)- ont été découpées ailleurs et
collées au debut des textes qu’elles sont censées illustrer”. Estos
afiadidos de imagenes, tras la compilacion formaban parte del
procedimiento de Pierre de Chasteuil-Gallaup, que habia

recortado los grabados, coloredndolos después: “Celles des
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trobairitz, cependant, sont de dessins faits a la plume”, como
afirma Hershon (2010: 12).

La segunda trobairitz que aparece en el cancionero de
Béziers es Azalais de Porcairagues (fol. 171). “La mas escotada,
-afirma 1. de Riquer- se levanta las faldas hasta los muslos,
ensefiando las medias rojas y sus pies torcidos”. Nos hallamos,
sin duda, ante la representacion que mas se distancia de la
solemnidad que muestra la trobairitz en el cancionero I. En
efecto, Brunel-Lobrichon (1989: 171) advierte el gesto
provocativo, levantando la falda y ensefiando las piernas
cubiertas con medias rosadas —que no rojas- con botas
extremadamente altas, como una prostituta. La actitud lasciva se
acompaifia de un atuendo mas lujoso, muy al estilo barroco, de
modo que queda mucho mas caracterizado que el de las otras
dos trobairitz. Calza unos chapines -alzas que normalmente
quedaban ocultas bajo el vestido-, plataformas a veces de alturas
desmesuradas, que causaron furor desde el siglo XVI (quiza sea
ésta la razon por la cual Brunel-Lobrichon afirma que el vestido
podria ser de ese siglo, aunque no lo fundamenta) y que tuvieron
especial éxito en Venecia donde los usaban las mujeres de todos
los estamentos sociales, desde aristocratas a prostitutas
(Semmelhack, 2013: 120-142). El gesto de levantar la falda

responde mas bien al segundo grupo, el de las cortesanas. El 532



vestido, con gran escote, como corresponde a la época, lleva un
cuello en forma de abanico o cuello Médici, puesto de moda en
Francia por Maria de Médici (1575-1642), esposa de Enrique
IV, aunque la primera en usarlo fue Catalina de Médici unas
décadas antes (Bembibre, 2005: 21-23; Pendergast; Pendergast,
2004: 484). El de la trobairitz es exagerado y ostentoso, como el
vestido en general. El abundante uso de joyas y el abuso del
pigmento dorado dotan a la imagen de un gran poder de
atraccion basado en lo recargado y suntuoso, frente a la
delicadeza que mostraba Castelloza. El cuerpo no se insinuda, se
muestra con el ajustado corpifio y, aunque el cabello rubio
también estd recogido en mofio, se ha recargado con adornos
que intensifican lo vistoso y llamativo de la imagen. El disefio es
lujoso y opulento, pero lejos de representar a una dama noble
por el lenguaje gestual, en la linea de una “culture des
apparences” con palabras de D. Roche (1989). El tnico texto
conocido de la trobairitz aparece debajo, tras la breve Vida,
sobre la que no hay glosa alguna. A partir de los escasos datos
que proporciona, podriamos plantear la elucubracion del
dibujante al reflejarnos un tipo femenino que representa la
seduccion y la lujuria, motivado quiza por algunos versos de la

composicion, “Ar em al freg temps vengut” (Sakari, 1949: 185,
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Riquer, 1983: 459-462), como los ambiguos de la VI, que
mencionan el assai.

La Comtessa de Dia figura en tercer lugar (fol. 174), y por
la imagen podemos comprobar en efecto su afiadido posterior,
ya que tapa su propio nombre, dando una impresion de
elaboracion un tanto torpe y descuidada. Para I. de Riquer la
figura, que parece embarazada, alza los brazos, en actitud de
bailar, sin embargo, Brunel-Lobrichon (1989: 218), cree que se
trata de una pose grandilocuente y teatral, enmarcada en un
paisaje pastoral convencional. Su vestimenta sugeriria una
version femenina del orador romano, al recordar una toga,
conservando el alto estatus que refleja en el cancionero I. La
sensacion de hinchazon del estbmago parece mas un efecto de la
doble falda y de la presion del cinturén bajo los pechos. Por otro
lado, el lenguaje gestual parece imitar la imagen de I, en la que
la trobairitz, de pie, interpreta su canso. Podria interpretarse que
declama o canta en el marco de un naturalismo topico, con
fondo de locus amoenus, en el que observamos una fortificacion
(Hershon, 2011: 84) que, sin duda, evoca la época medieval.
Ademas, dirige la mirada hacia abajo, exactamente como en el
ms. 1. El paisaje es de tonos suaves pero de tematica guerrera, lo
que concuerda con el vigor del brazo alzado y los puios

cerrados. Aunque los brazos y la pierna izquierda -que vemos 54



porque se asoma por la raja de la falda larga- estdn desnudos, no
resulta en absoluto una imagen burlesca o ridicula, sino mas
bien lo contrario. La mano derecha alzada lleva un mitén, muy a
la moda de finales del XVII. Los botines son cortos y mas
discretos, de color grisaceo rematados con cinta roja. El vestido
—rojo y amarillo, sin adornos dorados- es poco escotado, mas
recatado, sin resaltar el erotismo o la sensualidad en el
personaje, de talante mas bien fuerte y enérgico. Se trata de una
estética de tipo popularizante en la que los brazos quedan
desnudos y ello obligaba a acompanarse de un manto,
mantellina (Lasmarias, 2009: 136) o palatine que, en este caso,
es de color rosa. El cabello, recogido y adornado con diadema,
es rubio y, siguiendo la moda de finales del s. XVII, ensortijado
con rizos a los lados y cayendo por el cuello desnudo (Laver,
2006: 111, 114). En definitiva, una estética que evoca el mundo
clasico pero que recuerda la antigua dignidad de las
representaciones medievales. Recordemos que La Comtessa es
la trobairitz con mayor numero de miniaturas conservadas,
cinco, siendo especialmente destacada su nobleza en las
imagenes, como sucede en la segunda miniatura del cancionero
H (fol. 49v°) donde aparece sosteniendo un halcon, simbolo
aristocratico. Una rubrica explicativa antes del texto poético, la

famosa canso “Estat ai en greu cossirier” (Kussler-Raty¢, 1917: 5og



173, Riquer, 1983 II: 798-799), dice: “Chanson ou elle fait des
sohets de pouvoir poséder son ami a son gré”, lo que explicaria
la determinacion que expresa la imagen.

De igual modo que, como explica A. M. Mussons (2003:
57), ha de entenderse el papel de la mujer mas activo de lo que
se creia en los circulos literarios de las cortes trovadorescas, es
indudable que las tres trobairitz representadas en el Cancionero
de Béziers, aunque difieren de sus homoélogas en el Cancionero
I, reflejan también un protagonismo literario en el contexto
historico de finales del siglo XVII o principios del XVIIIL. Pero
su dibujante, segiin su percepcion, salvaguardd su singularidad
frente a la homogeneidad del miniaturista de I, considerandolas
poetas individuales y entendiendo que cada una de ellas queria

mostrar al mundo su propio mensaje.
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