


E N F O Q U E

Elogio a 
los maestros

Los resultados del Informe PISA

2006 han revelado un notable

descenso entre los estudiantes

españoles de los niveles de matemáticas

y, sobre todo, de comprensión lectora.

Sociólogos y pedagogos han recordado

los múltiples factores que interfieren en

el ámbito educativo, en sus éxitos y en

sus fracasos: legislación, renta per

cápita y gasto público, nivel educativo

de los padres, formación y

reconocimiento social de los docentes,

recursos de éstos ante el impacto de la

inmigración y la diversidad y

desigualdad de niveles en el aula.

Este debate no es nuevo. En

Roma la educación —de las

elites— era un pilar

fundamental del Imperio. Cicerón así lo

advertía: “¿Qué mayor o mejor servicio

podemos hacerle al Estado que enseñar

y educar la juventud?”. Con la llegada

del humanismo renacentista, la

pedagogía pasó a un primer plano. Al

tratar sobre las cualidades didácticas del

maestro, Luis Vives en su Tratado de la

Enseñanza (1531), recomendó: “Ha de

presentarse como persona sana e

incorruptible, afable como un padre

con sus discípulos, no como camarada

libertino; su cultura será extensa y

selecta, transmitida cariñosamente por

el procedimiento expuesto; primero, las

nociones de las partes de la oración;

después, lectura e inteligencia de los

autores, y así sucesivamente, proseguir

aprendiendo muchas palabras y cosas,

para tener memoria feliz, cultivada

con esmero y asiduo estudio”. 

Sus reflexiones fueron la respuesta a la

corrupción y decadencia de los estudios

a comienzos del siglo XVI, e incidieron

en la necesidad de restaurar un método

que se apoyase firmemente en los

contenidos, no en el formalismo de las

palabras. 

Erasmo recordó también que otra

finalidad de la enseñanza era el

cultivo del cuerpo. A partir de su

tratado De la urbanidad en las maneras de
los niños (1530), el tratamiento

sistemático y específico de las buenas

maneras se convirtió en un nuevo

campo de saber y de poder. La

enseñanza no era, pues, exclusiva del

maestro. La familia se erigió —y sobre

todo desde el siglo XVIII— en el

principal instrumento de inculcación y

transmisión de las reglas de urbanidad,

normas que se han interpretado como

nuevas formas de distinción o como

estrategias de domesticación.

El debate y los proyectos

educativos humanistas se han

prolongado hasta los albores del

siglo XXI. Entre aquellos destacaron

distintas propuestas de maestros

andaluces del siglo XX: ilusionados en

transformar un mundo injusto o, ya en

pleno franquismo, empeñados —en

muchos casos, como una resistencia

silenciosa— en aliviar mediante la

educación las coerciones de un sistema

con las libertades limitadas.

MANUEL PEÑA DÍAZ
DIRECTOR DE ‘ANDALUCÍA EN LA HISTORIA’
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E n junio de 1979, poco antes de que los

alcaldes recién elegidos tomaran po-

sesión, se completó la destrucción.

Desde que diera comienzo la Transición, una

legión de expoliadores, todos antiguos falan-

gistas y todos presos del pánico por el cambio

de régimen que se avecinaba, habían venido

arrasando sistemáticamente las estanterías

que contenían los documentos sobre su pasa-

do, perdiéndose así una riqueza documental

de incalculable valor.

El expolio tuvo diversos momentos. Pri-

mero arrasaron lo que había en las delegacio-

nes provinciales del Movimiento, de cuyos

fondos no quedó ni rastro. Luego, cuando la

sustitución en los ayuntamientos era inmi-

nente, les llegó la hora a los papeles de la Fa-

lange apilados en los archivos municipales.

Incluso en la sede nacional se aprovechó la

transferencia de documentación que se hizo

al Archivo General de la Administración para

borrar, también de éste, lo que había sido

una obsesión recurrente en todos sitios: la

destrucción de las listas de afiliados, con lo

que también allí falta lo fundamental. Re-

sultado: pérdida de fuentes y consiguiente

dificultad para reconstruir el pasado. El des-

conocimiento de los falangistas pasaba, así,

a fosilizarse en la memoria colectiva de los es-

pañoles. Sin embargo, no todo se perdió: el

inenarrable estado en el que se encontraban

los archivos de pueblo fue, en esta ocasión, el

aliado perfecto de los historiadores. Tal era el

caos que muchos de aquellos papeles nunca

fueran hallados, con lo que ordenados hoy

día y tras una labor detectivesca en no pocas

ocasiones hemos podido reconstruir el retra-

to, tanto tiempo perdido, de aquella Falange.

FALANGISTAS DESDE UN BALCÓN. Los

vemos en la fotografía llegada hasta 

nosotros, saludando a la romana mientras

pasa el Ejército, la gran mayoría trajeados 

—cuando en aquel tiempo la corbata seguía

siendo motivo de distinción social— muchí-

simos estudiantes pertenecientes a las me-

jores familias sevillanas, al frente de todos,

el hijo del marqués de Villafuente Bermeja,

Sancho Dávila, fundador de la Falange his-

palense y hombre fuerte de José Antonio en

Andalucía. Desde la acera de enfrente, por

el contrario, la postal no era tan nítida. Es

muy difícil que alguien nos hubiese creído

si en aquel instante, en el que desde la calle

se les veía levantar los brazos al aire, le hu-

biésemos comentado que no todo era tan

uniforme como parecía a simple vista.

¿Cómo saberlo? Conociendo de cerca a los

protagonistas de aquella fotografía, utili-

zando unos datos recopilados por la Guardia

de Asalto que no llaman a engaños. Cuando

aquel acto de afirmación falangista derivó

en tumulto y detenciones, 110 falangistas

fueron detenidos, entre los que había 22 em-

pleados, 5 jornaleros y 3 obreros. Luego la

cuestión es evidente: ¿qué hacían aquellos

trabajadores en un sitio como aquél, entre

gente como aquélla, cuando ya era un co-

mentario recurrente que la Falange había

sido organizada por un grupúsculo de seño-

ritos desocupados, tal y como los tildara el

Gobernador Civil al comentar los sucesos de

aquel día? No obstante, continuar por ese

camino no lleva a ningún sitio, de ahí que

sea conveniente volver la vista atrás hasta

los comienzos.

Sancho Dávila cuenta en su libro los mo-

mentos fundacionales de la Falange sevilla-

na. Recoge cómo a su regreso de Madrid lle-

gó con el encargo de organizar el partido en

el sur. Desde luego, tal y como le avisara José

Antonio antes de partir, su cometido no le

iba a resultar fácil, por las dificultades in-

trínsecas de un encargo como aquél y, sobre

todo, porque el Gobierno estaba decidido a

ahogar en su nacimiento cualquier intento

de fundación fascista. Así pues, Dávila re-

currió a sus amigos más íntimos para ini-

ciar con ellos lo que por aquel entonces era

un proyecto sin visos de ir a ninguna parte.

Y como Sancho Dávila pertenecía a los am-

Antes de deshonrarse por sus crímenes, el fascismo constituyó una esperanza. Sedujo no sólo a millones de hom-

bres, sino también a muchos intelectuales en una época que, sin embargo, se ha vuelto nebulosa. De aquellos

años se evoca la memoria de nuestros abuelos, sin percatarnos de que los secretos que desvelan el porqué de sus

aspiraciones y sacrificios desaparecieron con ellos. En este artículo, pues, iremos al encuentro de aquellos anda-

luces que un día formaron parte de la Falange.

¿Quiénes fueron los
falangistas?
Jornaleros y señoritos convivieron en este movimiento ideológico

JOSÉ ANTONIO PAREJO FERNÁNDEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

EL EXPOLIO DE LOS FONDOS
DEL MOVIMIENTO Y EL
DESORDEN DE ARCHIVOS
DESTRUYÓ LAS LISTAS DE
AFILIADOS Y DOCUMENTOS
PARA CONOCER EL PASADO
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Imagen de miembros de la

Falange en Sevilla

el 14 de abril de 1934

con el habitual saludo,

brazo en alto, al paso 

de las tropas.
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bientes más selectos de la Buena Sociedad

Sevillana, fue entre ésta donde el movi-

miento joseantoniano echó a andar. En prin-

cipio, pues, todos los que afirmaban los orí-

genes señoritiles de la Falange tenían ra-

zón. Es más, si alguien ajeno a estos am-

bientes quería ingresar en la Falange debía

acudir al Hotel Madrid, al Aero-Club o al bar

The Sport, todos lugares selectos, que era

donde solían darse cita aquellos sevillanos

de buenas familias. No obstante, la alta cu-

na de aquella Falange no fue garantía algu-

na para un futuro placentero.

UNOS COMIENZOS DIFÍCILES. La Falange

fue modesta en los primeros tiempos y rea-

lizó una travesía por el desierto antes de po-

der inaugurar los primeros centros falan-

gistas. La coyuntura política del momento,

con un gobierno hostil que, primero, quiso

hacerles la vida imposible y, luego, trató de

apartar a los jóvenes de la política, intentó

que partidos extremistas como el de José

Antonio perdieran la mayor parte de sus

apoyos. Asimismo, la izquierda estaba em-

peñada en no cometer los mismos errores

que habían llevado a la destrucción de sus

camaradas allí donde el fascismo ya había

triunfado. La vigilancia policial era cons-

tante y las multas que la autoridad les im-

puso durante la etapa republicana fueron

altísimas. La organización desde sus ini-

cios se convirtió en el blanco de los ataques

al tiempo que la violencia rectora del falan-

gismo exigía de sus afiliados compromiso,

acción y riesgo. La propia debacle electoral

en las elecciones de 1936 en las que el Frente

Popular obtuvo la victoria, el posterior en-

carcelamiento de José Antonio y la clandes-

tinidad demuestran que fueron tiempos di-

fíciles para la Falange. Bien mirado, no ha-

bía nada que les permitiera ser optimistas

respecto al futuro.

Y, sin embargo, a pesar de aquellos obs-

táculos, la Falange que se presenta a las

elecciones de febrero de 1936, en los que la

izquierda frentepopulista se alzó con la vic-

toria y en las que van a obtener un escasísi-

mo porcentaje de sufragios, nada tiene que

ver con aquélla que comenzaró a dar sus pri-

meros pasos a fines de 1933. Para 1936, el

partido era ya otro: miles de falangistas en

toda Andalucía. Era una organización cuya

fotografía social hablaba por sí sola. No en

vano había militantes de todos los estratos

sociales, entre los que se incluían un impor-

tante porcentaje de trabajadores y afiliados

humildes. 

Era una imagen nueva: junto al aristó-

crata y terrateniente Sancho Dávila, junto

al numeroso grupo estudiantil, militaban

en las filas de la primera Falange muchísi-

mos trabajadores (el 44,1% del censo falan-

gista en Sevilla capital). Obreros del puerto

sobre todo, humildes empleados, así como

un nutrido grupo de jornaleros, todos los

cuales le imprimieron a la Falange un ras-

go interclasista que se ha tenido muy poco

en cuenta a la hora de entender la verdade-

ra naturaleza de los fascismos.

En realidad, lo que muy pocos habían

notado en aquel tiempo —el recuerdo seño-

ritil de la primera época lo embargaba to-

do— es que el movimiento joseantoniano,

a diferencia de lo que hacían otras organi-

zaciones de la derecha tradicional, comen-

zó, desde el primer día, a buscar adeptos

entre todos los estratos sociales. A fin de

cuentas, eso mismo es lo que estaban ha-

ciendo ya las otras organizaciones fascis-

tas de la Europa de entreguerras. De mane-

ra que si el ecumenismo social tuvo éxito,

si las dificultades narradas no impidieron

el crecimiento del partido y el compromiso

con el riesgo, lejos de alejar a los militan-

tes, acabó convirtiéndose en una de las

principales señas de identidad falangistas.

La inmensa mayoría de los que se afiliaban

pedían su ingreso en la Primera Línea, la

sección más expuesta, arriesgada y com-

prometida del partido. ¿Qué fue, enton-

ces, lo que les atrajo tanto?

GUERRA Y AFILIACIONES. Con la derrota

electoral y José Antonio en la cárcel, cien-

tos de falangistas en toda España pasaban

a la clandestinidad, mientras la izquierda,

imparable. A cualquiera que entonces le

hubieran preguntado por el futuro de los

joseantonianos habría respondido, con toda

seguridad, que éstos se acercaban indefec-

tiblemente al final. Sin embargo, siguie-

ron adelante. 

Es más, el triunfo del Frente Popular se

convirtió en el pistoletazo de salida para

una Falange que, ahora sí, comenzó a reca-

bar el apoyo de cientos y cientos de andalu-

ces de toda la región. ¿Por qué? Por la derro-

ta misma, porque ahora estaba teniendo

lugar en Andalucía el mismo proceso que

el acaecido en otras partes de Europa,

cuando los que se sintieron amenazados

por la izquierda revolucionaria vieron en

sus respectivos partidos fascistas el último

refugio ante la revolución de corte soviéti-

co que los venía aterrando desde 1917. 

Así, con el descalabro electoral de las

derechas, la Falange pasó a ser vista como

el último fortín ante la revolución, a con-

vertirse en la referencia para miles de an-

daluces, teniendo lugar en todas partes el

mismo proceso. En aquellos pueblos en los

que no existía Falange, ésta se organizó y

pasó de la nada a contar con un importante

bloque de afiliados; y en aquellos otros en

los que ya existía, el número aumentó no-

tablemente, con casos realmente especta-

culares como el del pueblo sevillano de Es-

tepa, que pasó de tener 6 inscritos a fines

de 1935 a 101 en vísperas del 18 de julio.

Justo cuando peor se habían puesto las

cosas, el falangismo andaluz estaba cre-

ciendo de forma imparable. ¿Quiénes eran

los que acudían? ¿Antiguos derechistas?

¿Jóvenes de la derecha que se habían radi-

calizado, según se decía ya? Las fuentes al

respecto son claras: un partido interclasis-

ta, con una importantísima presencia de

trabajadores en sus filas, casi nadie con

orígenes políticos previos (alrededor del

70%) y casi todos comprometidos con la Pri-

mera Línea. Éstos fueron los andaluces que

el 18 de julio tomaron las armas contra la

República.

El 18 de julio lo cambió todo: avalancha

de afiliaciones, Falange Española de las

■ «Es de lamentar —les decía el

Gobernador Civil de Sevilla a los

periodistas— que cuando en Sevilla

se ha logrado apaciguar las luchas,

contribuyendo a ello la sensatez de

la masa obrera, sean unos cuantos

señoritos desocupados, los que se

propongan con su actuación

convertir nuevamente la capital en

un foco de perturbación». A los dos

días ABC publicaba la respuesta: un

manifiesto en el que los falangistas,

tras las lógicas protestas, retaron al

señor Gobernador a comprobar

cómo la gran mayoría de los

afiliados se ganaba «el pan con toda

seguridad con mayores esfuerzos

que su respetable autoridad». 

¿A quién le asistía la razón?

Revuelta de “señoritos
desocupados”
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Sancho Dávila (aquí de uniforme color caqui) se dio auténticos baños de masas durante sus visitas de inspección por toda Andalucía.

JONS convertida en un partido de masas,

en la más importante organización de

cuantas habían acudido a los frentes de ba-

talla. Cuando echamos la vista atrás, lo

que se vivió en los pueblos del sur fue real-

mente espectacular. Así, por ejemplo y ha-

ciendo un rápido recorrido por la situación

en la que fueron quedando las Falanges de

la Segunda División de Queipo, puede ci-

tarse el caso de Higuera de la Sierra, en la

provincia de Huelva, donde el 1 de enero de

1937 ya hay una Falange de Primera Línea,

tres Falanges de Segunda Línea, 109 afilia-

dos a la Central Obrera Nacional Sindica-

lista, una centuria de Flechas y 140 mili-

tantes de la Sección Femenina. 

Otro caso significativo es Aznalcázar,

una aldea sevillana de 2.000 vecinos, en la

que en vísperas de la Unificación pertene-

cen a Falange 152 varones, incluido el men-

digo cuyo lugar habitual era la puerta de la

iglesia. O el de la vecina Benacazón, 3.000

habitantes, donde en un solo día, 6 de no-

viembre de 1936, se apuntan de golpe a la

Sección Femenina 52 mujeres, la mayor

con 90 años y la menor con cuatro. Daba

igual que fuera una aldea perdida en el ma-

pa o un pueblo importante. 

En Marchena, por ejemplo, cabecera de

partido y en esta ocasión uno de los pue-

blos más importantes de la provincia sevi-

llana, el mismo día en el que entran las

tropas sublevadas y sin tiempo material

para reconstituir la Falange, ya acude un

vecino para tramitar el alta. Al día siguien-

te dos más y así día tras día, de tal manera

que cuando 1936 toca a su fin la Falange

cuenta con no menos de 712 afiliados entre

sus filas.

¿LOS PROTAGONISTAS DE TODO? Los

protagonistas son de nuevo gente sencilla,

humilde según sus declaraciones patrimo-

niales, sin pertenencia previa en partido

político alguno, muy comprometida con la

Primera Línea, con una aplastante mayo-

ría de trabajadores entre sus filas (50,8%).

¿Por qué a Falange? Siempre se ha dicho

que el miedo de aquellas pobres gentes a

los fusilamientos fue ahora el catalizador

de aquella avalancha. Sin embargo, esto

no esclarece, en modo alguno, el fenóme-

no que nos ocupa. De haber sido única-

mente el pánico lo que los hubiera llevado

a Falange, ¿por qué entonces no acudieron

a las otras organizaciones compañeras en

armas, en las que —dicho sea de paso— no

hay atisbo de avalancha? 

La Falange, no debe perderse de vista, se

convirtió en partido único por orden de

Franco en abril de 1937, mucho después de

que el partido se hubiera convertido en la

organización de masas que ya conocemos.

Hasta entonces, por tanto, no había sido

más que otra de las organizaciones suma-

das al bando sublevado. Éste ya no es lugar

para ocuparnos del mensaje falangista que

a tantos cautivó, pero baste como rastro a

seguir el hecho de que la propaganda falan-

gista nunca fuera vista con buenos ojos por

la derecha reaccionaria. Es más, cuando en

1938, aquellos miles de afiliados comproba-

ron que todas las promesas que los llevaron

a Falange habían sido traicionadas, el ante-

rior apoyo devino en apostasía masiva. ■
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