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El reportero
ante la historia

ANTONIO RAMOS ESPEJO
ila comunicacién tiene sus ge-
nes en la noticia, como primer
impacto del mensaje, el reporta-
je es el rey de la creacién perio-
distica. Con mas de cuarenta afios de pe-
riodista y reportero a mis espaldas, ahora
es cuando me ha subido la adrenalina del
orgullo profesional al hacerme ferviente
defensor de la tesis de Ryzark Kapuscinski
y su reivindicacién de Herédoto como pa-
dre del periodismo, mas concretamente
del reportaje, aparte de habérsele otorga-
do ya la paternidad de la historia. El re-
portero, desde que pisa la calle, los char-
cos, los escombros, las trincheras o los
campos de cadaveres, se convierte en el
primer agente de la historia. Herédoto es
el primer historiador que cuenta los he-
chos desde los escenarios en los que tras-
curren. Después del periodista vendran
los nuevos historiadores, escritores, filé-
sofos, sociblogos.... Kapuscinski, desde
su condicién de periodista, viajero, cro-
nista de guerras, testigo de éxodos, re-
marca esa condicién de primer notario de
la actualidad del reportero y todas esas
circunstancias que rodean la forma de
trabajar del historiador griego, cuyo mo-
delo sirve de pauta para todo reportero de
nuestro tiempo:

“En el mundo de Herédoto, el indivi-
duo es practicamente el inico depositario
de la memoria. De manera que para re-
cordarlo hay que llegar a é1; y si vive lejos
de nuestra morada, tenemos que ir a bus-
carlo, y cuando ya lo encontremos, sen-
tarnos y escuchar... recordar y tal vez
apuntar. Asi es como, a partir de una si-
tuacién como ésta, nace el reportaje”. (...)
“Es un reportero nato: viaja, habla con la
gente, escucha sus relatos, para luego
apuntar todo lo que ha aprendido o, senci-
llamente, recordarlo”.

A través de los siglos, hay un traspaso
de funciones del historiador al periodista
en la construccién de la “historiae apodexis”,
como testigo fundamental y directo, co-

mo el que levanta y registra la primera ac-
ta notarial. De sus manos sale el docu-
mento ante la historia. Manuel Vicent di-
ce que dentro de cien afnos los estudiosos
que quieran saber a quiénes pertenece la
interpretacién de la historia deberan leer
“todos los dias el periédico donde a partir
delalGuerra Mundial se refugia el alma
del siglo XX”. Manuel Chaves Nogales se
convierte a este periodismo de primera
mano cuando se le encomienda cubrir el
evento delallegada a Huelva dela tripula-
cién Plus Ultra, después de atravesar el
Atlantico. Sale entonces de la sala de re-
daccién a romperse las suelas de los zapa-
tos, por decirlo graficamente, para cazar
su presa mas codiciada: 1a noticia de pri-
mera mano. Bob Woodward (reportero
junto con Bernstein en el caso Watergate)
aporta la noticia de portada cuando se to-
pacon ellaen el lugar de los hechos:

“Mi primera historia de primera pagi-
na fue sobre un incendio en el que murie-
ron cuatro nifios. El redactor jefe de no-
che fue inteligente y me autorizé airala
escena del suceso. Fue la primera vez que
vi un cadéver. Los conté y eran cuatro.
Cuando volvi el redactor jefe me pregun-
to: “;Viste los cuatro cadaveres?”. “Los vi”,
contesté. Pero en el lugar del suceso tam-
bién me habia encontrado a un vecino
que me habia dicho que el edificio violaba
un montén de normas contra incendios,
sin que nadie hubiera hecho la menor
inspeccién. No te encuentras con ese
buen material si no vas sobre el terreno”.

Los reporteros han estado ahi, en las
trincheras de las guerras, pagando con

“El reportaje sustenta la
base para la construccion
de la historia universal,
de laintrahistoriadela
que habla Unamuno”

sangre su arrojo, soportando el frio delas
tempestades, desafiando el furor de los
dictadores en la defensa de la libertad, sa-
crificando a sus familias, en la soledad,
mal pagados y peor comprendidos, en pri-
mera fila de las manifestaciones, testigos
excepcionales de tantas huelgas, desta-
pando injusticias y escindalos, siempre en
busca de la noticia, donde la observacién
delarealidad no engafa, para conseguir el
primer apunte en directo o el implacable
testimonio grafico. Estasnoticias, recogi-
das de las mas diversas formas por los pe-
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riodistas, han sido y son las que sustentan
la base para la construccién de la historia
universal, de la historia de los pueblos, de
laintrahistoria, dela que habla Unamuno.

Elreportaje, en lineas generales, es un
género periodistico que combina la infor-
macién con descripciones e interpretacio-
nes de estilo literario. A mi juicio, el re-
portaje es inclasificable. Hay tantos mo-
delos de reportajes como modelos de re-
porteros. Desde los modestos plumillas
sin derecho a firma, de los que atin no ga-
nan para comprarse unos pantalones de

estambre, como diria Tom Wolfe, hasta
los grandes dioses del género. Chéjov,uno
de los pioneros, que convirti6é una investi-
gacibén para una tesis doctoral en medici-
na, que fuerechazada, en un gran repor-
taje sobre una colonia de presos: Laisla de
Sajalin. Este es un género abierto: gran-
des y pequetios reportajes, reportajes de
investigacién, reportajes de viajes, repor-
tajes-crbénica, reportajes de recreacion
historica, reportajes biograficos, reporta-
jes vitales, de los que levantan historias
sencillasdela gente.

JUAN JOSE SERRANO

Cada reportero, en su for-
macién, tiene sus propias re-
ferencias. Mis referencias
mas cercanas llegan de gene-
raciones que mezclan ya unos
nombres con otros: Oriana
Fallaci, Dominique Lapierrey
Larry Collins, Tico Medina,
Manolo Alcald, Vazquez Mon-
talban, Rail del Pozo, Maruja
Torres, Manu Leguineche,
Carmen Sarmiento, Alfonso
Rojo... o figuras miticas que
me influyeron, como Truman
Capote, para hacer algtn re-
portaje atipico como La ciudad
del olvido (en Ideal) con los in-
ternos del manicomio de Gra-
nada; o mas tarde, El caso Al-
meria, en formato libro... O
Azorin en la Andalucia tragi-
ca, que me lleva con Ricardo
Martin a recorrer los escena-
rios europeos donde se refu-
giaban precisamente los here-
deros de la tragedia del campo
andaluz... El reportero Gerald
Brenan te lleva por los sende-
ros de la historia con las figu-
ras de Garcia Lorca, las victi-
mas de Casas Viejas y la Espa-
nanegradel maquis. De Fran-
cisco Ayala aprendes a escribir
como si estuvieras viendo las
cosas, como hizo Munoz Moli-
na en el Robinson Urbano (en
Diario de Granada) o en sus
crénicas mas recientes de Ven-
tanas de Manhattan ... Y hay
ejemplos jévenes que siguen
las sagas histéricas de los mas
sacrificados, comoJulio A. Pa-
rrado o José Couso, como tan-
tos reporteros sin fronteras,
abatidos en escenarios de gue-
rra como si fueran ya el relevo
del icono fotografiado por Ro-
bert Capa en Cerro Muriano
(Cérdoba).

Reporteros siempre. Aunque los patro-
nos de los periddicos y de los medios en ge-
neral pretendan eliminarlos de sus némi-
nas al convertir las redacciones, como dice
Garcia Marquez, en “laboratorios asépti-
cos para navegantes solitarios donde pare-
ce mas facil comunicarse con fendémenos
siderales que con el corazén de los lecto-
res”. Por mucho que los directores, conver-
tidos en ejecutivos, intenten secuestrar el
alma delasredacciones, siempre habra re-
porteros dispuestos a ser los primeros
agentes en la cadena dela historia.
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