E.7.0.R. JE

José Ordéiiez Garcia

- Ayyy... qué bochorno hace hoy ¢verdad?”.

|

[Propuesta de la ponente: si la transferencia es un fenémeno habitual en la vida coti-
diana, entonces su presencia en el andlisis es una presencia de lo ordinario en lo
extra-ordinario (tal como Ia ponente nos lo ha recordado: la escena de una habita-
cién con dos individuos donde uno cuenta cosas intimas a otro que le escucha y
donde ninguno de los dos se conoc:e)]l

Ella es un paso atris ante el Uno indiferenciado de Heidegger, el “das Man”,
hacia la autenticidad, o m4s exactamente hacia la apropiacién de uno mismo en
tanto que conocimiento o intento de conocimiento hacia el otro que me constituye.

Por lo comiin transferimos (llevamos una cosa de un sitio a otro) a un imperso-
nal, o 4mbito de la doxa, nuestro marco referencial de comportamiento en un senti-
do amplio. El saber ligado al “se dice™ heideggeriano (lo que se oye por ahf, esas
directrices que sigo, que son un referente, pero del todo “a la mano”, a-criticamen-
te, sin pasar por la pregunta) es bisicamente una actitud transferencial al “Nadie”
del saber.

Heidegger no quiere saber de sf poniéndose en juego con otro (un trabajo pro-
piamente analftico), por el contrario su reflexi6n va ligada a observar, a poner ahi a
la vista, un supuesto “Uno”, sin nombre ni rostro, sino apodado “Ahi-ser”, un gené-
rico existente que muestra sus elementos constitutivos al margen de su autocon-
ciencia. En este sentido, Heidegger analiza a alguien que, aunque se manifiesta
impersonalmente, no ha de ser més que una méscara de ¢l mismo, un homénimo
suyo, si es que confiamos en su honestidad personal al reconocer que hablar con

* Notas al seminario sobre la transferencia impartido por la psicoanalista Vilma Coccoz el 23
de octubre del 2004, en el Colegio Médico de Sevilla, dentro del Espacio Central del Campo
Freudiano, organizado por la Escuela Lacaniana de Psicoandlisis (Sede de Sevilla). Textos de
referencia J. Lacan: Seminario 8. La transferencia (cap. I al XI). Paidés, Buenos Aires, 2003;
y Platén: El banguete. Planeta-DeAgostini, Barcelona, 1995.

1. Aviso. Entre corchetes va lo dicho por la ponente tal como lo anoté de forma més o menos
resumida. Es posible que haya cometido algiin error al tomar esas notas. Si es asf espero que
se me disculpe y se me haga saber.
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Propiedad implica hablar en concreto y desde una experiencia concreta, desde lo
Que uno “siente” y piensa como tal, algo del orden de lo experiencial y no de lo
Meramente cientifico, objetual.

) La primera situacién del existente es, por tanto, la de una alienacién transferen-
Cial. Ahf est4, el mundo, el saber y todo lo que necesito para vivir.

2.

[Kant y Sade van més all4 del principio de placer, porque superan la situacién de
bienestar normal]

Si ese “bienestar normal” se refiere a la presencia del otro en la consideracién
de mi acci6n, de mi intercambio con los deseos del otro, entonces el principio del
Placer (esto es, y en sentido freudiano: la presencia de un displacer que activa mi
accién hacia su eliminacién o reduccién) es justamente lo que pone en juego la
interaccién social, y en un grado que nos lleva hasta la posicién elemental del
“amigo” y el “enemigo™2. El amigo serfa aquel que no nos preduce displacer o
incluso nos ayuda a mitigarlo, y el enemigo serfa, por el contrario y 16gicamente,
aquel que nos provoca una situacién de excitacién, con lo cual la instancia del ene-
migo es aquella que de nuevo nos pone en la cicunstancia de lo “a-la-mano” (zu-
handen): en manos de la acci6n instantdnea, al pairo del inconsciente y, por ende,
entregado a una manipulacién que me convierte en objeto a causa de mi incapaci-
dad para reflexionar. El analista ejerce con su accién indicadora una labor que
podriamos caracterizar como la de “guardi4n de lo a-la-vista (vor-h?nden)”, esto es,
ése que pone ahf delante lo que se encuentra “a-la-mano” en el @ahzante y que sélo
Por la intervencién del analista alcanza la perspectiva del analizante, o lo que es lo
mismo: pasa de una posicién a-la-mano (perdido entre los entes, _COHfundld? con
ellos, inconsciente, objeto) a una posicién a-la-vista (diferenciacién, consciente,
sujeto). La intervenci6n de la transferencia en el 4mbito del am.xhsns se caractenzz;
por ser la constitucién del libre juego entre el amigo y €l enemigo; la lucha por €
dominio definitivo de una de esas dos figuras en la persona del anahita

Lacan nos avisa, nos sefiala como un “guardidn de lo a-la-vista”, que Kan.t y
Sade pueden convertirnos, cada uno a su modo, en esclavos: fqufellos que renunc:ax:
a su deseo por el deseo del otro; la absoluta sumisién; la de:|ac16n del c.iere'cho y €
deber a la responsabilidad propia del sujeto a cambio del sosiego 'del objeto; del que
ha renunciado al estado de decisién decidiendo de una vez para siempre. Tanto para
Kant como para Sade el “otro concreto” no existe, el otro no piensa, f‘l otfo no se
manifiesta... porque no es “otro sujeto” sino “otro que objeto”, o mejor dicho, un

2. Mis sobre los términos “amigo” y “enemigo”, en un contexto eminentemente politico, v.
Carl Schmitt: “Sobre la relaci6n entre los conceptos de guerra y enemigo” en El concepto de
los polftico. Alianza Editorial, Madrid, 1998, pp. 131-140.
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propiedad implica hablar en concreto y desde una experiencia concreta, desde lo
que uno “siente” y piensa como tal, algo del orden de lo experiencial y no de lo
meramente cientifico, objetual.

) La primera situacién del existente es, por tanto, la de una alienacién transferen-
cial. Ahf est4, el mundo, el saber y todo lo que necesito para vivir.

2.

[Kant y Sade van mis all4 del principio de placer, porque superan la situacién de
bienestar normal]

Si ese “bienestar normal” se refiere a la presencia del otro en la consideracién
de mi accién, de mi intercambio con los deseos del otro, entonces el principio del
Placer (esto es, y en sentido freudiano: la presencia de un displacer que activa mi
accién hacia su eliminacién o reducci6n) es justamente lo que pone en juego la
interaccién social, y en un grado que nos lleva hasta la posicién elemental del
“amigo” y el “enemigo”2. El amigo seria aquel que no nos produce displacer o
incluso nos ayuda a mitigarlo, y el enemigo serfa, por el contrario y l6gicamente,
aquel que nos provoca una situacién de excitacién, con lo cual la instancia del ene-
migo es aquella que de nuevo nos pone en la cicunstancia de lo “a-la-mano” (zu-
handen): en manos de la accién instanténea, al pairo del inconsciente y, por end;,
entregado a una manipulacién que me convierte en objeto a causa de mi incapaci-
dad para reflexionar. El analista ejerce con su accién indicadora una labor que
podrfamos caracterizar como la de “guardi4n de lo a-la-vista (vor-handen)”, esto es,
¢se que pone ahf delante lo que se encuentra “a-la-mano” en el analizante y que s6lo
por la intervencién del analista alcanza la perspectiva del analizante, o lo que es lo
mismo: pasa de una posicién a-la-mano (perdido entre los entes, f:onfundxdt.) con
ellos, inconsciente, objeto) a una posicién a-la-vista (diferenciacién, consciente,
sujeto). La intervenci6n de la transferencia en el 4mbito del andlisis se caracteriza
por ser la constitucién del libre juego entre el amigo y el enemigo; 1a lucha por el
dominio definitivo de una de esas dos figuras en la persona del analista.

Lacan nos avisa, nos seiiala como un “guardidn de lo a-la-vista”, que Kan.t y
Sade pueden convertimos, cada uno a su modo, en esclavos: aquellos que renuncian
a su deseo por el deseo del otro; la absoluta sumisi6n; la dejacién del (.ierecho y el
deber a la responsabilidad propia del sujeto a cambio del sosiego del objeto; del que
ha renunciado al estado de decisién decidiendo de una vez para siempre. Tanto para
Kant como para Sade el “otro concreto” no existe, el otro no piensa, el otro no se
manifiesta... porque no es “otro sujeto” sino “otro que objeto”, o mejor dicho, un

2. Mis sobre los términos “amigo” y *‘enemigo™, en un contexto eminentemente politico, v.
Carl Schmitt: “Sobre la relaci6n entre los conceptos de guerra y enemigo” en El concepto de
los polltico. Alianza Editorial, Madrid, 1998, pp. 131-140.
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“otro sujeto a mi sujetividad”, a mi posicién de amo, de seiior, que lo dispone y lo
trata como lo disponible y decidido. Pero Carl Schmitt —quien por el hecho de
haberse adherido en su momento al nazismo no ha de ser tenido por un loco o un
pensador irrelevante e impedirnos considerar sus reflexiones politicas que son intui-
ciones auténticamente reveladoras— nos enseiié que sélo puede exigir obediencia
quien, a su vez, puede protegernos, y que, por tanto, aquel que no puede proteger-
nos o cuidamos no puede exigir obediencia, ser considerado como la autoridad, el
digno de ser obedecido y seguido. A poco que se piense en esto parece que ya estd
todo dicho. Ciertamente resulta un planteamiento muy “primitivo”, elemental si se
quiere, pero evidente de tan claro, grosero de tan obvio... y olvidado (como el olvi-
do del ser denunciado por Heidegger) de tan insoportable como incémodo. La
Nustracién deberia haber traido consigo una eliminacién de la retérica a favor de
una expresi6n clara y directa (conceptual y no alegérica o imaginaria), pero al pare-
cer esto es algo que sigue resultando insoportable en la mayoria de situaciones. No
sabemos si los exorcismos antiguos y medievales representaron esa retérica que
Freud transformé gracias a una nueva relacién con la “cosa misma” basada en un
lenguaje desapegado y “objetivo”, al menos yo no lo sé (aunque tal vez por ello
pueda parecer irénico en el mé4s puro sentido socrético), pero el caso es que ¢l ana-
lista no debe o deberfa caer en esa posicién de liderazgo descrita por C. Schmitt,
siquiera mds all4 de lo que tendrfa que ser un mero uso estratégico de cardcter mis-
tag6gico para la emergencia del sujeto oculto en el objeto (el esclavo; término que
en 4rabe corresponde curiosamente, si no estoy mal informado, a la palabra “musul-
man”). El analista ha de ser capaz de salirse de esa posicién de padre o de sabio,
esto es: de esa posicién transferida por el sujeto mediante la cual deja ver de sf una
falta, una carencia, que “pone” en el otro como el que tiene eso que a él le falta. S6lo
desde esta posicién de desventaja —en la que se cree el analizante— se constituye
el amo de lo mio, el que tiene mi voluntad. De ahi que el “amor de transferencia”
(o, para ser més exactos, la sublimacién de una situacién de desventaja para poder-
la soportar) se constituya a rafz de una experiencia en el analizante que podrfa ase-
mejarse en cierto sentido a la conocida como “sindrome de Estocolmo”. Lo que ti
tienes mio es como un cuidar de mf, un ocuparte de mf (junto a la posibilidad de no
hacerlo), por tanto, si tienes el poder de fastidiarme y no lo haces es porque, en el
fondo, me aprecias (vamos a dejarlo asi). Es otro modo de detectar la presencia de
un principio del placer que, por insuperable, ha de ir més alld de €1. De Sade pode-
mos pasar directamente a Kant y viceversa (del vicio a la virtud, de la virtud al
vicio).

Sin embargo, tanto uno como otro nos son presentados como aquellos que van
mi4s all4 de una situacién de bienestar normal, y esto quiere decir que se ubican més
all4 del principio del placer, més all4 de la “normalidad”, en un 4mbito que es deno-
minado por lo comin (por lo normal en el contexto reflexivo) como el del “deber
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ser”. Y este “deber ser” puede constituirse por degeneracién o por sublimacidn, si
Se me permite cifrarlo de este modo, ¥ya que se trata de un deber ser ligado al deseo
de modo radical (aunque por lo normal deseo y deber se suelen entender justo como
COsas opuestas). De este modo, deseo y deber resultarfan indistinguibles, como serfa
el caso de Sade, mientras que con Kant podria suceder precisamente lo contrario,
€sto es: que el deber, cuyo contenido es del orden de lo reflexivo ligado a la ponde-
racién, traeria consigo la diferencia, el convencimiento de que el otro es un sujeto
COmo yo, o para ser m4s precisos: que el otro queda investido por mi como sujeto
¥, en consecuencia, lo considero a raiz de que €l es también “yo”, y lo es por mi
transferencia. Pero asf, Kant no hace otra cosa que buscar la aniquilacién de las ten-
taciones (del deseo), actiia en cierto sentido como el a-teo, es decir: uno que dicien-
do “no” reconoce implicitamente la primacfa de lo que niega, lo verdaderamente
originario queda constituido de forma clara a pesar del rodeo. Lo que no dice Kant,
lo que se le oculta, es lo que se revela en lo manifiesto. El amor al préjimo, en la
tradici6n occidental, tiende al olvido de que el préjimo, que es préximo, €s en rea-
lidad “otro” en sentido estricto; por eso es “préximo”, porque estd cerca, es cerca-
1O, pero por muy cerca que esté lo cercano se funda en una distancia y, por ende,
una diferencia. Y es en funcién de esta diferencia, de esta proximidad, qu.e.puede
Caer en la condicién de objeto. En fin, que cuanto més lejos se llega en el vicio més
Préximo se est4 a la virtud y cuanto més lejos se llega en la virtud mis cerca se estd
del vicio.

3.

(El amor de transferencia se ubica en esa zona ambigua de lo indecible (Rea_l) ylo
decible, entre lo que no puede ser atrapado por el significante y la prgduccxén de
significante. / {C6émo se puede ocupar el vacio con el amor? / El analizante apre-
hender4 algo de su deseo como Amante.] )

Relacién entre sigética y habla. ;Puede haber amor entre dos que no se hablan?

éentre dos que no pueden hablarse, aunque quieran hablarse? ;Puede habla.}' un uno
a un otro precisamente bajo el convenio implicito de no hablar de lo gue 1mport1a.
de no hablar de lo que nos desvela el vacfo constituyente de cada sujeEo .corf;? 0
Propio? ;Un te amo si tapas mi falta y si la tapas eres lo que me falta? Tii significas
mi falta, El tesoro de mi falta. El objeto donde ella se guarda. Al mod(? de Hel-degf:;r
—espero no ser por ello pedante— dirfamos: td eres la gua_zrda de mi Real (¢,poeﬁ;l
amos considerar esta propuesta como algo correcto?). La vida cotidiana nos ens
que cuando ese acuerdo sobre lo sigético se rompe, esto es, cuand.o entre a.man;e y
amado, y amado y amante, aparece lo Real en la forma de acusacién de loslde ec-
tos y el consecuente ataque al narcisismo, el velo de Maya cae y, con t‘:l, el amor.
El silencio estalla en mil voces y reaparece la falta a solas, el sustrafo imaginario
por el que habfa investido al otro de una virtuosidad que ahora manifiesta su vir-

74



E.7.0.% JB

tualidad, su mera posibilidad para haberse dado a mf como un ser dispuesto a la re-
presentaci6n. El matrimonio —al que Kierkegaard denigré por ser la tumba del
amor (no entraremos aqui a reflexionar sobre esto que dijo Kierkegaard3)— *“mal
avenido” es el que ha llegado a ese punto en el que re-aparece la pura falta en la
forma de ese “tii no eres quien yo espero”, que cantaba Joan Manuel Serrat (en esa
tan bella como estremecedora Penélope). Cuando el pacto de silencio sobre lo Real
se rompe suele romperse el matrimonio. Por ello, el amor pasa a ser en el matrimo-
nio una reelaboracién de la trampa (sigamos a Lacan) para transformarla en com-
plicidad, y esto si los implicados no quieren llegar a mayores y darse una segunda
oportunidad... que en realidad ahora serd una primera en otro orden.

A la esposa no tiene uno porqué hablarle, pero al analista... Es curioso que a
alguien que no es tu amigo, ni tu maestro, ni tu novia, ni tu mujer, ni un familiar con
el que tengas cierta confianza, vayas a hablarle de ti, de todo eso que anda en torno
a ti (que se manifiesta en el entorno, en el mundo circundante). Es cierto que al
médico también va uno, pero se trata de otra situacién muy distinta: yo dirfa que al
primero vas en el orden de lo ontol6gico (un allf, no sé dénde), mientras que al
segundo te lleva lo éntico (un aquf, en la barriga). Pero ocurre que con el amor de
transferencia el analista pasa a formar parte de alguna de esas posiciones genuinas
y “normales” de la vida cotidiana, como si el analizante tuviese que incorporar de
algin modo la normalidad al 4mbito del andlisis, esto es 16gico hasta cierto punto si
consideramos que en el andlisis uno accede a todo lo que la cotidianidad oculta y
mantiene al margen, sobre todo el miedo y vacfo concomitante, estados que ya
Heidegger denunci6 como érdenes que desde lo a-la-vista nos muestra que estn a-
la-mano, y en el anlisis se trata de poner a-la-vista lo que surge en lo a-la-mano, el
inconsciente inmediato para que acceda a la reflexién (ya s€ que esto resulta ut6pi-
co) en un posible porqué; independientemente de que ese porqué nos proporcione
un conocimiento pero no necesariamente un bienestar. Desde este punto de vista el
andlisis en sus inicios se podrfa incardinar dentro de lo que estd mds all4 del princi-
pio de placer, y tal vez su finalizaci6n, su agotamiento, consista en regresar al prin-
cipio de placer como limite de lo sensato.

El neéfito (que yo-s-oy) pregunta: ;supone el encuentro con el analista un re-
encuentro con ¢l vacio? Y una otra cuestién aparentemente extravagante: ;no supo-
ne el enamoramiento un encuentro repentino con alguien que, de repente y siendo
un desconocido, nos fija a ella*? zes el vacfo un imperativo que recurre a lo pri-

3. Aunque no tiene desperdicio, para el que le interese esto, leer su obra Diario de un seduc-
tor (Ediciones Destino, Barcelona, 1988). Al menos esta es la edicién de la que dispongo,
presentada por José Maria Valverde, lo cual ofrece garantfas.

4. Mantengo a posta este “error” de concordancia en el género para que sugiera una situacién
ambigua entre lo a-la-vista y lo a-la-mano.
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mero que es capaz de taparlo? ;serd esto el amor y no més que esto? ;supone la biis-
qu?da del analista un cierto saber de la inoperatividad del amor y, por asf decirlo, de
li.i inutilidad de volver a enamorarse como un volver a tapar lo que se ha destapado
sin quererlo nosotros, sin esperarlo3? Entiendo que ya esté bien de tanto preguntar,
que puede uno perder pie si se pasa, que puedo caer en el bla, bla... (ayyy... qué
bochorno hace hoy ¢ verdad?). En todo caso resulta obvio que la visita al analista
responde —y esto parece una experiencia compartida entre los que nos analiza-
mos— a una decisién de poner cierto orden, cierto sentido, cierto conocimiento en
torno a algo que nos puede, que nos somete (dejemos a un lado la funcién del deber-
ser, el ideal, como la fuerza que nos lleva allfS). Por tanto, el vacfo est4 presente bajo
todas y cada una de esas alusiones, luego parece legitimo conceder que allf donde
se trata con el vacio —la sigética— acontezca la salvacién: “pero donde esté el peli-
gro, crece también lo que salva”, dice Holderlin?. Nosotros podemos decir: “allf
donde est4 el vacfo, acontece el amor”. O més directamente: allf donde no sé qué
poner, pongo lo que tengo a mano, al analista. Donde aparece el agujero te pongo a
ti. Pero ;sabe de esta operaci6n el paciente? jes que es un paciente culto y versado?

Cuando se trata del inconsciente, de su fenémeno, no hay cultura que valga, por
tanto es el analista quien detectando esa operaci6n ha de saber hacer con ella. Es €l

quien se sitda en la posicién de lo a-la-vista como aquel que guarda de lo a-la-mano,

que es la posici6n del paciente. El es el (o) amante (el cazador), el paciente es lo

(el) amado (la presa).

Pero ;no se nos ha propuesto en este seminario que ubiquemos en la posicién de
amante al analizante? Asf es. El que ama, algo que también se dice en Grecia “filo”,
pero ;jqué ama o a quién ama? En aquella Grecia de Sécrates y de Platén, y de
muchos otros, la correspondencia més exacta al “filo” era la “soffa”. No es lo mismo
amar a un “qué” que a un “quién”. Asf a la “soffa” sélo se la puede “filo”, nunca
“ero”, mientras que al “quién” no se le puede “filo” sino “ero”: “filo-soffa” / “ero-
Sécrates”. No es posible, o al menos no es lo adecuado: “filo-S6crates” / “ero-
soffa”. Asi pues, nos encontrarfamos con la siguiente secuencia relacional conside-
réndola como lo sensato: “filo-soffa-abstracto-espiritu-(lenguaje)” / “ero-Sécrates-
concreto-cuerpo-(lenguaje). Mientras no se confundan estos dos érdenes mezclan-

5. En esta lfnea podrfamos plantear la hip6tesis de que quiz4 el mito del Don Juan corres-
ponda a este ir tapando una y otra vez, mediante el estado obsesivo del enamoramiento, el
vacfo, ¢l Real del que no se quiere saber mds de lo que ya se ha llegado a saber: que provo-
ca displacer. Asf cada conquista es un nuevo significante para lo que es imposible significar.
6. Tal como nos propone J.A. Miller en las primeras pginas de La experiencia de lo real en

la cura psicoanalflica.
7. En M. Heidegger: Conferencias y articulos («La pregunta por la técnica»). Ediciones del

Serbal, Barcelona, 1994, p. 30.
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do lo que no se puede mezclar, estarfamos dentro de un comportamiento sensato.
Alcibiades irrumpe instalado en el Eros, pues en su discurso no hace sino expresar
una y otra vez su frustracién ante los intentos de seducir a Sé6crates, aunque también
es cierto que se refiere a él —con menor intensidad— como alguien que posee un
saber, un cierto “sofo”; el cuerpo de Sécrates encierra como un Sileno otra cosa.
Vale decir lo “ero” (cuerpo, continente, caja o en el peor de los casos celda del alma)
contiene, guarda o encierra en sf a lo “filo” (alma, contenido, sabidurfa), sin embar-
g0 puede establecerse una relacién directa con lo “filo” sin tener en cuenta al “cro”,
o incluso constituir el “ero” el paso, en tanto que lo visible, hacia lo “filo” y, en con-
secuencia, manifestarse como una mediacién (seduccién) hacia algo de otro orden:
del orden de lo a-la-mano al orden de lo a-la-vista. S6crates tenfa que saber utilizar
la transferencia para hacer que el otro fuese capaz de salir “pronto” del estado er6-
tico ligado al cuerpo (lo mudable, cambiante e intempestivo) y quedar fijado al
“filoico”8, tinico de interés para llegar a la sabidurfa: lo oculto en Sécrates. Las
fuentes documentales nos dicen que Sécrates no fue capaz de usar bien la transfe-
rencia con Alcibfades, pues éste, ya bastante mayorcito, sigue ligado al “ero” y no
al “filo”; incluso Alcibfades reconoce que no ha sido capaz de complacer a Sécrates
en eso de la sabidurfa. Cosa obvia, por otro lado, ya que la intervencién de
Alcibfades en la fiesta es desde lo a-la-mano y no desde lo a-la-vista.

El deseo del amante en tanto que analizante ha de ser el del filo-sofos (queren-
cia natural al saber), caracterizarse por esa disposicién, ser puesto por el analista en
ese camino. Y lo primero que ha de ser derribado, o desestimado, es precisamente
esa situacién de “amante”, no se trata de eso; el analista no es un amado sino una
“partera”. Pero tampoco es, si seguimos a pies juntillas a Lacan, un sabio, porque
no es alguien que posee una respuesta 0 muchas respuestas a nuestras preguntas, lo
tinico que posee el analista (m4s lacaniano que freudiano) es un “saber hacer” que
facilita la emergencia, el salir a la luz, del inconsciente. No sabe del ser, que es lo
propio de la sabidurfa griega, mis que del suyo, del que pone en juego toda su exis-
tencia, pero sabe del método y las técnicas para hacer que el analizante llegue a con-
vertirse en analizante, ejerce desde un “filo” de caricter técnico —una partera— la
tarea por la que el que est4 ahf delante des-cubra a su otro, lo ponga también ahf para
entrar en juego con él. La seducci6n que ejerce el analista tiene como fin enganchar
al analizante a un saber de si, facilitar esa posibilidad, una posibilidad que se ins-
cribe dentro de 1a “a-letheia” (des-ocultacién). Es un facilitador de la des-oculta-
ci6n, del aparecer?.

8. ;Jugarfa Lacan aquf con el lenguaje y dirfa “faloico” para psicoanalistizar ¢l asunto?
9. O como dijo Estanislao Mena en nuestro seminario mensual sobre casos clfnicos: un inter-
mediario.
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4.

[El amante no sabe lo que le falta. El amado no sabe lo que tiene]

“Tengo, tengo, tengo.

Tii no tienes nada.

Tengo tres ovejas en una cabaiia.

(.)”

l.\sf dice una cancién infantil. Yo tengo, ti no tienes. Y es que el yo es algo que se
tiene o no se tiene, pero esa tonta cancién puede decirse también asi: “Yo tengo tu
notienes”. ; Asi de ficil? ;En la infancia se ocultaba todo el entramado del anlisis?
¢Lo que se cantaba sin mé4s, ahf a-la-mano, del todo inconsciente de su significado,
de su futuro, revela ahora su verdadero sentido en la nueva posicién de lo a-la-vista?
Yo soy tu notener, el Sileno que guarda el anhelo, el puro anhelo. Y asf podemos
relatar nuestra situacién cotidiana de este modo: td tienes los ojos que no tengo; ti
tienes el pelo que no tengo; ti tienes la altura que no tengo; ti tienes la nariz que no
tengo; i tienes los miisculos que no tengo; ti tienes el pene que no tengo; ki tienes
el dinero que no tengo; i tienes la mujer que no tengo; ti tienes la casa que no
tengo... ;Qué es entonces lo que tengo? ;Es que no tengo alguna cosa?
Efectivamente, se trata de un absurdo, algo he de tener. La carencia, uno puede
decir, o yo mismo puedo decir que tengo carencia, que tengo falta, pero esto es un
indicativo de que “miro”, que tengo lo que no tengo porque lo que tengo es el que-
rer eso que tiene otro. Un lio, verdaderamente un lio y una insensantez. En Espafia
nos caracterizamos en general por ser un pueblo que considera a lo extrafiero mejor
que lo entrafiero, siempre lo mejor es de fuera, de ahf la proverbial envidia espaiio-
la. No sabemos lo que tenemos... a raiz de la conviccién de que los otros tienen eso
que hay que tener, de que son los otros los que tienen en sentido estricto. Por lo
comiin no nos hacemos cargo de esa experiencia inmediata de la falta, sino que
inmediatamente miramos fuera, fijamos la atencién y decimos: eso, quiero eso. No

tengo eso, he aquf la experiencia de la falta. Y a un nifio se le enseiia lo que le falta,

lo que no tiene: “Mira lo que tengo, mira lo que no tienes”, le dice un adult(_) que

ignora las consecuencias de su accién, o precisasmente por haberla conocido y

sufrido se venga por ello, de forma inconsciente, en ese nifio que tiene _ahf. Puestos

a buscar alguna ventaja en lo irremediable, podemos considerar esa a_cc16n como un

aprendizaje en los limites del deseo... a pesar de que el deseo lo estimule otro. No

tan aprisa. También el nifio sopesa un deficit, o parece que asf se conduce, en el

momento que otro nifio anda con algo que €l no tiene. Uno tiene un balt.in y otro un

muiieco: tengo un bal6n, pero ahora quiero también ese mufieco que tﬁ'nenes; teng(?

un bal6n, pero ahora quiero ese muiieco que ti tienes, porque ya no quiero .el bal6n;

tengo un bal6n y ti tienes otro balén distinto, lo quiero porque tu balén‘ tiene algo

que el mio no tiene; tengo un balén y ti tienes otro balén igual que el mio, si ahora

qQuiero también el tuyo ;sers porque lo que quiero es que tengas ningtin balén? (este
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nifio empieza a ser extrafio). Parece que no hay explicacién para esto, me refiero a
que si uno se liga estrictamente a lo que tiene y no echa cuenta en absoluto de lo
otro, si incluso nunca se ha establecido esa relacién de objeto, de lo que se alza ahi
frente a mi, contra mi, acontece al parecer el autismo, el cierre absoluto, el velo a
todo otro, el acceso. Dicen que el sufrimiento es el testimonio de la vida, del estar
despierto, alerta, porque el sufrimiento es la constatacion de lo ajeno, lo otro, su
imperativo, eso que va contra nuestro deseo, contra lo que tengo y no quiero que me
quiten, ese bienestar del que soy consciente cuando por la mafian me despiertan para
ir al colegio y digo: “déjame tranquilo”, esto es, no me inquietes, pero sobre todo:
no me quites. Me est4s quitando lo que tengo. Ese jodido muiieco es lo que me falta.
Ese maldito mufieco es la aparaci6n de lo que no tengo, representa algo que haré de
mi vidal0 un “filo-sofos” constante, un “es” al margen del tiempo y del jodido
muiieco. El adulto es ya no nifio porque sabe que busca ddndole igual eso que busca.
Lo hermoso es viajar. Como Picasso, encuentra, no se trata de lo que no tengo... ya
vale. Picasso no es lo extrafiero sino lo entrafiero, otra cosa es que tuviese que irse
fuera para ser tenido en cuenta aquf. Asf somos. Lo extraordinario aquf o es un “col-
gao” o un loco, pero miés alld de nuestras fronteras la cosa cambia.

El nifio se tiene que ir fuera, al adulto, para ser tenido en cuenta. Sélo extrafidn-
dose serd considerado.

Y si por fin tengo eso que ti tienes ;solucinaré mi asunto?... Ahora quiero eso,
ahora quiero aquello, ahora quiero lo otro... jlo otro! Siempre *“lo otro”... Nunca ten-
dré lo otro. Nunca llegaré a ftaca. Ama lo que tienes, porque es todo lo que tienes.
Eso nos ha dicho Sé6crates. S€ un hombre corriente...

5.

[*Yo no soy quien td crees”, le dice S6crates a Alcibiades.]

Yo no soy quien tii esperas. Asf el analista no ha de dejarse atrapar, poner en el sitio
en el que le pone el amante, por tanto, el analista nunca ha de constituir al amante
desde sf, ha de procurar quedar fuera de toda ubicacién por parte del sujeto (nos
recuerda la ponente)... pero ha de saber jugar con eso que no tiene y el otro le supo-
ne, y ese “eso” no es algo sino la mera oportunidad de aprovechar el imaginario del
sujeto. En eso consiste el algo. De este modo, el analista ayudard a “entender” que
la falta es irreparable. Que la didspora y su existencia némada es ya no sélo una
mera sensacién de haber perdido algo pero no saber qué, sino mas bien la constata-
cién de la apertura esencial del existente, su condicién de arrojado y asumir esto
como el trasunto de una vida heroica pero sin alardes. Vivo gracias a la falta, s€ que
me falta, pero ninguna cosa es lo faltado, ninguna cosa es un qué. Todos mis sfnto-

10. Cada vez que tecleo Ctrl+G (guardar) me pongo a-la-vista, me distancio y salgo de la
inmersi6n de ;lo inconsciente? el ello? ;la inmersién en lo a-la-mano del pensamiento?...
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mas aludirdn a esa falta, fijardn esa instancia en un punto hasta que el sujeto reco-
nozca su de dénde, su momento inaugural.

La falta no devendri aquello que falta, no hay futuro més que como otra falacia,
otro modo de sofiar sin saber que se suefia, como criticaba Nietzsche. Por tanto, el
andlisis no lograr que aparezca otra cosa que ese deseo, que tras Yahvé s6lo hay el
que es... lo que no se significa ni se significar4. El amante se transformar4 en “filo”
reconociendo que nunca sabr4, que nunca ser4 sabio, que, como Platén, reconocers
que la sabiduria aconteci6 y des-apareci6. Asf queda la actitud, el hacia, ese “filo-
sofos” como una existencia fundada en lo abierto, des-fondada por tanto, sabiendo
que el inconsciente es abrir y abrir sin més, sin finalidad, caer una y otra vez fuera
de nuestra voluntad y nuestra reflexién.

Yo no soy quien ti crees, yo soy el que soy. Esta es la distancia que establece el
analista, esta es la confirmacién de la falta en el “filo” transferida al analista, y esa
es la oportunidad de que asuma su sitio sin salir huyendo ante la des-ocultacién, ante
la revelacién de que he sido yo quien ha puesto al analista en el futuro, en ese “ya
aparecerd”. Puesto “ahf delante”, fuera, pero nunca allf sino atrés. ;Por qué se pone
atrés el analista? ;por qué no da la cara? ;de dénde viene su voz cuando la ofmos
ah{ tumbados en posicién horizontal, una posicién en la que la dindmica del cuerpo
se aplaca, o queda bajo minimos, como un muerto que habla, dando asf paso sélo al
habla? ;no es ése sitio del analista el sitio de lo oculto? Cuando su voz interviene
parece que se incorpora a nuestro decir como una irrupcién de otro mundo; ¢no se
oultaba tras el sacerdote Ia fuente de lo sagrado? ;y el oriculo? ;no hablaba desde
un sitio oculto al interpelante? El inconsciente viene de atrds, asf lo experiemtamos,
Y se nos pone delante como ese “sido” con el que Heidegger se referia a la deter-
minaci6n de nuestra existencia por la tradicién més honda y constituyendo, a la vez,
una determinacién para el futuro: eso que desde atrés nos empuja hacia delante. De
ahf que el futuro no ha de ser entendido como algo que estuviese més alld de nos-
otros, all4 delante a lo lejos, esperando que lleguemos para descubrirse, n0 €s, COmO
es obvio, algo relacionado con esto. La III guerra mundial no estd sucediendo allf
esperando nuestra venida para hacerse presente, esto es, para que haya guerrd.
Tampoco es algo del orden de lo desconocido, esto es, eso que sucede sin que sépa-
mos ni su cuéndo ni su c6mo; el sucederd, como un abierto de posibilidadef. El futu-
ro, y en esto sigo a Heidegger, no es sino el despliegue de tedo lo cont’c’:ngdo como
posibilidad en lo ya acontecido. Por eso no debemos hablar de un “fue” sino de un
“sido”, ya que en la existencia tratamos con el orden ontolégico y no con ¢l mera-
mente éntico. En esta linea se nos manifiesta, como era de esperar, que e_l 1ncons-
ciente es del orden ontolégico, de lo “sido”, sélo al contexto de lo éntico suele
venirle bien por lo general el “fue”. En lo “sido” se trata de un “es” que aparece en
un momento determinado, es por tanto algo histérico, y ya no des-aparece, de ahi
que lo “sido”, frente al “fue”, indique una suerte de constancia, de eternidad o, mis
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explicitamante, de a-temporalidad. Justo ese “es” ya “sido” es lo que da tiempo,
temporaliza. Antes de €l no hay tiempo en sentido estricto. Y el tiempo se nos reve-
la ahora como la actuacién en cada uno de nosotros de su *“sido” que “‘es”, por eso
s6lo hay presente: el “‘sido” que se presenta en el “es”, el aquel ahora en este ahora,
al que por ser una repeticién, es decir, por reconocerlo como algo que ya ha sido en
un antes, parece que pertenece realmente al pasado (al fue). El habla en el andlisis
es lo tnico que permite la aparici6én del “es”, eso que siempre falta en la inhibicién
propia del trajin de la vida diaria convencida por lo comiin de un “fue”.

Lo que me falta es lo que perdi y eso que perdi es irrecuperable. ;Qué me falta y
qué perdi? Lo diré desde el “filo-sofos” (el mero querer saber de caricter) ontolégi-
co: el aparecer del antes del aparecer del “es”. Lo que ya no puede des-aparecer. La
cicatriz de Ulises. Sisifo. El intento, la oportunidad perdida, la posibilidad no frus-
trada todavia...;el objeto A? Hay que saber sobrevivir a la Noche de Reyes, a la
noche en que el padre era el rey, a la mafiana del padre y al ocaso del rey.

Ni soy quien tii crees, ni quien ti esperas. ;Cuil es nuestra posicién en relacién
a las figuras histéricas, a esos a los que (ad)miramos? ;Qué hacemos tantos en rela-
cién a tan pocos? La constatacién de un no-ser nos indica, nos gira, hacia un ser-
como. Conocemos, leemos y admiramos a otro, no admiramos al ser, a su enigma,
como Parménides. Seguimos a otro, u otros que terminan agrupdndose en cada uno
de nosotros como una personalidad genuina. Por eso es nuestra tarea, nuestro pro-
yecto, seguir un modelo, tener ahf delante una imagen pegada a una idea capaz de
fundar un *“deber-ser-como”, porque no hay algo asf como un deber ser sin més; uno
debe ser como esto o aquello, como éste o aquél. De esto se trata. Alcibiades amaba
a Sécrates, en un sentido y en otro, pero no logré satisfacer ni su “ero” ni su “filo”.
Mientras S6crates conoce su proyecto vital gracias a un ordculo, Alcibiades forma
parte de una labor educativa. El ordculo (supuesto S,, que ha de ser “lo” mismo para
toda constitucién de S, en nuestra tradicién cultural: en la nuestra ese Big-Bang tiene
lugar en Delfos y en el Sinaf) le dice a S6crates que se conozca a sf mismo, consti-
tuyéndose en S, (como Shidarta, Lao Tze, Confucio, Moisés, Jestis, Mahoma... y tan-
tos, y tantos otros, con mayor o menor fortuna). El analista representa, o puede repre-
sentar, ese lugar del S, a rdiz de la transferencia llevada a su desaparicién, esto es:
que, como Alcibiades, suponemos de antemano un S, en el analista, un S6crates
transferido, cuya labor mis auténtica se ver4 en el momento que descubramos su ins-
talaci6n en el Sy (ese ni puta idea que Yahvé le espeta a Moisés cuando le contesta a
su pregunta: “qué te importa a ti quién soy [yhv]”), el sitio a rafz del cual cada uno
ha de hacerse cargo de su vida... si realmente no quiere sélo parecerse a Sécrates sino
ser él. Cénocete a ti mismo. Asf es uno Sécrates en lo interior, no en lo exterior; el
Sileno, el mediador, la llave y la clave hacia otra cosa, hacia el otro de uno.

Sécrates conoce. No he observado, en los didlogos de Platén que he lefdo, el
autoconocimiento de S6crates por lado alguno (eso de que se conoce), a lo sumo
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conoce su tarea, su labor, sabe qué tiene que hacer en la vida: mostrar, ensefiar. Lo
cual supone un saber qué hacer en el orden de la ocupacién, un saber préctico, y en
este sentido es como el autoconocimiento puede significar un conocer qué es lo que
tengo que hacer en la vida. S6crates sabe c6mo conocer, cuenta con un método, pero
de.sde la disciplina analitica esto no significa gran cosa en el orden del autoconoci-
miento, como tal esa situacién de Sécrates, y socratica, podria indicar un compor-
tamiento sintom4tico, una condicién para el autoconocimiento, pero Sécrates no
sabe del or4culo en sentido estricto, €1 no le pide cuentas por la respuesta que obtie-
ne, se limita a obedecer en una situacién que podriamos suponer asf: “no sé qué es
lo que tengo que hacer, ignoro cudl ha de ser mi camino en la vida, no sé si ser como
Ronaldo, como Luz Casal o qué s€ yo, la oferta que se me ofrece no acaba de con-
vencerme, asf que vengo aqui para que ti me digas qué es lo que tengo que hacer
con mi vida porque yo no lo s€”. Y va el ordculo, sujeto supuesto saber, que sabe
de las condiciones de Sécrates, de su capacidad, y que tiene lo que Sécrates busca,
Y le dice: “Con6cete a ti mismo”. jVaya respuesta! A mf me dice eso mi padre (u
otro SSS) y lo mando a tomar viento. Esto no es profundo... pero sélo lo parece. Asf
que lo que me falta lo tienes ti, pero lo tienes porque yo creo que lo tienes. T sabes
de mi lo que yo no sé de mi. T, que no eres ni mi padre ni mi madre ni mi amigo
ni mi amante, sabes de mf m4s que todos ellos. Sabes lo que me falta mejor que
todos ellos. Y es que el ordculo conoce a todos mejor que cualquier otra persona. Y
£qué eso que conoce de todos y cada uno? ;los deseos de cada uno? o ;el ser de cada
uno? ;no lo que deseo sino lo que soy? ¢no lo que pienso sino lo que no pienso y
hago? Me parece que aquel que fuese a consultar al ordculo no llegarfa y pegarfa,
es decir, no creo que llegase y preguntase sin més asf de sopetén: “jOye ordculo!
{qué debo hacer en la vida, qué debo ser?”. Respuesta: “Futbolista”... o peor aiin:
“filo-sofo” (o psicoanalista). jEa! Listo. Vuelta a casa. Me imagino que el consul-
tante se llevaria un buen rato exponiendo su situacién para que el ordculo se hicie-
se una idea del problema, una idea de lo que queria o debia o podfa el atribulado que
estaba ahf delante. Todos sabemos que hay deseos sensatos € insensatos, por tanto
realizables e irrealizables. El mas insensato es el de la inmortalidad, cuyo sinénimo
es Dios. Y el m4s sabio de los hombres, o al menos de los atenienses, al final de su
recorrido vital habla precisamente de la inmortalidad. El oréculo le habfa dicho,
como sabemos, que se conociera a s{ mismo y S6crates, haciéndole caso —esto es lo
que todo el mundo ha llegado a pensar—, culmina ese proceso con una reflexién
sobre la inmortalidad cuando estd ya muriendo (porque la cicuta es, segiin parece,
el tinico paliativo que permite ir narrando cémo el cuerpo se va quedando quieto
poco a poco hasta morir). ;Serd que el ordculo le quiso decir: “no olvides ser lo que
eres y para ello has de saber lo que eres, un mortal”? Por lo comiin eso es lo que
olvidamos todos, o queremos olvidar, que somos mortales, que “vamos a” morir. Es
la pulsi6n la que nos pone al margen de la mortalidad, incluso la pulsién de muer-
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te, que es una referencia a la inmortalidad bajo el desvfo de “no soy inmortal... aun-
que me gustarfa serlo”. Asf que, por abreviar, el ordculo le dio a S6crates una resues-
ta dadaista. Se lo quit6 de encima como un buen analista lacaniano, con una sesién
cortd. Lo puso de nuevo m4s acé del principio de placer. Por eso hizo de su vida un
ir preguntando a unos y otros y no fue ms al orsculo, ese malage que le quiso poner
en su sitio, hacerle cargo de su goce.

La tarea de Sécrates se legitima a rafz de su meditacién constante sobre lo inme-
diato, fundamentalmente los otros (como Freud). Un hombre de experiencia, de
calle, como dirfamos hoy, que se ha curtido en los avatares de la vida diaria, inclu-
yendo guerras y disputas con su mujer. Sécrates més que autoconocerse lo que hace
es conocer las cosas sin el apoyo de la autoridad de otros, excepto en el caso de
Diotima precisamente en el Banquete, que es la que le revela los misterios de Eros.
De algiin modo Sécrates se comporta como un fenomenélogo husserliano yendo a
las cosas mismas. Analiza pero no es analizado. Conoce pero no se conoce en el sen-
tido analitico.

Pero Alcibiades, como por lo general todos los interlocutores de S6crates, no se
conoce —al igual que le ocurre a S6crates— ni sabe de aquello que se supone que sabe
o se jacta de saber -al contrario que Sécrates. Digamos que Alcibiades le pide a
Sécrates lo mismo que éste le pidi6 al ordculo (aunque es cierto que Alcibiades no
busca a S6crates para que éste le diga su misién o su tarea sino para que le haga vir-
tuoso y sabio, sin embargo se trata esencialmente de lo mismo: la falta); un sujeto
le pide a otro sujeto, lo que ese otro sujeto le demandé6 al oréculo: de S, a S, y de
S; a S, porque el oriculo no es un sujeto sino otra cosa. ;Serd el ordculo el incons-
ciente? La situacién normal es la que describe la relacién de Alcibiades con Sécrates
(S, a 8,). Sécrates busca el conocimiento m4s all4 del sujeto, en otro sitio, como si
llegase a la conclusién de que el conocimiento del hombre no puede encontrarse en
¢l hombre, sino que ha de ser proporcionado por una instancia distinta, ajena, no
tanto del orden de lo infrahumano como de lo suprahumano, en concordancia con
la solaridad griega. Y justo la respuesta es un no busques fuera de ti sino dentro de
ti. Hasta el inconsciente fue donde no llegé Sécrates, que sepamos. Seria interesan-
te investigar si la secuencia Ello-Yo-Supery6 se podria corresponder con la secuen-
cia Sileno-Sécrates-Or4culo.

Sea como fuere, debemos tener en cuenta otra cosa. Por lo comiin todas las tra-
ducciones dicen que la sentencia del ordculo fue “;conécete a ti mismo!” y no un
“ipor qué no te conoces a ti mismo?”. Entre imperativo y sugestivo hay una gran
diferencia. El analista no da 6rdenes, no debe, si no quiere que la transferencia resul-
te un impedimento en vez de un instrumento. Sécrates, que fue soldado, preguntd,
demand6 y por saber cuil fue el resultado de esa circunstancia evit6 en todo
momento complacer a Alcibiades, esto es: permitir que pensara realmente en que €l
tenfa algo que le faltaba, que era esa otra mitad cortada por Zeus como castigo a la
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no hay mis tarea que la de volver a ser uno. Y aunque éste no sea el discurso etric-
?Teme:omsplmal de DlO_tlma (cuyo relato se centra en desentrafiar el significado
¢l amado y del amante) sing e] de |3 reperesentacién mitica de Arist6fanes, entre
amante y amado no hay menos intensidad de la falta que entre las partes que fueron
co.rtadas por Zeus- En ambos casos hay una biisqueda consciente que no sabe de su
origen, de su impulso. E wnico origen que podemos establecer aqui es justamente
el de un l{mite, el de un saber de la falta mds all4 del cual no hay que decir. La falta
es el origen, a pesar de que Arist6fanes hable de la osadfa o la insolencia humana y
€l castigo de Zeus por ello, a pesar de que Sécrates hable por boca de Diotima del
deseo. D? igual. En el origen la falta. Y si nuestra esencia es esa: {c6mo vamos a
poder quitamnos la falta de encima? {cémo vamos a ir més all4 de nuestra esencia?
{cémo vamos a dejar de ser humanos? ({cémo vamos a ser dioses?
En ’el andlisis uno se encuentra con la falta, la suya, la experiencia in-transferi-
ble (e in-transferenciable) de su falta. S6lo desde esa experiencia individual pode-

mos lueg_o, quiz4, hablar uno con otros y ser un didlogo (como pretendia Holderlin)
en el mejor de los casos.

6

EPfLOGO (y diatriba), Cudl es nuestra posicién [positio] en relacién a las figuras
[famosos] del pensamiento? ;Qué hacemos tantos en relacién a tan pocos? ; Tiene
algo que ver nuestro deseo-de-ser-como? En el orden ontolégico se trata de ser (filo-
sofos, psico-analista o —en la lfnea de esa anti-filosoffa, defendida por Jorge
Alemén, que no anti-filo-sofia— psico-sofos) sin més, con cierta “personalidad”,
mientras que en el orden Gntico se tratarfa de ser como Platén, Heidegger, Freud o
Ronaldo. En la mayorfa de los casos lo que uno quiere ser viene acompaiiado de una
imagen, y asf uno es futbolista en funcién de a quien mira y en quien se fija jugan-
do al fiitbol. Esto es lo comiin y lo normal. Pero también es comiin y normal, aun-
que no por ello menos paradéjico, que cuando uno logra jugar tan bien como
Ronaldo, cuando uno empieza a ser comparado con €I, cuando es ya tan bueno como
€l, o mds, entonces ya es considerado no como Ronaldo sino como €l mismo, como
Luis. Pero lo curioso es precisamente que cuando ha llegado a ser Luis, ese gran
jugador de fiitbol, es cuando ya “es” como Ronaldo sin ser Ronaldo. Ahora es “tan
famoso como” Ronaldo. Por fin ha alcanzado el estatuto de la incomparabilidad
6ntica aunque sf la ontolégica. Ahora es modelo, imagen para que otros se miren.
Esto no es algo nuevo. Cualquiera sabe esto si se para un poco a pensar. Incluso a
poco que uno piense en su muerte, en esa posibilidad de lo imposible como decfa
Heidegger (vean mi como), se dard cuenta de que es “tan famoso como” Luis.
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Cuando éste muera no moriré yo, cuando yo muera no moriré él. Asf de radical, de
claro, de incontestable, de... inimitable. Uno quiere ser como éste o aquél, incluso
morir como éste 0 aquél, pero nuestra determinaci6n est4 ya servida de antemano.
Nos pareceremos a quien menos esperemos, incluso a quien menos queramos pare-
cernos (y esto es ya un dato), y moriremos como nos venga... a no ser que ponga-
mos antes remedio a esto y terminemos muriendo como otro al que, tal vez, no habf-
amos tenido en cuenta en una primera consideracién (a posta, vamos). Somos ya
como alguien (de modo inconsciente) y lo que deseamos es ser como este o aquel
(de modo consciente), como si s6lo asi pudiésemos, por fin, ser. No echamos cuen-
ta de lo que somos y nos obsesionamos con lo que no somos. Donde pensamos no
somos y somos donde no pensamos (Lacan dixi... y pixi). Este es el asunto. Esta es
la cosa (como decfa Femando Fernidn Gémez en “El abuelo”, la pelicula de José
Luis Garcf) y “La pregunta por la cosa” (como nos proponia Heidegger).

Nos limitamos a conocer, leer y admirar a otro, o asf lo creemos, seguir a... y, de
esta manera, nuestro trabajo, nuestra tarea, nuestro proyecto en tanto que algo por
hacer, de construimnos (frente a la deconstruccién psicoanalftica o filo-sé6fica), es
siempre un modelo. Cuando los dioses, el ordculo, no nos dice qué tenemos que
hacer en la vida, “con” la vida, somos nosotros los que optamos por un determina-
do modelo. Decidimos nosotros “quién” y, asf, un “qué”. ;O es mé4s bien al contra-
rio? ;Un qué, una accién, junto a un quién? El “quién” de Sécrates era su “qué”. La
accién, la actividad, la realizacién nos define y nos diferencia. Uno puede decir que
es futbolista cuando no est4 jugando al fiitbol, pero se refiere con ello a la actividad,
a lo que hace normalmente cuando no se limita a hablar sino a actuar como tal, en
el sentido que le da Aristételes en Poética. Si un determinado comportamiento (que
consiste fundamentalmente en una reaccién ligada a una accién determinada, a un
circunstancia dada) es considerado de un modo especifico de hoy para siempre...
parece que ya estd todo reglado: que es bueno o malo. Algo perverso sélo es en prin-
cipio una cosa considerada en funci6én de otra que se ha venido repitiendo con cier-
ta frecuencia llegando asf no s6lo a lo habitual (al h4bito, que en muchos casos no
hace al monje) sino a lo adecuado, lo debido, lo conforme a lo que viene siendo, etc.
En muchos casos, por no decir en todos, la perversién podria interpretarse como una
critica, una llamada de atencién sobre la falta de fundamento esencial (otra cosa es
saber cuidndo se puede decir esto y c6mo, en qué sentido y en relacién a qué con-
texto). Pero, ademés, si esa otra referencia, respecto de la cual calificamos de per-
versién determinado fenémeno, no es eterna, constante, entonces ya est4 lista para
ser transmitida a los venideros como el modelo: Aquiles, Sécrates, Platén,
Aristételes, Lao Tze, Confucio, Buda, Jests, Mahoma... jQué pocos! Modelos para
lo que sf y lo que no. Una inmensa mayorfa que sale perdiendo y cuya normalidad,
oh paradoja, no esté exenta de una educacién en modelos, en figuras que regulan e
indican el esfuerzo hacia lo mejor. Sujetos supuesto saber, supuesta ética, supuesta
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moralidad... pero también supuesta ira (Aquiles), supuesta falta de escripulos
(Maquiavelo)... Los mejores y los mis buenos y fieles representantes de las accio-
nes humanas. Son los matemas ya transustanciados en tinicos, irrepetibles.

En realidad todos deberfamos pasar a la historia, todos podrfamos ser vélidos...
pero necesitamos de alguien que hable de nosotros, de cada uno, que hable y con-
venza a otros para que se olviden de ellos mismos y hablen de nosotros exclusiva-
mente. Tendrfamos que seducir, convencer a uno o unos pocos de que tenemos algo
que ellos no tienen, de que les falta lo que yo tengo, ese algo que les falta lo tengo
¥o. {C6émo actia Sécrates? El es el mayor, los otros son jévenes (he aquf la posi-
Cién irénica de Sécrates en sentido estricto: sabe mi4s, ha degustado més que el
joven al que interroga, pero se lo calla, al igual que hace Yahvé con Cain al pre-
8untarle por su hermano); pregunta al otro de manera que lo que consigue asi es que
el otro descubra su carencia (todo lo que ti ain no has probado ya lo he probado
¥0); a la vez yo tengo ya eso que te he mostrado y de lo que careces. Sin embargo,
{qué tiene Sécrates que le falta al otro? La ignorancia, el saber que no sabe; le pro-
Porciona al otro la ignorancia. Alcibiades no se come algo, no gusta méis que la
decepci6n por parte de Sécrates. Alcibiades conoce finalmente el “en vano™ ':YO no
SOy quien ti crees”. En esto consiste la seduccién, en enganchar al otro hacia uno
de manera incondicional, en hacerse con el resorte de su deseo... para decirle ﬁn.al-
mMente que en realidad es incapaz de comarlo. Yo soy otro del que ti me crees. Quizd
Dora no se hubiese ido. Pero, claro, Freud no sabfa. )

Le queda el consuelo de saber que Sécrates no fue capaz de quitarse de encima

a Alcibiades. O al menos de al lado.
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