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EL PAIS DEL INCIENSO

En la cara mis dura y lustrosa de este misero satélite de la galaxia Gutenberg un cor-
tejo de turiferarios estd atufando las entendederas del respetable. (COmo puede hacer-
se critica artistica a base de semejante sucesién de sinénimos elogiosos? Mis parecen
necrolégicas. Si, pero es lo que s¢ lieva hoy, si no, echemos un vistazo a los suple-
mentos culturales de los diarios y revistas de lo mismo. El desaforado panegirico y el
halago infundado son la consecuencia del descarado montaje medidtico que maneja la
putrefacta vida literaria del pais. También la sumision de los escritores, que se han
entregado a su vertiente de literato a fuerza de ejercer la del intelectual siempre que
no ataquen, claro, al grupo medistico del que comen. S6lo en el pais del incienso
podria haberse acufiado aquel sarcasmo del intelectual orginico que definia con tanto
acierto al plumifero que pontificaba segin Jas directrices del gobierno; ahora cada
grupo editorial tiene sus propios criticos orginicos. Bueno, pero es que €n la historia
de la literatura siempre ha sido asi: el poder recurre 2 los mejores propagandistas y no
otro es el origen del mecenazgo; en cuanto a las academias y escuelas literarias, ;coémo
no corresponder a la alabanza de un amigo? Habrd que admitirlo, pero ;adénde han
ido a parar ese arte de la alusion, ese elogio envenenado, ese sarcasmo anejo a la con-
dicién de erudito? ¢Por qué no echarin una chinita en el incensario? Hay que desen-
gafarse, lo que prima ahora es la adulacién y la lisonja: calumnia que algo queda, se
decia, pues adula que algo te llevas. En todas partes pasa igual: tengo un amigo con
una dolencia en la espalda que, por no salirle bien la zalema a su catedritico, nunca
llegari a nada en la universidad. Ya serd menos. Es aGn peor, (14 no sabes que el Unico
6rgano soberano, absoluto e inapelable, que queda en el primer mundo, €s un tribu-
nal de oposiciones de la universidad espafola? Ante la ausencia de unos criterios obje-
tivos y homologados de evaluacién de méritos, que, encima, hay que examinar de prisa
y corriendo en una tarde, ¢«qué queda sino rendir pleitesia al presidente? Por €so llevan
tanto tiempo desprestigiando esa independencia. Un momento, desprestigiando y des-
prestigidndose, 0 no hemos oido hablar de la endogamia. Desde luego la visién que
de la universidad ofrecen algunos medios se asemeja a aquella bandada revoloteante
del infierno homérico: una nube de pelotilleros y resentidos lampando todos por una
subvencién para sus inanes investigaciones y ensefianzas trasnochadas, y no €s verdad.
Esos son los plumiferos, que os tienen envidia. No seré del sueldo. La culpa tal vez esté
en este sistema democritico de listas cerradas en que el candidato no es sugerido de
alguna forma por los electores de su circunscripcion, sino designado por los gerifaltes
del partido. Eso hace que el politico esté mas pendiente del careto que le pone su jefe,
que de los intereses de aquellos que dice representar. El que se mueva no sale en la
foto, ;0s acorddis? O sea, la partitocracia, que incluso quien mas la denostaba se estu-
vo sirviendo de su partido para controlar la coalicién que dirigia. Es una plaga; si en
la politica se medra con el sahumerio, esto infecta los otros ambitos de la vida colecti-
va. ;Dénde se ha visto desempefiar carteras COmMo recompensas de lealtades? ;Y el esta-
dista estitico, evacuando loa tras loa sobre escritores que quizd ha leido sélo por el
forro? ¢Pero qué malo hay en elogiar si se merece? Ya se dijo que una obra que ha reci-
bido un premio no tiene que ser necesariamente mala. Abundando en la metifora litar-
gica reconozcamos que aqui no hay mis cera que la que arde, pero seria de desear
que la critica literaria no derivase hacia la exaltacién de un pregdn de Semana Santa.
Tampoco exageremos.
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