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RESUMEN:

1. INTRODUCCION: CONTEXTO HISTORICO Y BIOGRAFICO.





Este texto pretende reflexionar sobre el cruce problematico, arriesgado, siempre renovado, entre
literatura y formacion. Para desarrollar el ejercicio, he elegido un autor y un libro que
representan un desafio en términos de contenidos y de géneros. Contenidos, porque Sebald
explora tematicas de enorme variedad, tanta que a veces no sabemos donde estamos o a donde
estamos llegando, perdidos tal vez en las desviaciones de lo que unas paginas antes aparecia
como el hilo argumental central. Géneros, porque este escritor mezcla e hibrida diferentes
recursos, a la vez que transgrede y reta las convenciones canonicas, que sabemos que han
saltado por los aires en las ultimas décadas, es verdad, pero Sebald lleva al limite este cruce de
géneros, transitando entre la prosa poética, el ensayo historico, la biografia, el relato de
experiencia, el diario de viaje, la inquietud estética, la reflexion moral y la meditacion
existencial. Todo esto hace que la lectura de Sebald sea una genuina experiencia lectora, sobre
la cual me propongo presentar algunas ideas y extraer algunas consecuencias para construir
unas miradas sobre el aprendizaje que sean plurales y abiertas, a la vez que retadoras de la
peligrosa cosificacion que la institucion escolar, en todos sus niveles, tiende a construir de la
experiencia de la lectura. Este trabajo lo considero exploratorio y tentativo. Ofrezco, mas que
nada, unas notas, apuntes y comentarios sobre un libro extraiio y provocador. En este texto me
he guiado mas por la brujula que por el mapa, siguiendo la diferenciacion que suele mencionar

el novelista Javier Marias.

(Pero quién fue Winfried Georg Maximilian Sebald? Naci6 en 1944 en la ciudad de Wertach,
en los Alpes de Baviera. Paso los diez primeros afios de su vida en un ambiente tranquilo y
tradicional, en donde el medio natural era un elemento importante de la vida cotidiana. Esta
circunstancia le marco de manera decisiva y le hizo siempre aborrecer el bullicio urbano y el
ajetreo de la vida moderna, con sus prisas y sus ritmos agendados. Estudié alemén y literatura
comparada. Posteriormente fue profesor de ensefianza secundaria en Suiza. En 1969 se traslado
a Norwich, en East Anglia (Inglaterra), trabajando como profesor universitario de historia de la
literatura alemana y europea. Aunque vivio treinta anos en Inglaterra, toda su obra esta escrita
en aleman. Fallecio en 2001, a los 57 afios de edad, en un accidente de coche provocado por un
ataque al corazon, en el cenit de su carrera literaria. En los ultimos trece afios de su vida publico
siete libros, a los que hay que sumar dos obras pdstumas. Se trata de un importante legado
literario, producido en un tiempo relativamente breve (SEBALD: 2000, 2001, 2002, 2006,
2007, 2009).



Sebald vivio siempre a la sombra de la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, que ¢l vivio a
través de las experiencias dificiles de sus padres. En diferentes ocasiones manifestd que sus
profesores un dia decidieron proyectar en clase una pelicula inglesa sobre el campo de
extermino nazi de Bergen-Belsen. La proyeccion no tuvo ningiin comentario posterior, pero

Sebald se quedo atado al recuerdo de esa proyeccion, que le acompand toda su vida.

Los libros de Sebald tienen un fondo reflexivo, con un tono amargo y escéptico, que queda
atenuado por una actitud moral humanista y empatica. El tema central de su obra tiene que ver
con la memoria, en particular en referencia al exilio y a la persecucion politica. Recordar, bien
a decir Sebald, es doloroso y problematico. Pero hay que recordar. Esto es necesario e
inevitable. Tras las experiencias vividas con el nazismo y el holocausto, el ejercicio de memoria
se impone como deber historico, moral y educativo. Aqui es donde cobra sentido Auschwitz
como paradigma del mal, teméatica sobre la que han tratado de manera ejemplar Theodor

Adorno, Primo Levi, Hannah Arendt, Giorgio Agamben y tantos otros.

La memoria constituye, pues, un eje central de la perspectiva de Sebald. Por ello, voy a retomar
aqui algunos argumentos que he ido trabajando en diferentes publicaciones a lo largo de los
ultimos afios. La recuperacion del pasado y el trabajo en torno a las experiencias vividas,
individuales y colectivas, constituyen temas de rabiosa actualidad. Los debates sobre la
memoria y su funcion historica, cultural, politica, simbdlica y personal son incontables
(TODOROV, 2000). Proliferan los archivos y centros para rescatar, organizar y documentar el
patrimonio oral y escrito que no es objeto de preocupacion por parte de los archivos
tradicionales. Los lugares de la memoria son un rasgo importante de nuestra época. La
recuperacion de la memoria histdrica estd dando lugar a la creacidon de centros de investigacion

y documentacion.

Los ejemplos concretos de ejercicio de la memoria nos rodean por doquier. En Espaiia, por
ejemplo, se trabaja para recuperar la historia de los vencidos en la Guerra Civil y de las victimas
del franquismo, e incluso el Gobierno de la nacion ha elaborado una ley sobre la memoria
histérica, que declara el derecho a la memoria familiar y personal, en el contexto del apoyo a
las victimas de la dictadura de Franco. En Marruecos, las victimas y los presos de los llamados
anos de plomo aparecen en la prensa y en la television, narrando las torturas sufridas e
identificando, con nombres y apellidos, a sus verdugos, que se pasean libremente por las calles.

En Sudafrica y en diferentes paises latinoamericanos, las comisiones de la verdad han publicado



informes estremecedores, que incluyen la enumeracién minuciosa de crimenes, torturas,
violaciones y otros actos repugnantes, cometidos o al menos inspirados por los gobiernos y, en
ocasiones, por grupos opositores. También Brasil ha vivido y sigue viviendo la dificultad de
estos ejercicios de la memoria, que reabren heridas y problematizan no solo el pasado, sino
también el presente. Los sucesivos informes que se han producido y publicado en las ultimas
décadas pretenden recuperar la verdad de lo sucedido a la vez que sembrar las bases de la
reconciliacion y, en algunos casos, del dificil perdon o del imposible olvido. El ejemplo cercano
e inconcluso de las negociaciones de paz del caso colombiano nos muestra la dificultad de la
tarea, pero también el beneficio de asumir riesgos para reconstruir la tragica y violenta historia

comun.

Este clima social saturado de memoria personal y colectiva —tantas veces impedida,
manipulada, ejercida abusivamente- es uno de los rasgos definitorios de nuestro momento
histérico (RICOEUR, 2000: 67-163). En esta cultura de la memoria y del recuerdo, la literatura
tiende a hacerse mas testimonial y méas comprometida, acentuando una mirada moral de
responsabilidad y de compromiso. En este contexto, Sebald pretende aportar su contribucion, a
partir de su mirada creativa y libre, y lo hace desde lo literario, porque confia en el poder de la

literatura como herramienta de meditacion, reflexividad y autoformacion.

2. LOS TEMAS Y LOS PERSONAJES DE LOS ANILLOS DE SATURNO.

Esta obra fue publicada en 1995, y supuso la consagracion definitiva de su autor. El libro trata

sobre un viaje. El autor comienza describiendo el inicio del viaje:

En agosto de 1992, cuando la canicula se acercaba a su fin, emprendi un viaje a pie a
través del condado de Suffolk, al este de Inglaterra, con la esperanza de poder huir del
vacio que se estaba propagando en mi después de haber concluido un trabajo
importante... raras veces me he sentido tan independiente como entonces, caminando
horas y dias enteros por las comarcas, en parte pobladas s6lo escasamente, junto a la
orilla del mar... en época posterior me mantuvo ocupado tanto el recuerdo de la bella
libertad de movimiento como también aquel del horror paralizante que varias veces me
habia asaltado contemplando las huellas de la destruccion, que, incluso en esta remota
comarca, retrocedian a un pasado remoto. Tal vez este era el motivo por el que, justo en
el mismo dia, un afio después del comienzo de mi viaje, fui ingresado, en un estado
proximo a la inmovilidad absoluta, en el hospital de Norwich, la capital de la provincia,



donde después, al menos de pensamiento, comencé a escribir estas paginas (SEBALD :
2000, 9).

Este viaje como caminante, y también como usuario de trenes locales antiguos, que ya casi
nadie toma, se convierte en una experiencia profunda, que sucede en la mente del escritor, pero
también en relacidon con un contexto externo, natural y social, influido por una transformacion
radical, que el escritor interpreta en términos de pérdida y de destruccion, dos grandes motivos
de todos sus libros. El contraste entre la libertad del movimiento y el horror paralizante al
contemplar las huellas de la destruccion funciona como punto de partida paradojico y complejo
de la obra. El detalle posterior de la enfermedad grave, justo un afio después, afiade interés al
proyecto escritural de Sebald, a la vez que sitia la enfermedad, también, como un hilo
argumental importante. La destruccion, pues, tiene un sentido amplio, y se refiere a la
naturaleza, incluyendo aqui a las plantas, a los seres vivos y a las personas, pero también se
alude a la historia, a la cultura y, finalmente, a la totalidad de la existencia humana. La
emigracion y el exilio también son temas recurrentes en la prosa de Sebald, ¢l mismo un

emigrante mas, reflejados incluso en los titulos de sus obras (SEBALD: 2006).

Este libro forma parte de un tipo de literatura exigente, construida sin concesiones faciles al
lector, que no busca agradar, sino comunicar ideas y emociones, situadas en la complejidad
narrativa y discursiva de la historia y de la cultura. Frente a la banalizacion y
espectacularizacion de la cultura, que tan certeramente ha denunciado M. Vargas Llosa en los
ultimos afios, Sebald propone comprometer al lector en una experiencia cultural y humana
compleja y arriesgada, de la que salga fortalecido y, al mismo tiempo, desestabilizado, como
resultado de un ejercicio lector para el que no se le ofrece una brajula precisa que pueda

ayudarle a orientarse con facilidad. El libro aborda con frecuencia los temas de la violencia, el





mal y la muerte. Sin adoptar una perspectiva moralista, Sebald resalta la importancia del
individuo, pues la violencia no solo surge de condiciones y estructuras externas, sino también
de la responsabilidad individual. Esta perspectiva esta presente en Los anillos de Saturno, pero
no se desarrolla en profundidad en esta obra. Este temadtica, sin embargo, constituye un eje
transversal de otras obras del escritor aleman, presente en particular en su libro Sobre la historia
natural de la destruccion (SEBALD: 2009), en donde hace un ajuste de cuentas con la memoria

problemadtica de los alemanes, que ha producido las peligrosas patologias del olvido.

Los anillos de Saturno combina la descripcion de los paisajes de la costa este de Inglaterra con
la evocacién de lecturas, escritores, momentos historicos, personajes variados, cuadros de
pintura y experiencias personales. Un componente importante del libro se refiere a la
decadencia de las mansiones, edificios y fabricas que representaron primeramente el esplendor
del Imperio britanico, posteriormente del capitalismo industrial. De todo este pasado tan
prometedor no quedaba casi nada, nos dice Sebald. Los balnearios se han convertido en bloques
de apartamentos, un bosque que conocié el escritor tiempo atras qued6 arrasado por una

tormenta. No hay, pues, nada que tenga permanencia, ni en la naturaleza ni en la historia.

A continuacidon voy a presentar tres temadticas que atraviesan el libro y que representan
dimensiones importantes de la mirada que Sebald construye al tratar el cruce entre historia,
experiencia y viaje. Me voy a referir a la enfermedad, al viaje y a la relacion con la naturaleza.
En estas tres estampas tematicas voy a fijar mi mirada para trabajar la perspectiva que Sebald

construye en su libro.

La enfermedad, muy presente en el primer capitulo del libro, representa de una manera muy
elocuente esa idea de Sebald de la provisionalidad de la vida, amenazada por todos los frentes,
uno de los cuales es precisamente la decadencia del cuerpo y su sometimiento a todo tipo de
calamidades, peligros y enemigos. Resulta significativo que Sebald comience la redaccion de
Los anillos de Saturno, como ya hemos citado anteriormente, comentando que fue ingresado
con una enfermedad grave justo un afio después de haber concluido el viaje que narra en el
libro. Y que fue en el hospital en donde comenz¢ a idear el libro y a escribirlo mentalmente. A
continuacion, Sebald habla de su amigo Michael Parkinson, soltero, un estudioso al estilo
clasico y humanista, que pas6 su vida dedicado a sus textos e investigaciones, alejado del
consumo y que murid solo en su casa. El parte de defuncion indicd6 que murid por causas

desconocidas, a lo que Sebald afiadi6 en sus notas “in the dark and deep part of the night”



(SEBALD: 2000: 10). La amiga de infancia de Parkinson, Janine Dakyns, soportd6 mal la
pérdida de Michael, y muri6 dos semanas después “de una enfermedad que destroz6 su cuerpo
en un tiempo minimo” (SEBALD: 2000: 10). A partir de ese punto, Sebald nos habla de un
extrafio médico llamado Thomas Browne (1605-1682), autor de originales y sesudos trabajos
enciclopédicos dedicados a los mas variados temas, que ejercid como médico en Norwich y que
estando en Holanda pudo haber contemplado la famosa autopsia que Rembrandt inmortalizé en
un cuadro que viene a Sebald como anillo al dedo para hablar de la enfermedad y de la muerte.

El escritor comenta a propdsito de Thomas Browne:

El médico, que ve crecer las enfermedades en los cuerpos, y devastarlos, comprende
mejor la mortalidad que el florecimiento de la vida. Le parece un milagro que podamos
durar un solo dia siquiera. Contra el opio del tiempo que transcurre, escribe Browne, no
ha crecido hierba alguna... Incluso el mismo tiempo envejece. Piramides, arcos de
triunfo y obeliscos son columnas de hielo que se derriten. Ni siquiera aquellos que
encontraron un lugar entre las imagenes del cielo han podido mantener su fama
eternamente. Nimrod se ha perdido en Orion, Osiris en Sirio. Las mayores estirpes
apenas han sobrevivido a tres robles. Dar el propio nombre a cualquier obra no asegura
a nadie el derecho al recuerdo, pues quién sabe si precisamente las mejores no habran
desaparecido sin dejar huella (SEBALD: 2000, 26).

La destruccidon que comienza con la enfermedad se completa con la muerte, que extingue la
existencia y clausura la continuidad. Precisamente Thomas Browne estudi6 la muerte y los
comportamientos asociados a la muerte en una gran variedad de especies animales, incluyendo,
entre otras, a las grullas, los elefantes, las hormigas y las abejas. Y también dedicé algunas
paginas a los rituales tan variados de sepelio de diferentes pueblos y culturas, rituales que fueron
uniformizados y controlados con el progresivo control de las religiones sobre las ceremonias
relacionadas con la muerte de las personas. La enfermedad y la muerte, pues, constituyen
tematicas centrales de esta obra. No deja de ser impactante que su autor haya muerto en un
accidente de trafico causado por un infarto al corazén, como si con su forma de abandonar este

mundo hubiera querido legitimar de manera poderosa los argumentos expuestos en este libro.

Los anillos de Saturno constituye, ya lo he anunciado anteriormente, la cronica de un viaje. Su
autor se propone llevar a cabo una experiencia genuina del viaje. Por eso va solo, con su mochila
al hombro. Y por eso realiza buena parte de su viaje caminando, aunque también usa el tren. La
soledad y el camino construyen una experiencia genuina del viaje. El viajero en realidad esta
cerca de su casa, en donde lo espera su familia, y a la cual podria acudir si le surge algin
problema importante. Por otra parte, durante el viaje, Sebald visita a algunos amigos, e incluso

se hospeda varios dias en casa de uno de ellos. Pero a pesar de todo esto, a pesar de la cercania



de la familia y de los amigos, el viajero esta lejos, esta en su mundo interno, evocando lecturas,
pensamientos, experiencias, recuerdos, emociones y relaciones. Y el viajero también esta fuera,
en e/ mundo, observando la naturaleza y las obras humanas que encuentra a su paso, tomando
nota de todo ese mundo objetivo derivado de la naturaleza y de la historia, y haciendo de notario
lucido de las transformaciones de ese mundo externo. Sebald era consciente de que su manera
de viajar constituia un desafio en toda regla a las nuevas formas organizadas, grupales y sin
sorpresas del viaje contemporaneo, en las que se ha ido perdiendo la posibilidad de realizar una
experiencia genuina, al haberse clausurado la incertidumbre. Sebald nos cuenta su llegada a la
localidad de Middleton, en donde no encuentra a nadie por las calles, y en donde se ve a si

mismo como un alguien que produce recelo y desconfianza:

Eran cerca de las cuatro de la tarde. Ni en la carretera ni en los jardines se podia ver a
nadie, las casas producian una impresion de rechazo y a mi, con el sombrero en la mano
y la mochila sobre los hombros, como un aprendiz ambulante de un siglo anterior, me
parecia estar tan fuera de lugar que no me hubiese asombrado si de pronto una cuadrilla
de chicos callejeros se hubiese abalanzado sobre mi de un salto o el propietario de una
vivienda de Middleton hubiera atravesado el umbral de su casa para gritarme «jVete de
aqui!». Al fin y al cabo, todos los que viajan a pie, también hoy dia, si, incluso hoy dia
sobre todo, si no corresponden a la imagen habitual del senderista aficionado, en seguida
atraen hacia si las sospechas del residente del lugar (SEBALD : 2000, 171).

Uno de los capitulos de la obra, el numero cinco, esta casi enteramente dedicado a Joseph
Conrad y a su familia, y aqui el viaje constituye tema principal del relato. Los viajes de los
padres de Joseph, debidos al exilio, se completan con los viajes del gran escritor, que recorrid
el mundo en diferentes barcos y que a partir de su experiencia en Africa nos legd EI corazén de
las tinieblas, una obra sobre el viaje que es también una reflexion moral y humanista, asi como
una denuncia de la arrogancia eurocéntrica y dominadora que produjo el drama del

colonialismo.

El tercer argumento elegido para mostrar la retdrica textual y la construccion escritural de
Sebald se refiere a la naturaleza y a la relacion con la naturaleza. En los comentarios sobre
Thomas Browne, ya aparece el interés por organizar lo natural mediante taxonomias y
clasificaciones metddicamente organizadas. Pero también se resalta que este extraiio médico
estaba alin mas interesado en las anomalias y alteraciones que muestra la naturaleza por doquier.
El capitulo siete del libro habla de plantas y de bosques. Sebald comienza mencionando la

pérdida natural asociada al poblamiento y desarrollo en Inglaterra:



[El] progresivo retroceso y destruccion de los espesos bosques que se habian expandido
por todas las islas britanicas durante siglos, incluso milenios, a partir del Gltimo periodo
glacial. En Norfolk y Suffolk eran principalmente encinas y olmos los que sobre llanuras
y suaves colinas se propagaban por entre las hondonadas, en olas ininterrumpidas, hasta
la orilla del mar (SEBALD : 2000, 164).

A partir de esta constatacion, Sebald relata el destino problematico de la cubierta vegetal de nuestro
planeta, afectada por el desarrollismo, los intereses econdémicos, la agricultura intensiva, los incendios
y tantos otros peligros. Incluso se refiere a la Amazonia, cuando menciona la intensidad y duracion en
el tiempo de esos incendios colosales que arrasaban grandes extensiones de selva para poner esos
terrenos al servicio de estrechos intereses econdmicos (SEBALD : 2000, 165). Por otra parte, en otros
pasajes del libro conocemos que Sebald tiene en su casa un jardin en el que hay arboles y plantas de

diferentes especies, que ¢l y su familia cuidan con esmero.

El caminante Sebald nos hace participes de la intensidad y profundidad de sus vivencias mientras recorre
el bosque y la pradera del sur y este de Inglaterra, « perdido en los pensamientos que sin cesar
giraban en mi cabeza y como si estuviera narcotizado por la florescencia delirante... »
(SEBALD: 2000, 166). En este recorrido, el escritor estuvo perdido por largo tiempo, dando
vueltas durante largo tiempo sin llegar a encontrar el camino que buscaba, hasta lograr por fin
la « liberacion milagrosa del laberinto de la pradera » (SEBALD: 2000, 170), dice
completamente aliviado cuando logra llegar a la localidad de Middleton, en donde va a visitar
a su amigo Michael Hamburger, con el cual, por cierto, fund6é un importante centro de estudios
sobre la traduccion. La intensidad de esta experiencia de caminar perdido se evidencia en el

comentario de Sebald de que repitid este viaje varias veces en sus suefos.

El capitulo nueve, parcialmente dedicado a evocar la poderosa figura literaria y humana del
escritor Chateaubriand, evoca también la naturaleza, al hablar de los olmos y de otros arboles.
Sebald solia incluir fotografias, normalmente en blanco y negro, en algunos de sus libros, pues
afirmaba que la imagen fija tiene una fuerza comunicativa y testimonial muy poderosa. En este
capitulo encontramos, precisamente, una fotografia del propio Sebald, tomada diez afios atrés
respecto del momento en que escribia, y que muestra al escritor bajo un enorme cedro libanés.
Esta imagen bien podria ser una metafora elocuente de la postura del escritor ante la naturaleza:
un ser humano, como cualquier otro, amparado y protegido por el enorme tronco del arbol y
por la sombra que proyecta, pero a la vez haciendo de escudo humano para proteger €l mismo
a este arbol, y finalmente a todos los arboles amenazados por la mano del hombre y por las

calamidades de la naturaleza. Con esta estampa cierro el comentario sobre los tres temas que



habia elegido para ilustrar la perspectiva de Sebald. En los tres temas (la enfermedad, el viaje
y la naturaleza), el escritor nos propone un regreso a la experiencia genuina y al poder evocador
y transformador del relato, reivindicando de esta manera el papel del narrador, frente a un
mundo mecanizado y deshumanizado, en la linea reivindicada por Walter Benjamin, un autor

al que Sebald rindio tributo en diferentes ocasiones (BENJAMIN: 1986).

3. LA LECTURA COMO ECO-AUTO-TRANS-FORMACION.

En esta seccion final quiero ofrecer algunos comentarios que parten de la lectura de Los anillos
de Saturno, pero que toman esta obra como punto de partida para animar la reflexion y el debate
sobre los efectos transformadores de la lectura. Desde este perspectiva, me siento muy inspirado
por las contribuciones de Jorge Larrosa, que ha desarrollado en diferentes libros la idea de la
lectura como transformacion aplicandola a numerosos autores y temas en ambitos filosoficos,
sociales, estéticos y educativos (LARROSA: 1996). También me siento en deuda con G. Pineau
y numerosos colegas de la corriente francofona de Histoires de vie en formation, porque me
han ayudado a construir una mirada sobre los procesos formativos amplia, compleja y enraizada
en lo biografico y en lo experiencial (DOMINICE: 2002; PINEAU: 1998 y 2000; PINEAU y
MARIE-MICHELE: 1983. Mis reflexiones también recogen algunas ideas procedentes de
textos de los ultimos afios (GONZALEZ-MONTEAGUDO: 2009 y 2013), que son en realidad
una elaboracion colectiva, derivada del trabajo en red y en grupo con numerosos colegas de
Espafia, Europa y de América Latina, incluyendo los didlogos tan fructiferos con colegas de
Brasil, llevados a cabo en congresos, seminarios de formacion, estancias y encuentros
informales, en diferentes momentos y lugares. En mi discusion, voy a retomar sobre todo
tematicas procedentes de los estudios narrativos, la diversidad intercultural, los enfoques sobre

comunicacion y las pedagogias innovadoras, particularmente a partir de Célestin Freinet.

El potencial transformador de los relatos.

Los relatos tienen un potencial transformador de imprevisible magnitud. No estoy pensando

solo en la capacidad de sensibilizarnos hacia realidades y vivencias que pueden enriquecernos



como personas, sino también en el proceso de encuentro y de didlogo que la lectura despierta y
alimenta. Los relatos poseen esa gran capacidad transformadora, tanto para la persona que

cuenta o escribe como para la que escucha o lee

El descentramiento favorecido por el relato.

La prosa de Sebald tiene un poderoso potencial de descentramiento, en el sentido de que permite
y favorece al lector tomar conciencia y distanciarse de sus propios referentes historicos,
sociales, geograficos y culturales, para llegar a una relativizacion de los propios puntos de vista,
que pasa por captar, comprender y aceptar la pluralidad de vivencias, experiencias y
perspectivas. Esto nos permite tener una vision mas compleja, critica y divergente de nuestro
lugar en el mundo, de nuestro propio mundo y del mundo del Otro, desbaratando los limites de
nuestra comprension y de nuestra tolerancia, y poniendo en juego nuestra capacidad para

construir nuevas narrativas.

La desestabilizacion de nuestras seguridades y certezas.

La escritura de Sebald tiene, ya lo he comentado antes, ese cardcter enigmético, plural y de
tanteo que, por otra parte, estd aumentando de manera evidente en los escritores de las ultimas
décadas. Sebald recoge diferentes opiniones, perspectivas y miradas. Como en el caso de las
narrativas de los niflos, esto puede ayudarnos a desestabilizar la seguridad y la certeza de
nuestros juicios, percepciones, saberes y practicas, abriendo la posibilidad de Ia
autotransformacion. El bello libro derivado de un proyecto de investigacion colaborativo entre
Brasil y Francia nos muestra todo esto de manera muy pertinente, rigurosa y empatica(LANI-

BAYLE y PASSEGGI: 2014).

Los viajes y su potencial transformador, en la literatura y en las pedagogias innovadoras.

Ya ha quedado claro que la experiencia del viaje constituye el nicleo transversal del libro de

Sebald. En este sentido, he intentado mostrar la profundidad y la intensidad de la experiencia



biografica del viajante y del caminante. Desde esta perspectiva, quiero asociar esta tematica a
las contribuciones de Célestin Freinet, que fue un gran innovador de la correspondencia entre
escuelas y del viaje como metodologias de aprendizaje a la vez formal e informal. Destaco aqui
como rasgos importantes de la pedagogia Freinete la perspectiva de la complejidad, la critica
de la estrecha perspectiva cognitivista, la defensa de las artes y de la estética, la incorporacion
de las “nuevas tecnologias™ de la época —el periddico, la radio, el cine-, la vinculacién al medio
local, el aprendizaje practico orientado a la resolucidon de problemas, la actividad manual, la
accion cooperativa, la vocacién democrdtica y ciudadana de su propuesta, la experimentacion
pedagdgica, los viajes e intercambios, la prensa, la correspondencia, el enfoque del lenguaje
como instrumento de comunicacién y la elaboracién de materiales didacticos por parte de
educadores y educandos. Freinet concede una importancia de primer orden a la expresion libre
infantil. Asi, desde los intereses de los nifios, se llega al didlogo, a la lectura y a la escritura, al
estudio de la lengua, al uso de la imprenta, a la socializacién del trabajo, a la pintura y a la
estética, al juego dramadtico y al canto, a las observaciones, y, en fin, al estudio de la naturaleza.
En toda esta riqueza experiencia, educativa y humana encuentro una connivencia profunda con

la perspectiva plural, reflexiva y humanista de Sebald.

Contra los aprendizaje escolares fosilizados.

La variedad temdtica y la originalidad narrativa del libro de Sebald nos puede ayudar a repensar
las maneras en que podemos criticar y reducir los aprendizaje escolar fosilizados, realizados
seglin protocolos preestablecidos, en base a rutinas carentes de interés para los nifios y los
adultos que aprenden. Abrir los espacios formales de aprendizaje a una pluralidad de procesos,
experiencias y lecturas permite deconstruir y transformar estos espacios escolares que viven de
espaldas a la realidad viva y profunda de los sujetos que los habitan. En este sentido, sigo
evocando aqui a Freinet, por ejemplo cuando compara la adquisiciéon de la lectura con la
ensefianza de la lengua oral realizada por los padres en el hogar, argumentando que los
principios de sentido comiin, sencillez y naturalidad que estdn en la base del dominio del
lenguaje hablado sirven igualmente para el aprendizaje de la lectura y de la escritura. En este

contexto, la ensefianza gramatical pierde su sentido:

“Esta enseflanza no es ni indispensable ni siquiera titil en el grado de iniciacién, pues no hay
ninguna relacién entre el conocimiento de las reglas gramaticales y la prictica correcta de la



lengua. Uno escribe sin conocer la sintaxis, del mismo modo que uno habla sin conocer las
normas de la retérica” (FREINET, 1979, p. 47).

La exploracion de las audiencias.

Los temas de la audiencia y de la exploracion de las maneras en que son leidos los textos
también resultan de gran interés si queremos sacar algunas conclusiones o implicaciones de lo
que aporta el libro de Sebald en términos de influencia o incluso de potencial educativo y
transformador. Los textos, tanto literarios como pedagogicos, producen un cierto numero de
efectos sobre audiencias especificas. La audiencia importa, porque empieza a configurar la
forma e incluso el contenido de la escritura. Necesitamos mas contribuciones en torno a los
efectos de la escritura sobre los lectores y sobre el modo en que los lectores son trans-formados
como consecuencia de la actividad lectora. Los lectores reciben mensajes e informaciones, se
hacen conscientes, comprenden, aceptan, rechazan, toman decisiones, legitiman, integran, usan
y aplican, en relacion con las lecturas. Es preciso, pues, problematizar la actividad lectora,

enfatizando la pluralidad y la dialogicidad.

El interés formativo de exploracion de los géneros discursivos y narrativos, orales y

escritos.

Estamos asistiendo a la aparicion de nuevos géneros y nuevas estrategias de escritura. Existe
una progresiva hibridacion entre el ensayo, la novela y la autobiografia, que se muestra de
manera ejemplar en Los anillos de Saturno. Los géneros se hacen mas confusos y plurales. En
los ultimos 25 afos, los talleres de escritura y las historias de vida en investigacion y formacion,
que han tenido en Francia un fuerte desarrollo, estan contribuyendo a la diversificacion,
pluralidad e hibridacién de la escritura (GONZALEZ-MONTEAGUDO: 2009). Comenzamos
a superar la idea de que el relato de experiencia, la cronca del viaje e incluso la autobiografia
constituyan un doble error, epistemoldgico y estético, que habria que combatir con el antidoto
de una escritura neutra, distanciada e impersonal. También existe una mayor atencion al papel
de la escritura en la formacion y, especificamente, en la formacion de los profesionales de la
educacion y del trabajo social. Las modalidades de escritura (solitaria, en pareja o en grupo) y

la mezcla de géneros supuestamente diferentes estan aportando mucha frescura al mundo de la



formacion y de la investigacion (RICHARDSON: 1990). También esta apareciendo una mayor
conexion entre la oralidad y la escritura (no olvidemos la importancia otorgada por P. Freire a
los llamados libros hablados), la formacidon y la investigacion, la escritura y los formatos

audiovisuales y digitales.

La literatura como forma de redencion.

El papel de la literatura como forma de redencion que libera de la sociedad organizada y de las
penalidades de la vida cotidiana tiene en las obras de Sebald un ejemplo evidente. La literatura
y el pensamiento tienen una capacidad liberadora, frente a un mundo social pautado, superficial
y simplista. Esto enfatiza la importancia del pensamiento y de la imaginacion personales, que
conducen a una vida més auténtica, por medio de la lectura, la escritura y la literatura. Desde
esta perspectiva, el libro constituye un homenaje a la lectura y al pensamiento como
instrumentos de liberacion personal y social, ain cuando el tono dominante tenga que ver con

la pérdida y la destruccion.
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