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El desasosiego de Michael Haneke

Enlosrelatos de Haneke, el hostigamiento de los

personajes rebota necesariamente en el espec-
fador. Atosiga su conciencia. Le incomoda y le
hace removerse en su butaca. ¢Existe un limite
ente la ficcion y la realidad?

e

60

CRisTiva Lopez DeLGADo

Céceres

Nacido en Miinich
(Alemania)en 1942
y afincado en Vie-
na desde su juven-
tud, el director Mi-
chael Haneke no de-
ja lugar a la indefe-
rencia. Estudi6 Fi-
losofia y Psicologia
antes de dedicarse a
la direccion. Sucon-
trovertido cine refle-
ja sus inquietudes
existencialistas y su
desasosegante vision
del mundo occidental. Sus tres primeros
largometrajes son conocidos como la «Tri-
logia de la glaciacion emocional»: El sép-
timo continente (Der Siebente Kontinent,
1989) muestra el derrumbe de una fami-
lia burguesa vienesa atrapada en sus pro-
pias convenciones; El video de Benny
(Benny’s Video, 1992) presenta a un ado-
lescente que lleva al extremo su obsesién
por la violencia; y 71 momentos para una
cronologia del azar (71 Fragmente einer
Chronologie des Zufalls, 1994) se cons-
truye a partir de un acto de violencia to-
talmente aleatoria en forma de tiroteo in-
discriminado enun banco. A través de ellos
sitia el turbador ojo de su cimara en los
rincones mds oscuros de la condiciéon hu-
mana. En 1996 dirigi6 El castillo (Das
Schloss), una fiel reconstruccion de la frag-
mentaria novela de Frank Kafka. Su cate-
gorica vision del comportamiento psico-
pata qued6 patente en Funny Games
(1997), una pelicula asfixiante y terrorifi-
ca; planted escenas apocalipticas sobre lo
abyecto del comportamiento del ser hu-
mano en circunstancias extremas en El tiem-
po del lobo (Le Temps du loup, 2003),
con la que inicia su fase de creacién en
lengua francesa, y una similar crudeza emo-
cional caracteriza a peliculas como La pia-
nista (La pianiste, 2001), un relato sobre
cémo conviven lo sublime y lo s6rdido en
la perturbadora existencia de una mujer,
o Cddigo desconocido (Code unconnue,

Magazin

2000), combinacién de varios escenarios
unidos por el tema comun de la comuni-
cacién, o la imposibilidad de comunica-
ci6n en el mundo actual, y los motivos so-
ciales, étnicos y xendfobos que propician
esta situacion. En su ultimo trabajo, Ca-
ché - Escondido (Caché, 2005), recurre al
sentimiento de culpa y a la inseguridad
emocional para dar vida a la conmocién
de una familia cuya rutina diaria se ve al-
terada por unas desconcertantes grabacio-
nes clandestinas de video.

Un desolador viaje de ida y vuelta
En los relatos de Haneke, el hostigamien-
to de los personajes rebota necesariamen-
te en el espectador. Atosiga su conciencia.
Le incomoda y le hace removerse en su
butaca. ¢Existe un limite ente la ficcién y
la realidad? ¢Dénde se sittia la barrera que
nos hace sentirnos comodos delante de la
pantalla? Haneke desplaza esa barrera a
su antojo haciendo evidente en sus crea-
ciones la imposibilidad del espectador pa-
sivo. Le somete a un atosigamiento del que
es imposible huir sin implicarse. La peli-
cula atrapa al espectador. Y avanza por-
que éste la obliga a avanzar. Cuando pien-
sa ¢qué es esto?, ¢qué va a suceder aho-
ra?, se da cuenta de que sigue intuitiva-
mente el pensamiento del propio protago-
nista. En Caché, llega un momento en que
las imdgenes que estamos viendo son des-
concertantes para el espectador, le desco-
locan. La reaccién del protagonista mar-
cha al unisono con nuestro pensamiento
y rebobina la cinta en busca de una acla-
racion. El espectador accede al terreno de
ficcion y forma ya parte de la pelicula. En
un efecto andlogo, la perturbadoramente
amable mirada de Arno Frisch en Funny
Games sobrecoge cuando guifia el ojo al
espectador para confirmar que éste intu-
ye el resultado del juego de busqueda con
el que martirizan a la madre. El guifio sig-
nifica «exacto, tal y como estabas pensan-
do, hemos matado al perro».

La legitimacion de la violencia es un
hecho incuestionable en el cine de nues-



tros dias. El publico comparte deseos de
venganza con el protagonista que se asien-
tan en un suceso conocido. Segun la inci-
siva mirada de Haneke, la violencia tra-
tada de una forma justa convierte la pe-
licula en un objeto insoportable. El con-
trol de la violencia en el cine es el tnico
posible. Para desmontar este argumento,
Haneke nos hace confundir ficcién con
realidad y nos ofrece una ficciéon que tam-
poco logra mantener la violencia bajo con-
trol. No da tregua al espectador. El mal-
tratador rebobina la cinta en Funny Ga-
mes y hace valer su propésito, no permi-
te un desenlace esperanzador al menos pa-
ra uno de los personajes. Pues si sucede
en la ficcion, serd real, ya que es delgada
lalinea que une ambos mundos como que-
da patente en la conversacion final entre
los dos torturadores en la barca: «La fic-
cién es real ¢no?» Silo ves en una pelicu-
la es tan real como la realidad que ves.
No se trata de pesimismo sino de realis-
mo en palabras del propio director. Tra-
tar de encontrar una explicacion logica a
la violencia carece de sentido. Ante la des-
esperada pregunta de las victimas a sus
torturadores de «¢Por qué hacéis esto?»,
no pueden més que responder un «¢Por

qué no?» que hunde al espectador atn
mas es la desolacion y la angustia que le
sobrecogen desde el principio. Los sddi-
cos protagonistas de Funny Games no dis-
tinguen entre realidad y ficcion, mezclan
ambos planos en una especie de amalga-
ma de devastadores efectos.

Haneke da tiempo para pensar. Provo-
ca reacciones, ideas, conjeturas. No faci-
lita desenlaces. No considera la posibili-
dad de aportar una solucién. El propio es-
pectador decide, crea la pelicula. Descu-
bre por cuenta propia un mundo que se
presenta velado, enredado. Una cinta que
vay viene, que se rebobina para darte tiem-
po a pensar como en Caché. O para aca-
bar con tus posibilidades de ver un desen-
lace mas propicio que supusiese un alivio
y una forma de triunfo, como en Funny
Games. No cabe esa posibilidad. Estamos
mediatizados por la norma en las repre-
sentaciones cinematogréficas «violentas»,
que acaban aportando un respiro al espec-
tador, que se atienen a un c6digo no es-
crito que marca los limites de lo permisi-
ble. En las peliculas de Haneke, en reali-
dad menos «violentas» por su representa-
cion eliptica de las escenas mas crudas,
que, en consecuencia y tal y como preten-
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de este creador, se desarrollan en la men-
te del espectador, necesitan de su imagi-
nacién para tener lugar. Se le proporcio-
nan las opciones. Si participa activamen-
te, y reconstruye mentalmente la escena
fuera de plano en Funny Games, descu-
brird contando hasta 35 quién ha sido el
miembro de la familia seleccionado para
morir en primer lugar. S6lo queda que la
camara desvie la atencion del aparato de
television salpicado de sangre (una vez mds
la reiterada atribucion de responsabilidad
a los medios de comunicacion tan expli-
cita siempre en Haneke), para confirmar
nuestras sospechas.

Nos desconcierta con el desconcierto de
unos protagonistas que no saben qué su-
cede. Que son victimas aleatorias. No son
«malos», no han cometido actos deplora-
bles. Los personajes estan desolados, no
entienden por qué son las victimas, tratan
de buscar una explicacion. El conflicto es-
ta planteado, la mision cumplida. Pero, ¢quién
ejecuta esta mision y por qué? ¢Por qué
asesinan los psicopatas de Funny Games?
Se burlan de la ficcion clasica, hambrien-
ta de justificaciones que calmen nuestra
mala conciencia por el placer con que con-
templamos la venganza. Uno de los tortu-
radores presenta a sucompariero como miem-
bro de una familia desestructurada en una
especie de broma macabra que proporcio-
naria al espectador y a las victimas un fal-
so consuelo para su desesperacion. ¢Qué
razones tiene el protagonista del Video de
Benny para asesinar a su amiga? La tnica
evidente es su aficion por el cine gore y su
deseo de grabar el asesinato en video. ¢Es
esto una justificacion?

Laangustia sin limites, la desolacién ma-
xima, la asfixia. El horror de unas escenas
carentes de horror. De una elipsis de ima-
genes aterradora y desesperante. Las peli-
culas de Haneke no pretenden aportar una
respuesta a nada. No van mas alld, es el
espectador quien va mds alla por su cuen-
tay busca esa respuesta. Es ese espectador
que se remueve incomodo en la butaca quien
llegard a sus propias conclusiones.
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