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INTRODUZIONE

Come si evince dal titolo del nostro lavoro Queer e narrativa italiana. Genealogie,
impegno politico e linee letterarie, questo studio si suddivide in due macro aeree che sono
in comunicazione fra loro e tre sezioni, di cui le prime due si sviluppano all’interno della
prima macro aerea, ¢ l’ultima sezione fa parte della seconda macro area. Tale
strutturazione della nostra indagine ¢ utile per non disperdersi nei meandri dei temi
affrontati, anche se ’oggetto del nostro studio sono esclusivamente due: la teoria queer da
una parte, la narrativa italiana, nello specifico di Pier Vittorio Tondelli, dall’altra. L’anello
di congiunzione consiste nell’applicare una chiave di lettura, basata sull’epistemologia
queer, alle opere di Tondelli.

La nostra ricerca scaturisce dalla voglia di scoprire un tema ancora, purtroppo, poco
conosciuto in Italia. Infatti, la teoria queer non ha destato interesse nell’ Accademia italiana
per ben oltre dieci anni dalla sua nascita. Nelle Universita italiane sono soprattutto i
dipartimenti di sociologia a portare avanti questo tipo di studi. Per quanto riguarda il
campo letterario, invece, sono i dipartimenti di lingue straniere quelli piu proficui, in
particolar modo le sezioni di anglo-americano. Sintomatico della scarsa attenzione rivolta
a questa teoria ¢ la prima traduzione in italiano dell’opera principale della teoria queer,
Gender Trouble (1990) di Judith Butler, avvenuta con quattordici anni di ritardo rispetto
all’originale. Per non parlare della traduzione dell’altra Bibbia della teoria queer, I’opera
di Eve K. Sedgwick, Epistemology of the Closet (1990), pubblicata e tradotta in italiano,
“solo” ventun anni dopo la sua uscita in America. La scarsa volonta di conoscere e
comprendere questa nuova “volonta di sapere” trae origine da una diffidenza nei confronti
di qualsiasi novitad e chiusura ad apporti esterni da parte dell’Universita e della societa

italiana. Infatti, la teoria queer, essendo un’articolazione di riflessioni teoriche ed indagini



culturali interdisciplinari che hanno per oggetto gli studi sulla sessualita, e in particolar
modo gli studi sull’omosessualita in generale, non ha scavalcato i muri del pregiudizio che
attorniano la penisola italiana. Marco Pustianaz ha parlato di un “buco bianco” nel campo
degli studi gay, lesbici e queer in Italia, riferendosi al titolo di un suo articolo pubblicato
nel 1999, The “white hole "of gay studies in Italy, nel quale denuncia 1’assoluta mancanza
di questo tipo di studi nelle Universita italiane ed elenca una serie di motivi che hanno
inibito e continuano ad inibire lo sviluppo di tali studi. Una delle cause principali ¢ la
resistenza di ogni tipo di teorizzazione di politiche della differenza da parte di movimenti
gay e lesbici italiani. Inoltre, evidenzia anche la mancanza di una tradizione
interdisciplinare tipica del mondo accademico italiano. Infine, ma non meno importante,
mette in luce la mancanza di un feedback e di un dialogo necessari per mantenere vivi
questi studi.

E molto importante sottolineare che in Italia il primo manuale sulla teoria queer &
stato scritto da Lorenzo Bernini, ed ¢ stato edito nel giugno del 2017, anche questo
pubblicato ventun anni dopo il primo manuale scritto da Annamaria Jagose pubblicato nel
1996 dal titolo Queer Theory an Introduction.

Per quanto riguarda il rapporto tra letteratura e teoria queer ¢ necessario rimarcare la
penuria di lavori in questo ambito, infatti sono molto pochi gli studiosi che si adoperano
ad analizzare 1 testi letterari sotto una prospettiva queer. Inoltre, ¢ doveroso sottolineare
che questi pochi ricercatori applicano I’ermeneutica queer a testi stranieri. Tra gli
italianisti queer, o saltuariamente queer, ¢ doveroso ricordare i nomi di Giulio lacoli,
Massimo Fusillo, Tommaso Giartosio e Marco Pustianaz (anche se il suo campo principale
di ricerca ¢ la Letteratura inglese).

Pertanto, obiettivo della prima parte del nostro lavoro ¢ quello di delineare un quadro

epistemologico sulla teoria queer, in cui nel primo paragrafo sia possibile evidenziare il



motivo per il quale ¢ stato utilizzato un hate speech e un umbrella term (iperonimia) per
denominare questa teoria; mentre nel secondo paragrafo si cerca di illustrare i punti
salienti della teoria, quali la messa in discussione delle categorie di sesso e genere, il
rifiuto delle strategie di rivendicazione dei diritti civili a favore delle politiche della
trasgressione e della parodia, sino ad arrivare alla decostruzione del sistema dicotomico.
L’indagine si basa su articoli di riviste, sia italiane che straniere, o capitoli di libro, nella
maggior parte in lingua inglese o spagnola. La nostra ricerca si sofferma sulle criticita che
la teoria apporta alla “scientia sexualis”, in particolar modo, riguardo al concetto di
sessualita naturale, al sistema sesso/genere, all’eteronormativita e al concetto di identita.

Il nostro lavoro consiste nel mostrare in che modo ognuno di questi aspetti venga
criticato dalla teoria queer attraverso un approccio genealogico e la decostruzione.

Inoltre, per ognuno di questi aspetti vengono messi in rassegna i teorici queer, ¢ hanno
una trattazione a parte gli autori e le autrici, quali Foucault, Wittig, Mieli, Sedgwick e
Butler.

Nel secondo capitolo il nostro studio passa dalla teoria alla pratica militante, infatti il
discorso si focalizza sui movimenti gay radicali che a partire dagli anni Settanta sono
emersi nel panorama dell’attivismo statunitense e di alcuni paesi europei per contestare le
politiche di emancipazione o liberazione e per lottare contro 1’assimilazione da parte del
sistema capitalistico dell’incipiente cultura gay. Nel nostro discorso si vuole dare spazio
anche al femminismo lesbico che durante gli anni Ottanta si ¢ impegnato nella critica al
femminismo eterocentrico, bianco e coloniale. Uno spazio a parte viene dedicato ai
movimenti (queer) che durante il periodo dell’epidemia dell’ AIDS hanno lottato contro le
discriminazioni e la stigmatizzazione di chi aveva contratto la malattia. Infine la nostra

indagine si sofferma sul movimento italiano che dopo una iniziale spinta radicale si



immette nei discorsi istituzionali e assimilazionisti, I’ultimo paragrafo ¢ dedicato ai pochi
movimenti queer presenti nel territorio nazionale.

Nella seconda parte, il nostro lavoro verte sulla letteratura e si sofferma sul rapporto
tra identita e letteratura, su come possa essere rappresentata, costruita e decostruita dentro
la pagina letteraria. Nello specifico, ci interroghiamo sul ruolo che svolge la letteratura
nella presa di coscienza della propria identita sessuale. Percio nella nostra indagine ¢ stato
dato spazio agli studi gay e lesbici, con i quali negli anni Ottanta si ¢ aperto, negli Stati
Uniti, un filone di indagine denominato “letteratura gay e lesbica”. Tali studi hanno posto
al centro del dibattito culturale la rivendicazione della differenza, che si ¢ tradotta in una
differenziazione tra un canone mainstream e uno gay e lesbico. Dunque nella nostra
dissertazione ci occupiamo del rapporto critico tra canone universale e gay/lesbico, e
accogliamo come soluzione la proposta di Tommaso Giartosio secondo cui sarebbe meglio
uscire fuori dallo schema dei canoni letterari. Riteniamo, quindi, che la proposta di
Giartosio sia affine al pensiero queer che, al contrario, tenta di decostruire i canoni.

Pertanto la nostra proposta ¢ di approcciarci ai testi letterari anche con un’ottica queer
che permette di problematicizzare e non di ingabbiare in una fasulla sicurezza il tema della
sessualita, ma soprattutto ci consente di scorgere dentro un testo letterario le relazioni di
potere, le costruzioni sociali, i mascheramenti, le discriminazioni, ecc.

Con questi presupposti, abbiamo deciso di analizzare, con gli strumenti
dell’epistemologia queer, due romanzi di Pier Vittorio Tondelli, Altri libertini e Camere
separate. La nostra scelta & ricaduta su queste due opere poiché su di esse la critica
letteraria classica e quella gay e lesbica hanno offerto letture discordanti riguardo al tema
dell’omosessualita. Per concludere, ¢ necessario chiarire che per maggior completezza nel

lavoro abbiamo scelto di fornire — oltre a un quadro in cui viene delineato il contesto



letterario nel quale si inserisce I’autore, e una sua piccola biografia — anche un’analisi

della lingua, stile, struttura e tematiche di entrambi i romanzi.



Parte 1

La Teoria queer



Capitolo I

Elementi e genealogie della Teoria queer



1.1 Il nome e il suo destino

Queer ¢ un termine inglese il cui uso, nel caso dell’Italia, ¢ cresciuto nell’ultimo
decennio. Secondo Eve Kosofsky Sedgwick nel suo libro Tendencies (1993a: XII),
I’etimologia della parola queer puo essere rintracciata nella radice indo-europea “twerkw”,
dalla quale deriva il verbo latino “torquere” (girare, torcere) che a sua volta creo la parola
tedesca “quer” (aggettivo: trasversale, diagonale; verbo: attraversare). Inoltre, se si utilizza
un dizionario d’Inglese per verificare le sue accezioni d’uso nella lingua odierna, si puo
notare che il termine racchiude una connotazione semantica completamente negativa.

Infatti, citando in traduzione italiana il Concise Oxfors English Dictionary, si legge:

Queer: 1. Strano, raro, eccentrico; di carattere discutibile, dubbioso, sospetto;
sfortunato, scervellato; sentirsi al punto di svenire (feel queer); ubbriaco;
omosessuale (dispregiativo, specialmente riferito a un uomo); in Q. Street (in
difficolta, in dubbio, di cattiva reputazione). //2. Omosessuale (in senso

dispregiativo e informale). //3. Vuoto a perdere, rotto.

E necessario aggiungere che nell’ultimo decennio del XVI secolo e durante le prime
decadi del XVII viene utilizzato come 1’antonimo di “stright” o “respectable”, I’aggettivo
indicava una persona dallo stile di vita eccentrico, con il significato di “strano, inusuale,
deviato, perverso” Norton, 1997). Nel XVIII secolo, si riscontra in espressioni come
“queer-ken” (prigione), “queer booze” (bibita nociva), “to cut queer bids” (utilizzare un
linguaggio sconcio), queer-bird (uomo recentemente liberato dal carcere), e “queer cull”
col significato di pagliaccio (Ceballo Mufioz, 2004). Negli ultimi anni del XIX secolo,
I’aggettivo assume infine un’accezione denigratoria, divenendo un insulto rivolto alle

persone omosessuali, soprattutto di sesso maschile, traducibile in italiano con “checca” o



“frocio”. George Chauncey' (1994: 151) constata che vi sia stato all’inizio del Novecento
un uso della parola queer in un senso meno dispregiativo, una sorta di codice per un
collettivo di persone dal comportamento omosessuale. Inoltre nel complesso e visibile
contesto del mondo gay newyorchese negli anni precedenti la Prima Guerra Mondiale, gli
uomini che si identificavano come differenti rispetto ad altri uomini fondamentalmente in
base all’orientamento omosessuale piuttosto che per il loro stato di genere effeminato, si
auto denominavano queer. Tra la seconda meta degli anni Ottanta e gli inizi degli anni
Novanta del secolo scorso (nel periodo della crisi dell’AIDS), negli Stati Uniti la parola
queer venne ulteriormente ridefinita, diventando uno strumento di autodeterminazione
(Queer Nation, 1990). La riappropriazione della parola queer avvenne allo stesso tempo ad
opera dell’attivismo politico e della teoria accademica, con lo scopo di mettere in
discussione non solo discorsi patriarcali ed eteronormativi, ma anche le tendenze
assimilazioniste di alcuni movimenti gay e lesbici. Proprio in campo accademico, con il
termine queer ¢ stata appellata una teoria, o per dirla meglio, una articolazione di
riflessioni teoriche e di indagini culturali interdisciplinari legate al terreno degli studi sulla
sessualita, e in particolare agli studi gay e lesbici, ¢ stata conferita la nomenclatura di
teoria queer e studi queer.

Teoria queer fu proposto dalla studiosa Teresa de Lauretis, nell'ambito di una
conferenza tenutasi all'Universita della California, Santa Cruz, nel febbraio del 1990, gli
atti della conferenza furono pubblicati I’anno successivo. Il termine serviva per
problematizzare la formula, divenuta ormai automatica, di studi gay e lesbici; tale
automatismo, se¢ non esaminato criticamente, conduceva di fatto all’elisione delle
differenze fra gay e lesbiche e alla naturalizzazione di una comune identita o esperienza di

oppressione omosessuale (De Lauretis, 1991). Lo scopo era riportare al centro del dibattito

' Nel saggio, lo storico descrive in maniera ricca di particolari la vita urbana della comunita gay
newyorchese in un periodo che va dal 1890 al 1940, utilizzando come fonti i quotidiani, atti amministrativi,
atti giudiziari relazioni della polizia, cartoni animati popolari, fumetti e guide turistiche.



la questione teorica e politica delle differenze, questione cruciale sia per il movimento
femminista che per il movimento omosessuale. Tre anni piu tardi, la studiosa ritrattd cio
che aveva affermato, rinunciando al termine che si era convertito in un elemento
commerciale e vuoto (De Lauretis, 1994)

La scelta strategica di nominare e nominarsi queer, indica inoltre una svolta
linguistica, una focalizzazione sulla sessualita non in quanto realta oggettiva bensi come
terreno mutevole continuamente ridefinito dai discorsi, dalle rappresentazioni e auto-
rappresentazioni di specifici soggetti culturali; la nominazione non ¢ neutra, costituisce
relazioni epistemologiche fra categorie e pone in essere soggetti culturali, non ultimi quelli
omosessuali. Da invertito a omosessuale, da omosessuale a gay e lesbica, sino a queer, i
nomi sono stati la base di identificazioni e alleanze, di percezioni di s¢ e di politiche molto
diverse. Neppure il nome gay ¢ puro termine descrittivo, ma il segno storico di un’auto-
nominazione legata alla positivita e all’orgoglio del movimento post-Stonewall (Pustianaz,
2004: 441).

La riappropriazione del termine queer, dunque, ¢ significativa per almeno due motivi:
¢ un termine che nella lingua inglese del Novecento ¢ venuto a connotarsi come forma di
hate speech il cui aggressivo recupero ¢ segnale di una strategia di attacco all’omofobia da
giocarsi sul terreno stesso del linguaggio omofobico; in secondo luogo, € un termine che
puo riferirsi indistintamente a gay, lesbiche e a ogni altro soggetto sessuale percepito come
perverso, deviato, anormale e fuorilegge. Pud dunque operare come termine inclusivo,
trasversale, che non ubbidisce al binarismo eterosessuale/omosessuale naturalizzatosi
anche grazie alla costituzione di soggetti e comunitda omosessuali legati all’idea di una
identita sessuale naturale, innata o radicata in una differenza assoluta.

Rinominarsi queer significa introdurre una differenza, anzi moltiplicare il discorso

delle differenze, non solo nella comunita gay e lesbica, ma anche la differenza fra le



categorie sessuali naturalizzate dalla sessuologia positivista, secondo quella che Foucault
ha definito una “volonta di sapere” (Foucault, 1976). Nella Histoire de la sexualité questa
produzione di “soggetti sessuali” caratterizza [I’impulso disciplinante della societa
borghese da cui il binarismo omo/eterosessuale ha tratto la sua forza esplicativa, sino a
diventare il modo dominante di dividere la sessualitd umana a partire dal XX secolo
(Pustianaz, 2004: 442). Queer ¢ una parola che nella lingua inglese puo riferirsi tanto ai
soggetti maschili sia a quelli femminili, e per estensione a tutte e a ognuna delle
combinazioni di genere che si possano immaginare, include tutte le identita che sono
collocate al margine del sistema eteronormativo (transessuali, transgenders, bisessuali,
intersessuali, ecc.). La parola viene anche definita umbrella term o linguisticamente
iperonimia.

Anche se la teoria queer viene elaborata a partire dagli anni Novanta in ambito
americano, il precedente di Foucault ¢ di grande importanza: perché la svolta foucaultiana
aveva preparato il terreno metodologico per studiare la storia delle identita sessuali con
uno sguardo attento a non considerarle come il dato scontato da cui partire, ma semmai la
questione stessa .Cio che ¢ stato definito decostruzionismo queer riprende da Foucault la
strategia di decostruire le identita che passano come naturali considerandole invece come
complesse formazioni socio-culturali in cui intervengono discorsi diversi. E utile e
necessario ripensare le differenze acquisite e le identita conquistate: riconoscere ad
esempio le molteplici differenze che stratificano la stessa specificita omosessuale, la cui
analisi non andra mai separata da quella delle differenze di potere.

Ripensare le identita conquistate significa anche non fermarsi mai a esse come se
fossero il punto d’arrivo; anzi il terreno di incrocio marcato instabilmente dal nome queer
rappresenta la possibile emergenza di un terreno di alleanze che ecceda 1’appartenenza a

un’identita interpretata come relativamente costante o addirittura biologicamente fondata.



Gli studi queer si pongono in posizione critica rispetto alle strategie e politiche
identitarie legate al movimento gay e lesbico, che cerca un riconoscimento di diritti e il
rafforzamento della comunita privilegiando narrazioni e auto-narrazioni tendenzialmente
essenzializzanti. Marco Pustianaz afferma che “Jeffrey Weeks non ¢ il solo a sostenere che
nella stessa politica identitaria del movimento gay e lesbico c’¢ stata una tensione fra un
‘momento della trasgressione’ e un ‘momento della cittadinanza’; tuttavia, entrambi non
sarebbero da intendersi né come opposizione (un nuovo binarismo gay/queer), né come
stadi cronologicamente successivi di un processo di liberazione teleologico” (2004: 444).
Il momento della cittadinanza resta importante e la visibilita delle identita gay e lesbiche e
delle loro manifestazioni nella storia e nella cultura non pud essere abbandonata come
strategia di resistenza, di fronte alle continue cancellazioni operate dall’eterosessualita
obbligatoria: sinché 1’eterocentrismo funziona come struttura egemonica, non si pud non
dire e non svelare I’omosessualita, appunto perché continuamente mascherata, nascosta,
celata dalla norma (Fuss, 1991).

Una prassi di letture e alleanze queer, post-identitarie, pud spostare I’accento da un
concetto di comunita naturalizzata a una comunita di pratica e di incrocio trasversale.
Anche la comunita gay e lesbica pud essere riletta innanzi tutto come un progetto di
costruzione, un divenire che abbraccia marginalita e dissidenze localmente e
temporaneamente contigue: si pensi alla rivolta di Stonewall, tramandata come scintilla
iniziale del movimento di liberazione omosessuale del dopoguerra, ma in cui il ruolo delle
drag queens, di travestite e delle transessuali, come Sylvia Rivera, ¢ stato spesso

marginalizzato” (Pustianaz, 2000a). Gli studi queer favoriscono nuove narrazioni, nuove

> Si pensi alla pellicola Stonewall (2015) diretta da Roland Emmerich, stroncata dalla critica
statunitense per aver messo in secondo piano i veri protagonisti della rivolta, cio¢ le transessuali e le drag
queens nere e portoricane che vennero guidate dalla transessuale di colore Sylvia Rivera, la quale lancio la
bottiglia contro le finestre dello storico locale, dando, cosi, il via agli scontri. Il film, nonostante nel trailer si
legga “ispirato a una storia vera”, pone al centro della narrazione la vicenda di un giovane ragazzo bianco di
nome Danny (uno strafigo dal carattere dolce e romantico), appartenente alla classe media americana, dando



riscritture della storia delle marginalita sessuali, varianti meno rispondenti alla necessita di
promuovere la visibilita di soggetti binari semplici, e piu rispondenti alla necessita di
riconoscere configurazioni identitarie e trasversali piu complesse e pluralizzate. Sotto
questo aspetto le teorizzazioni queer non solo promuovono desideri, ricerche e studi di
storie e narrazioni in cui le imbricazioni identitarie sono sempre molteplici € non
pacificate, ma sono un aspetto di una piu ampia e creativa produzione di rappresentazioni:
artistiche (performance, cinema, teatro ecc.), attiviste e interventiste (gruppi di azione

diretta come ACT-UP) (Pustianaz, 2004: 445).

1.2 La teoria queer in pillole

Queer ¢ un prodotto di riflessioni culturali e teoriche che strutturarono il dibattito,
fuori e dentro 1’Accademia, intorno al concetto d’identita, con I’intento di approfondire il
discorso sulla soggettivita e i processi di soggettivazione, con la volonta di spiegare, ¢
cercare di superare, la dimensione irrazionale della nostra vita sociale riguardante
determinati codici teorici, istituzioni e poteri, spesso legittimati in nome della scienza
(Lopez Penedo, 2008). Gli studiosi queer seguono Foucault quando affermano che il
soggetto non ¢ una sostanza, ma una forma, che non ¢ sempre identica a sé stessa. Cio
significa che con ogni soggetto si stabiliscono forme di relazione differenti (Halperin,
2013).

Mentre il movimento gay e lesbico era legato alle politiche identitarie, viste come
prerequisito necessario per un intervento politico efficace, il movimento queer manteneva

una relazione piu stretta con le categorie identitarie. Infatti per i teorici queer le identita

un ruolo di contorno agli attivisti e alle persone che il 29 giugno del 1969 innescarono le sommosse. L’opera
pecca di una focalizzazione bianca, cisgender e gay mainstreaming che contribuisce a rendere marginale il
ruolo svolto dalle “sessualita non normative” nelle lotte LGBTQI.



sono sempre multiple o composte da un numero infinito di forme, nelle quali i componenti
identitari si possono interelazionarsi o combinarsi. Qualsiasi costruzione specifica
dell’identita ¢ arbitraria, instabile ed esclusiva. Pertanto, la costruzione identitaria
comporta I’esclusione o riduce al silenzio alcune esperienze o forme di vita. Per esempio,
se si prende in considerazione un’identita di razza nera, americana e lesbica della classe
media, non si prendono in considerazione le differenze che hanno a che fare con la
religione, la situazione regionale, I’identificazione subculturale, la relazione con il
femminismo, 1’eta o 1’educazione. I teorici queer, utilizzando la decostruzione come
strumento di analisi, possono vedere i limiti dei termini binari, e mettere in luce il continuo
esercizio di costruzioni strategiche necessarie per mantenere gli stessi limiti che fungono
da pilastri che sostengono il tradizionale concetto di identita (Lopez Penedo, 2008).

Dunque I’affermazione di un identita non ¢ visto come liberatorio, ma piuttosto come
una struttura "disciplinare" e di regolamentazione. Le costruzioni identitarie hanno la
funzione di definire il sé e il suo comportamento, e quindi di escludere una serie di
possibili soluzioni alternative in cui inquadrare il sé, il corpo, i desideri, le azioni e le
relazioni sociali (Monceri, 2010: 21).

Anche se la Teoria queer cerca di articolare diverse categorie identitarie, ¢ da
sottolineare che ha prevalentemente avuto un interesse verso I’identita sessuale. Il filo
conduttore della nascita della Teoria queer ¢ il desiderio di concettualizzare e articolare
una pluralita di soggettivita sessuali in uno spazio che non ¢ limitato, ma ¢ aperto a tutte le
possibilita. La Teoria queer cerca di decostruire le identita gay e lesbica, che considera
monolitiche, per mostrare che sono sovradeterminate da fattori come I'eterosessualita, la
razza, il sesso o I’etnia.

Annemarie Jagose (1996) riconosce che, dato il ruolo di denaturazione della Teoria

queer, essa non puod avere né una logica fondante e fondamentale, né un insieme coerente



di caratteristiche. L’indeterminatezza propria della Teoria queer rende difficile lo studio di
un oggetto sempre ambiguo, sempre provvisorio. Nel complesso, il queer mette in
discussione il tradizionale concetto di identita sessuale, e lo fa decostruendo le categorie,
le opposizioni e le equazioni che supportano questa definizione. Annemarie Jagose

afferma:

Il queer descrive quei gesti o modelli analitici che drammatizzano l'incoerenza
nelle relazioni stabili tra il sesso cromosomico, il genere e il desiderio sessuale.
Opponendosi al modello di stabilita che l'eterosessualita concepisce come
fondante, quando in realtd ¢ solo una conseguenza, il queer si concentra sui
contrasti tra il sesso, il genere e il desiderio. Istituzionalmente, il queer ¢ stato piu
comunemente associato con le questioni di gay e lesbiche, ma il suo campo
analitico comprende anche questioni come il cross-dressing, l'ermafroditismo,

I'androginia e la chirurgia correttiva di genere. (1996: 3)

Mentre il movimento per i diritti degli omosessuali, concentra esclusivamente il
proprio lavoro su come ottenere la parita dei diritti, I'emancipazione queer spinge a una
rivoluzione sessuale a lungo raggio per trasformare la sessualita in modo che sia gli
omosessuali che gli eterosessuali possano beneficiarne. Il suo programma di azione va
oltre 1'uguaglianza, cerca una liberazione sessuale piu ampia per espandere i confini erotici
in tutte le direzioni, come ad esempio: la riduzione dell'eta del consenso a 14 anni per tutti,
respingere le leggi puritane contro la prostituzione e la pornografia, e l'introduzione
dell’educazione sessuale esplicita nelle scuole dalle classi elementari. Il progetto di
emancipazione queer consiste in una lotta per la sovversione della cultura sessuofobica e,
in tal modo, contribuisce alla riduzione della repressione erotica sia degli omosessuali che

degli eterosessuali. Molti teorici queer affermano che la cultura queer non si possa basare



sul concetto di uguaglianza, in quanto questo supporrebbe la totale sudditanza alla
razionalita della norma sessuale (Grassi, 2013).

Cosi, il termine queer offre un modo comprensibile per caratterizzare tutti coloro la
cui sessualita li pone in opposizione al regime normativo. Queer ¢ diventato una comoda
sigla dalla quale diverse minoranze sessuali hanno reclamato un proprio spazio, una volta
conosciuto semplicemente e in maniera fuorviante, come comunita gay. Come affermo
I’editore della, ormai chiusa, rivista queer di New York, OutWeek: “quando si sta cercando
di descrivere la comunita, e si devono nominare i gay, le lesbiche, i1 bisessuali, le drag
queen, 1 transessuali (pre e post operazione), cid si converte in un processo ingestibile.
Queer dice tutto” (Epstein 1994: 195).

Per Arlene Steiner e Ken Plummer (1994: 178-187) le caratteristiche principali che
definiscono le pubblicazioni accademiche queer sono:

* una concettualizzazione della sessualita che contempli il potere sessuale implicato in
diversi livelli della vita sociale, espressa discorsivamente e recepita attraverso 1 limiti e le
divisioni binarie.

» La messa in discussione delle categorie di sesso e genere, e delle identita in generale.

* Un rifiuto delle strategie di rivendicazione dei diritti civili a favore delle politiche
del carnevale, della trasgressione, della parodia che portano alla decostruzione del sistema
dicotomico, cosi come a una lettura in chiave revisionista e anti-assimilazionista. In questo
senso, i teorici queer reputano che le strategie del movimento gay, e delle minoranze in
generale tendono a rimanere sui dualismi concettuali come uomo/donna; sistemi
ontologici come naturale/artificiale; schemi intellettuali come essenzialisti/costruzionisti,
che rafforzano il concetto di minoranza e creano opposizioni binarie che lasciano il
“centro” intatto. Questo centro ¢ quello che ¢ stato definito “eteronormativita”. Come

spiega Chrys Ingraham (1996), le ipotesi eteronormative organizzano molte delle pratiche,



sia a livello teorico che professionale. Ad esempio, molte indagini delle scienze sociali
chiedono lo stato civile in cui un individuo ¢ obbligato a scegliere tra le seguenti opzioni:
sposato/a, divorziato/a, separato/a vedovo/a, celibe /nubile. Queste categorie sono offerte
come le uniche opzioni, il che significa che I’idea dell’identita relazionata al matrimonio
sembra universale e non ha bisogno di ulteriori spiegazioni e definizioni. L'ipotesi
eteronormativa di questa pratica raramente, se si ¢ mai fatto, ¢ messa in discussione,
quando capita, in genere, non si prende in considerazione la risposta; 1’eteronormativita,
quindi, lavora per naturalizzare le istituzioni, le pratiche e le relazioni sessuali (Lopez
Penedo, 2008).

I teorici queer hanno fortemente combattuto 1'idea dell'omosessualita come imitazione
dell’eterosessualita, come se questa fosse 1’originale legittimato e 1’omosessualita la sua
imitazione. Rifiutano la marginalita della lotta per i diritti gay e lesbici e la ghettizzazione
degli studi gay e lesbici. Essi non sono interessati a integrarsi nella societa perché non
sono in accordo con gli schemi accettati dalla maggioranza, ad esempio: riguardo alla
supremazia del matrimonio nei confronti di qualsiasi altro tipo di rapporto, la divisione dei
generi, o gli schemi di produzione capitalistici. La maggior parte dei teorici queer non si
sentono parte della societa, o per lo meno, cosi come lo fa il movimento di liberazione
gay, non hanno la necessita di cambiare la societa dall’interno, ma piuttosto cercano di
costruire un nuovo modello per sostituire il corrente. Cosi non si sentono emarginati,
semplicemente si sentono fuori dalla societa, anche se questo non ¢ possibile.

La metodologia utilizzata nelle ricerche in ambito queer non puo essere ridotta ad una
sola, in quanto ¢ l'insieme di molte strutture e strategie differenti: la storiografia di
Foucault, la psicoanalisi, la narrativa, I’etnografia, la narrazione esperienziale (Lopez
Penedo, 2008). 1 tutto si basa su una spinta aggressiva contro generalizzazione, rifiuta la

logica minoritaria della tolleranza o del disinteresse. Si tratta di una concezione politica a



favore di una resistenza piu trasversale e generalizzata contro i regimi normativi (Lopez
Penedo, 2008).

La Teoria queer non si concentra solo sulla natura socialmente costruita della
sessualita e delle categorie sessuali, ma anche nella varieta di grandi e molteplici aree di
funzionamento di taluni poteri distribuiti nelle categorie della sessualita, compresa la
categoria normativa dell'eterosessualita (Connell, 2009). La prospettiva queer cerca di
riformulare il soggetto. I teorici queer sono sempre piu interessati a operazioni delle quali
Michael Warner® (1993b), ispirandosi a Foucault, ha nominato “regimi normativi”. E
aggiunge che invece di cercare di trovare tracce di omosessualitd nella storia, 1'analisi
queer esamina la costruzione di cid che viene definito normale e di cio che viene definito
deviato. In questo modo, il queer diventa uno strumento che ci permette di rileggere le
esperienze personali e 1 concetti culturali, con uno sguardo focalizzato sulla ricerca di
come cio che ¢ normale si costruisce e si preserva nel tempo.

Lissa Duggan (1992) suggerisce che la nozione di “comunita queer” ¢ spesso usato
per costruire un gruppo che non si definisce unicamente dal genere dei partner sessuali dei
suoi membri. Questa nuova comunita si unisce solo per il suo dissenso nei confronti della
concezione dominante di sesso e genere.

La Teoria queer ¢ anche lo spazio della reinvenzione, uno spazio in cui ognuno pud
essere cio che vuole, dove ognuno puo scegliere in ogni momento della tua vita cid che
vuole essere, ’identitd che vuole avere, ognuno ha il diritto di definire liberamente s¢

4 . , . . . . .
stesso ', poiché ritengono I’io come un mito, un’illusione, una frode.

? In questo saggio Warner analizza 1’evoluzione del processo di normalizzazione della sfera pubblica
gay e lesbica. Per esempio la corsa al matrimonio omosessuale mostra come il desiderio di normalizzazione
e assimilazione fornisce legittimita al costo di rendere abietti altri desideri e forme di relazione.

* Non ¢ un caso che il mito queer per eccellenza sia la cantante Madonna, colei che durante tutta la sua
carriera ha mutato il suo personaggio, creando nuove identitd e definizioni di sé stessa, a tal punto che gli
stessi media 1’hanno consacrata la Regina della reinvenzione. Inoltre, I’artista ha sempre inneggiato alla
liberazione del desiderio sessuale, ha esortato, nelle proprie canzoni, le persone a esprimere sé stesse, ha
giocato con la rappresentazione dei ruoli di genere, spesso mischiandoli e/o sovvertendoli.



Il linguaggio ¢ il grande campo di battaglia in cui si articola la Teoria queer, ¢
attraverso il discorso che si viene a creare la soggettivita queer. Lee Edelman nel suo

articolo Queer Theory: Desire Unstating spiega:

La Teoria queer dovrebbe ricordarci che siamo intrisi di diversi stadi di desiderio
che superano la nostra capacita di nominarli. Solamente il nome pud dare un limite
fittizio, una definizione che travisa questi desideri conflittuali, contraddittori,
incoerenti, indefiniti. Perché, dopo tutto, dovrebbe un movimento basato su un
intervento sociale, intellettuale e politico che cerca di istruire una cultura
egemonica alla necessita di capire in maniera differente la differenza, dovrebbe
continuare a coniugare per sé stessa il sogno di un linguaggio comune? I nomi che
ci hanno dato, per i quali «queer» ¢ emblematico, ci totalizzano rapidamente e
brutalmente nell’immaginario collettivo. La nostra risposta a questa produzione
collettiva delle nostre differenze non dovrebbe essere la riproduzione

dell’uguaglianza nella nostra differenza. (1995: 334)

Il termine queer puo anche essere utilizzato per indicare un diverso tipo di identita che
¢ auto-identitaria, come, per esempio, viene utilizzata nel caso di alcune mobilitazioni
organizzate dal collettivo Queer Nation’. Ovviando le critiche post-strutturaliste
riguardanti le categorie identitarie, in questo contesto, la parola queer serve pit come uno
slogan che come termine teorico. E utilizzato come un modo per distinguere le lesbiche e i
gay “vecchio stile” da quelli del “nuovo stile”, perd questa distinzione puo essere palesata
non tanto storicamente come variazione nella concezione della formazione dell'identita,
ma esteticamente: corpi pieni di piercing, tatuaggi, abiti e capigliature stravaganti e
sgargianti (Lopez Penedo, 2008). Queer pud anche essere usato per descrivere una

posizione temporanea, la cui caratteristica non ¢ l'identita stessa, ma un posizionamento

> Di cui si parlera nel secondo capitolo.



antinormativo riguardo alla sessualita. Cosi, queer potrebbe escludere le lesbiche e i gay la
cui identificazione con la comunita e 1’identita rimarca una legittimazione relativamente
recente, pero include tutti coloro la cui identita sessuale non ¢ considerata normale. Il
termine queer puo essere utilizzato anche in un senso piu generico: come differenza
perversa. Queer in questo senso cerca di essere una sorta di pluralismo sessuale post-
moderno, o una sfida radicale e costruzionista alle politiche identitarie (Jagose, 1996).

Il dibattito sulla soggettivita, intrapreso dalla Teoria queer mostra con particolare
evidenza, le problematicita che I’identita occupa nelle politiche gay e lesbiche nel mondo
contemporaneo. Inoltre, si rivela una diffusa sensazione di disagio, incertezza e
complessita attorno alle pratiche di identificazione e ai processi intersoggettivi che creano
le identita. La Teoria queer critica gli studi gay e lesbici, e sfida le teorie essenzialiste che
hanno caratterizzato la maggior parte delle teorie sulla sessualita. Critica le identita
monolitiche e di conseguenza cerca di dimostrare come queste categorie siano in realta
sovradeterminate dai rapporti di forza generati intorno all’eterosessualita, alla razza, al
sesso, al genere, alla classe sociale e all’etnia. Anche se, nonostante le dichiarazioni di
principio nelle introduzioni della maggior parte dei saggi sulla Teoria queer, si nota
nell’indice degli stessi libri che le analisi vertono piu sulla decostruzione della sessualita
piuttosto che delle altre categorie.

Lisa Duggan sostiene che nei modelli queer “la retorica della differenza sostituisce
I’enfasi assimilazionista e liberale sulla similaritda con gli altri gruppi” (1992: 15). La
differenza ¢ il termine cruciale delle argomentazioni queer e della sua organizzazione
politica. La differenza arriva ad avere nella Teoria queer il suo massimo livello
d’espressione, in quanto consiste non solo nella differenza tra gruppi sociali, ma anche tra
singoli individui che formano parte di un determinato gruppo sociale. In questo senso,

I’identita si scompone tante volte quanto lo stesso individuo abbia voglia di distinguersi



dagli altri, nonostante essi possano avere idee, stili di vita, orientamenti politici o interessi
in comune. Per i soggetti queer nessuno ¢ tanto simile all’altro da non riuscire a
enfatizzare le differenze, e rimarcare quelle caratteristiche che rendono qualsiasi soggetto
unico. In questa linea, il soggetto queer si sente piut comodo nel stabilire categorie
identitarie di carattere contingente e strategico (Jagose, 1996).

In tal senso, Eve Kosofsky Sedwick® (1993a) argomenta che il denominarsi queer
drammatizza la differenza tra come il soggetto denomina sé stesso e da come viene
nominato dagli altri, per questo motivo queer puo essere utilizzato solo in prima persona.
Il provocatorio suggerimento di Sedwick secondo cui il queer ¢ un termine autodescrittivo
e non descrittivo, sottolinea fino a che punto si riferisce a una autoidentificazione piu che
alle osservazioni empiriche delle caratteristiche delle altre persone, e come i processi
individualisti spinti dal pensiero post-moderno si sono installati nelle pratiche sociali.

Lee Edelman (1995), concepisce 1’idea che la Teoria queer possa realizzarsi soltanto
rifiutando sé stessa, poiché opera come una forza di dislocamento o di disapprovazione,
funzionando come vettore di desiderio. E aggiunge che le opere che compongono il corpus
della Teoria queer ruotano attorno a quattro temi strettamente collegati, e attraverso i quali
si ¢ sviluppata e articolata la soggettivita queer:

* L'idea di un’identita in continua costruzione ¢ il punto di partenza nell’analisi queer
che recupera le categorie di genere, razza, etnia, classe sociale e sessualita, per riarticolarle
attraverso la promozione dell’uso di processi di identificazione e delle identita strategiche,
di cui il massimo esponente ¢& il cyborg’.

« Il corpo ¢ per i queer il catalizzatore principale di questi processi di identificazione
che compongono la soggettivita queer, ed ¢, inoltre, lo spazio in cui si articola il desiderio

queer.

% Per la quale si rimanda al paragrafo sulla lotta all’eteronormativita.
" Di cui si parlera nel paragrafo dedicatogli.



» L'articolazione del desiderio queer ¢ si basa sulla pratica delle sessualita non
normative, delle quali la bisessualita e il sadomasochismo® sono le piu studiate dai dai
teorici queer, in quanto vedono l'affinita tra gli elementi pratici di queste sessualita e
I’ethos queer.

Questo quadro generico cerca di dare una visione d’insieme alla Teoria queer che, in
linea con la performativita del proprio nome, ¢ una teoria non chiusa, non lineare e in
continua costruzione. Dentro un discorso accademico si tenta di offrire le linee guida, per
questo motivo si sono voluti abbozzare alcuni pensieri teorici, nei prossimi paragrafi si

descriveranno i pilastri della critica queer.

1.3 Critica al concetto di sessualita naturale

La sessualita ¢ stata ubicata dai discorsi moderni nell'ambito della natura. Inoltre, la
sessualita ¢ generalmente vista come l'ultimo baluardo della natura dell'essere umano
come la cosa piu indiscutibilmente presociale insita in esso. Concepito come energia,
impulso, verita intima, sensazione, ecc., il sessuale ¢ sia limite o frontiera ¢ il substrato o il
fondamento ultimo dell’identita sociale degli esseri umani. Questo concetto ha articolato
tutti i discorsi sulla sessualita basandosi sullo spazio discorsivo piu ampio della dicotomia
societa/natura tanto che, nell’articolazione di tale dicotomia, il secondo termine adottera
tutta la sua ambiguitd. Infatti, da un lato la natura si costituisce come ’opposto della
societa, come il suo involucro esterno sopra e contro il quale si edifica. Per la modernita,

I’ordine sociale implica una rottura fondamentale e fondante con la natura’. D’altro canto,

¥ 11 discorso sulle due sessualita non normative sara affrontato durante i capitoli dedicati ai due autori
presi in esame in questa dissertazione.

? Infatti, con questa prospettiva, le etnie e le societd non occidentali sono posizionate, nei discorsi
moderni, come i piu vicini alla natura, e pertanto come non sufficientemente civilizzate. Allo stesso modo il



anche la natura gioca un ruolo di base nel legittimare 1'ordine sociale, tanto che seguendo
un paradigma piu 0 meno esplicitamente evoluzionista, la societa si autodefinisce come lo
stadio piu avanzato della natura umana (Cordoba Garcia, 2005). La naturalizzazione delle
differenze/disuguaglianze sociali, e quindi la loro legittimazione sulla base di un’origine
naturale e innata, ¢ stata uno dei dispositivi discorsivi piu ampiamente utilizzati nei

discorsi moderni (Stolcke, 1992). Come ha sottolineato Donna Haraway'’:

Nel leggendario paese chiamato Occidente, per molto tempo la Natura ¢ stata la
chiave nei discorsi fondamentali e fondanti, al di 1a di quanto proteiformi e
contrastanti siano le sue manifestazioni. La Natura, contrasto della cultura, ¢ luogo
delle coazioni, del dato e della materia come ricorso. La Natura ¢ materia prima
necessaria per 1’azione umana, il campo dell'imposizione della volonta e il
corollario della mente. E anche servita da modello per ’azione umana, come una
solida base per il discorso morale. Essere innaturale, o agire in maniera non
naturale, non ¢ considerato come sano, morale, legale, o in generale, come una

buona idea. (1997: 102)

Vediamo riprodotta questa ambiguita discorsiva riguardo alla sessualita: da una parte,
la sessualita ¢ cio che esiste di piu vicino all’ordine naturale che si conosca nell’essere
umano (e pertanto deve essere controllata per mantenere I’ordine sociale, che altrimenti
sarebbe in pericolo); pero, d’altro canto, la natura si introduce nell’argomentazione come
I’elemento in grado di legare la sessualita alla riproduzione, conferendole, in questo modo,
la sua legittimita. Cérdoba Garcia (2005) spiega che una volta costituito questo quadro
epistemologico per il sociale e il sessuale, sono entrate in conflitto al suo interno due

strategie politiche. A un estremo si situa la posizione conservatrice, secondo la quale

genere femminile ¢ collocato nel lato del naturale, dell’irrazionale, ecc. Posizionare nell’ambito della natura
implica una svalutazione a un’entita inferiore a questi collettivi (Cordoba Garcia, 2005).
' Filosofa e capo-scuola della Teoria Cyborg.



I’ordine sociale esige il controllo e la disciplina della sessualita e che, di conseguenza, ha
sviluppato un discorso e una tecnologia di controllo e osservazione. L’eccesso sessuale ¢ il
principale nemico, o uno dei principali, dell’ordine sociale e pertanto, il desiderio e il
piacere sessuale devono essere gestiti da determinate istituzioni (principalmente la
famiglia, perod anche I’educazione, la medicina, la psicologia, ecc.). Tale discorso, ha reso
tali istituzioni come naturali, e ha considerato la famiglia eterosessuale monogamica come
la realizzazione della natura riproduttiva della sessualita. Nell’altra estremita si trovano i
discorsi della liberazione sessuale che si basano sul presupposto che la sessualita sia
repressa dall’ordine sociale e dalle sue istituzioni. Tale repressione ¢ un ostacolo allo
sviluppo degli esseri umani e, logicamente, alla realizzazione della propria natura. Questa
posizione non ha portato al rifiuto di un controllo sulla sessualita, ma una critica alle
forme storiche e alienanti di sessualita che devono essere superate in un orizzonte di
liberazione e realizzazione dell’essenza umana, in cui il controllo si possa effettuare in
maniera differente. Entrambe le posizioni si ancorano in due territori antagonisti: il primo,
nominato “funzionalismo-evoluzionista” afferma che il sociale risponde alle leggi della
natura umana, o che alcune categorie come il lavoro, la ragione e il sesso fanno
riferimento a I’essenza astorica ed immutabile della natura umana che, inoltre, ¢ posta
all’origine di tutto. Il secondo, chiamato “funzionalismo differito” che in linea di principio
¢ il suo opposto (ma che in realta ¢ un'altra posizione nello stesso campo del sapere-
potere), mette in luce il discorso sociale, perd lo risolve in un futuro lontano, poiché
considera la storia come il processo tramite il quale si sviluppa una realizzazione
progressiva dell’essenza del soggetto.

Tale ambito discorsivo viene messo in discussione in particolar modo dai filosofi

ost-strutturalisti'! che contestualizzeranno la storicizzazione della sessualita e dei soggetti
p g8

"' Si veda il paragrafo dedicato a Foucault in questo primo capitolo.



in relazione ai loro desideri e ai loro piaceri. Il soggetto umano sara considerato nella sua
storicita, e in stretta connessione con i processi di potere, sapere, produzione e desiderio

(Cordoba Garcia, 2005).

1.3.1 Essenzialismo e costruzionismo

E ampiamente riconosciuto che le relazioni sessuali e affettive tra persone dello stesso
sesso sono state riscontrate in molte societa, e in diversi periodi storici (Baird, 2003;
Herdt, 2004). Si ¢ tentati di interpretare ci0 come una conferma dell’universalita
dell’omosessualita, si rischia perd in questo modo di utilizzare le categorie della nostra
cultura attuale per leggere il passato e le altre culture.

In realta la figura dell’omosessuale come la si conosce oggi nei paesi occidentali ¢
solo una delle possibili forme, e uno dei possibili significati, che hanno assunto i rapporti
omoerotici. Studi antropologici e storici hanno mostrato la grande varieta con cui nelle
diverse societa questi rapporti sono stati, € sono, rappresentati, regolati e vissuti. (Baird,
2003; Herdt, 2004).

A questo punto, ¢ necessario focalizzare il discorso sui dibattiti che, a partire dagli
ultimi decenni dell’Ottocento fino ad arrivare agli anni Ottanta del secolo scorso, si sono
articolati sulla questione dell’omosessualita ed eterosessualita come categorie proprie della
sessualita umana, o come categorie specifiche delle societa moderne occidentali. Le due
concezioni sono rispettivamente chiamate essenzialista e costruttivista. Parafrasando
Halperin (1990), I’essenzialismo consiste nell’idea che 1’identita sessuale degli individui ¢
relazionata all’esistenza di una essenza interiore che opera autonomamente al di fuori della

storicita; invece per il costruzionismo o costruzionismo sociale le categorie sessuali sono



un’invenzione del XIX secolo, un prodotto dell’istituzione del regime della sessualita nella
modernita occidentale.

Nell’ottica essenzialistica, I’omosessualita ¢ un tratto biologico che appare in tutte le
societa e in tutte le epoche. Si nasce omosessuali e lo si resta, ma nessuno sceglie
I’omosessualita. L’idea che si nasce omosessuali ¢ stata adottata da molti professionisti
della salute per tutto un il XX secolo, e predomina sempre nella cultura popolare
(Castanieda, 1999: 41). Storicamente, essa ¢ apparsa nel contesto del modello medico,
semplicemente perché ¢ stata sviluppata da alcuni medici e da alcuni ricercatori scientifici.
L’omosessuale viene considerato come un malato, come una vittima della biologia che
non puod cambiare la sua natura perché ¢ nato cosi.

La posizione essenzialista ¢ stata adottata in epoche diverse anche da vari movimenti
omofili. Infatti, se I’omosessualita ¢ biologica significa che ¢ naturale, come ha scritto
Magnus Hirschfeld (1914), un medico tedesco che ha lottato per la depenalizzazione
dell’omosessualita: “L’omosessualita non ¢ né una malattia, né una degenerazione [...]
essa rappresenta piuttosto una parte dell’ordine naturale, una variazione sessuale, cosi
come ci sono molte modificazioni analoghe nei regni animale e vegetale (Hirschfeld cit. in
Steakley, 1997: 142). Tale ottica biologica ¢ stata ripresa a partire dagli anni Settanta del
secolo scorso dal movimento gay e lesbico, in particolare negli Stati Uniti, ma con una
visione piu etnica della “naturalita” dell’omosessualita.

Con tali argomentazioni si ¢ delineato come la teoria essenzialista pud essere
utilizzata tanto in favore che contro gli omosessuali. Inoltre, ¢ utile sottolineare che tale
approccio teorico non spiegherebbe perché alcune persone cambiano orientamento
sessuale nel corso della propria vita, pertanto non bisogna considerare solo I’aspetto
biologico, ma anche i fattori sociali, familiari e psicologici che possono influenzare

I’orientamento sessuale.



Infatti, secondo la teoria costruzionista 1’omosessualita ¢ un fenomeno storico, sia sul
piano personale che su quello sociale. Non costituisce soltanto un fatto, ma un’idea che ha
il suo fondamento ideologico come qualsiasi altra idea: essa non appare che in certi
contesti. Per autori come Michel Foucault, (1976) anche se ci sono sempre stati degli atti
omosessuali, il concetto di omosessualita appare soltanto nell’era moderna e nel mondo
occidentale. E solo a partire dal XIX secolo che gli individui si riconoscono, e vengono
identificati dalla societa, come esseri essenzialmente diversi a causa delle loro condotte
sessuali.

Nasce cosi un’omosessualita che non ¢ piu legata alla biologia, ma che si costruisce e
si esprime attraverso un discorso, uno stile di vita, una sensibilitd e una comunita che ¢
sempre piul cosciente di sé stessa. E cosi che si ¢ sviluppata un’identita omosessuale che si
traduce non soltanto attraverso un orientamento sessuale ma anche attraverso una serie di
gusti, di mode, di modi di pensare e di vivere — in poche parole, attraverso una cultura —
che sono oggi perfettamente riconoscibili nel mondo occidentale.

In tale prospettiva, ’omosessualita non ¢ essenzialista e monolitica, ma costruita, non
ha una forma unica, ma cambia a seconda della societa e dell’individuo.

A questo punto ¢ necessario porsi una domanda: Perché proprio a fine Ottocento si ¢
affermato il modo di distinguere le persone in omosessuali ed eterosessuali?

Per rispondere, bisogna considerare che a partire dalla seconda meta dell’Ottocento,
I’incertezza prodotta dall’accelerazione dei processi di modernizzazione, ma soprattutto
I’accesso delle donne ad aree della societa (come il lavoro remunerato), prima riservate
agli uvomini e le loro pretese di indipendenza misero in crisi la divisione dei ruoli di genere
e dunque le basi del potere e delle identita maschili (Bellassai, 2004).

La reazione maschile a questa minaccia ¢ stata quella di accentuare e rendere piu

rigida la divisione tra i sessi, esaltando un modello di virilita da cui ¢ escluso ogni



possibile segno di cedimento alla “femminilizzazione” della societa. L’omosessuale,
portatore di confusione nei ruoli sessuali, diventa il simbolo dei rischi di degenerazione
dell’uomo (Mosse, 1984).

L’inasprirsi della repressione contro 1’omosessualita maschile (si pensi all’eclatante
processo a Oscar Wilde, nel 1895) assunse, dunque, non soltanto il significato di
neutralizzare soggetti ritenuti immorali e pericolosi, ma di riaffermare le condizioni per
essere considerati “veri uomini”. L’eterosessualita ¢ la condizione primaria per essere
considerato tale. Il “padre di famiglia” ¢ la figura che rappresenta I’'uomo di successo, il
bravo lavoratore ¢ ancorato ai doveri familiari. L’avversione all’omosessualita diventa
anche una forma di controllo della societa maschile, delle possibilita aperte dallo sviluppo
del capitalismo, con masse di uomini che si spostano in citta, possessori di un salario, che
si resero indipendenti dal controllo della parentela e della comunita, e crearono spazi
pubblici di incontro in cui si potevano sviluppare amicizie, relazioni e controculture
(Adam, 2009).

Michel Fouault sottolinea che a fine Ottocento vi fu un processo di ridefinizione dei
significati della sessualitd e dei confini tra sessualitd normale e deviante. Pertanto, il
filosofo identifica nell’ultima parte del XIX secolo il preciso periodo in cui ha preso forma
la concettualizzazione dell’omosessualita come caratteristica distintiva di un particolare
tipo di persona: “I’invertito” o “lI’omosessuale”. In questo periodo la sessualita da oggetto
di regolazione religiosa, diventa campo di indagine scientifica, in particolare della
medicina e della psicologia. Cio che si considera perverso, inammissibile non viene piu
definito in base a criteri morali e religiosi, ma come problema medico, riconducibile a una
patologia fisica o mentale. Si moltiplicano gli studi aditi a identificare e classificare le
diverse pratiche e inclinazioni sessuali (Bertone, 2009: cap. I). Si cerca di analizzare il

desiderio che spinge ad attuare tali comportamenti, in quanto si ritiene che attraverso gli



atti sessuali si esprima la natura del soggetto che li compie. La sessualita permette di
comprendere 1’essenza di un soggetto, e 1’atto perverso definisce una tipologia di soggetto
perverso (Bertone, 2009: cap. 1).

Il piu influente esempio dell’accanimento classificatorio dei tipi perversi ¢ 1’opera di
Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, pubblicata nel 1886, nella quale sono catalogati
I’omosessuale, 1’onanista, il masochista, il sadico, il necrofilo, lo zoofilo, ecc. (Krafft-
Ebing, 1964). Con tale criterio classificatorio si va a delineare un netto confine tra una
sessualita normale e una deviante, il cui criterio prevalente per distinguerle era, in passato,
’atto procreativo per la sessualita normale, mentre per quella fuori dalla norma erano
considerati tutti gli altri atti non finalizzati alla riproduzione. A meta del XIX secolo
invece, diventa prevalente un’altra distinzione: la sessualita normale ¢ caratterizzata da un
desiderio erotico verso persone del sesso opposto, quella deviante da un desiderio erotico
verso le persone dello stesso sesso (Bertone, 2009: cap. I). Si afferma cosi quella che
ancora oggi ¢ la visione prevalente della diversita sessuale, secondo cui le persone si
dividono in eterosessuali e omosessuali, in base al sesso delle persone da cui sono attratte,
ossia al loro orientamento sessuale.

A partire dalla seconda meta del XIX secolo, ¢ I’omosessualita a diventare oggetto di
studio da parte di medici, psichiatri, ma soprattutto di giuristi, infatti la maggior parte di
cio che si sa sull’omosessualita ottocentesca proviene da fonti inglesi, ma I’Inghilterra era
anche il paese meno disposto a ospitare — tanto nei tribunali quanto sugli scaffali delle
biblioteche — le teorie scientifiche sull’omosessualita (Zanotti, 2005: 69). Nei tribunali
inglesi, 1 medici non godevano infatti di particolare autoritd: o dovevano sottostare al
controinterrogatorio come tutti gli altri, oppure erano convocati in veste di esperti in
relazione a compiti poco qualificati come 1’accertamento o meno di un atto sodomitico.

Quindi, la nascita di un modello medico e psicologico di omosessualitd fu strettamente



connessa alla giurisprudenza. Non ¢ un caso che gli scrittori piu citati tra quelli che si sono
occupati di omosessualitd in Europa nella meta del XIX secolo, siano Johann Ludwig
Casper'” e Auguste Ambroise Tardieu”, i due massimi esperti medico-legali
rispettivamente in Germania e in Francia (Weeks, 2008: 37). Come scrisse Arno Karlen, la
medicina legale era utilizzata “soprattutto a sapere se la disgustosa razza dei pervertiti
potesse essere riconosciuta in tribunale dalla presenza di tratti fisici, e se essi dovessero
essere ritenuti legalmente responsabili del loro comportamento” (Karlen, 1971: 185). Lo
stesso si pud dire della Gran Bretagna, in cui la maggior parte dei circa mille volumi
sull’omosessualita, apparsi tra il 1898 e il 1908, era destinata alla professione legale
(Hirschfeld, 1938).

Bisogna sottolineare che persino il nome “omosessualitd” ¢ nato grazie alla
giurisprudenza, all’interno del dibattito contro l’introduzione nel codice tedesco del
paragrafo 143 del codice prussiano (relativo agli atti sessuali tra uomini e uomini e
animali). Infatti, a fine Ottocento la Prussia di Bismark stava per riunificare il paese, con
la conseguente estensione a tutti gli Stati tedeschi del paragrafo 143 prussiano. Con il
Secondo Reich (1871) venne introdotto nel codice come articolo 175 (che resto in vigore
fino al 1965). I tentativi di opporsi al paragrafo prussiano diedero vita alle prime
avvisaglie di un movimento omosessuale che intraprese a utilizzare le teorie scientifiche
per definire I’omosessualita e per migliorare le condizioni sociali di chi era identificato in
questa categoria. Pertanto nel 1869, con il tentativo di precedere il famigerato paragrafo e
in diretta concorrenza con la teoria dell’effeminatezza del neurologo e psichiatra tedesco

Karl Westphal, colui che conio il concetto di contrdre Sexualempfindung (sensibilita

'2 Grande studioso berlinese di “devianze” sessuali, defini attrazione tra individui dello stesso sesso
un fatto innato e naturale, biologicamente determinato e quindi non frutto del vizio o di una qualche malattia
psichica alimentata dal vizio.

" Nella sua opera piti importante dal titolo in italiano I delitti di libidine (1857) & un classico esempio
di omofobia medica, 1’autore riusci a demonizzare la figura dell’omosessuale nella scienza medica e nella
societa.



sessuale contraria), lo scrittore, viaggiatore e poliglotta ungherese Karoly Maria Kertenby
(Karl Maria Benkert prima del 1847) indirizzo al ministro della Giustizia prussiano una
lettera in cui per la prima volta veniva impiegata la parola “omosessuale” (Zanotti, 2005:
78).

Tale parola ebbe una grande diffusione in tutta Europa, ed entro nell’uso comune
della lingua inglese nell’arco degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento grazie al lavoro
di Havelock Ellis'*. L’introduzione della parola portd a una riformulazione della categoria
delle persone che praticavano rapporti sessuali con persone dello stesso sesso, € coincise
con il rinnovato inasprimento di provvedimenti legali e politici, in particolare contro
I’omosessualita maschile. Infatti si venne a creare una differenza sostanziale fra i
tradizionali concetti di sodomia e la omosessualita. La sodomia era vista come un vizio
potenzialmente insito in tutte le personalita corrotte, e in quanto tale andava severamente
condannata e punita per legge; I’omosessualita, invece, ¢ vista come un tratto peculiare di
alcune persone, le cui caratteristiche (come ’incapacita di fischiare, la predilezione per il
colore verde, I’adorazione per la madre o per il padre, I’eta dello sviluppo sessuale, la
promiscuita, ecc.) furono descritte dettagliatamente in un gran numero di volumi scritti
durante gli ultimissimi anni del XIX e tutto il XX secolo (Weeks, 2008: 36). Insomma, per
dirla con le parole di Foucault, il sodomita era un recidivo, mentre I’omosessuale
appartiene a una specie. In ogni caso, entrambi mettevano in pericolo I’ordine sociale e
pertanto dovevano essere puniti.

E necessario sottolineare che, coloro i quali conducevano uno stile di vita
prevalentemente omosessuale avevano la consapevolezza di essere in qualche modo

diversi da prima della fine del XIX secolo, cio¢ prima della nascita della categoria

'* Scrisse insieme al letterato e studioso di psicologia John Addington Symonds il primo volume
inglese di medicina sull’omosessualita Sexual Inversion (1897), nel quale si descrisse 1’omosessualita sia
maschile sia femminile e si dimostrd che 1’omosessualita non fosse altro che una manifestazione dell’istinto
sessuale e a sua volta un processo naturale (Crozier, 2012: 52-53).



dell’omosessualita. Basti pensare che a Londra e ad Amsterdam nel XVIII secolo
comparirono le prime subculture omosessuali (maschili) fondate non piu sulla
specializzazione dei ruoli in base all’eta’”, ma sull’inversione di genere. I londinesi
vennero a sapere dell’esistenza di luoghi dove certi uomini si riunivano, si vestivano da
donne, si chiamavano con nomignoli femminili (utilizzano gli allocutivi “Miss”,
“Madam”, “Your Ladyship”) inscenavano finti matrimoni e facevano 1’amore tra loro.
Coloro che si dedicavano alla prostituzione indossavano per gran parte del giorno abiti
femminili, gli altri si travestivano da donne almeno una volta 1’anno, durante il gran ballo
in maschera che aveva luogo nella molly house, cosi venivano chiamati i loro punti di
ritrovo e i loro frequentatori mollies’® (Barbagli & Colombo, 2001: 249-250). Oltre a
rimandare al latino “mollis” (“molle”, “debole” in italiano), Molly ¢ anche un nome
femminile usato per indicare le prostitute e inaugura una lunga serie di nomi femminili
applicati agli omosessuali (anche I’italiano “checca” non ¢ altro che il vezzeggiativo di

Francesca) (Zanotti, 2005: 28).

"> In Europa, D’antichitd classica ¢ stata caratterizzata da relazioni tra uomini strutturate per eta.
Nell’Atene antica, vi era un’ampia diffusione e accettazione delle relazioni tra adulti e giovani; si riteneva
infatti che il desiderio dei maschi adulti potesse essere suscitato anto dai ragazzi quanto dalle donne. Inoltre,
ai rapporti “pederastici” tra maestri e allievi erano riconosciute funzioni educative e culturali. Vi erano anche
forme piu istituzionalizzate, come a Sparta, dove il legame amoroso con un adulto era parte
dell’addestramento dei giovani come guerrieri.

Nell’antica Roma, i rapporti tra maschi erano diffusi secondo la regola gerarchica, per cui al partner piu
anziano, o di status sociale piu alto, spettava il ruolo di attivo. Nelle citta dell’Italia basso medievale e
rinascimentale, ’amore di uomini adulti per uomini pit giovani era un fenomeno comune, seppur perseguito
dalle autorita (a Firenze vennero istituiti i cosiddetti “Ufficiali di Notte™).

Molto piu frammentarie sono le informazioni sull’esistenza di societd con diffusi rapporti omoerotici
strutturati per eta tra le donne. Alcuni esempi sono riportati tra le popolazioni delle isole dell’oceano
Pacifico, nell’Africa dell’Est e del Sud. Le relazioni tra le donne della comunita femminile dell’isola di
Lesbo, cantate dalla poetessa Saffo. Rapporti pederastici tra donne erano diffusi anche a Sparta (Donna,
2003).

'® Per quanto riguarda le donne, si hanno documenti nei quali si attesta che nella seconda meta del
Settecento, nei Paesi Bassi e in Inghilterra, vi furono donne che a loro volta assunsero il ruolo maschile,
alcune acquisivano un aspetto totalmente maschilizzato, altre combinavano elementi di entrambi i generi; in
Inghilterra venivano chiamate sapphists nel linguaggio colto, fommies in quello comune. Tuttavia, a
differenza degli uomini, esse non crearono una subcultura che le proteggesse, non fecero parte di gruppi che
si incontravano regolarmente, ma vissero rapporti di coppia furtivi (Barbagli & Colombo, 2001: 250); pero,
nella Parigi del XVIII e XVIX secolo esisteva una subcultura lesbica fra le danzatrici e le prostitute (Clark,
1996).



E da questo momento in poi che in Europa il collegamento tra omosessualita ed

3

effeminatezza diventa prevalente, si pensi anche al contrario della parola “virile”, che
dall’antichita in poi ¢ sempre stato “adolescenziale”, mentre a partire dal Settecento inizia
a insinuarsi il sospetto che il suo contrario sia “effeminato”. L’opposizione
virile/adolescenziale rimanda a quella attivo/passivo di matrice classica della pederastia,
che nell’Europa medievale era il modello dei rapporti omoerotici, mentre a partire dal
XVIII secolo il rapporto omoerotico si basa sull’inversione di genere e quindi sulla
dicotomia virile/effeminato.

La dicotomia virile/effeminato diventa centrale nella cultura borghese, in quanto con
I’affermazione del matrimonio romantico € non concepito come un dovere sociale e un
affare economico, porta con sé il venire meno della gerarchia sociale tra uomini e donne
(anche se solo in apparenza), e viene aumentata la differenza biologica tra i sessi. La
donna perde I’orgasmo, deve essere aggraziata, sensibile e incline al pianto, il suo
vestiario deve essere attillato e deve essere ornata di gioielli; 1’'uomo al contrario ha il
diritto di provare il massimo piacere dal coito coniugale, deve accentuare il suo lato rude e
non gli ¢ permesso piangere, non deve indossare piu orecchini e gioielli e non deve
indossare abiti attillati. A partire dalla seconda meta dell’Ottocento, con la teoria della
sensibilita sessuale contraria si stabiliscono in maniera evidente e riconoscibile i confini
della mascolinita.

Dunque la Medicina dell’epoca riprende i casi dell’inversione di genere dei mollies,
nomina tali soggetti “invertiti”, e attribuisce loro delle basi biologiche, con 1’obiettivo di
istituire un sapere indiziario che permettesse di riconoscerli in maniera inequivocabile.
Tardieu, il medico francese citato in precedenza, rappresenta una pietra miliare nella storia
di questo sapere indiziario. Capogruppo di una scuola fisiologica, Tardieu arrivdo ad

allineare tra i segni inequivocabili di inversione sessuale: 1’ano a imbuto, le natiche



enormi, l’incapacita di urinare in linea retta, la conseguente abitudine di urinare
accovacciati, il non saper fischiare (Zanotti, 2005: 77).

11 sapere scientifico viene utilizzato da alcuni studiosi anche in difesa degli “invertiti”:
nel 1865, Karl Heinrich Ulrich, giurista passato al giornalismo, invio al Congresso dei
Giuristi Tedeschi una sua mozione in cui chiedeva pari diritti per il “terzo sesso” (gli
invertiti). Nonostante non fosse prettamente uno studioso di scienza, fu colpito dalla
scoperta che il feto dei mammiferi in una prima fase presenta caratteristiche
indifferenziate. La conclusione che ne trasse fu che gli invertiti costituirebbero dunque un
terzo tipo sessuale, una condizione intermedia e innata in quanto gia covata nel liquido
amniotico. Ulrichs, pero, fa un lieve salto logico, poiché I’invertito sarebbe un individuo
composto da un’anima femminile racchiusa in un corpo maschile: “anima muliebris in
virili corpore inclusa”. Ulrichs descrisse il mondo sessuale in maniera piu varia rispetto a
quella tradizionale: I'uomo eterosessuale (Dioning), I’invertito (Urninge), I’eterosessuale
che in particolari circostanze ha acquisito i gusti degli Urninge (Uraniaster), I’Urninge
che predilige gli effeminati (Mannling), quello che preferisce i mascolini (Weibling),
quello che predilige gli adolescenti (Zwischen-Urning), e infine il bisessuale
(Uranodioning) (Ulrichs, cit. in Zanotti, 2005: 81).

Dopo la nascita, nel 1869, della parola “omosessuale”, (e qualche anno dopo quella di
“eterosessuale”, cosi venendosi a creare la dicotomia di sessualita normale/anormale) ed ¢
plausibile che in questo periodo, alcuni di coloro che avevano tendenze omosessuali
cominciassero a identificarsi come “invertiti”, “omosessuali e “uranisti” (traduzione
italiana della parola tedesca Urning). In ogni modo, qualsiasi nome utilizzassero per
identificarsi o qualsiasi nome venisse loro attribuito, il punto cruciale ¢ che queste identita
venivano considerate come malattie che incitavano a compiere atti “contro natura”, anzi si

passo da una connotazione di peccato a quella di disordine mentale, e a fine Ottocento 1



confini tra malattia e crimine erano molto labili. La stigmatizzazione, la criminalizzazione
e la repressione dell’omosessualita si basavano sull’idea di una omosessualita innata, vista
come una degenerazione ereditaria dell’'uomo o come atavismo, ossia una condizione che
rappresenta uno stadio arretrato dell’evoluzione umana.

Anche coloro che, pero, lottavano per migliorare le condizioni sociali degli
omosessuali, ritenevano che 1’omosessualita fosse innata, una realta trans-storica, presente
in qualsiasi contesto culturale presente o passato, un desiderio naturale da rispettare ¢ non
da condannare e criminalizzare. Insomma per utilizzare le parole di Foucault, questa
situazione “ha permesso anche la costituzione di un discorso di rimando: 1’omosessualita
si ¢ messa a parlare di sé, a rivendicare la sua legittimita o la sua naturalita, e spesso nel
vocabolario e con le stesse categorie con cui era medicalmente screditata” (Foucault,
2010: 90-91).

1.3.2 Foucault e la teoria queer

Il primo tomo de La storia della sessualita di Michel Foucault fu scritto nel decennio
degli anni Settanta (1976), alla fine della cosiddetta “rivoluzione sessuale” della cultura
occidentale. Il testo costituiva una potente e provocatoria contronarrativa della storia sulla
repressione sessuale vittoriana, vigente da tanto tempo, che apri a una progressiva
liberazione e illustrazione nel XX Secolo.

Tradizionalmente, si considera la sessualita come un tratto naturale della vita umana,
represso nella societa e nella cultura occidentale dal secolo XVII. La sessualita stava li,
bruciando a fuoco lento sotto la patina superficiale della rispettabilita borghese del XIX
secolo, anche se soffocata da proibizioni e repressioni (Foucault, 2010: 9-18). Foucault
rifiutd questa ipotesi repressiva e affermo che le prove apportate dal secolo XIX non
indicavano il divieto di parlare di sessualita, ma ci fu una considerevole proliferazione di

discorsi sopra la sessualita (Foucault, 2010: 19-36). E utile chiedersi cos’era ¢ cos’¢ la



sessualita. Secondo Foucault la sessualita non ¢ una caratteristica naturale o un fatto della
vita umana, ma una categoria costruita partendo dall’esperienza, le cui origini sono
storiche, sociali e culturali piu che biologiche. Tale concezione ¢ difficile da capire in
quanto contraddice la nostra intuizione. La sessualitd ¢ anche qualcosa di speciale e
personale che riguarda i nostri desideri piu intimi, si tratta di dire cio che vogliamo, chi
vogliamo, come lo vogliamo. Sta dentro di noi e ci appartiene, ¢ una nostra proprieta.
Nonostante, il fatto di credere a tal punto che la sessualita ¢ qualcosa di naturale, non
significa che lo sia.

Ma non significa nemmeno che Foucault rifiutasse qualsiasi dimensione biologica, ma
che diede priorita al ruolo fondamentale ricoperto dalle istituzioni e dai discorsi nella
formazione della sessualita. Il filosofo si mise a esaminare la sessualita come produzione,
cio vuol dire, che le interessava meno la sessualita rispetto al suo funzionamento dentro la
societa.

Foucault inizid a esaminare come la psicanalisi invita a fare, o per meglio dire, incita
a produrre una conoscenza della sessualita che ¢, per sé stessa, culturale piu che naturale, e
che contribuisce al mantenimento di relazioni specifiche di potere. La psicanalisi puo
essere considerata 1’ultima di un’ampia gamma di pratiche discorsive che permisero di non
silenziare né reprimere la sessualita, ma al contrario di fare in modo che la gente parlasse
sopra il tema in un determinato modo (Foucault, 2010: 58-65). La scientia sexualis
occidentale, come la denomind Foucault (contrapponendola alla ars erotica vigente nelle
culture come quella cinese, quella giapponese, quell’indiana e romana, basata sulla
moltiplicazione dei piaceri), mise come obbiettivo quello di cercare la verita (vergognosa)
sulla sessualita e utilizzo il metodo della confessione come il procedimento chiave per
scoprirla (Foucault, 2010: 51-65). Partendo dalla confessione cristiana, passando per le

pratiche mediche, giuridiche e familiari, fino ad arrivare alla scienza contemporanea della



psicanalisi, ¢ possibile tracciare la storia degli uomini e delle donne, dei giovani di ambo i
sessi che scrutavano i propri desideri, emozioni e pensieri passati e presenti e li
comunicavano agli altri. Raccontare al sacerdote i propri peccati, descrivere i sintomi al
medico, apprendere la cura per la parola era confessare i peccati, confessare malattie,
confessare delitti, confessare la verita. E la verita era sessuale.

In tutte queste scene confessionali, colui che parla produce una narrativa della sua
sessualita, la quale viene interpretata da una figura di autorita. La verita rivelata in questo
processo certamente non ¢ scoperta ma prodotta. Esiste come conoscenza dentro un
discorso specifico ed ¢ vincolata al potere (Foucault, 2010: 64). Come in tutta la sua opera,
il potere ¢ interpretato in questo saggio come una questione di relazioni complesse, e non
come una proprieta inerente a un individuo o classe in particolare. Foucault si chiede
cos’era in gioco nella costruzione della sessualita nei differenti periodi storici e come
circolava il potere attraverso la produzione del sapere riguardante il sesso. Secondo il
pensatore, all’inizio del XVIII secolo si considerd che la sessualitd era qualcosa che
doveva essere regolata e amministrata, ma non essere sottomessa a un giudizio.

Affermare che 1’omosessualita moderna ha un’origine relativamente recente,
costituisce uno degli aspetti piu provocatori di Foucault, che attud come catalizzatore per
lo sviluppo della teoria queer. Molti storici dell’omosessualita hanno avuto la perspicacia
di stabilire connessioni e continuita tra le identita e i comportamenti omosessuali del XX
secolo, e quelli di epoche anteriori. Foucault, al contrario, insistette sul fatto che la
categoria dell’omosessualita fosse emersa dentro un contesto specifico intorno al 1870 e
che venne costruita come una categoria di conoscenza, € non un’identita scoperta.
Foucault non sostenne che non esistessero relazioni sessuali tra persone dello stesso sesso
prima del XIX secolo, ma all’inizio del suddetto secolo I’omosessuale entro a far parte di

una “specie”: una tipologia aberrante di essere umano definito dalla sessualita perversa



(Foucault, 2010: 42). Cosi che, tanto gli uomini quanto le donne del XVI secolo si
vedevano obbligati a confessare cid che avevano fatto nelle loro pratiche sessuali,
vergognandosi al cospetto della legge divina e terrena, I’'uomo della fine del XIX secolo
che aveva una relazione sessuale con un altro uomo sarebbe qualificato (e indotto a
qualificarsi) come omosessuale.

Insieme ad altri tipi di soggetto la cui sessualita interessava particolarmente alla
scienza medica del XIX secolo (incluse le donne, i bambini e le classi lavoratrici)
I’omosessuale divento il centro di una varieta di studi e di strategie. Queste tecnologie del
$€SS0 nacquero per preservare € promuovere una popolazione (o forza lavoro) produttiva e
procreatrice, suscettibile di soddisfare le necessita di un sistema capitalista in via di
sviluppo. L’unita chiave di questo ordine sociale era la famiglia borghese, in seno della
quale germind la futura forza lavoro. Cio condusse, ad esempio, a un interesse senza
precedenti sul problema della masturbazione infantile, e a una proliferazione di testi e
strategie per controllare il comportamento sessuale dei bambini. Dentro questo ambito
riproduttivo, 1 desideri e le pratiche riguardanti lo stesso sesso erano problemi dei quali
bisognava occuparsi, aberrazioni della norma procreativa (Foucault, 2010: 45-48).

L’omosessuale ¢ il soggetto, ed era il soggetto, di una ricerca sistemica in un’ampia
gamma di piani discorsivi, tra i quali, la demografia, I’educazione e il diritto, incaricati di
proteggere la salute e la purezza della popolazione. Mentre che all’uomo o alla donna del
XVI secolo che confessavano di aver commesso sodomia venivano convinti della
peccaminosita dell’atto, nel caso degli omosessuali di fine XIX secolo si dava enfasi non
alle azioni, ma alla condizione scientificamente determinata dell’individuo. Secondo
Foucault: “I’omosessualita rappresentd una delle forme della sessualita, quando fu tradotta
dalla pratica della sodomia a un tipo di androginia interiore, a un ermafroditismo

dell’anima. Il sodomita era stato un’aberrazione passeggera; I’omosessuale era adesso una



specie” (Foucault, 2010: 90). E si penso che I’omosessualita era totalmente immersa nella
sessualita: questa si trovava presente in tutta la sua persona, nella radice di tutte le sue
azioni.

Gli aspetti negativi della costruzione dell’omosessualita sono evidenti. Il fatto che una
posizione di soggetto o identita si costruisca non la rende meno reale per 1’identificato.
L’omosessuale entro nella patologia come una classe perversa o anomala, un caso di
sviluppo degno di trattamento; in parole povere un’aberrazione della norma eterosessuale.
In questa condizione, subiva gli effetti del controllo sociale che lo disciplinavano,
marginalizzavano e subordinavano. Foucault fu criticato per avere un modello
conservatore di potere, anche se sempre lo considerd come qualcosa che generava
I’esistenza e mai la conteneva completamente: non ¢’¢ relazione di potere senza resistenza.

Una caratteristica fondamentale dell’analisi foucaultiana ¢ 1’enfasi nella produzione
del discorso inverso: non c’¢ dubbio che D’apparizione nella psichiatria, nella
giurisprudenza e nella letteratura del XIX secolo riguardante una serie completa di discorsi
sulle specie e sulle sub-specie della omosessualita, la inversione, la pederastia e
I’ermafroditismo psichico resero possibile una spinta dei controlli sociali in quest’area di
perversione; perd allo stesso tempo permise la formazione di un discorso inverso (gia
citato in precedenza). E possibile distinguere in questo modello del discorso inverso il
germe della politica identitaria. Chi vengono prodotti come soggetti anomali, omosessuali,
possono incontrare una causa comune, una voce di dissenso comune che converta la
confessione in professione. Il discorso della sessuologia, produsse per esempio, la
categoria identitaria di invertito come aberrazione della norma, perd ha anche permesso
all’individuo di porsi delle domande sulla propria posizione sociale e politica. Inoltre
introdusse un vocabolario e un sapere che i soggetti potevano utilizzare strategicamente

(Foucault, 2010: 89-92). Come si ¢ dimostrato, ci furono vari intenti espliciti di



organizzare la conoscenza e la retorica dell’inversione e dell’omosessualita per chiedere la
sua depenalizzazione verso la fine del XIX secolo.

Quindi, “bisogna ammettere un gioco complesso ed instabile in cui il discorso pud
essere contemporaneamente strumento ed effetto di potere, ma anche ostacolo, intoppo,
punto di resistenza ed inizio di una strategia opposta” (Foucault, 2010: 89-90).

Per I’analisi foucaultiana delle “spirali perpetue del potere e del piacere™’

, prodotte
nei discorsi della sessualita, non puo ridursi facilmente a un’opposizione binaria tra
discorso e discorso inverso. Il mosaico sessuale della societa moderna ¢ una rete dinamica
dove I’ottimizzazione del potere si raggiunge con e attraverso la moltiplicazione dei
piaceri, non attraverso la loro proibizione o restrizione. Tranne che in termini tradizionali,
¢ difficile considerare il potere come una forza negativa che agisce sopra individui o
gruppi, ma ’analisi piu sottile di Foucault sopra il suo statuto in quanto relazione che
simultaneamente vigila e produce, porta a pensare piu in la della logica politica
convenzionale, della dominazione e della resistenza (Spargo, 2004: 32-33).

Dunque per Foucault la sessualita ¢ il prodotto di una struttura di potere/sapere della
modernita, ¢ un dispositivo di cui ¢ possibile ricostruire la storia. A suo avviso, le
categorie che nel presente classificano I’identita sessuale — eterosessualita, omosessualita,
transessualita, ecc. — non descrivono semplicemente la natura dei corpi e dei desideri, ma
plasmano tale natura, dandole una forma determinata. Le identita sono costrutti che, per
quanto possano apparire rigidi, sono prodotti storicamente e storicamente possono ancora
essere modificati. Pertanto, le cosiddette minoranze sessuali non occupano una posizione
esterna al dispositivo di sessualitd, e non ne vengono semplicemente oppresse, anzi

prodotte anch’esse dal dispositivo di sessualita come scarti che sono indispensabili al suo

funzionamento. Basti pensare che I’eterosessualita ¢ definita dalla sua contrapposizione
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Secondo cui tra il potere e il piacere si instaura un rapporto di reciproca stimolazione e scontro fra i
due poli, che nasce dal piacere di esercitare un potere che interroga, sorveglia e un piacere che si accende per
dover sfuggire a questo potere.



all’omosessualita. Infatti, il discorso elaborato in eta moderna ha conferito
all’eterosessualita il simbolo dell’universalita, I’omosessualita € il suo scarto, senza cui
non esisterebbe, secondo il principio dei binarismi fondanti: secondo cui il primo di questi
poli si definisce per opposizione all’altro, ma al tempo stesso pretende di essere all’origine
dell’attribuzione di senso, “per cui @ non esiste se non come non b, instaurando, in questo
modo, una logica simultanea di subordinazione gerarchica” (Pustianaz, 1996: 119).

Dunque, la teoria queer, partendo dalla lezione foucaultiana, analizza le modalita
attraverso le quali I’opposizione etero/omo costruisce gerarchie politiche di potere/sapere,
e si appropria dei meccanismi della produzione performativa delle identita devianti: se la
ripetizione ossessivamente martellata della norma etero produce cido che nomina, cio¢ il
soggetto universale etero, rendere visibile sempre e ovunque che soggetti del discorso
sono lesbiche, gay, trans, neri, significa fare di quei soggetti identitd resistenti alla
normalizzazione e all’universalizzazione. Tale processo, perd, comporta negare ogni
identita fissa ed essenzialista ed assumere in sé I’intera gamma delle identita possibili
(Mascat, 2016).

Una caratteristica essenziale dell’analisi della sessualita di Foucault e delle
interpretazioni post-strutturaliste e queer consiste nel non considerare I’individuo come un
soggetto autonomo cartesiano, possessore di un’identita innata o essenziale la cui esistenza
non dipende dal linguaggio. Cio che comunemente o casualmente pensiamo che sia il io (o
il sé stesso), altro non ¢ che una finzione socialmente costruita, un prodotto del linguaggio
e dei discorsi specifici vincolati con le divisioni del sapere. Posso credere che sono
singolare e essenzialmente io stesso, € che sono compromesso nel processo, permanente e
spesso frustrante, di provare a esprimermi ed esprimere le mie intenzioni e propositi prima

degli altri attraverso il linguaggio. Perd questa credenza, questa sensazione di individualita



e autonomia, € in sé stessa, un costrutto sociale e non il riconoscimento di un fatto
naturale.

Allo stesso modo nel quale il genere sembra essere una componente fondante della
mia identita, delle mie preferenze e dei desideri sessuali sembrano essere essenziali per
sentire e sapere perfettamente chi sono. E possibile che alla fine del XX secolo si pensi
alla sessualita in funzione di un ventaglio di possibili identita — eterosessuale, gay, lesbica,
bisessuale — strettamente relazionata con una propria classificazione di genere. E possibile
considerare un uomo gay o una donna eterosessuale, pero risulta difficile pensare un uomo
lesbico. Cio che permette di pensare di avere un’identita di qualsiasi tipo sono i discorsi, e
1 saperi stessi producono e controllano la sessualita tanto come il genere. Le parole che si
usano, i pensieri che albergano in noi stessi, stanno indissolubilmente legati alle proprie
costruzioni, socialmente determinate dalla realta; cosi come si vedono i colori definiti
dallo specchio, ¢ possibile percepire le identita sessuali dentro un insieme di opzioni

stabilite da una rete culturale di discorsi.

1.4 Contro il sistema sesso/genere

1.4.1 Femminismo della differenza

Il dualismo nella concezione della cultura di Lévi-Strauss (1969) ebbe una grande
influenza tra le femministe in Francia e nel mondo, soprattutto grazie a Simone de
Beauvoir, che partiva dalla importanza della dualita tra “lo stesso e 1’altro”, come base
della coscienza in tutte le societa che non definiscono le donne per sé medesime, ma come
I’Altro dell’uomo, 1’alterita contro 1’essenziale e I’assoluto. Mentre 1’'uomo ha il privilegio

di accesso all’ambito pubblico e puo affermarsi attraverso i progetti che sviluppa dentro di



sé, la donna ¢ reclusa nell’ambito coniugale, il luogo dove il suo essere si realizza, dove la

sua vita prende senso e dal quale ¢ definita.

La donna si determina e si differenzia in relazione all’'uomo, € non lui in relazione
a lei; lei ¢ I’inessenziale difronte all’essenziale. Lui ¢ il Soggetto, lui ¢ I’ Assoluto,

lei ¢ I’Altro (Beauvoir, 1969: 12).

Simone de Beauvoir, con I/ secondo sesso (1949), stabilisce la differenza tra sesso e
genere, affermando che donne e uomini sono il risultato di una costruzione culturale, non

biologica, mettendo in luce che la storia delle donne ¢ stata fatta dagli uomini:

La storia ci dimostra che gli uomini hanno sempre avuto tutti i poteri concreti; sin
dall’inizio del patriarcato hanno ritenuto utile mantenere la donna in uno stato di
dipendenza; i loro codici sono stati stabiliti contro di lei, e in quel modo ¢ stata
convertita nell’Altro. Tale condizione serviva per gli interessi economici dei
maschi, pero era anche utile per i loro pretesti ontologici e morali (Beauvoir, 1969:

168).

Beauvoir disfa il concetto secondo il quale il maschile e il femminile, il maschio e la
femmina, sono due pari opposti situati nello stesso livello logico, rifiutando la retorica
della complementarita, che nasconde un’intrinseca relazione di potere e che reputa
qualsiasi rivendicazione ugualitaria come antinaturale.

Utilizzando la dialettica del padrone e dello schiavo di Hegel come modello per
spiegare le relazioni patriarcali tra uomini e donne, Beauvoir sostiene che I’Altro
femminile ha avuto nel corso della storia false emancipazioni, vuote liberta, “in un mondo
in cui gli uomini continuano a essere concretamente gli unici padroni” (Beauvoir, 1969:

23). Il mondo femminile si ¢ strutturato sui margini del maschile, plasmato su un insieme



di regole, proibizioni, e principi di normalita, che si materializza in una “condizione

femminile”, che non puo scapare dall’universo simbolico maschile:

Le donne si sono sempre sforzate, adesso come prima, di unirsi per affermare un
controuniverso, che perd ancora viene progettato dall’interno dell’universo

maschile (Beauvoir, 1969: 67).

Simone de Beauvoir sostiene che le donne sono il secondo sesso, non per la loro
condizione di donne sessuate, ma precisamente per la sopravvivenza dell’eterno

femminile, del genere femminile:

[...] tutto I’essere umano femmina [...] non ¢ necessariamente una donna; ha
bisogno di partecipare a quella realtd misteriosa e minacciata che ¢ la femminilita

(Beauvoir, 1969: 87).

Dello stesso parere Virginia Woolf scrive: “questo desiderio profondamente radicato
nell’uomo non tanto che lei sia inferiore, ma piuttosto di essere il superiore” (Woolf, 2010:
41). Beauvoir rompe con le teorie deterministe che vedono le donne come un essere
inferiore, e intraprende una critica che si focalizza negli elementi socioculturali spaziali e
temporali. La lotta per 1’uguaglianza si basa, per la filosofa, nell’emancipazione
economica della donna in un contesto concreto: quello della lotta collettiva, in tutti gli

ambiti, per conquistare lo spazio riservato agli uomini.

Non € I’inferiorita delle donne ad aver determinato la sua irrilevanza storica, ma €
la sua irrilevanza storica cio che la ha condannata all’inferiorita [...] Non si nasce

donna: si diventa (Beauvoir, 1969: 53).



La filosofa francese mette in rilievo il subtesto di genere presente nei miti, la storia
come dominio patriarcale, le trappole psicologiche dell’educazione sentimentale
repressiva delle donne, la femminilita come modello normativo castrante nella sessualita e
nell’ideale domestico, cosi come la percezione sessista dell’eta adulta e della vecchiaia
femminile.

La decostruzione di miti della femminilita, influenzera autrici come Betty Friedan,
che riprende questo tema in The femenine Mystique (1963), dove denuncia come la societa
impone alle donne un codice di condotta che passa necessariamente per il matrimonio, la

maternita e il lavoro domestico.

D’accordo con la mistica della femminilita, la donna non ha nessun’altra forma di
creare e di sognare un futuro differente. Non puo considerare sé stessa sotto nessun
altro aspetto che non sia quello di madre dei suoi figli o sposa dei suoi mariti.

(Friedan, 1974: 58).

Friedan adotta un pensiero psicologico-sociale dell’identita femminile, 1’essere donne
di casa, che il sistema impone come unico ed esclusivo. L’effetto di questa
eterodesignazione'® si traduce in molteplici patologie psicologiche autodistruttive, ansieta,
alcolismo, suicidio, mancanza di autostima, rappresentazione negativa o annullamento
dell’io: “Sono colei che serve il cibo; colei che veste i bambini e prepara i letti; colei alla
quale ci si puo riferire quando si desidera qualcosa. Pero chi sono io realmente?” (Friedan,
1974: 43).

Lo sguardo critico di de Beauvoir, che denuncia la falsa neutralita del soggetto e della

ragione, continuo in due tendenze femministe:
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Con il termine etero-designazione si definisce il concetto secondo il quale gli uomini impongono alle
donne di non assumere la propria esistenza come soggetti, ma di identificarsi con la proiezione che in esse
fanno dei loro desideri.



a) La critica alla ragione patriarcale: femminismo radicale di Kate Millet, Germaine
Greer, Sulamith Firestone, Celia Amoros e Amelia Valcarcél.

b) La critica al logocentrismo: femminismo della differenza di Héléne Cixous, Luce
Irigaray, Luisa Muraro, Adriana Cavarero e Rosi Braidotti.

Le posizioni di queste due tendenze femministe sono contrarie rispetto al sistema
sesso/genere. Mentre il femminismo radicale punta per la dissoluzione del sistema
sesso/genere, il femminismo della differenza lo afferma, indagando sulla specificita
femminile.

I1 pensiero della differenza si basa sulla constatazione che ogni essere umano nasce in
un corpo sessuato, maschile e femminile, e pertanto anche il soggetto della conoscenza ¢
sessuato. Al contrario, il sapere istituzionale ha fatto presumere che il soggetto fosse
neutro, mentre in realtd essendo il prodotto di un sistema maschile, ¢ sempre stato
androcentrico. Le teoriche della differenza denunciano il fatto che le donne non si possono

riconoscere in tale sistema, e applicando il metodo decostruzionista di Derrida'” e la

" In Della Grammatologia, Jacques Derrida fa derivare il significato da cio che chiama différance, un
processo simultaneo di differimento e posposizione del senso; il significato, quindi, ¢ prodotto non soltanto
utilizzando la differenza come mezzo di autoaffermazione, ma anche attraverso un processo di differimento
del senso, processo che rende il linguaggio “scivoloso” e indeterminato e passibile, quindi, di critica laddove
esso ¢ usato strumentalmente per descrivere e affermare concetti ritenuti immutabili e fissi, tra cui quelli di
identita, di soggettivita, di genere e cosi via. Derrida, sfidando la rappresentazione dualistica dell’identita, ha
mostrato come a ognuno dei due termini sia sempre stata data, nel corso della storia, una diversa importanza,
che spesso si ¢ tradotta in uno sbilanciamento di potere a favore di uno di essi. Ogni tentativo di definire
un’identita, in altre parole, ¢ sempre dipeso dall’esclusione di alcuni elementi ritenuti “all’opposto” di cio
che si cercava di definire, rendendo “alterita” cio che era una semplice “differenza”. Derrida sottolinea che la
decostruzione non ¢ un metodo, ma una pratica filosofica che la differenza mette in luce. Infatti analizzando
le differenze si mostrano le opposizioni concettuali che costituiscono il linguaggio filosofico e le mancanze
su cui erigono, i giudizi di valore inavvertitamente o implicitamente incorporati nei discorsi filosofici. La
pratica della decostruzione smonta un sapere che si presenta immediato e legittimo. Ne € un chiaro esempio
la percezione tradizionale degli uomini e delle donne come “sessi opposti”, la quale ha sempre implicato
’esistenza di due categorie che si escludono sempre a vicenda. Il femminismo mostra, attraverso una analisi
decostruttiva della storia della filosofia e della psicologia, come questa differenza di genere sia stata ignorata
e neutralizzata, interpretando la femminilita e la specificita che essa rappresenta come un'immagine riflessa,
specchiata, nell'unica figura di identita concepita, che & basata appunto sul modello maschile. Mentre il
femminismo della differenza mette in risalto una differenza ontologica per recuperare 1’accesso al mondo
simbolico, affinché I’essere sessuato femminile non venga neutralizzato nel mondo simbolico maschile, gli
studi di genere, attraverso la decostruzione del sapere, mostrano come tale differenza sia costruita e sia a
favore dell’essere sessuato maschile.



psicoanalisi di Lacan®” analizzano la cultura occidentale e le strutture che la sostengono. In
tal modo emerge che tutti i sistemi di significazione hanno come punto di riferimento
I’uomo, invece la donna rappresenta I’Altro, il suo polo negativo dentro la coppia
oppositiva uomo/donna (Gajeri, 1999: 299).

Luce Irigaray, discepola dello psicanalista Lacan e filosofa, pubblica nel 1974 il suo
libro Speculum — dell'altro in quanto donna, che rappresenta una risposta concreta, dal
punto di vista politico e psicanalitico, al discorso patriarcale. Il titolo dell'opera € un chiaro
riferimento allo strumento utilizzato dai ginecologi, allo spazio vuoto a cui si riferisce:
l'opera di Irigaray infatti dimostra come lo sguardo maschile, il predominante, abbia
sempre guardato alla donna come ad una mancanza, un'assenza. Una delle grandi critiche
che le femministe hanno sempre mosso alla psicanalisi d'altronde ¢ proprio contro il
concetto di invidia del pene, invidia che, secondo Freud, le bambine sviluppano ad un
certo punto della crescita, quando diventano consapevoli della mancanza, dell'assenza
dell’organo maschile. Il linguaggio, la filosofia, la storia, la sociologia da sempre sono
state costruite attraverso un discorso fallogocentrico, dominato e retto dal soggetto
maschile. Secondo Irigaray, bisogna procedere alla decostruzione di questi linguaggi, per
edificare uno nuovo, il frutto di uno sguardo non neutrale, ma differente (Irigaray, 1974).

Irigaray riassume le tesi filosofiche della differenza — Derrida (1967) Deleuze (1977),
Lyotard (1971) — per sostenere che il differente, in quanto non identico, nella nostra
cultura & rappresentato dal femminile. La differenza sessuale ¢ la differenza per

antonomasia: Irigaray parla dell’altro, il femminile come il decentrato del discorso

* La teoria lacaniana focalizza la propria attenzione sui processi simbolici sottesi nei modelli di
relazioni emotive della famiglia governati dalla “legge del padre”, la quale costituisce la cultura e la
possibilita della comunicazione. Qui la maschilita non si configura come un fatto empirico come nella
psicanalisi classica, né un archetipo eterno, bensi cid che occupa un posto nelle relazioni sociali e
simboliche. La repressione edipica crea un sistema di ordine simbolico in cui il possessore del fallo, un
simbolo che deve essere distinto dall’organo di riproduzione maschile, ricopre una posizione di autorita e
superiorita nei confronti di chi ne ¢ sprovvisto. Diversamente da Freud, per Lacan il fallo non ¢ né un
fantasma, né un oggetto, buono o cattivo, né un organo, pene o clitoride, il fallo da elemento immaginario o
biologico diventa il significante della differenza.



predominante, dalla ragione dominante, che scappa dal discorso logocentrico, che in realta
rappresenta un ordine logofallocentrico.

Possiamo riassumere il pensiero di Irigaray circoscrivendolo attorno a tre questioni:

1) la critica della cultura, che ¢ esclusiva dell’unico soggetto, il maschile.

2) definire una soggettivita femminile indipendentemente da quella maschile.

3) definire una cultura dei soggetti non sottomessi attraverso nuovi parametri
filosofici, linguistici e politici.

La filosofia della differenza sessuale mette in luce e fa emergere la
sovradeterminazione dello sguardo e della visione fallocentrica nella conoscenza
dell'umanita. I valori di eroismo, politica, conquista e lotta sono valori prettamente
maschili, ed hanno un peso diverso nella nostra mente dai valori domestici, di cura della
persona e della quotidianitd. Il corpo delle donne ¢ in effetti differente da quello
dell'vomo, ed ¢ differente 1l valore del femminile. Il tentativo delle filosofe della
differenza ¢ quello di guardare alla realtd senza sentirsi I'Altro, in contrapposizione al
maschile. Il pensiero patriarcale definisce le caratteristiche maschili come il positivo a cui
fare riferimento e, di conseguenza, descrive le peculiarita femminili come negative. Il
compito della differenza ¢ proprio quello di riscoprire come positive le caratteristiche
femminili, facendo risaltare la sua essenza (Odorisio, 2005). Lo specchio nel quale il
bambino di Jacques Lacan si guarda e si riconosce diverso e staccato dalla madre, quindi
dal resto del mondo, puo essere uno speculum, il cui spazio di azione ¢ un antro, come la
caverna di Platone (altro tema affrontato da Luce Irigaray, 1975: 241), dove accadono
moltissime cose, al di 1a della capacita maschile di coglierle.

Infine, dato che la discriminazione nasce dal linguaggio (come si ¢ visto Luce Irigaray
ha parlato di fallogocentrismo), una tradizione al femminile puo scaturire, come afferma

Héléne Cixous, dalla écriture femenine (Gajeri, 1999: 300).



Dall’alterita, segnala Héléne Cixous (1975) sorgono altre scritture, altre forme di
leggere e di nominare, quindi la donna, nello scrivere, ritorna al regno dell’immaginario, il
poetico e indifferenziato. L’ Altro si converte, cosi, in un luogo per un’estetica alla ricerca
di un tempo anteriore all’atto del nominare, alla sintassi, all’ordine simbolico, al
superamento del tessuto grammaticale.

Per Cixous, il pensiero occidentale si basa su una serie di opposizioni binarie
relazionate con il sistema di valori patriarcali, dove il “lato maschile” ¢ colui che riceve
sempre gli attributi attivi, e il lato femminile si considera sempre il piu debole e il piu
negativo: logos/pathos, attivo/passivo, sole/luna, testa/cuore, cultura/natura, giorno/notte,
padre/madre, intelligente/sensibile. Con questa formula, il patriarcato alle donne
solamente due ruoli: I’essere passiva o non esistere”’.

Essere escluse dal discorso equivale all’annullamento culturale delle donne. Questo
sottolinea la difficile relazione delle donne con i segni culturali e il linguaggio elaborato
dagli uomini e che codificano a loro volta il femminile secondo le loro proprie necessita.
La maggior parte dell’opera di Cixous si incentra precisamente nell’impossibilita per le
donne di scappare dal fallogocentrismo e di creare nuovi linguaggi.

Sia Hélene Cixous sia Luce Irigaray difendono il concetto di una écriture fémenine o
un parler femme, un linguaggio che si relaziona all’energia della libido femminile ed
evoca la fase materna quando la madre e sua figlia comunicano tra di loro attraverso un
linguaggio corporale.

Entrambe le autrici revisionano 'uso e I’abuso del linguaggio in relazione con le
donne, concludendo con la necessita di elaborare un discorso femminile nel quale le donne
possano identificarsi e il quale venga a colmare la lacuna della loro assenza in tutti gli

ambiti della scienza e della cultura.

*! Cixous prosegue il pensiero di Lacan: “la donna non esiste”, per descrivere il ruolo delle donne nella
cultura.



Irigaray propone come strategia per rompere la logica machista, un discorso
femminile che parodizzi il discorso maschile. Héléne Cixous insiste nel ruolo privilegiato
che le “opposizioni duali gerarchiche” hanno nell’insieme dei sistemi simbolici, e afferma,
come Derrida, che il logocentrismo sottomette a tutto il pensiero — tutti i concetti, codici,
valori — a un “sistema di due termini”. Inoltre si chiede se tutte queste opposizioni si
relazionano “con la copia uomo-donna” (Cixous, 1975).

Seguendo le idee di Derrida, per Cixous, il logocentrismo sottomette il pensiero —
concetti, codici, valori — a un sistema di due termini opposti e gerarchizzati. Rifiuta la
categorizzazione binaria maschilista nei loro presupposti fino al punto di accogliere una
non differenziazione tra sesso/genere, a favore della bisessualita.

L’opera di Cixous ¢ un’appassionata affermazione del diritto e la necessita delle
donne di scrivere, di scriversi e di iscriversi in un modo distinto dal parlato, di relazionarsi
in un modo nuovo con i segni culturali che, sono stati elaborati dagli uomini, e che
convertono le donne in un oggetto inerte e condannato.

Cixous e Irigaray propongono un altro universo simbolico, dove la scrittura si realizza
con la “tinta bianca”, ci0 vuol dire, con il latte materno, e il sesso femminile si converte in
“testualita”.

Questo nuovo Ordine Simbolico Femminile si basa sulla relazione madre-figlia
attraverso una scrittura erotica e orgasmica. Luce Irigaray propone il corpo femminile
come una “contro strategia” al corpo maschile, uno spazio dal quale la donna possa parlare
come soggetto

Nel 1991, Luisa Muraro pubblica L ordine simbolico della madre, che parte dalla
premessa che “il patriarcato ha imitato e saccheggiato le donne”, e offre due idee

fondamentali:



1) La necessita di accettare che I’ordine materno ¢ I’ordine simbolico delle donne per
eccellenza.

2) 1l riconoscimento de L autorita della madre, prima mediatrice delle donne con il
mondo e relazione femminile originaria e, attraverso di essa, relazione prioritaria con
qualsiasi altra per una donna — “che per lei” -, attraverso la quale ¢ possibile

indipendizzarsi dall’ordine maschile per adottare altri parametri simbolici.

Il sapersi distinta dagli uomini non ¢ sufficiente alla donna per riconoscersi. La
mediazione maschile, come indirettamente riconosce Freud, si risolve in un
rinnegare del femminile da parte degli uomini e delle donne. Affinché il femminile
possa circolare nel discorso della scienza e della politica ¢, pertanto, necessario
che la donna disponga di una mediazione femminile per relazionarsi con sé stessa
e con I’altro in relazione a sé. Perd nel sistema delle relazioni sociali mancava una
struttura simbolica adeguata, o meglio era espressamente esclusa. Freud non
poteva essere piu esplicito quando nella sua lezione su La femminilita teorizza che
per giungere a essere normale la donna deve dispiegarsi dalla madre e convertire in

ostilita il suo amore verso di lei (Muraro, 1991: 87).

La relazione privilegiata madre/figlia stabilisce la nozione di genealogia femminile e
una relazione con il proprio sesso che pud creare un ambito di pensiero, significazione e
liberta per le donne. La lingua materna, che non significa la lingua appresa nell’infanzia,
ma la lingua appresa attraverso il sentimento dell’amore, ¢ cruciale per le capacita di auto
repressione del soggetto femminile.

La lingua materna ¢ un continuum di intercambi mentali e di gesti, che ¢ una

specie di scrittura con il corpo, come lo ¢ il canto, la danza e la mimica che, piano

piano abbracciano comunita linguistiche oggi separate, fino a superare le



differenze di famiglia linguistica e tutto cid partendo dal proprio paese o meglio

dalla casa natale, dall’infanzia, dalla relazione con la madre (Muraro, 1991: 60).

La madre, essendo la persona che ci insegna a parlare, instaura anche un sistema di
interscambio basato sulla parola e che sta alla base della civilizzazione, mentre nella
societa patriarcale la lingua materna ¢ sostituita dal sistema di scambio basato sul mercato

e sul denaro.

Da lei apprendiamo a parlare e lei fu quindi garante della lingua e della sua
capacita di dire cio che ¢. Dunque ’autorita della lingua ¢ inseparabile da quella
della madre. Pero lei non ha autorita nella nostra vita adulta e questa, io penso, ¢ la

causa della incompetenza simbolica (Muraro, 1991: 35).

Concettualmente, la madre simbolica, 1a nozione di affidamento, di autorita femminile
sono i pilastri sopra i quali si costituisce I’attuale femminismo della differenza in Italia. Si
tratta di una relazione materna che permette che due donne diverse, situate in posizione
gerarchica differente si aiutino a crescere mutuamente. La figura della mediatrice ¢ anche
qui colei che aiuta un’altra donna a esprimere le sue vere idee, quelle idee che sono
I’espressione e il pensiero della materialita della condizione femminile. Questa mediazione
esige, ¢ allo stesso tempo permette e accoglie le relazioni di affidamento e il

riconoscimento dell’autorita.

Quando parliamo di affidamento, parliamo di “un concetto di difficile traduzione
nel quale il riconoscimento dell’autoritd femminile gioca un ruolo importante”.
Parlare di affidamento ¢ parlare di qualcosa cosi come di dare sicurezza: le donne

devono riconoscersi tra di loro, e, attraverso delle loro maestre, comunicare una



con [’altra le capacita di determinare per loro stesse la loro vita e di dare piu

rilevanza ai contesti femminili (Muraro, 1991: 80).

Questi concetti rispondono alla necessita di mediazione simbolica che hanno tutte le
donne per e con il mondo nel quale vivono. “Entro me e me, entro me e il mondo una
donna”. Il riconoscimento autorizzato dell’altra permette di trascendere 1I’immediato e
I’amore verso sé stessi. La mediazione di un’altra donna garantisce di essere e pensare il
mondo “in grande”, non solo nei termini di cio che nella quotidianita si considera mondo

femminile.

Penso che sia anche necessario, per non essere complice dell’assassinio della
madre che noi affermiamo I’esistenza di una genealogia della donna. Una
genealogia delle donne dentro la nostra famiglia: dopotutto abbiamo una madre,
una nonna, una bisnonna, una figlia. Dimentichiamo spesso questa genealogia
delle donne dato che siamo esiliate nella famiglia del padre-marito (Muraro, 1991:

98).

I binarismi gerarchici sono superati nell’ordine simbolico della madre, dentro il
“cerchio di carne” che ¢ il cerchio della mediazione femminile nel quale si fondano corpo

e parola.

I cerchio di carne. Il mondo nasce con il cerchio completo della mediazione nella
quale io sono inclusa anima e corpo, carne e ossa. Questo cerchio grande e vivo
non ¢ un’utopia. Gli esseri umani nascono e si formano in esso: tutto cio che
sappiamo del linguaggio, del pensiero, della salute mentale, concorda con questa

tesi del mondo nel quale la vita pud germogliare, svilupparsi e avere senso, € un



cerchio di corpo e parola, senza precedenti assoluti tra 'uno e ’altro (Muraro,

1991: 104).

Luisa Muraro da eco all’idea di una genealogia femminile ereditata da Luce Irigaray e
Virginia Woolf, le precursore che agiscono nel concetto della madre simbolica e con le
quali le scrittrici mantengono una relazione di affidamento e di riconoscimento
dell’autorita. E’ necessario che siano donne perché il senso della differenza ¢ per Muraro
la forza simbolica della lingua. In questo modo, riprende 1’idea di De Saussure (1916) per
il quale la lingua ¢ fatta di differenze.

Non si tratta di trovare un linguaggio femminile se non di dare voce all’esperienza
delle donne. Per Luisa Muraro il vero lavoro simbolico lo realizzano gli uomini, perché
devono differenziarsi dalla matrice materna e devono creare un linguaggio autosufficiente.
In cambio, nella vita di relazione e dialogo si usa un linguaggio che non ¢ autosufficiente,
che basta per esprimere I’esperienza femminile.

A tal proposito, Virginia Woolf rappresenta una delle autrici fondamentali del
pensiero della differenza. Infatti nel saggio letterario (forma tipica della produzione
letteraria della scrittrice) Una stanza tutta per sé (1929, ed. italiana 2010), esprime la
necessita di un luogo privato nel quale le donne potessero crescere interiormente, leggere e
soprattutto scrivere. Inoltre, Woolf affronta i temi dell’indipendenza, dell'autonomia
finanziaria della donna rispetto al mondo che la circonda. Pertanto, le donne scrittrici sono
differenti dagli scrittori uomini e allo stesso modo la scrittura femminile ¢ diversa da
quella maschile. Ovviamente questa concezione si basa sulla differenza radicale del
mondo maschile da quello femminile (Gajeri, 1999: 311). Nel saggio Le tre ghinee (1938,
ed. italiana 2008) ¢ presente anche una formulazione del pensiero della differenza. La
scrittrice immagina di avere tre ghinee da donare ad un'associazione pacifista maschile. E

decide di inviarle in tre diverse direzioni: una ghinea ad un college femminile che, oltre



alle arti minori, come il cucinare, il sapersi vestire, insegni anche la matematica, la musica
e la letteratura alle allieve; la seconda ghinea ad un'associazione che aiuti l'inserimento
delle donne nelle professioni, apportando la differente qualita di vita e di lavoro delle
donne rispetto a quella maschile; la terza ghinea andra alla associazione pacifista maschile,
anche se sarebbe opportuno che fosse fondata, dice Virginia Woolf, anche una
associazione pacifista femminile, nella quale le donne non condividono lo stato d'animo
guerresco e virile degli uomini. Ovviamente € necessario contestualizzare il pensiero di
Virginia Woolf: 1’autrice, essendo figlia di un intellettuale, aveva ricevuto un’educazione
diversa da quella riservata alle ragazze perbene, senza accesso alle biblioteche. Virginia
Woolf denuncia il fatto che alle donne non sia consentita un’istruzione alla pari di quella
maschile, lei, pur avendo la fortuna di poter accedere alle biblioteche, ¢ consapevole che la
cultura ¢ un privilegio per gli uomini, ed inoltre sottolinea il fatto che la cultura ¢ basata su

un linguaggio al maschile.

1.4.2 1 gender studies

Negli anni Settanta del secolo scorso, si viene a sviluppare una corrente teorica
all’interno degli women’ studies, attraverso la quale si differenzia il sesso dal genere.
L’intento ¢ superare D’analisi decostruzionista sulla dicotomia maschile/femminile
elaborata dal pensiero della differenza. L’input a tali teorie ¢ scaturito dalla necessita di
dare voce a tutti quei soggetti che non si sentivano a proprio agio nella rigida separazione
dei due sessi (Gajeri, 1999: 300). Inoltre, negli Stati Uniti, durante gli anni Sessanta e
Settanta vi furono i movimenti di emancipazione razziale, nei quali le mobilitazioni delle
donne afro-americane, delle cosiddette Black Femminist, svolsero il ruolo di contestare il
movimento femminista mainstream per la scarsa attenzione data al loro vissuto e alle

specifiche questioni che dovevano affrontare (Davennes, 2015: 77). Pertanto, tra le



femministe americane si accese un dibattito riguardo al concetto di un’identita femminile
essenzialistica e monolitica, introducendo nel discorso identitario, non solo il sesso, ma
anche la classe, la razza, la nazionalita ecc.” (Gajeri, 1999: 300).

La critica all’essenzialismo vide in prima fila le teoriche marxiste, quelle del
decostruzionismo e del poststrutturalismo®. Prevalentemente contestarono tutte le
sovrastrutture ideologiche connotate come naturali, in quanto appartenenti anche esse
all’ideologia tradizionale e patriarcale (Gajeri, 1999: 300).

Infatti, con il concetto di “genere” si intende liberare le donne dal concetto di
un’identita basata solo sulla biologia, si pone in discussione I’impianto del discorso e
“destituisce di fondamento non solo la divisione dei ruoli, ma anche la tradizionale
contrapposizione maschio/femmina” (Gajeri, 1999: 301).

A partire dagli Ottanta il genere e le teoriche che I’anno creato entrarono
nell’accademia americana, venendosi a sviluppare i cosiddetti gender studies. Per tali
studi, la distinzione sex-gender ¢ necessaria per storicizzare la differenza fra i sessi e a
mostrare come la distinzione dei ruoli maschili e femminili, in base alla quale si

determinano le caratteristiche dell’individuo e I’assegnazione alla sfera pubblica o privata,

** In tal modo si critica il femminismo bianco che da per scontata I’identita femminile WASP (White
Anglo Saxon Protestant). Inoltre, tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta, grazie all’opera
di alcune ricercatrici del calibro di Audre Lorde (1984: 202-212), Barbara Smith (1983), bell hooks (1986:
125-138), si interroga, si arricchisce e si corregge tutto un insieme di pratiche femministe. Per giunta, nel
1989 Patricia Hill Collins introduce il concetto di stand point theory (punto di vista situato), per mettere in
evidenza che le donne nere, a causa della loro posizione sociale e il loro status economico, fanno esperienza
di una realta diversa da quella delle donne bianche. Infine, sara la giurista Kimberlé Crenshaw a forgiare il
concetto di “intersezionalitd” per mostrare che il genere, la razza, la classe e la sessualita, in quanto rapporti
sociali che costituiscono il marchio e le modalita dell’oppressione attraverso un gioco di complesse
interazioni, determinano lo status e la posizione sociale specifica degli individui. Quindi, il concetto di
intersezionalita permette di analizzare i rapporti di potere da piu fattori per comprenderne la densita e la
dimensione qualitativa. (Davennes, 2015: 77-78)

» A partire dagli anni Novanta, dall’'unione dell’epistemologia gender, dei cultural studies ¢ della
letteratura comparata, prende piede in ambito universitario la critica femminista post-coloniale (Gajeri,
1999: 302). La quale anche essa critica 1’essenzialismo, a volte pero, trovando una sorta di compromesso,
come ha fatto la filosofa Gayatri Chakravorty Spivak. Infatti, la pensatrice nella sua opera The Post-Colonial
Critic: Interviews, Strategies, Dialogues (1990) introduce il concetto di “essenzialismo strategico”, con il
quale intende conciliare pratiche politiche e riflessioni identitarie postmoderne. Spivak afferma che
I’essenzialismo € un “errore necessario” in grado di offrire un’immagine semplificata dei soggetti per cui si
lotta, cosi da rimandare il dibattito teorico alle discussioni interne ai singoli gruppi minoritari.
L’essenzialismo quindi pud essere utilizzato come strategia politica, come una soluzione temporanea e
mirata.



sia ascrivibile non alla natura, ma alla societa e alla politica, e che come tale possa e debba
essere modificata al fine di riequilibrare I’allocazione del potere fra uomo e donna

(Odorisio, 2005).

1.4.3 11 concetto sesso/genere

Il concetto del sistema sesso/genere ¢ stato uno degli strumenti concettuali piu
importanti per il processo di denaturalizzazione utilizzato dal femminismo. Il concetto si
basa sulla dicotomia natura/cultura, considera il sesso come elemento costitutivo della
prima categoria, € acquisisce rilevanza sociale solo tramite il suo significato culturale, il
quale viene denominato genere. Pertanto, il genere ¢ investito dai significati che assume il
sesso biologico in ogni societa. Il sistema sesso/genere ¢ il meccanismo attraverso il quale
si trasformano i maschi e le femmine della specie umana in uomini e donne, ai quali
vengono assegnati ruoli e relazioni sociali ben definiti, che variano in rapporto alle
differenti societa e al contesto specifico. Nonostante sia stato, ed ¢ tuttora, uno strumento
importantissimo per le lotte femministe, il termine genere, o meglio la parola inglese
“gender” non ¢ un invenzione del femminismo, infatti come attesta 1’Oxford English
Dictionary appare sin dal 1300, e racchiude il triplice significato di “tipo, classe, specie”,
“sesso” e “genere grammaticale” (Baccolini & Spallaccia). Solo in seguito, il significato di
genere viene introdotto nella sfera degli aspetti sociali e culturali legati alla differenza
sessuale (Glover & Kaplan, 2000: X). Infatti, le studiose Raffaella Baccolini e Beatrice
Spallaccia hanno sottolineato che il termine “gender” ¢ stato utilizzato per la prima volta
nel campo della sessuologia da due uomini: lo psicologo neozelandese John Money e lo
psicoanalista americano Robert J. Stoller. Negli anni Cinquanta, Money lo impiega
nell’accezione di gender role, ovvero nel senso di comportamenti e atteggiamenti legati al

sesso in persone con disfunzioni sessuali. In seguito, sara Stoller ad operare per la prima



volta una distinzione tra “sesso” e “genere”, in un saggio dal titolo Sex and Gender: On
the Development of Masculinity and Femininity del 1968, lo studioso americano usa il
termine ‘“genere” per riferirsi a quell’insieme complesso di “comportamenti, sensazioni,
pensieri e fantasie che sono legate ai sessi e tuttavia non hanno connotazioni biologiche
primarie” (cit. in Glover e Kaplan, 2000: XX). Dunque, in questi due saggi si distingue la
biologia dalla cultura, il sesso dal genere. Tale concezione ¢ stata ripresa e riformulata da
alcune teoriche femministe all’inizio degli anni Settanta con 1’obiettivo di dimostrare che
il nesso sesso/genere non era naturale, ma bensi il prodotto di discorsi, teorie e culture
patriarcali che durante i secoli hanno relegato la donna in una condizione di inferiorita.

Urge comunque precisare che, come sostiene Joan Kelly** (1986: 67), sin dal
Quattrocento vi fossero pensatrici sicure del fatto che la condizione femminile fosse
determinata non biologicamente, ma socialmente, e quindi afferma che vi era gia
consapevolezza dell’esistenza di quello che noi oggi chiamiamo gender.

Le teoriche del gender sottolineano che ¢ stata Simone de Beauvoir a giungere, anche
se in altri termini, al concetto di genere: nel suo celebre saggio I/ secondo sesso, 1’autrice
afferma che “donne non si nasce, si diventa” (1949: 271), evidenziando cosi il peso del
condizionamento sociale nella costruzione dell’identitd femminile, e separando dunque la
biologia dalla cultura. L opera di de Beauvoir ¢ riconosciuta come una delle fonti primarie
degli women and gender studies, in quanto — secondo la filosofa — il ruolo delle donne
nella societa non era dovuto alla loro esistenza biologica ma determinato e imposto dal
potere patriarcale dal quale derivavano la divisione dei ruoli. Per cambiare i rapporti di
potere fra uomo e donna, per de Beauvoir, la donna avrebbe dovuto avere la possibilita di
entrare nel mondo “maschile”, di parlare il linguaggio della razionalita, di gestire il potere

(Gajeri, 1999: 304-307).

* Una delle fondatrici degli Women’s Studies negli Stati Uniti.



Le teoriche del femminismo contemporaneo che usano la categoria del genere,
attribuiscono a Gayle Rubin il concetto di sex-gender system. Infatti, 1’antropologa
americana, nel suo studio 7he Traffic in women: Notes on the “Political Economy” of Sex,
del 1975, contenuto nell’antologia Toward an Anthropology of Women (Reiter, 1975),
introduce tale concetto, che definisce come un insieme di accordi per i quali la societa
trasforma la sessualita biologica in prodotti dell’attivita umana e nelle quali queste
necessitd sessuali trasformate sono soddisfatte (Rubin, 1996: 44). Rubin definisce la
produzione sociale e culturale dei ruoli di genere come conseguenza di un processo di
attribuzione di significati sociali: “una tecnologia sociale che assicura la subordinazione
delle donne agli uomini”. A partire da questa formulazione si scarta il termine “sesso”
come dato naturale (essenzialismo), per interpretare le relazioni sociali, per sostituirlo con
“genere”, come una relazione sociale di dominazione.

Secondo Rubin le disuguaglianze tra uomini e donne sono prodotti culturali e sociali,
non necessita naturali, e la sessualita si trova dentro la complessa articolazione tra sesso e
genere.

Tuttavia in un’opera di Lynne Segal, dedicata alla critica del femminismo
differenzialista (1987: 119), si trova un riferimento precedente, risalente al 1972, anno
della pubblicazione del testo di Ann Oakley, Sex, gender and society (1972), la quale
aveva gia messo in luce la differenza fra sesso e genere. Infatti, a differenza di Stoller che
utilizzava il termine gender per distinguere il biologico dal psicologico nella definizione
delle identita, per la sociologa il termine acquista una dimensione che investe, sia il piano
culturale che quello sociale: se il sex si riferisce alle differenze biologiche (differenze tra
organi genitali e ruoli riproduttivi), con gender ci si riferisce alla classificazione sociale in

termini di maschile e femminile (Perilli & Ellena, 2012: 259-260).



Il senso comune suggerisce che al sesso corrisponda automaticamente il genere,
invece il genere ¢ influenzato piu dai costumi, dalla posizione sociale, che dal possedere
un particolare tipo di genitali. Questa asserzione ¢ confermata dagli studi antropologici che
rivelano che diverse culture hanno differenti modi di definire il genere, e i ruoli richiesti ai
due sessi, portando a concludere che sesso e genere siano due concetti distinti (Oakley,
1972: 158-172). 1l genere viene appreso, in maniera tale che il sesso maschile si conformi
alla mascolinitd e il sesso femminile alla femminilita. I ruoli di genere vengono
diversificati sin dalla nascita attraverso modalita distinte di vestire, appellare, curare i
neonati. La societa ¢ organizzata sul presupposto che le differenze fra i sessi siano molto
piu rilevanti rispetto alle qualita che hanno in comune. Secondo Oakley quando le persone
si aspettano comportamenti maschili o femminili e giustificano tale attribuzione nei
termini di differenze naturali, si confondono due processi: la tendenza a differenziare per
sesso ¢ la tendenza a prescrivere una serie di caratteristiche particolari per un dato sesso.
Ma se le differenze di sesso possono essere naturali, le differenze di genere risalgono alla
cultura, non alla natura. Tale confusione di piani si riflette anche nell’errato utilizzo
terminologico che utilizza differenza di sesso, quando si vogliono invece indicare i
modelli culturali relativi al genere. Questo rende impensabile la possibilita di liberarsi da
ruoli di genere convenzionali.

Per Gayle Rubin I’oppressione della donna si realizza all’interno di un /Jocus
particolare della vita sociale che ¢ il sex-gender system (Rubin, 1975: 159). Gia da questa
prima breve affermazione si pud dunque comprendere che 1’oppressione della donna ¢ una
problematica connessa alle relazioni sociali, per I’autrice quindi non ¢ spiegabile facendo

riferimento al mero fatto dell’appartenenza biologica:



Gli vomini e le donne sono, € ovvio, diversi. Ma non sono cosi diversi come il
giorno e la notte, la terra e il cielo, lo yin e lo yang, la vita e la morte. Dal punto di
vista della natura, gli uomini e le donne sono piu simili gli uni alle altre che a
qualsiasi altra cosa, alle montagne, ai canguri o alle palme da cocco. L’idea che
siano diversi tra loro piu di quanto ciascuno di essi lo ¢ da qualsiasi altra cosa,
deve derivare da un motivo che non ha niente a che fare con la natura. (Rubin,

1975: 157)

Rubin ritiene che la spiegazione della soggezione della donna in chiave marxista ed
engelsiana®, sia insufficiente perché il sistema sessuale ha una certa autonomia rispetto al
sistema economico, ovvero l’oppressione sessuale non puod essere letta riferendosi
esclusivamente ai rapporti economici fra le classi. Anche il termine patriarcato ¢
inadeguato perché se tale parola fa riferimento ad una forma specifica del dominio
maschile, il sistema sex/gender fa riferimento alla forma generale in cui 1 sistemi sono
divisi secondo il genere, volendo perd sottolineare che I’oppressione sessuale non ¢
inevitabile, ma ¢ frutto di specifici rapporti secondo cui ¢ organizzata la relazione
uomo/donna. Rubin nel suo saggio legge nell’opera di Lévi-Strauss, Le strutture
elementari della parentela (1969), alcuni spunti utili alla teoria femminista. In primo
luogo, ’antropologo vede esplicitamente nella parentela, letta come organizzazione di
potere, un’imposizione della cultura sull’appartenenza biologica e sulla procreazione,
ovvero un modo sociale di organizzare i rapporti fra i sessi non deducibili dalla mera
appartenenza biologica. In secondo luogo, visto che Lévi-Strauss ritiene che lo scambio
delle donne da parte degli uomini caratterizzi la parentela, costruisce implicitamente una

teoria dell’oppressione sessuale. Rubin ritiene importante il concetto di scambio delle

** Engels aveva considerato che in una societa gerarchica svolge un ruolo centrale la subordinazione e
I’oppressione delle donne in quanto utile per mantenere e trasmettere lo status sociale tra gli uomini, e per
assicurare I’eredita solamente tra padri e figli (Cordoba Garcia, 2005).



donne in quanto colloca 1’oppressione delle donne all’interno del sistema sociale, piuttosto
che nell’ambito biologico. Attraverso i sistemi di parentela si definiscono diritti sessuali,
status genealogici, nomi e antenati del lignaggio, proprietd, uomini, donne e bambini,
organizzati in modo da rafforzare il potere maschile. La parentela ed il matrimonio sono
sempre legati ad ordinamenti politici ed economici, ed ¢ necessario analizzare proprio
questo legame e gli effetti che ha sulla subordinazione femminile. Per quanto concerne la
divisione sessuale del lavoro, Rubin riprende la visione di Levi-Strauss secondo cui questa
non ha relazione con la differenza biologica, non sia cio¢ una specializzazione biologica,
ma corrisponda a bisogni di altro tipo (Rubin, 1975: 168-178). Secondo Rubin la divisione
sessuale del lavoro puo essere vista come un tabu che divide i sessi in categorie chiuse
I’una all’altra, che esaspera le differenze biologiche e crea cosi il genere. Il genere puo
essere definito come una divisione dei sessi imposta socialmente, un prodotto dei rapporti
fra 1 sessi stabiliti dal sistema sociale. Lungi dall’essere espressione delle differenze
sessuali, I’identita esclusiva sulla base del genere ¢ la soppressione delle somiglianze
naturali. L’idea che uomini e donne siano categorie chiuse non pud derivare
dall’opposizione “naturale” che Rubin dichiara inesistente (Rubin, 1975: 179-182).
L’autrice sostiene che anche alcune tesi della psicoanalisi lacaniana siano utili al
pensiero femminista. Secondo la psicoanalisi lacaniana il genere non ¢ qualcosa di
immediato e naturale, ma si apprende nei primissimi anni di vita attraverso il rapporto con
i genitori. Il complesso di Edipo ¢, infatti, il meccanismo psicologico attraverso cui il
bambino o la bambina apprende che o ¢ maschio o ¢ femmina, e simultaneamente dirige il
desiderio verso I’altro sesso. Ritiene a questo proposito che se entrambi i genitori si
prendessero cura dei figli, non solo i ruoli sessuali sarebbero meno cogenti, ma la donna
potrebbe rafforzare il proprio status. Sostiene che alcune tesi di Lévi-Strauss e di Lacan

potrebbero essere utili a far comprendere ad alcune femministe che non bisogna lottare per



I’eliminazione degli uomini, dato che non ¢ la biologia maschile a produrre il sessismo,
ma il sistema sociale.

L’oppressione non ¢ solo oppressione delle donne, ma anche generale nel senso di
dover essere uomini o donne a seconda dei casi. Per questo Rubin critica le utopie
femministe basate sulle comunita di sole donne, perché partono dall’inevitabilita della
dominazione maschile che viene interpretata come basata su differenze biologiche
significative e non sradicabili. Secondo I’autrice il movimento femminista deve aspirare
all’eliminazione dei ruoli sessuali imposti, deve auspicare una societd senza generi, nella
quale I’anatomia di una persona sia irrilevante per stabilire cosa si deve fare e chi si deve
desiderare (Rubin, 1975: 190-222).

Uno dei saggi piu esaustivi sulla categoria del genere, e sulla sua utilita nell’analisi
storica, ¢ quello di Joan W. Scott, Gender: A useful category of historical analysis (1986:
1053-1075). L’autrice apre il saggio facendo una breve sintesi del significato del termine
genere, utilizzato nella teoria femminista per indicare esplicitamente il rifiuto del
determinismo biologico, insito nell’utilizzo di termini quali sesso e differenza sessuale,
con I’intento di ribadire la qualita fondamentalmente sociale delle distinzioni basate sul
sesso. Nel saggio individua tre diverse dimensioni racchiuse nel concetto di genere. La
prima riguarda il mutamento: la storica afferma che per genere si intendono le diversita tra
uomo ¢ donna, le quali non sono naturali, ma bensi costruzioni storico-sociali; tali
costruzioni, scaturendo dalla societa di appartenenza, possono essere soggette a
cambiamento ed anche decostruite, quindi mutabili. La storica mette in evidenza gli aspetti
normativi e socio-politici. Infatti per Scott, le dottrine religiose, legali e scientifiche creano
una contrapposizione binaria che definisce in maniera categorica e inequivocabile il

maschile e il femminile. Pertanto, il genere ¢ utile per superare la nozione di fissita e per

2% 1] saggio tradotto in lingua italiana & consultabile in Scott, Joan W.(2013). Genere, politica, storia, a
cura di Ida Fazio. Roma: Viella, Kindle Edition. Essendo un libro in Kindle Edition viene citato il numero
del capitolo e non le pagine.



mostrare che 1’opposizione binaria uomo/donna non ¢ eterna e astorica, ma ¢ solamente
una rappresentazione (Scott, 2013: I cap.).

La seconda dimensione del genere riguarda il suo elemento relazionale. Scott afferma
che lo studio dei concetti uomo e donna acquisisce un senso logico solamente se questi
vengono studiati nel loro rapporto di reciprocita, quindi, analizzando 1’interdipendenza del

divenire uomo e donna:

Soltanto I’attiva influenza dei due sessi I’'uno sull’altro, i loro legami, i
loro contrasti creano la condizione femminile ¢ la condizione maschile,
quelle modalita di vita cio€¢ in cui i due sessi intrecciano la propria

esistenza. (Scott, 2013: I cap.)

L’ultima dimensione si riferisce alla disuguaglianza di potere. Il concetto di genere ha
origine anche dal constatare che i rapporti tra donne e uomini non sono paritari e che le
differenze nella ripartizione di mezzi e risorse, di vantaggi e opportunita, di diritti e di
doveri, rivelano un divario ed una disuguaglianza a discapito solo delle donne. Come
osserva Scott, il genere ¢ un terreno basilare nel quale si manifesta il rapporto di potere; il
genere costituisce la base sostanziale attraverso la quale viene creato il potere, cio¢ non
solo il genere ha costruito il potere, ma reciprocamente il potere ha costruito il genere.
Infatti, il potere per concepirsi e legittimarsi ha fatto riferimento al genere, e allo stesso
modo il potere ha determinato il significato della contrapposizione uomo/donna, offrendo
come spiegazione una base naturale sulla quale non si pud intervenire (Scott, 2013: I cap.).

Sia Rubin che Scott distinguevano il sex dal gender, basando il loro discorso sulla
dicotomia natura/cultura. La teorica che ha infranto il dualismo sex/gender ¢ Christine
Delphy. La sociologa insieme a Simone de Beauvoir ¢ una delle fondatrici della rivista

«Questions féministes» (fondata nel 1977, poi rifondata nel 1981 con il titolo «Nouvelle



Questions féministes»), nella quale scrivevano le esponenti piu note del femminismo
materialista. Delphy si oppone al femminismo differenzialista, in particolar modo nel
contesto francese al gruppo di Psycanalyse et politique di cui fa parte Luce Irigaray.

La sua vicenda teorico-militante inizia nel 1968, anno in cui entra a far parte del FMA
(Feminin, masculin, avenir), uno dei gruppi che daranno origine al nuovo movimento
femminista francese. I FMA era nato nel 1967, era originariamente un gruppo misto, e
aveva lo scopo di rimettere in discussione il matrimonio, la famiglia, le strutture autoritarie
che si oppongono ad una reale emancipazione della donna.

Nel 1970, insieme ad altre studiose, tra cui Monique Wittig, decide di aprire una
corrente separatista, convinta del fatto che le donne possano analizzare la loro oppressione
specifica e riescano determinare i loro propri modi di lotta solo separandosi dai loro
oppressori uomini. Pertanto nel 1970 diviene una delle fondatrici del MLF (Mouvement de
Libération des Femmes) (Jackson, 1996).

Per Delphy, le donne formano, indipendentemente dalla classe alla quale
appartengono, uno specifico gruppo sociale che non si definisce, pero, in base alla natura
biologica, ma per il comune stato d’oppressione e sfruttamento che subiscono da parte
degli uomini. Nel saggio Familiar exploitation. A new analysis of marriage in
contemporary western societies’ (Delphy & Leonard, 1992), I’autrice prende in
considerazione la famiglia occidentale in cui normalmente vi ¢ un capofamiglia maschio
che mantiene un numero di dipendenti, di solito una moglie e dei figli di entrambi i sessi.
L’uomo si appropria del lavoro dei suoi dipendenti e li utilizza in vario modo. I gruppi
domestici sono strutturati in maniera gerarchica e vi sono rapporti di produzione tra alcuni
membri della famiglia. L’autrice si sofferma sul lavoro familiare, poiché ritiene che per

comprendere 1’oppressione della donna non bisogna analizzare solamente lo sfruttamento

* 1 saggio si basa su studi precedenti e nuovi dati empirici.



e ’espropriazione nel mercato del lavoro, ma anche nel lavoro domestico. La tesi di fondo
di Delphy ¢ che all'interno delle relazioni familiari, il lavoro pratico, emozionale, sessuale,
procreativo e simbolico delle donne ¢ sfruttato dagli uomini. Questo lavoro include i lavori
domestici, il lavoro per l'occupazione degli uomini, servizi emozionali dei membri
familiari, la cura dei figli, la cura dei malati e dei membri fragili della famiglia, servizi
sessuali al marito e la cura dei bambini (Delphy & Leonard, 1992: 1-22).

Per Delphy I’oppressione delle donne non ¢ dovuta dal capitalismo, come ritiene la
teoria marxista tradizionale, né ¢ d’accordo con le teorie revisioniste marxiste, secondo cui
le donne salariate soffrono I’oppressione economica, e quelle non salariate subiscono
I’oppressione gerarchica (dovuta dal sistema capitalistico) in quanto donne. Il suo
disaccordo con la teoria femminista marxista, riguarda il punto dell'oppressione di classe e
sessuale come distinte ma interconnesse: l'esperienza dell'oppressione materiale e
ideologica della classe lavoratrice in quanto classe e I'esperienza dell'oppressione
materiale e ideologica delle donne. Per lei, tale oppressione non ¢ direttamente connessa
alla classe, ma deriva dall'esperienza in quanto sesso e dal ruolo produttivo e riproduttivo
delle donne all'interno della societa capitalistica. Per Delphy, non si risolve 1’oppressione
delle donne mettendo fine al capitalismo, dato che tale oppressione ¢ causata dal
patriarcato. Capitalismo e patriarcato sono due sistemi sociali distinti, I’uno non produce
I’altro, ma sono soltanto empiricamente interconnessi e si rafforzano a vicenda. Considera
la possibilita che la liberazione delle donne si possa ottenere all'interno del capitalismo,
oppure che si possa mettere fine al capitalismo, senza minare il patriarcato. Si puo
desiderare un cambiamento di entrambi i1 sistemi, ma questo non giustifica non
contemplare un'analisi separata del sistema patriarcale (Delphy & Leonard, 1992: 46-47).

Proprio attraverso ’analisi del lavoro domestico si mette in luce come le donne siano

oppresse dagli uomini, infatti escludendo il discorso di classe, si vede che non solo le



donne proletarie, ma anche le donne del ceto medio si trovano in una situazione di
subalternanza rispetto ai propri mariti, padri e fratelli.

I lavori domestici sono connotati dal genere, vale a dire che si ritiene normale che
vengano svolti dalle donne e, nel caso in cui gli uomini svolgano tali mansioni e si
occupino delle mogli e della prole, non ricoprono mai un ruolo subalterno e restano
sempre 1 capofamiglia. Delphy rimarca il fatto che I’obbligo del lavoro domestico ¢
dovuto alla parentela e al matrimonio: I’obbligo si instaura in maniera poco marcata
quando uomini e donne condividono una casa, si rafforza durante la convivenza, e viene a
compimento durante il matrimonio, soprattutto quando una donna ha figli (Delphy &
Leonard, 1992: 115-116).

Inoltre, nel caso in cui le donne svolgano un mestiere, anche ben retribuito, il lavoro
di cura dei figli e i compiti domestici ricadono sempre sulle loro spalle, oppure sono
costrette ad assumere figure professionali che svolgano tali lavori, insomma devono
pagare per avere un pezzo di libertad (Delphy & Leonard, 1992: 117). Secondo ’analisi di
Delphy il lavoro delle mogli ¢ espropriato, il che significa che le mogli non sono libere di
vendere il loro lavoro ad una terza parte senza che il capofamiglia le autorizzi a farlo.
Queste non sono proprietarie della propria forza lavoro, quindi non la possono vendere al
marito e se la vendono a qualcun altro lo fanno con enormi restrizioni. Tutto cid ¢ dovuto
dal fatto che il rapporto tra moglie e marito non ¢ paritario, poiché il rapporto tra i due
generi non ¢ tale, e inoltre proprio questo divario costruito dal patriarcato genera e allo
stesso tempo si basa sulla dicotomia dei sessi maschio/femmina.

Come si ¢ anticipato, Delphy scioglie la dicotomia sesso/genere, la riflessione sul

tema ¢ in stretta correlazione con lo sfruttamento del lavoro femminile, e quindi con



I’oppressione della donna. Nel saggio Rethinking sex and gender’® (Delphy, 1993),
I’autrice sottolinea che molti studi femministi che utilizzano il genere pensano che
coincida con il sesso: ovvero lo interpretano come una dicotomia sociale determinata da
una dicotomia naturale. Dunque, il sesso ¢ il contenitore del genere che ¢ il suo contenuto.
Il contenuto puo e deve variare, ma il contenitore deve rimanere immutato (Delphy, 1993:
2-3). A questo punto, I’autrice si pone una domanda mai formulata prima da alcun e
alcuna teorico/a: il genere puo essere indipendente dal sesso?

Secondo Delphy, si ritiene che il sesso anticipi il genere, e tale affermazione si basa su
due argomentazioni logiche: la prima ¢ che il sesso biologico e, in particolar modo le
funzioni procreative differenti fra i maschi e le femmine danno origine ad una minima
divisione del lavoro; la seconda spiegazione, vede il sesso biologico come un tratto fisico
rilevante, tanto da essere un ricettacolo per le classificazioni. La prima argomentazione,
secondo Delphy, non spiega la divisione iniziale del lavoro e le ragioni della sua fulminea
estensione alle altre attivita che vanno al di fuori della procreazione. La seconda non
chiarisce il motivo per il quale sia il sesso il tratto fisico rilevante e non altri (Delphy,
1993: 3-4).

Delphy, basandosi sugli studi di Lévi-Strauss (1969), afferma che la dicotomia
uomo/donna risponde a un bisogno incontenibile e presociale degli esseri umani di
dividere ogni cosa in due (teoria cognitivista). Ma il problema ¢ che nessuna delle due
spiegazioni puo giustificare in maniera soddisfacente il legame causale fra sesso e genere.
Il presupposto che il legame causale fra il sesso e il genere rimane tale: una
presupposizione (Delphy, 1993: 4).

Per Delphy il genere precede il sesso, poiché grazie a esso si rimarca una divisione

sociale, ¢ un segno di distinzione che separa i dominanti dai dominati. Infatti Delphy

*¥ Traduzione in inglese di Penser le genre: quels problémes ?. (1991). In HURTIG M.C. et al. (eds.),
Sexe et genre. De la hiérarchie des sexes. Paris: CNRS. Bisogna precisare che Delphy si ¢ occupata di
genere dagli anni Ottanta.



spiega che posizionando il sesso prima del genere, quest’ultimo indica una costruzione
sociale nella quale soggiace una base naturale, poiché questa costruzione viene comunque
vista come edificata sulla base di gruppi gia costruiti in natura (Delphy, 1993: 5-7).
Pertanto, Delphy, nella sua analisi, suggerisce che ¢ 'oppressione delle donne e la

divisione del lavoro a creare il genere, e a sua volta quest’ultimo crea il sesso,

nel senso che la partizione gerarchica dell’umanita in due, trasforma in una
distinzione pertinente per la pratica sociale una differenza anatomica sprovvista di
implicazioni sociali; la pratica sociale, e solo questa, trasforma in categoria di
pensiero un fatto fisico di per sé sprovvisto di senso. (Delphy, cit. in Cérdoba

Garcia, 2005)

Dunque Delphy decostruisce la dicotomia natura/cultura del sesso/genere, il sesso
come il genere ¢ una costruzione sociale, quindi, la differenza sessuale ¢ radicalmente
denaturalizzata e analizzata in termini di effetto ideologico di una struttura di sfruttamento
e dominazione delle donne dentro la struttura patriarcale. La considerazione di Delphy
riguardo alle donne come classe sociale, converte la differenza sessuale in una questione
di sfruttamento della forza lavoro e lotta di classe. Per Delphy, tale sfruttamento era
dovuto al regime patriarcale, mentre per Monique Wittig la causa era il sistema
eterosessuale.

Dato che la storia si contempla solo in base alla sua relazione con 1’uomo, si
contribuisce alla costruzione di un’unica sessualita: I’eterosessualita. Autrici posteriori
come Butler (1990), cercano di eludere I’omogeneizzazione del termine donna attraverso
le genealogie dell’ontologia di genere, sempre situata e limitata.

Secondo la definizione di Kate Millet (1977) il patriarcato ¢ una politica sessuale

esercitata fondamentalmente dal collettivo degli uomini sulle donne. Si tratta di una



politica di dominazione presente negli atti piu apparentemente privati e personali, ma che
non si restringe all’ambito delle relazioni interpersonali, se non che ¢ un sistema con
implicazioni familiari, sociali, economiche, politiche, e culturali. In questo modo, si rompe
la dicotomia tra pubblico e privato, propria del pensiero liberale, e si collega I’idea di
politica alle relazioni tra i sessi. A sua volta il patriarcato si segnala come il sistema di
dominazione basilare, sopra il quale si erige il resto delle dominazioni.

Kate Millet (1977) intavola una critica al patriarcato da una posizione individuale e
non solo nella sfera pubblica. Per Millet il sesso ha una dimensione politica, nello
svilupparsi in una “colonizzazione interiore”, nella quale il patriarcato attua come una
politica di dominazione acquisita culturalmente da entrambi i sessi. Millet stabilisce
I’identita di genere in base all’acquisizione del linguaggio dato che esso marca le linee
d’azione successive degli esseri umani dove ¢ implicita tutto il carico del dominante
sistema patriarcale. In questo senso, la dominazione maschile ¢ una politica nella quale la
sessualita agisce come elemento fondamentale, e, pertanto ¢ necessario arrivare alla sfera
privata delle relazioni tra i sessi per poter ridefinire e modificare I’essenza della societa.

La decostruzione della dicotomia sesso/genere di Christine Delphy e la critica al
regime eterosessuale di Monique Wittig sono dei concetti base utilizzati da Judith Butler
per la sua teoria performativa del genere. La teoria del sistema sesso/genere che pubblico
Rubin fu ridefinita in varie occasioni con adattamenti e assegnazioni in differenti ambiti
della conoscenza, con nuove delimitazioni che sono estrapolabili dalla linguistica nel
senso che sono sistemi di genere grammaticali esistenti e dove la carica di genere

grammaticale ¢ pari a zero.

Penso che il movimento femminista debba desiderare qualcosa in piu che

I’eliminazione dell’oppressione della donna: deve sognare 1’eliminazione delle



sessualita e i ruoli sessuali obbligatori. Il sogno che mi sembra piu affascinante ¢
quello della societda androgina e senza genere (anche se non senza sesso), nella
quale I’anatomia sessuale non abbia nessuna importanza di cio che uno ¢, di cio

che fa e con chi fa 1'amore (Rubin, 1986: 83).

Izquierdo sottolinea la necessita di sapere di piu sulla creazione dei generi culturali e
sull’accettazione di questi generi, dato che dentro i gruppi si sviluppano relazioni di
aggressivita e competizione. In questo modo, la femminilita o la mascolinita non si trova
in uno stadio puro in nessun essere umano e, inoltre, la prima non ¢ necessariamente
I’attributo delle femmine come la seconda non lo ¢ dei maschi.

“Genere” diventa una parola chiave in un periodo in cui gli studi sul sesso e la
sessualita proliferano, perché offre un modo per differenziare la pratica sessuale dai ruoli
associati a donne e uomini. Sebbene le differenti teorie riconoscano il rapporto tra sesso e
ruoli sessuali, non accettano che questa sia né una relazione semplice né diretta. Di fatto, il
termine sesso non ¢ solo la categoria che nomina differenze anatomiche e fisiologiche tra
uomini e donne, ma pure determina le distinzioni sociali tra “il femminile” e “il maschile”
(Hintz, 1995).

L’uso del termine genere pone in rilevanza un sistema completo di relazioni che puo
includere il sesso, ma non ¢ direttamente definito da esso né determina in forma diretta la
sessualita.

Secondo le filosofe e le teoriche femministe Donna Haraway (1978), Teresa de
Lauretis (1990) e Rosi Braidotti (1994) il concetto di genere non ebbe un’origine
chiaramente femminista. La letteratura femminista degli anni Settanta del secolo scorso lo
importd dalle prime concezioni nel campo della medicina, della biologia o della

linguistica. Pertanto il suo uso si generalizza in un momento di cambio epistemologico che



coincide con il dislocamento dei paradigmi scientifici in favore di quelli letterari. A livello
teorico cio risponde a due necessita da parte del femminismo:

1) Insistere nell’insufficienza della teoria esistente per nominare le multiple
discriminazioni.

2) Rivendicare un criterio specifico di definizione che possa spiegare la persistente
disuguaglianza tra donne e uomini.

Queste necessita oggi sembrano urgenti, se diamo uno sguardo al Rapporto Social
Watch del 2008, nel quale si mettevano in luce alcuni fatti fondamentali. In primo luogo,
la breccia del genere persiste in tutti i paesi del mondo e tendenzialmente il processo per
raggiungere I’uguaglianza tra donne e uomini ¢ molto lento o addirittura inesistente e la
presa di potere delle donne non ¢ relazionata con la ricchezza dei paesi. Dall’altro, un
maggior livello di benessere non comporta necessariamente un’uguaglianza tra donne e
uomini. In secondo luogo, si evidenzia che la femminilizzazione della poverta: il 70%
dell’1,2 miliardi degli esseri umani poveri sono donne. Considerando il fatto che la meta
della popolazione mondiale ¢ femminile, si deduce che le donne possiedono una decima
parte del reddito mondiale e sono solamente proprietarie dell’1% della terra. Riguardo
I’occupazione, le donne realizzano la maggior parte del lavoro non remunerato e la
maggior parte del meno remunerato. Allo stesso modo, le differenze salariali per gli stessi
lavori continuano ad essere a sfavore delle donne. Le donne, 1 bambini e le bambine sono
le principali vittime delle guerre e costituiscono 1’80% dei rifugiati mondiali. Infine il
rapporto rivela che la rappresentazione politica e sociale delle donne ¢ molto lontana dalla
equita: solo il 10% dei parlamentari sono donne, il 6% sono ministre e il 14%
amministrative ed esecutive in economia.

La prospettiva di genere ha permesso una rottura con la predeterminazione biologica,

“I’anatomia come destino”, a sostenere che le identita di donne e uomini sono il risultato



di una costruzione sociale, che definiscono, per ogni sesso, comportamenti e aspettative
differenti e predeterminate (Lamas, 1996).

Nel partire dagli studi di genere, possiamo affermare il carattere androcentrico della
nostra cultura, il modo in cui 'uomo ha costituito la misura neutra di tutte le cose. Tale
androcentrismo, prodotto di una divisione gerarchicamente binaria, istituisce dentro
I’“insieme positivo e superiore” maschile la ragione, il pensiero logico deduttivo
oggettivamente e I’autorita. Nel “campo negativo e inferiore” femminile viene ubicato il
corpo, I’intuizione, il pensiero induttivo e soggettivo e la sottomissione.

Il genere porta con sé una serie di funzioni, attributi, simboli, valori, qualita,
aspettative, spazi, etc., assegnati all’uno e all’altro sesso, anche se in esso rientrano
distinte costruzioni e interpretazioni nello spazio e nel tempo. Tali differenze non si
situano in un piano d’uguaglianza, ma sono gerarchizzate, in modo che le relazioni di
genere, cio¢, tra donne e uomini e tra il femminile e il maschile, sono relazioni di potere
che teorizzano la subordinazione delle donne agli uomini.

Le differenti correnti di pensiero femminista hanno sviluppato una corrente di
pensiero critico e di principi teorici nuovi, con due obiettivi fondamentali:

1) Rendere visibile il contributo delle donne nella costruzione delle societa.

2) Conoscere le cause e gli argomenti dell’emarginazione storica delle donne.

Il concetto di genere ¢ una categoria centrale nella teoria femminista, dato che:

Offre sia una descrizione del fenomeno studiato, ovvero, la subordinazione delle
donne, sia una spiegazione delle cause e delle conseguenze e la formulazione di

strategie per il suo superamento, dato che il suo obiettivo ¢ trasformare la

posizione delle donne dentro la societa (Coddetta, 2001: 31).



L’idea fondamentale dalla quale si parte ¢ che i linguaggi concettuali impiegano la
differenziazione per stabilire significati e che la differenza sessuale ¢ una forma primaria
di differenziazione significativa. Pertanto, il genere facilita il modo in cui decodificare il
significato e comprendere le complesse connessioni tra le varie forme di interazione
umana. L’enfasi del sessuale, ¢ in prima e in ultima istanza una differenza delle donne
rispetto agli uomini, del femminile rispetto al maschile. Inclusa la nozione piu astratta di
differenza sessuale, che non si ottiene né dalla biologia né dalla socializzazione, se non dal
significato e dagli effetti discorsivi, finisce per essere, in definitiva, una differenza (della
donna) rispetto all’'uomo, o meglio, la stessa istanza della differenza nell’'uvomo (De
Lauretis, 1989: 7).

Il genere come categoria di analisi si applica a differenti ambiti di conoscenza, con il
fine di dimostrare le teorie tautologiche che inducono a pensare che la biologia, o
I’architettura biologica del corpo, determina il femminile o il maschile culturale, cid che si
intende e si percepisce quando una persona si raffronta all’altro, all’altra persona in quanto
al suo sesso. Queste costruzioni si trovano cosi universalizzate che si interpretano e si
percepiscono in molte culture o subculture nello spazio e nel tempo conosciuto, pero,
presentano variazioni antropologiche, psicologiche, storiche che smontano alcuni dei miti
associati alla relazione tra corpo sessuato e femminilita/mascolinita.

Dai femminismi intorno al genere si concentrano una sequela di definizioni con una
serie di caratteristiche: un insieme di tratti acquisiti tra donne e uomini nel processo di
socializzazione, condivisi da un gran numero di persone con una profonda intensita, in
forma continua e con un tratto di prestigio/discredito inerenti. La relazione tra 1’aspetto
biologico e le categorie culturali che gli si assegnano prendono valore in relazione ai
gruppi sociali, al momento storico, alle condizioni socio-economiche, politiche o religiose

o tante altre.



L’inizio di questo processo si effettua fin da prima della nascita, poiché, si facilita ai
progenitori una predisposizione immaginaria del gruppo al quale appartiene il/la
nascituro/a e le caratteristiche che gli/le sono attribuite “naturalmente”.

Il genere come sistema epistemologico interpella tutte le discipline scientifiche, dato
che ancora non si ¢ prodotto un sapere delle donne, che non fanno parte della visione
dell’uomo.

L’analisi del mondo con una prospettiva di genere si ripercuote nella presenza di una
conoscenza nuova che semplicemente ¢ stata resa invisibile — per incomprensione, per
mancanza della volonta di capirlo, o per la volonta di non renderlo comprensibile. Questa
conoscenza ¢ sistemica perché rappresenta un sistema di relazioni delimitabile, definibile e
comprensibile; ma, inoltre, ¢ sistemico, dato che prende come risposta la necessita di
assegnare categorie all’alterita animale, in dipendenza dalla percezione del suo legame
biologico-sessuale.

Come elemento costitutivo delle relazioni sociali, basate nelle differenze percepite tra
i sessi, il genere, secondo Joan Scott (1986) ha al suo interno quattro elementi
interrelazionati:

1) Simboli culturali che evocano rappresentazioni multiple, e spesso contraddittorie,
come quella di Eva e Maria, pero anche miti di luce e oscurita, di innocenza e corruzione.
Questi simboli culturali trovano un ampio campo di espressione nelle arti e nella
letteratura.

2) Concetti normativi che rivelano le interpretazioni dei significati simbolici,
nell’intento di limitare e contenere le loro possibilita metaforiche. Questi concetti vengono
espressi nelle dottrine religiose, educative, scientifiche, legali e politiche che affermano
categoricamente e univocamente il significato dell’'uomo e della donna, del maschile e del

femminile.



3) Le istituzioni e le organizzazioni sociali relative al genere. L’antropologia ha
ristretto 1'uso del genere al solo sistema parentale — incentrandosi sulla casa e sulla
famiglia come base dell’organizzazione sociale. E necessaria una visione piti ampia che
includa, non solo la famiglia, ma anche — specialmente nelle complesse societa moderne —
il mercato del lavoro strutturato per sessi, e pertanto, fa parte del processo di costruzione
del genere, educazione — sia le istituzioni che contemplano un’educazione solo maschile o
per entrambi i sessi — fanno parte dello stesso processo, la politica — il suffragio universale
maschile e il suffragio femminile ristretto o inesistente, fa parte del processo di
costruzione del genere.

Pierre Bourdieu (2003) sostiene che la divisione del mondo fa riferimento alle
differenze biologiche, e, soprattutto, quelle che si riferiscono alla divisione del lavoro di
procreazione e riproduzione, la quale agisce come “il piu grande fondamento delle
illusioni collettive”. In alcune culture lo sfruttamento agricolo si organizzo in
corrispondenza dei concetti di tempo e stagione che si stabilivano sulle specifiche
definizioni dell’opposizione tra maschile e femminile. Come sostiene Marcela Lagarde
(2012) il tempo tradizionale delle donne fa parte dei tempi comunitari stagionali e di
genere, 1 quali sono ciclici, legati alla produzione agricola e industriale e fanno parte della
condizione tradizionale della donna nella quale gli altri fondano la misura del tempo. Al
contrario nelle societa postindustriali il tempo normalmente assegnato alle donne ¢ il
tempo che non appartiene a loro, ¢ il tempo degli altri, per gli altri. Un tempo assegnato
alle donne come corpi per gli altri, essere per gli altri.

4) L’identita soggettiva ¢ un altro aspetto del genere. Scott si riferisce alle analisi
individuali, e delle biografie. Scott, nelle sue analisi, focalizza il discorso sugli aspetti di

un’identita soggettiva piuttosto che su quelli di un’identita generica di gruppo.



Autrici come Nicholson (2003) e Pujal Llombart (2010) sostengono che ci sono due
forme di utilizzo per il termine “genere”. Entrambe conducono alla dessenzializzazione
dell’idea di uomo e di donna.

1) “genere” come insieme di aspetti culturali che si stabiliscono in un determinato
sesso. Si parla di genere per riferirsi solo alle donne (Rubin) e negli ultimi tempi anche
agli uomini, attraverso la linea di ricerca sulle mascolinita.

2) “genere” come categoria che analizza I’insieme di costruzioni culturali-sociali
implicate nella relazione maschile-femminile. Tale categoria comprende a sua volta
differenti posizioni teoriche che partono dalla critica all’androcentrismo e alla ragione
patriarcale:

a) Dualismo. Critica al fallogocentrismo. Proposte dal femminismo della differenza: il
genere come un elemento costitutivo delle relazioni sociali basate sulle differenze che
distinguono 1 sessi (Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Monique Whittig). Luce
Irigaray, Héléne Cixous e Julia Kristeva, dopo un lavoro di decostruzione culturale
convengono sull’idea che 1’Ordine Simbolico Patriaracale ¢ fallogocentrico e lascia la
donna al margine della cultura. In questo modo, si sostiene 1’esistenza di un linguaggio
femminile e di un linguaggio maschile.

b) Sparizione dei generi. Proposta dal femminismo radicale, che sostituisce il concetto
di differenza con il concetto di dominazione (Monique Whittig, Christine Delphy, Kate
Millet, Germaine Greer ¢ Shulamith Firestone).

c¢) Intersezionalita, decostruzionismo, performativita. Il genere come una forma
primaria di relazioni significative di potere, tenendo in conto due tipologie: una di
carattere individuale, nella quale il potere sarebbe come un motore generatore delle nostre
capacita fisiche, mentali ed emozionali; I’altra, di proiezione esterna che riguarda il

collettivo, concepito come la capacita degli esseri umani di influire sopra le altre persone,



di dirigere le loro azioni e determinare il proprio destino. Quest’ultimo, ¢ cid che
socialmente si intende per potere, si pud relazionare maggiormente con le strutture che
reggono il nostro contesto sociale e che ha esercitato, ed esercita il proprio campo
d’azione, maggiormente da un genere sull’altro, il maschile sul femminile. Tutto questo
conduce alla riflessione sulle relazioni di genere e alla tipologia di esercizio del potere che
hanno sviluppato, in maniera diseguale, gli uomini e le donne nella nostra societa
(Michelle Foucault, Teresa de Lauretis, Rosi Braidotti, Judith Butler, Gloria Alzandua).

Rosi Braidotti (1991a) afferma che:

1) Il genere ¢ una rappresentazione, perd0 ha implicazioni concrete, tanto sociali
quanto soggettive, per la vita delle persone.

2) La rappresentazione del genere ¢ la sua costruzione. Si puo affermare che tutta
I’arte e la cultura occidentale sono plasmate dalla storia di questa costruzione. La
rappresentazione sociale del genere influisce nella sua costruzione soggettiva, e viceversa,
la rappresentazione soggettiva del genere — o autorappresentazione — ¢ influenzata dalla
costruzione sociale del genere. La costruzione del genere ¢ tanto il prodotto quanto il
processo della sua rappresentazione, cid0 vuol dire, ¢ tanto il prodotto della
rappresentazione quanto dell’autorappresentazione.

3) La costruzione del genere ha la stessa validita sia nella nostra societa sia in quelle
di epoca anteriore, perché ¢ presente in cid Louis Althusser ha chiamato “gli apparati
ideologici dello Stato” — scuola, accademia, comunita intellettuale, pratiche artistiche di
avanguardia e nelle teorie radicali, specialmente nel femminismo. La costruzione del
genere oggi prosegue attraverso le varie tecnologie del genere — come il cinema, 1 mezzi di
comunicazione, le reti sociali — e attraverso i discorsi istituzionali — per esempio, teorie —
con il potere di controllare il campo di significazione sociale e produrre, promuovere e

“impiantare” rappresentazioni di genere. Pero, i termini di una costruzione differente di



genere sussistono anche nei margini dei discorsi egemonici. Ubicati fuori dal contratto
sociale eterosessuale e inscritti nelle pratiche micropolitiche, questi termini possono anche
avere un ruolo nella costruzione del genere, e i suoi effetti sono ancor piu presenti a livello
“locale” della resistenza, nella soggettivita e nell’autorappresentazione.

4) Di conseguenza, la costruzione di genere viene anche colpita dalla decostruzione,
cio vuol dire, da qualsiasi discorso femminista o altro. Perché il genere, come il reale, non
¢ solamente ’effetto della rappresentazione, ma anche il suo eccesso, cid che resta fuori
dal discorso come trauma potenziale che pud rompere o destabilizzare qualsiasi
rappresentazione.

Il genere, o 1 sessi non si riferisce a uno o a vari fenomeni concreti, ma allude a un
insieme complesso di relazioni e di processi. E meglio “pensare in relazione”, se si vuole
capire il genere, non solo come una categoria analitica, ma come una realta culturale, tanto
del passato quanto del presente.

Il genere ¢ un apparato ideologico che si appoggia materialmente nel corpo sessuale.
Cio che si regola e si riproduce mediante il genere ¢ una differenza specifica di potere tra
donne e uomini; in questo senso, ¢ un’istituzione sociale e non un elemento biologico. Il
cambio di sesso appartiene alla nozione di “transgender”, cid vuol dire, al fatto di
identificarsi con un sesso differente da quello di nascita, ma senza arrivare alla
metamorfosi dall’uno all’altro sesso, se non alla metamorfosi immediata e senza dolore
che va piu in 1a dei due generi — maschile e femminile — dei due sessi — maschio e
femmina — e piu in 1a delle forme tradizionali di orientamento sessuale — omo ed etero — o
le cosiddette neosessualitda che comprendono pratiche come la bisessualita o il
transessualismo etc., che connotano il soggetto postmoderno. Negli ultimi anni si assiste
all’indistinzione o intercambiabilita di sesso e genere che si percepiscono non come dati

biologici, ma come costruzioni discorsive e funzioni di performances. De Lauretis



evidenzia che il sesso e il genere possono essere modificati “attraverso i cosmetici, gli

ormoni, la palestra, la chirurgia o la stessa performance” (De Lauretis, 1999: 102).

1.5 Monique Wittig contro il regime eterosessuale

Monique Wittig ¢ stata una delle teoriche del femminismo materialista, insieme a
Christine Delphy, Monique Plaza, Colette Guillaimin, ¢ stata una delle piu proficue
scrittrici dentro la rivista «Questions Féministes» (Spinelli, 2013).

Tra le opere di Wittig, la piu importante — dato che raccoglie la maggior parte dei suoi
scritti — ¢ il saggio The Stright Mind And Other Essays, edita negli USA nel 1991, che
comprende riflessioni scritte tra il 1978 e il 1990, in parte pubblicate su «Questions
Féministes», e nella rivista statunitense «Feminist Issues». Nei primi saggi, Wittig,
riallacciandosi al materialismo femminista, in particolare alle opere di Colette Guillaumin,
Christine Delphy e all’antropologia dei sessi di Nicole-Claude Mathieu e di Paola Tabet,
mette in discussione il concetto di gruppo naturale che designa le donne inchiodandole a
un presunto destino biologico. Wittig prende lo spunto per la sua analisi dalla celebre frase
di Simone de Beauvoir “donne non si nasce, lo si diventa” (1969: 53), affermando che
donne e uomini sono categorie sociali, il prodotto di relazioni simultaneamente
economiche e culturali, facendo cadere il concetto di identita essenzialista.

Nel saggio breve The Straight Mind, letto alla Modern Language Association
Convention nel 1978 a New York, poi pubblicato in francese in «Questions Féministes»
nel 1980, e in inglese in «Feminist Issues», Wittig termina lo scritto con la frase “Le
lesbiche non sono donne”. La frase provoco una serie di polemiche in Francia, che
dilagarono con un effetto onda, e portarono alla luce le difficolta di una politica unitaria

tra le femministe lesbiche ed eterosessuali. Le une, decise a fondare un movimento



politico basato sul lesbismo per affermare la loro visione del mondo, furono accusate dalle
altre di voler dividere il movimento e di settarismo separatista. Tale fu la crisi, che porto in
primis alla scissione della redazione, poi alla chiusura di «Questions Féministes», con la
successiva rifondazione del periodico sotto il nome «Nouvelles Questions Féministes», dal
quale vennero escluse le teoriche e militanti lesbiche. Viste le opposizioni e le forti
critiche, Wittig decise di raggiungere gli Stati Uniti, dove le sue teorie, che continuarono a
essere pubblicate in «Feminist Issues», erano accolte in maniera piu favorevole. Anche se,
nonostante il femminismo abbia sempre fatto i conti con le separazioni (ad esempio donne
bianche e nere), la Wittig riscontrd alcuni problemi con altre teoriche lesbiche, tra queste
Adrienne Rich (Spinelli, 2013).

Rich nel suo saggio Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica (1980)
riconosce alle scelte lesbiche una notevole capacita di resistenza nei confronti del sistema
patriarcale che, fondato sull’imposizione dell’eterosessualita, riconosce un’unica norma
valida di rapporto sessuale. Rich distingue nell’esperienza lesbica due concetti: esistenza
lesbica e continuum lesbico con la prima si intende sia il riconoscimento storico delle
lesbiche, sia 1’elaborazione del significato di tale esistenza; con il secondo, invece, una
serie di esperienze storiche e personali, nelle quali si manifesta I’interiorizzazione di una
soggettivita femminile e non solo il fatto che una donna abbia avuto o consciamente
desiderato rapporti sessuali con un’altra donna. L’autrice dichiara esplicitamente che
I’esperienza lesbica permette di scoprire 1’erotismo in termini femminili. Per Rich, il
lesbismo ha uno spazio all’interno del femminismo, in tal senso attacca Wittig, affermare
che le lesbiche sono un “non-uomo” e una “non-donna” significa creare un terzo sesso € in
questo modo fare lo stesso gioco del patriarcato e dell’eterosessualita che rilegano le
lesbiche in una ulteriore classe sessuale da dominare. Secondo Adrienne Rich

I’eterosessualita ¢ stata imposta, gestita, organizzata, propagata e mantenuta “con la



forza”. Si tratta di un’istituzione politica dentro di un sistema patriarcale e, per tanto,
I’esistenza lesbica si propone come un atto di resistenza a questa istituzione. Ma Rich
analizza il concetto di eterosessualita dal punto di vista della teoria femminista
contemporanea, dal punto di vista delle donne, mentre Witting lo fa da un altro punto di
vista: quello di un lesbianismo esterno al regime politico eterosessuale. Per questo motivo
parlare di “eterosessualita obbligatoria” ¢ ridondante. Per Wittig la coscienza
dell’oppressione non ¢ soltanto reazione contro essa, ma anche rivalutazione concettuale
del mondo sociale, nuova riorganizzazione con nuovi concetti. Bisogna, secondo lei,
portare a termine una trasformazione politica dei concetti chiave per le lesbiche, mentre il
pensiero femminista che non questiona questi concetti contribuisce alla perpetuazione del
sistema. Il pensiero di Witting non tenta di trasgredire, ma di eliminare completamente le
categorie di genere e di sesso in cui si basa il concetto di universalita.

Nel saggio The Stright Mind, Wittig afferma che 1’eterosessualita, fondata
sull’oppressione delle donne, ¢ un regime politico che sottende ogni struttura di potere e
informa a sé ogni discorso, filosofico, scientifico, antropologico e psicanalitico.
L’eterosessualita ¢ un sapere ineluttabile, un principio ovvio, dato a priori, attraverso cui si
sviluppa un’interpretazione totalizzante della storia, della realta sociale, della cultura, del
linguaggio e di tutti i fenomeni soggettivi. Wittig rimarca il carattere oppressivo del
pensiero eterosessuale, in quanto tende ad universalizzare i suoi concetti che diventano
leggi generali veritiere ed applicabili a tutte le societa, epoche ed individui sociali (Wittig,
2005: 45-52).

Wittig aggiunge che la societa eterosessuale si basa sulla necessita del differente/altro
ad ogni livello: economico, simbolico, linguistico e politico (Wittig, 2005: 53). Nel
sistema eterosessuale, pero, il differente/altro ¢ il dominato, infatti la societa eterosessuale

opprime le lesbiche e i gay, le donne e molte categorie di uomini. Bisogna costituire e



controllare il differente/altro, ma solo colui che riesce a mostrare 1’altro come differente
ricopre il ruolo di dominante. Tramite questo processo si genera un atto di potere: ad
esempio, il concetto di differenza tra i sessi costituisce ontologicamente le donne in
differenti/altre; cosi come con la colonizzazione nasce il concetto di razza che costituisce
ontologicamente gli uomini neri e gli schiavi differenti dagli uomini bianchi e dai padroni.
Secondo la Wittig la differenza ha la funzione di mascherare i conflitti di interesse, inclusi
quelli ideologici (Wittig, 2005: 54-56). Pertanto, la pensatrice afferma che i gay e le
lesbiche devono non considerarsi come uomini e donne, affinché riescano a sfuggire al
sistema eterosessuale. La trasformazione economica e la lotta di classe non sono
sufficienti per sovvertire il sistema, vi ¢ la necessita di un cambio di linguaggio, teso a una
trasformazione “politica dei concetti strategici”.

Per Wittig, in linea con le altre femministe materialiste, bisogna decostruire le
dinamiche attraverso cui 1’ordine sociale naturalizza e riproduce le definizioni stesse di
“razza” o “sesso”, in grado di creare divisioni sociali asimmetriche, e facendo passare
queste fazioni come naturali anziché come prodotti dell’esercizio di un potere. Le
caratteristiche, quali forma di un sesso, col ore della pelle ecc., non sono la causa
dell’oppressione, bensi 1’effetto, sono dei marchi segnalati dall’oppressore per identificare
il gruppo sociale da escludere, discriminare e sfruttare® (Wittg, 2005: 54-56). Wittig
riprende il discorso di Delphy, la quale considerava la donna come una classe sociale e
convertiva il discorso sulla differenza sessuale in una questione di sfruttamento della forza
lavoro e lotta di classe, dunque per Wittig I’eterosessualita ¢ il regime politico che assicura
la riproduzione di questa struttura di sfruttamento. La marca del genere e il mito della
donna sono gli effetti ideologico-discorsivi di tale regime. Per cio un individuo si converte

in donna solamente entrando nell’ambito della relazione di sfruttamento. Dunque, per

* Wittig analizza le connessioni, le analogie e i modi di intersecarsi tra sessismo e razzismo, aprendo la
strada a 1 futuri sviluppi sull’intersezionalita che attraverseranno le teorie femministe e queer.



Wittig solo le lesbiche, rifiutando di stare dentro il sistema eterosessuale, sfuggono dallo

sfruttamento maschile e quindi non possono considerarsi donne:

[...] sarebbe scorretto dire che le lesbiche si associano, fanno I'amore, vivono con
le donne, perché “donna” ha un significato solo nei sistemi eterosessuali di
pensiero e nei sistemi economici eterosessuali. Le lesbiche non sono donne.

(Wittig, 2005: 57)

Wittig apporta una riflessione sul genere come socialmente e culturalmente costruito
secondo una norma eterosessuale, che destabilizza la concezione comune del genere inteso
come inscritto nella biologia stessa dei corpi e quindi come modello identitario innato e
stabile. Wittig denuncia che sebbene gran parte delle femministe e delle lesbiche
femministe affermino di avere tra le loro fonti Simone de Beauvoir, credono che
I’oppressione delle donne sia tanto storica, quanto biologica (Wittig, 2005: 32). Invece,
per la pensatrice il fatto di trovare una spiegazione biologica della divisione tra uomini e
donne ¢ errata in quanto cela una visione eterosessuale della societa. Nel suo saggio One is

not born a woman afferma:

La credenza nel diritto della madre e in una preistoria in cui le donne hanno creato
la civilizzazione (per predisposizione biologica), mentre gli uomini brutali
cacciavano (per predisposizione biologica) ¢ simmetrica all’interpretazione

biologica della storia prodotta finora dalla classe degli uomini. (Wittig, 2005: 32)

Con queste parole Wittig sottolinea che dietro al discorso di un sistema matriarcale in
etd preistorica si nasconde una concezione imprigionata nelle categorie di sesso

donna/uomo, ed inoltre si persiste nell’idea che la capacita biologica di procreare sia cio



che definisce una donna. Dunque, Wittig si scaglia contro coloro che guardano con
nostalgia verso l’epoca preistorica, in cui vigeva un sistema matriarcale, in quanto
entrambi 1 sistemi (matriarcale e patriarcale) sono oppressivi, I’'unica cosa che cambia ¢ il
sesso dell’oppressore (Wittig, 2005: 33). Per Wittig bisogna uscire dagli schemi
eterosessuali che, tramite il concetto di “natura”, fanno presupporre che gli uomini e le
donne sono sempre esistiti e che esisteranno sempre. L’eterosessualita ha bisogno di
naturalizzare la storia e i fenomeni sociali, ad esempio la societa incita le donne alla
procreazione per realizzare una pianificazione delle nascite, tale produzione forzata viene
occultata grazie a una visione biologica e naturale della riproduzione (Wittig, 2005: 33-
34). Dunque per Wittig bisogna allontanarsi dalle concezioni che tendono a enfatizzare,
sia pure in termini di valorizzazione delle donne, la differenza sessuale, opponendo alla
pretesa universalita del pensiero maschile una controcultura al femminile, Ribatte che il
ricorso alle categorie biologiche significa naturalizzare la storia e i fenomeni sociali che
sottendono ogni forma di oppressione, quindi, implicitamente ammettere 1’impossibilita
del cambiamento.

Secondo Wittig ¢ necessario annullare il “mito della donna” in quanto esso non ¢ altro
che il marchio imposto dall’oppressore; 1’autrice afferma che 1'unico modo per abolire le
classi di sesso, e quindi modificare le relazioni sociali che le sottendono, ¢ rendere inutile,
sia la costruzione socio-politica “donna”, che la costruzione socio-politica “uomo”. Wittig
afferma che in passato alcune lesbiche che resistevano alla costrizione di essere “donna”
venivano accusate dagli uomini di non essere “vere donne” e di voler essere “uomini”, e
che questa doppia accusa ¢ stata ripresa nuovamente da parte di alcune femministe e di
alcune lesbiche il cui obiettivo politico sembra essere diventare sempre piu “femminili”

(Wittig, 2005: 35).



Wittig sostiene che bisogna uscire dalla dicotomia uomo/donna, poiché il rifiuto ad

3

essere “donna” non significa voler essere “uomo”, quindi la lesbica deve uscire dal
sistema eterosessuale, “una lesbica deve essere qualcos’altro, una non-donna, un non-
uomo, un prodotto della societa, non un prodotto della natura, perché non c’¢ natura nella
societa™? (Wittig, 2005: 35). Per Wittig le lesbiche non sono donne e non fanno ’amore
con le donne, in quanto rifiutano il potere economico, politico ed ideologico di un uomo,
pertanto anche le non lesbiche devono rifiutarsi di essere “donna” ed essere “lesbica”,
poiché solo cosi si esce dall’eterosessualita ed “il rifiuto di diventare (o di rimanere)
eterosessuale significa sempre rifiutare di diventare un uomo o una donna, coscientemente
o meno” (Wittig, 2005: 36).

Secondo Wittig per svelare la lotta delle classi sessuali occorre che ogni donna
assuma una coscienza di classe, cio¢ diventi consapevole che le sue condizioni di esistenza
non rappresentano un problema privato ma un problema sociale (cio¢ sono condizioni
prodotte dallo stesso regime di sfruttamento che colpisce tutti gli altri individui della sua
classe), e si liberi dalla mentalita interiorizzata dell’oppressione ripensando a partire da sé
tutta la realta sociale (Wittig, 2005: 42).

Wittig, perd, come scrive nel saggio On the Social Contract le donne possono entrare
in un nuovo contratto sociale (che non ¢ quello eterosessuale), soltanto scapando dalla
classe sociale “donna” ed entrando nella classe sociale “lesbica”, poiché le lesbiche sono
schiave fuggitive, sono disertrici del sistema eterosessuale che ha creato il mito della
“donna”, il soggetto schiavo e dipendente del suo padrone uomo (Wittig, 2005: 71).

Wittig descrive I’eterosessualitd non come una pratica sessuale, ma come un regime

politico che fa parte dell’amministrazione dei corpi e della gestione calcolata della vita

3% Wittig raccomanda di non considerare una lesbica butch (ipermascolina) come una donna che vuole
essere uomo, in quanto non voler essere donna non significa voler essere uomo, tale preconcetto ¢ dettato
dall’eterosessualita che vede il genere sessuale umano in chiave dicotomica (insomma, “se non ¢ zuppa ¢
pan bagnato” scrive Wittig). Inoltre, se una donna vuole essere uomo non puo esserlo, in quanto essere uomo
significa avere almeno due schiave nell’arco della vita.



nell’ambito della biopolitica. Tale concezione dell’eterosessualita viene ripresa dalla teoria
queer, e per questo motivo Wittig ¢ considerata una pietra miliare della genealogia queer,
anche se viene criticata dai teorici queer con 1’accusa di aver ipervalutato I’eterosessualita.
Infatti, il pensiero queer rifiuta la logica binaria del dentro/fuori 1’eterosessualita, essa non
¢ interpretata come un sistema chiuso, ma aperto, simultaneamente né dentro né fuori, una
cultura di resistenza, in cui il pensiero dominante viene costantemente sottomesso a
processi di citazione, risignificazione e capovolgimento (Fuss, 1991). La teoria queer
riprende la tesi foucaultiana dell’inseparabilitda tra potere e resistenza, tra norma e
sovversione: il potere nello stabilire un’alterita deviante si assicura la costituzione di una
norma, ma allo stesso tempo tale alterita diventa una possibilita in grado di minacciare e
mettere in pericolo il potere, dunque 1’omosessualita non sta fuori 1’eterosessualita, o
meglio, I’omosessualita ¢ un fuori interno all’eterosessualita, in grado di segnalare il limite
della chiusura dell’eterosessualitd come regime e come identita (Cérdoba Garcia, 2005).
L’omosessualita ¢ 1’indicatore di una mancanza, di un vuoto nella struttura
dell’eterosessualita, pertanto il considerarla al di fuori permette all’eterosessualita di
recuperare l’integritd della sua struttura e di nascondere la sua contingenza stabilendo
I’illusione della sua necessita.

Dunque, la teoria queer analizza le modalita attraverso le quali 1’opposizione
etero/omo costruisce gerarchie politiche di potere/sapere, e si appropria dei meccanismi
della produzione performativa delle identita devianti: se la ripetizione ossessivamente
martellata della norma etero produce cid che nomina, cio¢ il soggetto universale etero,
rendere visibile sempre e ovunque che soggetti del discorso sono lesbiche, gay, trans, neri,
significa fare di quei soggetti identita resistenti alla normalizzazione e
all’universalizzazione. Tale processo, perd, comporta negare ogni identita fissa ed

essenzialista ed assumere in sé¢ I’intera gamma delle identita possibili (Mascat, 2016).



1.6 Mario Mieli, I’eterosessualita come repressione

In seguito ai motti di Stonewall, il movimento gay e lesbico attud una strategia
politica per il riconoscimento dei diritti civili basata sul concetto di liberazione. Tale
discorso trova le sue fondamenta nel concetto di sessualita di tipo umanista, quindi
essenzialista ed universale, anche se ha utilizzato alcuni dei postulati costruzionisti per
concettualizzare 1’omosessualita come categoria. La liberazione gay, grazie all’influenza
della psicoanalisi e soprattutto della sua rilettura da parte della sinistra freudiana, che
dall’incontro del marxismo e psicoanalisi ha fatto scaturire la tradizione freudomarxista,
ha intavolato un discorso secondo cui la sessualita ¢ polimorfa, e solo con ’avvento delle
societa capitalistiche tale sessualita ¢ stata repressa (Bernini, 2013: 14). Per i liberazionisti
vi ¢ stato un processo di eterosessualizzazione del desiderio che ha indotto ad un processo
normativo di repressione nei confronti dell’omosessualita. Pertanto, si prefigge come
obiettivo politico la recuperazione del desiderio omosessuale in tutte le persone, ciog¢, il
recupero del polimorfismo naturale (Cordoba Garcia, 2005).

Protagonista della liberazione gay fu Mario Mieli, militante del FUORI! In Italia,
nella sua opera Elementi di critica omosessuale (1977), si raccoglie lo spirito

liberazionista degli anni Settanta:

Un approccio diretto alla questione omosessuale rivela I’importanza fondamentale
dell’impulso omoerotico in ogni essere umano, ¢ contribuisce a delineare le
problematiche inerenti alla sua rimozione e al suo mascheramento. (Mieli, 1977:

99)



Mieli sostiene che ogni essere umano ¢ originariamente transessuale’’, se tutti
seguissero la propria natura ancestrale avvertirebbero desideri sessuali rivolti
indifferentemente a persone di sesso maschile e femminile e riconoscerebbero come
troppo ristrettivi 1 ruoli sociali tanto dell’'uomo quanto della donna. Secondo Mieli ¢ un
processo educativo repressivo a condurre la maggior parte degli individui a sviluppare
un’identita eterosessuale disciplinata, funzionale ai processi produttivi e riproduttivi della
societa borghese capitalistica®”. Mieli, affermando che la repressione sociale abbia ridotto
’originaria ricchezza polimorfa dell’Eros a rigida eterosessualita, non riesce a capire il
motivo per il quale alcuni individui non sottostiano alla norma eterosessuale e diventino
gay (Mieli, 1977: 45). Mieli, pero, afferma che gli individui che sviluppano un’identita
omosessuale siano essi stessi repressi dalle norme sociali, in quanto rinunciano ai piaceri
eterosessuali di cui comunque, seguendo la propria natura, ne avvertirebbero il desiderio.
Inoltre Mieli ¢ convinto che i1 soggetti omosessuali svolgono la funzione sociale di capro
espiatorio, utile allo sfogo (in forma di violenza) dei desideri omoerotici degli uomini
eterosessuali (Mieli, 1977: 90 e ss). Insomma, a suo avviso gli etero e gli omosessuali
sono schiavi di una “norma”, ma gli etero sono in una condizione sociale di prestigio,
mentre gli omosessuali sono perseguitati ed emarginati, quindi, sono sia le vittime che i
complici dei propri carnefici. La sua convinzione ¢ che tale sistema repressivo verra a
cadere con I’avvento di un nuovo ‘“donna-uomo”, che sapra recuperare la propria
transessualita originaria per vivere al di fuori di ogni steccato identitario (Mieli, 1977:

224).

1 “In questo libro, io chiamerd transessualita la disposizione erotica polimorfa e «indifferenziatay
infantile, che la societa reprime e che, nella vita adulta, ogni essere umano reca in sé allo stato di latenza
oppure confinata negli abissi dell’inconscio sotto il giogo della rimozione. Il termine «transessualita» mi
sembra il piu adatto a esprimere, ad un tempo, la pluralita delle tendenze dell’Eros e 1’ermafroditismo
originario e profondo di ogni individuo” (Mieli, 1977: 14).

% 1 saggio di Mieli rielabora alcuni spunti teorici di Herbert Marcuse che nelle opere Eros e civiltd
(1955) e L’uomo a una dimensione (1964) aveva fuso marxismo e psicoanalisi.



Mieli, nell’attesa di questo avvento, esorta gli omosessuali a liberarsi dal senso di
colpa, affinché 1’omoerotismo si possa diffondere, solo cosi gli eterosessuali possono
scoprire la propria omosessualitd. A suo avviso, grazie al confronto e allo scontro
dialettico tra la tendenza sessuale della minoranza e della maggioranza si puo giungere alla
conquista della transessualita. Dunque, per ritrovare una sessualita polimorfa bisogna
distruggere la concezione monosessuale, della quale la sua forma imperante ¢
I’eterosessualita, quindi solo attraverso la liberazione dell’omoerotismo — “la Cenerentola
del desiderio” —, si costruisce il cammino fondamentale che portera alla liberazione
dell’Eros (Mieli, 1977: 100).

Il movimento omosessuale ¢ 1’avanguardia della liberazione sessuale della societa in
generale, in quanto essendo il gruppo escluso ed oppresso dalla struttura eterosessuale,
puo adottare la posizione universale di opposizione a questa struttura che ¢ oppressiva per

tutti gli individui:

[...] il punto di vista gay rappresenta 1’antitesi eversiva principale opposta alla
Norma sessuale stabilita e ipostatizzata da quel «potere», che, come abbiamo visto,
¢ in tutto e per tutto funzionale al perpetuarsi del capitalismo. Se ¢ il codice
maschile-eterosessuale a impedire il compiersi di quel salto qualitativo che porta
alla liberazione della transessualitd cui il desiderio profondamente aspira, non si
pud evitare di ammettere la potenziale e ormai attuale dirompenza
dell’omosessualita nel contesto della dialettica tra «tendenze» sessuali, come non
si pud negare la posizione rivoluzionaria occupata dalle donne nell’ambito della

dialettica tra i sessi. (Mieli, 1977: 221)

Per Mieli, poiché la struttura dell’oppressione sessuale ¢ al servizio di altre strutture di

sfruttamento, come il patriarcato e il capitalismo, la lotta della liberazione sessuale ¢



necessariamente collegata e unita alla lotta operaia e alla lotta femminista. La repressione
del desiderio e della sua componente omosessuale si situa storicamente insieme all’origine
della repressione della sessualita femminile e alla sua subordinazione nella struttura
familiare (Cordoba Garcia, 2005). In questo senso, ’eterosessualita obbligatoria e il
patriarcato sono due meccanismi che agiscono simultaneamente nella societa. Tale visione
si avvicina all’analisi proposta dalla Wittig e dal femminismo lesbico radicale. Cio che
fara la teoria queer, basandosi sulla teoria foucaultiana del potere, sara analizzare come
agiscono le differenti istanze discorsive del potere e del sapere, come si articolano tra di
loro e la resistenza che in ognuna di loro si produce (Cérdoba Garcia, 2005).

Inoltre, la teoria queer accoglie il discorso costruzionista dell’identitd omosessuale
elaborato dal liberazionismo omosessuale, secondo cui il fatto che 1’omosessualita e
I’eterosessualita siano categorie esclusive e definitorie degli esseri umani ¢ dovuto alla
nascita del capitalismo e della societa borghese. La teoria queer condivide il discorso di
liberazione riguardo al rifiuto del concetto di un’identita essenzialista e monolitica, pero,
contemporaneamente rifiuta il discorso sul recuperare un poliformismo sessuale originario
dell’essere umano, di un ritorno a una sessualitd presociale come fine ultimo e
rivoluzionario al quale deve dirigersi la politica. Per la teoria queer il discorso di
liberazione omosessuale, proponendo un’idea di sessualita originaria ed essenzialista, va a
cadere I’orizzonte critico e 1’azione politica in quanto non vi ¢ sessualita senza relazioni di
potere. Inoltre, il discorso di liberazione considera l’eterosessualitd come un sistema
chiuso e coerente, mentre la teoria queer mette in risalto 1’incoerenza e le fessure aperte
presenti nel regime eteronormativo, dove va a localizzarsi la possibilitd di articolare
pratiche di resistenza, affermazione e produzione delle identita sessuali alternative

(Cordoba Garcia, 2005).



1.7 Eterosessualita normativa ed obbligatoria

L'interpretazione istituzionale dell'eterosessualita venne inizialmente formulata dal
femminismo lesbico e dal movimento di liberazione omosessuale verso la fine degli anni
Sessanta e Settanta principalmente negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, Francia, Australia e
Olanda (Seidman, 2008: 211). La ragione della sua formulazione risiede nella volonta di
contrapporsi all'individualismo analitico e morale degli attivisti omofili e delle femministe
liberali, con lo scopo di smascherare un ordine sociale strutturalmente costruito su
divisioni e gerarchie basate su sesso e genere.

Queste due correnti condividono la critica al cosiddetto “volontarismo sessuale”: in
condizioni di eterosessualita normativa istituzionalizzata, gli individui scelgono di essere
eterosessuali od omosessuali quanto i lavoratori scelgono di dipendere da uno stipendio
(Seidman, 2008: 211).

Il movimento di liberazione omosessuale si opponeva alla tendenza del femminismo
lesbico di considerare la dicotomia eterosessuale/omosessuale esclusivamente attraverso le
lenti della politica di genere, sottolineando come la condizione di eterosessualita
normativa stabilisca un ordine sociale di differenza e gerarchia sessuale che non puo
semplicemente ridursi alle dinamiche di genere. L'eterosessualita normativa, scorrendo
parallelamente e intersecandosi cosi con le gerarchie di genere, crea le immagini
contrapposte dell'eterosessualita e dell'omosessuale accanto a quelle della donna e
dell'uomo.

Il movimento di liberazione omosessuale e il femminismo lesbico sostenevano quindi
che I'eterosessualita normativa creasse un ordine strutturale binario di genere, di divisione
tra eterosessuali e omosessuali, di dominio maschile e di privilegio eterosessuale. Di

questo ordine gerarchico sessuale e di genere sarebbero imbevute la psiche, gli schemi di



classificazione, le organizzazioni sociali e i rituali pubblici. E' a queste condizioni che
l'eterosessualita diventa obbligatoria (Seidman, 2008: 211).

I movimenti di liberazione spostarono il focus della loro critica dal pregiudizio e dal
comportamento individuale alle istituzioni e alla cultura di massa. Al posto di una retorica
“riformista” della discriminazione, si impose un linguaggio “radicale” dell'oppressione
sociale. La politica lesbica e gay subi un cambiamento drammatico, sfido 1'individualismo
liberale della politica omofila e del femminismo liberale, e si contrappose a un'America in
cui donne e omosessuali occupavano ruoli subordinati e marginali, in tal senso presero
forma due nuovi movimenti: il femminismo lesbico e il movimento di liberazione
omosessuale. Essi proposero cid0 che al tempo costituiva un'idea innovativa:
l'eterosessualita doveva essere intesa come un'istituzione sociale all'origine
dell'oppressione di donne e omosessuali (Cordoba Garcia, 2005).

Il femminismo lesbico criticava la politica omosessuale degli anni Cinquanta e
Sessanta per essersi disinteressata delle dinamiche di genere, mentre sfidava il
femminismo liberale per aver trascurato la questione eterosessuale (Cordoba Garcia,
2005).

Per le lesbo-femministe I'eterosessualita era centrale nella comprensione della
riproduzione dell'ordine binario di sesso/genere dominato dagli uomini. L'eterosessualita
lega le donne agli uomini, definisce le donne incomplete senza gli uomini, prescrive quelli
che sono i loro desideri, voleri e ruoli in maniera tale che la loro realizzazione personale
non possa che dipendere dalla relazione con un uomo (Bunch, 1975: 35).

Dunque, l'eterosessualita ¢ un'istituzione creata socialmente (Rich, 1980). Nello
specifico, l'eterosessualita rafforza un ordine sociale basato sulla differenza di
sesso/genere e sul dominio maschile (Purple September Staff, 1975: §3).

Da una prospettiva lesbo-femminista, l'eterosessualitd non ¢ scelta liberamente



(Purple September Staff, 1975: 81):

Certo, ci sono delle femministe che asseriscono [...] che [...] essere eterosessuale
ha a che fare con [...] la scelta personale. Il problema con questa teorizzazione ¢
che viviamo in una cultura che autorizza solo 1'eterosessualitd. Di conseguenza,

non si pud convincere qualcuno di aver scelto di essere eterosessuale.

O ancora, come ha affermato sinteticamente Rich: “I'eterosessualita [...] € un qualcosa
che si ¢ dovuto imporre, organizzare, gestire, propagandare e mantenere con la forza [...]”
(Rich, 1980: 26).

Le istituzioni, le leggi, le politiche pubbliche, le rappresentazioni culturali e le
pratiche quotidiane di persecuzione, intimidazione e violenza, rafforzano 1'eterosessualita e
il binarismo di genere. L'eterosessualita ¢ obbligatoria allo stesso modo in cui, come
sostenuto da Marx, il lavoro salariato ¢ obbligatorio in condizioni di capitalismo. Il
lavoratore legalmente libero non ha scelta: deve scambiare la sua forza lavoro con un
salario. Allo stesso modo, in condizioni di eterosessualita obbligatoria, la macchina sociale
della punizione e della regolamentazione si mobilizza per rafforzare un ordina basato sul
binarismo di genere, sul dominio maschile e sull'eterosessualita (Bunch, 1975: 31; Rich,
1978; Wittig, 1980: 6).

Il movimento di liberazione omosessuale sorse parallelamente al femminismo lesbico
tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta. Molti liberazionisti furono
influenzati dalle correnti radicali del movimento delle donne, incluso il femminismo
lesbico. Ciononostante, in opposizione al femminismo lesbico e alla politica omofila, i
liberazionisti spesso definirono la liberta sessuale quale scopo del movimento omosessuale
(Gay Liberation Front Chicago, 1972: 346; Wittman, 1972: 337). Contro la politica

omofila, i liberazionisti cercarono di spostare il focus dell'analisi sociale e politica dai



comportamenti e atteggiamenti individuali al livello istituzionale-culturale.
L'eterosessualita, quindi, si poneva al centro della loro politica e teoria sessuale.

I liberazionisti, inoltre, concettualizzarono l'eterosessualita come obbligatoria. Li
individui non scelgono di organizzare le loro vite attorno all'eterosessualita, al contrario,
l'eterosessualita ¢ imposta come condizione sociale ontologica. Lo Stato, le leggi, le
istituzioni e le forme di regolamentazione informale rafforzano 1'obbligatorieta
dell'eterosessualita e della differenza di genere (Young, 1972). In condizioni sociali di
eterosessualita obbligatoria, I'omosessualita diventa un'identita sociale distinta e oppressa
(Byron, 1972: 59).

I liberazionisti concordano con le lesbo-femministe sul fatto che I'eterosessualita
obbligatoria e il sessismo si rafforzano vicendevolmente (Shelley, 1972: 32; Gay
Liberation Front Chicago, 1972: 258-259).

Le critiche all'eterosessualita obbligatoria delle lesbo-femministe e dei liberazionisti
gay sono servite anche a stipulare un ordine sessuale attorno alla gerarchia
eterosessuale/omosessuale. Lo sforzo, portato avanti soprattutto dai liberazionisti gay, di
differenziare analiticamente le politiche sessuali da quelle di genere si ¢ dimostrato
essenziale negli studi critici sulla sessualita (Rubin, 1984; Sedgwick, 1990). A questo
punto, occorre domandarsi come i liberazionisti gay interpretano la relazione tra
eterosessualita obbligatoria e politica sessuale.

Essi sostengono che la condizione obbligatoria di eterosessualita ¢ mantenuta in parte
attraverso la rappresentazione dell'omosessuale quale “altro inquinato™ rispetto alla
purezza eterosessuale. L'omosessuale ¢ sempre associato a specifiche attitudini
psicologiche, tratti della personalita e comportamenti sociali: ad esempio, esso viene
accostato a motivazioni considerevolmente peccaminose o carnali, a una personalita

narcisistica o manipolativa, a un comportamento seduttivo. A volte, 'omosessuale ¢ stato



presentato, nei discorsi anglo-europei del dopoguerra, come tipo sociale irriverente: il
predatore, il seduttore, il libertino o 1'edonista (Seidman, 2008: 218).

I liberazionisti disconobbero i modi in cui le rappresentazioni e le pratiche
omofobiche condizionano o strutturano la formazione dell'identitd omosessuale. Gli
omosessuali possono identificarsi con le rappresentazioni omofobiche e rivedere o
rovesciare 1 loro significati morali attraverso l'identificazione, rispettivamente, con il
normale o con il queer. L'identificazione omofobica suggerisce un'idea di visibilita quale
forma di resistenza. Ripudiare l'identificazione omofobica attraverso il legame
dell'omosessualita con indicatori attitudinali o comportamentali definiti dall'eterosessualita
“normale” implica una politica di assimilazione. Invece, rovesciare lo status morale degli
atteggiamenti e dei comportamenti associati con l'omosessualitd suggerisce invece una
politica di trasgressione: in questo senso, ad esempio, la sperimentazione erotica o la
fluidita di genere possono essere liberatorie (Seidman & Meeks: 2008).

Il concetto di eterosessualitd obbligatoria, non solo evidenzia le differenze e le
gerarchie tra gli omosessuali a livello identitario, culturale e politico, ma esige anche la
presenza di differenze e di gerarchie tra I'eterosessualita. Nello specifico, l'eterosessualita
obbligatoria non solo rafforza la condizione normativa dell'eterosessualita, ma implementa
l'ordine normativo all'interno dell'eterosessualitd o stabilisce norme che identificano
l'eterosessualita “normale”. Ovviamente le diverse modalita eterosessuali variano tra le
popolazioni e cambiano nel tempo. Tuttavia, nella misura in cui l'eterosessualita ¢
normativa, l'eterosessualita normale viene definita in opposizione ad attitudini, tratti
personali e comportamenti associati con I'omosessuale. Se I'omosessuale ¢ immaginato
come centrato su un corpo e sul piacere, non monogamo e predatorio, 1'eterosessualita
normale viene associata all'idea di centralita sulla persona, alla monogamia, e a un solido

legame tra sesso, intimita e amore. Oppure, come avviene sempre piu spesso negli Stati



Uniti e in Europa, se l'omosessuale viene identificato con delle relazioni intime, queste
verranno rappresentate come instabili e transitorie se confrontate con I'amore
eterosessuale, la cui condizione normale viene pensata come stabile e solida in quanto
fondata su profondi impegni affettivi e sociali.

Quindi, non ¢ soltanto l'omosessualitd a non essere rispettata in condizioni di
eterosessualita obbligatoria. La logica dell'eterosessualita obbligatoria suggerisce che
alcuni eterosessuali — come i lavoratori e le lavoratrici del sesso, i/le libertini/e, i/le
pornografi/e — occupino uno status sociale di outsider simile a quello dell'omosessuale
(Seidman & Meeks, 2008).

In tal senso, la politica sessuale va oltre la politica di preferenza del genere: per
esempio, emergono dei conflitti riguardanti il fine della sessualita (procreazione, amore,
piacere, valori espressivi), le norme di comportamento intimo e 1'organizzazione sociale
della vita affettiva (matrimonio, convivenza, monogamia), le norme di genere sulla
sessualita, le norme che regolano il sesso e la distinzione tra privato/pubblico ecc. Questi
conflitti hanno i1 loro schemi specifici di divisioni e gerarchie, nonché delle strategie
proprie di regolamentazione e resistenza. Non ¢ inoltre cosi ovvio che la politica di
preferenza del genere dovrebbe avere un luogo privilegiato nella politica sessuale
(Sedgwick, 1990).

La teoria queer non ha abbandonato l'idea dell'eterosessualita obbligatoria come
ordine strutturale, ma alcuni dei suoi teorici l'hanno riformulata in termini culturali,
facendola diventare una critica della struttura eteronormativa delle rappresentazioni. Cosi

Butler definisce la critica all'eterosessualita obbligatoria:

Uso il termine matrice eterosessuale [...] per designare [...] l'intelliggibilita di

genere, il quale sostiene che, affinché i corpi siano coerenti e abbiano un senso, vi



debba essere un sesso stabile espresso attraverso un genere stabile che sia
opposizionale e gerarchicamente definitivo attraverso la condizione obbligatoria di

eterosessualita (Butler, 2005: 30).

Alcuni teorici queer hanno cercato di identificare le strategie discorsive che
sostengono 1’eteronormativita e quelle che a essa si oppongono, senza ridurre tali strategie
alla repressione o all'espressione, all'invisibilita o alla visibilita. Essi, infatti, parlano di
significare e risignificare, o normalizzare e invertire, e sottolineano l'instabilita di

e . 33
opposizioni e gerarchie™.

1.8 Sedgwick

Sedgwick ha sviluppato la sua analisi sulla dicotomia eterosessualitd/omosessualita,
partendo da una critica all’eterosessualita obbligatoria, differenziando analiticamente le
politiche sessuali da quelle di genere (Sedgwick, 2011: 60-68). Sedgwick, in Epistemolgy
of the Closet (1990) entra subito nel vivo del discorso, e afferma che la maggior parte delle
principali articolazioni del pensiero e della conoscenza della cultura occidentale siano
strutturate da una crisi cronica, ormai endemica della definizione omo/eterosessuale,
indicativamente maschile, emersa sul finire del XIX secolo (Sedgwick, 2011: 33). I
termini in opposizione binaria, compresi quelli delle identita sessuali, sono costruiti
vicendevolmente in modo instabile: ciascuno nega 1’altro, ma ne dipende per la propria

stabilizzazione; la netta separabilita di ciascuno ¢ contraddetta dalla contiguita dei loro

3 A tal proposito, si puo citare ’opera di David Halperin, Saint Foucault (1995), in cui si mette in luce
I’approccio queer di Michel Foucault, e nella quale, ’autore evidenzia I’importanza delle strategie
omofobiche in grado di rafforzare I’autorita eterosessista degli Stati Uniti contemporanei. Inoltre, ¢ utile
menzionare 1’introduzione di Diana Fuss all’opera Inside/out: Lesbian Theories, Gay Theories (1991), nella
quale D’eterosessualita normativa viene intesa in rapporto al paradigma dentro/fuori. L’eterosessualita e
I’omosessualita acquisiscono significato e coerenza grazie alla loro relazione di contrasto e opposizione.



confini. Sedgwick fonda la sua analisi dell’omofobia, ovvero del panico verso il desiderio
omosessuale, spiegandola con la paradossale concatenazione di due strutture ideologiche:
la prima, da lei denominata omosocialita maschile, rappresenta la forma egemonica in cui
si manifesta la solidarieta vincolante il genere maschile detentore di potere; la seconda ¢ il
meccanismo ansiogeno che, sempre piu a partire dal Settecento, pone dei limiti
all’erotizzazione del vincolo omosociale, al fine di preservare la maschilita pura del
soggetto maschile. L’opposizione omo/eterosessualita ¢ vista come il risultato storico che
servi a stabilizzare una assai piu incerta opposizione omosocialitd/omosessualita
(Sedgwick 1985; 2011).

Allo stesso modo, il dispositivo di potere si caratterizza per una forte carica di
ambiguita nella quale risiede la forza del vincolo. Perché talvolta si stabilisce nella figura
dell'omosessuale lo spazio dell'abiezione inabitabile, al quale ogni individuo deve
rinunciare, stabilisce la possibilita che chiunque possa allontanarsi da lui, stabilisce una
frontiera poco precisa che espone tutti gli uomini sotto una forte ansia di affermazione e
negazione identitaria che deve ripetersi costantemente: i rapporti prescritti di omosocialita
possono e devono essere costantemente esposti a interrogazione e scrutinio, vista la
possibilita del loro spostamento verso il vincolo omosessuale prescritto.

Questo meccanismo di potere ha costituito 1'omosessuale in uno specifico individuo
con un'essenza interiore, proprio come analizza Foucault (visione minoritaria, nella
terminologia proposta da Sedgwick). Si ¢ anche, pero, costituita 'omosessualita come un
rischio o un pericolo che riguarda tutti gli individui, dato che tutti sono sottoposti alla
possibilita di essere definiti in questa categoria (visione universale) (Sedgwick, 2011: 72).

La norma eterosessuale &€ marcata dal suo altro omosessuale, in due forme distinte: a
volte come il fuori che deve stabilirsi per costituirsi come norma, quello che deve proibire

per delimitare lo spazio del possibile, di cio che ¢ permesso. Pero, nel definire e delimitare



questo fuori, 1'eterosessualita le conferisce la patente di esistenza, lo costituisce come
possibilita, e pertanto come un rischio e una minaccia, dovendo pertanto stabilire
meccanismi di difesa per evitarlo.

Un’approssimazione come questa dell’eterosessualita, riprende la tesi foucaultiana
dell’inseparabilita tra potere e resistenza: precisamente lo stabilire un’alterita che permette
e assicura la costituzione del legittimo, grazie alla creazione di un punto d’appoggio per le
sue pratiche, il potere produce il punto dal quale la sua azione potrebbe avere un esito
negativo. L’esercizio di potere, la costituzione di una norma produce un eccesso, uno
scarto che impedisce la sua totalita, la sua determinazione completa dell’oggetto che
produce e sopra il quale si esercita. Nello stabilire e proibire un fuori, nel delimitarlo e
darle esistenza, 1’eterosessualitd sovverte, in questo stesso meccanismo, la sua pretesa di
essere naturale e necessaria, dato che cid che ¢ proibito non ¢ impossibile, e proprio per
questo € necessario proibirlo (Fuss, 1991: 115). Dunque 1’omosessualita non sta fuori
I’eterosessualita, o meglio, ’omosessualita ¢ un fuori interno all’eterosessualita, in grado
di segnalare il limite della chiusura dell’eterosessualita come regime e come identita
(Cordoba Garcia, 2005). L’omosessualita ¢ 1’indicatore di una mancanza, di un vuoto nella
struttura dell’eterosessualita, pertanto il considerarla al di fuori permette all’eterosessualita
di recuperare ’integrita della sua struttura e di nascondere la sua contingenza stabilendo
I’illusione della sua necessita.

Il meccanismo sopracitato, attraverso il quale 1'omosessualita si converte nell’altro
abbietto, nell'essenza inscritta nei corpi degli individui, ¢ un rischio o un pericolo al quale
sono sottomessi tutti 1 soggetti e, inoltre, si costituisce anche come un tipo specifico di
potere, nel quale il gioco tra silenzio e svelamento, tra le istanze legittime per svelarsi e
I'imposizione del segreto, sono gli elementi fondamentali. Bisogna aggiungere che, a

differenza di altri segni costruiti come fondamento della struttura di differenza e



disuguaglianza come il sesso/genere e la razza, l'orientamento sessuale non ¢ visibile
esternamente a prima vista nell'individuo. Sedgwick ha denominato “Epistemologia
dell'armadio” il gioco di potere che si ¢ strutturato attorno alle questioni della visibilita e
invisibilita, del silenzio e della presa di parola, del segreto e del coming out (o uscita
dall'armadio), in definitiva di lotta per la legittimazione dell'istanza che designa e mostra
la differenza.

I concetti di “armadio” o “stare nell'armadio”, utilizzati dalla comunita gay e lesbica,
fanno riferimento a un silenzio imposto dalla norma eterosessuale, a una realta che deve in
assoluto preservarsi, e nel migliore dei casi, nell'ambito del privato. Mentre
l'eterosessualita si esprime pubblicamente in differenti luoghi, rituali, istituzioni, le
relazioni omosessuali sono prive di questi spazi e di queste pratiche. Questo meccanismo
di occultamento e di silenzio, perd ¢ molto piu complesso di cid che pud sembrare a prima
vista, per due motivi: in primo luogo perché la strategia di mettere a tacere queste realta ¢
consistita, come si ¢ gia detto, nella produzione della figura stigmatizzata
dell'omosessuale, dandogli per questo un tipo di visibilita che, anche se imposta e gestita
dall'istanza normativa (la quale implica la sua costruzione in termini negativi), ha supposto
la possibilita di riappropriazione e riarticolazione dei suoi significati da parte dei soggetti
marchiati da questa immagine. In secondo luogo, perché il silenzio imposto diventa un
imperativo di confessione in molteplici occasioni, nelle quali I'omosessualita si ¢ fatta
pubblica dal potere, inquadrata in un contesto di scandalo, o per meglio dire, si
colpevolizza il soggetto che ha mantenuto il segreto al cospetto delle istanze normative. In
definitiva, la questione della struttura del segreto e dello svelamento ¢ una politica di
enunciazione: chi e in quale situazione ha la legittimita di prendere la parola per definire e
segnalare una realta (in questo caso 1'omosessualitd). Siamo davanti a un modello di potere

nel quale questi spazi di nominazione, enunciazione e definizione di realta sono aperti a



una lotta egemonica tra istanze che rivendicano la legittimita delle loro posizioni. Davanti
a una catena di citazioni e ripetizioni, imposizioni e riappropriazioni, nelle quali si
negozia, si discute, si concede o si sottrae l'autoritda di definire un nome, di dare un

significato a un’identita (Sedgwick, 2011: 99).

1.9 Judith Butler

Uno dei capisaldi della critica queer ¢ la questione dell’identita, per la quale la teoria
ha una posizione antiessenzialista che nega sia il carattere naturale dell’identita sia il suo
carattere fisso e stabile. L’identitd ¢ una costruzione sociale da intendersi come un
processo aperto a costanti trasformazioni. La pietra miliare della critica identitaria
elaborata dalla teoria queer ¢ I’opera della pensatrice statunitense Judith Butler.

Nel suo saggio Gender Trouble (1990) rifiuta il progetto marxista della rivoluzione
sessuale e muove severe critiche al pensiero femminista quando sottoscrive tale progetto.
Secondo Butler, infatti, 1’identita femminile ¢ necessaria alle donne per costituirsi come
soggetti politici del femminismo, perd le femministe rischiano di essere soggiogate dalle
stesse strutture di sapere-potere da cui desiderano emanciparsi se non prendono in
considerazione la genesi del loro autorappresentarsi come donne. A suo avviso,
presupporre ’esistenza del soggetto (in particolare il soggetto “donna”), prima di ogni
relazione di potere ¢ un residuo “dell’ipotesi dello stato di natura, la favola fondazionista
costitutiva delle strutture giuridiche del liberalismo classico” (Butler, 2004: 5). Se, come

insegna Foucault (1998: 45), le minoranze sessuali sono un prodotto del dispositivo di



sessualita, assumere acriticamente il genere femminile come identita politica, comporta il
rischio di una riproduzione ingannevole degli effetti di verita indotti da quello stesso
regime di sapere-poter,e che stabilisce la subordinazione delle donne agli uomini. In
effetti, l'identita politica femminista ed una soggettivita politica delle “donne” non
possono essere rappresentative dell'insieme dei movimenti che compongono l'arcipelago
delle istanze femministe. L'analisi di Butler comincia con il decostruire i pregiudizi che
stanno alla base dei concetti di sesso e di genere. In effetti, per quale motivo i generi

devono corrispondere al sesso?

Benché i sessi sembrino essere aproblematicamente binari nella loro morfologia e
costituzione (il che ¢ opinabile), non vi ¢ motivo di credere che i generi debbano
restare due. La presunzione di un sistema binario del genere sottintende la
credenza in una relazione mimetica del genere verso il sesso, relazione in cui il

genere rispecchia il sesso o ne viene altrimenti limitato. (Butler, 2005: 10)

Dunque, questa matrice di intelligibilita, che 1’autrice chiama “matrice eterosessuale”, ¢
un marco non descrittivo, ma solamente normativo, al interno del quale si producono le
identita sessuali. Per Butler, essa ¢ la causa che impone alla produzione della sessualita la
sua scansione binaria, e in questo modo rende intellegibili solo i generi in cui c’¢ una
coerenza tra sesso, genere, desiderio e pratiche sessuali (Butler, 2004: 30).

Pertanto, Butler critica questo marco da una doppia prospettiva: da una parte apporta un
cambio nella direzione causale nella relazione tra sesso e genere, dall’altra apporta una
rottura tra la relazione genere e desiderio.

Infatti, per la filosofa, il genere non ¢ una espressione di una essenza naturale che

sarebbe il sesso, ma ¢ il sesso a essere un effetto della divisione sociale tra i generi (questo



coincide pienamente con il pensiero del femminismo materialista francese®*). In secondo
luogo, considerando che la naturalizzazione del nesso genere e sesso ¢ un effetto del
dispositivo politico di riproduzione dell’eterosessualita —, e che quindi sono effetto della
sessualita come regime normativo —, lo stesso discorso che stabilisce la causalita tra sesso,
genere e orientamento sessuale viene considerata come una tecnologia politica
dell’eterosessualita.

Dunque, Butler afferma che per la coscienza moderna non esistono altri generi oltre
all’uomo e alla donna eterosessuali; in un altro senso, invece I’eterosessualita obbligatoria
richiede una concezione “intelligibile anche delle identita sessuali minoritarie, per poterle
proibire come inintelligibili (Butler, 2004: 108). Secondo gli accordi eteronormativi i corpi
saranno uomini se, € solo se 'anatomia coincidera con un pene, i corpi saranno donne se, €
solo corrisponderanno con una vagina; a partire da qui il desiderio deve modularsi nella
forma eterosessuale, cio¢ devono avere una funzione riproduttiva, gli affetti dovranno
essere dominati in una stretta corrispondenza logico-razionale in quanto ogni uomo deve
andare con una donna, ogni donna con un uomo, e qualsiasi altra variazione sara vista con
sospetto, dubbio, illegittimita.

Inoltre, questo implica che ogni sesso deve giocare una dinamica particolare del
desiderio, una dinamica teatrale di codici comportamentali. Incarnare un corpo non a
norma con le aspettative culturali, significa vivere in uno stato di guerra, intanto tutti i
marchi simbolici disposti dal potere lo censureranno, negheranno la sua esistenza e
tenteranno di correggerlo. Il soggetto anormale deve soffrire la violenza del simbolico che
gli nega il suo riconoscimento e lo obbliga a stare dentro le categorie dicotomiche
prefissate. La codificazione del corpo dev'essere assunta da fuori: essere uomo o essere

donna si codifica in relazione a un marchio anatomico predominante. Una volta chiusa la

**Siveda in questa tesi la parte riguardante Christine Delphy (1993).



segnificazione del dato anatomico, allora il soggetto deve piegarsi ai comandamenti del
genere, assumere tutte le conseguenze di questa elezione forzata. Non si perdere di vista
che il potere eteronormativo stabilisce, oltre a una definizione rigida di sesso, di ruoli di
genere, di desiderio, e stabilisce una ristretta gerarchia: 1'uvomo ¢ piu prezioso della donna,
il maschile significa il primo e il vero, il femminile ¢ il secondo sesso. Disposte cosi, le
coordinate dell'esistenza umana dovrebbero essere semplici e ordinate, tuttavia
l'esperienza dimostra tutto il contrario. Butler denuncia questa situazione e opta per
l'opportunita di declassificare i corpi, demistificare le categorie di sesso e decostruire i
ruoli di genere, accettando la diversita in tutti gli ambiti corporali esistenti, cosi come, i
suoi desideri e le sue rappresentazioni.

La matrice eterosessuale fabbrica e al tempo stesso scarta come prodotti difettosi le
minoranze sessuali, ed ¢ a esse che Butler guarda per cogliere I’effettivo funzionamento
della macchina che le genera. L’esistenza di individui intersessuali dimostra, in effetti, che
non esistono soltanto due sessi; 1’esperienza della transessualita dimostra, invece, che il
corpo sessuato — ogni tipo di corpo sessuato — “pone dei limiti ai significati immaginari
che occasiona, ma non ¢ mai libero dalla costruzione immaginaria” e che quindi il sesso ¢
gia “segno culturale” (Butler, 2004: 100). Infine, la parodia drag, secondo Butler
destabilizza le distinzioni tra naturale e artificiale, tra interiore ed esteriore™, e dimostra

che il genere — ogni genere — non ¢ uno status, ma un fare, “il genere & sempre un fare™°

*> Butler riprende il concetto interno/esterno che Esther Newton descrive nel suo libro Mother Camp:
Female Impersonators in America (1972): la drag queen espone un enunciato doppio e contradditorio, nel
quale da un lato si costruisce una dicotomia esteriore/interiore tra il travestimento-ruolo e la corporeita
nascosta, si presenta con un’apparenza femminile, essendoci in realta al suo interno un fisico maschile; la
seconda opposizione deriva dalla prima, ed ¢ quella interiore/esteriore tra il corpo e la personalita profonda
della sua psiche, la sua mascolinita corporale esterna cerca di nascondere una interiorita femminile. Cio che
mette in gioco tale dicotomia interno/esterno € una questione di verita e falsita, generalmente avvolta in un
marco discorsivo che si articola intorno a il naturale e ’artificiale.

%% Butler, suggerisce che ’identita di genere non costituisce né un fatto naturale, né una semplice
performance culturale, ma considera determinante la caratteristica dell’identita di genere di essere costituite
da e nel linguaggio (Butler, 2005: XXXI). Per la sua teoria, I’autrice riprende il concetto degli atti
performativi elaborato da John Langshaw Austin (1979: 76-116). 1l linguista espone la teoria dell’atto
linguistico e parla degli enunciati performativi descrivendoli come enunciazioni verbali che mettono in atto o



(Butler, 2004: 33). Secondo Butler, “imitando il genere, il drag rivela implicitamente la
struttura imitativa del genere stesso nonché la sua contingenza” (Butler, 2004: 193): esso
“rivela che I’identita originaria in base alla quale il genere modella sé¢ stesso ¢
un’imitazione senza origine” (Butler, 2004: 193). La performance parodistica del drag
mostra che il genere stesso ¢ una performance, il cui carattere non ¢ comico né tragico, ma
drammatico: nella modernita, il genere ¢ una recita creduta reale, in cui gli attori giocano
la propria sopravvivenza culturale. [ protagonisti delle narrazioni naturalizzanti
dell’eterosessualita obbligatoria, vale a dire I’'uomo e la donna, non sono, quindi, altro che
una ripetizione stilizzata di atti, modellata su un ideale che nessun essere umano potra mai

incarnare pienamente:

Se la eterosessualita ¢ un’imitazione impossibile di sé stessa, un’imitazione che
performativamente costituisce sé stessa come originale, allora la parodia imitativa
della eterosessualita — quando e dove questa si attua nella cultura gay — ¢ sempre e
solamente una imitazione di un’imitazione, una copia di una copia, della quale non
c’¢ ’originale. Detto in un altro modo, I’effetto parodico o imitativo delle identita
gay non funziona né come copia né come imitazione della eterosessualita, se non
che, espone la propria eterosessualitd come un’incessante e spaventosa imitazione

della sua idealizzazione naturalizzata. (Butler, 2004: 30)

La performance drag imita il genere, ripete le sue formule, pero, lo fa effettuando una

dislocazione, lo cita in un contesto non convenzionale, producendo un effetto di

producono gli effetti di quello che nominano, oltre a descrivere 1’azione stessa. Per chiarire questo concetto,
Austin riporta un esempio molto utile: se una persona, al momento del varo di una nave pronuncia la frase
“Battezzo questa nave Queen Elizabeth”, non sta solo descrivendo I’azione del varare la nave, ma sta
contemporanecamente eseguendo 1’azione del varare la nave. L’enunciato performativo ¢, infatti, “un
enunciato che ¢ esso stesso I’esecuzione di un’azione” (Ghigi, 2001: 174). L’aggettivo “performativo” infatti
richiama il significato del verbo inglese “to perform”, ossia eseguire. Austin nota inoltre che 1’enunciato
performativo non puo essere considerato né vero né falso ma puo solo risultare “felice” o “infelice”, a
seconda che rispetti o meno alcune condizioni sociali necessarie: nell’esempio sopra riportato, I’enunciato
risulta felice solamente se chi lo pronuncia (e esegue) ¢ la persona designata al varo delle navi.



denaturazione dello stesso. A volte, pero, la performance drag sottolinea la struttura stessa
del genere come imitazione di un ideale normativo irraggiungibile in tutte le performance
del genere. In questo senso, solamente la legittimita data dal marco teorico eteronormativo
distingue un’imitazione naturalizzata da un’imitazione parodica.

Butler avvisa, pero, che la performativita del genere richiede una performance che
deve essere iterata: questa ripetizione ¢, da una parte, la ri-messa in scena di un set di
significati socialmente stabiliti, dall’altra, la forma ritualizzata della loro legittimazione
sociale. Esistono, dunque, una dimensione collettiva e una temporale, il carattere pubblico
delle quali consiste nel fatto che la performance viene compiuta con lo scopo di mantenere
il genere all’interno della sua articolazione binaria, quella del paradigma eterosessuale. Il
genere costituisce 1’identita nel tempo, in uno spazio condiviso, attraverso una “stilizzata
ripetizione di atti” (Butler 2004: 211). Nella prospettiva butleriana questi atti sono
convenzionali proprio in quanto stilizzati e ripetibili e perché hanno luogo in uno spazio
pubblico.

Nel testo successivo a Gender Trouble, Bodies that Matter, Butler procede a una
disamina sui corpi, sul loro essere discorsivamente costruiti e sulla legittimita di una
domanda che ¢ chiaramente posta sin dalla prefazione dell’autrice al volume: che ne ¢
della materialita del corpo? (Butler 1993: IX). In questo testo Butler si propone di
delineare una teoria generale dell’agency che investe anche il problema del genere in
quanto costruzione sociale. Accettare che il genere ¢ una costruzione comporta
necessariamente che un “io” o un “noi” performino questa costruzione? E possibile
pensare un’attivitd senza presupporre un agente che la metta in atto? Butler ammette
questa possibilita: I’ “i0” non precede né segue il farsi del genere, ma si manifesta soltanto
come matrice e all’interno delle relazioni di genere stesse (Butler 1996: 7).

Affermare, come Butler fa, che il sesso ¢ performativo significa affermare che i corpi



non sono mai solo descritti, ma che si costituiscono nell’atto della loro descrizione. Il
medico che dichiara: “E una /un bambina /0!” non si limita a riportare cio che vede, ma
nel momento del proferimento, secondo Butler, ha il potere di attribuire un sesso e un
genere a quel corpo, e il suo enunciato ¢ quindi performativo (Butler 1996: 7). 1l suo
potere performativo dipende anche dall’evocazione di una norma; dicendo: “E una
bambina!” il medico da inizio a quel processo di “femminizzazione” che costituira e
qualifichera I’individuo (Butler 1996: 232). Sul corpo che ¢’¢ — e che secondo Butler non
puo essere negato — sembra che operino due diverse tipologie di performativita: quella
delle norme di genere e quella dell’uso (performativo) del linguaggio. Butler si chiede se
questi siano due sensi diversi di performativita o se entrambi convergano in quella che
derridianamente definisce “citazionalitd” (Butler 1996: 231). L’operazione teorica di
Butler in Bodies that Matter consiste, infatti, in un ripensamento della performativita
attraverso l’interpretazione che Derrida fa della teoria austiniana degli atti linguistici.
Secondo Derrida i segni linguistici possono essere trasportati in contesti diversi, citati e
iterati in modi inaspettati, sfuggendo alle intenzioni originali dell’autore. Questa
possibilita di ri-significazione e ricollocazione del segno ¢ dovuta a una sua caratteristica
costitutiva che consiste nell’essere intrinsecamente passibile di fallimento (Derrida, 1972).
Nell’interpretazione derridiana, Butler intravede un potenziale sovversivo: il discorso sulla
citazionalitd puo essere usato come strategia per garantire alle identita marginalizzate e
non riconosciute la possibilita di un’azione politica (Butler, 2009). La ripetizione di atti (o
sequenze di atti) fa il genere, ma questi atti possono essere ripetuti in modi diversi. La
messa in atto in senso politico della performativita come citazionalita viene presentata nel
capitolo finale di Bodies that Matter, attraverso 1’esempio del/della drag, gia utilizzato in
Gender Trouble: la pratica attraverso cui il genere viene performato ¢ una pratica

compulsiva, forzata, ma non per questo pienamente determinata (Butler 1996: 231);



I’esempio del/della drag pud mostrare le indeterminate possibilita di ri-citare il genere, di
ri-collocarlo, di ri-contestualizzarlo.

Dunque, Butler afferma che il soggetto ¢ effetto di un discorso culturale dotato di
regole, perd questo non significa che il soggetto sia totalmente determinato dal discorso di
cui ¢ effetto. Come una lingua parlata evolve nel tempo a opera dei parlanti, cosi ¢
possibile modificare 1’identita mediante la stessa ripetizione delle pratiche che la
generano, rinnovando le regole che rendono possibile la ripetizione stessa (Bernini, 2010:
35).

Ad esempio, con il termine transgender si nominano, in passato, i soggetti che si
identificano con il genere opposto al sesso di nascita, ma che non vogliono sottoporsi
all’operazione di riassegnazione chirurgica del sesso; in seguito, ha indicato anche quei
soggetti che nel corso della vita hanno sperimentato differenti ruoli di genere e che
collocano la propria identita tra il maschile e il femminile.

In Undoing Gender (2006b), Butler utilizza il termine per rinnovare la sua
contestazione al senso comune secondo cui il genere deriva dal sesso, e per ribadire che, al
contrario, la “matrice eterosessuale” rende intelligibili le differenze sessuali dei corpi
interpretandole come significati di genere. Non ¢ quindi un caso se il diffondersi della
categoria di transgender si ¢ tradotto in una nuova attenzione per il fenomeno
dell’intersessualita: la capacita di pensare generi intermedi ha portato con sé una maggiore
attenzione verso 1’esistenza di sessi intermedi (Bernini, 2010: 40).

La lezione di Judith Butler ha messo in luce che le categorie di corpo, performativita e
linguaggio sono intimamente relazionate, attraverso di esse si collegano e si dinamizzano
fenomeni intersoggettivi come: l'identita, l'identificazione, la sessualita e Ia
rappresentazione sociale. Le tre categorie sono il risultato di regolazioni “interne-

soggettive” e di regolazioni “esterne-simboliche” che si rimarcano in un continuo fluire.



Pertanto, si possono intendere come movimenti fondazionali delle identita, dinamiche
dell'esperienza umana che definisce l'architettura psichica dentro-fuori: io-gli altri, io-
cultura, sperimentata da tutti e da ognuno dei soggetti.

Il corpo marca le identitd. Questo ¢ un punto chiave e fondamentale per Butler.
Vedendo da vicino I'opera butleriana si pud capire che la materialita del corpo trascende il
mero schema corporale, la pelle, la carne. Il corpo ¢ un centro di significazioni, di
correlazioni dinamiche, nelle quali incidono e fruiscono discorsi, desideri e azioni.

Il supporto materiale dell'umano ¢, come il sesso, qualcosa di costruito partendo dagli
effetti del linguaggio. Il mondo umano puo essere inteso come la congregazione di un
determinato numero di soggetti che vivono in comunita, questa comunita si annoda con gli
effetti simbolici inerenti alla cultura. La cultura ¢ un artificio nel quale si prendono accordi
che di conseguenza formano imperativi etici, morali e i presupposti politici per
organizzare la societd. La societd come artificio e creazione umana ¢ storica, parziale,
mutabile e pertanto migliorabile. La societa ¢ un'opera incompleta che va adottando la
forma del potere; la cultura ¢ il suo sostegno, una fibra immateriale attraverso la quale
circolano patti. Questi generano discorsi, discipline, istituzioni responsabili di generare
strategie giuridiche, mediche e pedagogiche per modellare i corpi (Butler, 1996).

Con Butler si ¢ appreso che la cultura incide sui soggetti (corpo/mente), perd non in
forma unidirezionale. Non si ricevono, né si assumono gli imperativi in maniera passiva,
al contrario nella maggior parte dei soggetti si generano meccanismi di resistenza. La
filosofa nordamericana pone una riflessione profondamente liberatrice: il corpo, grazie alle
coordinate della teoria queer diventa un’arma di resistenza, si rivendichera la sua plasticita
e le sue forme di essere; cio che importa sara riconoscere la sua pluralita, la sua plasticita,
la diversita e polivalenza sia nei modi di presentarsi, nei modi di abitare e di sperimentare

desideri. Non esiste una tassonomia dei desideri, non esiste una classificazione dei modi di



essere, non ¢ possibile forzare una corrispondenza mente/corpo, pertanto qualsiasi forma
di assunzione identitaria e di corporeita deve essere riconosciuta: siamo corpi € con esso ci
presentiamo al mondo e agli altri. Siamo soggetti distinti e diversi (Butler, 2006b).

Il fatto di presentarsi (di possedere un linguaggio), evidenzia la dimensione pubblica
del corpo. Sulla dimensione pubblica (normativa-culturale) si puo ricordare che il corpo
segna I’identita, e I’identita tiene solamente la possibilita di crearsi partendo dall’altro. Il
linguaggio serve come mezzo per configurare messaggi, interpretazioni e significazioni su
chi si crede essere, sui propri desideri e ideali. Il linguaggio e il corpo sono intimamente
relazionati. La cultura ¢ un insieme di accordi per vivere in societd, il linguaggio ¢ una
convenzione attraverso la quale si nominano differenti realta del mondo umano, il corpo ¢
una costruzione in piu, modellata agli ideali del potere concentrati nel progetto culturale
(Butler, 1996).

E da aggiungere che la performativita e il corpo sono intimamente relazionati. Se la
prima si puo associare a un modo di essere, a un modo di presentarsi di fronte agli altri, il
corpo adotta forme e rappresentazioni per performare la sua iterazione. Il corpo si presenta
attraverso gli atti corporali, si presenta pieno di desiderio e affamato di soddisfazione.
Pertanto si devono riconoscere le relazioni tra il corpo e i riti performativo-culturali
(Butler, 1996).

Con la teoria queer si cerca delegittimare tutte le azioni di coercizione, per
considerarle non necessarie alla vita umana. In questo modo, si conferisce la liberta e il
riconoscimento a ognuna delle forme che i soggetti desiderano e decidono volontariamente
di assumere.

Le azioni abitano e scorrono attraverso il corpo. La performativita ¢ direttamente
connessa al corpo, attraverso la sua materialitd si pud raggiungere la consistenza per

presentarsi nel mondo umano e attuare attraverso le proprie rappresentazioni. Tale



attuazione deve essere intesa come l'insieme di condotte, posture, riflessi e linguaggi che si
interpretano di fronte agli altri, costituendo la via per apprendere la propria identita, la
relazione con il mondo e con le altre persone, generando vincoli affettivi ed alleanze
sociali. E utile ricordare che 'umano non pud intendersi fuori dallo schema sociale, in
quanto interagire con altri soggetti ¢ inerente alla definizione piu elementare delle proprie
identita generiche, gli esseri umani sono animali razionali e sociali. Rappresentarsi fuori
dalla cultura, senza gli altri, sarebbe immaginare uno spazio non-umano. L'azione sociale
implica mostrare s¢ stessi di fronte agli altri ed essere da loro interpellati. I soggetti non
sono passivi, in quanto fanno ricorso al mondo, agli altri e invocano una risposta. Questa
risposta pud essere positiva in termini di rispetto, tolleranza, accettazione, o al contrario
puo suscitare una risposta negativa, di negazione, violenza, rifiuto (Butler, 2004).

Il corpo butleriano resiste alla violenza della nominazione semplice e chiusa, essa
richiama riconoscimento e accettazione. Butler cerca di dar voce all'insieme di desideri
che cercano legittimita. Il linguaggio deve flessibilizzare il suo sguardo eteronormativo

per accogliere la pluralita e la differenza.



Capitolo 11
Movimenti di resistenza e la crisi dell’AIDS:

pratica e teoria queer si incontrano

2.1 L’importanza dell’attivismo radicale per la nascita della teoria

queer

Nonostante la teoria queer si sia sviluppata in ambito accademico, ha estratto e
sviluppato le sue teorie a partire dall’attivismo politico. L’attivismo politico queer ¢
emerso due decenni prima della nascita della teoria, principalmente negli Stati Uniti e in
alcuni paesi europei, messo in atto da alcuni gruppi radicali gay che contestavano le
politiche di emancipazione o liberazione e per lottare contro 1’assimilazione da parte del
sistema capitalistico dell’incipiente cultura gay (Séez, 2005). Tali movimenti radicali

scemarono alla fine degli anni settanta, per poi riemergere in maniera meno radicale agli



inizi degli anni Ottanta. In questo decennio rifiorirono, anche se in maniera meno radicale
1 movimenti queer, e si instaurd una crisi nel femminismo eterocentrico, bianco e coloniale
che portd a una svolta radicale le politiche femministe®’.

E utile mettere in rassegna i motivi che hanno portato a questa svolta radicale. Le
analisi femministe, gay e lesbiche si sono spesso focalizzate su una concezione
semplicistica delle relazioni di potere, viste come un rapporto a senso unico tra oppressori
e oppressi, o tra colonizzatori e colonizzati, rafforzando le nozioni di differenza di genere
e di orientamento sessuale in chiave oppositiva. L’oppressione millenaria nei confronti dei
soggetti categorizzati come donne od omosessuali ¢ stata fronteggiata da questi/e ultimi/e,
nei moderni movimenti di emancipazione o liberazione, principalmente secondo due
strategie. Una consiste nell’assimilazione/omologazione o, per meglio dire, nella
mascolinizzazione nel caso delle donne e nell’eterosessualizzazione nel caso dei soggetti

omosessuali. L’emancipazione femminile ¢ stata concepita da buona parte del movimento

" Durante gli anni dell’epidemia dell’ AIDS si produsse una crisi importante in seno ai movimenti
femministi. Alcuni soggetti, che si sentivano oppressi e segregati dentro i gruppi femminili, alzarono la loro
voce: le lesbiche, le chicane, le negre ¢ le transessuali.

Tali soggetti denunciano la mancanza di visibilita e rappresentazione di queste minoranze nei discorsi
femministi, si mette in luce la scarsa qualita di un’analisi focalizzata solo sul genere (e in una visione
naturalizzata del sesso femminile) e che mette in secondo piano altri fattori di esclusione, quali la razza, la
classe sociale e 1’orientamento sessuale. Inoltre, si sottolinea che il movimento femminista ¢ quasi sempre
cappeggiato da persone di classe media, poco sensibili alla condizione di poverta e alle lotte di classe
all’interno delle comunita (Saez, 2005).

Nel movimento di liberazione dei neri ¢ importante la voce di Audrie Lorde e Barbara Smith, che mettono in
rilievo I’omofobia e la misoginia esistente nel movimento Black, o le contraddizioni del movimento
femminista e lesbico che escludeva le transessuali, considerandole “false donne, non naturali”, o alla
denigrazione che subivano le lesbiche appartenenti a minoranze etniche, per il fatto di combattere con gli
uomini in battaglie politiche antirazziali (Saez, 2005).

Il movimento femminista accusava le lesbiche di dare una “cattiva immagine” delle donne, pertanto, molte
di loro furono attive dentro il femminismo nascondendo la propria omosessualita. Tale situazione cambio
quando I’attivismo dei collettivi lesbici inizio un processo di visibilizzazione e denuncio la lesbofobia di
molte femministe. Dai gruppi iperidentitari come Lesbian Avenger e Radical Faires si lancio una sfida al
concetto di universale proclamato dal femminismo tradizionale, utilizzando la posizione di soggetti “abietti”
come forma di resistenza. Scrittrici come Adrienne Rich, Monique Wittig, Audrie Lorde, Gloria Anzaldua e
Cherrie Moraga denunciarono 1’eterocentrismo che impregna i discorsi e le pratiche femministe, rivelando il
malessere che pativano i gruppi minoritari lesbici (Lopez Penedo, 2008).

E importante segnalare che in questa epoca apparvero i primi movimenti degli intersessuali, che difendevano
il loro diritto nel gestire la propria intersessualita, e denunciando la pratica della riassegnazione del sesso
come atto di mutilazione. Non ¢ un caso che la critica delle associazioni intersessuali porto a una riflessione
postcoloniale riguardo all’asportazione del clitoride, pratica in uso in molte comunita del Terzo Mondo
(Monceri, 2010: 54-55).



femminista come la possibilita di accedere ad ambiti tradizionalmente considerati di
competenza maschile: politica istituzionale, lavoro, esercito, diritto di voto. Lo stesso ¢
accaduto al movimento gay e lesbico, che ha concentrato le sue istanze sulla richiesta di
protezione da parte dello Stato (leggi antidiscriminazione), sull’accettazione da parte delle
istituzioni religiose, sull’accesso a istituzioni solitamente riservate a chi ¢ eterosessuale
(famiglia, matrimonio, convivenza sanzionata dallo Stato, esercito, forze dell’ordine). La
presa di distanza dai soggetti piu marginali e la messa in secondo piano delle loro
necessita, concentrandosi su quelle di chi ¢ gia privilegiato, il ribadire la propria
“normalita” rispetto a chi ¢ eterosessuale e il fatto che 1’omosessualita sia innata, quasi a
volersi giustificare ed epurare da ogni colpa, il tentativo di apparire sempre piu
eterosessuali insistendo su modelli di mascolinita e di virilita sono I’altra faccia della
medaglia di chi vuole essere accettato/a e assimilato/a dal sistema dominante, senza
mettere in discussione le radici ideologiche dell’oppressione. Lasciando inalterato il
discorso egemonico che crea le differenze, i profeti della normalizzazione non hanno fatto
che rafforzare il sistema dominante, lo stesso che li ha oppressi, pur di esserne inclusi,
anzi, di essere “tollerati”. La mascolinizzazione e 1’eterosessualizzazione operate dai
movimenti femministi e gay/lesbici riformisti consiste quindi nell’accettare i modelli
normalizzanti ed egemonici universali, ovvero il maschile e I’eterosessuale, e adeguarvisi,
tra I’altro nei suoi aspetti peggiori, ovvero quelli che li definiscono e li distanziano dai loro
opposti (femminile € omosessuale).

L’altra strategia perseguita, specialmente dal movimento femminista radicale, dalle
lesbiche separatiste e dalle culture gay/lesbiche ricreative ¢ stata quella basata sul
rafforzamento delle differenze di genere e di orientamento sessuale, dall’insistenza sulla
differenza e la specificita femminile, dalla creazione di una barriera tra

omosessuali/eterosessuali che ha portato i primi a chiudersi nel loro ghetto felice



sprezzante della normalita eterosessuale. Questo non ha fatto altro che rafforzare il muro
che divide i generi, limitare 1’analisi delle forme di oppressione e creare spazi alternativi di
pseudo liberta dall’oppressione, senza cambiare in nulla la societa piu allargata: se tutte le
persone queer si chiudono nei loro spazi per esprimere la loro affettivita, allora tutti gli
altri spazi pubblici rimarranno per forza di dominio eterosessuale. Identificando il maschio
e D’eterosessuale come il “nemico” e le altre donne e gli uomini omosessuali come
complici, non si ¢ andati alle radici dell’oppressione, ma si ¢ soltanto aumentato 1’astio,
I’odio, I’incomprensione reciproca, la generalizzazione. Si ¢ anche annullata I’analisi di
tutta una serie di relazioni di potere che si sviluppano all’interno delle comunita di donne o
omosessuali.

Una volta preso atto delle differenze di potere esistenti, la strategia “riformista” ¢ stata
quella di cercare di accaparrarsi una fetta del potere, essere inclusi/e nel gruppo
dominante, normativo. Questo significa, per forza di cose, dominare su altri/e ancora piu
emarginati/e, spostare di poco ’asse della normativita senza metterne in discussione i
criteri di selezione e senza mettere in discussione il potere che crea i concetti di
normalita/anormalita.

I gruppi piu radicali invece, si sono spesso ribellati contro 1’autorita maschile ed
eteronormativa autoescludendosi, ritirandosi da ogni tentativo di integrazione, ponendo
una differenza di valore tra gruppo dominante come interamente negativo € gruppo
dominato come interamente positivo, senza perd mettere realmente in discussione le
categorie e le ideologie che avevano creato il dominio di genere. Porre una politica
identitaria di netta differenziazione tra categorie (uomo/donna, etero/omo) ha portato al
loro rafforzamento e talvolta alla creazione di nuove dinamiche autoritarie o escludenti
all’interno dello stesso gruppo minoritario, che di fatto ricalcavano quelle poste in atto dal

gruppo dominante (femministe contro donne trans, donne eterosessuali contro donne



lesbiche, omosessuali contro bisessuali). Nei confronti della societa dominante ed
escludente si ¢ adottata la strategia del distanziamento e della contrapposizione, di fatto
ribaltando i termini della gerarchia nella propria mente e nella propria vita senza pero
abbatterla realmente. Rinchiudendosi negli spazi separatisti si ¢ chiusa anche ogni
possibilita di dialogo con la controparte e di trasformazione delle dinamiche dell’ideologia
dominante, si ¢ di fatto rinunciato alla lotta. Mentre il separatismo puo essere un sollievo
temporaneo da esperienze di oppressione, € uno spazio in cui creare nuove relazioni con
altre persone, come strategia politica a lungo termine crea esclusioni e non va nella
direzione dell’obiettivo piu ampio dell’antisessismo, che dovrebbe essere la decostruzione

della fissita dei ruoli di genere, ovvero di cio che crea le gerarchie.

2.2 La Resistenza queer

Le origini del Pride LGBT ¢ divenuto nei decenni una manifestazione che in tutto il
mondo celebra I’orgoglio gay, attraverso una serie di manifestazioni, ormai largamente
riconosciute dalla pubblica opinione e dalle autorita.

Le origini di tale manifestazione risalgono ai moti di Stonewall del 28 giugno 1969,
ovvero la rivolta degli omosessuali a Greenwich (New York), contro il quotidiano
tentativo di sgombero della polizia dall’omonimo bar, che portd all’arresto in modo
arbitrario di alcuni travestiti.

La rivolta di Stonewall consistette in una combinazione tra azioni dimostrative (balli,
canti, urla provocatorie, prese in giro alla polizia, esibizioni di parti intime) e azioni
violente di autodifesa come lanci di molotov e di oggetti, danneggiamenti di infrastrutture
e proprieta, sommosse contro la polizia; nei giorni successivi la rivolta attiro duemila

persone (Manalsan, 1995).



Tale evento ebbe luogo negli Stati Uniti politicamente piu radicalizzati, della fine
degli anni Sessanta, che scoprivano un’acuta conflittualita studentesca, le proteste dei neri
guidate da Martin Luther King e Malcom X, la nascita delle Black Panthers. Nella
maggior parte degli Stati nordamericani 1’omosessualita era apertamente condannata,
esistevano leggi antisodomia ed esistevano persino vincoli in merito all’abbigliamento piu
consono al proprio sesso/genere. Le relazioni omosessuali erano vissute in semi-
clandestinita, nel timore di repressioni poliziesche, arresti e pestaggi, in un contesto
culturale che fino ad allora aveva ricalcato il modello occidentale di “tolleranza
repressiva”, lasciando le istanze LGBT a minoranze di attivismo omofilo®® (Carter, 2005:
34 ss.).

La potenza rivoluzionaria di Stonewall e la sua centralita nella teoria queer, risiede
nella presa di coscienza della discriminazione subita su piu piani, che oltrepassavano la
semplice omofobia: i manifestanti rivendicarono la fine di ogni emarginazione e
repressione violenta anche su basi razziali ed economiche. Ai travestiti e alle drag del
locale si unirono lesbiche, prostitute, immigrati, a significare una trasversale protesta di
minoranza dei “non integrati” nel sistema, ispirata a principi di liberta e giustizia non
incasellabili nei coevi movimenti studenteschi o femministi di allora e nemmeno tra le
minoranze omofile di allora (Carter, 2005: 67-98).

La maggioranza dei movimenti gay/lesbici del Sessantotto e del decennio successivo
in Occidente, ebbero le comuni caratteristiche di rappresentare interessi segmentali di
minoranze attive bianche e appartenenti alla classe media, che riconoscevano la legittimita

del sistema e di gran parte delle norme sociali che da esso promanavano, esprimevano una

** E importante sottolineare come, dieci anni dopo, la vicenda di Harvey Milk ebbe un impatto ancor
piu radicale nell’opinione pubblica. Nel novembre del 1978 Milk, primo consigliere comunale omosessuale
dichiarato della citta di San Francisco, venne ucciso dal sindaco e da un ex poliziotto; la lievita della
condanna, le sue motivazioni discutibili e il ricordo di tante violenze cittadine del decennio precedente,
scatenarono la rivolta violenta di cinquemila persone, una folla inferocita che distrusse ambienti e
infrastrutture pubbliche, attaccando il municipio e il fronte di polizia.



visione critica ma non apocalittica del capitalismo — che infatti li riconobbe come prodotto
di consumo e ne favori I’accettazione e la “presentabilita” sociale — , e formulavano
domande di maggiore integrazione democratica e accoglimento delle proprie istanze (la
futura “politica dei diritti” di matrice integrazionista).

Stonewall fu una protesta queer ante litteram, in quanto metteva al centro soggetti
scomodi e poco integrabili, soggetti devianti fuori dal consesso civile spesso messi ai
margini anche dall’omosessualismo mainstream, introducendo inoltre nuovi elementi di
frattura (etnica, razziale, religiosa, socio-economica, culturale) diversi dal solo gusto
sessuale.

I motti di Stonewall, pero, passarono nell’immaginario collettivo come una protesta, i
cui attanti principali furono i gay bianchi della classe media americana, alle drag queens,
tra le quali spicco per il suo coraggio Sylvia Rivera, fu conferito il ruolo di vittime
dell’oppressione da parte della polizia, le quali vennero riscattate grazie alle azioni
guerrigliere dei gay mainstream. Come denuncia Susan Stryker nel suo articolo
Transegender History, Homonormativity, and Disciplinarity (2008), non solo le e i drag
queens, ma anche le e 1 transessuali vennero messi in secondo piano nella storia di
Stonewall. Tale revisione storica ¢ dovuta a un discorso omonormativo®” in grado di

marcare i confini dentro la comunita gay di cio che ¢ normativo e trasgressivo. Inoltre,

* L’omonormativita ¢ “una politica che non contesta le ipotesi e le istituzioni eteronormative
dominanti, ma le conserva, favorendo la possibilita di una smobilitazione politica e una privatizzazione della
base gay, di una cultura gay, depoliticizzata e ancorata alla domesticita e al consumo” (Duggan, 2002: 179).
Tali politiche “si iscrivono in un processo di inclusione di corpi e di sessualita che, attraverso la simbologia
del matrimonio, diventano degni di piena cittadinanza, perché rispettano le logiche neoliberali di
responsabilita, di scelta individuale e di consumo nell’ambito privato della domesticita” (Rebuccini, 2015:
61-62).

I soggetti gay e lesbici, da pericolosi, malati e socialmente inutili, diventano cittadini di prima classe, in
quanto grazie al matrimonio mostrano di essere capaci di instaurare una relazione di coppia stabile e quindi
di creare una famiglia, fondata sulla logica dell’esclusivita affettiva, della proprieta privata delle relazioni e
degli affetti, e della mercificazione perché, nel capitalismo, la famiglia ¢ il principale sito di consumo
(Rebuccini, 2015: 62).

Secondo Michael Wagner (1999), vi ¢ stato un processo di normalizzazione e la riduzione o 1’eliminazione
culturale della differenza tra i soggetti eterosessuali e omosessuali. Cio si ¢ otenuto attraverso u processo di
“purificazione” o di “gentrificazione”, in base al quale le lesbiche e i gay sono stati riconfigurati
culturalmente come cittadini normativi desessualizzati.



Stryker denuncia che questo non fu 1’unico ritratto revisionista della storia di liberazione
gay: il discorso omonormativo aveva occultato una rivolta che ebbe luogo nel 1966 a
Tenderloin, un quartiere di San Francisco, precisamente nella Gene Compton’s Cafeteria.
Qui, drag queens, marchettari, transessuali e gay fecero una sommossa per reagire alle
vessazioni della polizia e all’oppressione sociale. Il resoconto della sommossa ¢ inserito
all’interno del programma del primo Gay Pride di San Francisco del 1972. Tale
documento ¢ il risultato di una ricerca d’archivio che Stryker stava conducendo per
redigere una storia transgender di San Francisco. L’autrice, grazie al ritrovamento
d’archivio, puo affermare che durante il primo Gay Pride a San Francisco vi fu un dibattito
tra coloro che mitizzavano Stonewall, in quanto luogo di nascita della liberazione gay, e
coloro che invece mitizzavano Compton’s. Secondo Stryker, occultare gli avvenimenti di
Compton’s risponde all’esigenza di perpetuare un discorso omonormativo fondato sul
ripudio del contesto socioeconomico di Tenderloin, un ghetto multietnico e della
prostituzione, in favore di un attivismo universitario della gioventu controculturale bianca
e di classe media, centrale nella mitizzazione di Stonewall.

Una politica anti omonormativa ed eteronormativa era praticata da il Gay liberation
front™ che, attivo subito dopo Stonewall, arrivo a raggruppare 80 gruppi attivi negli Stati
Uniti e in Europa con lo scopo dichiarato di unire rivendicazioni sessuali e di genere con
altre socioeconomiche: tali forme di attivismo non riconoscevano come desiderabile lo
stile di vita americano, il capitalismo maturo, il patriarcato e D’identita sessuale
stereotipata, criticava il militarismo, la morale piccolo-borghese e bigotta dell’epoca, e la
religione come strumento di potere normativo dei costumi sociali. Il Gay liberation front

poneva le basi per una contestazione globale del potere oppressivo, portando avanti istanze

* Stryker (2008) informa che, in seguito alla rivolta di Compton’s, si crearono due gruppi formati dalla
gente di strada del quartiere di Tenderloin: uno chiamato VANGUARD e uno lesbico chiamato STREET
ORPHANS, entrambi divenuti il Gay Liberation Front.



di liberazione sessuale e autodeterminazione sociale ed economica di tutti, dagli integrati
agli esclusi (Kissack, 1995).

Tuttavia a partire dal 1972, tale movimento vide prima la scissione della corrente
integrazionista del Gay activist alliance — piu incentrata sui diritti di gay e lesbiche e
fautrice di un riformismo di pressione verso il sistema — poi del gruppo lesbico Lavender
Menace (in seguito ribattezzatosi Radicalesbians) specificamente impegnato nelle lotte del
femminismo radicale, divenendo nel tempo piu residuale. Altri protagonisti di Stonewall
come le drag queen Sylvia Rivera e Marsha P. Johnson diedero vita al gruppo Star (Street
Transvestite Action Revolutionaries) che si occupava di accogliere e aiutare persone trans
senza fissa dimora all’interno di abitazioni, divenendo in seguito un format di tutela
sociale diffuso nelle principali citta e facendo pressione sull’attivismo LBGT “moderato”
affinché si occupasse anche di trans e queer (Cohen, 2007).

La stessa frattura si riprodusse in Francia tra 1’omofilo club Arcadie e il nascente
gruppo rivoluzionario FHAR (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), dedito alla
“sovversione”, alla sferzante critica contro lo “Stato borghese” e le sue istituzioni culturali
di riferimento, riprendendo la commistione tra ribellione sessuale e socio-politica propria
del GLF americano. L’anfiteatro della scuola delle belle arti di Parigi era il punto di
ritrovo settimanale delle centinaia di attivisti/e del Fhar, nel periodo piu sovversivo
dell’attivismo queer francese, ben lontano dal politically correct odierno. Persone di ogni
tipo partecipavano a queste riunioni-happening, che non avevano leader né ordini del
giorno; tra gli altri vi erano anche I’anarchico Daniel Guérin e i fuoriusciti dalla sinistra,
come Guy Hocquenghem, che diventera poi uno dei piu brillanti teorici della liberazione
gay. Il Fhar conferi una visibilita radicale alle lotte gay e lesbiche all’interno delle
mobilitazioni degli studenti e dei lavoratori durante gli anni Settanta, rivendicando la

“sovversione dello Stato borghese ed eteropatriarcale”, oltre che il ribaltamento del



sessismo e dell’omofobia insiti nei movimenti radicali e di sinistra. Criticava anche la
medicalizzazione dell’omosessualita, il che portera gli/le attivisti/ea manifestare davanti al
Congresso internazionale di sessuologia a Sanremo nel 1971, insieme agli attivisti del
Fuori!, che avevano organizzato la contestazione. Lo stesso anno gli attivisti del Fhar
pubblicarono il Rapporto contro la normalita, in cui attaccavano psichiatria e psicologia
per la loro classificazione dell’omosessualita come una malattia, e sostenevano che
I’obiettivo della lotta non dovesse essere ’accettazione dell’omosessuale da parte della
societa, bensi la costruzione di una societd in cui ognuno fosse libero di vivere la propria
sessualita senza problemi.

Anche tale esperienza si concluse pochi anni dopo, tra defezioni di gruppi dediti
all’attivismo gay/lesbico e le repressioni dell’autorita, ritrovando un proprio protagonismo
negli anni Ottanta in maniera meno strutturata e piu frammentaria nelle maggiori citta
francesi (Sibalis, 2010).

Negli anni Settanta, nacquero in Germania ben due gruppi di rivolta: Revolutiondre
Zellen (Rz) e Rote Zora, che si ponevano — come parte del movimento studentesco piu
radicale e le prime falangi della RAF (Rote Armee Fraktion) — in netta antitesi allo Stato,
favorevoli allo scontro frontale con le autorita politiche e allo sfruttamento capitalista e
imperialista da essi avallato. I gruppi davano grande importanza alla produzione culturale
e all’elaborazione teorica producendo ponderosamente opuscoli e periodici, mentre
I’attivismo era fondato su un forte radicalismo politico, declinato in circa duecento azioni
tra manifestazioni, occupazioni di case, partecipazione agli scioperi dei lavoratori,
appoggio ai detenuti e azioni dimostrative contro le istituzioni carcerarie (Bartens, 2000).

Sul finire degli anni Settanta la piu accesa conflittualita radicale tese ad attenuarsi,
quantomeno nella modalita di attivismo organizzato, si continuava a mettere in discussione

il sessismo, 1 ruoli di genere, il razzismo, la differenza di classe, ma difficilmente si



usavano metodologie anarchiche o quantomeno radicali, che si ponessero in
contrapposizione con le istituzioni.

Nel decennio degli anni Ottanta, con tale spirito, sono sorti negli USA gruppi queer
multirazziali e di istanze egualitarie socio-sessuali come Queer to the Left, con sede a
Chicago, o la Radical Homosexual Agenda di New York, che criticano anch’essi la deriva
moderata dell’omosessualismo moderato, estendendo tale critica alla politica di richiesta
di omologazione alle istituzioni eterosessuali come in particolare il matrimonio. Anche
questi gruppi abbracciano un novero di tematiche molto ampie, che superano il confine
sessuale verso la politica, il potere, il costume, I’eteronormativitd. Piu lobbistico e
riformista ¢ Act Up (Aids Coalition to Unleash Power), gruppo dimostrativo — formatosi
nel corso dell’epidemia AIDS degli anni Ottanta — di sensibilizzazione pubblica sulle
problematiche dell’ Aids, le cui proteste sono dirette alla conoscenza diffusa della malattia,
alla critica delle insufficienti politiche governative e delle speculazioni farmaceutiche,
nonché di invettiva contro partiti e istituzioni religiose di tendenza omofoba o oscurantista
(Bawer, 1996: 43 ss.).

Nel 1990 alcuni ex membri di Act Up diedero vita a Queer Nation, che per prima
riporto alla ribalta il termine queer rovesciandone 1’utilizzo negativo (era usato come in
italiano il termine «frocio»). I quattro fondatori volevano creare un gruppo di azione
diretta in risposta alla crescente violenza di strada contro gay e lesbiche, e contro la
rappresentazione piena di pregiudizi sui media. La tattica era incrementare la visibilita
gay, lesbica e bisex e sfidare 1’eterosessualita dominante nei luoghi pubblici. Per questo
organizzarono azioni di visibilitd queer in spazi normalmente «eterosessuali», quali bar e
centri commerciali, in maniera irriverente e provocatoria. Un’altra tattica molto utilizzata
fu la rivelazione al pubblico dell’omosessualita, vera o presunta, di persone famose (Alex

B., 2012).



Quello che ¢ considerato uno dei gruppi piu radicali dimostra quanto la radicalita si
sia allontanata dalle nostre lotte nel corso degli anni. L unica analisi rimasta ¢ la critica al
bigottismo della societd americana verso le sessualitda non eterosessuali, mentre tutti gli
altri «valori» della societa americana quali il nazionalismo (esemplificativo 1’'uso del
termine nation all’interno del nome del gruppo), il consumismo, la societa dello spettacolo
e il capitalismo (la scelta del centro commerciale come luogo pubblico in cui svolgere
1’azione) non sono minimamente messi in discussione ma anzi riconfermati. E scomparsa
anche la critica ai generi convenzionali, ai concetti di femminilita e mascolinita (Alex B.,
2012).

Successiva ¢ la nascita di Gay Shame, collettivo newyorkese — poi diffusosi nelle
maggiori citta americane — nato nel 1998 in chiara opposizione a omosessualismo
integrazionista e femminismo di genere e al conformismo di essi alle istituzioni
eteronormative. Il gruppo propone infatti I’abolizione del matrimonio in toto, dell’esercito,
del carcere e dell’intero capitalismo, disseminando azioni simboliche “rivelatorie” dei
meccanismi repressivi ad essi preposti, in particolare contro 1’allora sindaco newyorkese
Rudolph Giuliani, la cui campagna poliziesca “di pulizia” a cavallo tra anni Novanta e
Duemila si concentro spesso nella repressione contro emarginati, prostitute e senza tetto
(Halperin, Traub, 2009).

Piu recentemente, ¢ nato a Chicago nel 2007 il gruppo queer anarchico Bash Back!
Bash Back!, con il chiaro scopo di disturbo verso le convention democratiche e
repubblicane del 2008. Il gruppo ¢ riuscito a organizzare le Radical queer convergence,
giornate nazionali di discussione che sono riuscite a portare le istanze queer nelle primarie
dei maggiori partiti americani, proseguendo in seguito con [’attivismo locale e un
coordinamento nazionale che coordina le iniziative, edita e pubblica un periodico online

(«Pink and Black attack») e finanzia azioni di disturbo e sabotaggio di difesa dei



“prigionieri politici” e minoranze etnico-sessuali (Halberstam, 2008). Bash Back! ¢ stata
forse il maggiore gruppo di attivismo queer mondiale degli anni Duemila (essendosi
sciolta nell’estate del 2010), autore in pochissimi anni di un’innumerevole serie di azioni,
con una precisa fisionomia e capacita di azione che le ha permesso di finanziare e
patrocinare e in sede giudiziale una serie di processi repressivi verso minoranze queer, €
fronteggiare in modo diretto ogni istituzione democratico-capitalista americana da un
versante ideologico anarchico. Sono rimaste nella memoria le azioni del gruppo contro la
Human rights campaign (maggiore associazione LGBT americana), contro la banca
falsamente vicina alle istanze gay come Wells Fargo e soprattutto la provocatoria azione
pubblica nella cattedrale di Mount Hope nel Mchigan, ritrovo omofobo e antiabortista di
ex gay e lesbiche “convertiti”, consistita nell’interruzione della messa, lanci di oggetti e
volantini inneggianti al libertinismo ed esibizione di atti sessuali espliciti (Mina, 2010).
Sulla falsariga dell’attivismo radicale americano, in Canada nel 2002 sono nate le
Panthéres roses, organizzatrici di festival, workshop, rassegne e produzioni culturali
contro I’eterosessismo, con una forte caratterizzazione ecologista. Il gruppo queer ha
sviluppato un forte antagonismo verso istituzioni e partiti conservatori come i repubblicani
antiabortisti, utilizzando la dissacrazione come metodo di debunking del moralismo
contraddittorio della politica mainstream. 11 gruppo, fautore di istanze anticapitaliste e
antirazziste ha trovato diffusione a Parigi e Lisbona (Sarrasin et. al., 2012: 152 ss.).
Un’altra interessante novita ¢ il network Queer Mutiny, una galassia di gruppi anarco-
queer sorti in diverse citta del Regno Unito, partecipato da persone di varia estrazione e
gusti sessuali, uniti dalla resistenza al potere e alla gerarchia attraverso una serie di
iniziative no profit come workshop, concerti “queercore”, redazione di fanzine, proiezioni

di film, presidi e discussioni.



Piu peculiare e politicizzata ¢ ’esperienza del Black Laundry, nato a Tel Aviv dopo la
seconda Intifada per protestare contro 1’occupazione dei territori palestinesi, sebbene le
stesse autorita facenti capo all’ ANP restino contrarie a forme di omosessualismo esplicito
e la stessa cultura palestinese — e quella isracliana — non riconosca le persone queer, che
restano una minoranza vessata, oppure riconosciuta dal governo israeliano solo se di classe
media e residente nella capitale (Ziv, 2010).

Piu in generale, sebbene negli ultimi decenni siano nate associazioni e gruppi di
attivismo radicale, la tendenza in atto ¢ certamente quella dell’integrazione delle tematiche
LGBT in un ambito pitt moderato di integrazione nel sistema, che tende all’assimilazione
e alla politica dei diritti.

Lo spazio della scena queer si pone in antitesi ad essi, in quanto fondata su una critica
culturale e non solo politica verso il presente. In altri termini 1’attivismo queer partendo
dalle basi sovrastrutturali dell’oppressione eteronormativa, della stereotipia di genere,
della raffigurazione del sesso impregnata di moralismo, della mercificazione capitalistica
del sesso e del rapporto tra i sessi, non riconosce le basi morali e ideologiche delle
istituzioni vigenti. Il queer promuove una sessualita positiva, disinibita e anti-
segregazionista, tentando di superare 1 preconcetti su figure e pratiche sessuali considerate
marginali; in tal senso ¢ fondamentale I’esibizione dei propri gusti e del proprio essere,
come risposta alla tendenza all’omosessualismo maschile di ritrovarsi in luoghi di ritrovo
segmentali come dark room, discoteche e saune gay (sui quali il capitalismo ha costruito
un business proficuo), parcheggi, nei quali il sesso viene consumato in modo veloce e
anonimo, quasi vissuto come colpa o pratica deviante.

L’ottica queer ¢ dunque quella della destrutturazione dei canoni culturali e sessuali a
favore di un punto di vista libero e spregiudicato, che non solo riconfigura la liceita di

pratiche sessuali provocatoriamente definite “contra-sessuali” (Preciado, 2002), come



bondage, sadomaso, sesso di gruppo o uso di sex foys, ma promuove anche forme di
affettivita plurime e il superamento di dinamiche relazionali tipicamente eteronormative
come gelosia, possessivitd, morbosita affettiva. Spesso cid avviene attraverso la
destrutturazione parodistica delle stesse dinamiche stereotipate di rapporto eterosessuale,
attraverso 1’uso di drag o crossdressing.

Altro punto focale ¢ la volonta di superamento di ogni pregiudiziale biologica,
razziale, religiosa, socio-politica che possa rappresentare un divieto o un ostacolo
all’autodeterminazione sessuale: il queer propone 1’orizzontalita delle relazioni attraverso
discussioni in piccoli gruppi che possano rimuovere ogni ostacolo alla partecipazione
attraverso il dialogo, configurando lo “spazio queer” come un angolo di dibattito nel quale

ciascuno si senta libero di esprimersi senza essere giudicato.

2.3 AIDS

La necessita di una lotta al sistema eteronormativo che focalizzava i suoi discorsi su
cio che ¢ normale e su cio che ¢ deviato, si accentud con 1’epidemia dell’AIDS. Tale
malattia rappresentd la legittimazione del discorso eteronormativo che considerava le
abitudini sessuali della comunita gay come innaturali e socialmente, e ora, medicalmente
pericolose. Fu uno dei gruppi della resistenza queer (ACT UP) ad attuare una lotta
politica-sociale che tento di togliere lo stigma sociale di questa terribile epidemia.

La comparsa ufficiale dell’AIDS nella medicina risale al 1981, allorché il virus
dell’HIV e I’analisi di alcune centinaia di pazienti affetti da particolari tipi di sarcoma e
polmonite venne ricondotto all’esistenza di una peculiare malattia che colpiva il sistema
immunitario, portando in tempi rapidi alla morte. Tuttavia prima di definire gli esatti

contorni della malattia (isolata come tale nel 1982, enucleata in microscopio I’anno



successivo ed inquadrata come virus specifico nel 1984), della sua trasmissione e del suo
potenziale epidemico dovettero passare alcuni anni, nei quali — a seguito di un’analisi
iniziale del numero e delle tendenze sessuali degli infetti, I’opinione pubblica, i media e
parte della medicina legarono la malattia alle pratiche omosessuali.

Soprattutto nei primi anni successivi alla sua scoperta — almeno fino a meta degli anni
’90, e in misura molto minore anche negli anni piu recenti — , ’AIDS divenne il “cancro
dei gay”, la “peste gay”, producendo una stereotipizzazione della malattia come inoculata
e trasmessa dagli omosessuali; anche negli anni successivi quando divenne chiara la
modalita di trasmissione ematica, dunque possibile anche tramite rapporti eterosessuali e
trasfusioni e scambi di siringhe tra tossicodipendenti, il pregiudizio della natura (e sulla
colpa) omosessuale dell’epidemia continud a imperare (Sontag, 1989).

L’AIDS divenne una metafora della “malattia come colpa”, che individuava gli untori
(i gay maschi) etichettandoli come tali e ponendo le basi per una loro criminalizzazione,
innestando dunque un meccanismo di stigmatizzazione e di pregiudizio. Soprattutto nella
prima fase di trasmissione in Occidente (1981-1985), quando i sieropositivi e i malati
terminali conclamati consistevano ancora in qualche decina di migliaia di persone tra USA
ed Europa, ’enfasi sulle “AIDS victim” era legata alla condanna dello stile di vita che
generava la malattia: I “apocalisse” (altra metafora coerente con il catastrofismo e il
percepito rischio nucleare di quegli anni) veniva indissolubilmente associata a uno stile di
vita, a un preciso atto sessuale e soprattutto a una categoria di persone.

La War on AIDS victim (Sontag, 1989: 44) fu una sorte che in subordine riguardo
anche emarginati sociali, neri e tossicodipendenti, i nuovi “invertiti”, laddove spostava il
focus metaforico della War on AIDS (epidemia come morte di guerra, ma soprattutto
deformazione meta-politica bellicista e muscolare del contrasto alla malattia) militarista e

quello del “nuovo olocausto” di categorie sociali “devianti”, lasciando sullo sfondo la



malattia stessa, considerata come il semplice “strumento” della devianza che lo produceva
(Sherry, 1993).

In una scansione storica delle epoche succedutesi, I’AIDS degli anni Ottanta
rappresentd per i costumi sessuali una sorta di contro-rivoluzione dopo la liberazione
sessuale del Sessantotto e la promiscuitda e il libertinaggio del decennio successivo.
L’aumento vertiginoso dei casi riscontrati e dei morti, le progressive scoperte sulle
modalita di contagio, i ritardi delle istituzioni nell’informare e prescrivere comportamenti
deterrenti al contagio, modificarono la percezione del sesso da atto affettivo-ludico a
fattore di rischio, deformando la dimensione sessuale in senso conservatore ¢ reazionario-
oscurantista che ricalcava in qualche modo la generale tendenza politica di quegli anni
(Grassi, 2007: 19-32).

L’ondata neoliberista reaganiana e thatcheriana (in subordine riprodotta nelle svolte
“moderate” delle altre maggiori democrazie) fu nel medio periodo un cruciale fattore di
irreggimentazione del discorso pubblico intorno al tradizionalismo; tornarono in auge
valori tradizionali, riscoperta individuale e pubblica della religione come fattore d’ordine
sociale, centralita della famiglia e stereotipie del maschile/femminile, nonché una
stigmatizzazione dell’omosessualita che nell’AIDS trovava un suo ideale suggello
(Schulman, 1994: 62 ss.).

Con I’epidemia dell’ AIDS 1’ondata neoconservatrice (new right) poteva concretizzare
al contempo la stigmatizzazione della devianza omosessuale e demonizzare 1’idea stessa
del sesso, sottraendolo alla sua natura ludica e associandolo al rischio, quantomeno nella
sua dimensione piu spregiudicata e meno legata ai canoni matrimoniali (Sontag, 1989: 73-
86).

I governi anglo-americani “dichiarando guerra” all’ AIDS intendevano porsi a custodi

dell’ordine intaccato dalla peste gay, riproducendo e avallando la narrazione apocalittica



della pandemia epocale, ma erigendosi a demiurghi, a difensori della famiglia tradizionale
e 1 minori. Il rischio dell’AIDS, spettacolarizzato dai media e dalle prime misure
“ideologiche” - come I’istituzione di centri di quarantena, I’obbligo del test HIV per i gay,
i controlli polizieschi nelle saune e nelle room frequentate da omosessuali -, diveniva un
vettore di sorveglianza della vita civile e dei suoi costumi sessuali, uno strumento di
colpevolizzazione e stigmatizzazione, ma anche un potente produttore di identita etero-
normata: delineava e riconosceva nel matrimonio eterosessuale, suggellato dalla religione
(e dalle sue istituzioni), protetto e asettico, un modello “corretto” di preservazione dal
rischio, isolando il nemico (il mondo omosessuale maschile) come deviante e nemico
(Watney, 1993).

Di fronte a tale stereotipizzazione ed etichettamento promossi da istituzioni politiche,
mass media e industria culturale, il mondo omosessuale rispose efficacemente attraverso
campagne di informazione e sensibilizzazione, contribuendo nel lungo periodo a un deciso
cambiamento della mentalita e al pregiudizio omofobo retrostante I’epidemia AIDS.

I1 movimento ACT UP (AIDS Coalition To Unleash Power) nacque nel 1987 sulla
scorta dell’esperienza del britannico Gay Men’s Health crisis, ad opera di leader
dell’attivismo gay/lesbico americano. Di fronte alle strategie delle presidenze di Ronald
Reagan e George Bush sr., la compagine seppe costruire una contro-narrazione che
depurava I’isteria collettiva dalla reale natura della malattia, che emergeva essere fondata
sul contagio ematico e non su un preciso tipo di rapporto sessuale o di comportamento
associato. Punti di forza del movimento furono le campagne di opinion leaders quali la
scrittrice Susan Schulman o il discorso tenuto ad Albany il 9 maggio 1988 da Vito Russo,
critico cinematografico e fondatore del movimento insieme al drammaturgo Larry Kramer.
Russo evidenziava i pregiudizi retrostanti la malattia, sottolineando come il discorso

pubblico eterosessuale, prodotto del potere politico e religioso, sommasse la



stigmatizzazione degli omosessuali a quella razziale e classista, preoccupandosi
unicamente di preservare dalla pandemia la classe media bianca e urbana (Grassi, 2007:
44-46).

In pochi anni tali minoranze attive, stabilirono un network con personaggi del cinema,
dello sport e della televisione per promuovere cause legate all’AIDS e alla
sensibilizzazione dell’opinione pubblica. A cavallo tra anni Ottanta e Novanta, il clima
d’opinione intorno al problema mutd sensibilmente: la scoperta del contagio di personaggi
pubblici di alta estrazione come il cestista Magic Johnson, I’artista Keith Haring, la
diffusione esponenziale tra gli eterosessuali, nella classe media e perlopiu legata a rapporti
sessuali non protetti, ricolloco I’epidemia nella dimensione di “malattia sessualmente
trasmissibile”. Cambid anche la sensibilita della politica, che inizid a promuovere
incessanti campagne a favore della prevenzione e dell’uso di preservativi, mentre in
contemporanea la medicina fece notevoli passi in avanti nella produzione anti-retrovirale
(che “congela” I’Hiv ritardando o impedendo la sua trasformazione in AIDS conclamata)
(Schulman, 1994: 24 ss.).

ACT UP trovo parziale riconoscimento nelle politiche del Partito democratico
americano e la tiepida accoglienza del nuovo presidente Bill Clinton, supportato dagli
attivisti gay americani ma fautore dell’intenzione di confinare alcuni immigrati
sieropositivi a Guantanamo e perlopiut preoccupato della diffusione dell’AIDS
nell’esercito.

Nella prima meta degli anni *90, il discorso sull’AIDS si stava in qualche modo
“normalizzando” nella societa americana. I progressi della medicina, la conoscenza ormai
capillare della malattia nell’opinione pubblica della natura e della prevenzione della
malattia, il progressivo decremento del contagio e delle morti associate, conferirono al

problema un’accezione meno apocalittica. L’ AIDS, che nell’immaginario *80 aveva prima



affiancato poi superato per importanza il pericolo nucleare ed ambientale, tornava ad
essere un’importante e rilevante malattia, ma altresi prevedibile, evitabile e soprattutto
curabile con aspettative di vita che oggi sono quasi pari a quelle degli altri individui.

Tutto cio, anche grazie all’attivismo gay, produsse quella che Weeks - in riferimento
al contesto inglese*' — definisce De-Gaying of AIDS (Weeks, 2000a: 200), ovvero la fine
dell’assimilazione della malattia all’omosessualita, prima nel discorso politico e mediatico

e in seguito nella percezione popolare.

2.4 L’attivismo LGBTQ in Italia

I1 movimento LGBT italiano, inteso come soggetto socio-politico, trovd una sua
maturazione e centralita solamente a partire dagli anni Settanta del secondo dopoguerra: la
prima manifestazione pubblica di protesta risale al 1972, in seguito alla quale nasceranno
associazioni e organizzazioni di attivismo omosessuale. Fino ad allora e in particolare nel
secolo precedente, I’omosessualita in Italia fu trattata secondo il modello della “tolleranza
repressiva”, combinato disposto di inazione legislativa (tesa all’aprioristico non-
riconoscimento di un’asserita “devianza”) e demonizzazione culturale nella societa e nelle

istituzioni (Rossi Barilli, 1999: 6-22).

*I 11 raffronto tra I’esperienza americana e quella inglese ¢ essenziale nell’isolare il contesto culturale

stigmatizzante 1’omosessualita dalle scelte politiche. Pur non esistendo una cultural dei diritti cosi radicata
come negli USA, nel Regno Unito degli anni *80 esisteva una fitta rete associazionistica, ludica e relazionale
di locali omosessuali, nonché centri di informazione, editori e una forte cultura teatrale, musicale,
cinematografica e letteraria apertamente omosessuale. Tale fermento, organizzato, influente e legato alle
lotte sociali e operaie contro la deindustrializzazione liberista avviata dal governo in carica, rappresentava un
reale contropotere al governo conservatore di Margareth Thatcher. L’arcipelago omosessuale USA era
invece meno decisivo e piu ghettizzato da un conservatorismo culturale che negli 80 vide il suo apogeo
nella cultura e nella societa americana (Watney, 1987).
Cio fu decisivo nel collocare I’epidemia AIDS inglese in una dimensione epidemiologica piu neutra,
offrendo indistinta assistenza e portando di conseguenza i governi successivi ad affrontare il problema con
minore caratterizzazione “politica”. Si consideri inoltre che ’epidemia americana fu di gran lunga quella piu
numericamente rilevante in Occidente, mentre quella inglese e nord-europea emerse maggiormente (pur in
modo molto meno rilevante) nella seconda meta degli anni *90.



Del resto, a partire dalla seconda meta dell’XIX secolo, nell’intero occidente il tema
dell’omosessualita venne affrontato dal punto di vista medico e giuridico nell’ottica della
devianza*’, mentre le istituzioni e la cultura dominante dell’epoca contribuirono ad
associare al tema la stereotipia demonizzante dell’omosessualita come contraria alla
natura, alla famiglia tradizionale e all’ordine costituito (Abbatecola, 2002: 237-238). La
figura dell’omosessuale — termine nato ad opera del medico Benkert nel 1869 — divenne
anche in Italia un epigono della patologia sociale, affiancata a quella del vagabondo,
dell’ozioso, dell’alcolizzato o dello scapolo errante; fino al 1890, anno dell’introduzione
del primo codice penale, esistevano norme punitive della sodomia, ma punivano I’atto
sessuale senza nemmeno identificarne I’attore o tantomeno menzionare forme di rapporti
omoaffettivi (Pini, 2011: 25 ss.) e riconoscerne dunque I’esistenza, mentre la Chiesa
cattolica aveva il ruolo di sanzionare moralmente e socialmente tali comportamenti.

L’Italia dal liberalismo ottocentesco passando per il fascismo, non ebbe un dibattito
pubblico sull’omosessualita relegando (previa attribuzione di negativita®) il tema alla
sfera privata, non permettendo la formazione di una coscienza collettiva sul tema e
soprattutto ostacolando la formazione un’identita, di un sé collettivo che avrebbe generato
forme di associazionismo e le conseguenti rivendicazioni e riconoscimenti da parte del

potere politico.

*# Almeno fino agli anni Settanta, la sessuologia in Italia — durante il Ventennio appiattita alla medicina
pura e all’eugenetica - venne pesantemente influenzata dalle teorie della devianza omosessuale di Lombroso
e Mantegazza e solo sottotraccia a partire dal tardo fascismo in poi si assistera a un progressivo spostamento
dei paradigmi scientifici piu influenti verso le opere di Cesare Musatti. Nel 1945 il Comitato italiano di
Scienze Sessuali detronizzato dal fascismo, rinascera come Centro Italiano di Sessuologia (Cis), pur
accogliendo un approccio tradizionalista e conservatore. Va detto che anche nel resto dell’Occidente il post-
1945 e gli anni ’50 videro 1’affermazione delle teorie conservatrici e repressive sull’omosessualita, mentre i
fermenti dei primi anni 60 negli Stati Uniti poi culminanti anche in Europa nel ’68, cambiarono
radicalmente le teorie di riferimento, superando I’assimilazione con la pederastia classica e a teoria
sociologica dell’inversione. Nascera compiutamente negli anni 70 del XX Secolo la figura sociale dell’
“omosessuale moderno” (Barbagli, Colombo, 2001: 227-283).

1 fascismo ad esempio, nel costruire il suo culto della mascolinita, del vigore e della virilita
eterosessuale, del lavoro fisico, costrui un prototipo dell” “uomo nuovo”, citando 1’omosessuale solo come
deriva degradante di modelli gia demonizzati (come I’ebreo ad esempio). Cionondimeno, sebbene il codice
Rocco non menzionasse la pratica, il regime affidava alla polizia gli stessi strumenti di repressione
dell’omosessualita riservati all’opposizione politica come pestaggi, confino, licenziamenti, umiliazioni
pubbliche e discriminazioni di vario tipo (Pedote, 2011: 148 ss.).



Nel secondo dopoguerra la Democrazia cristiana segui la stessa direzione politica,
ignorando pubblicamente I’esistenza del tema, affidando alla dottrina ecclesiastica un
giudizio morale™ dal quale del resto non si affrancava, mentre altri partiti (come Msi e
Psdi) proposero invano leggi a sanzione della pratica omosessuale e la sinistra
socialcomunista rimase interdetta sulla questione, divisa tra moralismo, inazione e alcune
esplicite posizioni di condanna di quei comportamenti (Rossi Barilli, 1999: 22 ss.).

Tuttavia negli stessi anni con 1’avallo della classe dirigente, gli apparati di sicurezza
esercitarono comunque un’opera di controllo e repressione sugli omosessuali, consistente
in ondate di fermi, denunce e arresti e associando spesso i loro comportamenti a fattispecie
penalmente rilevanti quali pedofilia, pornografia e prostituzione. Fino agli anni Sessanta —
e specie dopo la legge Merlin che aboliva le case chiuse — ogni approccio omosessuale in
pubblico era parificato alla prostituzione, mentre era prassi per alcune questure emettere il
foglio di via e la sanzione del confino, o altre misure restrittive — solitamente applicate per
la repressione della criminalita organizzata - come il domicilio coatto in caso di
comportamenti omosessuali reiterati. Tali atteggiamenti e azioni limitavano 1’esercizio
eventuale di diritti associativi o la formazione di movimenti e comunita organiche, tanto
piu che I’assimilazione tra omosessualitd e anarco-comunismo allargava ulteriormente il
controllo e la soglia di attenzione delle autorita sul fenomeno.

Il modello della “tolleranza repressiva” assunse dunque la connotazione definitiva di
inerzia legislativa, compensata da forme amministrative e poliziesche di controllo sociale,

di monitoraggio, di intervento, all’interno di un clima culturale e un immaginario

* Lo stesso Vaticano prima del gennaio 1976 non prese posizioni ufficiali, facendo discendere la
propria opinione dalla difesa del modello familiare eterosessuale tradizionalista, fondato sul matrimonio, su
una precisa idea della donna e madre subordinata al marito e alle esigenze familiari, promuovendo un ordine
sociale nel quale I’omosessualita non trovava menzione se non per negare a tali atti “giustificazione morale”
e ritenerli “privi della loro regola essenziale e indispensabile”. Solo nel 1986 con la Homosexualitatis
Problema: lettera ai vescovi della Chiesa cattolica sulla cura pastorale delle persone omosessuali, firmata
dall' allora capo della Congregazione per la dottrina della fede, Joseph Ratzinger venne presa specifica
posizione contro ogni pratica omosessuale come “inclinazione sessuale disordinata” (Dall’Orto, 1988: 46),
arrivando a stabilire un nesso diretto tra rapporti omosessuali e AIDS; tale posizione verra confermata dalle
successive condanne dei Gay pride e da successive dichiarazioni di alti prelati contro 1’omosessualita.



collettivo (a sua volta plasmato dalla Chiesa cattolica) che almeno fino agli anni ’70

condannava I’omosessualita e assecondava la repressione in atto:

Lo Stato democratico italiano aveva mantenute inalterate tutte le forme di
contenimento poliziesco: le denunce per atti osceni, per offesa al pudore, per
corruzione di minori (che allora erano tali fino a ventun anni, e questa soglia
rimase in vigore fino all'§ marzo 1975, quando la legge portd la maggiore eta a 18
anni), per resistenza a pubblico ufficiale e oltraggio, per atti di libidine violenta su
minore e adescamento, per atti immorali in luogo pubblico, i fogli di via, le
denunce per contravvenzione alla diffida di rientrare a (...) i fermi cautelativi per
persone sospette, il confino e, dopo la legge Merlin del 1958, il favoreggiamento,
lo sfruttamento e l'induzione alla prostituzione. E queste misure di polizia erano
diffusamente usate contro gli omosessuali, che la notte popolavano alcuni parchi e
strade delle grandi citta, e non certo perché la stragrande maggioranza di loro
fossero delinquenti, ma semplicemente perché omosessuali. Quando qualcuno di
loro veniva fermato, scattava immediata la schedatura e da quel momento finiva
inserito nel casellario dei cittadini del ferzo sesso, come allora venivamo definiti.
Bastava poi una denuncia per atti osceni o per adescamento e l'omosessuale
diventava un «pregiudicato», uno che la polizia non solo teneva d'occhio, ma in

qualche modo poteva anche ricattare (Pini, 2011: 14-15).

Un altro efficace strumento di deterrenza fu tuttavia la censura preventiva e

successiva alla pubblicazione di libri, film* e manifestazioni artistiche aventi oggetto o

* Nei primi anni della Repubblica le tutele legislative e le circolari ministeriali delimitavano
fortemente i contenuti degli spettacoli cinematografici, evocando la causa della tutela dei minori e
impedendo qualsiasi forma non solo di materiale pornografico, ma anche di sessualita esplicita o non
finalizzata alla tutela della famiglia. L’omosessualita non poteva nemmeno essere oggetto di menzione,
tantomeno potevano essere espresse inclinazioni “favorevoli” a tale pratica, a pena di incorrere in
un’apologia di reato per oltraggio al pubblico pudore. Prima dei lavori cinematografici di Pasolini — ad
esempio nel cinema dei “Telefoni bianchi” - I’omosessualita cinematografica, pur non esplicitamente



titolarita artistica omosessuale; a tal proposito alcune riviste scientifiche degli anni ’50
aperturiste a tali tematiche (e a divorzio, aborto, parita di genere), come «Scienza e vita» o
«Sesso e libertay, vennero prima tacciate di pederastia e filo-marxismo, poi sequestrate e
sospese in quanto assimilate alla pornografia (Cesari, 1982). La magistratura, il cui corpo
nel primo ventennio repubblicano era in gran parte un residuato del ventennio fascista,
assecondava tali azioni e le promuoveva a sua volta estendendo la censura giurisdizionale
— diversa da quella “politica”, promossa a livello parlamentare - a qualsiasi opera teatrale e
cinematografica potesse rappresentare 1’omosessualita in modo positivo o comunque non
apertamente liquidatorio (Rossi Barilli, 1999: 33 ss.).

In Italia esistevano prima dei *70 delle minoranze attive “omofile”, talvolta raccolte
intorno alla rivista francese «Arcadie» (rivista di orientamento moderato e fautrice di un
riconoscimento dell’omosessuale nell’ordine “borghese”) in qualita di redattori o
delegazioni associative semiufficiali, mentre diversi intellettuali borghesi gravitavano nel
mondo culturale e negli ambienti politici laico-radicali riuniti intorno a riviste come «Il
Mondo» o «L’Espresso», nascevano circoli e locali di chiara connotazione e altri artisti
omosessuali erano riusciti a ottenere una crescente influenza in ambiti teatrali, letterali e
cinematografici (Pini, 2011: 23-69). Gia nel 1963 nacque ROMA-1, il primo gruppo gay
italiano di tendenza anarchica fondato dall’attivista Massimo Consoli e poi divenuto
“Rivolta omosessuale”: dagli inizi semiclandestini fino agli anni *70 sara protagonista di
iniziative di sensibilizzazione politica e campagne informative in merito ai crimini contro

I’omosessualita (Pini, 2011: 78 ss.).

definita come tale, era apertamente macchiettistica e delineava figure da avanspettacolo e meritevoli di beffa
e di denigrazione sociale. A cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta avvenne un primo recepimento della
figura dell’omosessuale “esplicito” nella qualita di artista, la cui eccentricita poteva “giustificare” la propria
inclinazione; i tentativi legislativi di “penalizzare” 1’omosessualita, il crescente interesse degli italiani in
merito al tema della sessualita — documentato da Pasolini in «Comizi d’amore» del 1964 — e I’emergere di
una nuova leva di registi a partire dalla seconda meta degli anni ’60 introdusse figure omosessuali non
esplicitamente demonizzate e spesso raffigurate per meriti artistici e per le inique persecuzioni che subivano
(cfr. Russo, 1999; Bocchi, 2005).



A livello di ordine pubblico il Ministero dell’interno emise nel 1952 una circolare in
merito alla repressione dell’omosessualita, la polizia entrd nel coordinamento
internazionale interno all’Interpol teso a monitorare e contenere il fenomeno, mentre negli
ambienti militari e di pubblica sicurezza il portato repressivo del maccartismo (che
demonizzava la figura dell’omosessuale) invenne introiettato nell’ideologia corporativa,
divenendo un atteggiamento e una predisposizione consolidatasi nel tempo. Polizia,
carabinieri, esercito e servizi segreti civili e militari compiranno, almeno fino agli anni
’70, un’incessante opera di monitoraggio sugli ambienti omosessuali (e schedature a fini
ricattatori sulle eventuali inclinazioni omosessuali di politici, intellettuali e sindacalisti),
dal 1969 affidati allo spionaggio dell’Ufficio Affari Riservati, servizio segreto “politico”
afferente al Ministero degli interni e preposto al controllo — e talvolta all’intervento diretto
e al depistaggio — degli ambienti sovversivi e contestatari nati negli anni 60 (Pacini,
2010).

Va detto che la repressione dell’omosessualita avallata dalle classi dirigenti (¢ del
1959 il “Rapporto sulla prostituzione” redatto dalla Camera dei Deputati che sottolinea
I’aumento degli “invertiti a seguito della legge Merlin) e attuata dalle strutture d’ordine,
trovo fino agli anni ‘70 ampio appoggio nella societa italiana, nella stampa, nella
televisione, nelle maggiori ideologie politiche e nell’industria culturale.

Oltre all’egemonia cattolica e al conservatorismo promosso dalle istituzioni
scolastiche, il sistema dell’informazione agiva come propellente nel fomentare I’opinione
pubblica, rappresentando l’omosessualitd in maniera diffamatoria e dando risalto a
scandali e aneddotica che stereotipava gli omosessuali come devianti, depravati e
assimilabili alla corruzione morale propugnata dai “capelloni” anarcoidi, dai drogati,
mirante al disfacimento della famiglia tradizionale e dell’ordine borghese (Petrosino,

1999).



Esempi di tale tendenza sono lo scandalo dei “balletti verdi” (feste private di alto
borghesi, che nel 1960 si intrattenevano con prostituti omosessuali sollecitando cosi
I’azione della magistratura), le plurime censure ad un omosessuale dichiarato come
Pasolini, sottoposto decine di volte a processi per la sua condotta sessuale (nel 1949, a
seguito di un processo per prostituzione minorile era stato espulso per «indegnita morale e
politica» dal Pci udinese) o per I’ “oscenita” delle sue opere, 1’isolamento di artisti come
Umberto Bindi, fino ad arrivare al clamore del «caso Braibanti», artista e intellettuale
comunista e omosessuale, processato e condannato per aver “plagiato” il suo compagno™.

L’evento-processo in questione segna lo spartiacque del dibattito italiano
sull’omosessualita, in quanto tematizza politicamente e rappresenta in modo chiaro la
repressione politica di un comportamento soggettivo, associato alla devianza e contorto
financo a ricondurlo alla dimensione penale®’. Il caso “Braibanti”, sviluppatosi nell’intera
seconda meta degli anni Sessanta e in particolare a cavallo del Sessantotto italiano,
evidenzia I’ideologia reazionaria di magistrati, avvocati, periti, medici e psicologi
coinvolti nel processo, viene promosso da familiari di convinta fede destrorsa e cattolica,
coinvolge un imputato comunista, ateo e partigiano, divide su posizioni opposte la politica

e la cultura progressista contro quella conservatrice (Pini, 2011: 52-55).

% Aldo Braibanti, ex partigiano, militante del Pci, mirmecologo di fama e intellettuale promotore di
rilevanti iniziative, venne denunciato nel 1964 dal padre del compagno Giovanni Sanfratello per averlo
indotto “in stato di soggezione”, ovvero averlo influenzato a diventare omosessuale e a intrattenere con lui
una relazione sessuale imponendogli i propri principi. Il reato di plagio (residua fattispecie penale del Codice
Rocco, allora applicata per la prima e unica volta in eta repubblicana e cancellata dalla Consulta nel 1981)
costo nel 1968 a Braibanti la condanna a 9 anni — poi ridotti a 6 e a una detenzione effettiva di due anni —,
una serie di arbitrarie restrizioni precedenti e successive alla detenzione e una serie di anomalie inquisitorie
che mobiliteranno a difesa di Braibanti diversi autorevoli intellettuali e i radicali di Marco Pannella,
suscitando ampio risalto per la singolarita del caso anche nella stampa internazionale. Il compagno invece
venne internato in manicomio per 15 mesi e sottoposto a ripetuti elettroshock e trattamenti medici, oltre che
a una serie di restrizioni di liberta e divieti comminati a seguito delle sue dimissioni (Cfr. Ferluga, 2003).

7 «Messa [’omosessualita n.d.a.] invece al centro del processo (certo, insieme ad altre cose come la
Resistenza o il comunismo) e processata essa stessa attraverso Braibanti. Il processo fa emergere tutti i
pregiudizi e gli stereotipi dell'epoca: la gelosia folle che inevitabilmente pervade due uomini in coppia e che
fatalmente porta al dramma, l'effemminatezza, 'ossessione sessuale, il tabu dell'analita, la misoginia,
'omosessualita come surrogato in mancanza di una presenza femminile, 'omosessualita come regressione ad
uno stadio infantile ... Ce n'é¢ una quantita enorme!» (Ferluga, 2003 cit. in Pini, 2011: 54).



E per la prima volta permette I’emersione dell’omosessualita non solo come “atto
deviante”, ma come rapporto tra persone che implica sentimenti, legami e dinamiche
sociali, umanizza e rende tangibile la figura dell’omosessuale sottraendolo alla
rappresentazione dell” “invertito” fuori dal consesso civile come fino ad allora era stato
raffigurato.

Il Sessantotto e le sue venature piu libertarie e anticonformiste fecero menzione della
questione omosessuale, sottraendola al confronto tra la demonizzazione di matrice
cattolica e conservatrice e I’inerzia della sinistra, in particolare il Partito comunista che
non trattava esplicitamente 1’argomento anche per non inimicarsi ’elettorato cattolico o
avallare le “accuse” pretestuose della destra di assecondare e fomentare la “devianza”
omosessuale®®. I *68 conferi alla lotta per la liberazione omosessuale nell’intero occidente
una connotazione “rivoluzionaria”, che mescolava libertarismo e una piu ampia visione
socio-politica dell’omosessualita all’interno di un mondo in veloce mutamento.

I moti di Stonewall del 28 giugno 1969 sono generalmente considerati come il mito
fondatore della storia dell’attivismo LGBT: a seguito del consueto e quotidiano tentativo
della polizia di sgomberare lo Stonewall Inn, un gay bar del Greenwich a New York (culla
del “Movement” hippie e rivoluzionario statunitense), i clienti si ribellarono dando vita per
diversi giorni a una rivolta contro le autorita, destinata ad avere ampio eco nell’opinione
pubblica mondiale. Stonewall — preceduta a sua volta dalla rivolta trans di San Francisco
nel 1966 - precorse la fondazione di comunita omosessuali ¢ movimenti di liberazione

come il Gay pride e rappresento il primo tentativo di reagire all’oppressione omofoba in

* Ancora nel 1974 nella rivista di partito «Critica marxista», il filosofo Luciano Gruppi - eminente
intellettuale e dirigente comunista — scriveva: “Siamo ben d'accordo nel rifiutare ogni repressione giuridica
dell'omosessualita. Respingiamo ogni atteggiamento di disprezzo o di irrisione verso gli omosessuali. Ma
proprio il rapporto che noi riteniamo debba essere stabilito tra societa e natura ci dice come 1'omosessualita
spezzi invece tale rapporto, contraddicendo ad un istinto fondamentale di ogni essere vivente: quello della
continuitd della specie. L'omosessualitd impoverisce percio ed altera profondamente la personalita
dell'uvomo. Nata sovente dalla solitudine € nella solitudine che essa si conclude”. (cit. in Pini, 2011: 66).



modo comunitario, rappresentando gli omosessuali come un gruppo portatore di interesse
(Stryker, 2015).

In Italia il fermento in atto nella comunita LGBT sfocid nella nascita del FUORI!
(Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano), la principale associazione e
movimento gay degli anni ’70 italiani. Il FUORI! nacque nel maggio 1971 con una
matrice ideologica di impronta rivoluzionaria, influenzato tanto dalle frange piu estreme
del Sessantotto italiano e dell’autunno caldo del 1969, quanto dall’attivismo radicale del
GLF inglese e del FHAR francese, piu che dai movimenti americani piu borghesi e
“integrazionisti”. Nel movimento confluirono infatti i gruppi di Milano, Torino e Roma,
attivi a cavallo tra i due decenni e fautori della “soggettivita rivoluzionaria” omosessuale,
tesa non tanto a un riconoscimento da parte dell’autoritd ma a una dirompente iniziativa
autonoma e di rottura rispetto alla morale pubblica predominante. La prima fase del
FUORI! e dell’attivismo italiano avvenne all’insegna di velleita rivoluzionarie, che si
collegavano — in maniera disorganica e informale, vieppiu per comunanza ideologica —
alla galassia di movimenti politici e rivendicativi dei primi anni Settanta, mentre ogni
ipotesi di integrazione nel sistema politico-istituzionale era scartata (Prearo, 2015: 19-20).

Testimonianza di questa fase fu la prima manifestazione pubblica omosessuale in
Italia, avvenuta a Sanremo il 5 aprile 1972, con gli attivisti del FUORI!- insieme ai
principali coevi gruppi europei - che contestarono il congresso organizzato dal Centro
italiano di sessuologia, che partendo da una vulgata scientifica cattolica bollava
I’omosessualita come “devianza sessuale” e promuoveva cure e terapie psichiatriche
rieducative per gli omosessuali (Rossi Barilli, 1999: 54-59).

L’altro crocevia della storia del movimento omosessuale ¢ ’adesione al Partito
radicale sancita dal IV Congresso nel 1974, a seguito del quale il FUORI! divenne

federazione e dunque parte integrante del Pr, rinunciando al movimentismo autonomo per



abbracciare una via integrazionista, riformista e istituzionale alla lotta politica, coronata
nel 1976 con la presentazione di propri candidati (i primi candidati dichiaratamente
omosessuali nella storia repubblicana) nelle liste radicali e nel 1979 con I’elezione in
Parlamento di Angelo Pezzana. Tale politica riformista, tacciata dagli avversari di
elitarismo e oligarchismo, consistette in gran parte nel riconoscimento degli omosessuali
come “parte” in causa, come minoranza portatrice di interessi e soggetto politico che
riconosceva le istituzioni ed esigeva da esse attenzione e tolleranza. In tale ottica il
FUORI! promosse campagne di “autodifesa”, sensibilizzazione e di critica rispetto ai
media, alla Chiesa cattolica e alle istituzioni, nel tentativo di creare una “massa critica” piu
sensibile ai temi omosessuali ed esplicitamente avversa all’omofobia. Nel 1979 i suoi
dirigenti verranno accolti dai sindaci comunisti di Roma e Torino, a sancire un’attenzione
del Pci agli omosessuali (cfr. Giovannini, 1980: 100 ss.) nata con il caso Braibanti ma
compiutamente sviluppatasi a seguito dell’omicidio di Pier Paolo Pasolini (2 novembre
1975); non ¢ un caso che la piu istituzionale e ideologicamente “progressista” Arcigay sara
nel decennio successivo molto vicina al Partito comunista.

Tuttavia la decisione del 1974, presa a maggioranza ma ampiamente contestata
dall’ala radical-rivoluzionaria come “l’affermazione di una linea politica, riformistica,
controrivoluzionaria” (Mieli, 1977: 104), sanci una frattura che nel lungo periodo avrebbe
segnato fino ai giorni nostri I’intero movimento LGBT, diviso tra minoritarie velleita
autonome e rivoluzionarie (organizzatesi in una serie di Collettivi autonomi rivoluzionari)
€ una maggioritaria e piu canonica lotta politica volta al riconoscimento nel (e del) sistema
politico e nelle istituzioni, attraverso la richiesta di strumenti legislativi e spesso di
estensione alla comunitda LGBT delle medesime strutture e formazioni sociali
eterosessuali. Nondimeno la dirigenza riformista di Pezzana, Francone e Cucco avallo

attraverso la co-fondazione dell’ILGA (International gay association) i collegamenti con la



comunita gay internazionale transatlantica — a sua volta tradizionalmente piu borghese e
moderata del radicalismo d’opposizione italo-francese — , portando le istanze anti-
oppressive nelle piazze di Mosca e Teheran e dando ulteriore prestigio all’attivismo
omosessuale italiano.

La svolta integrazionista divise il movimento per il resto dell’intero decennio tra I’ala
mainstream maggioritaria — incarnata dalla leadership del militante radicale Angelo
Pezzana (Pezzana, 1996) — e la galassia scissionista, a sua volta ideologicamente
eterogenea, che diede vita non solo al “liberazionismo rivoluzionario” post-sessantottino,
ma anche a frammentarie e piccole esperienze culturali e politiche nell’intera penisola, che
rivendicavano una propria alterita, uno spontaneismo creativo ed eccentrico legato all’ala
piu eterodossa del movimento del Settantasette, come ad esempio il Collettivo Narciso di
Roma o 1 “frocialisti” di Bologna (Prearo, 2015: 22 ss.).

Istituzionalismo, liberazionismo e frocialismo saranno le tre correnti principali della
fase “movimentista” (1971-1985) dell’azione collettiva omosessuale italiana, distinte per
modalita di attivismo, militanza, posizioni politiche, programmatiche e ideologiche; tale
lineare classificazione genealogica — pur secondo taluni riduzionista e semplificatori
rispetto alle intersezioni e le fluidita della militanza di quegli anni — risulta
sufficientemente chiara nell’identificare volta per volta le tendenze storicamente prevalenti
(Prearo, 2015: 31-32).

Altrettanto brillante ¢ il paradigma “identitario” che misura lotte e rivendicazioni del
movimento nell’asse duale insider/outsider: Trappolin (2004: 48-55) identifica nel
rapporto tra definizione del noi (“definirsi uguali a) e differenziazione (“definirsi diversi
da”) il nucleo interpretativo del processo identitario del movimento e le issues tematiche
aventi oggetto le campagne omosessuali. Ma soprattutto tale rapporto connota il processo

identitario del movimento sociale, che nelle sue varie tappe conferisce senso alle ideologie



abbracciate e ai programmi proposti, riconduce esse all’auto-identitd percepita. In altri
termini, negli anni Settanta fortemente ideologizzati e pervasi dalla militanza, gli
omosessuali italiani tendono ad ascrivere azioni e atteggiamenti all’interno dell’auto-
percezione del “cosa siamo”, piu che del “cosa vogliamo” (Trappolin, 2004: 67 ss.),
facendo prevalere I’esigenza espressiva e performante alla rivendicazione legislativa, a
precise richieste inerenti ai diritti omosessuali®.

Tale distinzione ¢ assai rilevante rispetto ad altri coevi movimenti degli anni Settanta
italiani, come il movimento operaio, per sua natura materialista, industrialista e
concentrato sull’analisi del quotidiano della fabbrica, e il movimento femminista,
anch’esso fondato su una precisa identita (di genere), ma assai piu monolitico, inscritto in
una fase di centralita politica dei diritti delle donne (diritto di famiglia, aborto, divorzio,
parita salariale etc..). Entrambi i movimenti venivano pienamente accolti, integrati e
incorporati nel processo politico grazie alla “cinghia di trasmissione” con sindacati e
partiti di massa (Rusconi, 1977) e otterranno nel lungo decennio che va dal 1969 (anno
dello Statuto dei lavoratori) al 1981 (referendum sull’aborto) sensibili miglioramenti della
propria condizione™.

Il movimento omosessuale, ancora ‘“avanguardia” piu che “massa” in quanto
composto da poche migliaia di persone, legato nella sua ala “istituzionalista” a un piccolo
partito/gruppo di pressione (il Partito radicale) e nell’area “liberazionista” a piccoli
soggetti della sinistra extraparlamentare — come Pdup, Ao e soprattutto Lotta continua che
ospitera fogli e opinioni omosessuali sul suo quotidiano — , fino a pochi anni prima
semiclandestino e ancora ignorato o contrastato da gran parte dell’agone politico italiano,

impieghera il decennio per cercare con successo una propria soggettivita, presentarsi a una

* Non mancarono comunque importanti vittorie in campo parlamentare come la legge 164/1982 —
scritta in prima battuta da Cucco e Francone - che modifico le norme relative al cambiamento di sesso,
permettendo un’alleanza con il nascente MIT (Movimento italiano transessuale), sorto nel 1979 e divenuto
dimensionalmente rilevante nel giro di pochi anni con centinaia di adesioni (Prearo, 2015: 62).

%% Su questi aspetti si vedano soprattutto Della Porta (1996: 115 ss.), Revelli (1995) e Tarrow (1990).



ampia platea ed esercitare un’inedita liberta espressiva ed associativa, sviluppando nel
territorio esperienze di attivismo, informazione e incontro tra omosessuali (Cavarocchi,
2010).

Creando dunque una comunita organica, articolata in numerose sedi locali e un fitto
reticolato di associazioni, fondata sull’identita omosessuale, editando importanti e rilevanti
riviste come «Fuori!» e «Lambday, diffuse nell’intero territorio nazionale, promuovendo
iniziative di rivolta anti-discriminatoria, convegni, predisponendo luoghi di ritrovo come
locali, gay village, discoteche o librerie (Rossi Barilli, 1999: 46-87). Tutte istanze e
iniziative solo pochi anni prima inimmaginabili e ostracizzati dalla grandissima parte della

societa e delle istituzioni italiane, che permisero la trasformazione dell’omosessualita

da fatto strettamente intimo, privato, da tenere nascosto agli occhi della gente,
degli amici e dei parenti, a fatto invece vissuto con piena accettazione, con
sicurezza, con orgoglio e con aperta dichiarazione quando il caso (Francone, 1982:

2).

In parallelo alla corrente istituzionalista, il Settantasette bolognese fece emergere la
fase piu dadaista e spumeggiante del LGBT “frocialista” italiano, libero da bardature
ideologiche (sebbene vicino agli “indiani metropolitani” dell’autonomia operaia) e piu
incentrato sulla dissacrazione, sulla controcultura piu eccentrica e ludica; «Lambday -
rivista vicina ai movimentisti nata nel 1977 e controcanto del piu istituzionale «Fuori!» - e
i collettivi bolognesi organizzarono un incontro nella tre giorni “contro la repressione”,
ascrivendo dunque le esperienze dei nuovi Collettivi autonomi all’esperienza
extraparlamentare. Cosi il Settantasette eresse a protagoniste le due correnti minoritarie
frocialista e liberazionista, riproducendo le divisioni nell’autonomia bolognese. La prima —

rappresentata da un influente e partecipato Collettivo “frocialista” — incarnava le velleita



piu ironiche, situazioniste e divertite degli “indiani metropolitani”, subordinando
I’impegno politico alle esperienze sessuali piu innovative e disinibite (Prearo, 2015: 73-
81). La parabola frocialista rappresentd una “terza via” per il movimento omosessuale,
articolata in singole manifestazioni ed iniziative estemporanee (come la marcia
antiviolenta di Pisa del 24 novembre 1979, considerata il primo Gay pride italiano ante
litteram), in un’azione spontaneista e dispersiva, perlopiu concentrata a Bologna, anti-
gerarchica, e la ricerca dell’autonomia di movimento rispetto a partiti e sindacati, tanto
“antifascista” quanto “anti-stalinista”, dunque tendenzialmente laica e apolitica. Sebbene i
gruppi ad essa afferenti fossero di estrazione antagonista e anti-borghese, e condividessero
con I’Autonomia degli indiani metropitani 1’idea di segmentarsi dalla societa e dai
meccanismi di produzione, piuttosto che cambiare il mondo o “fare la rivoluzione”. Per
tutte queste ragioni, il frocialismo delle origini si esauri con la fine dei movimenti,
venendo relegato a singole esperienze partecipative ed espressive che negli anni Ottanta
influenzeranno prima il travestitismo e in seguito gli ambienti queer e pride dei Novanta.

I liberazionisti invece ricalcavano I’autonomia piu dura e militarizzata, nel propugnare
un discorso meta-politico di omosessualitd come rivoluzione di sistema di ispirazione
marxista, incarnata dalla teoria di quella che ¢ la figura eminente del movimento
omosessuale rivoluzionario italiano.

Nello stesso 1977 Mario Mieli, intellettuale e attivista “liberazionista”, pubblico per
Einaudi quello che forse resta il saggio piu importante del movimento omosessuale
italiano: Elementi di critica omosessuale. L’opera - di natura divulgativa, scientifica e al
contempo pamphlet filosofico - fautrice del superamento dei confini di genere, era
favorevole a un transessualismo polimorfo e spregiudicato che non riconosceva — se non
come imposizione autoritaria — né gli stereotipi di “maschile” e “femminile” imposti dalla

societa e dal potere, né tantomeno 1’eterosessualitd come “norma”, ponendosi in netto



contrasto — peraltro apertamente espresso da un punto di vista teorico e politico - con
I’omosessualismo identitario della maggior parte del movimento; inoltre attraverso
un’acuta e originale reinterpretazione del (neo)marxismo nelle vesti di un “gaio
comunismo”, Mieli ricostruiva 1’oppressione “eteronormativa” come il prodotto
sovrastrutturale del conservatorismo politico e sociale, promuovendo in provocatoria
opposizione a tale morale dominante esperienze estreme come pedofilia, necrofilia o
coprofagia (Lo Iacono, 2007).

Lo stesso 1977 segno per I’omosessualismo radicale 1’inizio dell’esaurirsi della
stagione dei movimenti, dell’azione collettiva e di piazza, aprendo al riflusso e al ritorno
all’individualismo, nonché a una disgregazione ulteriore dell’unita di azione. Emersero le
divisioni tra gay e lesbiche, sottorappresentate nella dirigenza (e nella rivista ufficiale con
lo sporadico e irregolare spazio apposito «Fuori-Donnay) e volenterose di ottenere uno
spazio di autonomia e azione autonoma’', ma in generale la tradizionale divisione tra
integrazionismo e movimentismo frocialista e liberazionista venne a decadere nelle sue
premesse (il declino della militanza politica rivoluzionaria e generale), risolvendosi in un
generale ritiro nel privato. Associazioni, riviste d’area, collettivi, spazi comuni, conobbero
una radicale de-politicizzazione, prodromica all’avvento degli anni 80, mentre il residuo e
depresso movimento autonomo resistente, riunitosi a Pistoia nel maggio del 1981, decreto
la fine delle ipotesi rivoluzionarie, lasciando il posto alla stagione dell’orgoglio
omosessuale e della collaborazione con le istituzioni.

Dopo il suicidio di Mieli, il liberazionismo italiano si riuni a Roma nell’omonimo
Circolo di cultura omosessuale che ricompose le associazioni Fuori e Collettivo Narciso,

rielaborando la lezione dell’intellettuale in un modello di istanze ideologicamente radicali

> Di fatto, il lesbismo italiano trovo una sua prima autonomia solo con lo scioglimento del FUORI!,
editando dal 1982 il «Bollettino del CLI», organo del Collegamento lesbiche italiane e tenendo i primi
convegni lesbici nazionali autonomi nel giugno e dicembre 1981. Per un’analisi e un excursus sulla presenza
delle lesbiche nel FUORI! si veda Danna (2010).



(attraverso la ripresa teorica di alcuni assunti dello studioso), ma accogliendo la nuova
militanza civica con una radicale svolta rispetto all’anti-istituzionalismo anarcoide di
pochi anni prima. La giunta romana, guidata dal comunista Vetere, concesse locali
cittadini all’associazione, patrocinando anch’essa le Giornate dell’orgoglio omosessuale
(17-19 giugno 1983) e promuovendo un rapporto continuativo con 1’associazione
attraverso la collaborazione con I’Ospedale Spallanzani per la prevenzione dell’ AIDS e il
counseling e I’assistenza dei sieropositivi. I Circolo, tutt’ora esistente, diverra un punto di
riferimento nazionale per i diritti LGBT, promuove la cultura gay attraverso le feste di
finanziamento Muccassassina nell’omonimo locale e la pubblicazione della rivista «Auty,
e soprattutto organizzera a Roma nel 1994 il primo Gay pride nazionale.

Il Collettivo frocialista bolognese cambid nome, ispirandosi a Stonewall con la
dicitura “28 giugno”, dando vita a esperienze di stampo riformista di cittadinanza
partecipata (suggellate dalla concessione al gruppo dello spazio comunale “Il Cassero”,
nome assunto nel 1982 da futuro Circolo Arcigay) riconosciute dalla giunta comunista
bolognese™, dissociandosi ulteriormente dal FUORI! a sua volta in crisi ¢ ponendosi in
concorrenza con €sso su un piano istituzionale impensabile sino a pochi anni prima!
(Prearo, 2015: 93-99). Sara tale filone di integrazione subculturale della cultura
omosessuale ex-movimentista all’interno delle strutture pubbliche locali, a rappresentare il
modello di gay center nei decenni successivi, esportato dall’Arcigay nelle giunte
comuniste di Palermo, Milano, Torino, Roma e Firenze all’insegna di un’inedita ma

duratura consonanza tra associazionismo omosessuale e Pci.

>* Tale esperienza rappresentd — specie dopo le tensioni tra Pci bolognese e autonomia, culminate nel
1977 con la manifestazione contro la repressione — il definitivo reciproco riconoscimento e incorporazione
tra il Collettivo autonomo bolognese e la giunta comunista guidata prima da Renato Zangheri e poi da Renzo
Imbeni: la prima tappa fu I’accoglimento in Comune di una delegazione e la successiva organizzazione
congiunta delle “Giornate dell’orgoglio omosessuale” (27-29 giugno 1980), ben accolta anche dal Pci locale
e dalla stampa comunista, a seguito della quale venne istituito un Centro polivalente di informazione
sull’omosessualita aperto ai cittadini, ’acquisto di testi divulgativi sull’omosessualita nelle biblioteche
comunali, la predisposizione di bacheche di affissione di volantini e comunicati per gli attivisti (Rossi
Barilli, 1999: 136-141).



A livello del movimento ufficiale, il VI congresso del FUORI! del 1978 si occupo di
dirimere tale controversia riaffermando il metodo riformista e di dialogo delle istituzioni al
fine di modificarle, incorporando la tematica omosessuale al proprio interno. Tale strategia
di lungo periodo, rappresento inizialmente 1’avallo all’alleanza con il Pr - e al contempo il
superamento dell’esclusivita di tale rapporto a favore di una piu estesa collaborazione con
altri partiti’® -, e ancora a fine decennio intendeva tracciare fungere da raccordo tra una
struttura articolata in circoli e comunita culturali e il definitivo riconoscimento delle
istituzioni in senso riformista, come ribadito nel VII congresso bolognese 26-27 febbraio
1980 (Prearo, 2015: 53-66, 70-71). Tuttavia anche quell’esperienza era in corso di
esaurimento, nonostante alcuni rilevanti tentativi di auto-riforma. Negli ultimi anni il
movimento abbraccid forme piu canoniche di politica istituzionale, formulando richieste al
sistema politico quali: campagne di sensibilizzazione e informazione, modifiche
legislative su “terapie” di stampo omofobo e norme sulla morale pubblica, anticipando
cosi la futura centralita dei diritti e la “giuridizzazione” del discorso omosessuale con la
fine della “soggettivitd” movimentista e la marginalizzazione dei filoni liberazionisti e
frocialisti.

Tuttavia nel giro di pochi anni — come documenta la relazione di Enzo Francone
all’VIII e ultimo congresso del FUORI! (Vico Equense, 22-24 gennaio 1982) — emersero i
limiti organizzativi del movimento, ovvero la natura settaria dell’attivismo, la defezione di

molti militanti, ’assenza di strutture stabili e autonome, il progressivo erodersi di uno

>3 “E’stata la prima volta che invitiamo espressamente alcuni esponenti di queste forze politiche della
sinistra ad un dibattito pubblico su questi temi, ma ¢ certamente la prima volta che noi ci rivolgiamo
direttamente a queste forze quali interlocutrici privilegiate (...). Per la verita crediamo sempre piu
indilazionabile il rapporto con le strutture politiche che si richiamano ad ideali socialisti, ma non piu nella
posizione subalterna di qualche tempo fa, o di quella nella quale ancora oggi qualcuno dei ‘grandi padri’
della sinistra vorrebbe relegarci (...). Dunque: non nuovo corso del FUORI!, ma inizio della fine del vecchio
corso dei partiti della nostra sinistra, storica o no fa lo stesso, e delle organizzazioni sindacali (...) crediamo
fondamentale operare, parallelamente allo scontro diretto con le istituzioni il confronto con le forze politiche
e sociali affinché esse in prima persona assumano queste richieste di cambiamento” (Cucco, 1980: 14).



spontaneismo che pur disordinato e discontinuo cedeva il passo al ritorno alla dimensione

individuale:

Gli anni 70 sono stati certamente anni di fermento, di creativita, di spinte ideali e
di rinnovamenti culturali con riflessi legislativi, politici ed istituzionali... in questo
clima ¢ sorta la cosiddetta “rivoluzione sessuale” che ha dato vita a gruppi di
liberazione sessuale quali quello femminista e quello delle lesbiche e degli
omosessuali. Di questi gruppi e movimenti alcuni, come quello femminista, si puo
dire hanno assunto in determinati momenti e circostanze le proporzioni di vero
movimento di massa. Questo invece non € mai successo per il movimento
omosessuale. Nonostante 1’esistenza di circa 4 milioni fra lesbiche ed omosessuali
in Italia, anche nei momenti piu vivi e di dirompenza non si € mai giunti a superare
una partecipazione a livello nazionale che andasse oltre ad un migliaio di persone.
Se poi parliamo in termini di impegno e di “militanza” il dato scende,
considerando anche tutte le svariate rotazioni, a non piu di un centinaio di persone
(...) non ¢ stato possibile lanciare campagne di mobilitazione con obiettivi chiari e
semplici, come per esempio I’abrogazione di una legge (...). La nascita e lo
sviluppo dei gruppi di liberazione omosessuale ¢ stata ed ¢ ancora legata a
questioni di livello prettamente culturale, di coscienza personale, e di
testimonianza sociale (...) si constata invece un forte calo di entusiasmi, di
impegno, di idee e di iniziative da parte degli stessi omosessuali (Francone, 1982:

1-2).

La stessa relazione, congedando quell’esperienza decennale, riconcepiva il
movimento come “articolazione di interessi” (“/obby gay”) nelle istituzioni, rinunciando
alla militanza quotidiana per fare dell’arcipelago omosessuale italiano un gruppo di

pressione e di rivendicazione attiva; nato come movimento di matrice rivoluzionaria e



neomarxista il FUORI! concludeva la sua parabola in una societa post-industriale e post-
materialista, in consonanza al declino delle ideologie e alla crisi del sistema politico
italiano.

Un altro evento di portata mondiale caratterizzera la storia degli omosessuali in Italia
e nel mondo: la comparsa dell’AIDS, un trauma collettivo giunto dopo una stagione di
liberazione sessuale, che rivelo immediatamente la pressione sociale verso gli
omosessuali. Da subito denominata “cancro dei gay” e nella narrazione di media e politici
erroncamente attribuita nel contagio ai soli omosessuali, ’AIDS contribui a una
demonizzazione degli omosessuali, rappresentandoli per parte del decennio a quella
dimensione di “devianza” - dal cui immaginario socialmente costruito erano usciti nel
decennio precedente — associata a promiscuitd, emarginazione, tossicodipendenza,
prostituzione e ad altri fenomeni di natura pericolosa e antisociale; nel 1988 una lettera
redatta dal democristiano e ministro della Sanita Donat-Cattin sostenne che la diffusione
dell’AIDS era il prodotto della maniacalita degli omosessuali, non promuoveva
esplicitamente 1’uso di preservativi e considerava la castita o I’eterosessualita in un
contesto familiare (“La famiglia ¢ normalmente la sede piu idonea per un equilibrio
interpersonale efficace nella lotta contro 1’AIDS”) come il migliore deterrente,
etichettando invece i rapporti omosessuali — ¢ non quelli eterosessuali - come uno dei
maggiori fattori di contagio. Rispetto al movimento, va detto che prevenzione, cura,
informazione e sensibilizzazione sulla malattia diverra in ogni caso un rilevante
patrimonio culturale della comunita omosessuale e delle relative organizzazioni (Rossi
Barilli, 1999: 155-158).

Nella prima meta degli anni Ottanta, la fine del FUORI! e I’integrazione del

frocialismo nell’associazionismo istituzionale, trasformo il movimento, conferendogli una
9



dimensione mainstream, tesa all’estensione ai gay di “diritti civili” generalmente
eterosessuali come il matrimonio o I’adozione.

D’altro canto alla manifestazione politica itinerante e all’azione esemplare,
subentrarono nuove forme di attivismo quali i campeggi autorganizzati, comuni esperienze
di fruizione di film, dibattiti, spettacoli e soprattutto le iniziative autogestite; tutte forme
basate piu sulla condivisione, sull’evasione comune e sulla ricerca di socialitd comune e
alternativa ai luoghi classici eterosessuali che sull’ambito rivendicativo della lotta politica,
demandata alla mediazione istituzionale®*. In questo aspetto la nuova partecipazione degli
Ottanta recuperava nel quotidiano il primato dell’autoriconoscimento identitario e
dell’autoidentificazione culturale in filoni letterari, cinematografici e teatrali specifici,
propulsi nelle aree metropolitane grazie agli accordi con le “giunte rosse” (Cavarocchi,
2010).

Criticata dalle correnti avverse come un’omologazione ad un punto di vista
“eteronormato”, la “politica dei diritti” e ’integrazione, segnera il prosieguo dell’attivismo
omosessuale italiano, ponendo fine — almeno a livello di militanza di massa - alle residue
velleita rivoluzionarie per abbracciare una definitiva svolta politico-istituzionale, coronata
con ’associazionismo strutturato, il rapporto organico con 1’arcipelago associativo e i
partiti della sinistra storica e I’entrata in Parlamento dei maggiori esponenti e attivisti
omosessuali, fenomeni che troveranno il loro coronamento nella nascita di Arcigay
(Prearo, 2015: 65-66).

A sancire idealmente tale passaggio fu ancora una volta un evento di cronaca,

divenuto noto come il “delitto di Giarre”. Il 31 ottobre 1980 nella cittadina catanese

> “Sentendo evaporare la dimensione comunitaria e fusionale che aveva avvolto 1’esperienza
movimentista degli anni ’70, gli/le attivisti/e tentano di reagire al senso di dispersione e di ripiegamento e
sembrano puntare sul coinvolgimento di quei settori rimasti per lo piu silenziosi, o della generazione
dei/delle giovanissimi/e, aggiornando le rivendicazioni politiche e conferendo centralita alla costruzione di
un linguaggio e di un immaginario condivisi. Se alcuni attivisti si disperdono, altri si adattano creativamente
alla nuova fase, altri ancora, reduci da un’intensa militanza nella sinistra extraparlamentare, si avvicinano al
movimento gay al termine di tragitti spesso accidentati di “conquista della soggettivita” (Cavarocchi, 2010).



vennero trovati morti mano nella mano due giovani omosessuali (uno dei quali dichiarato)
scomparsi da alcune settimane, uccisi da due colpi di pistola: i fatti e le indagini
successive resero evidente la natura omofoba dell’uccisione, le pressioni delle forze
dell’ordine locali, la reticenza del presunto omicida minorenne e parente di una delle
vittime, I’atteggiamento connivente dei parenti stessi e I’omerta della comunita siciliana
(Meletti, 2005).

Tale evento rivelo la persistenza presenza del pregiudizio contro gli omosessuali e la
necessita di creare strutture comunitarie LGBT che integrassero i movimenti di attivisti,
per affiancare la presenza omosessuale nella vita quotidiana e favorire un loro piu
profondo riconoscimento civile. Poche settimane dopo il duplice omicidio si costitui il
primo collettivo locale del FUORI! e un mese dopo — ad opera tra gli altri dell’ex
sacerdote vicino al Pr Marco Bisceglia e dell’attivista omosessuale e comunista Nichi
Vendola — venne fondata la prima sezione locale dell’Arci dedicata ai gay, che tuttavia era
gia in corso di formazione prima di quei drammatici fatti a seguito dei quali venne
accelerata.

L’iniziativa si diffuse nell’intero territorio nazionale come emanazione della
Commissione diritti civili dell’Arci (trovando riconoscimento formale gia nel suo primo
congresso del 20 marzo 1982, con il conferimento della sede del Cassero di Porta
Saragozza a Bologna, primo spazio pubblico destinato a un’associazione omosessuale™),
restando tale fino all’assemblea nazionale del 2-3 marzo 1985, data di fondazione
(vidimata dal II congresso del 14-15 dicembre 1985) dell’Arcigay come organizzazione
autonoma, dotata di strutture, dirigenza e sede nazionale a Bologna, diretta da Franco

Grillini e presieduta da Beppe Ramina (Rossi Barilli, 1999: 158-164).

> Prima ancora, nel 1981, in seno all’ Arci nacquero dei Collettivi omosessuali in esplicita concorrenza
con il FUORI! che in qualche modo riproducevano la dura dialettica politica allora esistente tra comunisti e
radicali (Prearo, 2015: 111-114).



Negli anni successivi e specie dopo lo scioglimento del FUORI!, I’ Arcigay divenne la
principale associazione gay italiana, affiliata alla galassia associativa dell’Arci e dotata di
strutture capillari e di decine di migliaia di attivisti, dirigenti e militanti (Fanelli, 2014). Il
progetto politico dell’ Arcigay si baso su un modello strutturato di militanza associativa, di
radicamento stabile e diffuso, permesso tanto dall’appoggio della tradizionalmente “filo-
comunista” Arci (nel 1980 guidato dal comunista Enrico Menduni), quanto dal legame
organico con i partiti della sinistra e in particolare I’allora Partito comunista italiano (poi
divenuto Partito democratico della sinistra).

Il Pci a partire dagli anni Ottanta aveva compiutamente riconosciuto 1’esistenza della
questione omosessuale (riconoscendo a seguito della sconfitta delle elezioni del 1979 i
propri limiti e reticenze nell’analisi sul tema), rimuovendo definitivamente — almeno tra i
dirigenti e gli intellettuali “organici” - il pregiudizio staliniano della pratica omosessuale
come “devianza borghese” e dichiarandosi esplicitamente contro qualsiasi forma di
discriminazione di natura omofobica (Giovannini, 1980: 105; Pini, 2011: 66-67); fu
soprattutto la federazione comunista siciliana in concorso con 1I’Arci locale a intuire lo
sfaldamento in atto nel FUORI! e I’allentamento del legame con i radicali e il liberarsi di
nuovi spazi politici ed elettorali, poi presidiati in modo autonomo con I’ Arcigay.

La novita rappresentata dall’Arcigay introduceva in particolare quattro conseguenze,
destinate a caratterizzare il moderno movimento LGBT:

1) La politicizzazione dell’attivismo di base, ovvero la caratterizzazione ideologica
della stragrande maggioranza delle rivendicazioni nell’alveo della sinistra, a detrimento di
un protagonismo omosessuale autonomo o di una trasversalitd prima garantita
dall’affiliazione “leggera” e “aperta” al campo laico-radicale o a gruppi volatili di estrema

sinistra (Cfr. Accolla, 2012);



2) L’affermazione di una civic culture che estendeva I’ambito rivendicativo ben oltre i
diritti degli omosessuali, per abbracciare un modello piu ampio di militanza civile (piu
ampio della militanza civica, propria delle singole esperienze di “orgoglio cittadino™)
rivendicante istanze di equita sociale e solidaristica tipiche della sinistra piu ampia — da
quella socialcomunista alla borghesia libera-progressista, passando per quella sindacalista
e quella estrema ormai dissolta -, o altre rivendicazioni ambientaliste, di lotta al bullismo o
tutela degli immigrati proprie del post materialismo, in ogni caso fino allora marginali
nell’esperienza del FUORI!;

3) la “massificazione” dell’omosessualita, che, in buona parte depurata dal
radicalismo e dall’iconoclastia provocatoria precedente a favore di un patinato e integrato
ethos borghese, capace di uscire dalle secche di un dibattito avanguardistico e settario
riservato a pochi eletti per divenire centrale nei mass-media, nella politica, nel quotidiano,
nel mondo dello spettacolo e persino nel mercato attraverso la formazione di un
merchandising commerciale (Bolognini, 2007);

4) Una forma innovativa di comunita di movimento basata non tanto sulla comune
identita statica (il tradizionale asse insiders/outsiders) quanto la valorizzazione
dell’orgoglio omosessuale nella sua accezione piu ampia e comprensiva, sulla quale si
innestavano obiettivi, programmi, metodi d’azione e specifici interventi (Taylor —
Whittier, 2015).

Nell’egemonizzare la galassia omosessuale 1’Arcigay promosse certamente un
modello gerarchico-burocratico (come tale tacciato come “degenerazione” verticistica e
oligarchica dal Circolo Mieli romano, fautore del modello movimentista “orizzontale”),
ma non negd ambiti di confronto con gli oppositori, appoggiando nelle elezioni
amministrative del 1985 anche candidature politiche estranee al Pci e afferenti all’area

demoproletaria, radicale e verde. Fu cosi che la gran parte del movimento omosessuale



divenne “istituzione” integrata con amministrazioni e partiti, ricalcando una struttura
associativa simile a quella delle strutture “alleate”, promuovendo esplicitamente
candidature politiche e partecipazione di omosessuali ai partiti stessi, ¢ in definitiva
articolando la politica dei diritti civili da un punto di vista largamente debitore ai temi
dell’omosessualita maschile®®.

Negli ultimi due decenni infatti 1’Arcigay oltre alle tradizionali issues ha impiegato
rilevante patrimonio politico nella richiesta al Parlamento di forme di unioni civili (e in
subordine matrimoni e adozioni gay) per le coppie omosessuali quali Pacs e Dico, infine
approvate nella forma legislativa — nota come legge Cirinna n. 76/2016 - dopo anni di
traversie (con I’Italia unico tra gli stati UE a non avere alcuna forma di tutela®’) il 5 giugno

3

2016, legge consistente nel riconoscimento di uno status giuridico per tali “unioni”, e
analogo a quello del matrimonio (ad eccezione dell’obbligo di fedelta e dell’adozione).
L’evoluzione del costume e della societa, la maggiore apertura dell’arco politico ai temi
LGBT — mentre permane un netto ostracismo da parte del clero vaticano™ -, avvenimenti
di livello nazionale e mondiale come il World Gay pride del 2000 e I’Europride del 2011

hanno permesso una sostanziale integrazione degli omosessuali nella societa, favorita dalla

maggiore visibilita di alcuni esponenti e la confessione dei propri gusti sessuali da parte di

% In un tardivo tentativo di inclusione del lesbismo, Arcigay nel congresso di Rimini del 1994 cambiod
il suo nome in "Arcigay Arcilesbica", prevedendo una quota di genere negli organi dirigenti pari al 50%
nella segretaria nazionale, ma subendo due anni dopo al VII congresso di Rimini del la scissione di
Arcilesbica, ad oggi la maggiore organizzazione lesbica italiana.

7 A fronte della prima ondata legislativa europea della legislazione sulle “coppie di fatto”, il DPR
223/1989 stabiliva che la famiglia anagrafica era da intendersi come una “comunita fondata su vincoli
affettivi e caratterizzata dal rapporto di convivenza”, tuttavia riferita alle coppie “informali” eterosessuali,
ma che rappresentera il prodromo nel decennio successivo per la registrazione di molte unioni di fatto in
diversi registri comunali. Prima della legge Cirinna, il piu rilevante tentativo di promuovere una legge sulle
unioni civili risale al febbraio 2007 con la presentazione del d.d.l. sui Dico, ma si trattava di un testo
piuttosto moderato ed evasivo, piu inteso a garantire copertura a “convivenze di fatto” che non garantire
rapporti affettivi extra-matrimoniali: in ogni caso subi la dura reazione del Family day, manifestazione del
12 maggio 2007 patrocinata dalle maggiori organizzazioni cattoliche e ben vista dal Vaticano, fino ad
arrivare alla non approvazione in Parlamento.

>¥ Si veda la protesta del Vaticano in occasione del World gay pride tenuto a Roma nell’anno conciliare
2000 (1°-9 luglio) e numerose posizioni — anche recenti — di opposizione a forme di riconoscimento
legislativo delle coppie di fatto, delle unioni omosessuali o ancor piu delle adozioni o della c.d. step child
adoption, a detta del clero socialmente pericolose e tese a disgregare la famiglia tradizionale.



esponenti del mondo dello spettacolo, della televisione, della moda, dei media e della
politica stessa, tradizionalmente recalcitrante a dichiarare le proprie tendenze sessuali.
Altre rilevanti innovazioni sono state introdotte — soprattutto negli ultimi anni - dalla
magistratura attraverso sentenze di accoglimenti ricorsi inerenti a discriminazioni,
adozioni congiunte effettuate all’estero, trascrizioni nei registri comunali di convivenze
unioni pre-Cirinna, cambi di sesso e maternita surrogata effettuata all’estero.

Anche in Italia, come negli Stati Uniti e in alcuni paesi europei, 1’attivismo LGBTQI
si ¢ caratterizzato per una iniziale lotta radicale, che in seguito all’abbandono di Mario
Mieli dal FUORI! E andato via via scemando, fino ad instaurare un discorso pil
integrazionista del quale ¢ stato protagonista ARCIGAY, solo alla fine degli anni Novanta
assistiamo a una rinascita dell’attivismo radicale, anche se in minor misura rispetto a
quello degli anni Settanta, di cui i protagonisti sono dei piccoli movimenti queer.

Sulla scorta dell’esperienza e dell’elaborazione di Mario Mieli, esistono altre realta
locali molto importanti come il bolognese Antagonismogay, gruppo nato nel 1999 e
caratterizzato da una visione trasversale della lotta delle minoranze sessuali, razziali,
femministe e fautore della difesa di migranti, prostitute e ogni soggetto oppresso.

Queerforpeace ¢ il maggiore network italiano di attivismo queer, maggiormente
dedicato ad attivita culturali e di diffusione delle proprie istanze attraverso performance e
sit-in, sebbene accolga anch’essa una visione politica piu ampia di liberazione e
autodeterminazione. E nato dalla missione di pace in Palestine e Isracle, organizzata da
una serie di associazioni LGTQ antagoniste (Movimento omosessuale sardo,
Antagonismogay e Movimento di Identita Transessuale di Bologna, Circolo Mario Mieli
di Roma, Circolo Maurice di Torino, Azione gay e lesbica di Firenze) (Bernini, 2013:
192). Facciamo Breccia ¢ un coordinamento LGBT nato nel 2005, fortemente

caratterizzato in senso antifascista e contraddistinto dalla lotta contro il Vaticano e le sue



ingerenze nella vita pubblica italiana (durante i suoi primi anni di vita ha organizzato una
manifestazione annuale dal nome No Vat!); spesso coordina le proprie iniziative con le
minoranze queer delle principali associazioni nazionali omosessuali (che pure sono spesso
oggetto di critiche sferzanti da parte dei queer stessi, per il loro politicismo). Molto spesso
la frammentazione dei gruppi trova un coordinamento in festival radicali come
Universinversi, la maggiore manifestazione queer italiana e sede di elaborazione teorica e
culturale (Biagini, 2015).

2.4.1 La piu grande manifestazione queer in Italia

La Slutwalk romana dell’aprile 2013 rappresenta forse la principale manifestazione
politico-performativa del Queer italiano. La manifestazione — non autorizzata — ha avuto
luogo nell’ambito del festival queer Da Mieli a queer: culture e pratiche LGBTI in
movimento organizzato dal gruppo QueerLab e dal Circolo di cultura omosessuale Mario
Mieli, e svoltosi principalmente al Teatro Valle Occupato dal 4 al 7 aprile 2013.

Occorre preventivamente definire 1’idealtipo di performance queer nella sua natura
“tattica”, laddove essa rappresenta un atto la cui dimensione ludico-espressiva, parodistica
e anticonformista ¢ funzionale alla “politicizzazione”, ovvero, a differenza delle proteste
LGBT non si risolve unicamente nella manifestazione identitaria e autoriferita (pur
presente), ma in un’aperta sfida alle relazioni e alle strutture sociali normative. La protesta
queer ha lo scopo “destabilizzante” di discutere il concetto stesso di genere sessuale,

. . 59
proponendo un proprio “discorso”

che sfidi le basi teorico-prammatiche della
costruzione sociale del genere maschile e femminile, omosessuale ed eterosessuale,

propugnando 1’esistenza di una sessualita ibrida, eccentrica, obliqua, nella volonta di

scardinare le figure sessuali tradizionali, ovvero socialmente costruite (Nguyen, 2013).

> Termine qui usato in senso ampio della dimensione dialogica, dunque come forma ampia di dibattito
critico: “Un discorso L .. ] non € sempre e solo verbale: questioni e comportamenti sono espressi e contestati
attraverso la danza, la musica, i gesti, il cibo, i rituali, gli artefatti, le azioni simboliche e anche le parole [ ..
J. [Le performance culturali], analizzate storicamente entro i loro contesti politici [ .. .], si rivelano essere
azioni profondamente deliberate” (Conquergood, 1991: 189).



In tal senso i manifestanti, generando “nuovi privati, nuovi individui, nuovi corpi,
nuove intimitd e nuove cittadinanze” (Warner, 2005: 62) compiono un atto di
“disidentificazione” e di resistenza all’oppressione eteronormativa, rifiutando il concetto
stesso di genere (o della figura canonica di “omosessuale’) e superandolo con ibridazioni
anti-identitarie (es. le drag queen) che attraverso la provocazione iconoclasta
destabilizzano ogni posizione identitaria e al contempo socializzando un contro-pubblico
(Warner, 2005: 62) queer ad accogliere e diffondere tali istanze.

La performance — intesa dunque come “azione” oltre che “manifestazione” - ha
dunque lo scopo di oggettivare tali istanze, attraverso elementi di teatralita, danza, parodia,
mimo, installazioni, la cui natura ed esecuzione provocatoria possa rappresentare una
difformita rispetto ai canoni estetico-morali tradizionali: esempi di progenitura di tali
manifestazioni sono le parodie dell’obbedienza femminile del FHAR o quelle di Mario
Mieli e del primo FUORI!, oltre alle azioni dei pride dei primi anni Novanta.

La Slutwalk ¢ una modalita di performance recente, in quanto origina nelle
manifestazioni del 3 aprile 2011 svoltesi a Toronto. In tale occasione i partecipanti
protestarono contro le affermazioni di un agente della polizia locale, che indico I’evitare di
“vestirsi come troie” (s/ut) come un deterrente allo stupro (O’Reilly, 2012).

La Slutwalk dell’aprile 2013 nel celebrare il trentennale della morte di Mario Mieli,
veniva presentata a un pubblico generalista, superando il confine tematico originale e il
segmento della comunita omosessuale, consistendo nell’articolazione di un’identita
collettiva (queer), rappresentando e producendo — nell’idea degli organizzatori - una
contestazione di identita e soggetti istituzionali e collettivi attraverso:

a) la ricostruzione di una storia del movimento queer italiano, partendo
dall’immaginario di Mieli e dal suo contributo eterodosso al movimento omosessuale degli

anni *70-’80;



b) la focalizzazione culturale sul teatro sperimentale, come esperienza
onnicomprensiva di parole, gesti, atteggiamenti che potesse veicolare un futuro percorso di
ricerca presente e futuro;

¢) la costruzione politica rivoluzionaria e di ampio respiro, che potesse superare le
istanze (pur condivisibili) del femminismo “di genere” e dell’omosessualismo
integrazionista, a favore di una discussione aperta sul superamento delle categorie di
genere e gusto sessuale (Eleftheriadis, 2015: 131-132).

Come nel caso della Slutwalk originale, anche la manifestazione romana del
consistette nel suo nucleo concettuale in una marcia libertaria di “autodifesa” (dal
pregiudizio dell’estetica/ruolo come deterrente/giustificazione della violenza sessuale),
con componenti iconiche di aperta provocazione in merito all’abbigliamento e agli
atteggiamenti esibiti. L’obiettivo era quello di rovesciare la definizione negativa e
demonizzante del termine ” puttana”, attraverso una riappropriazione e reinterpretazione
della figura stessa nella peculiare dimensione identitaria propria della teoria queer: nel
destrutturare ogni categoria canonica, lo stigma e la vergogna rappresentano per il queer
dei vettori emozionali situazionisti € non ‘“essenzialisti” (ovvero non ‘“naturalmente”
predeterminati), dunque una risposta difforme dalla norma repressiva, che crea a sua volta
una “identita in divenire” (Sedgwick, 1993b: 3). Tale manifestazione era perfettamente
congeniale all’idea del queer come costruzione di un immaginario segmentale, di una
“poetica” volutamente primitiva (la sessualitd esplicita esibita e blandita come arma)
basata sull’esibizione di azioni e raffigurazioni, piuttosto che la produzione di un’identita
strutturata (che del resto il queer si propone di superare!).

La Slutwalk romana ¢ andata molto oltre il riplasmare una figura deviante - come
quella della “puttana” - riproducendola come modello esemplare (ma nemmeno come

identita intangibile), ¢ andata oltre il rappresentare una forma di resistenza e antagonismo



al sistema eteronormativo, assumendo una precisa valenza politica, dunque superando
ampiamente tanto lo steccato para-identitario quanto la dimensione privata di
autoespressione, per assumere quella di manifestazione politica a tutto tondo, utilizzando
’estetica e le modalita dell’eccentricita queer (Eleftheriadis, 2015: 135).

L’evento si pose come veemente critica alle istituzioni politiche locali (che anche in
virtu di cid non autorizzarono la marcia) e nazionali, concentrandosi con particolare enfasi
in una sferzante critica al cattolicesimo e al Vaticano. La scelta di Roma e la dislocazione
del corteo nei luoghi piu turistici della capitale, le schermaglie con la polizia, il kiss-in di
fronte alla chiesa in Campo de¢ Fiori e il denudarsi dinnanzi ad altre chiese, ha
caratterizzato politicamente la Slutwalk come provocazione antiautoritaria e di critica
politica, che facendo uso della dimensione corporea ed esplicitamente sessuale, intendeva
significare la volonta di mettere al centro le relazioni affettive e oggettivarle di fronte
all’autorita che ignorava e stigmatizzava tali relazioni. La corporeita nel suo mostrarsi e
interagire con altri corpi, diviene resistenza ai codici sessuali e al potere ad essi

retrostante:

Vedere corpi maschili con un trucco eccessivo e la minigonna addosso, oppure
ragazze con scritto in faccia "sono una puttana", pone una sfida radicale alle
categorie di genere e, al tempo stesso, permette alle questioni ritenute non-

politiche o private di emergere in superficie (Eleftheriadis, 2015: 136).

Da una parte nel corteo i corpi queer smettono di essere privati per diventare
“pubblici” e occupare fisicamente e metaforicamente uno spazio collettivo, dall’altra la
performance supera le classiche argomentazioni razionali e “ideologiche” dei movimenti
sociali classici, valorizzando I’estemporaneita e il dadaismo della performance: il medium,

la modalita di protesta ¢ essa stessa contenuto. Il palesare dei corpi queer censurati,



stigmatizzati, dunque “proibiti” nella sfera pubblica (in particolare quella romana, nella
quale coincidono nelle massime sfere potere politico e autorita religiosa) dalla quale
vengono quotidianamente esclusi ¢ esso stesso un atto di riconoscimento e di
appropriazione dello spazio, che non necessita di un apparato esplicativo ponderoso.
D’altra parte la Slutwalk non consiste in un’interazione della politica queer con le
istituzioni politiche o religiose, o con la richiesta di una dialettica, di un confronto, ma in

un’azione unidirezionale e antagonista di critica alle stesse (Eleftheriadis, 2015).

Parte 11
Queer e narrativa italiana:

rilettura di un classico della modernita



Capitolo I

Rapporto tra letteratura e teoria queer



La costruzione dell’identita omosessuale ¢ scaturita dai discorsi scientifici risalenti
alla seconda meta del XIX secolo, ma ¢ necessario aggiungere che un ruolo chiave nella
formazione identitaria di molti omosessuali, per lo meno di quelli istruiti, ¢ stato svolto
dalla letteratura. Si pensi che per decenni il modello pederastico ha avuto come punto di
riferimento personaggi dell’epica greca come Achille e Patroclo, la poesia lirica greca e
’elegia latina furono una fonte di ispirazione per celebrare I’amore con i giovani ragazzi,
grazie ai dialoghi di Platone si poteva esaltare questo modello sessuale, senza contare i
sonetti di Shakespeare e di Michelangelo.

Sergio Sabattini sottolinea come la letteratura faccia luce sui sogni e le fantasie
sessuali, che spesso vengono assorbiti da una persona durante la lettura. Inoltre, a
differenza di altri tipi di discorso (medico, giuridico, sociologico), il discorso letterario
puo dire qualcosa riguardo ai sentimenti e al desiderio. Pertanto, i testi letterari si devono
considerare come “fonti e mediatori di visioni ‘mitiche’ e di un repertorio di personaggi,
azioni, simboli e temi utilizzati per raffigurare e comprendere le relazioni sentimentali ed
erotiche in una data societa” (Sabattini, 2006: 55).

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, con la nascita dell’identitda gay e
lesbica, nessun gruppo come quello omosessuale ha fatto tanto affidamento sulla
letteratura nel costruire la propria identita. A differenza dei gruppi etnici e delle altre
minoranze, dove 1 bambini sono cresciuti dentro comunita pitt 0 meno omogenee € viene
insegnato loro un senso di appartenenza e di identita etnica, linguistica, o religiosa, in

rarissimi casi gli individui omosessuali crescono, da bambini, dentro la comunita gay e



lesbica, e, in tal caso, quasi mai sono educati dando per scontato che siano omosessuali, 0
che da adulti si definiranno tali.

Non viene alla mente nessun’altra situazione in cui durante I’infanzia venga a
mancare qualsiasi forma di supporto culturale nella costituzione identitaria. I bambini e gli
adolescenti omosessuali, nel caso in cui si accorgessero della propria differenza rispetto
agli altri, non avrebbero nessuno che spiegherebbe loro in che cosa consiste tale differenza
e come essa possa essere integrata nelle loro vite (Bergman, 1991: 5). Per tale motivo,
molti di loro fanno affidamento, o si sono ritrovati a fare affidamento, alla letteratura.

Nel 1971, il sociologo Barry Dank condusse un’indagine tra gli omosessuali per
scoprire in che modo fossero giunti alla consapevolezza del loro orientamento sessuale. La
maggior parte degli intervistati dichiard di averla acquisita attraverso la socializzazione
con altri individui omosessuali, ma un 15% affermo di aver capito di essere omosessuale
attraverso la lettura di testi per lo piu letterari (Dank, 1979).

Un esempio di tale processo lo ritroviamo in un romanzo di un autore italiano: Amore,
romanzi e altre scoperte (1999) di Mario Fortunato. Nell’opera, che ¢ romanzo di
formazione e una narrazione autobiografica, 1’autore-personaggio racconta la costruzione
della propria identita sessuale attraverso i libri. Fortunato, nelle prime pagine racconta che
attraverso la lettura di Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust ha potuto scoprire,

ancora adolescente, i sentimenti che provava verso il suo amico Sergio:

[...] A tratti leggevo avendo l’'impressione di non capire molte cose. Tanti
particolari sfuggivano e si confondevano nella mia testa adolescente. Pero sentivo
di essere entrato a far parte di un mondo misterioso che mi apparteneva. Non solo
come lettore: era un mondo che mi definiva come individuo. Non saprei dire
altrimenti. E non saprei dire altro se non che, quando I’estate successiva ritornai

nella casa dei miei genitori, Sergio aveva molte volte cambiato nome, nel corso di



quei mesi. Via via si era chiamato Gilberte, Albertine, Jupien. I miei sentimenti

avevano finalmente trovato il modo di esprimersi. (Fortunato, 1999: 9)

Bisogna aggiungere che nel caso in cui la letteratura scritta da autori omosessuali o
eterosessuali abbia descritto la vita gay e lesbica come deprimente e marginale, questa ha
avuto un impatto negativo sulla costruzione della propria identita. Perd ¢ necessario
sottolineare che molto spesso, la letteratura ha sovvertito il discorso negativo
sull’omosessualita perpetrato dalla societa.

Infine, la letteratura ¢ il veicolo principale attraverso il quale gli omosessuali
conoscono il proprio registro identitario: essi vengono a conoscenza di parole come
coming out, bondage, ruolo attivo, passivo e versatile, gay friendly, ecc.

Nei tempi piu recenti, soprattutto dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso, si
affiancano alla letteratura, nel processo di costituzione identitaria, il cinema e le serie
televisive, giusto per fare qualche nome: le serie cult Queer as Folk, Will & Grace, The L
World, 1l film cult Brokeback Mountain, in ambito spagnolo i film di Almodovar, nel
contesto italiano i film di Ozpetek. Comunque ¢ doveroso dire che la letteratura rimane il
veicolo piu importante nella costruzione dell’identita, in quanto, rispetto al cinema e alla
televisione, la sua tradizione ¢ molto piu vasta.

Gli studi gay e lesbici, nati negli anni Ottanta del secolo scorso negli Stati Uniti,
hanno aperto un filone di indagine denominato “letteratura gay e lesbica”, nel quale si
cerca di definire un canone letterario gay e lesbico, da poter anche studiare all’interno
delle Universita statunitensi. Tale campo di studi ¢ nato grazie alla messa in discussione,
da parte degli studenti delle Universita statunitensi, dei corsi accademici di razza bianca,
di cultura occidentale, basata sull’assioma della naturalita dell’eterosessualita. Inoltre, ¢ da
evidenziare che negli Stati Uniti, a partire dagli anni Settanta vi ¢ stata 1’affermazione di

una cultura delle differenze che ¢ stata favorita grazie alla spinta dei movimenti di



emancipazione e liberazione dei neri e delle donne che ha portato alla luce un forte
movimento di liberazione omosessuale.

Marco Pustianaz afferma che gli studi gay e lesbici sono nati per porre il problema del
soggetto omosessuale come soggetto rivendicatore di diritti. Il presupposto ¢ di dimostrare
che I’omosessualita costituisce un’identita abbastanza definita e coesa in grado di
rovesciare un’oppressione visibile (Pustianaz, 2001: 241). Durante gli anni Settanta, negli
Stati Uniti si erano poste le basi per la preparazione di strumenti utili a integrare
nell’istituzione accademica, e in particolare nelle discipline umanistico letterarie, un
possibile campo di studi gay e lesbico, al servizio di una comunitd omosessuale,
riconosciuta come titolare di una tradizione, al pari di ogni altro gruppo etnico (Norton,
1974).

Massimo Fusillo dichiara che gli studi gay e lesbici applicati alla letteratura, durante
una prima fase hanno puntato tutto su un discorso di visibilita in grado di rovesciare le
strategie del non detto. Come ¢ successo al femminismo, la prima fase ha posto al centro
la rivendicazione della differenza: raccontare storie che nessuno aveva mai raccontato
prima, riscoprire autori dimenticati, dare voce a soggetti marginali. Gli studi gay e lesbici
hanno ricercato un canone letterario basato sull’etichetta gay e lesbica che si riferisca
all’ambientazione e alle storie narrate, o all’orientamento degli autori e delle autrici (o
ovviamente a entrambe le cose) (Fusillo, 2015: 31 ss.). In seguito, durante una seconda
fase, gli studi gay e lesbici si sono orientati verso la rilettura critica di autori canonici
(Dante, Shakespear, Balzac, ecc.) per cercare le tracce molteplici del represso
omosessuale.

Gian Pietro Leonardi ritiene 1’esistenza di una letteratura gay e lesbica come una
questione controversa e complessa, persino all’interno delle comunita che essa dovrebbe

rappresentare o dar voce. Leonardi incentra la sua riflessione sul rapporto tra canone



universale e letteratura gay e lesbica. Il critico asserisce che I’istituzionalizzazione degli
studi gay e lesbici ha contribuito autorevolmente alla battaglia culturale che ha animato il
panorama umanistico anglo-americano degli ultimi trent’anni e che ha avuto un’ampia eco
anche nelle universita di altri paesi. Quello che veniva messo in gioco in questa guerra
culturale, conosciuta anche come battle of the books, era I'intero sistema di valori che
costituisce il fondamento del pensiero occidentale, dalla sua produzione e riproduzione
alla sua distribuzione e fruizione. Lawrence W. Levine cosi sintetizza questo processo
del/al canone: “la battaglia sul canone ¢ ed ¢ sempre stata, un dibattito sulla cultura e su
quale corso la cultura debba prendere” (Levine, 1996: 71). In questa lotta rappresentativa
ed ideologica son scese in campo due fazioni, da una parte i promotori del canone come
sistema assiologico universalmente riconosciuto e valido, dall’altra coloro che si
proponevano di ripensarlo, di allargarlo e renderlo maggiormente aperto verso una societa
e un sistema culturale pluralista e non egemone. Queste due fazioni trovano il loro
principale campo di battaglia dentro 1’Universita, nel suo sistema di curricula, ovvero
I’insieme dei corsi offerti da un dipartimento o da una facolta, I’insieme di programmi e i
piani di studio proposti dai singoli docenti, che attingono ampiamente al canone nella
scelta degli argomenti e degli autori da studiare. Il riconoscimento del canone si fonda su
quella che Elizabeth Meese definisce “una decisione collettiva su cid che contera come
letteratura, una decisione che sara in vigore solo fino a quando una comunita di lettori e
fedeli continuera a rispettarla” (Meese, 1985: 90). Un testo canonico, dal momento della
sua pubblicazione, subisce quello che Paul Trout definisce un “processo di vagliatura”
(Trout, 1996: 86-99), ovvero un processo mai imparziale e definitivo di accertamento e
valutazione del valore dell’opera. Nel corso di questo iter di canonizzazione, il testo
attraversa diversi gradi di assimilazione all’interno del canone. Albert Cook definisce il

movimento verso il centro del canone di un testo brightening (aumenta di intensitd),



mentre il movimento inverso fading (affievolimento) (Cook, 1993). Man mano che la
tradizione letteraria gay e lesbica andava consolidandosi venivano sempre piu allo
scoperto 1 punti di contatto e intersezione che questa intratteneva con il canone
occidentale, un rapporto ambiguo, ricco di contraddizioni e aporie, cesure € censure, ma
che molte volte e con buona pace dei puristi e separatisti da entrambi i lati finisce per far
coincidere le due tradizioni quasi naturalmente, tanto che Eve K. Sedgwick, madrina degli
studi queer e promotrice di un allargamento e ripensamento del canone, si ¢ potuta

chiedere quasi in maniera assiomatica:

C’¢ mai stato un Socrate gay? C’¢ mai stato uno Shakespeare gay? C’¢ mai
stato un Proust gay? Il Papa indossa davvero un abito da donna? Queste
domande possono lasciare sbigottiti, se non altro perché sono delle
tautologie. Una risposta sintetica (anche se non esaustiva) potrebbe essere
che non sono solo esistiti un Socrate gay, uno Shakespeare gay e un Proust
gay, ma che i loro nomi sono Socrate, Shakespeare e Proust (Sedgwick,

2011:52).

Secondo Tommaso Giartosio, constatando che la letteratura gay ¢ fluida e discontinua,
obliqua e antistatica, tesa a problematizzare piuttosto che a confermare la serie di valori
che I’hanno generata, propone di parlare di testi gay, dove I’aggettivo intende
rappresentare tutte le espressioni delle comunita non eteronormative.

Tale affermazione coincide con gli obiettivi degli studi queer, i quali piu che
interessati alla costruzione di un canone, sono interessati alla sua decostruzione. Infatti per
il queer, il canone non ¢ I’espressione del nucleo imprescindibile, originario, essenziale, di

una determinata cultura o di una intera epoca storica, o di una civilta, ma piuttosto ¢ il



dispositivo atto a consolidarlo, ¢ il prodotto e la figura di una stabilita che ha bisogno di
essere continuamente puntellata. Pertanto, ¢ proprio questa instabilita dello stabile a
rendere possibile intercettare, sotto la cancellazione della crepa, o della traccia, tra le righe
e negli interstizi della narrazione principale la presenza di quegli elementi che il canone ha
lo scopo di escludere (Arfini & Lo lacono, 2012: 9-10).

Il queer deve essere considerato come un verbo, piuttosto che un aggettivo:

[...] una pratica piu che un contenuto o un oggetto di studio, una metodologia
basata sul decentramento, su un approccio dai margini, sulla messa in luce di
esclusioni, gerarchie, la contestazione della falsa complementarieta dei binomi, la
storicizzazione e denaturalizzazione, la denuncia del costo culturale, etico e
politico, della stabilita dell’ordine social-simbolico esistente e della definizione dei

confini dell’'umano. (Arfini & Lo lacono, 2012: 25)

Tale pratica pud essere applicata come metodologia ermeneutica che attingendo agli
insegnamenti di Foucault (2010) e della decostruzione, consente di accostarsi al testo da
una prospettiva che considera la sessualita come il prodotto contingente di una determinata
epoca. Sulla base di una affermazione di Sedgwick, secondo la quale “le relazioni fra cio
che ¢ noto e cid che ¢ ignoto, cio che ¢ esplicito e cid che ¢ implicito circa la definizione
omo/eterosessuale — abbiano il potenziale per essere particolarmente rivelatrici circa gli
atti linguistici in generale” (2011: 35), ¢ possibile riconoscere la distinzione tra
eterosessualita e omosessualita in quasi tutti i testi € non solo in quelli esplicitamente gay
o lesbici. Tramite 1I’ermeneutica queer si possono riscontrare in letteratura i casi di censura
e autocensura, o i mascheramenti attuati dagli scrittori per non far capire che si sta
parlando di omosessualita. Uno degli obiettivi della teoria letteraria queer ¢ quello di

prendere in considerazione la relazione di reciprocita esistente tra testo e lettore. La



consapevolezza di questo rapporto consente di leggere decostruttivamente i testi e di
scoprire e rivelare i discorsi che contribuiscono a crearli. Per essere un lettore o una
lettrice queer non € necessario essere gay o lesbica; piuttosto significa essere consci della
distinzione esistente tra omosessualita ed eterosessualita e del suo impatto, nel contesto
della dicotomia tra margine e centro. Per di piu, ’episteme queer consente di rivelare i
significati dei corpi, soprattutto di quelli esclusi dalla norma. La teoria queer afferma che
nessuna identita ¢ monolitica ed essenzialista, da questo presupposto si puo verificare in
che modo, nei testi, viene costruita e decostruita 1’identita.

Infine, I’ermeneutica queer consente di far emergere le tematiche omosessuali nei testi
che hanno subito un processo di deomosessualizzazione a causa di una lettura in chiave
universalista, o che sono considerati poco militanti sotto lo sguardo di una critica gay e
lesbica.

In merito alla trattazione delle tematiche omosessuali, ¢ stato notato da alcuni critici®
che Pier Vittorio Tondelli ¢ stato fatto piu volte oggetto di ridimensionamenti o di esegesi
forzate, a seconda del sistema valoriale di riferimento dei critici che di volta in volta se ne
sono occupati. Curiosamente, tali atteggiamenti, tenuti da interpreti che per formazione e
per obiettivi sono assai lontani fra loro, hanno spesso comportato, sia da un versante che
da quello opposto, un risultato simile, ossia quello di mettere in ombra o fraintendere una
componente che dovrebbe invece ritenersi di indiscusso rilievo nell'opera del correggese
(Pispisa, 2013: 95). E invero, diversi critici cattolici hanno fornito interpretazioni fin
troppo parziali delle questioni relative alla sessualita messa in scena da Tondelli,
orientandosi a cogliere anche nelle sue opere giovanili un segnale univoco di quel

riavvicinamento alla religione, che sicuramente si realizzo nell'ultima parte dell'esistenza

%0 Si vedano gli studi in merito effettuati da di Luca Prono (2000), Francesco Gnerre (2001), Furio
Colombo (1992), Emanuele Trevi (2000), Derek Duncan (2006).



dell'autore®’ (Pispisa, 2013:95). Di contro, alcuni critici gay hanno minimizzato la portata
di Tondelli quale autore omosessuale®’, non giudicandolo sufficientemente affermativo e
militante, e hanno altresi ignorato quella pulsione alla trascendenza che non va invece
trascurata in quanto proiezione, atipica e interessante, della sua sessualita (Pispisa, 2013:
95).

Attraverso I’ermeneutica queer ¢ possibile evidenziare “l’aspetto omosessuale”, perod
non come una semplice valorizzazione dell’identita, ma per problematizzare il tema, cio¢
evidenziando la costruzione dell’identita, i rapporti e le strategie di potere che agiscono tra
I’eterosessualita ¢ I’omosessualita, sottolineare la dicotomia normalitd/devianza ¢ far

emergere il discorso politico intorno all’omosessualita.

1 Mentre “una morte lenta” invadeva il corpo dello scrittore, “lo spazio di Dio, in lui, s’allargava e
ritornava ad essere quel grembo della giovinezza, vissuta tra oratori, gruppi di Azione Cattolica e movimenti
per il rinnovamento” (Panzeri, 1991: 34).

62 Come Giovanni Dall'Orto (1992: 21-23) che dipinge Tondelli, troppo semplicisticamente, come un
gay represso che ha rinnegato la cultura gay in nome di una fantomatica e irraggiungibile cultura universale
dietro la quale avrebbe celato la mancanza di accettazione della propria condizione.



Capitolo 11

Pier Vittorio Tondelli



2.1 Pre Tondelli: la letteratura italiana dal neorealismo al

postmoderno

I1 contesto letterario italiano degli anni Settanta nel quale Tondelli esordisce, rifletteva
in gran parte il passaggio dall’ideologizzazione e la politicizzazione del discorso pubblico
— le cui arti erano considerate spesso uno strumento di militanza — a un contesto
magmatico e spregiudicato che verra definito postmodernismo, del quale 1’autore verra un
po’ sommariamente designato dalla stampa come ‘“cantore del disimpegno e del ritorno
alla vita” (Romano, 2016: 183).

Nel secondo dopoguerra il mondo letterario riorganizzo le proprie fila dopo il
ventennio di censura e di subalternita al regime, trovando nel neorealismo un efficace
strumento di descrizione della coeva e difficile realta. La guerra partigiana, la
ricostruzione e la poverta di quegli anni imposero una stretta attinenza alla cronaca, la
rigorosa descrizione delle tematiche del presente che aspirava a un’osservazione
“scientifica” — lessicalmente e sintatticamente asciutta — ma al contempo offriva a scrittori
e cineasti un potente strumento di impegno politico, generalmente declinato a favore delle
sinistre e in particolare del Partito comunista, collettore di numerosi intellettuali come da
tradizione gramsciana (Baldini, 2013). Tale esperienza infatti rappresentd un’originale
analisi della contemporaneita italiana vista con le lenti della commistione tra vulgata
resistenziale e critica culturale, un’accusa della borghesia, del potere immobile del

governo ¢ della corruzione dei ceti moderati, declinata secondo una visione marxista della



societd, unita nelle sue diverse venature (si pensi in particolare all’esperienza del
«Politecnico» di Elio Vittorini, rivista aperta a varie influenze e tendenze culturali) dal
paradigma antifascista. Il portato di tale esperienza fu quello di politicizzare la cultura,
risolvendola nell’etica dell’impegno e di un esplicito moralismo utile a un’opera di
pedagogia politico-intellettuale, utilizzando la letteratura come critica del presente
attraverso una rigidita ideologica che trovava il suo referente filosofico nello storicismo
(Ferretti, 1985). Per tutte queste ragioni, il neorealismo militante e ideologico (e a sua
volta segnato dalla crisi ungherese del 1956, che allontand moltissimi intellettuali
dall’orbita comunista) mostrdo i propri limiti nel catturare la realtd in divenire,
rappresentando a sua volta un’avanguardia intellettuale elitaria, senza un organico
collegamento con le masse popolari.

La crisi del neorealismo, avvenuta sul finire degli anni 50 in concomitanza con
I’esplosione del boom economico, apri il mondo letterario all’emersione di una nuova
societa piu ottimista e meno prostrata dalla realta che nel passaggio agli anni sessanta piu
rigogliosi e politicamente stabili, sollecitava una cultura piu versatile e uno stile meno
austero e piu eclettico.

La novita piu dirompente dei primi anni Sessanta fu 1’allargamento del mercato
editoriale, la nascita dei romanzi “di successo” propulsi da case editrici come Einaudi,
Feltrinelli, Rizzoli e Mondadori che — in forza della crescita del consumo culturale anche
per le classi popolari — si rivolgevano direttamente a un pubblico generalista, molto piu
ampio della tradizionale borghesia intellettuale, senza la mediazione prima decisiva della
critica e dei piu influenti premi letterari (Strega, Campiello, Bancarella). Quella letteratura
riflesse I’entusiasmo ¢ 1’euforia collettiva dovuta all’incremento dei consumi, alla
diffusione del benessere, portando a galla, e in parte plasmando essa stessa, la scoperta di

un immaginario collettivo “medio-borghese”, voglioso di modernita, non ostile al



capitalismo e alla ricezione delle novita provenienti dagli Stati Uniti. Si tratto di una
corrente, capeggiata da giovani autori come Alberto Arbasino, atipico e poco
ideologizzato fondatore del Gruppo 63, integrata nei cambiamenti in atto, stilisticamente
sperimentale, cosmopolita, edonista, refrattaria alle gerarchie e pregiudizialmente
favorevole al progresso, del quale erano egli stessi attori partecipanti che intravedevano
nella nuova accumulazione la possibilita di uscire dalla poverta, deprecando la narrazione
di un piccolo mondo antico e provinciale, prima dipinto in maniera paradisiaca
(Berardinelli, 1995).

Se da un lato il “romanzo medio” dei primi anni Sessanta declinava I’ottimismo del
suo tempo e esortava a un ritorno ai valori letterari pit comuni e conformi, scrittori come
Cassola, Bevilacqua, Arpino e altri superarono il neorealismo, optando per un ripiego
dall’impegno verso 1’inazione, un recupero della tradizione e del ricordo, la fuga dal
contemporaneo e la riscoperta di un mondo antico e intimista, opponendo all’asetticita
neorealista uno stile elegiaco e ricercato, seppur talvolta manierista. Altri, come Bianciardi
e Mastronardi riesumarono il mondo agricolo e la sua poverta come positiva resistenza e
scetticismo rabbioso rispetto ai cambiamenti in atto, utilizzando uno stile diretto,
schematico e basilare. Alcuni di questi temi saranno poi ri-formulati in accezione piu
ampia da Pier Paolo Pasolini, fautore di una radicale critica all’omologazione culturale del
capitalismo, all’imperio della tecnica e del mercato riflessi nel predominio di una nuova,
standardizzata e artificiale lingua italiana, rea di soppiantare i piu autentici dialetti
tradizionali utilizzati dalle classi meno abbienti (Berardinelli, 1995: 495-496).

Un caso a parte ¢ rappresentato da riviste di transizione tra i due decenni, come
«Officinay, «Il Verri» e «Il Menabo» che segnarono il tramonto della stagione neorealista,
e permisero un’aperta verso le correnti e le discipline letterario-filosofiche di area

anglosassone, estranee alla tradizione italiana: quali pragmatismo, sociologia,



neopositivismo e strutturalismo. Tali esperienze, tanto per ’originalita delle soluzioni
linguistiche, quanto per la ricerca di tematiche attinenti alle trasformazioni sociali e al
rapporto tra letteratura e neocapitalismo, saranno molto influenti sulle avanguardie
successive, ma assai laterali nella loro epoca (Bertini, 1998). In un filone contiguo si
ascrive D’alienazione di alcuni autori “apocalittici” quali Fortini, Giudici, Bellocchio,
Montaldi e i critici della burocrazia industriale e della produzione fordista, nonché dell’
ipocrita vita borghese e del conformismo di massa; tali istanze piu 0 meno ispirate da un
neo-marxismo eterodosso — prima libertario e spregiudicato, poi sempre piu settario -
troveranno ampia voce nel Sessantotto e nel decennio successivo, nell’operaismo e nella
politicizzazione della Nuova sinistra, attraverso influenti riviste come «Quaderni
piacentini», contestando politicamente tanto 1’istituzione letteraria (il mondo editoriale, le
universitd e soprattutto la figura del letterato professorale, autoritario e baronale) e il
conservatorismo che 1’ammantava, quanto ’estetica letteraria, la classica narrazione in
prosa che ne rifletteva I’immobilismo e 1’incapacita di fotografare i tumulti socio-politici
in atto (Pedulla, 1973).

Sull’onda e in contemporanea a tali esperienze, il neoavanguardismo fu il movimento
letterario italiano piu influente degli anni Sessanta e Settanta. La nascita della rivista «Il
Verri» diretta da Luciano Anceschi, fu la culla dello sperimentalismo critico, della
contaminazione tra discipline e della ricerca linguistica, permise ’incontro tra giovani
scrittori e poeti come Sanguineti, Balestrini, Porta, Malerba, Leonetti, studiosi di costume
come Umberto Eco, Gillo Dorfles, Giovanni Giudici € una folta schiera di intellettuali,
giornalisti e operatori della cultura. La corrente, ideologicamente e culturalmente varia,
era accomunata dalla critica all’ottimismo e al conformismo neo-capitalista, dalla
promozione del modello di impegno pubblico e del ruolo attivo dell’intellettuale in

opposizione all’intimismo del “romanzo medio”. Divennero oggetto di rivalutazione



diversi autori futuristi e altri scrittori come Gadda, piu in generale un filone
anticonformista che aveva percorso sottotraccia il Novecento senza una collocazione
precisa nelle maggiori correnti. In generale gli autori propugnavano il rifiuto del racconto
classico, tanto dell’austero descrittivismo neorealista quanto del freddo tecnicismo
tecnocratico-aziendale (reo di imporre modelli artefatti, fallaci e confacenti al proprio
dominio sulla borghesia), favorevoli alla provocazione, alla parodia e a forme di dadaismo
letterario (Barilli, 1995).

Il Gruppo 63, costituitosi a Palermo nell’ottobre 1963 intorno a decine di giovani
intellettuali, fu la punta di diamante della neoavanguardia italiana e del rinnovamento
culturale degli anni Sessanta. Ispirato tanto dal marxismo come critica anti-capitalista,
quanto dallo strutturalismo come metodo di indagine, il movimento pur disorganico e
differenziato, seppe operare — soprattutto dal punto di vista della critica formale-linguistica
— una rottura rispetto ai canoni tematici e linguistici neorealisti e del “romanzo medio”
(deprecandone I’intimismo, 1’ossessiva ricerca del passato, e il rifiuto della dimensione
pubblica, oltre che per lo stile narrativo classico); tali istanze di anti-conservatorismo
sfociarono nell’invettiva verso autori celebrati e stimati come Cassola, Moravia, Vittorini,
e tutto un mondo reo di ignorare i nuovi linguaggi del giornalismo, della comunicazione di
massa e soprattutto delle scienze sociali. Gli stessi protagonisti dei romanzi non erano piu
personaggi popolari dell’Italia rurale del dopoguerra, ma intellettuali e borghesi
“illuminati” e progressisti della stessa estrazione sociale degli autori (Muzzioli, 2013).
L’esperienza termino con lo scioglimento nel 1967, ebbe un appendice sessantottino nella
rivista «Quindici» (1967-1969), ma esauri la sua parabola in un sostanziale elitarismo
letterario, mentre ben piu influenti furono i ruoli dei singoli intellettuali esercitati in altri
ambiti dell’industria culturale nei decenni successivi. Fatta eccezione per «Fratelli

d’Italia» di Arbasino, le opere e le poesie del Gruppo non ebbero la diffusione che il



progetto di contaminazione culturale diretto ai ceti medi avrebbe richiesto e — per una
curiosa nemesi — rimasero ancorati alla propria epoca, riflessero la novita di un periodo
storico (quello del neocapitalismo) che andava gia ad esaurirsi, lasciando il posto alla
contestazione, all’Autunno caldo e al clima di tensione successivo alla strage di Piazza
Fontana (Borelli, 2012: 147).

La letteratura degli anni Settanta recepi soprattutto 1’indole anarchica e provocatoria
simbolica degli anni precedenti, ricalcandone la tendenza all’astruso e alla schizofrenia
creativa, piu che nei contenuti. Tanto la letteratura militante del Sessantotto, quanto
I’anarchismo libertario del Settantasette mantennero viva la contestazione nei confronti del
romanzo borghese e del neorealismo populista, promuovendo storie di conflitto sociale, di
alienazione giovanile e di accusa contro sistema politico ed economia capitalista. La stessa
critica letteraria militante si indirizzo verso 1’ideologismo, spesso rinunciando alla
disamina analitica in favore del conformismo alle mode del momento. A una marcata
politicizzazione, al trionfo dell’ “apocalittico” e del rifiuto della societa di massa ispirato
dalla teoria critica della scuola di Francoforte, si accompagnava un rifiuto generale
dell’ordine e della conservazione, la volonta di segnare il proprio campo attraverso
I’avversione a tutto ci0 che era gia costituito, il rifiuto dell’autoritarismo che
progressivamente divenne rifiuto di ogni autorita (Rondini, 2009).

Per tutte queste ragioni (e forse per la mancanza di una storicizzazione ancora
precoce) la scena letteraria degli anni Settanta non ¢ stata etichettata in modo univoco o
per la prevalenza di una precisa corrente. La fuga dalla narrativa classica e dalla
“tradizione” italiana, determind0 una virata della letteratura verso il pamphlet
“rivoluzionario” e forme spurie come la saggistica letteraria e la satira politica: ci0 spiega
I’assurgere al successo di opere a meta tra saggio e romanzo politico come quelle di

Leonardo Sciascia o della satira dissacrante contaminata dal giornalismo di Stefano Benni.



La scena piu politicizzata mutuava il linguaggio dei movimenti riversandolo nelle storie
quotidiane di militanza, dando voce agli stessi protagonisti in prima persona attraverso
romanzi dialogici, colmi di socialita politica e di dimensione comunitaria; si pensi a uno
dei maggiori casi editoriali del decennio come Porci con le ali (1976), scritto da Marco
Lombardo Radice e da Lidia Ravera, che dietro il plot del romanzo di formazione dava
voce al piu crudo erotismo ai limiti della pornografia, raccontando la quotidianita della
contestazione politica giovanile con una minima frapposizione dell’autore, del letterato
stesso che rinunciava a un ruolo autorale e registrava le rappresentazioni sociali (insieme
agli stereotipi linguistici e agli atteggiamenti) dell’epoca (Tellini, 1998).

Dal punto di vista stilistico, gli anni Settanta videro la prevalenza di registri “anti-
letterari”, flussi caotici che rinunciavano a narrazioni lineari utilizzando la struttura
frammentaria del cut-up (il collage di testi sperimentato dal dadaismo e da autori come
Borroughs), del dialogo o dell’associazione di pensieri, flussi di coscienza che
rappresentavano piu delle polaroid dell’epoca e situazioni tipiche che la descrizione di una
trama.

Un qualche ruolo di mediazione semmai si evidenziava in autori piu libertari (come
Benni e Palandri), che utilizzavano registri ironici e dissacranti, anche nel raccontare il
proprio mondo. Anche in tali autori vi era una marcata politicizzazione — essendo essi
stessi corrispettivi politici dell’autonomia piu creativa degli “Indiani metropolitani” o del
libertarismo radicaleggiante feroce oppositore del compromesso storico — e la fuga
dall’etica della serieta, dal moralismo, dalla morale dell’ “impegno” intrisa di
burocratismo degli intellettuali organici al Pci, veniva declinata con tono leggero ma
riferito a tematiche spesso gravi come la corruzione politica, la condizione operaia o la

violenza stragista e i suoi collegamenti con lo Stato (Pispisa, 2013: 13 ss.).



Sottotraccia, gia nella seconda meta del decennio si riaffacciava il canone tradizionale
nelle vesti rinnovate del romanzo di consumo, della letteratura de-ideologizzata e integrata
nel sistema che tornava a raccontare storie sentimentali, familiari e borghesi; in altri casi
tale tendenza veniva declinata nella forma del “romanzo verita” che aggiornava lo stile
descrittivo al cronachismo del moderno giornalismo, per raccontare con asserita
imparzialita (dunque I’ottica di critica politica deformante di quegli anni) una quotidianita
interclassista, che poteva riguardare uniformemente tanto i problemi della classe operaia e
del sottoproletariato urbano, quanto i salotti alto-borghesi o il ceto medio impiegatizio.
Tali fenomeni — peraltro ideologicamente collegati a doppio filo al riflusso ideologico -
non comportarono un geometrico ritorno alla tradizione (Casadei, 2007: 39 ss.).

Il decennio 1968-1978 impresse novitd indelebili nella letteratura successiva: il
tramonto del letterato classico a favore del “personaggio” (televisivo, giornalistico,
politico) nelle vesti di scrittore; 1’affermazione di autori auto-riferiti, dunque predisposti
alla personalizzazione del romanzo, alla caratterizzazione dell’opera come racconto
autobiografico e divulgativo del proprio sé, che instaura con il lettore un rapporto di
fiducia piu egualitario, basato su uno scambio fiduciario, su una connessione sentimentale
che si estende oltre i confini del romanzo per ricoprire I’intera figura dell’autore in ogni
suo lato mondano, televisivo e sentimentale; il proliferare di opere programmaticamente
colte, sperimentali, con ampi riferimenti alle scienze sociali e all’attualita, colme di
soluzioni ironico-parodistiche, articolate e fondate piu sulla complicazione come gioco di
rimandi lessico-sintattici, piu sulla costruzione di scenari che di romanzi lineari (genere
che trovo massima espressione letteraria e commerciale nel best-seller mondiale I/ nome
della rosa del 1980 e otto anni dopo ne I/ pendolo di Foucault) (Tellini, 1998: 481).

La novita generale degli anni Ottanta consisteva nel superamento di ogni forma

ideologica, tanto di quelle forme artistiche o divulgative di natura “empirico-razionale”,



quanto dell’utopia totalizzante, dell’ideale rivoluzionario e dello storicismo che le
sosteneva; ci0 che Lyotard ha definito ne La condizione postmoderna (Lyotard, 1981) il
superamento delle meta-narrazioni, tanto quelle ideologico-prescrittive e le filosofie della
storia autolegittimanti quanto la razionalita scientifica di matrice positivista, che pur
avendo nel tempo de-mitizzato le prime era andata incontro a un generale scetticismo
verso il progresso.

In letteratura cio si tradusse metodologicamente in uno sperimentalismo culturale e
linguistico, la rinuncia all’autoanalisi a favore dell’estroversione, il rifiuto di ideologie e
morali aprioristiche (e il prevalere di uno sguardo prima anaffettivo, poi cinico ed
edonista) e I’avvento del mercato come criterio selettivo e discrimine artistico (Sabbatini,
2002). Il racconto classico, gia “deturpato” dai movimenti successivi al neoavanguardismo
e sempre piu influenzato da televisione e pubblicita, cambiava la sua stessa
conformazione, assumendo una multiformita che di volta in volta lo trasformava in
patchwork citazionista, racconto giornalistico, flusso di coscienza, commistione tra
contenuto classico e forma avanguardistica, richiami a esoterismo e sacralita uniti ad
esoterismo o parodia, intertesti richiamanti 1’informatica e tutta una galassia di temi e
strumenti del nuovo decennio definiti letteratura postmoderna (Ceserani, 1994).

Il postmoderno incorporava la nuova estetica culturale e filosofica nel romanzo,
recependo le novita sopraddette ma senza alcun intento diffamatorio o avverso alla
“tradizione”, che semmai veniva riformulata secondo nuovi canoni sintattico-linguistici.
Altri libertini ¢ in tal senso un romanzo di formazione, uno spaccato giovanile a piu voci e
piu temi, non inedito in quanto tale (trattandosi di un plot “classico” nella letteratura
novecentesca), ma che riprendendo il romanzo orale degli anni Settanta introiettava nel
corpo del testo emotivitd, musicalita nell’uso gergale del quotidiano dei sottoproletari.

Altra novita, soprattutto rispetto al neorealismo, ma anche rispetto alla neoavanguardia,



era l’assenza di uno sguardo “morale” dell’autore (che pure nel passaggio dalla
dimensione collettiva, dal “Noi generazionale” al narcisismo individuale recuperava un
protagonismo egotico), che rifletteva “il senso di venire dopo, dopo la fine anticipata del
Novecento, dopo la fine del mondo” (La Porta, 1999: 13). Inoltre, ’autore anteponeva la
resa fedele del suo tempo all’ideologismo delle correnti “forti” del passato, tale era
I’esigenza di un’intera generazione di venti-trentenni che vedevano declinare i punti
cardinali del passato, e che rischiavano di restare schiacciati tra terrorismo e il
rampantismo yuppie, che gia si profilava all’orizzonte.

Tuttavia ’opera prima di Tondelli pur avendo una forte dimensione performativa, di
racconto veloce e diretto che “permette di scoprire la mutazione con gli occhi di chi se ne
fa travolgere, in una percezione sovraesposta che esclude lo straniamento del pensiero”
(Donnarumma, 2014: 58) e presentando una musicalita che quasi piegava la lingua allo
slang (essendo tali tanto il politichese impegnato quanto i dialetti o 1 nuovi registri dei
drogati metropolitani, e ovviamente la stessa musica rock che ne era il sottofondo),
rinnovava con acume la forma racconto classica, comunemente ad altre opere di quegli
anni come Boccalone di Palandri (1979) o Treno di panna di De Carlo (1981)
(Donnarumma, 2014: 56-57). Sebbene in Tondelli vi sia un estro e un’impulsivita che
convolano la forma racconto in un pastiche visionario, frammentato ma complessivamente
coerente, che mescola dissertazione para-sociologica al racconto entomologico e a-morale
dell’esperienza  ineluttabile (droga, ritorno al sacro/esoterico, sbandamento,
disoccupazione, fuga dall’esistenza borghese..). In tal senso l’autore reggiano ¢ un
narratore anticonvenzionale rispetto ad altri recuperi piu integralisti del romanzo classico
come quelli di Tabucchi, Del Giudice, Tamaro o Baricco, e soprattutto talmente estraneo a
residui di moralismo o ideologismo da renderlo, suo malgrado o meno, un precursore degli

anni Ottanta piu vacui, che ben descrivera in Rimini (1985). Di questi anni rievochera la



frivolezza, stavolta con qualche amarezza, nel suo Weekend postmoderno (1990), che da
apologia del movimento conclude idealmente la parabola postmoderna per lasciare spazio
ad altre forme letterarie, ad essa comunque debitrici (Chemotti, 2012: 380).

Nei nuovi “giovani autori”, a cambiare sensibilmente ¢ lo sguardo, pit multiforme,
via via diviso tra apocalisse e integrazione, curioso e fondato sulla successione di
immagini, di particolari che nelle vecchie “epopee” letterarie sarebbero stati laterali e ora
diventano importanti nel delineare delle microstorie tanto quanto la struttura portante dei
racconti (Firlej, 2010).

La sintassi ¢ rapida, fluida assemblativa, essenziale e il linguaggio rifugge da ogni
tentazione barocca a favore della velocita e dell’immediatezza. Il testo ¢ permeato di
musicalita e successione di immagini, debitrice — anche nel non sacrificare la chiarezza
alla velocita - del post-minimalismo americano dei Bret Easton Ellis e Ian Mclnerney
(Pispisa, 2013: 22).

La scansione temporale dei racconti dirime il costume, le mode, i luoghi e i linguaggi
utili ad ambientare realisticamente il racconto, escludendone tuttavia 1’attualita stretta.
Molte delle opere sopracitate, in primis quella di Tondelli, compiono un’astrazione dalle
tensioni del tempo, concentrandosi induttivamente sulla storia di riferimento, sul
microcontesto di ambientazione, mentre lo sfondo (che prima plasmava tali storie,
inquadrandole in un ampio contesto di fondo) resta quasi indefinito; la liberta
dall’ideologia e la depressione di quel presente spingeva alla descrizione di un tempo
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sospeso, dei luoghi di un’ “eterna Bologna” (o Milano, o Roma) abitata non piu da
bohemien, ma da sottoproletari che attraversavano 1’attualitd senza che il racconto si

soffermasse su di essa, limitandosi a descrivere il quotidiano giovanile e familiare come

un’ellissi (Perolino, 2012).



A sopperire al non inquadramento contestuale sono i riferimenti (solo pochi anni
prima ritenuti “bassi” o “piccolo-borghesi”) alla musica, alla moda, al fumetto, alla stampa
alternativa e successivamente all’informatica, alla pubblicita e alla telecomunicazione, che
connotano il segmento di quelle microstorie sospese, che anche in conseguenza di cio
rifluiranno, spesso nella seconda meta degli Ottanta, verso storie afferenti a un preciso
immaginario (come quello alto-borghese descritto da un autore come Alain Elkann),
oggettivamente disgiunto dalla realta comune, nel suo svolgersi come “coorte” specifica e
segmentata con proprie regole e convenzioni (Juri, 1991).

Altro surrogato alla pressione dell’attualita ¢ 1’accento sul cosmopolitismo delle
storie, ambientate in luoghi esotici — non piu sporadici approdi di storie ambientate in
provincia —, ma luoghi stanziali per i protagonisti, divenuti perenni viaggiatori, le cui
storie (come in Camere separate di Tondelli del 1989) si svolgono tra diversi paesi e

continenti.

2.2 Pier Vittorio Tondelli: una biografia

Pier Vittorio Tondelli nasce a Correggio il 14 settembre 1955, cittadina emiliana nella
quale trascorre I’intera giovinezza sviluppando 1 suoi primi interessi per la letteratura e per
I’associazionismo giovanile, scrivendo recensioni e note di costume e di cultura per alcuni
fogli editi dall’associazionismo cattolico locale. La sua formazione umana e culturale,
avviene in provincia, in un ambiente bucolico caratterizzato da vite semplici e da comuni
lavoratori e braccianti ¢ decisiva nel delineare molti dei futuri spunti narrativi, le tematiche
e il linguaggio che caratterizzano i suoi primi scritti (Minardi, 2003: 14).

Altrettanto importante ¢ 1’appartenenza dell’autore a una famiglia piccolo-borghese e

cattolica della profonda Emilia, la vita comunitaria della campagna, la ritualita di un



contesto sociale semplice e lineare — perfino tendente all’immobilita — pervaso da figure
caratterizzanti e di forte identita, fondato piu su gesti e atteggiamenti imperativi che sulla
parola e sul dialogo (Carnero, 1998: 119). Nel passaggio dall’infanzia all’adolescenza e
nel corso dei suoi studi liceali I’autore sviluppa, partendo dalla sua esperienza personale, il
delinearsi di una peculiare figura giovanile di provincia, non assimilabile al giovane
metropolitano politicizzato, ma altrettanto divisa tra frustrazione sentimentale e urgenza
espressiva, e altresi lacerata tra alienazione e non-conformita alle regole sociali di un
ambiente “chiuso” e la difesa di quelle stesse origini e della campagna come argine al
conformismo della vita mondana (Minardi, 2002: 13).

Nel 1975 Tondelli si iscrive al DAMS (corso di laurea in Discipline, arte, musica e
spettacolo) di Bologna, considerata negli anni Settanta non solo una facolta aperta a nuove
discipline e paradigmi teorici, ma la sede delle avanguardie letterarie piu influenti del
decennio, legate a doppio filo con la contestazione giovanile e il movimento degli studenti
(Gurreri, 2013).

Nel corso del quinquennio di frequentazione dell’ateneo (si laurea in Estetica il 24
febbraio 1980) Tondelli trova in docenti come Eco, Barilli, Celati, Camporesi e Ginzburg
un ulteriore tassello della propria formazione culturale lo stesso ambiente bolognese e in
particolare le sue frange piu anticonformiste e libertarie sono fonte di ispirazione per i
racconti di Altri libertini (Tondelli, 1980).

Nonostante un’indole indipendente e di distacco dalla politica attiva e dalla cultura
“militante”, unita a una sofferenza personale e un’indole timida che lo spingeva
all’isolamento, Tondelli entra per pochi mesi nel 1976 — per designazione del Consiglio
comunale, allora presieduto dalla Dc — nel Comitato di gestione del teatro Asoli di

Correggio (Carnero, 1998: 14).



Comunque, ad essere ben piu influenti sono i numerosi viaggi a Milano e Bologna,
che gli permettono di collaborare con alcune radio libere e frequentare i cineclub
intellettuali, entrando cosi a contatto con 1 residui movimenti di contestazione e con il
sottoproletariato giovanile, sebbene da un versante di osservazione piu che di
partecipazione (Mayer, 2006: 478).

La prima opera di Tondelli ¢ tuttavia distante dalla realta dell’epoca e piu attinente
alla sua post-adolescenza, trattandosi di un complesso, articolato e ponderoso romanzo di
formazione di un diciottenne ambientato in provincia, una sorta di poema scritto in un
lessico ricercato. Il romanzo, scritto nel 1976-77 viene stroncato dalla Feltrinelli e dal suo
editor Aldo Tagliaferri — che diventera in seguito il suo principale collaboratore e revisore
delle sue opere — sebbene in piccola parte verra ripreso in Altri libertini.

Negli stessi anni, lo scrittore sposta il suo interesse verso i giovani, i quali sono intesi
come soggetto sociale caratterizzato da comuni modi di parlare, vestire, concepire
militanza politica e vita comune. In tal senso Tondelli approfondisce — attraverso le letture
di riviste come «Lotta continuay, «Re Nudo» e la frequentazione diretta
dell’“intellighentja” bolognese — nel corso della seconda meta degli anni Settanta, tanto la
militanza dogmatica, la deriva violenta del movimento, la ribellione contro lo Stato e i
partiti, quanto gli aspetti piu creativi, decadenti, anarchici, giungendo a registrare in presa
diretta quel fenomeno che verra definito “riflusso” (Carnero, 1998: 121).

Con tale termine si delinea il passaggio epocale verso un nuovo individualismo, il
ripiego verso il lato personale e familiare, la riscoperta delle religioni e dell’Oriente come
meta di ricerca culturale e personale, il residuo e isolato ribellismo anarco-operaista
dell’Autonomia organizzata. Sguardo e disamina ancor piu efficace perché distaccato,

laico e osservante:



Va detto che la debolezza dell’approccio ideologico di Tondelli lo rende ancor piu
vero interprete di una stagione tra la fine dei Settanta e I’inizio degli Ottanta in cui
il progressivo abbandono delle grandi cornici ideologico-politiche ¢ vissuto dai
giovani delle controculture [...] con un senso di liberazione e svecchiamento

(Gastaldi, 2016: 118).

Questi temi rappresentano lo sfondo del suo esordio editoriale, avvenuto nel 1980 con
Altri libertini, un romanzo a episodi composto da sei racconti di vita giovanile, un’odissea
di umanita varia che per crudezza lessicale, bestemmie, ricostruzione fedele di situazioni
di degrado e asperita delle tematiche varra all’opera il sequestro per oscenita e oltraggio
alla pubblica morale, decretato dalla procura generale dell’Aquila. Tale accadimento
(conclusosi nel 1981 con una sentenza di piena assoluzione pronunciata dal tribunale di
Mondovi) e il successo del libro, tradotto in francese e tedesco e giunto in poche settimane
alla quarta ristampa per Feltrinelli, ha contribuito all’affermazione di Tondelli presso la
critica letteraria italiana come giovane e promettente autore. Nonostante sia ancora
ritenuto da molti un provocatorio fenomeno di costume, capace di attirare un pubblico
coevo che poteva rispecchiarsi in quei racconti di libertinaggio sessuale, omosessualita,
ribellione, viaggi, droga, fuga dall’impegno e nelle precise ricostruzioni del lessico
giovanile, della musica e della cultura del tempo (Caputo, 2013: 54).

A cavallo tra 1980 e 1981, Tondelli inizia la sua collaborazione prima al quotidiano
bolognese «Il Resto del Carlino» poi a «LLa Nazione», pubblicando una serie di articoli di
costume, di mode musicali, di viaggio e un racconto in dieci episodi (/I diario del soldato
Acci, 15 febbraio 1981-22 aprile 1982) ispirato al servizio militare che sta svolgendo
presso le caserme di Orvieto e Roma.

Da quest’ultima iniziativa trarra larga ispirazione il suo secondo romanzo Pao Pao

(Tondelli, 1982), il racconto surreale, grottesco e talvolta comico della vita di caserma



descritta dagli occhi di un militare di leva, apertamente omosessuale, che fa da sfondo alle
vicende amicali, cameratesche e sentimentali di un gruppo di ragazzi di varia estrazione,
cultura e provenienza. Nella tensione tra gli aspetti piu goliardici della vita di caserma (gli
scherzi, le libere uscite in discoteca, il bivacco nelle spiagge ostiensi, le gite fuori porta..) e
la rigida scansione burocratico-militare del Picchetto Armato Ordinario, Tondelli sposta in
parte il focus dal romanzo “collettivo” biografico-giovanile all’introspezione psicologica
dei protagonisti, descritti nelle loro lacerazioni e divisi tra ordini e vincoli claustrofobici e
la ricerca di liberta e autonomia interna ed esterna all’istituzione militare di afferenza
(Krizova, 2002).

Nella prima meta degli anni 80 Tondelli si trasferisce in pianta stabile a Bologna,
dove frequenta protagonisti di quel milieu culturale, quali Andrea Pazienza e Francesca
Alinovi, collabora alla rivista «Linus» per la quale scrive reportage giornalistici su mode e
tendenze giovanili, descrivendo fenomeni di costume emergenti come le discoteche, e il
ballo come rito collettivo del disimpegno. L’altra sua meta principale ¢ Firenze, citta nella
quale scopre un nuovo fermento culturale fatto di musica, avanguardie teatrali (interesse
sovente presente nell’autore, testimoniato dalla riduzione teatrale di diverse sue opere, e
dalla stesura del premiato dramma teatrale Dinner party, scritto nelle prime settimane del
1984), sfilate di moda e una mondanita “alternativa” rispetto a Milano ¢ Roma e a lui piu
consona; mentre a Parigi nel 1984 conoscera 1’editore e traduttore Frangois Wahl, con il
quale instaurera un rapporto di stima e affetto reciproco, e che insieme a Tagliaferri sara il
principale interlocutore culturale e revisore delle opere successive (Carnero, 1998: 122).

Nel corso della sua intensa attivita giornalistica, Tondelli documenta, attraverso i suoi
numerosi viaggi in Europa — con una particolare predilezione per Berlino — i mutamenti
culturali del decennio, redigendo per «Il Corriere della sera» (1985) e «L’Espresso»

(1985-1989) preziose note e commenti di moda, cultura e costume, in gran parte poi



raccolti in Un weekend postmoderno (Tondelli, 1990) e nel postumo L ’abbandono
(Tondelli, 2008). Di grande rilievo anche la collaborazione con la rivista «Rockstar»
(1985-1989) attraverso la rubrica Culture club, che raccoglie sue considerazioni personale
e confronti con il pubblico su musica, viaggi e letture.

Nel marzo 1985 Tondelli pubblica Rimini (Tondelli, 1985) che segna il passaggio
all’editore Bompiani e registra un grande successo di pubblico, contribuendo a rendere
nota la sua figura tra le masse. Il romanzo ¢ basato su un plot multiforme, una sorta di
poliziesco comprensivo di storie apparentemente tra loro disgiunte (un giornalista in fuga
da una storia d’amore finita, I’amore omosessuale di uno scrittore, una serie composita di
intrighi familiari e politici) e gravitanti intorno alla cornice della cittadina romagnola,
capitale estiva del divertimento, del disimpegno e della trasgressione (Krizova, 2000).
Nonostante la trama intricata, lo scavallarsi continuo di toni comici, grotteschi e tragici e
I’utilizzo di molti registri stilistici e narrativi, Rimini diventa il piu accattivante caso
editoriale dell’estate, un fenomeno di costume paradigmatico di un decennio, sollecitando
grande attenzione e dibattiti televisivi (verra presentato con grande battage al Grand Hotel
di Rimini con la partecipazione del critico televisivo Roberto D’ Agostino), nonostante la
critica gli riservi un tiepido accoglimento, imputando all’autore I’eccessiva dispersivita del
romanzo e una deriva commerciale verso il romanzo di consumo.

Nello stesso anno dalle pagine di «Linus», e successivamente in collaborazione con
I’editrice anconetana I/ lavoro editoriale, Tondelli anima e coordina il Progetto Under 25:
volto a promuovere e pubblicare giovani talenti letterari: negli anni successivi 1’iniziativa
fruttera la pubblicazione di tre volumi tematici a carattere monografico, contribuendo
all’emersione di scrittori in seguito affermatisi a livello nazionale. Negli anni successivi,
lo scrittore lavora al progetto editoriale Mouse to Mouse per Mondadori e nel 1989 fonda,

insieme a Elisabetta Rasy e Alain Elkann, la rivista letteraria «Panta», anch’essa di



carattere monografico e incentrata sulle tematiche emergenti e sulla valorizzazione di
giovani autori (Minardi, 2003: 111-115).

Dopo il successo commerciale di Rimini nel 1986 Tondelli si trasferisce a Milano,
lavora a diversi racconti brevi in seguito pubblicati in varie riviste e inizia una serie di
viaggi nelle capitali europee, documentati nella successiva attivita letteraria e giornalistica;
nello stesso anno pubblica per I’editrice bolognese Baskerville Biglietti per gli amici,
raccolta frammentaria di poesie, considerazioni e appunti inizialmente concepita come
edizione limitata ai soli destinatari ispiratori e successivamente ripubblicata per il mercato
con alcune modifiche.

Dopo anni di viaggi per il mondo, animazione culturale ed editoriale, attivita
giornalistica e la scrittura della sceneggiatura base del film Sabato italiano (1992), nel
1989 Tondelli pubblica Camere separate (Tondelli, 1989), il suo ultimo e acclamato
romanzo. La trama, costruita su un fitto reticolo di flashback e rimandi narrativi e priva di
una lineare scansione temporale, ruota intorno al dolore del trentenne omosessuale Leo. 11
protagonista (alter-ego dell’autore), alle prese con il dolore straziante dovuto alla morte
del compagno, rievoca la loro relazione a distanza, vissuta tra viaggi e soggiorni in tutta
I’Europa. L’opera segna un deciso cambiamento per I’autore, che attraverso una struttura
aperta a meta tra romanzo e saggio, utilizza un registro intimista, denso e lirico, affianca
alla narrazione propriamente detta un’originale dissertazione su temi universali: quali la
morte, la religione, 1’omosessualitd, la malattia, il viaggio, 1’amore e [’abbandono
(Bolongaro, 2007b).

Malato di AIDS, Tondelli trascorre gli ultimi due anni della sua vita nell’ansia di
completare le iniziative culturali promosse negli anni precedenti, sistematizzare e riunire —

grazie all’ausilio di Fulvio Panzeri, che ne sara il curatore — i suoi scritti giornalistici,



letterari e saggistici e compiere una revisione linguistica di alcune sue opere (in particolare
Altri libertini) in vista di una possibile ripubblicazione postuma.

Riavvicinatosi nuovamente alla religione cattolica e trasferitosi nuovamente a
Bologna nell’aprile del 1991, nell’agosto successivo Tondelli viene ricoverato all’ospedale
di Reggio Emilia a causa di complicanze dovute alla sua malattia — rispetto alla quale si ¢

tenuto il piu completo riserbo — e qui muore il 16 dicembre 1991.

2.3 Prima di Altri libertini: il contesto storico dal Sessantotto al

riflusso

L’affermazione di Tondelli nel panorama letterario italiano ¢ contemporanea a
un’importante cesura per la storia italiana, rappresentata dal trapasso di un’epoca (databile
nei tumulti del 1977 e all’uccisione di Aldo Moro) che terminava con I’inizio degli anni
Ottanta, dei quali lo scrittore reggiano fu uno dei massimi intellettuali, capace con Altri
libertini di riesumare il clima di quegli anni in una serie di racconti di vita giovanile.

La parabola della stagione dei movimenti ebbe inizio con il Sessantotto, un
movimento socio-culturale di contestazione ideologica e culturale nei confronti di una
societa considerata autoritaria, classista e conservatrice, determinando una serie
cambiamenti politici e di costume destinati a sedimentarsi. Sulla scorta di questo evento,
nel decennio successivo nacquero movimenti di massa dotati di una propria autonomia
organizzativa e ideologica (operai e sindacalismo di base, studenti, femministe, movimenti
per il divorzio, aborto, diritto alla casa etc..) tesi a rivendicare maggiori diritti civili e
sociali, nuovi spazi di liberta e autodeterminazione, lamentando come alla robusta crescita

economica e occupazionale (Barca, 1997; Graziani, 1998) non fosse corrisposto fino ad



allora un adeguamento delle leggi, delle strutture e dei servizi statali, dei salari, delle
condizioni di lavoro e delle liberta individuali.

La societa civile, fino ad allora integrata nel sistema politico divenne essa stessa
attrice e fattrice di cambiamento dal basso, attraverso forme di partecipazione disgiunte
dal controllo della politica istituzionale quali manifestazioni, scioperi, proteste diffuse,
sabotaggi, campagne d’opinione e di propaganda (Boccia, 2004). La durezza del dibattito
radicalizzo tanto la lotta politica quanto il dibattito culturale sfociando nella nascita del
terrorismo di opposta matrice ideologica, il verificarsi di una serie di colpi di stato tentati
o progettati mentre era in corso di svolgimento la cosiddetta strategia della tensione,
generava I’imbarbarimento della vita civile nei cosiddetti “anni di piombo”, nei quali la
violenza politica divenne la cifra dello scontro sociale nelle piazze, propulso da
organizzazioni terroristiche e paramilitari avverse allo Stato democratico (Della Porta,
1997).

I1 decennio registrd inoltre una grave crisi economica, aggravata da una recessione
internazionale: I’inflazione e la crescita della spesa pubblica spinsero all’adozione di
misure definite di austerity tese alla riduzione dei consumi, ma il cui contraccolpo
ricadeva su occupazione e reddito nazionale. Di fronte alla crisi generalizzata, il governo
fu imputato dell’incapacita di governare i mutamenti economici e sociali. La crisi politica
— affiancata e legata a doppio filo a quella economica, sociale, terroristica ed eversiva —
maturd nel corso del biennio 1974-76 che aveva invece mostrato un inedito dinamismo
della societa civile italiana, fautrice di una modernizzazione sociale, elettorale e
referendaria autonoma. La mobilitazione sociale a sua volta spinse i partiti ad introdurre
negli anni Settanta una piu forte legislazione sociale, un ampio rinnovamento e

completamento del welfare, nuovi diritti civili.



Tali accadimenti determinarono nella prima meta degli anni 70 un decremento
elettorale dell’arco di governo di centro-sinistra richiedendo il varo del compromesso
storico, che delineava l'incontro tra i due partiti maggiori (Dc e Pci) in una prospettiva
inedita — almeno in Italia - di collaborazione: nell’agosto 1976 nacque cosi un governo
monocolore D¢ presieduto da Giulio Andreotti, che fruiva dell’astensione (o non sfiducia)
di Pci, Sinistra indipendente, Psi, Pri e Psdi e Pli (votavano contro Dp, Msi e Pr), ma di
fatto non possedeva una maggioranza parlamentare. Le politiche della solidarieta
nazionale (1976-1979) rappresentano dunque un compromesso ineguale, che comportava
sacrifici per il Partito comunista, mentre permetteva al potere democristiano di protrarsi,
nonostante il malcontento del suo stesso elettorato in merito alle anomalie e 1’inefficienza
di alcuni casi del sistema di governo e le misure di austerita estremamente dure adottate
dai governi Andreotti, Rumor e Moro negli anni precedenti (Salvadori, 1994: 76).

I1 Settantasette rappresento ’apice delle proteste, dei tumulti sociali e della violenza
politica, sfociando — in un afflato che al contrario del Sessantotto non era ideologicamente
connotato, ma di ispirazione anarcoide — tanto alla critica dello “Stato borghese” quanto ai
partiti e simboli tradizionali della sinistra.

Dietro un apparente attivismo e velleita insurrezionale, in realta il movimento del
Settantasette chiudeva un’epoca di impegno politico, un ciclo di protesta e politica
giovanile, aprendo il cosiddetto riflusso, il prevalere del privato sul pubblico. La crisi
economica, la disoccupazione ai massimi storici e 1’acutezza della crisi giovanile
(ulteriormente acuita dall’esponenziale crescita dell’uso di droghe) avevano creato
un’insoddisfazione non piu comprensibile con le categorie del passato. Dopo un decennio
di dimensione sociale, riemergeva il bisogno di affermare la propria soggettivita e
I’espressione materiale dei propri bisogni (Gorgolini, 1998), schemi che la cultura

organicista ¢ d’ordine della sinistra storica, soprattutto quella comunista, non riusciva a
9



comprendere, essendo la protesta non incentrata su richieste universalistiche o mutamenti
sociali, ma sulla soddisfazione anarcoide di bisogni individuali e contingenti che ben si
concretizzavano nella pratica dell” “esproprio”. Inoltre, le forme piu innovative di socialita
e di espressione — le radio libere, gli indiani metropolitani, il femminismo radicale —, tutta
I’eccentrica creativita emersa nel Settantasette veniva presto sopraffatta dal prevalere delle
frange violente (Di Michele, 2003: 15).

Il movimento nasceva dai giovani sottoproletari metropolitani che subivano
radicalmente la crisi economica, ma al contrario di quanto accadde dieci anni prima, la
caratterizzazione ideologica nella gran parte dei partecipanti era piuttosto sfumata,
I’accento era posto sull’autoespressione dell’individuo (“il personale ¢ politico”), non era
presente 1’etica del sacrificio (concetto chiave dell’austerita), ma piuttosto quella del
consumo, della soddisfazione dei propri desideri. L’'uso della violenza non aveva come
fine rivendicazioni sociali, ma la destabilizzazione, I’irrazionalita, la contestazione
radicale di un sistema del quale il Pci ormai faceva par‘[e63 (Morando, 2009).

L’apice della violenza terroristica e della contestazione avvenne il 16 marzo 1978

con il rapimento di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse®". Lo stesso giorno, veniva

®In questo scenario, la “crisi di legittimita™ del Pci e della Cgil, si traduceva nell’incapacita di fungere
da argine alle proteste, e tantomeno essi apparivano inattaccabili agli occhi dei ceti subalterni: emergeva il
disagio dei giovani disoccupati, un’inquietudine del sottoproletariato, di coloro che ritenevano di essere
esclusi dalla politica comunista, rea di aver abbandonato ogni ambizione di trasformazione epocale in virtu
dell’inclusione nel sistema. L’apogeo di tale crisi avvenne il 17 febbraio del 1977 con la famigerata rivolta
degli “autonomi” nei confronti del segretario della Cgil Luciano Lama recatosi all’Universita di Roma per
tenere un discorso e subissato da una salva di fischi e invettive, sino al dileggio e al tentativo di assaltare il
palco, tra violenze e atti vandalici che i servizi d’ordine del sindacato e del partito non riuscirono ad
arginare.

64a tutt’oggi non sono stati risolti i misteri che circondano il rapimento e la morte di Aldo Moro: sotto
la superficie della scelta di PCI e DC di non negoziare si muovevamo infatti interessi e organizzazioni
determinate ad ottenere la morte di Moro, screditarne la figura e, soprattutto, impedire che divenissero
pubbliche le rivelazioni contenute nel suo memoriale. A parte le BR, esecutori materiali, si sospetta che
possano essere stati coinvolti parte dei servizi segreti italiani, i servizi segreti americani e forse anche quelli
russi, varie organizzazioni segrete ed eversive di destra che con essi collaboravano, la P2, la banda della
Magliana, la camorra, parte della polizia, carabinieri, magistratura e politici interessati a depistare le
indagini. I1 delitto Moro gia legato ad altri episodi pregressi, dara origine negli anni seguenti a una serie di
scandali legati allo IOR (le morti dei banchieri Calvi e Sindona — legato al vaticano, alla mafia, ad Andreotti,
I’uccisione del liquidatore del Banco Ambrosiano Giorgio Ambrosoli), I’uccisione del giornalista Mino



varato il governo Andreotti IV, intorno al quale, nel clima dell’emergenza creatasi, il Pci
convergeva organicamente nella maggioranza parlamentare per poi distaccarsene nel
gennaio 1979 e aprire una crisi di governo e successive elezioni che ne decretarono un
sensibile arretramento®.

Preannunciato dai risultati del referendum abrogativo sul finanziamento pubblico ai
partiti del 1978, il malcontento dell’elettorato verso il sistema dei partiti dilagava
sensibilmente ed era destinato come nell’intero occidente — a partire dalle vittorie di
Margareth Thatcher nel Regno Unito e di Ronald Reagan negli Usa - ad esaurirsi in un
ritorno al conservatorismo neoliberista, incarnato nel caso italiano dalla formula del
Pentapartito, da una rinnovata esclusione del Pci dall’arco governativo e un inedito
protagonismo del Psi di Craxi (Gervasoni, 2010).

La conclusione degli anni Settanta consolidava la fine della spinta protestataria e gli
ardori ideologici, facendo venire meno la fiducia nell’azione collettiva, la solidarieta “di
classe” e favorendo una diffusa voglia di pacificazione e di ordine. La chiusura nel
privato, il rifuggire dalla politica, I’adesione a valori consumistici, divenivano sempre piu
palesi: arrivava ufficialmente il tempo del riflusso, del “disimpegno” e della voglia di
“autorealizzazione” (Ajello, 1980), destinati negli anni Ottanta a diventare il topos di
un’intera cultura, un immaginario collettivo facilmente rinvenibile nella “Milano da bere”

(o nella Rimini balneare del 1985.) e nelle rappresentazioni culturali diffusa dalle

Pecorelli (che, si sospetta potesse aver recuperato le parti mancanti del memoriale di Moro), il rapimento e
liberazione di Ciro Cirillo (con il probabile coinvolgimento della camorra), la bomba alla stazione di
Bologna, I’incidente aereo di Ustica, i primi omicidi di stampo mafioso di politici e uomini di stato.
Emergera una “storia criminale” parallela allo Stato e pure legata ad essa a doppio filo, tra circuiti
rappresentativi ufficiali e contropoteri dell’anti-Stato pit o meno ufficiali tra i quali la loggia massonica P2,
scoperta nel 1981, rappresenta forse solo uno dei tasselli ad oggi emersi (De Lutiis, 2012; Flamigni, 1998).

L e elezioni del 3 giugno del 1979 avrebbero tuttavia decretato una netta sconfitta del Pci, con il
risultato di un 30,4% che rappresentava una perdita del 4% dei suffragi rispetto alle elezioni di tre anni prima.
Oltre a sancire il mancato sorpasso sulla Dc, che sopravanzava il Pci di otto punti percentuali, la tendenza si
sarebbe rivelata inarrestabile negli anni seguenti — gia nelle elezioni europee di pochi giorni dopo, il 10
giugno 1979, il Pci si attesto al 29,6% -, aprendo una crisi rivelatasi, un decennio piu tardi, esiziale per le sorti
del Partito comunista italiano (Gismondi, 1986: 201).



televisioni private e dalle pubblicita. Valori quanto mai agli antipodi all’appello per “una
societa piu austera e piu solidale” (Berlinguer, 1977) che cadeva idealmente nel vuoto,
insieme a una stagione politica irripetibile.

Dopo le punte di irrazionalismo, di bizzarria e di violenza, del 1976-78, la
grandissima parte dei movimenti politici di estrema sinistra e di estrema destra
scomparvero in pochi anni, mentre la partecipazione politica prima avvertita come
totalizzante veniva relegata a utopia infruttuosa e illusoria. Nasceva una nuova societa
pacificata dal terrorismo, pur faticosamente represso da polizie e magistrature nel triennio
1978-1981 (Rodota, 1984), e dall’enfasi dell’ “impegno” per il cambiamento del sistema
(Morando, 2009).

La contestazione si spostd nell’ambito della difesa di valori posmaterialisti quali
ecologismo e pacifismo, la scoperta del volontariato e del terzo settore, avallando I’ipotesi
che all’ideologia in senso “forte” fosse subentrata — nell’intero occidente, peraltro -
un’etica “integrata” nel sistema, di tipo individualista/liberaldemocratico (Inglehart,
1977).

Al contempo, il ripiego verso I’individualita e 1’atomizzazione sociale facevano
venire meno i tradizionali legami di solidarieta delle classi lavoratrici, con il contestuale
declino dei sindacati e della loro forza contrattuale e politica, mentre i cambiamenti nel
sistema produttivo registravano la perdita di centralita della grande industria, la
riorganizzazione della produzione in piccole unita e la terziarizzazione dell’economia che
faceva venire meno la centralita della classe operaia e soprattutto il suo riconoscersi come

“classe in s¢” (Sangiovanni, 2006: 167).

2.4 Altri libertini



2.4.1 La trama, I’accoglienza nel mercato editoriale e la critica

L’esordio letterario di Vittorio Tondelli avviene nel gennaio del 1980, anno
spartiacque della storia italiana e ideale suggello della fine di un “lungo decennio” che
vide imperare ideologie, militanza politica, terrorismo e movimenti (Crainz, 2003: 493).
L’opera rappresenta in qualche modo un raccordo tra I’immaginario degli anni Settanta e
gli albori di una nuova epoca, “un testo che chiude un’epoca, fornendone un riepilogo”

(Vianello, 2002: 150). Anche

[...] il vero inizio del fenomeno «giovane narrativay, con tutto il suo peso di
aspettative generazionali, sia non tanto Altri libertini ( ...] che chiude un decennio
(..) rientra nel novero di quelle operazioni editoriali tipiche di Feltrinelli [...] che
sono tanto piu fruttuose quando si collocano sul crinale di un momento ancora
ibrido, come appunto il 1980, situato fra le ultime convulsioni di un decennio di
grandi sommovimenti politico-sociali e 1’inizio di un massiccio ritorno all’ordine.

(Tani, 1990: 199)

In quanto crocevia tra romanzo di formazione giovanile del passato decennio e ritratto
della nascita di un nuovo individualismo®, della fuga dall’ideologia verso 1’evasione e la
progressiva mutazione di un modello di societa e di valori. Come sostiene Filippo La
Porta: “Il libro si o offre come attendibile catalogo di tutti i miti e le figure

dell’immaginario giovanile di quegli anni, almeno relativamente ad un’area diciamo

% Si vedano le riflessioni di Matyas su Altri libertini come esempio di romanzo di formazione
“soggettivista”, i cui protagonisti agiscono in maniera egotica e individualista, scambiando esperienze e
condivisioni senza alcuna enfasi su un qualsivoglia fine o obiettivo comune. Ovvero, acquisiscono auto-
consapevolezza in azioni auto-riferite (auto-lesionistiche, espressive o semplici performance goliardiche),
pur non potendosi completamente distaccare da una qualche dimensione collettiva (il gruppo di amici, il
paese, gli avventori del bar), generalmente bollata come negativa e luogo geografico e ideale dal quale
evadere (Matyas 2011: 78-81).



“alternativa” (movimento del Settantasette e dintorni, comprese le frange meno
politicizzate)” (La Porta, 1999: 263).

Altri libertini & una raccolta di sei racconti diversi, definita dall’autore e dall’editore
un “romanzo a episodi” (Tondelli, 2001: 1123) in quanto composta da storie indipendenti
I’una dall’altra ma narrativamente legate tra loro per le tematiche comuni e la ricorrenza

degli stessi personaggi:

freaks pescati dal decennio appena concluso, disadattati a vario titolo totalmente
concentrati su sé stessi e sulle loro private esperienze esistenziali” (Pispisa, 2013:
42), “antieroi” disperati che “vivono ai margini della societd in una costante
posizione di rifiuto (...) di cid che € ritenuto socialmente conveniente” e come tali

“destinati alla sconfitta sciale ed esistenziale (Mancini, 2012: 228-229).

I pattern principali dei sei racconti sono la giovane eta dei protagonisti, quasi sempre
“devianti” o marginali rispetto a una norma (la sobrietd, la vita borghese, i costumi
sessuali, I’adattamento a un contesto, I’appartenenza a un luogo) e il loro ricorso al
“viaggio” come metafora della fuga dalla realta (la droga come “sballo”), da ambienti
repressivi come la provincia (la fuga in macchina), dal degrado quotidiano (il moto
concentrico e irresoluto alla ricerca di una dose), verso I’evasione mondana o alla ricerca
di sé stessi (come ricerca introspettiva). Il viaggio e I’approdo futuro come rottura
dell’ordine e della norma assumono dunque una valenza positiva e (almeno nelle
intenzioni, nei moventi) liberatoria, a fronte della negativita intrinseca della provenienza,
dei contesti immobili, depressivi e repressivi di vita quotidiana dai quali fuggire,
raffigurati da un’alienata e inquietante “Emilia paranoica” (Giancotti, 2008).

Postoristoro ¢ la storia di Giusy, un tossico che si divide tra il bar della provincia e i

viaggi a vuoto nella provincia emiliana, accomunato con altri sbandati (prostitute,



malavitosi, drogati, vagabondi) dalla spasmodica ricerca dell’eroina; il filo conduttore del
racconto ¢ il degrado visibile degli ambienti, la decadenza epocale che fa da sfondo al
dolore personale che spesso vira verso il grottesco e la goliardia, proiettato dalla cruda
descrizione di iniezioni e masturbazioni (Cfr. Della Corte, 2002). Mimi e istrioni racconta
le avventure delle Splash, uno scanzonato gruppo di amiche che fanno la spola nell’arco
della Pianura Padana, del quale vengono descritte le dinamiche affettive e sessuali, la
passione politica e il residuo impegno nelle radio libere e nei collettivi, ’esuberanza dei
balli in discoteca, in una parabola destinata a concludersi in un placido e depresso ritorno
alla “norma”, il ritorno a una vita borghese che comportera il progressivo disfacimento del
loro legame. Viaggio ¢ la parabola esistenziale — raccontata in prima persona e certamente
vicino alla biografia dell’autore®” - di un ragazzo omosessuale (chiamato Io) e della sua
vita negli anni universitari, trascorsi tra avventurosi viaggi in Europa, nel corso di una vita
frenetica e costellata dalla provvisorieta di luoghi e relazioni, prima del ritorno in Italia. Il
viaggio di ritorno (al pari del significato idilliaco e liberatorio della fuga all’estero) ¢ la
metafora di un “ritorno alla normalita”, alla vita bolognese del DAMS, al percepibile
malessere sociale, all’irresolutezza sentimentale e alla discriminazione sessuale, elementi
che spingono il protagonista prima a fuggire nuovamente in Europa poi a tornare in preda
all’inquietudine — testimoniata da un tentato suicidio — nella natia Correggio alla ricerca
della tranquillita perduta. Senso contrario si esaurisce nel dipanarsi di una notte nella via
Emilia, trascorsa da due amici ubriachi tra locali, incidenti in macchina e riflessioni
paranoiche sull’alto e sul basso della vita; anche questa breve storia di violenta irruenza
giovanile si risolve nell’insoddisfazione, nell’irrequietezza della vita, nella depressione
generazionale che ha come contraltare 1’evasione di un’Emilia sempre pit mondana e

festaiola, proiettata nel consumismo capitalista degli anni Ottanta. A/#ri libertini, racconto

%7 Che pure rifiutera tale identificazione — con I’intera opera prima - se non nei termini di un “alone
autobiografico” (Minardi, 2002: 1).



omonimo del libro, ¢ lo scanzonato e sardonico racconto della vita quotidiana e le
relazioni di un gruppo di amici — un’analisi stavolta piu incentrata sulle dinamiche
relazionali che sul privato dei singoli — , alterate e rese conflittuali dall’arrivo di un
giovane e carismatico fotografo milanese, la cui bellezza e brillantezza diverra attrazione
sessuale e sentimentale per maschi e femmine della compagine. L’accento — assai piu
sarcastico e divertito che drammatico — va sulla destabilizzazione del gruppo, protagonista
della storia nel suo dividersi in frazioni, connotarsi per tendenze sessuali e introspezioni
emotive, prima di un ricompattamento contro lo straniero all’insegna della riconciliazione
sentimentale e della socialita intrisa di ottimismo del Natale piu vacuo e spensierato, di un
fine 1978 in montagna giad proiettato nel decennio successivo. Chiude la raccolta
Autobahn, il racconto in presa diretta della fuga in macchina di un giovane alienato da
Correggio verso un ‘“eterno Nord” (Padania, Italia, Europa), un indefinito approdo alla
liberta vissuto come corsa senza meta nella strada dell’ Autobrennero.

Il libro diventa subito un caso editoriale capace di esaurire in pochi giorni la tiratura
originaria e poche settimane dopo la seconda, prima che in corso della terza ristampa
I’opera venga sequestrata su richiesta della Procura dell’Aquila, che originera un processo
per oscenita e oltraggio alla pubblica morale conclusosi 1’anno successivo con una piena
assoluzione (Mancini, 2012). Il caso giudiziario e il clamore mediatico che suscita
contribuisce ulteriormente alla fama dell’autore e dell’opera, attira I’interesse della stampa
ma in parte deforma ’attenzione della critica e del mondo letterario piu sulla scurrilita del
linguaggio e sull’analisi sociologica che su quella letteraria.

Il grande successo ¢ dovuto altresi tanto alla capacita dell’opera di intercettare “il
comune sentire di un’epoca” (Pispisa, 2013: 41), quanto per il suo registro narrativo e
linguistico innovativo ed eccentrico. D’altro canto, lo sguardo impolitico di Tondelli

affiancato all’assenza di una visione “morale” totalizzante e di un giudizio sulle situazioni



affrontate, divise la critica e i recensori sul rapporto dell’autore con militanza e
movimenti®®, inducendo parte di essi a individuare in Tondelli un autore commerciale e
opportunista che utilizzava strategicamente di rincorrere editorialmente il brand giovanile
vellicandone gli aspetti piu superficiali e disimpegnati (Pispisa, 2013: 52 ss.). Queste
critiche a Tondelli saranno spesso presenti nella sua carriera successiva, prima di una
rivalutazione postuma che mettera in evidenza come 1’uso di un’esibita superficialita di
alcuni protagonisti, temi e situazioni rappresenti un efficace approccio entomologico al
vuoto valoriale e all’evasione generazionale propria dell’epoca in questione, al decadente
“Weekend postmoderno” che nell’esordio tondelliano trova la sua origine®.

2.4.2 1l “romanzo generazionale” del riflusso

La scelta del “romanzo generazionale”, coniugata all’ambientazione dei racconti in un
preciso segmento temporale (quello della seconda meta degli anni ’70), permette a
Tondelli di “storicizzare” le proprie storie, facendo dell’opera un atipico romanzo “di

»70 " incentrato sulla descrizione realistica e verosimile dei racconti di vita

movimento
giovanile dalla contestazione al riflusso.
Tuttavia rispetto a tale filone letterario, Altri libertini presenta alcune peculiarita: 1)

descrive solo in modo incidentale la militanza politica, per concentrarsi sul lato piu

“umano” dei personaggi e delle situazioni, in particolare sui contesti di devianza e

%8 Tali caratteristiche valsero e varranno in seguito all’autore la disistima di molta critica “militante” (in
particolare i neoavanguardisti, diversi scrittori del Gruppo ’63 e i neomarxisti riunitisi negli anni *80 intorno
alla rivista «Linea d’Ombray), che individuera — pur con un successivo ripensamento - nello scrittore di
Correggio il cantore del disimpegno e della letteratura di consumo (Pispisa, 2013: 53-59).

%% Carnero tra gli altri, riformula in senso contrario le critiche originarie, riconoscendo in Tondelli un
precursore degli anni *80 prima che 1’opinione pubblica ne assumesse i cambiamenti, gia riconoscibili nel
suo romanzo d’esordio (e poi sublimati in Rimini): “Vi € in Tondelli il rifiuto consapevole delle ideologie,
dopo le abbuffate politico-ideologiche tra '68 e '77, di una letteratura che dovesse necessariamente essere
‘impegnata’ (...) e l'assunzione (...) di tematiche ‘individuali’, ‘private’, ‘minimaliste’ *“ (Carnero, 1998: 21).

7 Tale definizione ricopre la tipologia di racconto incentrata della quotidianita, dell’ideologia e della
cultura dei movimenti contestatari giovanili. Alcuni illustri esempi di questo filone letterario italiano sono
Cani sciolti di Renzo Paris del 1973, Porci con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice del 1976,
Boccalone di Enrico Palandri del 1979, Generazione di Marco Van Straten del 1987.



marginalita’'; 2) opera la scelta di un chiaro “distacco” autoriale dal periodo analizzato —
evidenziando cosi la non appartenenza dell’autore al “movimento” -, ripercuotendo tale
istanza in una narrazione piu fredda, spesso asettica e mai empatica, una “osservazione
“non partecipante” (Van den Bossche, 2006: 433) che evidenzia un’attitudine analitica e al
piu sfocia nel sarcasmo o nella goliardia; 3) di conseguenza la narrazione privilegia il
racconto dal “basso”, I’indagine del reale osservata dal versante emozionale dei
protagonisti-narratori con il loro gergo e atteggiamenti, nella completa assenza del punto
di vista “dall’alto” della narrazione autoriale ideologicamente orientata’” (Vianello, 2002:
153-160).

La frenesia e la vitalita dei personaggi” (simboleggiata dalla fisicita esibita del sesso,
dell’uso di droga, della guida) ¢ spogliata di qualsiasi empito collettivo o idealita, ¢ vissuta
nell’immediato senza alcuna contemplazione del futuro — o delle conseguenze future delle
proprie azioni — proiettata com’¢e nell’esperienza individuale: il focus narrativo, che pure
descrive contesti di socialita, ¢ incentrato sul privato dei personaggi, la cui dinamicita e
irruenza giovanile, i cui gesti, atteggiamenti e azioni non comportano piu alcuna politicita
o impegno ma da essi esplicitamente rifuggono. I libertini sono individualisti disadattati e

disperati, la cui dimensione sociale si riduce alla condivisione di ambiti e situazioni spesso

! La mancanza della politica militante, la scelta di descrivere (pur senza prendere posizioni morali) la
disperazione e gli ultimi, I’assenza di un immaginario e una morale borghese e soprattutto I’assenza di uno
sguardo “politico” partecipante e valorialmente prescrittivo, sono alcune delle caratteristiche che distinguono
Tondelli da Enrico Palandri, che solo pochi mesi prima aveva pubblicato un altro romanzo generazionale,
sotto ogni aspetto molto pit addentro al decennio trascorso (Gastaldi, 2010).

7 L’originalita di Tondelli sta da un lato nel descrivere il cambio d’epoca e la transizione del mondo
giovanile dalla contestazione allo smarrimento, concentrandosi dunque sulla devianza al posto dell’ormai
residuale militanza, sull’'uso autodistruttivo e disperato della droga anziché quello offensivo e
“rivoluzionario” delle armi, sul sesso omo ed eterosessuale libertino e anarchico e anziché sull’amore tra
“compagni” (Matyas, 2010). In Tondelli la dimensione politica - il riflusso verso il privato, la de-
ideologizzazione e de-politicizzazione della societa, la rottura di legami e strutture sociali tradizionali,
I’emersione di pulsioni autodistruttive e anomiche che trovano manifestazione nella droga e nella
promiscuita sessuale — non ¢ esplicitata dall’autore, ma promana in modo indiretto e comunque secondario
dalle singole azioni dei protagonisti, fenotipi della cesura della societa e del mondo giovanile alla fine degli
anni ’70, (Sebastiani, 2007).

73 “Costantemente in movimento in uno spazio che fa la spola fra I’avvilimento della concretezza e i
vertici di una spirituale soprannaturalita” (Romano, 2016: 184)



devianti o crepuscolari, e concerne la comunanza di azioni come 1’uso di stupefacenti,
vagabondaggio, viaggi, sesso meccanico e anaffettivo.

I momenti di introspezione, le riflessioni interiori delle storie piu intimiste (la
depressione di Miro ne Altri libertini, le riflessioni del protagonista ne I/ viaggio,
I’interiorita del guidatore solitario in Autobahn) vengono esteriorizzate e funzionalizzate a
descrivere cio che i protagonisti realmente fanno (viaggiare, fuggire, tentare il suicidio,
masturbarsi etc..) ovvero gli esiti finali delle proprie riflessioni trasformate in un

susseguirsi veloce di azioni — come scrive ’autore - performanti ed emotive:

La mia letteratura ¢ emotiva, le mie storie sono emotive; ['unico spazio che ha il
testo per durare ¢ quello emozionale; (...) Dopo due righe, il lettore deve essere
schiavizzato, incapace di liberarsi dalla pagina; deve trovarsi coinvolto fino al
parossismo (...). Questa ¢ letteratura (...) il piu piccolo e insignificante scrittore che
commuove ¢ superiore al pit grande scrittore che insegna, perché questo col
passare del tempo diventa vecchio e si spegne, mentre 1’altro esiste finché dura la
lingua. (...). La letteratura emotiva ¢ quella piu intimamente connessa alla lingua;
la letteratura emotiva esprime le intensita intime ed emozionali del linguaggio; la
letteratura emotiva ¢ “scrittura emotiva (...). Il testo diventa una questione di ritmo
(...) [la scrittura] ¢ spigolosa, ¢ forte, ¢ densa, si tocca con il corpo, ci si fa

all’amore, entra dentro, ti prende, ti penetra, ti suona, ti canta (Tondelli, 2005: 779,

781).

Tutto il “personale” & esteriorizzato, comunicato e soprattutto “spettacolarizzato™”"; la

centralita della performance relega l’interiorita dei protagonisti sullo sfondo (ovvero,

™ Tipico esempio ¢ ’omosessualita, affrontata senza moralismo o dilemmi etici come libero atto
sessuale, manifestazione di disinibizione priva della problematizzazione socio-politica della coeva stagione
dei movimenti (Cfr. Cestaro, 2008: 105 ss.). L’omosessualita, in un 1980 italiano ancora retrogrado, ¢
trattata quasi alla stregua di altre caratteristiche anche dai protagonisti, che non la utilizzano con approccio



emerge come filo conduttore del complesso delle loro azioni), a simboleggiare la loro
dinamicita e irriflessivita e si trasforma in movimento, percezione sensoriale (odori,
sguardi, suoni), intervallati da flashback a loro volta assemblati nello stesso modo. I
contesti, visti dagli occhi degli “sballati”, sono scenari deformati visivamente e
sensorialmente dalla droga o narrati come luoghi oppressivi dalla lente della frustrazione
personale; mentre, nella quasi totale assenza e marginalita delle pit comuni formazioni
sociali (Chiesa, scuola, famiglia), ’amicizia, seppure problematizzata e disarmonizzata da
conflitti e opportunismi, diviene 1’unica relazione significativa, 1’unico ambito di
socializzazione, di ricerca di affetto, di valvola di sfogo o condivisione della fuga dalla
realta attraverso pratiche sessuali e assunzione di sostanze. Ma, per quanto centrale
relazionale, il gruppo amicale non ha piu un’identita collettiva o tantomeno politica, non ¢
piu un nido affettivo e solidale o un ritrovo di confronto su temi sociali o di elaborazione
teorica, ma un’arena nella quale esteriorizzare pulsioni e azioni individualiste, esibire sé
stessi sostituendo 1’azione al dialogo, che per questo risulta “superficiale” e illocutorio a
connotare le azioni in successione. Una scelta stilistica fortemente ricalcata dall’uso

lessicale.

2.4.3 L’immaginario postmoderno e i riferimenti culturali

auto-identitario o tantomeno la nascondono alla societa (anzi, la esibiscono il piu possibile) ma la praticano
in modo ripetuto al di fuori e soprattutto all’interno del loro gruppo di amici. Gli atti sessuali sono
performance descritte nella loro naturalezza, evidenziando semmai il lato fisico degli amplessi, mentre
Tondelli 1i esibisce al lettore senza interporsi o esprimere giudizi, nemmeno in Viaggio nel quale risultano
evidenti gli elementi autobiografici (Gnerre, 2000: 113 ss.). E’solo un esempio dell’esteriorizzazione della
dimensione emozionale, dell’auto-riflessione, che divenuta azione esterna acquisisce sostanza e — al
contrario dell’introspezione manierista e ricercata tipica del romanzo medio - maggiore trasmissibilita
attraverso meccanismi empatici che Tondelli spiega cosi: “Il romanzo emotivo riporta il testo nel territorio
della spettacolarizzazione, della fabulazione e dell'avventura, dove tutto ¢ raccontabile, cantabile e
riassumibile come in un film. Qualsiasi testo emotivo si puo raccontare e intrecciare. Il testo emotivo € cosi
destinato a una circolarita di lettura, a una trasmissibilita orale (...). L unico testo che si puo parlare. L’unico
che si puo cantare e ballare. L’unico che si puo dolcemente cullare nella propria gola e fischiettare nel
proprio cervello”. (Tondelli, 2005: 782).



La grande innovazione di Tondelli ¢ quella di tracciare — o meglio: di plasmare in
riferimento al contesto dei suoi romanzi e della cultura nazionale - un nuovo immaginario
culturale: I’arcipelago del postmoderno, nel quale il culto dell’inedito, dell’originale viene
sostituito dalla contaminazione, dal riuso, dal citazionismo. Il passaggio epocale si dirama
in ogni campo con la crisi del marxismo, dell’empirismo e in generale di tutte quelle
filosofie finalistiche e storicistiche, sostituite in pochi anni da nuove “metanarrazioni”
post-ideologiche, incentrate sul messaggio, sul medium e sulle modalita espressive. Da
autore fortemente incardinato nella sua epoca ed esso stesso parte consapevole di essa,
Tondelli legge in tempo reale 1’evoluzione della societa, dei media, della politica e della
stessa letteratura, trasferendo tali mutamenti nei sei racconti. Nel compiere tale
operazione, Tondelli rifiuta ogni forma di snobismo letterario, affermando egli stesso di
essere integrato in quel sistema mutante (cfr. Chiamenti, 2007), nonché di appartenere alla
generazione cresciuta tra tv, radio e cinema in un contesto piccolo borghese”.

L’immaginario libertino inteso come una serie di “microtesti costituenti un unico
macrotesto” (Carnero, 1998: 32) ¢ ricolmo di riferimenti culturali, propri delle nuove
forme di comunicazione come mass media, tv, moda, pubblicita, radio libere che — in un
vorticoso alternarsi di “alto” e “basso”, di cultura e “culturame” - vanno a mescolarsi con
piu canoniche e ricercate citazioni letterarie e cinematografiche, riferimenti alla pittura, al
teatro; il risultato ¢ un pastiche che opera raramente per citazioni esplicite e dirette (opere

letterarie, cinematografiche, musicali76), talvolta utilizza citazioni implicite inserite nel

7 La scelta di trasporre un immaginario segmentale — quello delle giovani generazioni formatesi nel
corso della seconda meta dei Settanta — rappresenta un possibile limite alla fruizione generalista dell’opera, il
cui riconoscimento delle citazioni, del contesto, delle espressioni massmediatiche e delle nuove arti (come
osservato da Tondelli stesso in riferimento alle incomprensioni dei critici di generazioni precedenti) non pud
che essere demandato alla conoscenza del pubblico: “L’atteggiamento postmoderno spinge I’autore a pescare
elementi di rinvio in ambiti alti e bassi, desumendoli da tutto quello che ¢ culturalmente significativo per lui
e per la sua generazione. Nasce dunque un problema di fruizione per chi non fa parte di questo mondo
pluriculturale” (Bernasconi, 2002: 133).

6 Cido avviene principalmente quando l’autore intende valorizzare un’opera mainstream poco
conosciuta perché cronologicamente datata (es. i libri di Celine o Rabelais), oppure promuovere un prodotto
underground al su pubblico (come i dischi di Tim Buckley o Robert Wyatt).



discorso e alternate al gergo libertino, ma molto piu spesso opta per citazioni
narrativamente mediate, un riuso postmoderno di materiali precedenti debitamente
deformati e inseriti nel flusso narrativo.

I riferimenti letterari sono per la maggior parte nomi di scrittori o di libri, inseriti nel
flusso dialogico nelle parole dei protagonisti che — in modo spesso parossistico - li
aggettivano, 1i utilizzano per dar esprimere giudizi icastici e definitivi’’. Il risultato
paradossale ¢ quello di mettere in bocca citazioni “alte” e ricercate a sottoproletari
sbandati e illetterati, con il chiaro intento ludico e dadaista di sdrammatizzare la
compartimentazione del letterato e dei suoi riferimenti da quelli del resto della societa
civile, il cui immaginario “trash”, la grettezza e I’assenza di gusto sono gerarchicamente
parificati — nel racconto e nello sguardo dell’autore - all’arte di estrazione elevata
(Bernasconi, 2002: 121-124).

Il cinema ¢ un’influenza relativamente importante nell’economia del racconto: i
libertini ne fruiscono nelle sale e si circondano di locandine, piu raramente citano i film
nei loro discorsi, mentre spesso Tondelli utilizza citazioni di titoli o estratti di dialoghi
attribuendoli come originali agli inconsapevoli protagonisti.

L’immaginario libertino — riflettendo il grande interesse di Tondelli, inedito in tale
profondita nel resto della letturatura italiana (Porciani, 2010: 7-9; Hajek, 2008: 2-4) - ¢
invece intriso dalla musica, che rappresenta la colonna sonora della quotidianita dei
libertini e il principale prodotto culturale da essi fruito. La musica pervade le esistenze
libertine: ¢ il sottofondo dei discorsi di prostitute e mafiosi nel bar di Postoristoro, viene

irradiata dalle trasmissioni radiofoniche condotte delle Splash, dall’autoradio

77 Ad esempio il tossico Giusy, in preda all’astinenza e non certo un fine letterato, appella lo
spacciatore Johhny come “quel fottuto di un partigiano Johnny” (Tondelli, 2005: 14), utilizzando fuori
contesto con chiara ironia I’impossibile paragone tra un pusher e uno scrittore del secondo dopoguerra;
mentre altrove la citazione ¢ sferzante e sardonica (sebbene non meno surreale), come quando le Splash
definiscono una Citroen “tutta bianca e linda che sembra Moby Dick”, bollando con sprezzo sarcastico i
proprietari come “Giovani Holden” (Tondelli, 1980: 51).



dell’autovettura che percorre I’Autobahn, dalle casse delle discoteche emiliane raffigurate
in Mimi e istrioni, dalle balere postmoderne di Senso contrario o dai Juke box dei bar
frequentati dal gruppo di Altri libertini. Ma al contempo la musica, nella sua moderna
declinazione di genere rock (ma ¢ presente anche il pop commerciale, sebbene spesso
relegato a sottofondo triviale) ¢ di gran lunga il riferimento culturale da essi rivendicato ed
esaltato: il protagonista di Viaggio afferma di ascoltare Tim Buckley e canta Robert Wyatt
e Leonard Cohen, il gruppo di /ibertini disquisisce della musica dei Velvet Underground,
altrove si rivendica la preferenza per gruppi come Gong, Jefferson Airplane o Soft
Machine. L’effetto straniante ¢ affidato alle citazioni dirette di testi musicali, trasposte nel
flusso dialogico, affidate al discorso dei protagonisti, sebbene anche in tali casi si tratti —
salvo alcune eccezioni, volutamente evidenziate da Tondelli’® - di una forma velata di

citazionismo, non essendo spesso specificata la provenienza di tali testi.

2.4.4 Lo stile narrativo e la struttura discorsiva
Lo stile del Tondelli scrittore, si pone I’obiettivo di conciliare in una forma narrativa

canonica — per quanto assai originale’”” — la distonia tra il realismo della narrazione

" Con chiaro significato iconoclasta a volte tali canzoni sono inni nazionali, canti tradizionali o
canzoni del movimento operaio e comunista, come le Splash osservano che “dove arriviamo noi fischia
sempre forte il vento e infuria la bufera” (Tondelli, 1980: 44). Quando invece la citazione ha per oggetto un
feticcio rock tondelliano, il testo della canzone ¢ riportato in inglese all’interno di un dialogo in italiano, ha
la precisa funzione di connotare emotivamente una situazione e talvolta presente al suo interno il riferimento
all’autore reale, come in questo verso che vede protagonisti i due amanti omosessuali di Viaggio che in
sequenza dialogano in italiano con I’intermezzo di due canzoni di Leonard Cohen ¢ Tim Buckley (qui
direttamente richiamato): “Poi nella casa di Dilo distesi sul letto a sentire dei dischi, lasciare che la musica
entri nella testa e la riposi, luce morbida... Like a bird on a wire, like a drunk in midnight choir (...) ma il
silenzio imbarazzato del dopopranzo dice tutto il peso che ho dentro, che mi prende il respiro e il cervello
non basta Tim Buckley, I am young, i will live, i am strong...” (Tondelli, 1980: 97).

7 La novita sta nell’alternare i canoni narrativi della lingua basilare del “romanzo medio” al vorticoso
impatto estetico della successione di immagini tipica del “cut-up” di autori come Borroughs o un archetipo
beat di forte ascendenza sull’autore come Kerouac. Questa felice antitesi conferisce alle storie raccontante
un’originalita, una visionarieta e versatilita che nulla sacrifica alla comprensione e delimita i due campi
principali dello stile tondelliano: 1) il dialogo e il susseguirsi delle azioni, riportate nella musicalita del
parlato, fungono da spontaneo moltiplicatore emozionale, e dietro la “rozza” apparenza celano una
minuziosa ricerca di stampo poetico su accenti, sequenze fonetiche e flussi dialogici privi di punteggiatura,
la cui fluviale successione diventa quasi una partitura musicale (Zanette, 2003); 2) il Tondelli narratore,
regista di raccordo della sequenza di situazioni € invece molto misurato, comprensibile, molto sotto le righe



propriamente detta con la visionarieta dell’iperrealismo dei dialoghi tra libertini, un
ipercinetico patchwork di lingua parlata, slang e dialetto. Tondelli da voce direttamente ai
protagonisti in una polifonia che riproduce in presa diretta il contesto realistico dell’epoca
attraverso le singole emotivita, ricongiungendo tali voci e dando loro coerenza narrativa
attraverso una narrazione lineare e registica, schietta, che rifugge tanto dall’elitarismo
ricercato quanto dall’avanguardismo, nella volonta di “riannoda[re] i fili”, piuttosto che
“occupa]rsi] tanto della caratterizzazione o dell’intreccio” (Palandri, 2005: 48). Il racconto
¢ generalmente serrato e ipercinetico nel rispecchiare 1’emotivita della vita giovanile, ma
dosa accuratamente la propria velocita in base allo snodo narrativo, piu veloce nell’azione
e piu lento (con ampi usi di flashback) nell’introspezione dei personaggi.

La struttura discorsiva del romanzo tende a sviluppare un piano sfumato tra
narrazione e discorso, tra descrizione indiretta dei fatti e racconto in prima persona, in
quanto la prevalenza quantitativa dell’oralita e dei flussi di coscienza dei protagonisti non
comportano una corrispettiva declinazione degli stessi in una forma classica di discorso
diretto. Essendo lo scopo della narrazione quello di riprodurre la mimesi del parlato e
I’emozionalita dei protagonisti, I’enfasi di Tondelli ¢ quella di coinvolgere il lettore in un
rapporto dialogico e di scambio; la separazione tra personaggi e narratori tende a farsi piu
sottile, laddove spesso le due figure si intersecano e si compenetrano®’.

11 discorso diretto canonico (preceduto dai due punti e le virgolette) ¢ molto raro, e il

suo dipanarsi frammentato e destrutturato dalla mancanza dei segni preposti lo rende piu

rispetto alla letteratura piu ricercata, ma al contempo scrittore e “letterato” che non sacrifica lo stile narrativo
alla cronaca piu asettica.

80 «Cinque dei sei episodi di Altri libertini presentano in maniera evidente I’adozione di un narratore
interno, a volte protagonista a volte personaggio di secondo piano, che si esprime in prima persona. Puo
partecipare alla storia quasi come spettatore, privo di connotazioni emozionali e con la sola evidente
funzione di raccontare qualcosa di visto — e vissuto o riferitogli — aumentano quindi I’istanza realistica (...);
ma piu spesso ¢ un personaggio che riveste nella storia il ruolo di protagonista, magari non da solo, che parla
quindi di una storia che ¢ anche la sua storia, e sempre in prima persona” (Vianello, 2002: 162).



simile al linguaggio teatrale®'; spesso il discorso diretto ha quasi una free-form diaristica,
alternato alla descrizione senza soluzione di continuita in mancanza persino delle
virgolette, sostituite dal corsivo (utilizzato anche per le frasi pensate). Spetta al lettore
intuire e comprendere il cambio, attraverso un segnale oppure attraverso un cambio di
registro che risalta proprio nell’assenza della segnalazione™ e nell’uso discorsivo di verbi
generalmente descrittivi come il “dire”, “chiedere” o “fare”’.

Per sopperire all’uso diretto dei “propri” verba dicendi, il discorso indiretto deve
utilizzare espressioni colorite e verbi rafforzati tipici dell’oralitd, ma a sua volta tende a
includere forme libere di commistione tra narrazione e dialogo, lasciando il posto
improvvisamente al pensiero dei personaggi che si appropriano di un pensiero che
sembrava essere narrazione esterna®’. Discorso diretto e indiretto tendono dunque a
scambiarsi, offrendo la resa emozionale dei protagonisti/narratori in un flusso unico,
segnato da cambi di prospettiva, scarti sintattici e lessicali che disorientano il lettore e lo
spingono a sua volta a decifrare il plot in modo intuitivo ed emozionale.

Il Tondelli narratore ha spazio unicamente nel discorso indiretto canonico, nel quale
I’autore narra da esterno il dipanarsi delle storie, e in questi casi sceglie di non lambire lo

sperimentalismo linguistico dell’avanguardismo, cosi elitario e lontano dal reale, ma
b
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utilizza una lingua del quotidiano, comprensibile, una narrazione nitida™. Nei brevi

8! Si veda I’apparente descrizione di Bibo che improvvisamente si tramuta in un dialogo con Giusy,
successivamente intervallato dalla sola punteggiatura fino alla fine del periodo e il ritorno a capo: “Si volta e
I’altro lo raggiunge posandogli un braccio attorno alle spalle «Cazzo Giusy, un’ora che aspetto». Giusy gli
stringe il braccio, «Senti non stare a far casino»” (Tondelli, 1980: 12).

82 “Cazzo & rimasto proprio a secco, accidenti ai tempi duri. Bibo come va?” (Tondelli, 1980: 25).

%3 “Gli dico non ¢ vero, queste sono palle belle e buone”, “e lui non I’ha fatto dicendole brutta troja”
(Tondelli, 1980: 104, 36).

% “E lui venefico urla di chiudere la ciabatta almeno ora che quando sono seduto davanti a un bicchiere
non lo faccio mai”, “Dilo dice ha avuto notizie dal Gigi, che se n’¢ tornato a Correggio e che con 1I’Anna
hanno rotto e che non sapeva dove trovarti”(Tondelli, 1980: 104, 129).

% In tale accezione, Tondelli ¢ il capofila tra le nuove leve letterarie a proporre un recupero della
narrazione, colui che: “Compie il passo decisivo al di fuori dello sperimentalismo delle avanguardie degli
anni Sessanta e Settanta verso un recupero della fiducia nella narrazione. Tale recupero avviene in una
prospettiva che cerca indietro, nella tradizione, i presupposti per ricostruire un’interfaccia comunicativa
funzionale alla letteratura, rendendola capace di comunicare delle esperienze. Egli ¢ guidato in questa ricerca
da una parte dal grande modello storico-letterario del realismo italiano, dall’altra dalla riscoperta del diletto



margini di narrazione pura, 1’autore ha il compito di chiarire e denotare i significati del
gergo e dei neologismi che si susseguono e sono i veri protagonisti del proscenio. In
questo vi ¢ una profonda differenza con il filone “documentarista” del decennio
precedente: nel “romanzo-documento” di stampo “neo-realista” il parlato veniva utilizzato
come elemento documentale (ovvero riportare letteralmente il lessico del sottoproletariato
a scopo informativo e per conferire realismo alla storia) all’interno di una narrazione di
indagine e di impegno politico e in quanto tale scritta con approccio pragmatico e uno stile
spesso piu vicino alla saggistica; in Altri libertini ¢ il parlato a divenire protagonista
diretto in sé, mentre la narrazione propriamente detta nel suo ruolo contestuale, deve
apparire asciutta e (relativamente) comprensibile ma non cronachistica o dissertativa,

piuttosto resa in una forma semplice, ma propriamente letteraria (Pispisa, 2013: 68-69).

2.4.5 L’originalita della struttura e la varieta lessicale

Il vero elemento di deflagrazione di Altri libertini nella letteratura italiana, risiede
propriamente nell’originalita della scelta lessicale dei dialoghi serrati, il cui scopo ¢ quello
di produrre una scrittura visuale, una successione veloce di immagini, oggetti, scenari atti
ad evocare un flusso multiforme di stati emozionali, affidati ai protagonisti.

I1 ritmo del racconto ¢ veloce, grazie all’uso di strutture retoriche risolute e sintetiche
come le figure di ripetizione proprie dell’oralita spontanea (“piano piano”, “poco poco”),
oppure consistenti in ripetizioni consecutive di lessemi a scopo rafforzativo (“lacrime
lacrime”, “amore mio amore mio”, “Amsterdam Amsterdam”). La stessa funzione viene

svolta dall’'uso polivalente del “che” - il cui utilizzo serve ad esplicare le situazioni e

del narrare dovuta allo spiccato ‘senso dell’entertainment’ proprio dell’attitudine post-impegno politico di
fine anni Settanta - inizio degli anni Ottanta. La tradizione pero viene stravolta, ed in primo luogo attraverso
I’innovazione dei contenuti” (Graciotti, 2012: 12).



stabilire nessi causali e temporali®® -, dall’'uso del “ci” attualizzante — consistente
nell’associazione con il verbo avere ed essere®’ - proprio del parlato piu riassuntivo, da
pleonasmi tipici del linguaggio colloquiale che accentuano un elemento della frase®™ — es.
“a me mi”, “ce I’ha” o pronomi ripetuti in modo sovrabbondante -, o ancora dall’uso
indistinto del “gli” onnivalente per forme maschili ¢ femminili*’ e dalle negazioni scempie
che mimano I’oralita annullando la doppia negazione™.

Tali espedienti fungono da acceleratore linguistico e rendono la successione
spasmodica di frasi e periodi simile alla rappresentazione di uno spartito musicale, un
patchwork fatto di pause, adagi, veloci ripartenze tipiche della musica rock, ottenute
attraverso la costruzione di un flusso narrativo continuo. Il merito di Tondelli ¢ quello di
riuscire a mantenere coesa una struttura narrativa frammentaria, una scrittura “molecolare”
(Minardi, 2003: 30) composta da una successione di immagini, suoni, rimandi culturali,
citazioni e invenzioni surreali.

Tale struttura emerge tipicamente nelle figure di accumulazione, i lunghissimi elenchi
di oggetti, ambienti, situazioni che partendo con un aperto intento descrittivo producono
straniamento ¢ allucinazione’', topos della scrittura tondelliana. Proprio nel ricorso
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all’accumulazione emerge una sintassi tendente alla sottrazione ™.

ELINNTS

8 «Caricano la Vanina su un furgone e dopo si depositano in campagna che era primavera”, “mi trova
mezza assiderata che ci vorranno tre giorni a rimettermi”, “tienmi il braccio diocane che sto cadendo”
(Tondelli, 1980: 22, 47, 31).

87 «C’hanno le gambe curve”, “c’ha rimorchiato” (Tondelli, 1980: 10).

8 Similmente la dislocazione a destra mette in rilievo un nucleo tematico della frase, mimando il
parlato nel suo raddoppiare il nucleo stesso: “La notte la facciamo poi dall’ Annacarla”, “lei la mia bianchina
la lascio lontana”, “E Mattia lo vedo in vasca” (Tondelli, 1980: 151, 187, 125).

% “Gli tira la passera”, “gli sborravi davanti a quei vecchi lerci” (Tondelli, 1980: 35, 32).

% Tali soluzioni linguistiche mantengono alto il ritmo narrativo e assecondano la velocita del flusso
narrativo: “c’¢ un cazzo da fare”, c¢’¢ bisogno che dice niente lei”, “c’é niente da fare” (Tondelli, 1980: 16,
18, 27).

°l Ma tanto basta perché le si rovesci sulla moquette tutto intero il consultorio che ci teneva dentro,
preservativi, vaseline, pilloline, ovuli e diaframma, oli spermicidi oli antibambinetti, persino il lubrificante
gustoforte KY della Benny, quello di scorta” (Tondelli, 1980: 51).

%2 Parziale eccezione ¢ rappresentata dall’utilizzo di chiose rafforzative (es. “altroché”, “ma davvero”,
“neanche”) che servono a ribadire una frase in sé conclusa, oppure le didascalie, tese a raffigurare e

materializzare un elemento narrativo specificandone o iconizzandone un dettaglio; tuttavia anche 1’uso di tali



Per assecondare la velocita narrativa Tondelli ricorre spesso all’ellissi, omettendo un
elemento linguistico formalmente necessario senza sacrificare la comprensione del
significato, in particolare per quanto concerne i verbi reggenti’”.

Similmente 1’'uso canonico della punteggiatura scandisce un rallentamento del ritmo
narrativo, quasi a definire uno dei rari momenti interlocutori del racconto e permettere al
lettore di riprendere fiato. Ma generalmente, quando nell’economia del racconto prevale
I’esigenza di assecondare il flusso con una veloce successione di gesti e azioni frenetiche
(di solito irresolute e senza alcun esito), il racconto lesina di segni di interpunzione,
omettendo completamente la punteggiatura’ oppure affidandosi a un uso anarchico della
congiunzione.

I1 lessico dei protagonisti/narratori ¢ reso nella sua crudezza, ma musicalmente teso a
ricreare il sound della lingua parlata nel proprio contesto, attingendo tanto al dialetto’
quanto al gergo giovanile, non lesinando bestemmie, sboccataggini, trivialita e scatologie
proprie della quotidianita di quelle storie. Il linguaggio diviene protagonista delle storie,
ha il compito di trasmettere il disagio e la disperazione che si riverbera dai protagonisti
verso la loro epoca e per questo (specie nei due racconti “hard-boiled” Postoristoro e
Senso contrario) si disvela al lettore nei suoi aspetti piu violenti e volgari. Lasciando cosi

prevalere I’esibizione della superficialita, dell’azione, la comunicazione e 1’esteriorita dei

forme sintattiche ¢ lungi dall’essere pleonastico sia per la brevita che per la collocazione a fine periodo, che
solitamente conclude un flusso narrativo diretto e continuo.

% “Casa mia divenuta tante volte ospedaletto, sul mio lettuccio Chiara che guardava ’aquilone del
soffitto e ruttava invece che parlare. Ma io capito quei rutti e tradotto per voi” (Tondelli, 1980: 178).

% Solo per citare le frasi pili brevi (ma vi sarebbero esempi di interi periodi): “una due tre volte”,
“sembra si facciano i duecento mica gli ottanta”, “giorni interi senza mangiare senza pisciare (Tondelli,
1980: 27, 139, 11)

> In Altri libertini a fronte del fatto che quasi tutte le storie siano ambientate nella provincia padana,
I’uso del dialetto € molto parco e discreto serve soprattutto a caratterizzare gli ambienti piu tradizionali e i
personaggi in essi integrati. In realta Tondelli ne attribuisce 1’uso anche ai protagonisti, ma si tratta di un uso
ludico, non privo di gemmazioni con i dialetti del sud e con neologismi gergali, preoccupandosi di chiarirne
o connotarne i significati pit oscuri al lettore: “Veh, le Splash, i rifiut ed Réz (...) Réz, cioé Reggio Emilia”
(Tondelli, 1980: 35).



personaggi, gettati in pasto al lettore con la minima interposizione dell’autore, trattandosi
di storie costruite in modo dialogico dai protagonisti.

Il parlato emerge attraverso un fluido scorrere di registri bassi e gergali,
sapientemente mescolati con neologismi, parole straniere e riferimenti musicali,
fumettistici e cinematografici che conferiscono al flusso parlato un registro autonomo e
originale, di immediata riconoscibilita. Discorsi e termini che altrove sarebbero mera
testimonianza della lingua popolare o della cultura giovanile-sottoproletaria, assumono
una valenza performativa e artistica, divenendo un “canone letterario” per il modo diretto
nel quale vengono presentate.

L’uso lessicale gergale — una sorta di “giovanilese” (Bernasconi, 2002: 86) — ¢ quello
maggiormente pervasivo, in quanto standard generazionale piti facilmente comprensibile”
e auto-identificativo, e consiste tanto nella ripetizione continua di avverbi (come “cio¢” o
“insomma”, con il primo che da intercalare diventa elemento esplicativo e intenzionale)
quanto nell’utilizzo della “lingua viva” associata a campi semantici della narrazione che
plasmano il gergo dei libertini come il sesso, la droga e la malavita. Dalla centralita della
tematica sessuale deriva il profluvio di “figa” (anche “passera”, “topa”, sempre connotante
il solo organo sessuale femminile) e soprattutto “cazzo”, termine polisemico il cui uso cosi
pervasivo ha tanti e tali significati che viene usato come intercalare, soggetto, rafforzativo,

impropero e ha la funzione di infrangere il tabu associato al suo uso dalla morale

comune’’. La droga e ’ambiente criminale - legati a doppio filo — plasmano la ricerca

% In tal senso Tondelli riprende termini gergali gia esistenti come “casino”, utilizzandolo non solo
nell’accezione di disordine e confusione, ma anche come indicatore di quantita e problemi, cosi come
accoglie ed estende I’uso di “menare” allo scazzo o all’errore individuale. Discorso analogo per altre forme
gergali come “intorto” o “slumare” (tentativo di seduzione), “sbausciare”, “svaccare”, “fare le vasche”,
“tagliare la corda”.

7 Per il medesimo motivo — e con la stessa carica di disprezzo omofobo socialmente diffusa -
I’omosessuale viene definito come “checca”, “busona”, “culo”, “finocchio”, frocio”, a evidenziare il
contesto culturale rendendolo visibile, facendolo emergere.



spasmodica di ‘“neve”, “trip”, “fumo” o “marja”, mentre gli eroinomani cercano
ripetutamente un “buco” del costo di un “deca”.

Quasi altrettanto importanti — e centrali nella musicalita dei dialoghi, specie nel loro
uso fumettistico’® — sono le onomatopee, il cui uso rafforza la radicalita delle situazioni
narrate, come nello “zac” che suggella I’avvenuta iniezione di eroina, o nel “bleah” che
esprime disgusto e disapprovazione. In altri casi [’onomatopea estende il parlato
nell’intenzione di riprodurre un suono reale (il richiamo sopra le righe a “Biboooo” o
I’enfasi sul viaggio in macchina come fuga verso I’ “avventuraaaaa”), svolgendo una
funzione di economia del racconto in quanto codifica brevemente situazioni che altrimenti
in successive ripetizioni meriterebbero una ponderosa spiegazione.

Oltre all’'uso gergale e onomatopeico, nel racconto vi sono altre tipologie lessicali
ascrivibili al contesto culturale. I “forestierismi” (termini importati da lingue straniere)
non hanno lo scopo di evidenziare provincialismo o subalternita culturale’, ma
rappresentano precisi significati come la voglia di esotismo dei personaggi in fuga, o il
rimando ai riferimenti musicali e cinematografici esteri (americani, soprattutto); ancora
piu interessante ¢ I'uso adattivo di termini stranieri, contaminati giocosamente
dall’ortografia italiana come “brioscine”, “miusic”, “pulloverino”, “drinkaccio” etc.. Come
da logica postmoderna, il quotidiano e i mass media producono soluzioni lessicali di
contaminazione, come la riproduzione del linguaggio radiofonico (parodizzato dalle

Splash nella loro radio libera) o di quello burocratico e politico, entrambi stravolti da un

% Le onomatopee fumettistiche nel loro alternarsi di “Sob sob”, “Grrr” o “Gasp” alla successione in
velocita di corse, violenze, atti sessuali, fungono da elemento di coerenza stilistica e contribuiscono alla
serrata velocita del racconto, svolgendo una funzione simbolica e sostitutiva di periodi esplicativi e
potenzialmente pesanti per la narrazione. D’altro canto il loro uso nobilita un prodotto culturale, il fumetto,
tra quelli privilegiati da Tondelli, permettendogli di introdurre un’ulteriore destabilizzazione del
postmoderna del racconto.

% A tale proposito, anche quando i forestierismi “non adattati” sono indipendenti dalla contingenza
narrativa e “obbligati”, in quanto definiscono un luogo (I’Autobahn), un oggetto (videotape, mixer) o sono
tecnicismi settoriali, il loro uso ¢ comunque ironico, ludico — e ovviamente inserito nella musicalita della
narrazione - ¢ mai autocompiacente. Altre volte si rendono necessari in termini di realismo, come nei
dialoghi oltreconfine del Viaggio, che ricorre a un vasto numero di francesismi, spesso solo accennati e
comunque contestualizzati dalla spiegazione in italiano.



uso oltre-contestuale e volutamente eccessivo; ancor piu evidente la pervasivita del
linguaggio pubblicitario e delle sue marche di abbigliamento, di preservativi, di farmaci,
protagonisti del flusso a testimoniare la centralita assunta nella vita comune.

Altri usi lessicali rappresentano invece soluzioni volutamente estranee al contesto
culturale, la cui funzione ¢ principalmente quella di introdurre uno straniamento nel
racconto in contrasto con la mimesi dell’oralita; si tratta di forme “alte” e “letterarie” che
si alternano paradossalmente al parlato, mescolandosi senza soluzione di continuita alla
“bassa” cultura'”, allo scurrile'”, a situazioni di marginalita o violenze sessuali'", oppure
definendo contesti elegiaci poi deturpati da bestemmie o volgari improperi. Altre soluzioni
lessicali secondarie di straniamento narrativo sono i latinismi ecclesiastici, usati anch’essi
come contrappeso al parlato piu semplice o alla volgarita, o talvolta come espedienti
narrativi di chiusura (“amen” posto alla fine delle frasi per chiudere una discussione),
parodie di mantra religiosi (“ora pro nobis”, utilizzato piu volte per evidenziare la
ripetitivita della preghiera) o soluzioni surreali che richiamano precisi riferimenti culturali
(il “latinorum” in lode a Umberto Eco e Marshall McLuhan). Altre volte Tondelli utilizza
a fini comici proverbi o banalita fuori dal loro contesto, luoghi comuni che inseriti nel
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parlato producono volutamente paradossi e assurdita .

1% Tale ¢ I’associazione nella medesima frase tra la band demenziale degli Schiantos e un’opera del

Michelangelo: “Restera di schiantos a vederlo cosi invasato d’amore, soprattutto quando additera il letto e
afferrera il lenzuolo per portarselo alla bocca e fare la pieta del Rondanini” (Tondelli, 1980: 169).

%" Come I’associazione tra parti anatomiche volgarmente definite e il locale di ristoro nel quale si
alimentavano gli antichi romani: “Urla di togliere il culo da quel triclinio del cazzo” (Tondelli, 1980: 175).

"2 In Postoristoro nel descrivere uno stupro di gruppo Tondelli prima raffigura soavemente il volto di
Vanina, per poi chiosare con la cruda e truce descrizione dell’amplesso: “e le tempie le si inumidiscono
leggere e tiepide che paiono baciate dalle perle (...).Dopo la chiavano tutti insieme facendo il turno sopra e
sotto e in bocca e fra le tette” (Tondelli, 1980: 22-23).

' In questo modo al termine di un elenco di femministe storiche, annovera tra esse una figura
simbolica come 1’Epifania, riempiendola di ridicolo e stigmatizzandola come fonte di sfortuna: “e quella
sfigata poveraccia dell’Epifania che ogni anno tutte le feste gliele fanno portar via” (Tondelli, 1980: 41). In
questo esempio il proverbio ¢ leggermente deformato, altrove Tondelli opta per I’alterazione della frase
canonica attraverso il gioco di parole (es. “mamma-non-mamma”), ma spesso € proprio la letteralita della
frase fatta a suggellare in maniera falsamente rassicurante situazioni grottesche, assunzioni di droghe o
sconfitte dei protagonisti, che chiosate da tali banalita assumono una dimensione comica.



Un quarto gruppo lessicale presente in Altri libertini & quello delle forme artificiali,
consistenti nel creare parole di nuovo conio, oppure deformandole. Il primo caso ¢ quello
dei neologismi, costruiti dall’autore attraverso 1’associazione di elementi linguistici
preesistenti: non avere voglia di qualcosa diventa “svoglia”, il cavallo impazzito diventa

“spazzito”, la lunga fila diventa una “strafila” ecc.'™

. La seconda categoria si articola
principalmente in tre deformazioni linguistiche:

1) D’univerbizzazione consiste nell’'unione di due parti linguistiche contigue ma
separate, espediente che Tondelli utilizza come slang per assecondare la musicalita del
testo (“chissenefrega”, “cosanostra”, “eppoi” etc..), per rafforzare ulteriormente la grevita
di alcune soluzioni (bestemmie come “diocane”, “porcaputtana” o la disinibita Ela che
diventa “Porcaela”), rafforzare quantita e dimensioni di aggettivi numerali (“centanni”,
“centocarte”), oppure parodiare a fini comici personaggi esistenti (“‘enzobiagi” e
“pierochiara”).

2) la risemantizzazione consiste nell’assegnare un nuovo significato a un vocabolo
esistente (es. “condizionato” diviene la designazione di una persona in liberta condizionata
oppure “intrigare” consiste nell’azione di disturbare qualcuno).

3) la “verbizzazione” di un sostantivo aggiungendo il suffisso -are a una forma

verbale, che in tal modo si trasforma in azione in divenire'®.

1% Anche in questo caso 1’eccentricita narrativa e il gusto per il singolare si coniuga ad esigenze di
economia linguistica: un solo termine, disambiguato in quanto originale - e dunque irremovibile dal
significato ad esso attribuitogli dall’autore — sostituisce interi frasi o periodi, evitando che la successione
narrativa possa trovare ostacoli.

1% La scelta conferisce ad azioni (“pensierare”), oggetti (“spinellare™) o funzioni vitali (“spolmonare”)
una dinamica vitale, un senso di movimento e di spontaneita che testimonia una deformazione di significato:
“pensierare” raffigura una libera successione di riflessioni (mentre il “pensare” rimanda a un atto razionale e
ponderato), “spinellare” racconta di un’azione precisa con il suo carico di divertimento (mentre “fumare”
attiene alla normalita e allo standard), “spolmonare” rimanda all’urlo liberatorio piu che al respiro. Anche in
questo caso, oltre a produrre nuovi elementi di musicalita del testo, la creazione di nuove parole di ristretto
campo semantico permette il risparmio di tempo e spazio narrativo.



2.5 Una lettura queer di Altri libertini

2.5.1 L’importanza dei luoghi

Nell’opera Altri libertini (1980) la narrazione ¢ incentrata sulla descrizione realistica e
verosimile dei racconti di vita dei giovani del riflusso che ’autore denomina libertini.

Questi personaggi, per il fatto di essere esclusi dalla societa o esservi marginalmente
presenti, cercano continuamente di evadere da quella realta sociale e dal tipo di
conflittualita che essa comporta e prevede durante gli anni delle contestazioni. Essi, infatti,
perseguono un’alterita attraverso la pratica di un libertinaggio eversivo (per questo il titolo
Altri libertini) (Tagliaferri, 1992: 14).

I personaggi di Altri libertini sono i giovani ventenni figli del boom economico e della
societa dei consumi, in cui vi € una uniformita dettata dall’annullamento della distinzione
tra le classi. Non vi ¢ differenza tra i personaggi di Posto Ristoro e i protoyuppies che
frequentano lo Sporting Club, ma proprio I’assenza di una differenza di classe non
permette ai personaggi di essere salvati dalla condanna sociale. Infatti, i personaggi
tondelliani, a causa delle loro scelte sessuali e di vita, sono esclusi dalla collettivita
(Remelli, 2013: 74-75).

Tale esclusione pud essere ricercata nella struttura dello spazio narrativo in cui
vengono collocati i personaggi. Infatti, i luoghi occupati dai libertini sono aree limitrofe
lontane dal centro urbano o gli spazi chiusi e isolati. Rilevare una tale ripartizione degli

spazi potrebbe essere utile per delineare i confini fisici che limitano gli spazi nei quali



agiscono liberamente i libertini e gli omosessuali'® in contrapposizione ai luoghi pubblici
dai quali essi vengono esclusi.

Secondo I’epistemologia queer lo spazio fisico “pud essere definito come un’entita dai
contorni fluidi e incerti, fissati volta per volta da un insieme di pratiche socio spaziali e
attraverso relazioni sociali di potere e di esclusione” (Antosa, 2007: 1X). Tali relazioni
codificano gli spazi e ne modellano i confini, “duplicando al loro interno I’ordine sociale,
fondato sul sistema dicotomico occidentale, che concepisce la realtd in binarismi
rigidamente organizzati in un termine positivo (dominante) e un termine negativo
(subordinato)” (Antosa, 2007: IX). In questo modo, lo spazio riproduce le differenze e la
gerarchia tra gli individui appartenenti alle identita normative dominanti, e gli individui
appartenenti alle identitd non normative subordinate. Attraverso i confini di tali spazi si
traccia la divisione tra interno ed esterno, tra centro e periferia, tra appartenenza ed
esclusione, ma in particolar modo si stabilisce chi pud essere visibile e chi, al contrario,
deve essere escluso e relegato.

Pertanto, attraverso un’ermeneutica queer ¢ possibile estrapolare dall’opera del
correggese una struttura spaziale in grado di delineare i confini fisici e sociali che
delimitano e racchiudono gli spazi normativi da quelli non normativi.

Nel romanzo, precisamente nel racconto Mimi e istrioni, le protagoniste Splash'®’
denunciano il processo di segregazione spaziale operato dalle autorita di Reggio Emilia

nei confronti dei soggetti dissidenti'*®:

1% Gli omosessuali fanno parte dei libertini, per maggior chiarezza si son voluti separare.

"7 Quartetto formato da tre ragazze, Sylvia, Nanni e Pia, e dal travestito Benny, famoso in tutta Reggio
per la liberta e promiscuita sessuale praticata dai quattro componenti, e per il loro impegno profuso in attivita
politico-culturali di stampo anti-conformista.

" In Altri libertini i soggetti dissidenti non sono esclusivamente gli omosessuali, ma anche i
marchettari, le prostitute, i giovani del “reflusso”, gli immigrati, gli spacciatori e i tossicodipendenti.



La piazza ¢ grande e un tempo era anche piu vivibile, ora praticamente non c’¢
nessuno che abbia vent’anni che possa transitarvi liberamente perché tiene in tasca
il foglio-di-via e qui in provincia i Carabbenieri non van tanto per il sottile,
insomma questo era il centro di ritrovo e svacco pubblico ed ¢ naturale che ora
’abbian ripulito, perché nessuno sopportava che il cuore della propria citta venisse

cosi infartato dai capelloni e dalle lesbiche'®. (Tondelli, 2005: 31).

Le Splash, pero, da vere ribelli seguitano nel girare per la piazza e in altre zone della
citta, importunando giovani ragazzi, cantando a squarcia gola e disquisendo senza nessun
freno inibitorio di sesso, come la travestita Benny che inscena un comizio sulle sue abilita
erotiche: “Poi la Benny si mette anche lei in piedi e racconta la vecchia storia del pompino
volante sulla bianchina che ¢ il suo pezzo forte e come fa la checca lei nessuno ¢ tanto
capace” (Tondelli, 2005: 33). Il quartetto diviene un elemento di disturbo, non solo
uditivo, ma normativo: una travestita sovverte la dicotomia donna/uomo ed
eterosessuale/omosessuale; 1’atteggiamento disinibito rispetto ai discorsi sessuali e la
scaltrezza praticata durante i tentativi di approccio verso gli uomini sovverte i ruoli di
genere. In questo modo le Splash tentano di rendere un luogo pubblico uno spazio
queer' . Rimarra, pero, solo un tentativo, in quanto le Splash sono costrette a scappare via
sotto I’intervento delle autorita.

In questo contesto repressivo, 1’unica possibilita che hanno i soggetti & creare delle
aperture, dei luoghi di resistenza al potere che Foucault ha denominato “eterotopie”. In tali
spazi tutto pud essere rappresentato, ma al contempo stravolto, sono luoghi che si

oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, compensarli, e neutralizzarli.

%11 luogo in questione ¢ la Piazza Camillo Prampolini, sulla quale si affacciano il palazzo del

municipio e il sagrato del duomo.

"% Con tale termine si definisce lo spazio “caratterizzato dalla coesistenza e dalla coazione di
molteplici realta identitarie, che ne forgiano liberamente i confini, in cui viene cancellata la divisione tra
interno ed esterno, pubblico e privato, visibile e invisibile” (Antosa, 2007: 10).



L’eterotopia contrasta gli altri luoghi e lo fa in due maniere: o realizza un’illusione che si
discosta da tutto il resto (parchi divertimento, villaggi turistici, navi da crociera,
discoteche, ecc.), o cerca di ricreare un ordine piu specializzato nei confronti del fuori
(caserme, collegi) (Foucault, 2010: I cap.).

Sotto quest’ottica si possono rintracciare nel romanzo di Tondelli alcune eterotopie.
Una di queste ¢ la discoteca Marabu che, sempre utilizzando le parole di Foucault, si puo
considerare un’eterotopia cronica e della festa, in quanto non viene rispettato il tempo
tradizionale, ed inoltre, il tempo ‘“accumulato” in questi luoghi ¢ utilizzato per il
divertimento. (Foucault, 2010: I cap.).

Nel luogo del ballo possono agire modalita e stili di vita differenti, I’unica regola ¢
lasciarsi trascinare dalla musica. La discoteca rappresenta il luogo del corpo, della
sessualita carnale e della trasgressione, in cui la forma di comunicazione ¢ solitamente non
verbale, ma passa attraverso le movenze dei corpi, gli sguardi, 1 gesti, ed il contatto tattile.
Il soggetto, quando entra in discoteca ha I’illusione di essere catapultato in un altro
mondo, in cui non viene rispettata nemmeno la coordinata temporale del giorno/notte. Il
soggetto ha I’impressione di essere in un posto irreale, ma allo stesso tempo reale in
quanto legato a tutto cio che lo circonda.

Per le Splash il Marabu ¢ un paese della cuccagna nel quale hanno solo I’imbarazzo di
scegliere con chi fra i “tre mila cazzetti” decidere di “fare un poco di follia” (Tondelli,
2005: 40). Sin dal loro ingresso, le quattro percepiscono, attraverso il proprio corpo, che
riusciranno nell’intento di sfogare i propri appetiti sessuali: “Quando entriamo al Marabu
si sente che nell’aria ¢’¢ del buono e che di certo si conclude, lo si sente e quando ¢ cosi 1
termometri sono i nostri capezzoli che si fan rigidi e le saccocce della Benny che si

restringono” (Tondelli, 2005: 40).



La descrizione della serata ruota attorno al sesso: divanetti bagnati e lerci a causa di
rapporti sessuali consumati nella penombra, mani che tentano approcci inopportuni, vestiti
provocanti, risate ammalianti, borsette provviste del necessaire utile per il rito carnale:
“[...] preservativi, vaseline, pilloline, ovuli e diaframmi, creme spermicide e oli
antibambinetti, persino il lubrificante gustoforte KY della Benny, quello di scorta”
(Tondelli, 2005: 42). Gli approcci avvengono tutti tramite il corpo, non ¢ dato spazio alla
parola: “la Benny che ¢ tutta un bollore dopoché uno del terzetto 1’ha toccata sulle chiappe
e ha infilato il dito avanti e indietro nell’anella e slumava quel su e giu, fremente il baffo”
(Tondelli, 2005: 41-42). In seguito, Nanni mentre balla un lento decide di tastare con
mano la grandezza del membro del partner. Contemporaneamente, Sylvia si diletta con
baci profondi e focosi rivolti alla sua conquista, mentre Pia ¢ impegnata a toccare e a farsi
toccare in silenzio e furtivamente mentre si appropinqua a uscire dalla discoteca con
Benny e i due corrispettivi partner, diretti verso un posto appartato in cui consumare una
notte di sesso tra i sedili di una macchina.

Il secondo racconto dell’opera dal titolo Viaggio narra I’apprendistato erotico e
amoroso del giovane protagonista Io'''. La prima parte della narrazione si sviluppa in un
lungo flashback, nel quale il protagonista ricorda il viaggio intrapreso insieme al suo
amico Gigi nel Nord Europa. Io racconta le sue prime esperienze sessuali, di carattere
eterosessuale, consumate con le prostitute di Bruxelles, e il suo primo amplesso completo
con una ragazza fiamminga dal nome Christine. Il diario spaziale e amoroso prosegue ad

Amsterdam dove il protagonista ha il suo primo rapporto con un uomo. La vicenda si

"' In questo racconto il personaggio principale ¢ un io narrante il cui nome non viene mai esplicitato,

per comodita di analisi si ¢ optato nel chiamarlo “Io”. Inoltre, ¢ doveroso sottolineare che I’intenzione di
Tondelli era che I’io narrante coincidesse con ’autore, in quanto lo scrittore presta alcune sue caratteristiche
al personaggio: Dilo regala ad o una bicicletta il quattordici settembre del Settantasei per il suo ventunesimo
compleanno, per cui ¢ evidente che Tondelli ha prestato al personaggio la propria data di nascita. Io come lo
scrittore, dopo la maturita, va a studiare all’Universita di Bologna, per di piu entrambi provengono da
Correggio, e sono alti un metro e novanta (Bernasconi, 2002: 31).



. . . 112
svolge in una sauna, un’altra eterotopia € luogo omonormativo
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. L’episodio non ha
niente di romantico, in quanto consiste in una sbrigativa fellatio, ricevuta sotto pagamento
per poter racimolare il denaro sufficiente con il quale comprare un “pasto decente”. Il
primo rapporto sessuale, dettato da una forte passione erotica e dalla voglia di
congiungersi con l’altro, ha luogo nel Vondel Park di Amsterdam. Questo luogo puo
considerarsi come un’altra eterotopia, in quanto da parco pubblico diventa, durante la
notte, la residenza di tutti coloro che non hanno una dimora fissa in cui stare € sono
costretti a dormire all’addiaccio: “Da Haarlem Gigi e io decidiamo di passarvi per conto
nostro un po’ di giorni, dormiremo al Vondel Park” (Tondelli, 2005: 67). Tra 1 suoi ospiti
abituali vi ¢ un gruppo di yuppies che si raduna attorno al fuoco per fumare marjuana e per
dormire dentro i sacchi a pelo. Qui, Io vede per la prima volta Mario, ed ¢

immediatamente attratto da lui. Tondelli descrive I’approccio e 1’atto erotico tra i due

giovani come un rituale praticato tante volte:

Mario ha venticinque anni, ¢ bello. D’improvviso penso che andarci a far ’amore
sarebbe bello, molto bello baciargli la barba. Mi rannicchio al suo fianco, quando
mi passa la marja mi struscio sul suo braccio e gli bacio le dita. Lo alza
raccogliendomi, ci passiamo il fumo in bocca, ci baciamo, entro nel suo sacco a
pelo che abbiamo aperto poco lontano, facciamo all’amore ma ¢ soprattutto un
odore, il suo, il mio, quello un po’ rancido di naftalina del panno trapuntato.

(Tondelli, 2005: 68)

"2 Con luogo omonormativo si intende lo spazio in cui si produce un contro discorso rispetto agli spazi
pubblici eteronormativi. Come sottolinea Rigliano (2001: 44): il sistema di oppressione ha identificato
I’omosessualita con il sesso e la sua degenerazione, pertanto gli omosessuali hanno reso quel sesso che li
condannava la propria verita ed il loro obiettivo primario, da consumarsi sempre e ovunque. Essere gay o
lesbica significa pratica sessuale, allora pit numerosi sono gli atti sessuali piu viene ribadita la propria
identita. A differenza degli spazi queer, nonostante vi sia una contrapposizione alla proibitiva morale
sessuale dominante, il luogo omonormativo non permette la coesistenza e la coazione di molteplici realta
identitarie.



Un altro giardino pubblico con la funzione di eterotopia ¢ la Montagnola di Bologna.
Uno spazio che, durante la notte, si apre al mondo del rimorchio sessuale per uomini, le

5 In questi “contro-luoghi” omonormativi, gli omosessuali

cosiddette cruising areas
possono trovare sesso a pagamento, o fare nuove conoscenze amicali, erotiche ed affettive.
Alla Montagnola, il protagonista lo era solito andare a fare la marchetta, e in una di queste
notti incontra e si innamora del ricco studente della Johns Hopkins — anche lui marchettaro
— Sammy.

Dopo la parentesi con Sammy, lo racconta la sua storia d’amore con Dilo e le sue
esperienze di vita ambientate non solo a Bologna, ma anche a Milano.

In questa parte della narrazione, la contrapposizione tra gli spazi delle identita
dominanti e quelli delle identita subordinate fa emergere il divario tra il mondo degli
“adulti” e 1 giovani “alternativi”, sia militanti che libertini. Infatti, nell’Italia a cavallo tra
gli anni Settanta e Ottanta, la percezione di immobilita rispetto a nuovi stimoli politici,
letterari o artistici, ha prodotto un senso di ribellione giovanile, che sfocio nelle violenze
di piazza e negli atti terroristici (Remelli, 2013: 70-71). L’eco di tali scontri sono riportati
nel romanzo durante la narrazione delle lotte armate tra la polizia e i manifestanti presso le
vie di Milano. A pagarne le conseguenze, pur non partecipando alla manifestazione, sono
Gigi e Dilo, i quali entrambi vengono catalogati come nemici dello Stato, senza che sia
permesso loro alcun diritto di replica: avere i capelli lunghi come Gigi, o un accento non

locale come Dilo, ¢ di per sé sinonimo di diversita. Tale diversita deve essere punita e

ricollocata negli spazi marginali a lei preposti.

113 . S L S . .
Con tale termine si indica una vasta serie di spazi: dai luoghi d’incontro all’aperto dove si va a

passeggiare (come i parchi pubblici), ai parcheggi o alle aree di sosta autostradale (dove si va in auto), fino
ai gabinetti pubblici o alle spiagge. Per I’attivita che si compie in questi luoghi si usa un falso francesismo —
battuage — che rimanda al “battere il marciapiede” e indica la ricerca di incontri omosessuali che vengono
consumati sul posto: in auto, en plein air o dentro le toilette (Burgio, 2015: 102).



Nell’Italia “cattocomunista” di quegli anni, tutto cio che poteva ledere i pilastri della
societa perbenista, quali la famiglia, la scuola e 1’'universita e la religione, doveva essere
contrastato.

I1 soggetto che piu di tutti poteva mettere in pericolo lo status quo era ’omosessuale,
il quale, per citare il titolo di un famoso film, diventa il “nemico pubblico numero uno”.

Lo strumento principale utilizzato dalla societa “dei padri” ¢ la discriminazione, tanto

che il protagonista ¢ licenziato dall’asilo dove lavora per la propria diversita sessuale:

Una mattina mi chiamano in direzione didattica e lui [I’amico Gigi che ¢ il
direttore della struttura] da dietro la scrivania mi dice che non ¢ colpa sua, che non
puod farci niente, ma alcuni genitori hanno avanzato obiezioni e che a lui non
interessa la misura dei miei gesti, né il tono della mia voce e nemmeno con chi me

la passi la notte, ma... (Tondelli, 2005: 99)

Per tale motivo, I’orientamento sessuale non deve essere mai manifestato in luoghi
9

pubblici, altrimenti si incombe nell’insulto e nella discriminazione:

Dilo e io torniamo abbracciati anche sull’autobus, poi si libera un posto vicino
all’uscita e Dilo si siede e i0 in piedi davanti gli reggo la mano e ci guardiamo fissi
che appena a casa faremo I’amore per tutta la notte tanta ¢ la voglia e il bene, ma
un vecchio s’avvicina e mi spinge col gomito che mi fa un male boia, perché
prende il didietro del fegato che ¢ ingrossato e inceppato e dice catarroso

‘Spurcacioun’ e passa per uscire. (Tondelli, 2005: 80)

Il vivere in un tale regime discriminatorio instaura in lo un sentimento che oscilla tra

la voglia di liberta e la paura della solitudine, tratto che condivide con I’intero mondo



giovanile dell’epoca. lo ritrova il suo spazio di liberta attraverso le droghe ed il sesso
promiscuo che gli permettono di distanziarsi dal mondo perbenista e soffocante. Invece, la
solitudine viene abbattuta grazie ai suoi compagni di “viaggio”, con i quali ha la
consapevolezza di far parte di una comunita di persone che come lui vogliono evadere
dalla norma.

Questo motto di resilienza e di speranza, perd, scompare una volta che il protagonista
torna a Correggio. Nel suo paese natio, lontano dalla sua comunita con la quale condivide

la stessa etica civile, erotica ed intellettuale, la solitudine prende il sopravvento:

[...] Correggio diventa tutta una morte civile ed erotica e intellettuale e desiderante
che ti chiedi la gente come fa a sopravvivere e capisci la sera, guardando dal
balcone le stelle e la luna che il prezzo ¢ davvero alto e che sono tutte sublimazioni
e che ¢ vero, piu si vive piu si € costretti a castrarsi e...Viene settembre, faccio

ventidue anni e sono solo. (Tondelli, 2005: 104)

La frustrazione del sentirsi intrappolati in una storia non propria trova una via d’uscita
nella fuga, scelta come possibilita per ritrovarsi e conoscere sé stessi, un modo per evadere
dall’inadeguatezza alla societa borghese. Tanto che il protagonista di Viaggio decide di
muoversi in macchina sulla Via Emilia e tra le metropoli europee. Non vi ¢, pero, una
meta precisa, cid che importa ¢ spostarsi per riempire i vuoti affettivi e personali. Il

protagonista, mentre viaggia, ha la possibilita di riflettere e buttare fuori lo stato d’animo

negativo:

Notte raminga e fuggitiva lanciata veloce lungo le strade dell’Emilia a spolmonare

quel che ho dentro, notte solitaria e vagabonda a pensierare in auto verso la



prateria, lasciare che le storie riempiano la testa che cosi poi si riposa. (Tondelli,

2005: 56)

Per di piu, lo spostamento serve, come per i protagonisti della Beat Generation, a
cercare una realta alternativa per colmare il vuoto e I’immobilita dei luoghi in cui si vive.
Questo perché ogni momento del viaggio ha qualcosa da raccontare e da insegnare, e per
coglierlo ¢ necessario buttarsi fiduciosi nell’imprevedibilita che regola la strada (Remelli,
2013: 85).

La via Emilia non ¢ I'unica strada percorsa dai libertini, nel romanzo — precisamente
nel racconto Autobahn — 1’autostrada del Brennero rappresenta un’altra via di fuga da

Correggio:

Correggio sta a cinque chilometri dall’inizio dell’autobrennero [...] Io ci sono
affezionato a questo rullo di asfalto perché quando vedo le luci del casello
d’ingresso, luci proprio da gran teatro, colorate e montate sul palcoscenico di ferri
luccicanti, con tutte le cabine ordinate e pulite che ti fan sentire bene anche solo a
spiarle dalla provinciale, insomma quando le guardo mi succede una gran bella
cosa, cio¢ non mi sento prigioniero di casa mia italiana, che odio, si odio alla follia
tanto che quando avro tempo e soldi me ne andro in America, da tutt’altra parte

s’intende, pero € sempre andar via.

Entrambe le strade sono dei non luoghi, spazi che secondo la definizione di Marc
Augé non possono definirsi né identitari, né relazionali, né storici. Proprio per tali
caratteristiche, nelle autostrade viene annullato il potere di esclusione basato sulla

dicotomia normativo/devianza.



2.5.2 L’importanza di essere frocio

Tra 1 libertini, gli omosessuali sono coloro che piu di tutti subiscono la
discriminazione. Al contempo, perd, sono coloro che maggiormente hanno un potere
sovversivo nei confronti della societa perbenista, in quanto ogni qualvolta che un
omosessuale invade lo spazio pubblico mette a rischio la norma, proprio per la sua
sessualita estremamente deviante.

I1 loro carattere deviante e perturbante si puo cogliere anche nei termini con i quali si
autodefiniscono: froci, checche, finocchi ecc. Tali epiteti, oltre a un effetto straniante
possono avere un’implicazione sovversiva, poiché 1’utilizzo dello hate speech ¢ una
strategia di linguaggio che, in questo caso, si prefigge di annullare 1 termini
omosessuale/eterosessuale, in quanto nati dai discorsi di potere che hanno incasellato
I’omosessualita nella semantica della malattia e del pericolo pubblico. Inoltre,
considerando che il termine denigratorio viene utilizzato dal sistema eteronormativo per
indicare 1 soggetti che devono essere esclusi dalla sfera della sessualita normale, allo
stesso modo il fatto di autonominarsi con tale termine significherebbe autoescludersi dal
discorso normativo.

Una sola volta in tutto il romanzo, con il termine denigratorio vengono indicati gli
omosessuali come individui rivoluzionari: “[...] questo si fa con le finocchie che son la
vera rivoluzione, quindi anche con lei la Benny” (Tondelli, 2005: 52).

Infatti, Benny grazie alla consapevolezza di una sessualita polimorfa vuole sovvertire

completamente le identita di genere e sessuali:

Dice che deve riscoprire la propria eterosessualitd, che anzi qualsiasi definizione
del comportamento gli sta stretta e che per quanto lo riguarda farebbe a meno degli

omo e degli etero, perché esiste soltanto una sessualitd contigua e polimorfa e



allora bisogna iniziare a superare questi settarismi di merda e liberarci finalmente

dai condizionamenti [...]. (Tondelli, 2005: 53)

Nell’opera di Mario Mieli Elementi di critica omosessuale (1977), si esortano gli
omosessuali ad essere froci, checche, finocchi, nel senso di essere i trasgressori della
norma, di liberare le proprie tendenze recondite del desiderio, di esplorare la segreta
passione per le donne, e di ritrovare il proprio polimorfismo originario. Insomma 1 froci
devono essere i militanti rivoluzionari del desiderio che rinunciano agli insegnamenti
dell’educastrazione, quel processo socio-familiare che comporta sin da bambini ad agire
da maschio o da femmina in base al proprio sesso biologico.

Detto cio, ¢ presumibile teorizzare che Tondelli, attraverso il personaggio di Benny,
abbia voluto fare un omaggio all’opera di Mieli, sulla quale si era generato un importante
dibattito a livello istituzionale, culturale, accademico ¢ nei circoli di liberazione
omosessuale.

L’altro probabile riferimento letterario all’opera di Mieli ha per oggetto il concetto di
identitda che, da un lato, ha permesso di far uscire dal silenzio gli omosessuali, di
riconoscersi e di amarsi, e di estirpare il senso di colpa e di condanna a loro afflitto, ma
dall’altro, 1i ha rinchiusi in un gruppo di individui da separare da un altro gruppo di
individui (Mieli, 1977: 181-182).

L’aspetto escludente dell’identita viene sottolineato dalle parole delle Splash,
pronunciate con I’intento di difendere la loro amica Benny dagli attacchi di un collettivo

femminista che la discrimina in quanto non una “vera” donna:

[...] a noi non frega un cazzo dell’ideologia, ma solo delle persone tout-court e che
le alleanze si stringono sui vissuti ¢ mica sulle chiacchiere insomma [...].

(Tondelli, 2005: 52)



Inoltre, nella vicenda di Benny non ¢ solamente constatabile il riferimento letterario
all’opera di Mieli, ma sarebbe opportuno cogliere — anticipato di un decennio — il concetto
della teoria queer secondo cui la produzione di un discorso fondato su un’identita
monolitica ed essenzialista limita i soggetti che rappresenta e fissa gli spazi d’azione in
modo definito (Butler, 2004).

Comunque, ¢ necessario sottolineare che 1’identita non svolge soltanto una funzione
escludente, cio si evince nell’episodio in cui il protagonista Io fa appello al concetto di
gruppo e all’idea di una comunita per incoraggiare un amico gay “che ¢ stanco e che vuole

morire”:

E io gli dico te agli altri non devi manco pensare che sono tutti stronzi idioti e non
sanno nemmeno cosa voglia dire essere liberi o felici, mentre tu lo sei perché hai la
tua vita con gente bella che ti vuol bene e allora che ti frega, pensa a te che vali,
pensa a noi che siamo la razza piu bella che c¢’¢, me lo ha insegnato Dilo questo,

ridi, ridici pure su, noi si che siamo una gran bella tribu. (Tondelli, 2005:97)

I1 personaggio lo utilizza il termine tribu per indicare un gruppo di individui legati da
un sentimento di solidarieta e fratellanza, e da un senso di appartenenza a un’entita
collettiva (I’identitd) che Io denomina metaforicamente razza. Tale processo di
identificazione ¢ una strategia di resistenza al potere, il cui obiettivo ¢ trasformare in
positivo cid che il gruppo dominante (la societa eteronormativa) ritiene negativo, inadatto
e inferiore.

Infine, seppur vero che, come afferma la critica letteraria, nel romanzo si evidenzi
I’aspetto apolitico dei libertini, un’analisi ermeneutica fondata sulla teoria queer

permetterebbe di considerare 1’uso dei termini denigratori, i non luoghi utilizzati dagli



omosessuali e la pratica di una sessualita polimorfa come atti politici di resistenza al

potere eteronormativo.

2.6 Camere separate

2.6.1 La trama

Camere separate, ultimo romanzo di Pier Vittorio Tondelli pubblicato nel 1989,
rappresenta il suggello della maturita letteraria dell’autore, nonché 1’approdo di una
parabola decennale che ottiene 1’elogio pressoché unanime della critica, ottenendo “quella
legittimazione in quanto autore e quell’universale riconoscimento del suo reale talento
letterario, che gli erano sempre mancati” (Minardi, 2003: 88)''*. L’opera segna una svolta
intimista nella “letteratura emotiva” dell’autore, piu canonica nella narrazione lenta e
riflessiva, minimale ma raffinata e ricercata nel registro“s, meditativa nello stile, ma assai
complessa nella struttura e nel dipanarsi della storia in diversi e sovrapposti periodi.

A differenza dell’esordio e di un accessibile “romanzo di consumo” come Rimini
(1985), il romanzo non diventa un “caso letterario” e non produce significativo clamore
nei mass media, sebbene nei decenni successivi assurgera — anche a livello internazionale
— a opera di riferimento sul tema dell’omosessualita e del suo stratificato e complesso
rapporto con la societd, con 1’autoidentificazione, con il sesso, con la morte e con la

malattia. L’opera, apertamente ispirata alla “letteratura interiore” del decennio''®,

"% Le critiche si focalizzano soprattutto sull’eccesso di sentimentalismo e patetismo della trama, mentre

lo stile della scrittura e la complicata struttura del romanzo trovano accoglienza unanime.

'3 In effetti il romanzo segna un turnout decisivo nello stile e nel lessico di Tondelli, che abbandona lo
sperimentalismo manipolativo dell’esordio, il sarcasmo provocatorio di Pao Pao (1982) e il divertito
cronachismo surreale di Rimini, nella ricerca di un’inedita scrittura alta, solenne, “lettararia”, capace — non
senza alcune rarissime, ma tipiche incursioni nel kitsch — di essere all’altezza della gravita della storia e della
sua drammaticita (cfr. Carnero, 1998: 77-78).

" Tale filone, ripreso da Tondelli nella tematica centrale della “fenomenologia dell’abbandono”,
comprendeva autori come Roland Barthes, Peter Handke, Christopher Isherwood (alcuni di essi e altri citati
nel testo in digressioni postmoderne o come autori della scena letteraria gay), e soprattutto la Ingeborg
Bachmann de // trentesimo anno, esplicitamente omaggiata e modello connettivo tra maturazione anagrafica



coerentemente al suo contenuto si espone al pubblico per la sua austerita e per la sua
densita concettuale, richiamando esplicitamente un modello letterario che subordina la
successione degli avvenimenti all’introspezione, fornendo a partire da essa una pluralita di
significati e rimandi di non facile comprensione. Tutto cio restituisce Tondelli a una
dimensione piu propriamente letteraria, elitaria nella sua complessita, sebbene sempre
fedele a un registro letterario nitido e comprensibile, funzionale alla resa minimale della
storia (Pispisa, 2013: 189). Del resto, la decisa identificazione autobiografica, e la forte
aderenza e disamina sociale del romanzo sul suo tempo — il finire dell’epopea degli anni
Ottanta, il cui contesto ¢ tutt’altro che secondario nell’economia della storia — stentavano
allora ad essere pienamente compresi e decifrati, mentre saranno oggetto di approfondite
analisi postume alla scomparsa dell’autore, che del resto ¢ essa stessa rivelatrice e
chiarificatrice di molti aspetti del romanzo.

Camere separate si articola in tre capitoli (“movimenti”) che scandiscono — attraverso
una fitta e irregolare serie di rimandi, flashback e improvvisi frames spazio-temporali — la
storia dell’omosessuale Leo, scrittore trentaduenne che dopo la morte del compagno
Thomas intraprende un solitario e tortuoso percorso di ricerca e introspezione personale
sul significato dell’esistenza, della morte e del proprio ruolo di scrittore.

Nel primo movimento (Verso il silenzio) la rievocazione della storia d’amore genera
da un viaggio in aereo del protagonista da Parigi a Monaco di Baviera: Leo vede riflessa
sull’oblo la propria immagine invecchiata e depressa, specchio fedele degli ultimi due anni

della propria vita successivi alla scomparsa di Thomas, trascorsa nella pit completa

e ricerca interiore. L opera assume dunque — in coerente connessione tra stile, struttura narrativa e contenuto
— una focalizzazione quasi totalizzante sul personaggio protagonista e marginalmente quelli piu laterali,
facendo del percorso di maturazione ed elaborazione del dolore la vera trama, in aperta opposizione alla
struttura “polifonica” di Rimini e alla pluralitd anarchica di voci protagoniste di Altri libertini, entrambi
frammentati su plurimi piani narrativi e molteplici storie (Bolongaro, 2007b).



7 Attraverso il suo ricordo, il racconto

solitudine e nella dolorosa elaborazione del lutto
retrocede temporalmente all’epoca in cui i due amanti si conobbero, prima fugacemente
nel corso di un party, poi durante un concerto parigino dei Bronski Beat che fece da
trafelata cornice al loro primo bacio''®.

Improvvisamente il racconto si sposta dal letto d’amore di Montmartre al lettino
dell’ospedale sul quale giace Thomas, affetto da un male incurabile e agonizzante nel letto
di un ospedale monachese. Raggiunto per I'ultima volta da Leo, Thomas ¢ descritto
pietosamente ma dettagliatamente''” come un malato terminale nel decorso finale della sua
patologia, devastato nel fisico, quasi incapace di parlare e assistito dal padre nelle ultime

ore della sua esistenza. I due intrattengono I'ultima dolorosa conversazione, prima di

salutarsi per sempre.

"7 Leo ¢ un affermato scrittore cresciuto nella Bassa Padana, ma in perenne viaggio tra le maggiori

citta europee, mentre il ventenne Thomas ¢ un artista tedesco originario di Monaco di Baviera in procinto di
trasferisti a Berlino Ovest per coltivare la propria passione per il pianoforte. Vengono successivamente
introdotti gli altri principali personaggi ricorrenti nel romanzo come Hermann — antico amante di Leo —, il
jazzista Micheal e il confidente di lunga data Rodolfo.

"8 Mayer (2006: 484-485) nota il riferimento a un gruppo new wave dichiaratamente gay e che
apertamente affrontava gia nei primi anni Ottanta tematiche di diversita sessuale, cosi come la canzone che
fa da cornice al loro primo incontro ¢ [ feel love, tutti tasselli sparsi nel testo — e in tutta la produzione
tondelliana — che ricostruiscono realisticamente la subcultura gay e forniscono elementi realistici di contesto
agli ambienti gay di inizio anni Ottanta.

19 Pispisa (2013: 191-192) sottolinea come il “ritegno” amorevole dello sguardo di Leo, unito a una
dettagliata descrizione, risulti raggelante e dirompente proprio per la sua potenza rivelatrice, resa da un
lessico semplice e diretto, che lungi dallo scadere nel patetismo delinea perfettamente quel corpo e quel viso
fornendo al lettore decisive informazioni circa la malattia: “Thomas lo inquadra nella luce dei suoi occhi
neri. Scopre il lenzuolo e fa un cenno con la testa indicandogli il ventre. Una striscia di garza bianca e di
cerotti lo attraversa dall’inguine al centro del petto. Dal fianco sinistro escono alcune cannule scure che
scendono verso la parte nascosta del letto (...). Leo non si sarebbe mai aspettato di trovarlo cosi sfiancato.
Dimagrito in modo osceno, quasi mummificato. Il volto scavato, tirato sugli zigomi. Le labbra quasi
scomparse, ridotte a un esile filo di pelle che non riesce a ricoprire i denti. I capelli rasati a zero. Le braccia e
le gambe simili a quelle di un bambino denutrito. E quel ventre enorme, rivoltato e squartato. Del Thomas
che ha conosciuto restano solo gli occhi, se possibile ancora piu grandi, piu larghi, pit neri. Sono occhi che
si muovono a fatica, che restano praticamente immobili e in cui le pupille sono quasi scomparse. Sono due
buchi neri spalancati sul vuoto e che sembrano ossessivamente ripetere una sola cosa: “Non posso, non
posso credere che stia succedendo a me” (Tondelli, 1989: 31).



Il primo movimento termina con il ritorno di Leo a Milano, che permette al
protagonista di rievocare una sua avventura giovanile che segno la fine della sua
adolescenza e il primo contatto con il pensiero della morte' .

Il secondo movimento (Il mondo di Leo) si apre con un altro viaggio di Leo verso
I’Europa del nord, introdotto dalla spiegazione del suo attuale bisogno di viaggiare come
metodo per “ricapitolarsi”, seguito dal ricordo di un altro viaggio in Germania compiuto
insieme a Thomas, caratterizzato dalla gioia e dalla passione ma anche dalla
consapevolezza della scarsa empatia della societa rispetto all’amore omosessuale. Dopo
questo flashback la narrazione riporta al viaggio londinese di Leo (a sua volta intervallato
dal ricordo di un viaggio a Dresda insieme a Thomas, tra gli orrori del nazismo e della
guerra), ennesima fuga dal ricordo dell’amato e dalla depressione che ne ¢ scaturita;
Londra, cosi alienante, fredda e distante, ¢ 1’ideale per coltivare la propria solitudine e
foriera di considerazioni socio-politiche sulla miseria e la deprivazione materiale degli
immigrati e del sottoproletariato urbano, attribuita dal narratore alla spietata boria europea

121

e occidentale’ ™. Tra il finire della sua permanenza inglese e il ritorno a Milano Leo
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Tale episodio consiste in una scorribanda nella bassa Padana con due amici alla ricerca di droga, un

lungo trip narcotico che assomma delirio, panico e meditazione, e funge da raccordo tra la maturazione post-
adolescenziale di Leo e la disperazione successiva all’ultimo incontro con Thomas, nel quale la morte si
concretizza nell’abbandono della persona amata e diviene protagonista del racconto. Si inaugura la
rappresentazione del trauma come distacco, presa di consapevolezza e cambiamento, fatto di scelte
contingenti (la rinuncia agli studi filosofici, alla mistica medievale o alle religioni orientali) ma soprattutto di
scelte caratterizzanti, preludio alla separatezza come scelta di vita (Minardi, 2003: 49) e al rifiuto di
posizioni dogmatiche e assolute: “Non si sarebbe piu chiesto il senso ultimo delle cose, poiché aveva
sperimentato che questo non esisteva e che se mai, da qualche parte, un senso finale poteva apparire questo
era solamente il Caos, e gli uomini solo attori di un piccolo gioco insensato la cui efferatezza numerica
nessuno avrebbe mai potuto comprendere. Ma si trattava pur sempre di un gioco, ¢ ogni gioco si regge su
regole che lo rendono possibile. Leo avrebbe imparato le regole. Avrebbe obbedito, avrebbe accettato. Non
si sarebbe mai piu irrigidito. Avrebbe cancellato 1’assoluto. Cosi, giorno dopo giorno, anno dopo anno, il
nuovo Leo era cresciuto e si era rafforzato. Il suo sguardo era profondamente cambiato” (Tondelli, 1989:
67). Peraltro il trip assomma in un flusso la devianza libertina (ricerca di droga, vagabondaggio per la natura,
la stessa attitudine brada dell’esordio) cosi pagana e dissipata, alla sacralita religiosa, all’espiazione e al
richiamo di tutte le madri come sorgenti di vita e di generazioni, un espediente spiazzante tipico di Tondelli,
che in questo caso si erge come vetta della sua arte (Janusz, 2014: 195 ss.).

"2l Le vittime della decadenza urbana sono ancora una volta liberamente associata al corpo morente di
Thomas, in un rimando che permette all’autore da un lato una personale liberta intellettuale di esprimersi
lungamente su un aspetto deteriore della modernita, e dall’altro di mimare il protagonismo di “Thomas
vittima” (che nel secondo movimento ¢ onnipresente) e infatti compare a latere di un contesto e di un
periodo teoricamente a lui estranei, sebbene ogni situazione scaturisca dal “viaggio” (luogo-dimora



compie una profonda meditazione sulla solitudine, sugli elementi disfunzionali — compresa
la passionale e dissipata relazione con Hermann - che essa comporta e ha comportato negli
ultimi due anni della sua vita, segnando un cammino doloroso di prostrazione e isolamento
del mondo, che lo induce alla ricerca di una sorta di intimo misticismo, di una concezione
dell’amore assoluto che lo possa rigenerare e conferire nuovamente un senso alla sua vita.

Nel corso di questo itinerario di riscoperta, Leo decide di ritornare nel paese natio per
le feste pasquali e per fare visita ai suoi genitori. Affiora cosi il suo rapporto con la terra
d’origine e le sue liturgie sociali e religiose descritte con amaro sarcasmo, 1’intimita e la
reticenza delle dinamiche di vita familiare, la sua precoce estraneita e inadeguatezza alla
cultura e al sentire popolare della comunita locale, ’immaginario della sua formazione
culturale rappresentato da poster, libri e dischi esibiti nella sua vecchia camera. Anche
stavolta la narrazione del presente e del suo trentunesimo compleanno in provincia,
accoglie il flashback di una pasqua d’amore trascorsa a Barcellona con Thomas, seguito da
un ricordo di un venerdi santo dell’infanzia. Il pensiero di Thomas e di altri aneddoti della
loro quotidianita e dell’anaffettivita sociale seguita alla sua scomparsa, torna come un
fiume carsico, a suggello dell’irrisolutezza sentimentale del protagonista, carnefice e al
contempo vittima dei suoi amanti; cosi, nel tentativo di riprendere le redini della propria
vita, Leo si concede un fugace e definitivo incontro con Hermann, che sancisce il loro
ormai sereno e affettuoso distacco dagli ardori autodistruttivi del passato.

Il racconto procede verso I’anno successivo attraverso il surreale racconto di
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un’estemporanea avventura sessuale di Leo ““, mentre il secondo movimento si conclude

dell’amore di Leo-e-Thomas) provochi in Leo un’associazione con il compagno scomparso (De Sousa
Serafim, 2014: 162-166). L’episodio produce uno scarto evidente tra Leo personaggio “sentimentale”
(autonomo e per forza di cose inserito nella fabula) e Leo/Tondelli, scrittore di successo, in bilico tra
integrazione e distanza dal sistema che lo riconosce come intellettuale, che analizza contesti esprimendo
giudizi di valore, estemporanei nell’economia del racconto e non pienamente attribuibili a “Leo-e-Thomas”
(cfr. Romano, 2016: 188 ss.)

122 1 *avventura si svolge in un desolato strip club di Washington (citta nella quale raggiunge 1’amico
Micheal), annebbiata dai fumi dell’alcol e dal trip di una droga sintetica, con il protagonista che narra le
perversioni del locale in bilico tra il moralismo indotto dall’estraneita a simili pratiche — e dalla riesumata



con la descrizione del suo viaggio di ritorno insieme a un padre addolorato dalla morte del
figlio'*’, al termine delle tre settimane di soggiorno newyorchese.

Il terzo e ultimo movimento (Camere separate) illustra il principale e multiforme
elemento che caratterizza la relazione tra Leo e Thomas: la separatezza. La rievocazione
delle insicurezze del giovane pianista sul futuro, la fredda sufficienza di Leo e la sua
crescente apatia circa la volonta del compagno di vivere stabilmente insieme, chiarisce
ulteriormente la natura del rapporto tra i due amanti, trascorso per tre anni quasi
esclusivamente nel corso di viaggi in giro per I’Europa, alternati a lunghi periodi di
solitudine dovuti tanto alla distanza geografica che li separa, quanto alla scelta di Leo di
preservare la propria vita e la propria carriera da un rapporto emotivamente e
logisticamente troppo impegnativo.

La relazione ha assunto le fattezze di una separatezza logistica (due vite in gran parte
trascorse a duemila chilometri di distanza, in Stati diversi e in “camere separate”) ed

emotiva (I’impossibilita di un “normale” rapporto affettivo, ugualmente vissuto tra le due

estrazione cattolica - e I’eccitata disinibizione della riscoperta dell’erotismo piu ludico. L’amplesso di natura
sadomasochistica, consumato a pagamento in una room del locale con un ballerino, si alterna al ricordo dello
stato cosciente di una preanestesia nel corso di un intervento subito molti anni prima, a significare il
parallelismo tra le due situazioni (la paralisi cosciente indotta da una inefficace anestesia e il senso di
impotente oppressione e costrizione connesso allo strangolamento e al prepotente sesso ricevuto) che sfocia
in un patetico e disperato pianto di Leo, in preda agli effetti del popper inoculatogli forzatamente
dall’amante. Si ripete — stavolta con la sola variazione dei tempi verbali, ma senza segnali di frattura testuale
- la libera associazione di situazioni, diverse e magari opposte nello svolgersi, ma accomunate dalle
similitudini della descrizione dei due ambienti cosi opposti, dal comune straniamento/panico/disgusto del
protagonista, la cui successione mima un flusso di coscienza e conferisce al racconto in terza persona il
connotato di confessione, di oralita dirompente (cfr. Pispisa, 2013: 203). L’episodio di sadomasochismo
diventa episodio di formazione e presa di coscienza, entra nella diegesi narrativa principale come evento, &
funzionale allo sviluppo del romanzo in quanto tappa di autoanalisi, utilizzando in maniera spiazzante ma
coerente situazioni off senza estraniarle dal racconto: “Qui il personaggio riesce a dare significato
(’elaborazione di un lutto) all’atto sessuale in sé, mentre Tondelli sa utilizzare la scena come materiale non
meramente estetico ¢ fine a sé stesso, ma appunto diegetico, cioé concatenato al complesso percorso
narrativo tratteggiato nel romanzo. Da oscuro oggetto di desiderio, centro indicibile o tema estetico
inspiegato, il masochismo perde in Tondelli parte della sua aura di mistero e acquista una dimensione di
razionalita che permettono di impiegarlo come snodo narrativo” (Lunardi, 2015: 11).

' Durante il ritorno in aereo, Leo conosce un disperato generale ottantaduenne in pensione, che riporta
in Italia la salma del figlio cinquantenne stroncato da un tumore. Al termine dello straziante racconto, il
protagonista non puo che stabilire il parallelo tra I’ex ufficiale e il padre di Thomas anch’egli sopravvissuto
al giovane figlio, investendosi lui stesso della figura perversamente sadomasochistica di “sepoltore” e al
contempo di “aguzzino” di sé stesso, che utilizza il dolore dei lutti e degli abbandoni per autoinfliggersi la
pena dell’infelicita perpetua, dell’ostentazione dell’infelicita, dell’attesa della morte e della rinuncia
all’amore tristemente surrogata dalla nuova carriera di “virtuoso puttaniere”.



parti e riconosciuto come tale dalla societa). Il filo conduttore delle vicende dei due
amanti, ¢ un perpetuo viaggio tra le capitali europee'*. Di fronte all’insistenza di Leo nel
negare la convivenza segue una brusca rottura, risolta da un successivo scambio epistolare
che ribadisce I’amore di entrambi lasciando inalterate le due inconciliabili posizioni: il
rapporto sarebbe continuato nei medesimi termini di separatezza, ma in realta mutava
sensibilmente.

Dopo alcuni mesi, nel corso del viaggio riconciliatorio di Leo a Berlino, I’iniziale
distanza tra i1 due e il tangibile distacco di Thomas si evolve in quella che sembra una
ritrovata complicitd e passione; ma il prosieguo del rapporto cambia i suoi connotati
quando Thomas decide — pur non troncando la relazione, anzi sostenendo la possibilita di
un rapporto a tre - di convivere con la ventenne Susann, una ragazza tedesca che soddisfa
il suo bisogno di intimita e rassicurazione, tutto cio che ¢ impedito dalla separatezza
interposta da Leo, che a sua volta reagisce furiosamente dispensando lettere offensive
verso gli altri due. A seguito di un incontro e un viaggio in Spagna, i due si riavvicinano e
Leo, pur prostrato e sofferente per una situazione che lo esclude e per la prima volta lo
marginalizza, accetta di continuare il rapporto, conscio dell’“impossibilita del loro amore”
e dei limiti oggettivi che la natura della loro relazione comporta che lui stesso ha dettato.
L’accettazione di questa novita ¢ di poco precedente alla chiamata del padre di Thomas e
all’agonia del giovane, il cui brusco richiamo sposta avanti di tre anni il racconto e riporta
il tempo narrativo al presente, al ritorno del protagonista dal soggiorno americano.

Il romanzo si chiude con il ritorno di Leo a una sorta di normalita e accettazione della
sua vita e degli eventi che ne hanno determinato la deriva degli ultimi anni. Tornato alla
solitudine milanese, inizia a concepire 1’assenza degli altri come una costrizione, un limite,

decidendo cosi di raggiungere Rodolfo nella sua casa in Maremma e confrontandosi con

2% Riesumate dalla memoria narrante di Leo lungo tutto 1’arco del racconto, spesso attraverso il

parallelismo tra la felicita e I’intensita dei momenti trascorsi e il doloroso torpore dei viaggi postumi del
protagonista negli stessi luoghi.



I’amico. Conosce cosi Eugenio, un giovane devoto e premuroso nei suoi confronti, con il
quale diventa amico, trascorrendo molto tempo nel successivo anno, pur frapponendo un
affettuoso e paterno distacco rispetto a qualunque ipotesi di un rapporto d’amore. Nel
corso di un viaggio in Quebec per le celebrazioni in onore di Jack Kerouac, Leo riordina i
suoi pensieri e realizza la natura del suo ruolo nel mondo, la sua “separatezza” dalla vita
comune. E riflette sul suo ruolo di scrittore, sulla sua contraddittoria e problematica
funzione di letterato “separato” dalla realta sociale, osservatore di un mondo che non gli
appartiene e che sovente gli ha provocato dolore e infelicita, ma al contempo gli ha
regalato amori e amicizie, la sua “strana famiglia senza donne né figli” che lo aspetta in
Italia e diventera il suo punto di riferimento.

11 terzo movimento e I’intera opera si concludono con un presagio di morte: il ricordo
degli occhi di Thomas morente accomunati a quelli di Leo in un prossimo ineluttabile

destino di malanni, cure, ospedali, prima del definitivo addio al mondo terreno.

2.6.2 Struttura del romanzo e stile narrativo

Il romanzo presenta una struttura complessa, ma altrettanto geometrica e aperta
nell’accompagnare la narrazione.

La scansione del testo in tre “movimenti” ¢ ispirata alla circolaritd della musica
ambientale, che presenta una partitura continua generalmente basata su un unico pattern di
note, aggiungendo via via elementi minimi che con lenta progressivita, riproducono lo
stesso motivo, mutando arrangiamenti, dinamica, volume della stessa sequenza di note.
Camere separate riproduce lo stesso effetto a livello narrativo. Essendo la diegetica della

“letteratura emozionale” imperniata sulla riflessione del protagonista, dunque priva di una



storia in divenire che non sprigioni dall’interiorita umana, i tre movimenti riproducono una
narrazione ciclica, tale in quanto rispecchia I’ossessivo e iterativo rimembrare di Leo sugli
stessi temi (separatezza, morte, solitudine, riflessione, professione del letterato) e sugli

stessi soggetti. [lluminante la descrizione della struttura fatta dallo stesso Tondelli:

Questa narrazione ¢ come un canto. E il canto di una persona sola che riflette, che
riassorbe tutto il proprio passato, che si proietta nel futuro, nelle proprie
esperienze. Allora ho preferito sviluppare tre momenti, tutti pitt 0 meno con gli
stessi temi e non con uno svolgimento della narrazione da un punto a un altro, in
modo tale da farli coesistere e da farli interagire in ciascun movimento (...). C’¢
sempre la stessa nota, lo stesso gruppo di note, che si riproducono, quasi in circolo.
Sembra che non cambi niente, invece ¢ un modo per scavare... alla fine ti cambia
la partitura (...). Mi piaceva tornare continuamente sugli stessi temi (...). Ho
iniziato cosi a creare una circolaritd di struttura in tre movimenti (...). Tale
circolarita mi avrebbe permesso di far si che i temi restassero sempre gli stessi, ma

sviluppati via via sempre piu profondamente (Panzeri, Picone, 1994: 51-52).

L’architrave del romanzo ¢ certamente la divisione in movimenti, in quanto ciascuno
di essi si focalizza su una grande tematica, la analizza e la tematizza, fornendo un tassello
necessario all’economia del racconto; tutti i movimenti spaziano tra digressioni sul passato
e previsioni sul futuro, ma ciascuno di essi si conclude con un ritorno al presente, una
sorta di mozione d’ordine della narrazione e uno slancio verso il futuro della stessa.

Verso il silenzio (I) affronta i due momenti principali della storia d’amore,
I’innamoramento tra Leo e Thomas e la morte del secondo, immediatamente svelata ed
eretta a motore della storia, fulcro diegetico dal quale scaturiscono ricordi e che motiva le

azioni ad essa successive o quelle del presente narrativo. Il mondo di Leo (II) ¢ il



movimento centrale, doppiamente consistente in termini di pagine rispetto agli altri due, in
quanto pressoché interamente incentrato sull’interiorita del protagonista, sui suoi viaggi
attuali e 1 corrispettivi rimandi a quelli passati; essenziali nel dipanarsi della storia sono i
tre passaggi di maturazione di Leo — stavolta azioni in divenire, dunque un recupero
dell’attualita narrativa, pur mediata dai flashback e dalle elucubrazioni di Leo -, ovvero il
ritorno alla casa natia, I’avventura sessuale a Washington e il dialogo in aereo con 1’ex
ufficiale che ha perso il figlio. Infine Camere separate (I111) post-pone cid che in una
diegesi lineare sarebbe il primo periodo della storia: la relazione “separata” tra i due
amanti, 1 viaggi assieme, I’intimita amorosa, i litigi, le riconciliazioni e lo sfociare del
rapporto nel problematico triangolo con Susann, di poco anteriore alla malattia di Thomas
e all’ultimo incontro. La frase-segnale “Thomas ci sta lasciando” (Tondelli, 1989: 176),
seguita da una spaziatura tipografica, ha dunque una funzione plurima: 1) ¢ riepilogativa,
in quanto fornisce una complessiva scansione cronologica all’affastellata serie di eventi
presentata nel corso del romanzo, precisando come I’evento chiave segua il periodo di
maggiore crisi ¢ distacco tra i due amanti, nonché I’entrata di Susann'>; 2) ponendo
termine al ciclo di ricordi, segnala — prima ancora della reale presa di coscienza di Leo'*-
il ritorno alla vita del protagonista, riportando la narrazione al presente (il ritorno dagli
Stati Uniti a Milano, I’incontro in Maremma con Rodolfo, la conoscenza di Eugenio, il

viaggio nel Quebec per la conferenza su Kerouac): da qui in poi si alterneranno

'% L’importanza di cio risiede nell’osservare come la visita di Thomas sia coerente con 1esistenza di

una relazione ancora aperta e coinvolgente, ma non piu nella fase apicale di condivisione, come pure
parrebbe dall’intensita della rievocazione. Che evidentemente trova nel lutto un motivo di amplificazione, di
riverberazione del sentimento.

120 «E* vero, negli ultimi anni si ¢ conquistato, faticosamente, la propria solitudine. Ha scoperto di poter
sopravvivere in propria compagnia. Ha, come direbbe un guru, ruotato gli occhi verso I’interno per andare
lontano, in quello che avrebbe potuto chiamare “il mondo di Leo”. Ma facendo questo lui si & chiuso agli
altri. Ritenendo di poter sopravvivere solo in se stesso altro non ha fatto che scambiare delle risposte di
morte in risposte di vita. Niente amore, niente passioni, niente amicizie, niente contatti con 1’esterno se non
per le piccole incombenze della vita quotidiana. Gli era sembrata una soluzione saggia in cui si era, anno
dopo anno, adagiato. La sua svogliatezza nei confronti delle amicizie, anche verso quelle che piu delle altre
aveva a cuore, era dettata dal fatto che stava concentrandosi su di sé e che per nessun motivo poteva esserne
distolto. E ora si accorge che, mentre lui ha dimenticato gli altri, gli altri hanno continuato a ricordarlo, a
parlare di lui, a chiedersi della sua vita. E questo fatto lo blocca”. (Tondelli, 1989: 184).



unicamente eventi e riflessioni su sé stesso e sul presente del “trentatreenne Leo”, colui
che “pensa e agisce” (Tondelli, 1989: 195)'*".

Camere separate non procede come un plot biografico, ma ricostruisce la storia
attraverso uno stream of consciousness mediato dalla narrazione esterna, a rappresentare la
convivenza tra la veloce successione di pensieri di Leo e la lentezza del procedere degli
eventi, tipica di un testo che antepone la riflessione (memoria degli eventi, ri-elaborazione
degli stessi e auto-analisi) alla narrazione vera e propria (lutto, ricerca di una nuova
identita).

Il romanzo presenta una cronologia ribaltata, anti-sequenziale, che anticipa
inizialmente 1’evento chiave innestando su esso una molteplicitd di riflessioni che
attraversano i tre piani temporali della storia: passato (attraverso dei flashback), presente
(dense meditazioni, spesso flussi di coscienza estranei alla diegesi), futuro (presagi e
previsioni). L’agonia/morte di Thomas ¢ presente in modo diretto o indiretto su ogni
azione attuale del protagonista'”® e divide in due parti quasi uguali la complessiva
sequenza temporale della storia: i tre anni precedenti della relazione e quelli successivi
della solitudine di Leo (Vianello, 2002: 328)..

Nel deciso prevalere delle riflessioni sugli avvenimenti, la narrazione vera e propria —

129

quasi interamente articolata con il tempo presente - consiste nel lutto “”, nell’elaborazione

127 “La scrittura diventa cosi assoluta protagonista dell’ultima parte di Camere separate (...) un’altra

modalita di autocitazione, non piu esplicitata dal testo, ma dalle riprese stilistiche che vi sono contenute”
(Vianello, 2002: 343). Il convegno su Kerouac “rito (...) fondamentale alla sopravvivenza della letteratura”
(Tondelli, 1989: 211) equivale a un recupero della sua funzione di scrittore, che non a caso diventa nelle
ultime pagine il principale oggetto di riflessione.

'28 Si consideri che la morte in s¢, dunque lo spirare di Thomas, il suo funerale o la sua sepoltura non
sono menzionati come narrazione. Sappiamo certamente che Leo non vi ha assistito, dal momento che quello
in ospedale ¢ il loro ultimo incontro. Il narratore informa inoltre che il tempo che intercorre tra la scoperta di
Thomas dei dolori all’intestino e I’incontro ¢ di dieci giorni, mentre cinque giorni prima il compagno ha
subito un intervento chirurgico. L’agonia di Thomas si consuma in un brevissimo periodo, il suo spirare non
¢ narrato ma al contempo ¢ richiamato lungo tutto I’arco del testo, a significare che Thomas (come Leo)
muore ogni giorno, in quanto la rimemorazione dell’evento nella mente di Leo lo attualizza ogni istante degli
anni successivi: “Il lutto per la morte di Thomas, una morte che continua ora dopo ora — quante volte al
giorno Thomas per lui sta morendo? — lo sta soverchiando” (Tondelli, 1989: 87).

12911 racconto della morte di Thomas (Tondelli, 1989: 37-39), temporalmente precedente di due anni
dall’inizio della “narrazione vera e propria”, viene infatti narrato al presente e non al passato (come tutti gli



del lutto e nel percorso introspettivo del protagonista, nell’autoanalisi funzionale alla
ricerca personale. Sulla scarna successione degli eventi, si innesta la rappresentazione del
ricordo, la continua rievocazione dei ricordi del protagonista dall’infanzia, all’adolescenza
fino all’eta adulta, tutti narrati al passato. Le analessi'’’ richiamano: 1) il passato vicino
con Thomas, dunque 1’arco dei tre anni di relazione rievocata a due-tre anni di distanza; 2)
i piu lontani episodi biografici della vita di Leo, inerenti all’infanzia, adolescenza,
gioventu e 1’eta adulta di poco antecedente alla conoscenza di Thomas. Questi ultimi sono
sempre eventi di rottura nella vita di Leo'', traumi formativi e itinerari della
“separatezza” dalla societa del protagonista, simmetrici agli eventi attuali, a loro volta
nuove esperienze talvolta traumatiche, tappe della sua progressiva presa di
consapevolezza. Come nota Vianello (2002: 331-332) il futuro ¢ invece utilizzato solo
cinque volte, sempre attivato dai presagi/previsioni di Leo e non a caso connesso alla
presenza della sua morte'**.

Dal punto di vista stilistico, Camere separate ¢ senz’altro 1’opera piu “letteraria” di

Tondelli, quella piu ricercata sebbene sempre nitida e comprensibile. L’introspezione del

altri ricordi), a testimoniare la sua centralita e la sua pervasivita sul prosieguo della storia; talvolta anche
all’interno di una rievocazione postuma narrata al passato, la morte di Thomas ¢ narrata al presente, come
nel ricordo degli istanti precedenti — “I’ultimo momento di quiete” - alla telefonata del padre che lo avverte
che “Thomas ci sta lasciando” (Tondelli, 1989: 190). Lo stesso incipit del romanzo, nel descrivere con il
presente indicativo il compimento dei trentadue anni del protagonista pochi mesi prima, introduce Thomas
come personaggio attuale e presente: “Non ci sara Thomas ad aspettarlo all’aeroporto (...). Thomas € morto”
(Tondelli, 1989: 9).

P11 procedimento di passaggio dal presente al passato ¢ quasi sempre il flashback, che attraverso
un’introduzione e il tempo passato, attiva un singolo ricordo prima del ritorno alla narrazione, salvo alcuni
casi nei quali in successione rievoca un ricordo ancora antecedente. E’ un procedimento tipico del flusso di
coscienza tondelliano, che talvolta (come nel ricordo del viaggio dei due amanti a Dresda, dal quale
scaturisce un ricordo d’infanzia) prevede improvvisi scarti tra passato prossimo, remoto, ritorni alla
narrazione e poco dopo nuove analessi al passato (cfr. Vianello, 2002: 336-338).

! Dall’umiliante processione con la statua della Madonna come “separatezza” dalla comunita rurale al
trip narcotico dei vent’anni come inizio dell’eta adulta, delle sue nuove “regole” di vita e della strategia
futura con cui affrontarla.

12 “Quando scomparira (...) lui stesso morira”; “Per quante case possa avere abitato o abitera da una
parte all’altra del continente, tutta la sua vita sara contenuta in questo budello che va dalla casa in cui € nato
al camposanto” (Tondelli, 1989: 108, 109). Il finale dell’opera (riprodotto supra, n. 41) ¢ interamente
formulato nel tempo futuro, segue alla riscoperta della vita di Leo e una rinnovata disponibilita a vivere la
propria vita e il rapporto con gli altri, ma richiama esplicitamente la propria morte, in un modo che “acquista
a posteriori, in considerazione della biografia tondelliana, un valore particolare (...) e carica la pagina di
ulteriori valenze autobiografiche” (Vianello, 2002: 332).



racconto ¢ resa attraverso un registro narrativo uniforme, quasi mai sopra le righe; la
narrazione pacata e lenta, si affida a una cura estrema nell’uso dei vocaboli e del loro
susseguirsi. L autore utilizza molti dei propri espedienti stilistici, come le descrizioni per
accumulo di luoghi e concetti, le estenuanti elencazioni, le iterazioni foniche. Ma cio che
maggiormente delinea la narrazione incentrata sul protagonista ¢ I’utilizzo delle negazioni
e delle ripetizioni verbali e sintattiche in successione, che mimano il flusso di coscienza di
Leo. Il procedere per negazioni ripetute pone in primo piano il senso di mancanza, il vuoto
che permea la vita del protagonista'>, oppure puo rafforzare la propria “separatezza” e
ricerca di solitudine'** e seppure narrato da un terzo, sembra promanare direttamente dalle
parole di Leo. L’espediente, che pud essere utilizzato anche negli stessi termini con
I’alternanza continua tra negazione e affermazione'”, & circoscritto alla riflessione del
protagonista, la cui concitazione e convulsione ¢ mimata dal ritmo veloce - tipico del
“sound del linguaggio parlato” tondelliano (Tondelli, 2000: 780) - e dalla successione
cinetica di termini e azioni. Quando il narratore terzo riprende le redini della storia la
scrittura torna piu fluida, canonica, meno ritmica e piu dilatata e conforme a una
narrazione standard.

Lo stile si innalza in lirismo e diventa poetico prevalentemente nelle descrizioni di
paesaggi e ambienti, che si fregiano di una terminologia antica o di trasfigurazioni di
colori e sembianze (I’ “increspatura” delle montagne, il cielo come “abisso cobalto”, il
paesaggio come “olografia boreale” etc..). Il paesaggio - specie quello oggetto dei ricordi
di Leo - non ¢ mai neutro ma rappresenta un contesto interazionale, diventa esso stesso
“umorale”, intriso di connotazioni sensoriali proprie e dei protagonisti che lo vivono, lo

accolgono o si scontrano con esso. La stessa densita sensoriale ¢ resa dall’uso del colore,
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“Non sa piu cosa fare di sé stesso (...). Non ha fissato una meta precisa”; (Tondelli, 1989: 57, 58).
“Non vuole andare al cinema, non vuole doversi spiegare” (Tondelli, 1989: 77).
“Vuole starsene da solo, non vuole parlare” (Tondelli, 1989: 77).



vettore emozionale che precisa la funzione narrativa di paesaggi'’®, eventi atmosferici,
abitazioni e ambienti di condivisione'’.

Solo poche delle riflessioni piu concitate sono affidate alla prima persona di Leo,
pochi dialoghi vengono trasposti'*®, essendo il narratore a prendere le redini della storia'>’,
a mediare il complesso impianto dell’opera e a raccordare le moltissime e repentine
variazioni di tempo e spazio.

La scelta della narrazione in terza persona ¢ assai particolare per una storia che
racconta 1’introspezione del protagonista, colui attraverso il quale il lettore apprende
I’intera storia, il protagonista di tutte le rievocazioni, pensieri e analisi del racconto.
Tondelli incentra la storia su Leo, ma sceglie di narrarla dall’esterno e non attraverso la

. . . . s 2140 . . . .141 -
prima persona, in modo da esibirne le multiple personalita ™, le varianti emozionali ", i

2

continui sdoppiamenti'** e le identificazioni/scontro con gli alter ego'® della storia. Il
pp g g

13¢ “Sdraiato su un bosco silenzioso o su un letto di foglie gialle abbagliati, o rosse come la vite a

ottobre, o arancioni come gli aceri canadesi, o carnosamente violacee” (Tondelli, 1989: 57-58).

BT E’ “luce bianca sul soffitto”, connessa con “freddo” e “paura” (Tondelli, 1989: 157), a raccordare
I’immagine dell’illuminazione del locale gay e quelle del flashback della preanestesia, 1’unico caso nel quale
un colore — seppure neutro e asettico — non arricchisce la narrazione, non connota la bellezza o la ricchezza
di un paesaggio, ma rinvia a immagini di morte e terrore.

3% Come quello risolutivo tra Leo e Rodolfo, nel quale il secondo non a caso prende voce per sferzare
I’amico e contrapporvisi direttamente, con il narratore che “accetta” di non intromettersi e lasciargli spazio.

"% E’in realta un punto di continuitd per Tondelli, che tuttavia nei primi due romanzi “generazionali”,
soprattutto in Altri libertini, dava voce principalmente ai protagonisti, operando come regista esterno, come
supervisore delle storie.

' Leo investe molte sembianze nel romanzo. Nell’intera cronologia della sua vita lo conosciamo come
bambino insicuro, adolescente alienato, post-adolescente avventuroso, universitario schivo, scrittore brillante
e viveur, uomo prostrato da un lutto (il Leo che si rispecchia invecchiato su un oblo). L’ultima di queste ¢
I’identita attuale, quella della narrazione presente, quella che Tondelli pone come principale e delinea
maggiormente, limitandosi nei ricordi di Leo a una funzione maggiormente informativa, che rende conto
degli snodi narrativi, li specifica, li contestualizza dando importanza anche ad altri personaggi. Mentre i
sentimenti del Leo attuale sembrano provenire da lui stesso, tanto sono centrali, quelli degli altri Leo sono
mediati dal narratore che in quei casi si identifica con Leo stesso (quello adulto) che ricorda sé stesso nel
passato.
"I L*indole bipolare del protagonista lo porta a slanci d’affetto e manifestazioni di rabbia o depressione
senza soluzione di continuita, anche in questo caso la narrazione terza diventa esplicativa e contestuale.

"2 Lungo I’arco del racconto Leo passa dall’essere “Leo-con-Thomas™ a “Leo senza Thomas”, ¢ lui
stesso a capirlo e a riflettere su questa sua natura mimetica, a presentarsi come tale. Discorso analogo per la
sua investitura di piu ruoli: compagno “separato” (di Thomas), amante passionale (“di Hermann”), scrittore
affermato, padre (di Thomas) e figlio (della madre, ma nel finale da “nuovo” Leo idealmente parto di “Leo-
e-Thomas”). Sara I’accettazione di sé e della sua vita a farlo ritornare Leo, non piu depresso vedovo ma
scrittore esterno agli eventi, “separato” dalla societd ma pacificato nei sensi e maggiormente
autoconsapevole.



narratore, anonimo ma quasi monopolista del racconto, ¢ la voce che esamina questi
aspetti, sottraendoli all’emotivita del protagonista e dando ad essi un certo ordine, una
chiarezza che la voce di Leo difficilmente potrebbe conferire loro. Dipinge una personalita
estremamente complessa, che da sola, in un dipanarsi narrativo cosi composito, non
potrebbe emergere come tale nella sua separatezza, solitudine, tristezza e diversita.
Tondelli sceglie cosi si distanziarsi dal suo alter ego, senza pienamente confonderlo
con s¢ stesso, con il proprio vissuto, filtrando I’identificazione tra autore e personaggio -
in quella che ¢ sicuramente la sua opera piu autobiografica - cosi da presentarne in
maniera piu esauriente e “terza” le continue temperie emotive. Piuttosto, il Tondelli
postmoderno e maestro di riusi, citazioni e riferimenti alla cultura “reale” cosparge di

elementi musicali il testo: immette testi di canzoni nel testo'**

, connota molti dei principali
personaggi e i loro rapporti'®, fornisce agli ambienti una natura musicale'*® (cfr. Zanette,
2007: 346-347). In misura minore vengono richiamati cinema e multimedialita, che
forniscono — come in tutte le opere precedenti — una storicizzazione della storia,

un’ambientazione e una cultura, quella degli anni Ottanta, il cui ethos emerge in modo

decisivo anche in un romanzo cosi intimista.

2.6.3 Separatezza e morte: i temi del racconto, tra autobiografia, intimismo

emotivo e dimensione meta-letteraria

'3 Uno dei principali meccanismi cognitivi di Leo, ¢ quello di aprire un fronte duale con gli altri

personaggi. Come detto, Thomas caratterizza il suo completamento e la sua assenza, ma non di rado Leo si
rispecchia o rivaleggia con altri personaggi. Si identifica con il padre di Thomas e si rincresce di non poter
presenziare alla sua agonia in quanto anche lui in quella fase si sente “padre” di Thomas. Nel viaggio in
aereo con ’ex ufficiale che riporta il cadavere del figlio a casa, si identifica con 1’anziano, stabilendo un
parallelismo con la sua storia e condannandolo per essere sopravvissuto al figlio, esattamente come lui, che
pure prima dell’apice emotivo del dialogo si definisce piu neutralmente “amante vedovo” (Tondelli, 1989:
166).
"% La canzone — estesamente citata - di Joe Jackson in una delle prime lettere a Thomas (Tondelli,
1989: 175).

'3 Thomas e Micheal sono musicisti, suonano assieme e sono amici.

'4¢ La festa piena di musicisti nella quale Leo conosce Thomas, il concerto dei Bronski Beat, la casa di
Leo piena di dischi, la riproposizione musicale dei testi di Kerouac dopo la conferenza, la cameretta di Leo e
il possesso di un walkman tra i suoi oggetti quotidiani.



L’ultimo romanzo di Tondelli assume nell’economia della carriera dell’autore una
funzione riepilogativa e autobiografica (seppure mediata dall’autonomia della storia
narrata), rappresenta 1’approdo dell’autore verso una narrativa che ricomprende tutto il suo
percorso, rielaborato definitivamente nella forma di “letteratura interiore”. Nei quattro
anni che separano il romanzo da Rimini, Tondelli ha modo di esplorare nuovi orizzonti
letterari, giornalistici, collaborazioni e le consuete contaminazioni con altre forme d’arte,
muovendosi cosi verso territori contigui al suo congedo letterario'*’.

Pier a Gennaio (Tondelli, 2008: 129-138), pubblicato nel 1986, introduce il concetto

di “camere separate”'**

, anticipa la presenza di una donna come elemento “terzo” della
relazione triangolare, e mostra una preponderanza della narrazione/monologo in terza
persona. La soluzione ¢ ripresa nel coevo Biglietti agli amici (Tondelli, 2012), la cui
componente autobiografica ¢ apertamente rappresentata tanto dalle tematiche anticipatrici,
presenta elementi similari nella libera forma epistolare di natura simil-diaristica e

nell’assenza di una lineare finzione romanzesca, ma soprattutto anticipa tanti dei temi e

delle soluzioni narrative di Camere separate'®. Racconto sul vino del 1988 ¢ incentrato

" doveroso segnalare I’influenza di un racconto del 1984 (Attraversamento dell’addio), che affronta
il tema dell’abbandono e dell’addio, nonché della tossicodipendenza — peraltro protagonista di un rapporto
omosessuale del tutto simile a quello tra Leo ed Hermann -, nonché della solitudine e la morte come temi
ricorrenti. Nel 1987 Tondelli pubblica altri racconti “minori” certamente influenti sullo sviluppo di Camere
separate: Questa specie di patto anticipa il tema del viaggio come introspezione, 1’irregolarita della sequenza
temporale e la penuria di avvenimenti a favore dell’auto-riflessione solitaria (rimodulando la separatezza
nella chiave piu lieve di un estemporaneo patto amicale), mentre My sweet car omaggia la scrittrice austriaca
Ingeborg Bachmann (I’autrice piu influente per il Tondelli della seconda meta del decennio), introducendo la
scansione dell’eta del protagonista come decisiva e significativa nel definire la sua maturazione.

8 1 due protagonisti del racconto (Pier ¢ Marco) coinvolti nella medesima dinamica di dipendenza e
distacco dei futuri Leo e Thomas, condividono con essi la stessa condizione di separatezza, e non a caso la
spiegazione del concetto fornita nel romanzo non ¢ che una riproposizione piu dettagliata di quella del 1986,
maggiormente focalizzata sull’intenzione di Leo che sull’inerzia della distanza geografica. L’identificazione
di Pier e Leo - pur differenziata dalla minore tendenza autodistruttiva e dalla maggiore consapevolezza del
primo - trova una congruita nei medesimi atteggiamenti (ostilita all’ipotesi della convivenza, alternanza tra
distacco e sfrenato affetto, improvvisi empiti di emotivita incontrollata e risentimento), la stessa ricerca di
solitudine e introspezione, tanto da configurare Pier come il progenitore letterario di Leo, che ne rappresenta
I’evoluzione piu tragica e disperata, riflettendo forse il vissuto dell’autore nei tre anni che separano le due
opere (Cfr. Minardi, 2002).

49T “biglietti” anticipano e contengono in nuce molti dei plot e dei motivi ricorrenti del romanzo
successivo, rappresentandone molto spesso una specificazione, una necessaria tappa all’approdo intimista
dell’autore (Vianello, 2002: 316-317). In particolare, alcuni dei “biglietti” richiamano esplicitamente tanto le
storie di Rimini, quanto i temi e personaggi del futuro romanzo: il protagonista del Biglietto n. 1 parte a



sulla tradizione vinicolo-culinarie emiliana come emblema delle origini dell’autore, e
utilizza I’espediente sensoriale dell’odore in modo simile al lungo flashback in chiusura
del primo movimento'’,

Camere separate assurge a summa generale dell’opera tondelliana, il “romanzo che
sottende[va] i tre precedenti” (Tondelli, 2000: 1217-1218) in quanto sviluppa e riepiloga,
con uno stile inedito, i topos dei principali romanzi, rivisitandoli e uniformandoli alla luce
della sua maturazione artistica e umana.

La chiave di comprensione del romanzo ¢ il concetto di separatezza, il criterio

ordinativo/decostruttivo (Ferme, 2007: 804-805)"*" dell’esistenza del protagonista, inteso

Londra per “ritrovare una terza persona, un fantasma che deve incontrare per continuare a scrivere”, “fugge
per ricapitolarsi” e coltiva il “bisogno di silenzi, di solitudine, di ricordare” (Tondelli, 2012: 11); il biglietto
n. 5 parla di “tre personaggi che si amano senza possedersi”, ma “si appartengono e si riguardano” (Tondelli,
2012: 27); l'undicesimo biglietto genera dal “dolore dell’abbandono”, racconta dell’associazione tra
maternita e primordiale dolore connesso al parto e il continuum tra perdita di sé stesso e
nostalgia/rievocazione salvifica delle proprie origini (Tondelli, 2012: 51); il brevissimo biglietto n. 14, uno
sfogo di frustrazione amorosa, ¢ ripreso quasi letteralmente in particolare nella frase “lo volevo tutto e mi
sono sempre dovuto accontentare di qualcosa” (Tondelli, 2012. 65) che in Camere separate diventa: “Io ho
sempre voluto tutto Thomas. E mi sono sempre dovuto accontentare di qualcosa” (Tondelli, 1989: 167); il
protagonista del biglietto n. 21 si scopre invecchiato e ripensa alla morte dell’amante con termini anche
lessicalmente simili a quelli dell’incipit del romanzo del 1989 (Tondelli, 2012: 93-94).

130 Nel racconto del 1988 Iolfatto ¢ protagonista - essendo I’imbottigliamento stagionale I’oggetto della
visita emiliana del giovane Tondelli che genera la storia -, cosi come la percezione sensoriale, espressa nella
mimesi stilistica dell’autore pervadeva Viaggio e Autobahn. Di conseguenza nel flashback di Camere
separate I’odore ¢ associato alla terra, alla tradizione con una esplicitata funzione sensoriale identificativa e
al contempo un rimando alle opere precedenti, specie all’esordio, ambientato in quegli stessi luoghi:
“Nell’aria c’era ancora il profumo dell’uva appena vendemmiata e la nebbia che saliva (...). L’odore della
terra gli entrava dentro, forte e vitale (...). E fu un odore a riportarlo a casa (...). L’odore era forte,
distinguibile tra le nebbie profumate di vino e di terra marcia (...). Era ’odore della sua terra” (Tondelli,
1989: 39, 40, 51).

"'E> una condizione che Leo esprime in pill occasioni nei termini di estraneitd sociale, nella
consapevolezza di non riuscire ad essere “parte in causa” ma osservatore esterno di contesti ai quali non
riesce 0 piu spesso non vuole appartenere, come delinea con particolare chiarezza 1’ultimo incontro con
Thomas: “L’interezza della propria vita abissalmente separata dai grandi accadimenti del vivere e del morire.
Come se avesse sempre vissuto in una zona separata della societa. Come se il suo star male al mondo, o il
suo essere felice, il suo vagabondare, tutto si fosse svolto su un palcoscenico” (Tondelli, 1989: 46). A
testimoniare la ridondanza del concetto, nel corso del primo incontro con Thomas si abbandona alla musica e
alla folla attraverso I’effimera speranza di “essere lui stesso non piu soltanto un individuo separato, ma
I’elemento di un fatto collettivo” (Tondelli, 1989: 23); segnala la sua distanza voluta e cercata nell’alienante
Londra connettendo il proprio stato emotivo alla decadenza sociale della capitale inglese: ’paese separato e
distante in cui non conosce nessuno e nessuno lo conosce, in cui puo stare solo senza soffrire di solitudine, in
cui puo camminare, sedere al pub, bere, scrivere senza che nessuno lo guardi o lo disturbi” (Tondelli, 1989:
71). Nel riesumare un episodio sentimentale dei tempi delle scuole medie, Leo si ricorda come pretendente
di una compagna di scuola che invece scelse un suo amico, trasformandolo in modo naturale da protagonista
della storia a confidente di entrambi, osservante esterno, capace in quanto tale di difendersi dalle temperie
emotive e tradurre nella scrittura dinamiche che non gli erano mai state proprie: “Poteva inserirsi in quel
rapporto come confidente dell’'uno e dell’altra, rendersi indispensabile. Sia 1’amico, sia la sua ex, gli



come distanza, isolamento, solitudine e incapacita di integrazione in ogni situazione o
contesto d’azione presente o passato di Leo: nell’economia del racconto la sua natura
profonda di strumento di “anti-formazione”'>* ¢ disvelata progressivamente, a partire dalla
separatezza principale (I’altro fulcro narrativo oltre alla morte, entrambi emanazione di

Leo & Thomas), quella inerente al rapporto d’amore'”

. Mentre la separatezza geografica
(le due “camere separate” distanti duemila chilometri) ¢ la mera condizione materiale della

relazione, ¢ piuttosto la ferrea volonta di Leo — “padre” e amante passionale e premuroso,

ma al contempo cinico'™* e freddo carnefice delle altrui aspettative che imprime al

raccontavano di quello che succedeva e in questo suo trovarsi ora da una parte ora dall’altra, in questo suo
condividere le ragioni di uno o dell’altro, lui si senti forte, con un suo ruolo preciso. E crebbe cosi a ridosso
di altri amori, di storie che non sarebbero mai state la “sua storia” ma che, in un certo senso, lui era in grado
di elaborare per gli altri. E in questo suo sentirsi distante, immerso nei problemi, vivente con essi, ma sempre
da una posizione allontanata, come un pulsante cuore separato, lui trovo 1’osservazione e la scrittura e, forse,
un motivo per crescere senza essere immediatamente macellato” (Tondelli, 1989: 121). A completamento
della sua formazione, descrive sé stesso negli anni universitari come “un fantasma” dedito saltuariamente al
sesso piu ludico, un solitario estraneo alla vita comune dei colleghi e per questo piu vicino alla scrittura
come “arte separata” dal quotidiano: “In un certo senso, come nei suoi amori di ragazzo, era riuscito a
partecipare standone fuori. (...). Non si rendeva conto che la sofferenza lo stava arricchendo e che il suo
sviluppo avveniva in direzione dell’interiorita. Avrebbe preferito fare 1’amore, divertirsi, espandersi in
circuiti emotivi e alleanze politiche e invece si trovava a lavorare, nella contrazione e nella compressione, al
mistero della propria solitudine ignaro che, cosi facendo, si avvicinava alla vena piu solida di quella realta
separata che definiamo arte” (Tondelli, 1989: 129).

132 “Camere separate appare come un anti-romanzo di formazione (per le peculiarita strutturali), o come
un romanzo di anti-formazione: nel corso della narrazione, il protagonista, anziché abolire la distanza che lo
separa dall’integrazione nel divenire collettivo, rafforza il proprio senso di separatezza; non acquista
consapevolezza della validita dei valori sociali, ma si pone di fronte ad essi con un atteggiamento
antagonista, trovando I’autoaffermazione proprio in contrasto ad essi” (Scaccianoce, 2006).

'33 Un rapporto che pure nella sua natura sentimentale, nell’amore e nella passione che certamente Leo
prova per il partner, non ¢ mai messo in discussione. Lungi dall’avere connotazione anaffettiva, la
separatezza ¢ una connotazione naturale del carattere di Leo, che infatti ¢ richiamata nell’intero romanzo in
decine di occasioni come elemento disfunzionale ma legato alla sua essenza. Al contempo, Leo si
infastidisce — in maniera pit 0 meno bonaria - per le invasioni di campo di Thomas tipiche della convivenza
come I’appropriazione degli oggetti, la pretesa di ricevere ospitalitd, la dipendenza economica, le
manifestazioni di immaturita del compagno ventenne, a testimoniare il tratto caratteriale dell’indole solitaria
di Leo, che frappone la separatezza come strumento di tutela di sé stesso, dell’altro e del loro rapporto: “Era
sicuro di una cosa. Che non voleva vivere nella stessa casa, nella stessa citta in cui Thomas viveva. Voleva
continuare a essere un amante separato, voleva continuare a sognare il suo amore e a non permettergli di
infangarsi nella quotidianita. Vivendo insieme sarebbero diventati uno la caricatura dell’altro, come due
osceni e imbellettati dioscuri sulla scena di un cabaret berlinese. Lui era certo del suo amore per Thomas, lo
voleva per tutta la sua vita, fino alla fine. Ma non nella sua camera. Come avrebbe potuto far capire tutto
questo a Thomas senza addolorarlo, senza offenderlo, senza fargli male?” (Tondelli, 1989: 151). In una
lettura complessiva del romanzo, a prescindere dai moventi personali, il risultato dei legami sociali ¢ la
connessione tra seduzione e abbandono, una dinamica fatale che circonda le azioni amorose e amicali dei
protagonisti; gli amori si traducono in separatezza geografica, emotiva e infine morte, la ricerca di sé stessi
comporta 1’abbandono degli amici, dei contesti sociali. E* questo il profondo significato della solitudine dei
protagonisti, conforme all’epopea di solitudine e alienazione di un’intera societa (Pisanelli, 2006).

" 1l Leo compagno di Thomas esibisce sadismo a piene mani, tratteggiando la convivenza
omosessuale con un’apatia apertamente eccessiva e largamente debitrice ai medesimi stereotipi
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rapporto un impulso sadomasochistico - di preservare la propria indipendenza emotiva > e
professionale, a perpetrare la distanza e I’asimmetria del rapporto con 1I’immaturo, insicuro

e dipendente “figlio” Thomas:

E spiegd a Thomas che avrebbe voluto, con lui, un rapporto di contiguita, di
appartenenza ma non di possesso. Che preferiva restare solo, ma nello stesso
tempo, pensava a lui come all’amante prediletto, al favorito di un fidanzamento
perenne. Che non dovevano temere della loro solitudine, anzi viverla come il frutto
piu completo del loro amore perché, in fondo, pur nella separatezza, loro si
appartenevano e continuavano ad amarsi. Che ogni anno avrebbero trascorso la
primavera e |’estate insieme, viaggiando, e che ognuno, durante 1’inverno, avrebbe
lavorato ai propri progetti. Che era una scelta difficile, soprattutto diversa, ma che,
in cuor suo, Leo non si sentiva di fare altrimenti. Che, infine, a “camere separate”

lui sarebbe stato fedele fino alla morte” (Tondelli, 1989: 177-178).

Nel corso del romanzo si scopre come la separatezza sia una condizione (voluta e/o

subita'>®) ricorrente nella vita del protagonista, che tende a invaderne ogni singolo aspetto:

dell’eterosessualita: “Non sarebbero divenuti lo specchio di quelle convivenze grottesche di omosessuali in
cui qualcuno sempre cucina e qualcun altro va sempre al mercato a fare la spesa? In cui i due amanti si
assomigliano, negli atteggiamenti, nei modi di fare, addirittura nelle espressioni del viso, al punto da
diventare due patetici replicanti di un medesimo, insostenibile, immaginario maschile, svirilizzato e
infemminato?” (Tondelli 1989, p.173).

"33 flashback alla trascorsa relazione con Hermann, rimandano alla natura bipolare della passionalita
di Leo, capace di passare in pochi attimi dall’entusiasmo piu esaltato alla depressione piu prostrante. La
separatezza sentimentale ostentata a Thomas, diventa dunque un mezzo di autodifesa dall’abbandono di ogni
barriera e dal riproporsi di un rapporto borderline e tendente all’autodistruzione come quello con Hermann.
In questo, come piu volte ribadisce, Leo concepisce la separatezza come un mezzo per tutelare sé stesso,
I’amante e la loro relazione, un atto d’amore che suggellava un rapporto non solo passionale ma basato sulla
condivisione e sulla cura dell’altro: “Con Thomas aveva impostato la relazione in un modo assai diverso.
Non c’era differenza fra i livelli d’amore che con entrambi aveva vissuto poiché 1’amore, come il dolore, non
puo né crescere, né diminuire. Era una prospettiva diversa con Thomas. Sapeva, fin dall’inizio, che mai lui
avrebbe potuto essere “tutto”. Per questo chiamava il loro amore “camere separate”. Lui viveva il contatto
con Thomas come sapendo, intimamente, che prima o poi si sarebbero lasciati. La separazione era una forza
costitutiva della loro relazione e ne faceva parte analogamente all’idea di attrazione, di crescita, di desiderio
sessuale. Era una consapevolezza che se non impediva I’abbandono, lo rendeva pit umano. Con Hermann
mai aveva sentito la morte cosi vicina al suo amore. Con Thomas sentiva la morte solo in relazione alla vita”
(Tondelli, 1989: 91).



egli & caratterialmente un solitario, un riflessivo “separato” della societa'’ della quale non
condivide protocolli e consuetudini'®®; egli vive la separatezza del suo essere intellettuale
omosessuale e nomade renitente alla stabilita, alla vita borghese e ai valori a lui estranei
dei suoi coetanei, divisi tra casa, famiglia, lavoro d’ufficio e automobile; ogni rapporto
con le istituzioni'™ determina la sua “irregolarita”, dunque la separatezza come “non
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riconoscimento” dei suoi molteplici ruoli (Ferme, 2007); la rievocazione

'3 Nella dimensione affettiva, ¢ la scoperta del triangolo con Susann che sembra cambiare le carte in

tavola e rimescolare i ruoli: da “figlio” soccombente e dipendente, Thomas reagisce risolutamente
anteponendo la propria esigenza di condividere la quotidianitd con una persona amata, mentre Leo
inizialmente si sente umiliato e oggettivamente marginalizzato dalla scelta di Thomas di “questo strano
rapporto a tre”. La successiva riconciliazione ¢ possibile solo grazie all’adattamento di Leo, non privo di
rassegnata amarezza circa “la vita nella quale lui non sarebbe mai potuto entrare” (Tondelli, 1989: 182). La
dinamica del triangolo sentimentale — di poco antecedente alla malattia e alla morte di Thomas — viene
dunque subita suo malgrado dal protagonista in nome dell’amore, ennesima nemesi della separatezza umana
e sentimentale che caratterizza la sua vita e anticipa 1’esito fatale ricorrente: “Il loro equilibrio passa
necessariamente attraverso questa persona che Leo non conosce e non vuole conoscere, ma di cui deve tener
conto quando desidera incontrare Thomas. Un fantasma, non certo per Thomas, che aleggia sui suoi letti
separati. In fondo tutti e tre sono soli, nessuno possiede interamente 1’altro, ma tutti e tre si appartengono. La
vita di Leo riguarda quella di Thomas cosi come quella di Thomas riguarda la vita di Leo. Ognuno, pur nella
separatezza, pur attraverso la distanza € responsabile della vita degli altri due. Leo e Thomas si amano, in
pace, proprio da quel momento in cui hanno sentito I’impossibilita del loro amore. Si amano, perché si sono
gia lasciati” (Tondelli, 1989: 183).

137 «Anche questo, se ne rende conto, fa parte di un altro paese separato. Proprio un altro mondo che
vive, soffre, e gioisce parallelo all’altro. E lui sa che per gli uomini la cosa piu difficile & proprio stabilire un
contatto con il mondo degli altri. Uscire e incontrarsi con sincerita. Lui cerca di fare aderire questi mondi
distanti e differenti. Ma € un’impresa che gli appare impossibile. Fa tutto quanto ¢ nelle sue forze sapendo
che tutto sara perfettamente inutile”. (Tondelli, 1989: 113).

138 «La solitudine impietosisce gli altri. A volte lui sente lo sguardo indiscreto della gente posato sulla
sua figura come un gesto di una violenza inaudita. Come se gli altri lo pensassero cieco e gli si accostassero
per fargli attraversare la strada. Certe premure lo offendono piu dell’indifferenza, perché ¢ come se gli
ricordassero continuamente che a lui manca qualcosa e che non puo essere felice” (Tondelli, 1989: 105).

"% In conflitto tra protagonista e istituzioni - che per i “libertini” era uno scontro aspro e violento contro
ogni valore e struttura sociale, mentre per i camerati di leva di Pao Pao era il servizio militare - trova in
Camere separate una riproposizione nei termini di confronto critico riferito all’intera societd, anch’essa
“separata” dalla condizione vedovale del protagonista. E’la famiglia a rappresentare un particolare oggetto di
fascino/repulsione, ma ¢& soprattutto il ruolo genitoriale ad auto-identificare lo “sterile” Leo, per giunta
privato di un ruolo; Leo & sempre stato “padre” di Thomas, fin dal primo amplesso sessuale e ancor piu lo
diventa dopo la morte (cfr. Sinibaldi, 1996). Quando Leo intrattiene uno scambio misurato e relativamente
cordiale con il padre di Thomas, la frustrazione per 1’assenza di un suo ruolo lo pone in competizione come
“padre putativo” del figlio/compagno, infantilizzato e vittimizzato in letto di morte da Leo come: “Thomas
bambino”, “bambino denutrito”, “piccolo indio”, bambino palestinese” e “piccolo negro agonizzante”
(Tondelli, 1989: 36, 38). Cosi, quando solidarizza commosso con il generale incontrato in aereo che ha
appena perso il figlio, non puo esimersi dal pensiero di biasimarlo in quanto sopravvissuto al figlio giovane,
identificandosi nuovamente con la figura del “Leo padre” che “anche lui aveva sepolto, in un certo senso,
Thomas”, ribadendo la carnalita del legame nel “deporre nella fossa il corpo che aveva[no] creato”
(Tondelli, 1989: 134). Solo in conclusione Leo accetta di concepirsi egli stesso come “figlio” — figura
notoriamente piu libera e meno vincolata del genitore -, prodotto della relazione con Thomas e rigenerato
dalla rinata consapevolezza del suo ruolo e del proprio sé (Tondelli, 1989: 203).

"0 La diversita sessuale diventa per Leo un potente elemento di auto-rappresentazione: la sua
parsimoniosa esibizione ¢ un’arma di difesa dall’invadenza esterna sulla propria vita, ma da consapevole
strumento diventa — a seguito della morte/evento - una costrizione foriera di dolore. II mancato



dell’adolescenza'® racconta di una precoce separatezza dalla vita provinciale e
dell’inettitudine nell’ottemperare ai suoi rituali opprimenti'®’; a piu riprese affiora la
separazione tra I’educazione religiosa — elemento latente del fatalismo di Leo'® —, tra il

moralismo della provincia cattolica e la mondanita pagana dell’eta adulta, elementi che nel

riconoscimento dell’amore omosessuale — una separatezza perpetrata da societa e istituzioni, come tale
subita dal protagonista - ¢ presente nel viaggio in Germania che introduce il secondo movimento, si palesa
nella mancanza di un ruolo utile ad accudire il compagno morente nella qualita di “familiare” e viene
rievocata da Leo in merito all’impossibilita di seppellire il feretro di fronte alla societa, a sua volta in gran
parte ignara del loro legame. Sebbene nelle intenzioni dell’autore il significato del romanzo non sia
specificamente 1’omosessualita, Tondelli delinea un’evidente critica socio-politica alla percezione sociale del
legame gay (Gastaldi, 2016: 118), dimensione peraltro assente nell’esordio del 1980 e come tale oggetto di
sferzanti critiche di parte dell’attivismo italiano LGBT.

11 La “separatezza” emotiva, poi culturale e infine geografica dalla famiglia ¢ mediata dall’indulgenza
dell’affetto di Leo verso i genitori: il padre ¢ un brav’uomo taciturno, tradizionale e restio a manifestazioni
d’affetto e la madre una popolana di irresistibile e spontaneo umorismo, divertente e premurosa, tratteggiata
ironicamente nella sua veracita provinciale (Tondelli, 1989: 111). La “famiglia-tradizione” assurgerebbe a
ideale raccordo con la terra e i suoi sapori genuini, ma in realta nel concretizzarsi del suo ritorno non puo che
essere anch’essa luogo di separatezza, in quanto estranea nella sua energia grossolana alla sua delicata
sensibilita. Cosi, a testimonianza del rinnovato bisogno di affettivita e legami, con la riscoperta della vita,
Leo eleggera a sua nuova “strana famiglia senza donne né figli” gli storici amici Rodolfo e Michael e il
nuovo Eugenio (Tondelli, 1989: 201).

12 La dinamica oppressiva ¢ simboleggiata dal suo maldestro trasporto di una pesante statua in un
venerdi santo dell’adolescenza, che lo rende oggetto di critica e scherno da parte dei presenti; tuttavia Leo
ottemperando al dovere della tradizione ed evitando accuse di codardia ed eresia, non aveva rifiutato un
rituale che pure riteneva reazionario e vetusto, esibendo in questo modo una personale tensione tra la visione
negativa del provincialismo e della aggressiva religiosita della comunita di origine (il “paese separato”, che
sembra schernirlo con ostilita anche da adulto) e I’affetto per la famiglia, 1’attrazione verso quelle radici,
quelle terre la cui solennita ¢ positivamente opposta alla decadenza urbana, e quel vino il cui semplice
ricordo olfattivo lo rinvigoriva: “Tutto fa parte di una vita che non ¢ la sua e nella quale Iui non si inserira
mai. Puo solo prestare attenzione, sorridere, immalinconirsi, mai sentire nel suo corpo la profondita, nel bene
e nel male, di quanto riguarda la vita degli abitanti del suo paese. Si diverte a osservare sua madre, questo si.
Si diverte ai suoi racconti ridendo fino alle lacrime. Ma ¢ tutto appena un poco distante da lui. Tutto come
assistere alla vita di un paese separato”. (Tondelli, 1989: 112).

' La religione ricorre pit volte in forma contemplativa — come richiamo all’ultraterreno, alla
dimensione onirica indotta dall’alterazione psicofisica e come preghiera, proferita anche nel corso di un
amplesso -, ma anche come “bisogno” del protagonista, che a seconda delle fasi della propria vita se ne
allontana o si riavvicina, ma non puo eliminarla dalla propria vita, come nella crisi successiva alla fine della
storia con Hermann e I’incontro con un sacerdote indignato dal suo racconto omosessuale: “Il desiderio della
religione era scattato come una trappola (...). Sentiva che non sarebbe riuscito a vivere senza un valore forte
e consolatorio da seguire. In quel momento riesumo dalla propria coscienza la religione dicendosi: “Se ci ho
creduto per diciotto anni, perché non posso continuare?” Invece non riusci proprio a continuare”. (Tondelli,
1989: 98). Nello stesso episodio citato, Tondelli attraverso lo sfogo di Leo esplicita - come nei passati
romanzi — in poche vibranti e risolute parole, il contrasto tra la sua religiosita spirituale e I’avversione alle
istituzioni ecclesiastiche e clericali, impegnate in quegli anni in un’opera di repulsione verso gli
omosessuali: “Io voglio vivere seguendo la mia natura. Perché la mia liberta deve essere giudicata dalla
coscienza altrui? Perché devo essere biasimato per cose di cui rendo grazie? Questo ¢ scritto nella prima
lettera ai Corinti. E allora perché devo pentirmi? Io desidero essere felice. Come espiazione mi pare gia
sufficiente il fatto di dover essere vivo. Non sono stati dieci, o cento o mille uomini a salvarci, padre, ma uno
solo; e se ¢ bastata una vita, una soltanto, a riconciliare in Dio quella di miliardi di creature, questo puo solo
significare ’enormita del dolore di vivere. Io non posso amare la religione del cilicio e della pena. lo vorrei
amare la religione della pienezza. Vorrei essere felice nella mia religione, perché la sto sentendo come un
bisogno biologico, come mangiare, come bere, come fare I’amore. Ma voi sembrate non capire questo. lo
cerco di parlare con sincerita, ma voi negate la mia stessa esistenza. Eppure per quello che lei o io ne
possiamo sapere, anche i cani hanno un Dio” (Tondelli, 1989: 98-99).



tempo lo portano a una forte critica al culto dogmatico e istituzionale e alla ricerca
personale di un misticismo profondo e connesso al pitl profondo significato della vita'®*; a
sua volta la volonta di un ritorno alla vita, passa per la (parziale) ridiscussione della
separatezza che Leo aveva frapposto da tutto quello che prima del lutto era il suo mondo,
dall’amico fraterno Rodolfo e le altre amicizie comuni, dalla vita intellettuale e i caffé
letterari, dalle discoteche e i locali notturni, dal sesso occasionale'®’.

La separatezza assurge dunque a determinante della condizione di vita di Leo: la
solitudine come principale oggetto della sua meditazione e come suo personale stato di
natura. Ogni dimensione di separatezza sopra descritta comporta un isolamento emotivo,
sociale, empatico rispetto a un contesto, un luogo, una comunita, una istituzione, facendo
del protagonista un “eroe” solitario in perenne pellegrinaggio nella consapevolezza che
mai sara pienamente integrato in nessuna di quelle realta. La rinascita di Leo risiede infine
nell’accettazione di tale stato e nel passaggio dalla declinazione negativa del termine
(separatezza come sottrazione e isolamento) a quella positiva (separatezza come

peculiarita, creativita osservante, liberta e autonomia): ¢ il mutamento emotivo risultato

dell’approdo del percorso interiore a indurre una nuova percezione della medesima realta

1% “Ma lui non poteva rinunciare a sé stesso, non poteva mutilarsi, diventare uno fra gli altri milioni di

svirilizzati dalla religione, una povera anima moscia e penitente impaurita dal mondo. E per questo aveva
lentamente abortito, giorno dopo giorno, il suo bisogno di Dio. Se 1’abbandono di Hermann 1’aveva spinto
verso il pellegrinaggio solitario e I’interiorita, la separazione da Thomas lo spinge verso la religiosita e la
sacralita dell’umano. Forse con Hermann aveva giocato interamente il suo bisogno di assoluto incarnato in
una relazione d’amore, e nel momento in cui ne era stato privato, aveva cercato, come compensazione,
I’esperienza del misticismo” (Tondelli, 1989: 99).

"1l viaggio perpetuo assume nell’elaborazione del lutto il significato di distacco emotivo ¢ umano da
un ambiente che sente ormai separato, e rispetto al quale (prima del passo indietro e il ritorno alla socialita e
all’amicizia che chiude il romanzo) matura risentimento e rancore, perfino un corrosivo desiderio di
vendetta: “Capisce che la rinuncia all’amore, che in un qualche modo si ¢ imposto, lo sta uccidendo, lo sta
separando sempre di piu dagli altri confinandolo in una zona incattivita e sterile dalla quale & sempre piu
difficile uscire. Si sente un grumo irrisolto di rancore e di odio. E facile che si lasci prendere dalla violenza.
Rivede il passato come una incessante catena di torti che gli sono stati inflitti. Si sente tradito come se tutti
avessero abusato di lui sfruttando il suo nome, la sua amicizia, le sue conoscenze, la sua generosita. Pensa
che da anni non ha fatto altro che esaudire le richieste degli altri come se tutti volessero qualcosa,
continuamente, da lui, mentre lui non ha mai chiesto né preteso alcunché” (Tondelli, 1989: 187).



16 11 concetto di “letteratura interiore”

materiale, nell’assenza di eventi esterni influenti
viene ribadito dalla circolarita della narrazione attorno alla psicologia del protagonista, I’io
fautore della propria discesa e al contempo unico a potersi risollevare con I’arma della
disamina e dell’analisi di sé¢ e del mondo (Randoing, 2008).

Un’ultima dimensione di separatezza che merita un discorso specifico ¢ quella legata
alla separatezza del mestiere di scrittore'®’, la cui comprensione e riformulazione, a
conclusione del romanzo, sara la chiave della rinascita di Leo. Nel corso della storia, il suo
rinnovato ruolo di intellettuale, diventa il surrogato dei ruoli amorosi, quello del
compagno (“Leo-e-Thomas™) e quello del (non)vedovo, ruolo ombra che il mancato
riconoscimento sociale aveva relegato a immaginario'®®.

La dimensione letteraria come oggetto di indagine tematica, riconnette il romanzo alla
sua natura “autobiografico-diaristica” — peraltro ammessa dallo stesso Tondelli — , per
quanto necessariamente mediata dalla finzione narrativa. La scrittura come ‘“dovere
morale” e fondamento della separatezza di Leo, richiamano ampiamente la visione di

Tondelli, che del resto si sovrappone al protagonista come un alter ego, con il quale

condivide origini, eta, fattezze fisiche, professione, credo religioso e immaginario

1% Tali non possono essere I’amorevole interesse di Rodolfo o la conoscenza di Eugenio, se non nei

termini di stimoli, incoraggiamenti, comunque semplici “esperienze” elaborate da Leo come parte del
percorso, ma intrinsecamente prive di conseguenze reali sulla vita del protagonista, prima che sia lui stesso —
per movente proprio - ad aprirsi ad esse.

1" Tale separatezza & espressa in termini onnicomprensivi che coinvolgono I’eccentricita della sua vita
— “il fatto di non avere un lavoro, né una casa, né un compagno, né figli” (Tondelli, 1989: 189) -, la sua
funzione critico-analitica — “il dire continuamente in termini di scrittura quello che gli altri sono ben contenti
di tacere” (Tondelli, 1989: 189) — e soprattutto quello che Leo concepisce come un mancato o parziale
riconoscimento sociale del suo ruolo e della sua professione “separata”. La separatezza viene espressa come
vergogna del proprio mestiere eccentrico e irregolare, del proprio guadagno significativo ma inferiore a
quello di imprenditori e professionisti, in definitiva dell’essere considerato un animale da circo da tutelare;
concetti che il “nuovo” Leo rielabora come proprie deformazioni mentali indotte dalla propria naturale
tendenza allo svilimento, alla colpa, all’angoscia, la cui negazione apre a un ritrovato entusiasmo per la
propria, privilegiata professione.

La narrazione evidenzia peraltro come ancora una volta sia la morte di Thomas a determinare il
mutamento di opinione di Leo, prima disinteressato a ogni formalizzazione anche solo fattuale del legame e
in seguito amareggiato persino dall’impossibilita di auto-definire un proprio ruolo, anche solo con una parola
coniata da lui stesso, un letterato. Riletta dal “nuovo” Leo, la situazione lo relega all’inesistenza — “si ritrova
vedovo di un compagno che ¢ come non avesse mai avuto” (Tondelli, 1989: 37-38) - trascinando in un cono
d’ombra I’intera relazione.



culturale di riferimento. E’ Leo/Tondelli a esporre la propria visione del mondo, della
scrittura, della societa, a tratteggiare la decadenza della propria generazione e dei
sobborghi londinesi, rivisitando criticamente — spesso distanziandosene o disambiguando
la propria estraneita - temi e idealtipi dei precedenti romanzi'®®, che riletti alla luce della
gia presente seppur parziale identificazione tra autore e protagonisti, altro non sono che il
vissuto e il patrimonio culturale del primo trasfigurati nella narrazione dei secondi.

Tale operazione di “verita” riduce notevolmente la relazione tra autore e personaggio,
e trova nella futura saggistica tondelliana il vaglio di verita’’”’, il referente semantico
dell’operazione di riepilogo e motivazione compiuta in Camere separate. E’ lo stesso
autore infine a trasporre la propria malattia nel romanzo, erigendola a elemento narrativo,
in modo probabilmente autobiografico (cfr. Romano, 2016: 195).

La separatezza ¢ stato d’animo e condizione che trova nel viaggio un mezzo di
amplificazione ed espressione. Nel suo continuo moto corporeo/emotivo, il viaggio
assume per Leo la dimensione bivalente di ostensione di benessere materiale (a significare
la maturita dello scrittore e il raggiunto status economico e culturale) e veicolo e
moltiplicatore della sua dolorosa introspezione. Mentre i “libertini” erano protagonisti di
trafelate avventure devianti tra autostop e macchine scassate, il continuo e quasi incessante
spostamento di Leo tra le maggiori citta europee e nordamericane attiene alla dimensione

logistica piu consona a un affermato scrittore di successo: frequenta ambienti e ristoranti

1911 carattere “riepilogativo” dell’opera (cfr. Vianello, 2002: 338-342) ¢ testimoniato dagli espliciti

richiami ai romanzi precedenti. Il trip di Leo ventenne richiama — anche con dialoghi molto simili in prima
persona, una rarita in Camere separate - chiaramente Postoristoro, la descrizione della sua stanza da
adolescente ¢ un espediente simile alla “soffitta di Annacarla” di Altri libertini. 11 personaggio di Hermann,
la sua professione, le sue fattezze fisiche si sovrappongono a quelle di Aelred di Rimini, e la relazione Leo-
Hermann ricalca in modo evidente quella tra Bruno e Aelred, a partire dall’incontro nella riviera adriatica,
nelle dinamiche distruttive, nella dipendenza, ¢ ovviamente nella decisione finale di Leo(Bruno) di lasciare il
compagno.

70°Si veda a titolo di esempio il racconto The society del 1984, poi raccolto ne Un Weekend
postmoderno (Tondelli, 2005: 209-213), che contiene alcuni dei motivi di separatezza di Tondelli dalla
propria generazione dei giovani del *77. Motivi del tutto simili a quelli che determinano I’isolamento
universitario di Leo, gia ribaditi nell’esordio dell’autore correggese attraverso 1’auto-identificazione come
narratore esterno ed estraneo a certi episodi piu giovanilistici 0 movimentisti.



costosi, pretende la raffinatezza degli alberghi ospitanti, utilizza ogni mezzo di trasporto
che gli necessiti, ostenta un certo benessere economico. Il viaggio ¢ necessario al suo
lavoro e come tale ¢ carico di significati culturali (al solito esplicitati da Tondelli
attraverso citazioni e rimandi a artefatti, canzoni e ambienti tipici del suo immaginario),
legato alle sue conoscenze delle élite intellettuali, alla frequentazione di musei o di
conferenze.

Ma I’aspetto preponderante nel romanzo, risiede nell’importanza della funzione del
viaggio come mimesi dello stato emotivo del protagonista, la metafora di una fuga
continua da sé stesso e dalla propria apatia (Remelli, 2013: 90-153), ascetica espiazione di
un “percorso purgatoriale” (Carnero, 1998: 85) inteso come fuga dal doloroso ricordo
della persona amata. E soprattutto una fuga dalla morte, convitato di pietra della sua
esistenza che pervade ogni episodio e significato del suo quotidiano'”'. L’ipercinesi dello
spostamento geografico crea un’opposizione a-temporale tra il tempo “soggettivo” di Leo
(perpetuo, circolare, eternato, scandito dalla solitudine e sua dalla volonta di controllo) e
quello “collettivo” (frenetico, orizzontale, interattivo): Leo si muove di continuo ma senza
alcun significato che non siano le brevi tappe di lavoro; il tempo della narrazione ¢ quello
imposto dal protagonista, “separato” dal resto del mondo e riflesso, movimentato
unicamente dalla memoria del passato (Krizova, 2001). L*ipercinesi geografica contrasta
con I’immobile circolarita delle riflessioni di Leo e ’iterazione quasi ossessiva delle stesse
tematiche, ma si uniforma al mood del protagonista nell’assenza di una meta precisa e in

una precisa scelta: i luoghi “istituzionali” di lavoro vengono intervallati per inerzia da

1 “In realtd lui sta fuggendo. Non c¢’¢ nessun luogo che intende consapevolmente raggiungere.

Nessuna persona che desidera incontrare. Niente che voglia fare. Sta scappando attraverso 1’Europa
dall’orrore della perdita di Thomas. Sta scappando dalla morte. Ma ¢ sempre piu lento e la sua fuga piu
affannosa. Si sente come un animale vecchio e ferito che si separa dal branco alla ricerca di un luogo in cui
attendere 1’esito estremo: squartato dai lupi, divorato dalla malattia, dissolto dalla vecchiaia. E proprio come
un animale che si accorge della fine, Iui non vuole piu vivere. Fugge da una morte per avvicinarsi alla
propria morte. Dorme profondamente, di pomeriggio e di notte. Quando non viaggia dorme. E ogni volta che
si distende sul letto € convinto di non svegliarsi mai piu”. (Tondelli, 1989: 68).



spostamenti negli stessi luoghi in cui si era recato in passato con Thomas. Questo
espediente narrativo, utile fin dall’inizio ad attivare intuitivamente la connessione emotiva
e semantica tra viaggio e ricordo' ", oppone con ulteriore efficacia la felicita del passato e
la prostrazione del presente, tale non solo nell’evidenza della depressa solitudine
continuamente evocata e inseguita da Leo, ma anche dalle dimesse descrizioni degli stessi
luoghi ai quali la presenza di Thomas conferiva vitalita, divertimento e una dimensione
ludica e avventurosa.

Il viaggio come “ritorno” nella bassa Padana ¢ un’ulteriore itinerario di ricerca
interiore che assume la valenza ideale (piu astrattamente voluta che realmente perseguita)
di riscoperta delle radici. Il protagonista, pur alienato dal contesto e distante culturalmente
dalla famiglia d’origine, trova nella provincia emiliana, nella solennita della sua natura piu
che nei rituali religiosi e comunitari, un piccolo ristoro fatto di natura, cibo e vino, a
rappresentare un interlocutorio fermarsi dal viaggio compulsivo per riflettere sulla
separatezza che lo accompagna dall’infanzia.

Se la separatezza ¢ la condizione del protagonista, a morte ¢ il protagonista tematico
del romanzo, il filo conduttore passato, attuale e futuro che lega le esistenze dei
protagonisti e pervade in maniera totalizzante le elucubrazioni, le meditazioni e le
esperienze di Leo. Tondelli aveva gia centralizzato il concetto nell’autodistruzione

nichilista dei “libertini”, o nel plot poliziesco di Rimini, ma ¢ solo in Biglietti agli amici

172 . . . .
E questa connessione che congiunge spostamento fisico e temporale, spesso affiancati senza

soluzione di continuita ed evidentemente paralleli nel rappresentare il tragitto del protagonista. Leo viaggia
di continuo per fuggire dalla realta, dalle sue amicizie, dall’idea stessa della staticita e dai pensieri che essa
rievoca, ma il viaggio stesso lungi dal rappresentare una possibile evasione, ¢ ormai divenuto il compulsivo
sintomo della perdita di sé stesso, a piu riprese palesata dal narratore terzo: “Sul finire dell’estate, una
mattina, lascia la sua casa e si mette in viaggio. Agli amici che gli chiedono perché stia partendo lui da una
risposta vaga, sforzandosi di renderla credibile (...). In realta mente perché avverte on sé tutta 1’esilita delle
proprie motivazioni. Sa solamente che deve mettersi in viaggio. Non sa piu cosa fare di sé stesso (...).
Qualche giorno dopo, in volo sulla via del ritorno, si chiede se ha viaggiato per qualcosa. Non lo sa”
(Tondelli, 1989: 57, 91). Leo sa perfettamente che ¢ il viaggio ad attivare il ricordo e ad attualizzare il dolore
del lutto, essendo il viaggio stesso il “luogo” della relazione amorosa con Thomas, che non prevedeva una
convivenza quotidiana e tantomeno una dimora comune.



che assume il significato di abbandono e di sublimazione finale della “separatezza” come
separazione dalla vita' ",

Camere separate, supplisce alla sua quasi completa assenza di avvenimenti in itinere
(il presente narrativo della fabula) e alla mancanza di una diegetica lineare di successione
degli eventi, conferendo alla morte di Thomas il ruolo di evento catalizzante, il “punto di
partenza della narrazione” che “orienta i suoi effetti in direzione futura” (Vianello, 2002:
355). L’avvenimento ¢ fin dall’inizio disvelato al lettore come il vero “motore” della
storia, oggetto del processo di rimemorazione dal quale originano e scaturiscono
flashback, comparazioni e meditazioni del protagonista, che concependo il proprio io
unicamente in funzione dell’altro (Minardi, 2002: 4), rivive quella morte ogni giorno in un
lutto perpetuo in continua elaborazione. Egli stesso del resto vive come “un lato del corpo
sanguinante, una cicatrice aperta dalla quale & stata separata ’altra meta”'’* (Tondelli,
1989: 102), un condannato a morte vittima di un lento e progressivo abbandono dalla
realta, dall’amore, dalla socialita, della letteratura stessa, una continua sottrazione
all’immaginario precedente e alla sua stessa fisicitd e carnalita negata che richiama
continuamente la morte fisica.

Ma oltre all’episodio principale del racconto, ¢ la morte in sé come concetto, ad
assumere una polimorfia narrativa e a presentarsi in corpi deperiti e invecchiati dalla
depressione (Szewczyk, 2013: 194-196), o squartati, smagriti e lacerati dalla malattia

(Bolongaro, 2007a). La morte apre il romanzo come il silente presagio dell’immagine e

'3 B’ questo il significato attribuito al “letto estremo della sua camera separata” (Tondelli, 1989: 51)
nella quale giace Thomas: la morte come ultima ed estrema camera separata.

"4 11 rapporto simbiotico tra i due corpi & testimoniato dal richiamo del protagonista al personaggio
“Leo-con-Thomas”, che assomma la carnalita del sesso e il sentimento comune con il richiamo genitoriale,
esplicitato nell’immagine del “corpo sofferente e incancrenito di Thomas incollato al suo, proprio attaccato
alla sua pelle, inchiodato”, con Leo che assume il ruolo di “femmina di un animale che si trascina appresso il
cadavere del figlio, che si rifiuta di abbandonare quella carcassa ancora calda e sanguinante” (Tondelli,
1989: 76).



dell’interiorita decaduta di Leo'” e lo chiude con 1’auto-profezia di una fine prossima o
lontana'’® nella scansione del romanzo la morte si presenta - nelle fattezze dell’agonia di
Thomas - subito dopo I’amore (il primo amplesso tra i due)'”’; unisce inestricabilmente la
morte di Thomas a quella progressiva di Leo, colui che gli sopravvive ma a partire
dall’ultimo incontro in ospedale sembra condividerne la sorte'’®; & protagonista persino
della “rinascita” di Leo, come elemento oppositivo, marginalizzato nei pensieri del
protagonista dall’improvviso riemergere della “vita” (la socialita, 1’amicizia,
I’accettazione di sé stesso come disgiunto dall’ombra del compagno morto, prima ancora
un temporaneo ritorno alla religiosita e infine il ritrovato entusiasmo per la sua dimensione

di letterato)'"”.

175 «Allorché si accese una luce nella carlinga e su quell’olografia boreale apparve il riflesso del suo

volto appesantito e affaticato, anche del sé. La sua faccia, quella che gli altri riconoscevano da anni come
“lui” - e che a lui invece appariva ogni giorno piu strana, poiché I’immagine che conservava del proprio
volto era sempre e immortalmente quella del sé giovane e del sé ragazzo - una volta di piu gli parve strana.
Continuava a pensarsi e a vedersi come l’innocente, come colui che ¢ incapace di fare del male e di
sbagliare, ma I’immagine che vedeva contro quello sfondo acceso era semplicemente il viso di una persona
non piu tanto giovane, con pochi capelli fini in testa, gli occhi gonfi, le labbra turgide e un po’ cascanti, la
pelle degli zigomi screziata di capillari come le guance cupree di suo padre. In sostanza un viso che subiva,
come quello di ogni altro, la corruzione e i segni del tempo” (Tondelli, 1989: 1-2).

176 “Ma fra qualche ora, fra un giorno, forse fra tre o cinque o vent’anni, lui sentira una fitta diversa
prendergli il petto o il respiro o ’addome. Nonostante siano trascorsi tanti anni, o solo un’ora, ricordera il
suo amore e rivedra gli occhi di Thomas come 1i ha visti quell’'ultima volta. Allora sapra, con una
determinazione anche commossa e disperata, che non c’¢ piu niente da fare. Si avviera alle sue cure,
cambiera letti negli ospedali, ma sapra sempre, in qualsiasi ora, che tutto sara inutile, che per lui, finalmente,
una buona volta, per grazia di Dio onnipotente, anche per lui e la sua metaphysical bug, la sua scrittura e i
suoi Vondel o Madison, anche per tutti loro ¢ giunto il momento di dirsi addio” (Tondelli, 1989: 202).

711 primo incontro d’amore di Montmartre e I’incontro all’ospedale di Monaco sono separati da una
spaziatura tipografica. E” I'unico segnale che separa un amplesso in corso, in divenire, dalla visita di Leo al
medesimo amante ormai morente in ospedale; un’ulteriore congiunzione dei due momenti ¢ data
dell’introduzione della visita: “La luce del primo mattino entra nella stanza. Thomas sta dormendo un sonno
leggero fatto di piccoli e impercettibili assestamenti. I suoi occhi si aprono e vedono Leo in piedi accanto al
letto, in silenzio, impacciato. “Buongiorno Thomas” soffia Leo con la voce che trema. Thomas non risponde
al saluto” (Tondelli, 1989: 37). Se il lettore non apprendesse subito dopo che Thomas “Gira la testa
lentamente verso il braccio in cui ha infilato 1’ago ipodermico”, potrebbe pensare che si tratti del risveglio
nel giorno successivo alla notte di sesso precedente e la reticenza di Thomas a restituire il saluto sia
provocata dal suo umore o dal ripensamento circa 1’accaduto. Ovviamente questa “ellissi di estrema
crudezza (...) che condensa la relazione di Leo e Thomas nei due attimi iniziale e finale” (Vianello, 2002:
331) non ¢ affatto casuale, ma sta a significare che [’amore, piu precisamente il sesso, ¢ legato
indistricabilmente alla morte. La successione sesso-malattia € infatti la rappresentazione del contagio, piu
precisamente del contagio dell’Hiv, I’infezione ormai terminale che presumibilmente ha colpito Thomas.

'8 La visita in ospedale imprime ai due amanti un destino parallelo: “Nello stesso momento, (...) uno
costretto nel suo letto d’ospedale e 1’altro impietrito sulla rigida seggiola del tinello, sono entrambi ragazzi
che hanno una paura indicibile di morire” (Tondelli, 1989: 53).

7 “disimpasto fra chi ¢ vivo e chi ¢ morto” (Tondelli, 1989: 196) ¢ il suggello del ritorno alla vita e
dal punto di vista letterario, attraverso 1’estromissione della morte (che comunque si riaffaccia nelle



La morte di Camere separate non ¢ piu la scelta volontaria dall’individuo, nichilista,
eroica, disperata o prevista che fosse, ma un’ineluttabile fenomeno che si abbatte
implacabilmente sull’essere umano, nella forma della malattia di Thomas (mai esplicitata,
ma in tutta probabilita identificabile con 1’AIDS) e nell’opprimente alone di morte che

. . . .180
circonda i sopravvissuti .

2.7 Una lettura queer di Camere separate

In camere separate si narra del viaggio fisico e mentale del protagonista Leo, uno
scrittore omosessuale trentenne che esperisce dolorosamente la perdita del proprio
compagno Thomas. Tale elaborazione del lutto induce Leo a riflettere sulla propria
posizione nel mondo, utilizzando come punto di partenza proprio 1’incontro con il suo
amato.

Il tema del viaggio esistenziale ¢ introdotto fin dalla prima pagina del romanzo:

ultimissime righe a ribadire il suo protagonismo), segnala la fine della narrazione propriamente detta e la
natura meta-letteraria del finale: la rinnovata consapevolezza del suo ruolo di letterato e osservatore e il
trionfo della letteratura come rinnovato significato totalizzante dell’esistenza, al posto dell’amore (e della
morte come suo corrispettivo) ormai relegato a una dimensione spirituale di contemplazione della natura.

"0 Tutta la vicenda della malattia di Thomas e dell’effettivo stato di salute di Leo ¢ accennata con
grande discrezione, ma non priva di segnali chiarificatori. Se la descrizione del corpo morente di Thomas ¢
abbastanza chiara, I’iniziale descrizione del deperimento fisico di Leo — richiamato nel corso del racconto,
talvolta con allusioni indirette che originano da descrizioni ambientali, come nella splendida sublimazione
della magniloquenza della natura opposta all’impotenza umana, che dipinge Leo come “riflesso
inconoscibile guardato dalle nubi e dal mare” (Tondelli, 1989: 194) - e il suo presagio finale, nonché la
palese associazione tra amore e morte che percorre il racconto, uniti a un continuo riferimento alla morte
come meta obbligata della sua vita e alla crescente riluttanza di Leo per la dimensione sessuale, possono far
propendere per I’ipotesi di una condivisione della malattia (Duncan, 1999). Che stabilirebbe cosi una
connessione fisica e non solo emotiva tra amore e morte: tutta la vicenda andrebbe cosi riletta nel dualismo
tra morte come “assenza dell’amato” e morte come “condizione oggettiva” legata al destino del
sopravvissuto, a sua volta malato. Non ¢ escluso tuttavia che il “contagio” della malattia sia la metafora piu
marcatamente emotiva delle conseguenze della morte dei propri cari sui sopravvissuti, che nel caso
dell’AIDS assume valenze specifiche per il periodo storico considerato e per la connessione con un legame
omosessuale. In tal senso ¢ assai probabile che al momento della pubblicazione dell’opera Tondelli fosse gia
a conoscenza della propria malattia, il che spiegherebbe — unito alla morte per overdose dell’amico Andrea
Pazienza e I’esplosione dell’epidemia dell’AIDS — la visione piu tragica, grave e assoluta della morte
rispetto a Biglietti agli amici nella quale pure era presente.



Un giorno, non molto distante nel tempo, lui si ¢ trovato improvvisamente a
specchiare il suo viso contro 1’oblo di un piccolo aereo in volo tra Parigi e Monaco
di Baviera.

All’esterno, ottomila metri piu sotto, la catena delle Alpi appariva come una
increspatura di sabbia che la luce del tramonto tingeva di colori dorati. [...]
Inquadrato dalla ristretta cornice ovoidale dell’oblo il paesaggio gli parlava del
giorno e della notte, dei confini fra i mondi della terra e dell’aria e da ultimo,
allorché si accese una luce nella carlinga e su quell’olografia boreale apparve il
riflesso del suo volto appesantito e affaticato, anche del sé. La sua faccia, quella
che gli altri riconoscevano da anni come “lui” — e che a lui invece appariva ogni
giorno come piu strana, poiché I’immagine che conservava del proprio volto era
sempre e immoralmente quella del sé giovane e del sé ragazzo — una volta di piu
gli parve strana. Continuava a pensarsi e a vedersi come 1’innocente, come colui
che ¢ incapace di fare del male e di sbagliare, ma I’immagine che vedeva contro
quello sfondo acceso era semplicemente il viso di una persona non piu tanto
giovane, con pochi capelli fini in testa, gli occhi gonfi, le labbra turgide e un po’
cascanti, la pelle degli zigomi screziata di capillari come le guance cupree di suo
padre... Solo qualche mese fa ha compiuto trentadue anni. E ben consapevole di
non avere una eta comunemente definita matura o addirittura anziana. Ma sa di

non essere piu giovane. (Tondelli, 2016: 7)

Questo passaggio iniziale, che ha forti collegamenti intertestuali con il racconto di
Ingeborg Bachmann [/ trentesimo anno, introduce il paesaggio interiore di Leo
caratterizzato da solitudine e invecchiamento. Questo paesaggio interiore & collegato
analogicamente con il paesaggio esterno delle Alpi illuminate dal sole al tramonto. Fin da
queste prime pagine, I’identita di Leo non ha tratti ben definiti e lo straniamento che il

personaggio sente dai suoi tratti fisici (la sua stessa faccia, sovrapposta al paesaggio



esterno, gli pare strana) ha sfumature morali e psicologiche. Questo sentimento di
straniamento ricorre piu volte nel corso del romanzo e corrisponde all’incapacita di Leo di
trovare una soddisfacente identita per sé stesso come single, come “Leo senza Thomas”
secondo la frase usata in Camere Separate. 1l riepilogo della vita di Leo diventa quindi,
usando la terminologia di Roland Barthes tanto cara a Tondelli per sua stessa ammissione
(Panzeri, 1997: 96), “frammenti di un discorso amoroso”. Gli episodi del romanzo infatti
mettono in scena “I’assenza dell’oggetto amato” e tendono “a trasformare questa assenza
in prova d’abbandono” (Barthes, 1979: 33). Il discorso amoroso di Leo, come quello di
Barthes, ¢ “d’una estrema solitudine” (Barthes, 1979: 3), e Leo ¢ intrappolato nella stessa

distorsione che caratterizza il discorso amoroso di Barthes:

All’assente, 10 faccio continuamente il discorso della sua assenza; situazione che &
tutto sommato strana; I’altro ¢ assente come referente e presente come allocutore.
Da tale singolare distorsione, nasce una sorta di presente insostenibile; mi trovo
incastrato fra due tempi: il tempo della referenza e dell’allocuzione: tu te ne sei
andato (della qual cosa soffro), tu sei qui (giacché mi rivolgo a te). lo so allora che
cos’¢ il presente, questo tempo difficile: un pezzo di angoscia pura (Barthes, 1979:

35).

L’angoscia provata da Leo non ¢ solamente causata dalla perdita del compagno, ma
scaturisce dalla consapevolezza di dover abituarsi a una vita da single, che lui percepisce

come diversita:

Non ha una famiglia, non ha figli, non ha una propria casa riconoscibile come “il

focolare domestico”. Una diversita ancora. Ma soprattutto non ha un compagno, ¢



scapolo, ¢ solo. [...].Thomas ¢ morto. Da due anni ormai e lui ¢ sempre piu solo.

Piu solo e ancora piu diverso. (Tondelli, 2016: 8-9)

Leo considera la propria diversita come un problema solo dopo la morte di Thomas, a

differenza di quando era giovane che la percepiva come la sua peculiarita:

I suoi compagni chiacchieravano solamente di calcio o di improbabili avventure
sessuali. Ed erano argomenti che a lui non interessavano. [...]. Nel buio di un
cineclub, nel silenzio di un museo sentiva invece la sua diversita come forza.

(Tondelli, 2016: 90)

Anche se bisogna evidenziare che da giovane combatte la sua battaglia per il diritto
alla diversita svincolandosi dallo scontro con I’alterita: “Vuole uscire dalla classe, lasciare
1 suoi compagni per seguire il proprio destino diverso” (Tondelli, 2016:91).

“Con la consapevolezza dolorosa di essere uno dei miliardi di esseri in gioco”, Leo
scopre di essere passato all’eta adulta e quindi di non poter piu scappare da un confronto
con il mondo.

Un mondo che Leo percepisce come ostile, dal quale non si aspetta I’approvazione per

la propria diversita:

Leo non aveva mai creduto al valore dell’accettazione. Non gli importava,
teoricamente, essere accettato né legittimato da nessuno. Era in sé stesso che
traeva valore e legge. Non dall’esterno. A nessuno avrebbe mai e poi mai concesso

questo diritto. (Tondelli, 2016: 64)



Il suo cambiamento di pensiero riguardo al desiderio di accettazione si viene a

realizzare durante la sua relazione con Thomas:

E invece in quell’aula universitaria era avvenuto per Leo un fatto strano. E c’era
una sola spiegazione possibile: Thomas. Leo infatti non si presentava piu

all’esterno come Leo ma come Leo-con-Thomas. (Tondelli, 2016: 64)

Leo percepisce in s¢ un cambiamento di identita: non ¢ piu Leo che si confronta con il
mondo senza aspettarsi di essere accettato, ma diviene Leo-con-Thomas, una identita che

aveva bisogno di riconoscimento per occupare il suo posto nel mondo:

Non viveva piu solo. Era con un altro. E il mondo doveva prenderne atto. Sarebbe
stato cosi semplice dire: “lo lo amo. E il resto vada al diavolo.” Ma I’amore ha
bisogno del mondo, per potersi affermare e Leo sapeva come la felicita avesse

bisogno di restare mondana per potersi appagare. (Tondelli, 2016: 64)

A dispetto di cid, Leo ¢ consapevole di vivere in una societd eteronormativa che,
secondo Michael Warner, ha la pretesa di imporre come fondamento sociale la cultura

eterosessuale:

La cultura eterosessuale pensa a s¢ stesa come alla forma elementare di
associazione umana, come il modello stesso delle relazioni tra i generi, come
I’indivisibile base di tutta la comunita, e come il sistema riproduttivo senza il quale

la societa non esisterebbe. (Warner, 1996: 286)



Pertanto, 1 soggetti esclusi da questo sistema eteronormativo percepiscono una forte
discriminazione, in quanto il loro stile di vita non corrisponde alle aspettative di tale
sistema. Leo percepisce un senso di pregiudizio da parte della collettivita nei confronti del
suo rapporto di coppia con Thomas. Ad esempio durante una cena di lavoro a Colonia,
nella quale Leo si avvaleva di Thomas in qualitd di interprete, nota che gli altri
commensali sono sempre sul punto di chiedere che tipo di relazione ci sia tra loro due, lo
nota dal modo in cui gli altri lo guardano e dalle pause d’imbarazzo durante le
conversazioni (Tondelli, 2016: 58-59).

Il bisogno di accettazione ¢ talmente forte che induce Leo ad interpretare un gesto di
stima nei confronti di un lavoro svolto dai due uomini come un atto di riconoscimento
della coppia. Tale fraintendimento si evince durante la presentazione di un libro scritto da

Leo, in cui Thomas fa da interprete:

Leo si volto verso la lunga cattedra alla quale sedevano le autorita e vide, con
sorpresa, che anche loro battevano i pugni sul tavolo e lo guardavano con un
sorriso bonario e soddisfatto. [...] In quel momento Leo senti Thomas troppo
profondamente accanto a sé. Senti celebrata la sua unione, accettata, protetta, la
senti come un valore sociale fondamentale per difendere il quale un popolo
avrebbe anche potuto affrontare una guerra, offrire una generazione intera al

martirio pur di preservarlo intatto nel proprio patrimonio culturale. (Tondelli,

2016: 63-64)

Dopo la morte del compagno, Leo tocchera con mano il potere discriminatorio
esercitato dall’eteronormativita.Per esempio, mentre Thomas sta morendo, Leo capisce

che non ha alcun ruolo all’ interno della famiglia del suo amato:



Non c’¢ posto per lui in questa ricomposizione parentale. Lui non ha sposato
Thomas, non ha avuto figli con lui, nessuno dei due porta per I’anagrafe il nome
dell’altro e non c¢’¢ registro canonico sulla faccia della terra su cui siano vergate le
firme dei testimoni della loro unione...I padri e le madri, la chiesa, lo stato, gli
uffici d’anagrafe ristabilivano il loro possesso. Riordinavano, seppellivano,

consegnavano tutto alla polvere azzerante degli archivi. (Tondelli, 2016: 36)

La questione legale e sociale contrasta con I’amore che ha unito Leo e Thomas per piu

di tre anni. Il discorso eteronormativo ¢ cosi forte che Leo ha I’impressione di “aver

vissuto non una grande storia d’amore, ma una piccola avventura di collegio” (Tondelli,

2016: 36-37).

Leo si rende conto che la sua relazione non essendo contemplata dal sistema

eteronormativo ¢ sminuita agli occhi del mondo. Tanto da non vedere riconosciuto il

proprio lutto dal resto della comunita:

Nessuno, negli anni a venire, ricordera il suo amore perduto, che nessuno gli
tocchera una spalla per dirgli coraggio. Non esibira il lutto sul corso principale del
proprio paese, non vedra riflessa negli altri occhi la pena che sta invadendo i suoi.
Non stringera mani, non bacera nessuno e nessuno accompagnera il corpo di

Thomas al cimitero, nemmeno lui. (Tondelli, 2016: 112)

Inoltre il potere eteronormativo svolge la sua azione sul piano del linguaggio, tanto da

non permettere al protagonista di trovare una definizione per la propria condizione, infatti,

I’unica espressione utilizzabile sembra un controsenso: “un amante vedovo” (Tondelli,

2016: 162)



Per tutti questi motivi Leo, tornato a essere Leo-senza-Tomas, si percepisce sempre
piu solo nella sua lotta all’eteronormativita e sempre piu diverso rispetto alla comunita.

Infine, bisogna aggiungere che Leo, nonostante ricerchi I’approvazione per la sua
storia d’amore, eserciti una propria strategia di resistenza al potere che viene messa in atto
nel modo di concepire la propria relazione amorosa. Infatti, il rapporto di coppia si basa
sulla metafora delle camere separate, una relazione a distanza in cui ognuno dei suoi
componenti cerca di ritrovare i suoi spazi dentro un rapporto affettivo, ormai basato sulla

mutua dipendenza e sull’annullamento delle proprie soggettivita:

Vivere insieme significava credere in un valore che nessuno era in grado di
riconoscere. Che fine avrebbe fatto il loro amore? Dovevano per forza
normalizzare un rapporto che la societa non poteva appunto recepire come norma?

(Tondelli, 2016: 169)

In questa strutturazione della relazione amorosa ¢ possibile scorgere il pensiero di
Foucault, secondo cui I’omosessualita, proprio per la sua posizione marginale nel sistema
di sessualita, ha la potenzialita di scorgere e individuare nuove modalita di relazionarsi
con s¢ stessi e gli altri. Per il pensatore non ¢ importante scoprirsi gay, ma diventare gay
sempre in maniera differente. L’obiettivo principale della politica gay non ¢
semplicemente conquistare dei diritti, ma inventarne di nuovi e di stabilire nuove specie di
relazione che potrebbero includere i loro privilegi, doveri e diritti. Foucault crede che ¢
necessaria una costruzione positiva e creativa di differenti stili di vita, in grado di tener
conto di molti fattori come le differenze di eta, razza, classe o nazionalita. Per il filosofo ¢
necessario che le lesbiche e i gay inventino dalla A alla Z una relazione senza forma

(Halperin, 2013: 96 ss).



CONCLUSIONI

La teoria queer non da risposte, né tantomeno certezze, il queer ¢ sfuggevole e
mutevole, il queer ¢ una mina vagante che prende le cose e le mette fuori posto. Il queer
non segue la logicita lineare, ma quella obliqua. Il queer ci insegna a porci sempre una
domanda: “E se le cose non fossero cosi?”

Ci siamo rapportati al nostro lavoro tenendo sempre ben in mente questa domanda.

Spesso ci siamo divertiti nel scrutare il mondo della sessualita e della letteratura con
un quesito cosi sconvolgente, altre volte ci siamo sentiti leggermente scombussolati.

Nonostante le difficolta affrontate durante il periodo di ricerca e di stesura dello
studio, tra le quali capeggia la non facilita nel reperire i materiali, siamo riusciti a
delineare un quadro epistemologico abbastanza esaustivo sulla teoria queer.

Il nostro lavoro, incentrato sui punti cardine della critica queer, ha rimarcato il
processo dialogico che si viene a creare fra le varie linee di pensiero e fra gli stessi autori.
Il nostro studio ha dimostrato che, attraverso le genealogie foucaultiane e il metodo
decostruzionista, ¢ venuta a cadere la concezione secondo cui la sessualita ¢ naturale, che
grazie al femminismo materialista francese ¢ stato decostruito il dualismo sesso/genere.
Abbiamo messo in luce il potere disciplinare dell’eteronormativita. Abbiamo rilevato,
grazie a una lettura accurata dell’opera di Sedgwick, la causa dell’omofobia, la
decostruzione della dicotomia omo/etero e, infine, il modo in cui ha mostrato il gioco di
potere che si struttura attorno alle questioni della visibilita e invisibilita, del silenzio e
della presa di parola, del segreto e del coming out.

Inoltre, abbiamo sottolineato I’importanza dell’opera Gender Trouble di Judith Butler,
nella quale viene teorizzato il concetto di performativita, secondo cui, grazie alla parodia e

alla ripetizione stilizzata degli atti, vengono a cadere le identita di genere.



Nel secondo capitolo della nostra dissertazione abbiamo riscontrato che le tematiche
politico-sociali dei collettivi e dei movimenti omosessuali degli anni Settanta vengono
riprese, a vent’anni di distanza, dalla teoria queer. Abbiamo dimostrato quanto la teoria
queer sia debitrice nei confronti del femminismo lesbico riguardo alla critica del
femminismo mainstream. Abbiamo evidenziato che il concetto di intersezionalita, molto
caro alla teoria queer, trae origine dal movimento femminista nero, e che il concetto di
omonormativita proviene dagli attivisti trans degli anni Settanta.

Una disamina, sviluppata all’interno della nostra ricerca, sul periodo caratterizzato
dalla pandemia dell’AIDS, ha permesso di sottolineare come il sistema eteronormativo
abbia legittimato i suoi discorsi repressivi e stigmatizzanti.

Per quanto riguarda il contesto italiano, possiamo affermare che i movimenti e i
collettivi degli anni Settanta avevano un’anima radicale che, a partire dagli anni Ottanta ¢
andata scemando per lasciare spazio alle politiche assimilazioniste e, verso la fine degli
anni Novanta, alla politica queer.

Nell’ultima parte del nostro lavoro abbiamo sovvertito, in un’ottica decostruzionista, -
seguendo I’esempio di Elisa Arfini e Cristian Lo lacono — il concetto di canone letterario
che non ¢ tanto I’espressione del nucleo imprescindibile di una determinata cultura, quanto
il dispositivo atto a consolidarlo.

Grazie all’analisi queer dell’opera Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, abbiamo
riscontrato una struttura spaziale in grado di delineare i confini fisici e sociali che
delimitano e racchiudono gli spazi normativi da quelli non normativi. Abbiamo, altresi,
individuato alcune eterotopie, spazi omonormativi e “non luoghi”. Inoltre, abbiamo
ritenuto che i personaggi si autonominano con ’hate speech per produrre una personale
resistenza al potere. Abbiamo teorizzato due riferimenti letterari all’opera di Mario Mieli,

Elementi di critica omosessuale (1977), entrambi riscontrabili in due momenti del



racconto in cui il protagonista ¢ Benny. Un riferimento richiama i finocchi rivoluzionari di
Mieli, I’altro riguarda la critica all’identita essenzialista. Inoltre, abbiamo rivalutato gli
atteggiamenti dei libertini (omosessuali) come atti politici di resistenza al potere.

Nell’analisi queer di Camere Separate, abbiamo riscontrato una critica nei confronti
dell’eteronormativitd, e la personale strategia di resistenza al potere attuata dal
protagonista Leo. Inoltre, abbiamo rimarcato il pensiero di Foucault, secondo cui
I’omosessualita, proprio per la sua posizione marginale nel sistema di sessualita, ha la
potenzialita di scorgere e individuare nuove modalita di relazionarsi con s¢ stessi e gli
altri.

Infine, sia per cid che ¢ emerso dall’analisi, sia per 1’utilizzo di un lessico che mischia
lo stile alto con quello basso, sia per 1’uso di riferimenti che spaziano dalla letteratura
classica a quella di consumo, per i richiami al cinema e alla musica, per il fatto di
sovvertire il concetto di cultura alta/bassa, possiamo considerare Pier Vittorio Tondelli un

precursore della teoria queer.



Resumen y conclusiones en espaiiol



Resumen en espaiiol
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RIASSUNTO

Los objetivos de este trabajo son dos: un analisis y confronto de las diferentes teorias
y teoricos queer y el andlisis de la obra de Pier Vittorio Tondelli, bajo esta perspectiva.

Se traza un cuadro epistemoldgico sobre la teoria queer que contempla la puesta en
discusiéon de las categorias de sexo y de género, el rechazo de las estrategias de
reivindicacion de los derechos civiles en favor de politicas de trasgresion, y en literatura la
utilizacion de la parodia para deconstruir el sistema dicotdmico de conocimiento y
catalogacion de la realidad y de las personas. Nuestra investigacion, a través de una
aproximacion genealdgica y deconstructivista, se detiene sobre las criticas que la teoria
queer formula a la “scientia sexualis”, especialmente al concepto de sexualidad natural, al
sistema Sexo/género, a la heteronormalidad y la identidad heterosexual.

Nuestro estudio se focaliza en los movimientos gay y de las feministas radicales que
protestan contra las politicas de emancipacion o liberacion para luchar contra la
asimilacion por parte del sistema capitalista de la incipiente cultura gay. La investigacion
prosigue, en los siguientes capitulos con un andlisis sobre las relaciones entre identidad

gay y literatura, construida y reconstruida a través de las paginas literarias de autores



italianos y especialmente en dos obras de Pier Vittorio Tondelli, Altri libertini e Camere

separate.

PALABRAS CLAVE: teoria queer, narrativa italiana contemporanea, Pier Vittorio
Tondelli, gay, AIDS, scientia sexualis.



Conclusiones en espaiiol

La teoria queer no da respuestas, ni certezas, el queer es fugaz y cambiante, el queer es una
bomba de relojeria que agarra las cosas y las desordena. El queer no sigue la légica lineal, sino la
oblicua. El queer nos ensefia a preguntarnos siempre a nosotros mismos: "¢Y si las cosas no

fueran asi?"
Nos hemos acercado a nuestro trabajo siempre teniendo en cuenta esta pregunta.

A menudo nos hemos detenido para observar el mundo de la sexualidad y la literatura a través de

una pregunta tan impactante, a veces nos hemos sentido un poco trastornados.

A pesar de las dificultades enfrentadas durante el periodo de investigacién y redaccion del
estudio, incluyendo la busqueda de los materiales, hemos sido capaces de esbozar un marco

epistemoldgico lo suficientemente exhaustivo de la teoria queer.

Nuestro trabajo se centra en los principales puntos de la critica queer y destaca el proceso
dialégico que se crea entre las distintas lineas de pensamiento y entre los mismos autores.
Nuestro estudio ha demostrado que, a través de las genealogias de Foucault y el enfoque
deconstruccionista, decae la idea que la sexualidad es natural, y como gracias al feminismo
materialista francés ha sido deconstruido el dualismo sexo / género. Hemos también resaltado el
poder disciplinar de la heteronormatividad.. Hemos detectado, gracias a una atenta lectura de la
obra de Sedgwick, la causa de la homofobia, la deconstruccién de la dicotomia homo / hetero vy,
finalmente, la forma en que muestra el juego de poder construido alrededor de cuestiones como

las visibilidad y la invisibilidad, el silencio y la toma de la palabra, el secreto y el salir del armario.

Por otra parte, hemos hecho hincapié en la importancia de la obra Gender Trouble de Judith
Butler, donde se teoriza el concepto de performatividad que permite deshacer las identidades de

género, a través de la parodia y la repeticién estilizada de actos.

En el segundo capitulo de nuestra disertacion, hemos averiguado como las cuestiones politicas y
sociales de los colectivos y de los movimientos homosexuales de los afios setenta, se van a
retomar veinte afios mas tarde, gracias a la teoria queer. Hemos mostrado como la teoria queer
estd en deuda con el feminismo lesbiano en relaciéon a la critica del feminismo mainstream.
Hemos subrayado que el concepto de interseccionalidad, muy utilizado por la teoria queer, se
origind a partir del movimiento feminista negro, y que el concepto de homonormatividad

proviene de activistas trans de los afios setenta.



La andlisis del periodo que se caracteriza por la pandemia del SIDA, nos ha permitido poner de
relieve en nuestra investigacion como el sistema heteronormativo ha legitimado sus discursos

represivos y estigmatizantes.

En cuanto al contexto italiano, podemos decir que los movimientos y colectivos de los afios
setenta tenian un alma radical que, desde los afios ochenta se ha atenuado para dejar espacio a

las politicas de asimilacion y, a finales de los afios noventa, a las politicas queer .

En la Ultima parte de nuestro trabajo hemos subvertido, en una perspectiva deconstructivista, -
siguiendo el ejemplo de Elisa Arfini y Cristian Lo lacono - el concepto de canon literario que no es
tanto la expresion del nucleo imprescindible de una cultura determinada, sino el dispositivo util

para consolidarla.

Mediante el analisis queer de la obra Altri libertini de Pier Vittorio Tondelli nos hemos
encontrado con una estructura espacial capaz de delinear los limites fisicos y sociales que rodean
y cierran los espacios normativos y los espacios no-normativos. También hemos individuado

algunas heterotopias, algunos espacios homonormativos y "no-lugares".

Hemos considerado que los personaje se nombran a través del hate speech para producir una

personal resistencia al poder.

Hemos teorizado dos referencias literarias a la obra de Mario Mieli, Elementi di critica
omosessuale (1977) ambas se encuentran en dos momentos de la historia en la que el
protagonista es Benny. Una referencia es a “los maricones revolucionarios” de Mieli, el otro se
refiere a la critica de identidad esencialista. Ademas, hemos vuelto a evaluar las actitudes de los

libertinos (homosexuales) como actos politicos de la resistencia al poder.

En el andlisis queer di Camere Separate hemos observado una critica de la heteronormatividad y
de la personal estrategia de resistencia al poder del protagonista Leo. Ademas, hemos remarcado
el pensamiento de Foucault, que considera que la homosexualidad, debido a su posicidén
marginal en el sistema de la sexualidad, tiene el potencial para ver y encontrar nuevas formas de

relacionarse con ellos mismos y con los demas.

Finalmente, tanto por lo que ha surgido a partir del analisis, tanto para la utilizacién de un léxico
gue combina un estilo alto con un estilo bajo, asi como para el uso de referencias que van desde
la literatura clasica a aquella comercial y para las referencias al cine y a la musica, podemos

considerar Pier Vittorio Tondelli un precursor de la teoria queer.
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