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BARTOLOMEu CLAVERO

EUROPA HOY ENTRE LA HISTORIA Y EL
DERECHO O BIEN ENTRE POSTCOLONIAL

Y PRECONSTITUCIONAL

Conscientes de que Europa es un continente portador
de civilización, de que sus habitantes, llegados en
sucesivas oleadas desde los tiempos más remotos, han
venido desarrollando los valores que sustentan el hu-
manismo.

Proyecto de Tratado por el que se instituye una Cons-
titución para Europa, 2003.

The Department’s collective research activity tries to
avoid stereotypes of a linear and teleological evolution
of universal European values.

Manifiesto del Instituto Universitario Europeo, Depar-
tamento de Historia y Civilización, 2003.

1. Presentaciones: historia, constitución, colonialismo, Europa hoy. — 2. Motivación
histórica de derechos y constitución. — 2.1. Intriga de un doble preámbulo, 2000 y
2003. — 2.2. Pareja europea no bien avenida, polı́tica convencional e historiografı́a
universitaria. — 3. Coyuntura de historia problemáticamente constitucional. — 3.1.
Desafı́o al colonialismo en la India: los Subaltern Studies como estudios postcoloniales.
— 3.2. Quintaesencia del colonialismo en las Indias: el Derecho Indiano como derecho
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Constitución de Estados y no de Regiones pese lo que pese a la regla de subsidiariedad.
— 4.2. Testimonios de Riksdag y de Grundlag: pueblos, alguno indı́gena, e historias,
alguna colonial. — 5. Constitucionalismo y colonialismo por Europa y América. — 5.1.
Principio constitucional: el derecho tanto propio como ajeno a la cultura. — 5.2.
Principio histórico: la autorización de derechos tanto ajenos como propios. — 6. The
darkest side of European legacy: historia y constitución culturalmente aún coloniales.

1. Presentaciones: historia, constitución, colonialismo, Europa hoy.

Comencemos con las debidas presentaciones. Identifiquemos
términos de referencia. Historia se sabe que es vocablo ambiguo
pues significa un par de cosas distintas aunque relacionadas. De una
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parte designa el pasado, lo que haya acontecido en tiempo pretérito.
De otra también se refiere a la figuración, el escrutinio, la recons-
trucción, el análisis, el entendimiento, la narración e incluso la
imaginación o hasta la ficción que se tenga o que nos hagamos del
mismo, del pasado, del tiempo ya ido, no sólo además por parte de
quienes nos dedicamos profesionalmente al respectivo estudio, sino
también por la sociedad misma bajo mayor o menor predicamento
o influencia de tales especialistas en historia. Para hilarse fino, para
evitarse equı́vocos, pues no es lo mismo evidentemente lo aconte-
cido antaño que lo figurado hogaño a un idéntico respecto, suele
proponerse que reservemos el nombre de historia a la realidad
pretérita más o menos cognoscible aplicando el de historiografı́a a
su reconstrucción más o menos imaginativa al cabo del tiempo. No
es ésta una propuesta que responda a un uso común entre quienes
estudiamos la historia ni que tampoco goce de curso expedito fuera
de nuestro mundo profesional. Sigue utilizándose el término indis-
tinto en la confianza entendida de que sea el contexto el que disipe
equı́vocos, lo que no siempre ocurre por supuesto. Conviene por
ende hacer de entrada la advertencia y andarse de paso con cuidado
incluso entre especialistas. No confundamos historiografı́a con
historia pues, aun en el caso de que la primera resulte inconsistente
o que incluso sea inconsciente, puede que importe más la una que
la otra, lo figurado más que lo acontecido.

Derecho es término también nada unı́voco. Su presentación
tampoco resulta ociosa pues igualmente se trata de palabra con un
doble significado que en su caso puede llegar a la contradicción. El
mismo vocablo reviste el sentido de ordenamiento social de una
parte y, de otra, libertad individual. Derecho de libertad y derecho,
en particular, de Estado pueden ser elementos coextensivos, reco-
nociendo y sustentando el segundo al primero igual que la vice-
versa, pero también cabe que sean refractarios y hasta opuestos si
la relación no se plantea ni conduce en tales términos de recono-
cimiento y sustento recı́procos entre derechos de individuos y
ordenamientos de Estados. Cuando hay interactividad, tenemos el
derecho constitucional, el cual precisamente se define por dicha
conjugación entre libertad y orden, derechos y poderes. He aquı́ el
derecho que nos importa, el constitucional. Me propongo tratar de
la constitución en concreto de Europa y del desafı́o que la misma
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lanza a la historia, de la provocación especı́fica a la historiografı́a,
como también del reto que puede plantearse por el propio tracto
en el tiempo. Ni el pasado ni su figuración tienen por qué venir a
respaldar ni avalar un presente de derecho. Pueden también pro-
vocarle.

Pueden reflejar en el espejo, quizás a estas alturas de improviso,
una imagen tan poco presentable como la historia colonial, historia
propia. Habrá que presentarla, pues afectará a constitución. ¿Qué
sea esto del colonialismo, el esqueleto entonces en el armario?
Digamos de lo más sencillamente que es la presunción de supre-
macı́a y el ejercicio de dominio de unos pueblos sobre otros.
Colonialismo es forma y método de denegación del derecho ajeno
en el sentido que aquı́ importa, el constitucional de libertad, una
actitud muy presente en el pasado de Europa. ¿Se contempla este
escenario de historia para procederse a un proyecto de constitu-
ción? ¿Quién lo dirı́a efectivamente a estas alturas? No olvidemos
que el constitucionalismo no ha sido históricamente muy democrá-
tico y que de hecho ha convivido bastante tiempo con el colonia-
lismo. Ha precisado de un impulso superior de derecho que se dice
internacional para emprender una descolonización problemática-
mente gestionada y todavı́a no claramente culminada. Entre un
articulado preconstitucionalismo y un solapado postcolonialismo,
pongámonos en guardia. Considerando la historia que pueda to-
marse como base de constitución para Europa, podremos sorpre-
sivamente encontrar, si prestamos atención, imágenes y gérmenes
nada gratuitos ni desde luego inocentes de ı́ndole todavı́a colonial
con sustrato de pasado y ambición de futuro. Historia en ambos
sentidos y con especial peso además la figurada o hasta fingida
habrá de comprobarse si importa a constitucionalismo de Europa.
Historiografı́a siempre mediante, algún alcance quizás guarde el
colonialismo de derecho presente y no sólo de historia pasada tanto
externa como, tal vez, internamente. A eso acudimos. Ya veremos.
Vayamos de entrada a textos.

Pues no deja de asomarse a figuraciones de historia propia,
podremos partir del Draft Treaty establishing a Constitution for
Europe, Projet de Traité établissant une Constitution pour l’Europe,
Proyecto de Tratado por el que se instituye una Constitución para
Europa, Progetto di Trattato che istituisce una Costituzione per
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l’Europa, etcétera, el texto elaborado por la Convención Europea de
2002-2003 ante el trance del crecimiento espectacular de la propia
Unión, de quince a veinticinco Estados miembros, de once a
veintiuna lenguas oficiales, al año inmediato, 2004. Consistiendo en
algo tan definido como una norma que se pone por escrito, el
Proyecto de Tratado instituyendo Constitución, junto a cosas tan
establecidas como unos Estados que vienen a reunirse bajo un
orden en común, las identificaciones pudieran resultar de entrada
menos problemáticas, a no ser esto que por sı́ mismo tanto lo uno
como lo otro, tanto el algo como las cosas, se interroguen y nos
interpelen sobre su respectiva identidad. Precisamente es lo que
ocurre dándosele entrada a la historia o, mejor dicho, a la histo-
riografı́a, a la de trabajo especializado y a la de figuración ciuda-
dana, como agente que acredite la identificación. Se hace en efecto,
según comprobaremos, por el Tratado-Constitución (ası́ sintética-
mente en adelante).

La tarea no es que sea novedosa para la profesión. La histo-
riografı́a de empleo, la tropa de quienes nos ocupamos del estudio
del pasado como carrera subsidiada, a menudo resulta llamada en
pleno presente para que acudamos a una especie de alarde con
armas y recuas, con la impedimenta de nuestros conocimientos y la
panoplia de nuestras figuraciones. Cuando un sujeto colectivo hasta
el momento informe, deformado o incluso de lo más formal que
haya entrado en crisis de identidad, sean cuales fueren la causas,
pretende dotarse de un cuerpo polı́tico reconocible y agraciado,
consistente y operativo, para todo un futuro por delante, no resulta
insólito que la historia sea convocada o que ella misma se entienda
vocada, en papel de protagonista o poco menos, al desafı́o de
identificar y determinar una colectividad humana tamaña como
sujeto de todo un pasado para serlo de un brillante porvenir. Es
provocada la historia, esto es la historiografı́a. Ahora, tras rendirle
el servicio fundamentalmente a los Estados, rebato y relato parece
que nos convocan y provocan a la construcción de Europa, a su
figuración se entiende. ¿Debemos disponernos para concurrir ale-
gres al llamamiento? ¿Acudimos como historiografı́a profesional a
la provocación de fuego cruzado entre historia y derecho? He aquı́,
hoy en dı́a, nuestro alarde.

Sin necesidad de convocatoria, la historia, quiere decirse la
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historiografı́a, ya suele de por sı́ hacerse viva contribuyendo, no
poco decisivamente a veces, a la identificación, demarcación, de-
terminación y activación del sujeto polı́tico constituyente de cada
sistema constitucional, sea España, Francia, Italia, Suecia, Finlan-
dia,… o ahora Europa. No dejemos de discernir. Que la historia
acontecida, el pasado efectivo, pesa sobre el presente constituido y
que lo hace ante todo en la determinación del sujeto constituyente,
como por ejemplo España entre Portugal, Marruecos, Gibraltar,
Andorra y Francia, es una obviedad sobre la que además no
podemos retroactuar. Podemos investigarla y analizarla, pero no
revisarla o corregirla. La cuestión práctica, por manejable e incluso
manipulable, se plantea con respecto a la historiografı́a, pues lo que
también y a un tiempo podemos es figurarla e imaginarla, lo que
resulta una empresa de orden nada menor. La idea más o menos
ficticia que nos hagamos de la historia y no la historia misma puede
que tenga una presencia y logre una influencia de grado incluso
superior en la determinación del sujeto colectivo de constitución,
esto es, no sólo en lo que sea España, Francia, Italia o en su caso
Europa, sino también en que España, Francia, Italia o la misma
Europa y hasta Andorra sean, existan, cobren cuerpo, puedan
constituirse, se habiliten para dotarse de constitución propia. A
estos efectos constitucionales primarios, no digo a otros, puede que
la historiografı́a — la historia figurada e incluso ficticia — alcance
más peso que la historia — el pasado acontecido — u otro tanto
si acaso. Ası́, de este modo, se suscita un inmediato interrogante.
¿Qué historia, qué historiografı́a, para qué constitución de qué
Europa? La pregunta misma encierra sentido optativo porque se
refiere no a la historia ineluctable, sino a la historia manipulable, a
la historiografı́a en suma como campo de libertad de academia y de
ciudadanı́a (1).

¿Quién, qué entidad, se constituye? ¿Portugal? ¿España?

(1) En España, el Tribunal Constitucional ha elevado recientemente la distinción
entre historiografı́a e historia a categorı́a de fundamento de libertad a fin de evitarse la
interferencia del derecho al honor en el debate tanto de unas profesiones, incluyéndose
el periodismo, como, en modo expreso, de la ciudadanı́a misma (sentencia de 23 de
marzo 2004; ponente: Marı́a Emilia Casas, actual presidenta; caso sobre memoria de
conductas fascistas en la guerra civil de 1936-1939: http://www.tribunalconstituciona-
l.es/Stc2004/STC2004-043.htm).
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¿Francia? ¿Italia? ¿Turquı́a? ¿Bosnia? ¿Melilla? ¿El Vaticano? ¿El
Paı́s Vasco? ¿Finlandia? ¿Aaland? ¿Sapmi?… ¿Europa? ¿Materia-
lizándose de qué forma? ¿Alcanzando y afectando desde dónde y
hasta dónde? ¿Con qué extensión de fronteras y con qué capacidad
de inclusión dentro de ellas? ¿Con qué definición de cara a otros
sujetos constituyentes por los aledaños y en las afueras? ¿Y entre
sı́? ¿Cómo entonces internamente? ¿De qué modo? ¿Tal cual
conjunto de colectividad simple o como construcción en cambio
compleja? ¿Con qué grado de complejidad? ¿Mediante qué tipo de
composición? ¿De forma confederal, federal, acaso regional o
autonómica…, se denominen estas alternativas u otras como se
quiera? ¿De cuántos nichos horizontales y mediante cuántos niveles
verticales el complejo en su caso? ¿Correspondiendo cada forma, la
confederal, la federal, la regional, etcétera, a cuál nicho y a qué
nivel? ¿Y de qué sujeto? ¿Mediante qué relaciones con todo el resto
afuera? A menudo las respuestas a esta serie encadenada de dilemas
vienen dadas, antes que por constitución, por historia, o más bien
por historiografı́a, por la figuración de historia, por la imagen que
de ella nos hacemos y hasta imponemos. ¿Es contribución necesa-
ria? Resulta esto un tanto dudoso y se cuestiona justamente. ¿No
consiste la democracia en formas más francas y menos manipulables
de determinación ciudadana que la imaginación histórica? ¿Quién
lo duda? Mas la historia restaurada, esto es su pose y su retrato en
el espejo de la historiografı́a, de la popular tanto o más que de la
profesional, concurre de hecho, predeterminando derecho, a la
materialización de sujeto constituyente y ası́ de constitución.

Los textos constitucionales no siempre son sinceros ni resultan
transparentes respecto a la historia propia, a la imagen o figuración
de historia que asumen y en la que puede que se basen. De haberla
realmente como rampa de lanzamiento más o menos cubierta y
opaca, cabe inducirse. Cuando asumen un nombre para la comu-
nidad polı́tica; cuando definen o tienen ya por definida una
ciudadanı́a; cuando marcan unas fronteras, dan por establecido un
mapa a efectos ya exteriores, ya interiores, o lo dejan intenciona-
damente abierto; cuando se refieren a asuntos de cultura como
expresión de libertad o también de institución; cuando aceptan o
cuando permiten sujetos o espacios de autonomı́a o incluso de
soberanı́a internas; cuando miran a los externos considerándolos o
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no congéneres en pie de igualdad; cuando se ubican de cara a un
derecho internacional como escenario de una polı́tica exterior o
también como compromiso para un orden interior; cuando se
refieren a creencias o entidades sociales, como las religiosas por
ejemplo, dentro del capı́tulo más necesario y delicado, el de los
derechos de libertad individuales, o con antelación al mismo;
cuando especifican motivos de diferenciación por cuidarse que no
lo sean de discriminación; cuando imponen nombres no genéricos,
de hacerlo, a las mismas instituciones constitucionales; cuando en
su caso mantienen o establecen ya monarquı́a, ya nobleza, regu-
lando o dando por sentadas dinastı́as, o también cuando las toleran
sin más en su ámbito; cuando confı́an a la ciudadanı́a o encomien-
dan a algún que otro poder la observancia de la constitución misma;
en fin, a lo largo y ancho de su despliegue un texto constitucional
acusa una historia determinada, la que está haciendo suya y en la
que quizá se base. Cuando anteponen preámbulo que no se reduce
a esqueleto desnudo con sólo un registro de principios, sino que
intenta poner carne y músculo de narración, motivación y argu-
mento, entonces tenemos seguramente ya de entrada unas buenas
pistas para la averiguación de la historia asumida (2).

Preámbulo y hasta preámbulos tendremos de Europa. Queda
por presentar de cuerpo entero ésta misma, nada menos que nuestra
protagonista con su nombre y su apellido, Europa hoy entre
preconstitucionalismo y postcolonialismo. Por hoy para Europa en-
tiendo el año 2003 que ha sido testigo de la elaboración del
Tratado-Constitución, bien que el presente del derecho no se
reduzca por supuesto a un dı́a, el de hoy de quien lea, ni a un año,
un 2-3 ya pasado definitivamente para la lectura de estas páginas e
incluso para la última mano en su redacción. A salvo el retoque o
la adición de algún que otro protocolo, dicha proposición consti-
tucional prefigura y hasta perfila lo que será la Constitución con

(2) La retahı́la de signos visibles de historia por lo usual solapada en el cuerpo
constitucional confieso que la formulo a la vista del mismo caso del constitucionalismo
actual español que suele preciarse de no necesitar ni presuponer una tal ortopedia.
Podrı́a el catálogo ilustrarse con pronunciamientos textuales o desarrollos jurisdiccio-
nales de la Constitución española si fuera ella, y no la europea, la que aquı́ nos interesa.
España será sólo un caso. De otros que van a tocarse, ya vengo aprovechando la
introducción para ir anunciándolos.
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mayúsculas para Europa mediante Tratado entre Estados. Presta
incluso por sı́ misma un testimonio cuyo valor no depende de su
suerte final en el tiempo. Serı́a testigo fiable aún en el caso de que
el empeño entero fracasase. Que para la misma Europa, planteán-
dose un futuro, el momento actual pueda exactamente presentarse
como el de una encrucijada entre lo preconstitucional y lo postco-
lonial, con peso tan especı́fico respecto a cada extremo unos prefijos
— pre y post — como para figurar en el tı́tulo de presentación, es
aquello de lo que ha de rendir cuenta la exposición que sigue.
Pudiera incluso que una tal encrucijada de historia y derecho,
colonialismo mediante, no le afecte a Europa tan sólo. Estemos
sobre alerta.

¿Quiénes? La ciudadanı́a y no sólo la academia, por supuesto,
y además desde luego la segunda en cuanto rama de ciudadanos o
ciudadanas antes que académicas o académicos, pero concretemos.
Falta finalmente la deferencia de la dirección del discurso, quiero
decir la identificación de destinatarios o destinatarias de este
escrito. Estoy hablando de ciencia o disciplina jurı́dica e historio-
gráfica a un tiempo. Trato de historia que alcanza al presente y
depende del mismo, de la que interesa al derecho ante todo por ser
presunción o criatura suya. Con esto entiendo que me dirijo tanto
a juristas como a historiadores o historiadoras, a quienes asumen
historia por una parte, la jurı́dica, y a quienes la trasponen por otra,
la historiográfica, más o menos cada cual consciente y autorizada-
mente. De conciencia tanto o más que de autoridad y respecto a
parte entera veremos que puede en definitiva tratarse.

2. Motivación histórica de derechos y constitución.

El Proyecto de Tratado por el que se instituye una Constitución
para Europa o, más sucintamente, el Tratado-Constitución cuenta
con preámbulo, incluso con el lujo llamativo de más de uno, donde
se perfila en muy poco espacio toda una historia del sujeto en trance
de constituirse formalmente. Leámoslo de entrada sin tener empero
que dar por sentado su valor constituyente para Europa. Podemos
presumirlo, pero habremos de contrastarlo. Para debida compro-
bación, conveniente explicación y oportuna problemática, vendrá
más tarde el momento de ocuparnos de algunas claves respecto
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tanto a instituciones como a derechos, a unos derechos de libertad.
Contemplemos antes la motivación, cualquiera que vaya a ser su
valor. Tratemos ante todo de historia, esto es de historiografı́a,
nuestro oficio, un oficio de juristas en cuanto interesa a presunción
más o menos imaginativa del derecho.

2.1. Intriga de un doble preámbulo, 2000 y 2003.

El proyecto europeo de Tratado-Constitución ofrece algunos
de entre los registros, más o menos explı́citos, de historia, más o
menos implı́cita, y presenta por añadidura la peculiaridad de
brindar no un preámbulo, sino dos a falta de uno. Hace doblete.
Proporciona por partida doble narración, motivación y argumento.
He aquı́ la explicación pronta de tal singularidad. La comisión
interna de la Convención o, según la denominación adoptada, el
Grupo de Trabajo que se dedicara a la materia clave de los
derechos hizo en sustancia una triple propuesta. Primero, que se
incorporara al proyecto constitucional la Carta de Derechos Fun-
damentales de la Convención del 2000 que hasta ahora se encon-
trara en una especie de limbo normativo. Segundo, que no se le
tocase ni una coma evitándose ası́ reabrir el debate sobre derechos
en esta otra Convención. Tercero, que el preámbulo de la Carta se
elevase a preámbulo de la Constitución. Se admitió lo primero,
incorporándose la misma como parte intermedia del Tratado-
Constitución, lo segundo, no admitiéndose enmienda ni debate
alguno sobre tal sección, y no en cambio lo último (3).

He ahı́ el resultado. La Constitución, el Tratado que la con-
tiene, se dotarı́a de su propia narración, motivación y argumento
mientras que la Carta mantendrı́a su propio preámbulo de narra-
tiva, motivos y argumentación igualmente desde luego constitucio-
nales por estar introduciendo libertades. Ası́ la duplicación puede
explicarse, pero no acaba de justificarse. Una vez que se asume la

(3) Estas referencias y las que luego se añadan a propuestas y debates en la Con-
vención, como las citas del propio texto del proyecto constitucional, provienen de la
documentación almacenada y ofrecida en el sitio web oficial de la misma: http://european-
convention.eu.int, sin dominio propio todavı́a Europa en internet; para sitio ulterior con
subsiguiente documentación, http://europa.eu.int/constitution/index_en.htm.
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labor ı́ntegra e incluso intacta de la anterior Convención, ¿por qué
no aceptar la propuesta entonces lógica de aprovechamiento de su
preámbulo para el Tratado-Constitución mismo? ¿Qué razones
pudo haber? Como no dejan de interesar a historia, a la imagen de
una historia como fundamento posible de una constitución, entre-
mos en la comparación. Por su duplicación, sea o no doblez, el
preámbulo europeo va a servir a nuestro propósito de captación y
confrontación de historia.

Sigamos el mismo orden del texto, viendo ası́ primero el
preámbulo producido en último término, el del Tratado-Constitu-
ción (2003), para pasar a compararlo con el que se realizara en
primer lugar, el de la Carta de Derechos (2000). El primero, quiero
decir el último que ahora encabeza todo el proyecto, lleva una
fuerte carga histórica con la representación de una trayectoria de
Europa desde antiguo como progenitora, promotora, transmisora y
difusora de la civilización en singular. Todas las herencias culturales
de Europa, inclusive las religiosas, persiguen y cubren el objetivo de
civilidad de un valor universal y ası́ para la humanidad toda. Tal
cosa se sienta por un preámbulo. La cuestión, si la hay, no es de
principio, de un principio de libertad, sino de lugar, de una
ubicación europea. Ahı́ puede ya de entrada radicar un problema
de carácter además colonial.

Cabe por supuesto predicar valores universales si éstos son de
libertad, pero resulta que no está tratándose de la constitución de
la humanidad aunque Europa ası́ parezca creerse capaz de tamaña
empresa. Para el más modesto objetivo de constituirse a sı́ misma,
¿por qué necesita y para qué recurre a tal predicación de univer-
salidad en términos además de registro de propiedad? Si se repara
en la desmesura, una impresión inquietante nos embarga. ¿No va
manifestándose por este pie de entrada un fondo de colonialismo
o al menos, por cuanto implica de orgullo supremacista convencido
de la singularidad de civilización, un trazado de escenario colonial
para una historia universal con Europa como agente que se presume
virtualizador, si no incluso generador, de humanidad en libertad?
Advirtamos enseguida que, de ser ası́, la conciencia falta. El
preámbulo todavı́a entiende que tal historia lo es de la civilización
humana y no del colonialismo europeo.

Tal serı́a el legado histórico de Europa como base ahora para
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su constitución. Es ésta la forma concreta como el primer y último
preámbulo sienta y aprecia unos valores universales de libertad que
serı́an ası́ y entonces patrimonio no sólo europeo, sino también de
la humanidad sin más gracias a Europa precisamente. Son los
valores que ahora sostienen la determinación en formar la Unión
Europea por parte de unos pueblos, los pueblos de Europa cuya
identidad se entiende establecida por las historias propias, por las
historiografı́as que se dicen ‘nacionales’ y a las que además se mira
como timbre de orgullo. He ahı́ el encabezamiento de un proyecto
constitucional a todo cuyo través de un modo indefectible nacional
no significa otra cosa que identificativo de Estado en exclusiva. Ası́
resulta que Europa históricamente se constituye por los Estados
europeos, éstos que cuentan con una historiografı́a consolidada
sobre cuyo mismo firme ahora vendrı́a a alumbrarse la historia
común. Otras historias ni extra ni intraeuropeas no parece en
cambio que importen ni mucho ni poco. Tales son los presupuestos
que confieren sentido especı́fico al preámbulo primero de un texto
que ha sido el último de un proceso. Conviene leerlo completo.
Como no cabe reproducir aquı́ las piezas del Tratado-Constitución
en las diversas versiones de las lenguas oficiales europeas, todas ellas
en la red, opto por la cita en la working language de la Unión a estas
alturas (4). Luego tendremos otros documentos europeos, precisa-
mente universitarios, que sólo se ofrecen ası́, en inglés. Por lo que

(4) Conscious that Europe is a continent that has brought forth civilisation; that
its inhabitants, arriving in successive waves from earliest times, have gradually devel-
oped the values underlying humanism: equality of persons, freedom, respect for reason,
— Drawing inspiration from the cultural, religious and humanist inheritance of Europe,
the values of which, still present in its heritage, have embedded within the life of society
the central role of the human person and his or her inviolable and inalienable rights,
and respect for law, — Believing that reunited Europe intends to continue along the
path of civilisation, progress and prosperity, for the good of all its inhabitants, including
the weakest and most deprived; that it wishes to remain a continent open to culture,
learning and social progress; and that it wishes to deepen the democratic and
transparent nature of its public life, and to strive for peace, justice and solidarity
throughout the world, — Convinced that, while remaining proud of their own national
identities and history, the peoples of Europe are determined to transcend their ancient
divisions and, united ever more closely, to forge a common destiny, — Convinced that,
thus ‘united in its diversity’, Europe offers them the best chance of pursuing, with due
regard for the rights of each individual and in awareness of their responsibilities
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veremos sobre el apartheid de lenguas, conviene ir acusando
detalles como éste desde ya.

Acudamos acto seguido, sin más solución de continuidad que
el salto pequeño en el texto y en el tiempo, del 2003 al 2000, al
preámbulo primero que ahora es el segundo, el de la Carta Europea
de Derechos Fundamentales cuyo planteamiento difiere, si no
quizás en el fondo, al menos en el énfasis, en los matices e incluso
tal vez en alguna cosa más. Aquı́ nos encontramos con un sujeto
histórico de nombre conocido e identidad no tan consabida. Quien
comparece de entrada no es ‘Europa’, sino ‘los pueblos de Europa’
y además (préstese atención) no equiparados con exactitud ni por
completo a los Estados. La ecuación aquı́ al menos no se cierra.
Compartiendo por supuesto los valores de libertad del otro preám-
bulo, éste realza el valor en sı́ de la « diversidad de culturas y
tradiciones de los pueblos de Europa, ası́ como de la identidad
nacional de los Estados miembros y de la organización de sus
poderes públicos en el plano nacional, regional y local ».

Obsérvese el orden de unos factores que puede alterar el
producto y la sintaxis de una secuencia que puede producir la
alteración. Culturas y tradiciones son de los pueblos sumándose la
identidad dicha ‘nacional’ de los Estados como si éstos constitu-
yeran expresión, ya no en exclusiva, de los pueblos mismos.
Tradiciones más especı́ficamente constitucionales, junto a obliga-
ciones internacionales interesantes también a derechos, se aportan
por los Estados. Adviértase también que aquı́ se añade, aun como
dependencia de Estado, un tercer nivel o a uno primero, según
comience a contarse desde arriba o por abajo, el de los planos
‘regional y local’, como si el sustrato de historia nacional no fuera
tan suficiente. Aun entendiéndose igualmente los valores propios
como universales y ası́ dignos de participación y promoción, no hay
registro de civilización cual patrimonio de Europa para la huma-
nidad toda. Si late un colonialismo, es menos aparatoso, bastante
incluso mortecino. Entre matices y énfasis, el escenario y las figuras
ofrecen una apariencia relativamente diversa. Leamos también este

towards future generations and the Earth, the great venture which makes of it a special
area of human hope.
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otro preámbulo completo. No tiene desperdicio, conteniendo al-
gunos otros detalles que nos interesarán más tarde (5).

¿Atamos cabos? Protagonista no es Europa ni lo son los
Estados, sino los pueblos de Europa que forman la primera sin
agotarse en los segundos. Si lo nacional, entendido como lo propio
del Estado y de su historia, no subsume por completo ni puede ası́
representar en exclusiva la base de construcción de Europa por los
pueblos, entonces corresponde abrir el panorama a lo regional y
local. Dicho de otro modo, a este otro nivel, el tercero o el primero
según se cuente, y no sólo ası́ al estricto de los Estados que se dice
nacional, pueden existir pueblos, protagonistas de entrada en la
construcción de Europa, e historia interesante entonces al propó-
sito. Si este otro nivel efectivamente entrase, primero o tercero que
fuera, se contase como fuere, el de los Estados serı́a siempre, por
intermedio y aún también por mediador, el segundo. Todo esto
parece dirimirse entre dos preámbulos. Una ubicación sustancial-

(5) The peoples of Europe, in creating an ever closer union among them, are
resolved to share a peaceful future based on common values. — Conscious of its
spiritual and moral heritage, the Union is founded on the indivisible, universal values
of human dignity, freedom, equality and solidarity; it is based on the principles of
democracy and the rule of law. It places the individual at the heart of its activities, by
establishing the citizenship of the Union and by creating an area of freedom, security
and justice. — The Union contributes to the preservation and to the development of
these common values while respecting the diversity of the cultures and traditions of the
peoples of Europe as well as the national identities of the Member States and the
organisation of their public authorities at national, regional and local levels; it seeks to
promote balanced and sustainable development and ensures free movement of persons,
goods, services and capital, and the freedom of establishment. — To this end, it is
necessary to strengthen the protection of fundamental rights in the light of changes in
society, social progress and scientific and technological developments by making those
rights more visible in a Charter. — This Charter reaffirms, with due regard for the
powers and tasks of the Union and the principle of subsidiarity, the rights as they result,
in particular, from the constitutional traditions and international obligations common
to the Member States, the European Convention for the Protection of Human Rights
and Fundamental Freedoms, the Social Charters adopted by the Union and by the
Council of Europe and the case law of the Court of Justice of the European Union and
of the European Court of Human Rights. In this context the Charter will be interpreted
by the courts of the Union and the Member States with due regard to the explanations
prepared at the instigation of the Praesidium of the Convention which drafted the
Charter. — Enjoyment of these rights entails responsibilities and duties with regard to
other persons, to the human community and to future generations.
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mente colonialista de Europa se perfila en un preámbulo y está
desdibujada en el otro, en el primero que ahora es el segundo.
Pongo menos énfasis en los valores de libertad y democracia que
comparten ambos preámbulos porque ya se encuentran en las
Constituciones de los Estados añadiéndose ahora el escenario
común.

2.2. Pareja europea no bien avenida, polı́tica convencional e
historiografı́a universitaria.

Dos cosas podrı́amos hacer en este punto. Una de ellas con-
sistirı́a en contraponer la doble imagen de la historia que nos
brindan los preámbulos constitucionales europeos con aquellas que
se ofrezcan por la historiografı́a más profesional, la nuestra diga-
mos. La otra podrı́a ser la de identificar y chequear los problemas
efectivos implicados en la alternativa entre imágenes respectivas del
Tratado-Constitución y de la Carta de Derechos. Parecen ambas
realmente excesivas incluso por separado, pero afrontémoslas las
dos. La primera es la más exorbitante o simplemente imposible,
pues serı́a interminable la procesión de imágenes en la galerı́a de
retratos de la historiografı́a, pero resulta factible si recurrimos al
método acreditado del muestreo y además de muestra única. No
puede ser cualquiera. Hay una bien a mano, tanto como en casa,
que sirve y quizás en efecto baste para el chequeo que nos interesa.
Me refiero a la imagen de la historia que ofrezca la institución
universitaria de la Unión Europea, la que tiene sede aquı́ mismo,
bien cerquita, en Fiesole, Toscana, Italia (6).

Europa acaricia la idea de Universidad desde el arranque de los
años cincuenta del siglo pasado como cimiento propio de ciencia y
cultura, pero sólo es durante los setenta que se concreta y también
se rebaja el perfil de la idea. Lo que finalmente se instituye no es
en rigor fundación ni organismo de la Comunidad Europea enton

(6) Bastan también a nuestro propósito la información y documentación que el
Instituto Universitario Europeo ofrece en su sitio oficial: http://www.iue.it, con el dominio
italiano pues no lo hay europeo todavı́a, y parte del material en inglés tan sólo, aunque todas
las lenguas oficiales europeas lo sean ahı́ debidamente por supuesto. En el instituto se
encuentra el archivo histórico de la Unión: http://www.iue.it/ECArchives/Index.shtml.
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ces o de la Unión Europea ahora, sino de los Estados miembros,
de todos ellos ayer y hoy, actuando ası́ en paralelo al proceso de
integración, más complementaria que constitutivamente. Tampoco
es estrictamente Universidad, sino Instituto para estudios de post-
grado tan sólo además en ciencias débiles, las de objeto social.
Solamente se constituyen cuatro Departamentos, el de Derecho, el
de Ciencias Polı́ticas y Sociales, el de Económicas y, adviértase bien,
el de Historia y Civilización, ası́ llamado el que se dedica al
doctorado en historiografı́a. No es previsible a estas alturas que el
Instituto Europeo venga a desarrollarse como Universidad Europea
teniéndose en cuenta la proliferación y abundancia de Universida-
des en Europa ası́ como también y sobre todo el principio de
subsidiariedad al que ya hemos encontrado referencia en el preám-
bulo de la Carta de Derechos y del que habremos de ocuparnos más
tarde. Mas las materias que puedan interesarnos ya figuran y
además procuran definirse. Avanzado el 2003, a las alturas de la
segunda Convención Europea, la mitad de dichos departamentos
universitarios, sólo dos, estiman necesario ofrecer una especie de
manifiesto de intenciones, unas explicaciones sobre la manera como
entienden y abordan su materia, mediante presentación que, aparte
correspondencia y folletos, efectúan vı́a internet. Estamos de suerte.
Se trata precisamente de los que pueden interesarnos, el Departa-
mento de Derecho y el de Historia y Civilización. Leamos y
chequeemos.

Advirtamos de antemano que la consideración que sigue no
rinde una mı́nima justicia a los logros y, sobre todo, a los proyectos
del Institutito Universitario Europeo ni en particular a los de sus
Departamentos de Derecho y de Historia. No se trata aquı́ en
absoluto de reseñar un trabajo o no siquiera de describir una
imagen. Vamos literalmente a utilizar la presentación de lo uno y
de la otra en el escaparate vistoso de internet para confrontar
manifestaciones destacadas de la historiografı́a y la jurisprudencia
profesionales con las imágenes de historia y derecho ofrecidas por
el desdoblamiento de preámbulos del Tratado-Constitución, por
este verdadero redoble. Sólo de esto se trata en este momento (7).

(7) Llegamos a documentos que se ofrecen exclusivamente en inglés, como
working language también universitaria, cuando expresamente las lenguas oficiales en
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El manifiesto de presentación de los estudios doctorales de
derecho en la institución universitaria europea no concede entrada
expresa a la historia salvo por la conveniencia de combinación, sin
plantearse relativización ni superación, de las ‘tradiciones’ diferen-
ciadas entre el common law y lo que no muy afinadamente se
contrapone como roman law. El mismo descuido léxico respecto a
un pretérito ius commune europeo, también inglés en cierto grado,
sólo remotamente romano, ya acusa desentendimiento histórico. No
tiene por qué ser motivo de reproche habida cuenta de lo que se
ofrece como terreno y materia de estudios para la construcción
jurı́dica de Europa: derecho internacional con la clave explı́cita de
los derechos humanos; interconexión y comparación entre ‘sistemas
jurı́dicos’ ya no tan ‘nacionales’ o ni siquiera territoriales en sus
diversas ramas y especialidades con especial atención a « la cons-
titucional, la pública, la laboral, la medioambiental, la civil, la
mercantil » y a los capı́tulos más concretos de la competencia y la
globalización; derecho en general y comparado en su contexto
actual tanto social como cultural, tanto polı́tico como económico,
más algunas especificaciones ulteriores de campo: « economı́a del
derecho, estudios de género, teorı́a de la organización, ciencia
polı́tica, sociologı́a jurı́dica, análisis normativo [..] ». Dejemos ad-
vertido, por cuanto vamos a ver, que, entre europeismo, compa-
rativismo, internacionalismo y globalismo, no hay registro ninguno
de problemática postcolonial. En todo ello puede desde luego tener
cabida y hasta papel la historia, con entrada entonces del colonia-
lismo como problema para el derecho, pero en el discurso del
manifiesto la misma no encuentra ni posición ni función a los
efectos que aquı́ y ahora nos interesan, los de definición y contraste
de imágenes formadas de Europa. Compruébese (8).

el Instituto Universitario Europeo son todas las estatales de la Unión, lo cual a su vez
no deja de constituir un criterio problemático en un medio académico. Ya he dicho que
el detalle merece registrarse por lo que vamos a ver sobre lenguas no europeas ni
estatales.

(8) European University Institute. Department of Law. The issues of European
legal institutions and the development of a body of European law feature prominently
in professors’ research projects and in thesis topics. ‘Europeanisation’ designates an
additional feature of increasing importance. Europe is not just represented through a
distinct body of law. Legal issues in areas such as labour, economic, commercial, civil
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Otro es el caso del manifiesto de presentación de unos estudios
identificados por el binomio de Historia y Civilización. Es nombre
dado que no parece infundir satisfacción a un profesorado. La
presentación departamental se hace la olvidadiza respecto (atención
de nuevo) al segundo término. Comienza por prescindir del iden-
tificativo tan singularizado de civilización, tal y como si le produjera
vergüenza ajena en casa propia. Es una sensación que se confirma
con la lectura del manifiesto. Se descarta que la historia de Europa
pueda integrarse por las solas historias nacionales, pero también se
rechaza que haya una historia europea de signo por sı́ misma
inequı́voco desde tiempos además remotos. La historia que interesa
se inicia en unos siglos más modernos, precisamente cuando se
produce un contacto sostenido y creciente entre Europa y el resto
de la humanidad. Por sus dinámicas, variables, contradicciones y
discontinuidades tanto internas como externas, resulta una historia
« sin un patrón único de desarrollo económico y polı́tico y sin un
conjunto nuclear de valores ni de identidad integrada » en común

or administrative law are reflecting the mutual interdependence of (formerly) national
legal systems and the emergence of transnational structures of governance. Any
thorough treatment of European issues requires attention in a wider context. Inter-
national law is a strong element in the Department’s programme with a long-standing
experience in human-rights protection and in social law; the study of competition law
and international trade and the impact of globalisation on legal systems are increasingly
attracting attention. Comparative approach: Researchers and Professors coming from
many different countries build a large corpus of expertise on national legal systems.
This feature facilitates comparative work, which is encouraged by the organisation of
the teaching programme. Comparatists today cannot treat different legal systems as if
they were to exist in a territorially delimited world. ‘Europeanisation’ has transformed
the objects of ‘comparative’ research. Outside the EU globalisation processes have led
to a restructuring of interdependencies. The Department’s strong points in this respect
are in the fields of constitutional, administrative, labour, social, environmental, civil and
commercial law. Legal Theory and Law in Context: Law is not treated in a purely
technical fashion, but is placed in its social, cultural, political and economic context.
Such approaches and disciplines as legal theory, economic analysis of law, gender
studies, organisation theory, political science, legal sociology and normative analysis of
law all occupy important positions. Major efforts have been undertaken to overcome
the schisms between legal theory and legal research, the production of theses ‘about’
law and ‘in’ law. The Department aims at combining the insights of legal traditions
stemming as well from roman law as from common law. The focus in legal theory is
on the structures of moral argument as directed towards evaluation and critical
approaches to law, in particular with respect to controversial issues.
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de modo constante ni en forma creciente. Parece, mas no se dice,
que se cierne y que quiere conjurarse el fantasma del colonialismo
mal cubierto por el sudario o mortaja de la civilización europea ası́
identificada en singular.

Es gesto consecuente el de que entonces se excluya por parte
de este Departamento cualquier visión celebratoria de un patrimo-
nio o « legado europeo, sea en términos de antigüedad clásica,
espiritualidad cristiana, renacimiento o ilustración ». No se adoptan
ni siquiera estas fases segundas ya más laicas. No serı́an tales
referencias sino « estereotipos de una evolución lineal y teleológica
de valores universales europeos » ası́ presuntos. En suma, esta
presentación resulta de hecho una refutación en toda regla de la
imagen de Europa del preámbulo que encabeza el proyecto del
Tratado-Constitución. No puede ser, por anterior, intencionada,
como tampoco es, por institucional, frontal, pero ahı́ se tiene
poniendo en evidencia la presunción preambulatoria de dicho texto
constitucional. Las expectativas polı́ticas depositadas en el nombre
mismo del Departamento de Historia y Civilización del Instituto
Universitario Europeo están viéndose ahora espectacularmente de-
fraudadas.

La historiografı́a académica, la de la propia academia más
especı́ficamente europea, resulta que no se presta ni está dispuesta.
Templa, enfrı́a y hasta hiela unas pretensiones tan sólo con inhi-
birse. Pasa de ellas. No está ahora por acudir con armas, recuas ni
bagaje, con impedimenta ni algarabı́a, al alarde. Esto serı́a, como
expresamente se acusa, « hacer polı́tica » y no historia, no histo-
riografı́a. Con esto se excluye y cancela no sólo una narrativa que
tome a Europa por sujeto, sino también toda aquella que tenga por
tal, por protagonista, a cualquiera de entre ‘los pueblos’ europeos.
Con toda esta servidumbre sencillamente resultarı́a que no cabe
historia solvente, historiografı́a tal, para la construcción de sujetos.
Se trata, no de alternativas entre ellos, sean Estados o pueblos, sea
Europa o algún otro paraje más o menos continental de la huma-
nidad, sino de imperativos cientı́ficos que han de excluirlos sin
excepción posible. La historiografı́a parece que esté de vuelta del
servicio constituyente a cuerpos polı́ticos, de esta movilización que
sobre todo son los Estados quienes la han requerido y organizado.
Desde la enseñanza primaria a la investigación universitaria, ha sido
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bien ancha la plaza pública del alarde. Estamos ahora con la
Universidad Europea y el sujeto de Europa. Chequéese el mani-
fiesto completo (9).

(9) The Department of History and Civilisation’s goal is the study of European
history, understood less as a collection of the histories of nation states than as a study
of the complex relationships between them. Our chronological coverage extends from
the Renaissance — when Europe’s contact with the world became more continuous and
European forms of self-reflection more intense and systematic — to the present, roughly
from the fifteenth to the beginning of the twenty-first centuries. In terms of its
geographic coverage, the Department promotes two views: that the concept ‘Europe’
encompasses the continent’s eastern and south-eastern regions, but that the issue of
Europe’s frontiers over time remains an open subject; and that a crucial dimension of
Europe’s history is represented by its relations with the world’s other regions and
cultures. An analytical — or conceptual — tension defines the Department’s approach
to the history of Europe. All the while offering an open forum for discussing this
history, the Department promotes the view that no single pattern of economic and
political development, no central set of values, no integrated identity (much less one
crafted by recently created centralized institutions) can account for Europe’s history
over the past several centuries. Our aim, therefore, is to capture the varieties,
contradictions, specificities, continuities and discontinuities embedded in Europe’s past.
On the other hand, and just as importantly, the Department encourages the exploration
of themes that deal with European-wide phenomena — of ideas, economic trends,
social, political, and cultural movements — which provide an analytical common
ground from which to examine the history of Europe. We are convinced that such an
analytical tension — between common and diverse elements in Europe’s past — results
in a rich, complex, and certainly non-celebratory view of European history, which
transcends both the histories of individual nation-states and of Europe as the sum of
its national histories. Such tension is especially evident in discussions regarding the key
issue of modernity. In addressing this question, the Department’s collective research
activity tries to avoid stereotypes of a linear and teleological evolution of universal
European values. Ideas of a European heritage, be it in the name of classical antiquity,
Christian spirituality, the Renaissance, or the Enlightenment, are confronted with
historical specificity and variety over time and space. European modernity is seen as a
development fraught with tension between, for instance, individual freedom and social
solidarity, humanism and otherworldliness, market and the state, liberalism and
totalitarianism, citizenship and ethnic solidarity, war and peace. The Department
aspires to study the problems of the present world in the context of the historical
longue durée. While we are keen on imparting to our students skills and techniques
necessary for understanding the past, we are not antiquarians. And although we
recognise that often our engagement with the past arises from our passion with
problems of our own world, we are not, and do not aspire to be, policy makers. We
strive to cultivate in our own work, and to instil in that of our students, that delicate
balance of looking to the past from the perspective of today, and to our world from
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El otro preámbulo, el primero que es ahora el de la segunda
parte, el que encabeza la Carta de Derechos, tampoco se ve
exactamente avalado. La idea de unos valores inequı́vocamente
europeos de validez además universal, dı́ganse o no civilización en
el singular de la exclusión, esta idea de fondo que ambos preámbulos
realmente comparten, queda tocada de lleno en su misma lı́nea de
flotación por el planteamiento profesional de una historia de Europa
dentro de la propia institución universitaria europea. Si siguiéramos
confrontando imágenes de historiografı́a solvente por otros ámbitos,
encontrarı́amos desde luego ulteriores matices y mayores concrecio-
nes posibles ambos sobre todo por no ubicarse todo el resto en la
dependencia de una institución fundada para construirse la imagen
histórica de Europa como la civilización singularizada sin más (10). Con
la ampliación del panorama, llegarı́a a acusarse el anacronismo del
preámbulo del Tratado-Constitución en cuanto que recuperación de
una imagen decimonónica de fondo netamente colonial, mientras que
la historiografı́a más solvente lleva décadas intentando situarse en lo
que denomina el postcolonialismo, esto es, procurando afrontar la
necesaria descolonización de sı́ misma mediante la atención debida a
las historias no europeas con su tracto efectivo de hipotecas coloniales

that of the past. From the point of view of historical method, the Department’s identity
lies above all in the importance it assigns to a comparative approach, and in the
development of interdisciplinary perspectives and methodologies. For teaching and
research purposes, the Department’s teachers and students find it useful to organize
their intellectual energies on a small number of fields (usually referred to as clusters),
which serve as foci for teaching and research activities. These clusters change with the
changing composition of the Department’s membership. The following are the
department’s current clusters: Rethinking the History of Europe; European expansion;
expansion; Population, family and gender; Culture; The state and reflections about its
nature and history; Industrial societies and modern political regimes; European
integration; Economic and Social History.

(10) Puede ahora incluso interiormente confrontarse A. PAGDEN (ed.), The Idea
of Europe: From Antiquity to the European Union, Cambridge 2002, botón de muestra
afortunadamente más pluralista de lo que el mismo editor pretende tras haber
experimentado (confróntese en particular su Introduction, pp. 1-32, con J. TULLY, The
Kantian Idea of Europe: Critical and Cosmopolitan Perspectives, pp. 331-358) que las
intervenciones más incisivas resultan adversas a su propia construcción de imagen
civilizatoria: A. PAGDEN, Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain
and France, c. 1500-c. 1800, New Haven 1995. A esto vamos. La imagen de Europa
como Lord of the World va a tener realmente que ocuparnos.
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no del todo superadas por la descolonización habida (11). He ahı́ se-
guramente el paradigma historiográfico al que apunta y en el que no
acaba de situarse con claridad ni decisión el manifiesto del Departa-
mento de Historia y Civilización de Fiesole (12).

Imagino la perplejidad de cara al centro europeo. ¿Dónde queda
la clave, esa verdadera clave de la vida pretérita y presente de Europa
representada por la Civilización como pareja de la Historia con inicial
en mayúscula y número en singular la una igual que la otra? Com-
parece la civilización por el nombre del Departamento europeo para
eclipsarse a continuación totalmente. Brilla desde luego, pero por su
ausencia. La denominación viene dada y un equipo facultativo no
parece sentirse muy cómodo con la credencial. Sin embargo, no puede
o tal vez no sabe despejar la propia clave. Baste el sı́ntoma visto de la
vergüenza. Si tamaña pretensión europea de representar la civilización
humana ya hubiera de producirla ajena, se demuestra propia en su
propio seno. He ahı́ el sentido de un silencio.

Con la visita virtual a Fiesole, el panorama se clarifica, pero el
escenario no se ilumina. Comienza por ocurrir que, como mani-
fiesto institucional en sede europea, la presentación del Departa-
mento de Historia y Civilización no acaba realmente de fran-
quearse. Ha convenido una lectura no sólo detenida, sino también
entre lı́neas. Sus argumentos están remitiendo a un orden de
discurso que tiene su nombre y que pudiera parecer ofensivo para
Europa, para la Unión Europea de dichas pretensiones civilizato-
rias, si se le dice en la cara. Se trata de un postismo entre tantos
como abundan. Los motivos del manifiesto pertenecen en general
al postmodernismo y más particularmente, en efecto, al postcolo-

(11) TULLY, The Kantian Idea of Europe, cit., p. 336: se trata de posiciones
caracterizadas como postcolonial o postimperial « not because they believe imperialism
is over but because they question the vestiges of imperialism in the received ways of
thinking about and organizing politics, especially where these ways are presented as
non-imperial and the imperial setting of their composition and dissemination is
overlooked ».

(12) Proponiendo ante el mismo departamento europeo el debate sobre el
binomio identificativo de Historia y Civilización cuando el manifiesto aún no existı́a, B.
CLAVERO, Freedom’s Law and Oeconomical Status: The Euroamerican Constitutional
Moment in the 18th Century (A Presentation to the European University Institute), en
estos « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 30, 2001, pp.
81-135.
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nialismo. En el contexto de una historiografı́a que se profesa
postcolonial, que se presenta ella misma como tal, es donde cobra
sentido el silencio clamoroso de una institución universitaria sobre
el término de civilización como identificativo impuesto.

Si pasásemos a confrontar particularizadamente otros exponen-
tes de historiografı́a profesional por ámbitos diversos al institucio-
nal europeo, encontrarı́amos desde luego respecto a la misma
Europa, entre variantes pronunciadas, hasta las sorpresas más
imprevistas, posibles éstas ante todo por la marcada diversidad de
ubicaciones no sólo geográficas, sino también culturales, sin la
hipoteca de construcción de la respectiva imagen. Tendrı́amos un
muestrario expresivo de posibilidades y hasta pródigo de contra-
dicciones por supuesto. Nos encontrarı́amos también con la con-
firmación del trasfondo común del postcolonialismo en la historio-
grafı́a que pueda realmente interesar para ubicarse y aquilatarse la
imagen civilizatoria asumida por Europa como base constitucional
propia. A los efectos del mismo contraste, puede sin embargo que
baste el manifiesto del departamento universitario europeo. El
muestreo de muestra única no es que sea muy cientı́fico, pero tal
vez resulte fiable, por representativo, en algún que otro caso.

3. Coyuntura de historia problemáticamente constitucional.

La gente que se dedica profesionalmente a la ética práctica o
a la filosofı́a del derecho suele entender que produce pensamiento
normativo y ası́ presumir que sus planteamientos han de interesar
por esta vı́a de ordenamiento poco menos que a multitudes. No es
otra la composición de la historiografı́a que se pretende historia,
como precisamente la que se asume por constituciones o por sus
preámbulos. La hay menos pretenciosa por más consciente. No
propongo que nos adhiramos a alguna alternativa, sino que che-
queemos para situarnos. Mi posición representarı́a sólo un voto
entre los millones de ciudadanos y ciudadanas de Europa y menos
aún fuera de ella. Si argumentase convincentemente y persuadiera
a unos lectores y lectoras, siempre democráticamente serı́amos,
entre tantı́simos votos, unos cuantos tan sólo. No se trata ahora sin
embargo de sufragio, sino de escrutinio.

QUADERNI FIORENTINI XXXIII/XXXIV (2004/2005)530

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



3.1. Desafı́o al colonialismo en la India: los Subaltern Studies
como estudios postcoloniales.

El muestreo de caso único puede satisfacer si la muestra es re-
presentativa. Lo que no basta entonces es que el chequeo sea exclu-
sivamente en negativo. Si nos quedásemos en el testimonio del ma-
nifiesto del departamento europeo llegarı́amos a la conclusión quizás
precipitada de que la historia no sirve para nada de utilidad salvo el
subsidio del propio ingenio, nuestro sueldo. Su objeto se disuelve
entonces en la conciencia postmoderna de que sus sujetos son todos
inconsistentes. El testimonio de la historia resultarı́a ası́ el de las va-
riantes innumerables y las discontinuidades recidivantes. ¿Ya no cabe
ninguna historia para la identificación positiva de sujetos activos
como, por ejemplo ahora, Europa? Si el escenario ha de ser el pos-
tcolonial, la respuesta no parece nada fácil ni desde luego cómoda,
dada precisamente la responsabilidad europea por el colonialismo
histórico. ¿Qué imagen entonces puede que sirva para constitución
propia? La historia efectiva ya advertı́ que pesa, pero no es el suyo
ahora exactamente nuestro asunto, como igualmente tengo alertado.
Nos importa la historia figurada como protagonista de una obra quizá
incluso de ficción que se desenvuelve en el escenario de un pasado que,
por realista éste, por colonial para más señas, aún puede, frente a todas
sus ilusiones, acecharle. Vamos a compulsarlo.

El escenario puede cernirse sobre la propia obra. Según el ma-
nifiesto europeo a su modo acusa, pues no es que franquee, la misma
historiografı́a de Europa está procurando afrontar su descolonización
interna mediante la atención debida a las historias no europeas desde
el momento pretérito de unos contactos ya más continuos hasta el
presente, desde un arranque que ası́ y no de otro modo puede ca-
racterizarle. Se trata de unas historias que lo que ponen de relieve no
es en efecto la recepción de civilización, sino el padecimiento de in-
vasión y depredación con tal presunción encima de la transmisión de
humanismo por la parte europea. De esta constancia proviene real-
mente la vergüenza ante la propia denominación oficial de un depar-
tamento europeo. El silencio es entonces el signo más elocuente de la
necesidad de otras voces para la percepción y ubicación de Europa en
la historia propia y el escenario común. La historiografı́a postcolonial
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está ahı́ ante todo para recordarnos el reto que supone una historia
colonialista y la propia historia colonizada (13).

Europa en la historia es, ha de ser, Europa entre las historias,
civilización entre civilizaciones, cultura entre culturas en términos
menos pretenciosos y más participables. Porque no haya sido
efectivamente en el pasado provincia en el territorio de la huma-
nidad, una provincia más, no tiene Europa derecho alguno a
mantener la pretensión ni la imagen de civilización por excelencia
y hasta en solitario por el presente y para el porvenir (14). Por unos
tiempos como los actuales ellos mismos postcoloniales, colonial es
el sentido del ensimismamiento en la propia figuración de la historia
por la parte pretéritamente colonialista, la europea extendida y
presente por otros continentes. Las historias ofrecen contraste con
sólo que sean plurales. Hay otras historiografı́as. Hay otras civili-
zaciones o mejor, pues conviene palabra efectivamente más com-
prensiva, otras culturas. Y por tierra ajena que en parte, como por
América, Europa ha hecho propia, hay toda una historia precisa-
mente de colonialismo entre ella y el resto, the West and the
Rest (15).

América, la historiografı́a americana, potencia a Europa, a la fi-
guración europea, en la medida precisamente en la que supone una
extensión y un desdoblamiento, esto es, en el grado exactamente en
el que prosigue la misma historia colonial. Si el espacio europeo es no
ya geográfico, sino, con todas sus implicaciones, cultural, el que suele
decirse occidental alargándose hacia otras Europas transoceánicas y

(13) B. ASHCROFT, G. GRIFFITHS y H. TIFFIN, Post-Colonial Studies: The Key Concepts,
Londres 1998; Frederick COOPER, Thomas C. HOLT y Rebecca J. SCOTT, Beyond Slavery:
Explorations of Race, Labor, and Citizenship in Postemancipation Societies, Chapel Hill
2000; Walter D. MIGNOLO, Local Histories / Global Designs: Coloniality, Subaltern
Knowledges, and Border Thinking, Princeton 2000; L.T. SMITH, Decolonizing methodolo-
gies: Research and Indigenous Peoples, Londres 2001; R. J.C. YOUNG, Postcolonialism: An
Historical Introduction, Oxford 2001; M. A. HASIAN, Jr., Colonial Legacies in Postcolonial
Contexts: A Critical Rhetorical Examination of Legal Histories, New York 2002.

(14) V. CHATURVEDI (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, Lon-
dres 2000; D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical
Difference, Princeton 2000.

(15) M. BLAUT, The Colonizer’s Model of the World: Geographical Diffusionism
and Eurocentric History, New York 1993; J. RABASA, Inventing America: Spanish
Historiography and the Formation of Eurocentrism, Norman, 1993.
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hasta las antı́podas europeas de Australia y Nueva Zelanda, la ope-
ración historiográfica de la Europa nuclear por una imagen colonial
sin conciencia de colonialismo encuentra no sólo respaldo y aliento,
sino incluso ambiente y predominio. Unas historias no europeas son
historias europeas. ¿Qué mejor evidencia de universalismo? La pre-
sunción universalista de los preámbulos constitucionales pueden ofre-
cer la apariencia de sostenerse gracias al equı́voco entre uno y otro
sujeto, el geográfico y el cultural, frente a unos datos como el bien
primario de que Europa sea una penı́nsula de Asia o, si se prefiere, un
subcontinente asiático, lo mismo que la India, y como el nada secun-
dario de que, si resulta más, es mediante todo un pasado colonial (16).
La evidencia resulta historia no problematizada por historiografı́a.
Mas el cuestionamiento cunde entre otras Europas ultraeuropeas.
Conviene que lo observemos para el chequeo en positivo.

Volvamos entonces la mirada hacia una historiografı́a no eu-
ropea ni tampoco euroamericana ni euro-oceánica o de cualquier
otra secuencia expansiva de la misma cultura matriz. Procedamos
a otro muestreo de muestra única. Para mirar a Europa, para
mirarnos en su historia quienes pertenecemos a su espacio, tome-
mos un espejo no europeo. Sea entonces asiático. Exploremos en
concreto una veta historiográfica realmente fronteriza, la del Sub-
altern Studies Group que identifica a un colectivo de investigación
indio, de dicha India asiática (17), con un radio de influencia que
ha transcendido la historia regional, subcontinental y hasta conti-

(16) J.G.A. POCOCK, Some Europees in their history, en Pagden (ed.), The Idea of
Europe, cit., pp. 55-71.

(17) Subaltern Studies: Writings on South Asian History and Society, Oxford Uni-
versity Press 1982-1999, diez volúmenes de igual subtı́tulo seriados, dirigidos los seis
primeros por Ranajit GUHA, el séptimo por Partha CHATTERJEE y Gyanendra PANDEY, el
octavo por David ARNOLD y David HARDIMAN, el noveno por Shahid AMIN y D. CHAKRA-
BARTY, y el décimo por Gautam BHADRA, Gyan PRAKASH y Susie THARU. El siguiente volumen
de la serie, ya el undécimo, dirigido por P. CHATTERJEE y Pradeep JAGANATHAN, renueva
subtı́tulo: Subaltern Studies: Community, Gender, and Violence, New York 2000. Hay
readings más que introductorios: R. GUHA y C.C. SPIVAK (eds.), Selected Subaltern Studies,
Oxford 1988, con foreword de E. W. SAID; R. GUHA (ed.), A Subaltern Studies Reader,
1986-1995, Minneapolis 1997; S. RIVERA CUSICANQUI y R. BARRAGÁN (eds.), Debates post-
coloniales: Una introducción a los estudios de la subalternidad, La Paz, 1997 (reading sin
congénere en el mercado español); D. LUDEN (ed.), Reading Subaltern Studies: Critical
History, Contested Meaning, and the Globalization of South Asia, Londres, 2002.
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nental de Asia extendiéndose particular y significativamente hacia
América (18). Procedamos ante todo a localizar ulteriormente este
movimiento historiográfico, un ejercicio el de la localización de lo
más indicado siempre y muy en particular por estos tiempos
postcoloniales para la comprensión de posiciones (19).

El núcleo originario de los Subaltern Studies se sitúa en Kolkata,
la colonial Calcutta, en pleno corazón de la Bengala hindú, no de
la musulmana, no de Bangladesh. Es lugar de temprana presencia
británica, asentada desde el XVIII, y locus de una elite hindú más
pronta y convencidamente britanizada. Intelectualmente, el sitio de
partida del grupo es el marxismo, pero no en la versión más
ortodoxa que entronca con la imagen convencional de la ilustración
europea sólo que colocando al proletariado en el sitio de la
burguesı́a y a la emancipación social en el puesto de la libertad
propietaria. La subalternidad subraya un enfoque que lo que
persigue precisamente es superar tales estereotipos concediéndosele
el protagonismo debido a unas mayorı́as que son rurales y no
europeizadas, las tenidas colonialmente por incivilizadas, para el
replanteamiento consiguiente de toda una historia, la historia en

(18) Aparte por ahora investigaciones monográficas bajo la influencia, Fl. E.
MALLON, Dialogues among the Fragments: Retrospect and Prospect, en F. COOPER y otros,
Confronting Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the Capitalist World System in
Africa and Latin America, Madison 1993, pp. 371-401, y más particularmente, en un
Forum de la revista sobre los Subaltern Studies junto a G. PRAKASH y F. COOPER, la misma
F.E. MALLON, The Promise and Dilemmas of Subaltern Studies: Perspectives from Latin
American History, en American Historical Review, 99, 1994, pp. 1491-1515; W.D.
MIGNOLO, Local Histories / Global Designs ya citado; J. BEVERLEY, Subalternity and
Representation: Arguments in Cultural Theory, Durham 1999; A. y F. DE TORO (eds.),
El debate de la postcolonialidad en Latinoamérica, Frankfurt am Main 1999; I. RODRı́GUEZ

(ed.), The Latin American Subaltern Studies Reader, Durham 2002. La revista « Dis-
positio (American Journal of Cultural Histories and Theories) » dedicó el número 46,
1994, a Subaltern Studies in the Americas (eds. J. RABASA, J. SANJINÉS y R. CARR) y anuncia
ahora el 52, 2004, Ten Years After: Latin American Subaltern Studies Revisited.

(19) H. K. BHABHA, The Location of Culture, Londres 1994 (hay traducciones),
que precisamente se sitúa en la misma localización de origen de un estrato de la India
britanizado ma non troppo o, quizás mejor, no del todo, interesándose por el grupo de
Subaltern Studies. Prologa una segunda recopilación, segunda tras Provincializing
Europe, de D. CHAKRABARTY, Habitations of Modernity: Essays in the Wake of Subaltern
Studies, Chicago 2002.
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particular de la liberación de la India frente al dominio britá-
nico (20).

Observemos que hay dislocaciones en las localizaciones por la
misma posición doblada, entre lo bengalı́ y lo británico, del propio
observatorio. Casos más unilateralmente extensivos de cultura eu-
ropea, como el euroamericano, no nos depararı́an este mapa
complejo de entrada. Con los Subaltern Studies nos encontramos en
terreno más que fronterizo, de una frontera que no consiste en el
trazado de una lı́nea de demarcación entre culturas ni geografı́as,
sino en la extensión de toda un área de encuentros y desencuentros,
de dominios y subyugaciones, de resistencias e hibridaciones. Por
la Bengala hindú concretamente, tras el episodio británico, no hay
por lo visto un Asia que se distinga en modo neto de una Europa
como tampoco parece entonces que se dé la viceversa.

Europa ası́ no resulta una referencia exterior que, como llega,
se marcha o, como ocupa, evacua. Tampoco parece civilización que
se expanda iluminando y capacitando o participando y humani-
zando. Es cultura entre culturas con una especial fuerza para
imponerse no solamente por medios bélicos y polı́ticos, sino tam-
bién por los más especı́ficos de penetración y reacomodo culturales.
Sigue presente y pesando la cultura europea tras el doblegamiento
y la retirada del colonialismo británico en plan directo. La mayorı́a
de quienes inspiran y encabezan de un modo decisivo el movi-
miento de independencia de la India precisamente se caracteriza,
contrastando con el nuevo Pakistán y con la posterior Bangladesh,
por la interiorización de una narrativa en sustancia colonial, aun
con todo su argumento hindú. Lo que se expone es un proceso de
habilitación e incluso civilización por mérito de una Europa tan
enemiga como amiga, ya liberal, ya también marxista. Esta com-
posición europeizada de la propia historia por vı́a nacionalista se
tiene por el grupo de los Subaltern Studies como blanco principal
de su combate cultural (21). Un pueblo con cultura propia suya de
tracto precolonial habrı́a de situarse en el lugar de las elites

(20) V. CHATURVEDI, Introduction a la antologı́a citada, Mapping Subaltern Studies
and the Postcolonial, pp. VII-XIX.

(21) P. CHATTERJEE, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative
Discourse, Londres 1986; el mismo, The Nation and its Fragments: Colonial and

BARTOLOMEu CLAVERO 535

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



britanizadas con todo el daño colateral que esto hubiera induda-
blemente de ocasionar a la imagen histórica y presente de Europa
en Asia y, en definitiva, ante sı́ misma (22).

Dipesh Chakrabarty, miembro temprano, aunque no fundador,
del grupo de los Subaltern Studies, extrae un balance de cuentas con
Europa a la vuelta del segundo milenio del calendario cristiano. Da
ya como incontrovertible punto de partida la posición postcolonial
que provincializa a Europa o debe hacerlo. Su historia, la europea,
no representa ninguna instancia universal ni tampoco el paradigma
para construirla, o no debiera pretenderlo. La presunción europea
de representar la civilización expansiva, por única, vertebrando el
sentido y la secuencia de los tiempos para la humanidad toda no
sólo ha sido un ensueño iluso, sino también un arma cargada de
dominación humana con gatillo activado. He ahı́ el fuerte motivo
para provincializar Europa a ultranza (23).

Pero ahı́ no tenemos el fin de la historia para el propio
Chakrabarty. Sigue el mismo explicándose. Tras la fase colonial,
una emancipación polı́tica resulta que no comporta la desvincula-
ción cultural ni mucho menos. Las culturas no europeas entiende
que de hecho se encuentran a esas alturas sin paradigmas propios
que capacitasen para ofrecer alternativas o ni siquiera para inter-

Postcolonial Histories, Princeton 1993. Se reúnen estos textos en The Partha Chatterjee
Omnibus, Oxford 1999.

(22) Toda la colectánea de Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial resulta
sumamente interesante al respecto, con fuertes momentos de confrontación crı́tica
incluso interna del grupo sobre todo por su conexión marxista, pudiendo destacarse R.
O’HANLON, Recovering the Subject: Subaltern Studies and Histories of Resistance in
Colonial South Asia (pp. 72-115, originalmente en « Modern Asian Studies », 22, 1988,
pp. 189-224); G. PRAKASH, Writing Post-Orientalist Histories of the Third World:
Perspectives from Indian Historiography (pp. 163-190, originalmente en « Comparative
Studies in Society and History », 32, 1990, pp. 383-408); G. PANDEY, Voices from the
Edge: The Struggle to Write Subaltern Histories (pp. 281-299, originalmente en
« Ethnos », 60, 1995, pp. 224-242). El postorientalismo es capı́tulo del postcolonialismo
que tiene por evidente término de referencia a E.W. SAID, Orientalism, New York 1979
(hay traducciones); puede añadirse M. BAYOUMI y A. RUBIN (eds.), The Edward Said
Reader, New Cork 2000, que entre sus materiales incluye pasajes de Orientalism.
Añádase una colección de artı́culos de Law and Critique: E. DARIAN-SMITH y P.
FITZPATRICK (eds.), Laws of the Postcolonial, Ann Arbor 1999.

(23) D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe, particularmente la reflexión de la
Introduction: The Idea of Provincializing Europe, también para cuanto sigue.
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poner enmiendas a la totalidad de cara a la imaginerı́a europea.
Incluso para representar la historia de la humanidad colonizada
piensa que hace falta recurrir al sentido y la secuencia de los
tiempos marcados por Europa. Chakrabarty da por hecho que no
hay contra o alter-paradigma al menos para la historiografı́a de
factura académica. Europeo es ahora el lenguaje, más todavı́a que
la lengua, de términos y de conceptos, de periodos y de progre-
siones, se piense y escriba también en hindi o en bengalı́. Es
trasfondo que se hace omnipresente, aunque sea por contraste
inevitable, para la misma recuperación y reconstrucción de las otras
historias igualmente todas provinciales, las no europeas inclusive.
Entiéndase lo de la provincialidad en forma por supuesto figurada
para el lugar cultural que interesa de lo más neurálgicamente a la
dimensión jurı́dica (24).

De su propio lugar cultural, el personal, se muestra Chakra-
barty bien consciente. Ante todo, frente a lo que suele ser el hábito
académico de matriz europea, se sabe parcial por localizado.
Entiende que su composición de la historia a caballo entre la
necesaria ausencia y la inevitable presencia de Europa pueda
deberse a su propia localización, la del observador. Es entonces
importante el autoanálisis antropológico, esto es, la conveniente
ubicación cultural de la observación social, dı́gase cientı́fica si se
quiere, en sı́ y por sı́ misma para medir no sólo visibilidad de
campo, sino también penetración de mirada (25). La percepción de

(24) Para un abordaje comparado con particular consideración del caso indio y
bengalı́, L. BENTON, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History,
1400-1900, Cambridge 2002, pp. 127-152. Entre su bibliografı́a, merecen destacarse un
par de colectáneas, la del fundador y primer alma de los Subaltern Studies: R. GUHA,
Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, Cambridge 1998,
y la de B. S. COHN, Colonialism and its Forms of Knowledge: The British in India,
Princeton 1996, también relacionado con el movimiento. R. GUHA, introduce su anterior
recopilación, de B.S. COHN, An anthropologist among the historians and other essays,
Oxford 1987. Para 2004 se anuncia la edición conjunta bajo el tı́tulo de Bernard Cohn
Omnibus.

(25) D.E. REED-DANAHAY, Auto/Ethnography: Rewriting the Self and the Social,
Oxford 1997; D. A. MIHESUAH (ed.), Natives and Academics: Researching and Writing
about American Indians, Lincoln 1998; V. MONTEJO, Voices from Exile: Violence and
Survival in Modern Maya History, Norman 1999, pp. 3-25; B. CLAVERO, Genocidio y
Justicia. La Destrucción de las Indias Ayer y Hoy, Madrid 2002, pp. 53-64.
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la subalternidad ha de comenzar por advertir la relatividad de la
observación y por mover a la puesta en cuestión de la entidad y
alcance de la propia ciencia social. En cuanto que actividad
académica, no cabe en absoluto la historiografı́a omnisciente. Hasta
en la más pura ficción ya pasaron los tiempos de este tipo de
narraciones (26).

Chakrabarty se aplica. Se autolocaliza bengalı́ hindú que,
desempeñándose como profesor en universidades de Australia y de
los Estados Unidos, atraviesa de ida y vuelta sin mayor problema
la frontera con el locus anglófono cosmopolita, pero que no sabe
en cambio cómo hacerlo ante las lindes más cercanas del lugar
bengalı́ musulmán. Fue educado en la más supina de las ignorancias
de que en su propia sociedad la mayorı́a era islámica no britanizada.
Al cabo en fin consciente de tamaños condicionamientos, ¿cómo
puede pretender ningún valor universal para su composición de
historia con buena entrada, aunque resulte esquizofrénica, para
Europa? He ahı́ el sentido de la localización, un sentido que
provincializa ante todo la propia posición (27). Puede llegar a más
la misma limitación. Moviéndose con soltura entre un locus cos-

(26) J. BEVERLEY, Subalternity and Representation, ya citado, pp. 25-40 (p. 36: frente
a la historiografı́a como ‘omniscient narrator’), capı́tulo expresivamente titulado Writing
in reverse: The Subaltern and the Limits of Academic Knowledge (originalmente aparecido
en el número citado de Dispositio, 46, 1994). Y véase cómo la (self)location puede ya ser
un apartado de los prolegómenos metodológicos que se entiende obligado: M. J. SHAPIRO,
Methods and Nations: Cultural Governance and the Indigenous Subject, New York, 2004,
pp. XII-XIV, más su capı́tulo Social Science, ‘Comparative Politics’, and Inequality, pp. 1-31.
Para los tiempos de las ficciones omniscientes, E.W. SAID, Culture and Imperialism, New
York 1993 (hay traducciones).

(27) CHAKRABARTY, Provincializing Europe, cit., pp. 3-23, la introducción citada;
para su conciencia de la división bengalı́ más entre hindúes que respecto a musulmanes,
Memories of Displacement: The Poetry and Prejudice of Dwelling y The In-Human and
the Ethical in Communal Violence, escritos de 1995 y 1996 ahora reunidos en
Habitations of Modernity, pp. 115-148. Tocante a Asia, el clásico de la localización
cultural no lo es respecto a sı́ mismo: Cl. GEERTZ, Local Knowledge: Further Essays in
Interpretive Anthropology, New York 1983 (hay traducciones). Tratando de historia
propia, al primero la autolocalización antropológica también le sirve a efectos meto-
dológicos: « I can, therefore, bring my position as analyst into dialogue with my position
as native informer » (CHAKRABARTY, Habitations of Modernity, cit., p. 101, en capı́tulo
de 1994 sobre The Subject of Law and the Subject of Narratives, pp. 101-114, del que
trataremos).
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mopolita y el hindú, no se maneja con ninguno musulmán, ni
siquiera con el bengalı́, ni tampoco con los de otros pueblos de este
subcontinente asiático de culturas anteriores a tales otras presencias
dominantes (28). ¿Qué historiografı́a europea nos ofrece por su
parte localización semejante? Con su presunción universalista, suele
ser inconsciente del alcance de su ignorancia de culturas y lenguas.

¿Qué historia de matriz sólo europea, sea tal o también
americana o incluso asiática, se plantea el examen de conciencia
para localización de cultura? Por América se intenta ante la
evidencia tan pretérita como presente de culturas no europeas en
el propio campo. Como ya he indicado, la tendencia de los
Subaltern Studies influye en la dirección de localizarse la observa-
ción para provincializarse la historia. Sin embargo, parece que
cuesta más, bastante más, atenerse por América a los términos y
condicionamientos de la propia posición de cultura. Se hace real-
mente cuesta arriba. Acudamos al testimonio de alguien que se
encuentra a caballo entre variantes culturales de matriz europea,
como lo hispano o lo latino y lo anglo, y que contempla todo un
espacio de pluralidad mucho mayor por la percepción de la
presencia de la humanidad no europea, la indı́gena en América.
Selecciono caso que, como buena muestra única, también se revele

(28) Respecto a la India y Bangladesh, puede convenir el recordatorio de la
mayor complejidad del panorama por la existencia de culturas ni hindúes ni musul-
manas ni para nada britanizadas, las de pueblos que más estrictamente pueden decirse
indı́genas en el subcontinente: K. WESSENDORF (ed.), Challenging Politics: Indigenous
Peoples’ Experiences with Political Parties and Elections, Copenhague 2001, pp. 94-168.
Chakrabarty no los ignora siempre, pero no los trae nunca a un primer término; véase
su significativa reflexión sobre Minority Histories, Subaltern Pasts: CHAKRABARTY, Pro-
vincializing Europe, cit., pp. 97-113, con dicho lenguaje de minorı́a y también con el
de tribu, criaturas coloniales donde las haya ambas categorı́as. Véase además cómo,
empobreciéndose el panorama y simplificándose la problemática, se atiende a scheduled
castes y no a scheduled tribes, no a pueblos indı́genas, ni hindúes ni musulmanes, ya
censados por el colonialismo británico y luego reconocidos por el constitucionalismo
indio: CHAKRABARTY, Governmental Roots of Modern Ethnicity, en Habitations of
Modernity, cit., pp. 80-97. Ya hemos podido observar que este asunto de unos pueblos
no figura de forma especı́fica entre las materias ahora destacadas por el subtı́tulo del
volumen último de los Subaltern Studies, el undécimo de la serie: Community, Gender,
and Violence. Puede verse una valoración del viraje por la reseña de S. SAWHNEY en
« Journal of Colonialism and Colonial History », 3, 2002, 3, sin paginación en la edición
electrónica.
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sensible a las incitaciones concretas de los Subaltern Studies por
centrarse en el estudio histórico de la subalternidad misma. Me
refiero al trabajo de Florencia Mallon y en particular a su investi-
gación sobre el papel del campesinado, de un campesinado indı́-
gena, en las respectivas construcciones de los Estados de México y
del Perú tras la independencia latinoamericana (29).

El panorama de historia propia resulta sin embargo menos
torturado que el visto para Asia por la misma resistencia a locali-
zársele y provincializársele entre el conjunto de culturas en pre-
sencia, no sólo las de matriz europea, sino también y, para el caso,
sobre todo y ante todo, las indı́genas a su vez en plural tanto por
México como por Perú. De hecho, la misma categorı́a de campe-
sinado como sujeto ya no forzosamente subalterno se concibe y
aplica en términos sólo sociales haciéndose completa abstracción de
sus culturas especı́ficas, con lo cual además, privándosele ası́ de
entidad y dinámicas propias, se reproduce todavı́a en grado pal-
pable la subalternidad de cara al sector criollo o latino, a lo que por
entonces, cuando se fundaban unos Estados, constituı́a una minorı́a
de cultura europea. Puede ser elocuente que en este contexto una
calificación como la de postcolonial se refiera al momento histórico
de la liquidación del colonialismo directo europeo y no al reto
actual de descolonización de la propia historia que estamos de-
biendo considerar (30). Digamos sintética y figuradamente que no

(29) MALLON, The Promise and Dilemmas of Subaltern Studies, cit.; Ead., Peasants
and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and Peru, Berkeley 1994 (hay edición
en castellano; por lo que ahora subrayaremos, obsérvese lo que cualifica postcolonial),
viniendo sintomáticamente, respecto al caso mexicano, a coincidir en el tiempo de
aparición, por los años noventa, con otros estudios de similar asunto y hasta análoga
orientación: Guy P.C. THOMSON, Pueblos de Indios and Pueblos de Ciudadanos:
Constitutional Bilingualism in 19th Century Mexico, en « Bulletin of Latin American
Research », 18, 1999, pp. 89-100.

(30) El equı́voco alcanza a las relaciones e intercambios entre los Subaltern
Studies y la historiografı́a americana: M. THURNER y A. GUERRERO (eds.), After Spanish
Rule: Postcolonial Predicaments of the Americas, Durham 2003, con la confusión
asumida y practicante de pos-colonialismo como post-independencia criolla con post-
colonialismo como descolonización internacional, llegándose a teorizar una diferencia
sustancial entre casos americano y asiático, no porque en el primero resista el
colonialismo en superior medida y con mayor fuerza, sino, muy al contrario, por
reputársele como poscolonial desde el siglo XIX, todo ello con interés beligerante por
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sólo no se atraviesa, sino que ni siquiera se divisa la frontera entre
India y Bangladesh o con otros pueblos del propio interior, entre
la América europea y la América no europea en definitiva si hace
falta ser más claro (31).

3.2. Quintaesencia del colonialismo en las Indias: el Derecho
Indiano como derecho europeo.

No abandonemos todavı́a América, pues constituye el conti-
nente de frontera, hoy por hoy, entre Europa y no-Europa, Euro-
américa colonialista e Indoamérica colonizada. Ahora que el rasgo
está haciéndose más visible en el campo del derecho, superándose
la visión europeı́sta de la historiografı́a, aprovechemos (32). Ven-

cuestionarse el colonialismo mismo como categorı́a historiográfica (pp. 12-57: M.
THURNER, After Spanish Rule: Writing Another After). Expresó menos sinuosamente el
rechazo J. KLOR DE ALVA, The Postcolonialization of the (Latin) American Experience:
A Reconstruction of Colonialism, ‘Postcolonialism’ and ‘Mestizaje’, en G. PRAKASH (ed.),
After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements, Princeton 1995,
pp. 241-275. Véase también la razón de descolonización anticipada por la que descartan
a Latinoamérica F. COOPER y A.L. STOLER (eds.), Tensions of Empire: Colonial Culture
in a Bourgeois World, Berkeley 1997, p. IX. El sentido más primario de postcolonia-
lismo referido a un reto preferente de historia y no, antes que nada, imperativo de
presente es el que hemos visto que descarta justamente de entrada J. TULLY, The
Kantian Idea of Europe, pensando primordialmente, como canadiense, en América. Con
el próximo epı́grafe espero que comprendamos mejor la contraposición entre postco-
lonialismos, uno en falso y otro de veras.

(31) Puedo ofrecer un contraste a este escenario americano en el que vamos a
detenernos acto seguido: B. CLAVERO, Minority-Making: Indigenous people and non-
indigenous law between Mexico and the United States, en estos « Quaderni Fiorentini
per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno », 32, 2003, pp. 177-290. Y puedo añadir
Claiming for History: An American Hard Case, en « Rechtsgeschichte », 4, 2004, pp.
28-37.

(32) El milenio se inaugura con una sintomática eclosión bibliográfica (indico
editoriales): C.G. BARIEu, Pueblos indı́genas y derechos constitucionales en América Latina.
Un panorama, Instituto Indigenista Interamericano, 2000 (edición actualizada y am-
pliada, 2003); D.L. VAN COTT, The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of
Diversity in Latin America, University of Pittsburg Press, 2000, 257-280; A. BRYSK, From
Tribal Village to Global Village: Indian Rights and International Relations in Latin
America, Stanford University Press, 2000; M. SELVERSTON-SCHER, Ethnopolitics in
Ecuador: Indigenous Rights and the Strengthening of Democracy, North-South Center
Press at the University of Miami, 2001; B. CLAVERO, Ama Llunku, Abya Yala.
Constituyencia indı́gena y código ladino por América, Centro de Estudios Polı́ticos y

BARTOLOMEu CLAVERO 541

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



gamos a la historia del derecho, a una historiografı́a jurı́dica que ni
siquiera tiene en el caso muy claro la condición histórica de su
objeto y ası́ de sı́ misma. Me refiero, como especialidad académica,
al Derecho Indiano, un término llanamente intraducible fuera de la
lengua castellana por todo lo que presume y da por entendido. El
adjetivo no significa pertenencia, sino dependencia. No se trata de
construcción americana, sino de criatura europea (33). No puede
guardar equivalencia con Indian Law, con Droit Indien, con Diritto
Indiano ni con ninguna otra traducción literal imaginable. En
cualquier lengua indı́gena americana la traslación literal resultarı́a
sencillamente, por cuanto vamos a ver, un puro y absoluto sinsen-
tido. Sólo por decirse derecho indiano, y no historia del derecho de
tal espacio y tal tiempo, solamente por esto, puede que ya interese
de forma además neurálgica a nuestro asunto del colonialismo,
nuestro por europeo y también, desde luego, por euroameri-
cano (34).

Aparte el pie de entrada de la confusión apelativa entre Asia (la

Constitucionales, 2001; M. APARICIO, Los pueblos indı́genas y el Estado. El reconoci-
miento constitucional de los derechos indı́genas en América, Centro de Estudios de
Derecho, Economı́a y Ciencias Sociales, 2002; D. Maybury-Lewis (ed.), The Politics of
Ethnicity: Indigenous Peoples in Latin American States, Harvard University Press, 2002;
K. B. Warren y J. E. Jackson (eds.), Indigenous Movements, Self-Representation, and the
State in Latin America, University of Texas Press, 2002; F. LOu PEZ BAuRCENAS, Legislación
y Derechos Indı́genas en México, Ediciones Casa Vieja, 2002; R. Sieder (ed.), Multi-
culturalism in Latin America: Indigenous Rights, Diversity and Democracy, Institute of
Latin American Studies 2002; M. A. Calderón, W. Assies y T. Salman (eds.),
Ciudadanı́a, Cultura, Polı́tica y Reforma del Estado en América Latina, Colegio de
Michoacán, 2002, con entera sección de Ciudadanı́a Étnica, ası́ dicha; E. D. Langer y
E. Muñoz (eds.), Contemporary Indigenous Movements in Latin America, Jaguar Books,
2003, con noticia de Internet Sources; añádase, G. MONASTERIOS, Abya Yala en Internet.
Polı́ticas comunicativas y representaciones de identidad de organizaciones indı́genas en el
ciberespacio, en D. Mato (ed.), Polı́ticas de identidades y diferencias sociales en tiempos
de globalización, FACES-Universidad Central de Venezuela, 2003, pp. 303-330.

(33) M. ARTOLA (ed.), Enciclopedia de Historia de España, Madrid 1988-1993, vol.
V, 1991, Diccionario Temático, pp. 396-398, D. GARCı́A HERNAuN, voz Derecho Indiano:
« Sistema jurı́dico creado por España […] », etc., con la inconsciencia habitual sobre
lo que implica el pie de entrada hablándose de América.

(34) Para testimonio informado y reflexivo dentro del propio campo, V. TAU

ANZOAuTEGUI, Casuismo y Sistema. Indagación histórica sobre el espı́ritu del Derecho
Indiano, Buenos Aires 1992.
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India) y todo un continente desconocido para Europa (las Indias en
el giro español acuñado por entonces, de donde a su vez proviene
en inglés el de las West Indies), derecho indiano no significa ni
derecho de América (por otro nombre de factura igualmente
europea) ni derecho de los indios (de quienes las habitaran con
apelativo ahora igualmente prestado), sino derecho generado o
reconocido por parte de Europa para dicha geografı́a y dicha
humanidad, como si ésta careciera de cultura y ası́ de capacidad
para regirse por sı́ misma, ası́ como para determinar las reglas de
recepción y acomodamiento de la gente sobrevenida y extraña de
entrada para ella, como precisamente la europea (35). Entre polı́tica
indiana y derecho indiano, esta presunción de contarse en exclusiva
con la cultura y el derecho para hacer derecho y cultura tan sólo
por parte europea es el principio de fondo de toda una construc-
ción unilateral que podrá limpiamente pasar del colonialismo
hispano al constitucionalismo latinoamericano. Si el derecho indı́-
gena, el derecho no europeo en América, el derecho americano,
comparece en el escenario del derecho indiano, es en posición
derivativa y subordinada por aceptación o tolerancia de dicha parte
europea (36).

(35) Para entrada incisiva, E. O’GORMAN, La invención de América. Investigación
acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su porvenir, México
1977, interesando ulteriormente, por lo que implica al derecho, J. RABASA, Inventing
America, citado, p. 215: La invención de América « no deja espacio para historias
alternativas a la universalidad de la cultura occidental y, por ende, para una América
culturalmente pluralista » ante todo por la presencia indı́gena a la que ahora vamos (la
primera versión de la obra de O’Gorman, de 1958, llevaba precisamente el subtı́tulo
de El universalismo de la cultura de Occidente; la traducción, Bloomington 1961, vierte
como definitivo el tı́tulo último: The Invention of America: An Inquiry into the Historical
Nature of the New World and the Meaning of its History).

(36) Allá por el siglo XVII, Polı́tica Indiana fue la difundida versión castellana
de Disputatio de Indiarum Iure sive de Iusta Indiarum Occidentalium Inquisitione,
Acquisitione et Retentione, esto es, sobre el derecho para establecer derecho en América
por parte ante todo y hasta en exclusiva de una monarquı́a europea, la española dicha
católica: J. MULDOON, The Americas in the Spanish World Order: The Justification for
Conquest in the Seventeenth Century, Philadelphia 1994; V. TAU ANZOAuTEGUI, Elementos
consuetudinarios en la Polı́tica Indiana de Solórzano, ahora en su El Poder de la
Costumbre. Estudios sobre el Derecho Consuetudinario en América Hispana hasta la
Emancipación, Buenos Aires 2001, pp. 305-340. De la referencia, puede verse la edición
presentada por Fr. TOMAuS Y VALIENTE: J. SOLOu RZANO PEREYRA, Polı́tica Indiana (1647),
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Es lo que acaba académicamente estableciéndose ya en el siglo
XX como la materia susodicha, la de Derecho Indiano, sin necesidad
siquiera de identificación nominal como historia (37). Presume que
no lo es en la medida que la transciende. Eso precisamente
pretende. El nombre de la cosa, con la habitual elipsis del referente
histórico, resulta de lo más elocuente. ¿Es lo mismo el enunciado
de Storia del Diritto Medievale que el de Medioevo del Diritto o la
especificación de Storia del Diritto Comune en vez de decirse Diritto
Comune sin más o Diritto Romano sin referencia igualmente de
historia? Lo primero localiza al menos en un tiempo pasado y ası́
también implı́citamente en un espacio de entrada europeo, mientras
que lo segundo presume una continuidad del derecho en la historia
impasible a discontinuidades de fondo como la canonización reli-
giosa de tiempos medievales o la constitucionalización más o menos
libertaria de los contemporáneos. El Diritto Romano cual Ius
Commune de Europa puede presentarse como expresión de civiltà
irradiando al mundo igual que el Derecho Indiano representarı́a
civilización, la misma civilización europea, para América. La historia
se trasciende por el derecho. ¿Es lo mismo decir Historia del
Derecho Canónico que, sin más transición de entrada, Derecho
Canónico? Las implicaciones son las dichas de desdibujamiento o
incluso cancelación de la historia quizás más relevante. ¿Ocurre
otro tanto con Derecho Indiano sin referencia necesaria o sólo
eventual y ası́ prescindible al sustantivo de historia? Ası́ acontece
desde luego con la materia de Derecho Romano que se presume de

Madrid 1996, con la introducción ahora en sus Obras Completas, Madrid 1997, vol. V,
pp. 4733-4748.

(37) Para el ambiente donde acaba por forjarse la categorı́a, que es de persuasión
liberal al menos en España (no es igual el caso por Argentina o por Chile, como
tampoco el mismo español tras la guerra civil de 1936-1939), E. MA VALERO, Rafael
Altamira y la ‘reconquista espiritual’ de América, Alicante 2003, para cuya ubicación en
la historia del derecho, J. VALLEJO, La secuela de Hinojosa y las cuestiones de Altamira,
en Libro Homenaje in Memoriam Carlos Dı́az Rementerı́a, Huelva 1998, pp. 765-782.
El lanzamiento definitivo de la denominación pudo ser americano, concretamente
argentino: R. LEVENE, Notas para el estudio del Derecho indiano, Buenos Aires 1918,
corregido y ampliado como Introducción a la Historia del Derecho Indiano, Buenos Aires
1924, historiador significativamente caracterizado por el empeño en negar la existencia
de un colonialismo español en América: R. LEVENE, Las Indias no eran colonias, Buenos
Aires 1951.
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un valor más que europeo y hasta universal mediante un conti-
nuismo posible por la abstracción de historia (38).

¿Estamos ante presunciones coloniales, ante algo más que
meras implicaciones de esta ı́ndole? No creo que quepa duda
respecto al caso del derecho indiano ni tampoco que haya mucha de
cara a los asimilados, el romano o el canónico como expresiones de
tradición jurı́dica por la misma América y para ella (39). Abstraerse
de historia para continuidad de tiempo significa situarse en el
presente. Lo que ası́ se alimenta y reproduce no es algo meramente
pretérito, sino la presunción colonial de entonces y de ahora, el
supremacismo cultural que sigue incidiendo en la exclusión de unos
pueblos de matriz no europea como agentes del derecho en su
propia tierra. Se produce un eclipse de su presencia tanto histórico
como actual, lo uno por lo otro, lo segundo por lo primero. La
abstracción es tan redonda que ni siquiera se siente afectada por la
historiografı́a que está trayendo a la vista dicha presencia en la
historia interesando desde luego neurálgicamente al mismo pano-
rama del derecho. No sólo existen grupos de Subaltern Studies,
diciéndolo en plural para incluir una réplica americana, el Latin
American Subaltern Studies Group, que ha cuajado menos como
colectivo, pero que ha contado con miembros de obra aprecia-

(38) La referencia comparativa medieval es obviamente a Fr. CALASSO, Medio Evo
del Diritto, Milán 1954 (« Medio Evo del Diritto, come titolo di un’opera di storia, può
forse saper di astrattezza […] »). Para la representación del continuismo de derecho
canónico incluso en contexto que ya historiza fuertemente el derecho medieval: P.
GROSSI, L’Ordine Giuridico Medievale, Roma 1995. La historización en curso no acaba
de poder con la mitologı́a del derecho romano trascendente a tiempo y espacio: H.
COING, Europäisches Privatrecht, I, 1500-bis 1800, II, 1800-bis 1914, Munich 1985-1989,
cuyo capı́tulo sobre ‘Institute des Mittelalters und des Ancien Régime’ (I, pp. 348-389)
pudiera estar marcando la profunda discontinuidad de un sistema europeo ni antiguo
ni contemporáneo: B. Clavero, Antidora. Antropologı́a católica de la economı́a moderna,
Milán 1991.

(39) Como americanos, merecen muy especialmente registrarse R. H. HELMHOLZ,
The Spirit of Classical Canon Law, Athens 1996, y H. J. BERMAN, Law and Revolution:
The Formation of the Western Legal Tradition, Cambridge 1983 (hay traducciones), con
prosecución: Law and Revolution. II. The Impact of the Protestant Reformations on the
Western Legal Tradition, Cambridge 2004, sobre cuyo primer volumen puedo remitir
a comentario: B. CLAVERO, De la religión en el derecho historia mediante, en estos
« Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 15, 1986, pp.
531-549.
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ble (40). Hay también novedades historiográficas de presentación
más autónoma tocando directamente a un discurso colonial como
el del derecho indiano.

Entre los años sesenta y ochenta, se experimenta el desarrollo
de una historiografı́a que, mirando a la sociedad indı́gena, observa
una persistencia muy superior a la presumida por las fuentes,
inclusive las jurı́dicas (41), de la parte colonial. Resisten no sólo
contingentes humanos, sino también, con sus lenguas y sus culturas,
sus derechos y sus polı́ticas, sea todo dicho en plural porque la
misma categorı́a de indio en singular es efecto de refundición por
la ignorancia del colonialismo y por su desentendimiento jurı́dico
respecto a la diversidad humana. Si se mantiene una perspectiva tan
reductora como la de una monarquı́a europea tolerando costumbres
y repúblicas locales, la propia del derecho indiano, no se entiende
ni procesa en absoluto la envergadura del fenómeno. Hubo una

(40) F.E. MALLON, The Promise and Dilemmas of Subaltern Studies, pp. 1504-
1507, figurando en la nomina de fundación del grupo americano responsables ulteriores
de investigaciones interesantes a nuestro actual efecto, como J. RABASA, Inventing
America, citado, y el mismo, Writing Violence on the North Frontier: The Historiography
of Sixteenth-Century New Mexico and Florida and the Legacy of Conquest, Durham 2000;
o también P. SEED, Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New World,
1492-1640, Cambridge 1995, y la misma, American Pentimento: The Invention of
Indians and the Pursuit of Riches, Minneapolis 2001. Más fruto del grupo ya está citado:
I. RODRı́GUEZ (ed.), The Latin American Subaltern Studies Reader. Todo lo cual lo
especifico porque la noticia de F.E. Mallon, aparte de algo injusta, ya resulta datada.
Presentación y reflexión de primera mano ofrece ahora, en su Reader, pp. 1-32, I.
RODRı́GUEZ, Reading Subaltern Across Texts, Disciplines, and Theories: From Represen-
tation to Recognition.

(41) Expresión paradigmática en Recopilación de Leyes de los Reynos de Las
Indias (1680), libro II, tı́tulo I, ley IV: « Ordenamos y mandamos, que las leyes y buenas
costumbres, que antiguamente tenian los Indios para su buen govierno y policia, y sus
usos y costumbres observadas y guardadas despues que son Christianos, y que no se
encuentran con nuestra Sagrada Religión, ni con las leyes de este libro, y las que han
hecho y ordenado de nuevo se guarden y ejecuten, y siendo necessario, por la presente
las aprobamos y confirmamos, con tanto, que Nos [Monarquı́a] podamos añadir o que
fueremos servido, y nos pareciere que conviene al servicio de Dios nuestro Señor, y al
nuestro, y á la conservacion y policia Christiana de los naturales de aquellas Provincias,
no perjudicando á lo que tienen hecho, ni á las buenas y justas costumbres y Estatutos
suyos » (reprint en http://www.congreso.gob.pe/out-of-domain.asp?URL=http%3A, el
sitio oficial del Congreso del Perú, como si, a efectos de imagen, la colonial fuera hoy
legislación en vigor).
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conquista muy desigual y también una ocupación nada homogénea
entre pretensiones constantes de dominio superior con vistas al
mayor apoderamiento propio frente a la doble banda de la resis-
tencia indı́gena ante el colonialismo y de la competencia colonial
europea. Habı́a pueblos independientes no sólo por zonas de
frontera, como pueblos manteniendo territorios y recursos, dere-
chos y polı́ticas, también por las áreas dominadas (42).

Tales estudios interesaron particularmente a Mesoamérica. No
han sentado los mismos, aun con los pocos años transcurridos, un
estado de la investigación hasta el dı́a de hoy, pues, dado el
impulso, pronto se produjo una superación en la lı́nea ya marcada
por ellos. Una vez que se trae a la vista la importancia de la
persistencia indı́gena, se plantea la cuestión de las fuentes y de su
sesgo. Charles Gibson estudió a los aztecas y James Lockhart
estudia a los nahuas. Unos y otros son los mismos y el cambio de
denominación resulta más que significativo. Nahua es el nombre
común de identidad y reconocimiento entre sı́ y en su propia
lengua, el náhuatl o mexica. Lockart ha pasado al estudio de un
pueblo persiguiendo y trayendo a primer término las fuentes por las
que el mismo se expresa y no en cambio las procedentes de un
elemento tan extraño, dominante e iluso como el europeo o más en
particular el hispano. Se ponen en evidencia detalles como el de la
persistencia, bajo el colonialismo, de una comunidad polı́tica más
extensa que la local, un fenómeno impensable para la historiografı́a
que se atiene a las fuentes de esa parte, la colonial. La historia
entonces lógica es la que toma el hilo del tiempo y del derecho (ojo,
también del derecho) de tracto precolonial atendiendo el aditivo
hispano y no al contrario, no la historia europea con prosecución
americana y añadido indı́gena, no este otro escenario donde se
ubica el derecho indiano sin cabida ni ambiente en cambio
ahora (43).

(42) Por dichas décadas y en este orden de cosas, merecen destacarse netamente
los estudios de Ch. GIBSON, The Aztecs under Spanish Rule: A History of the Indians
of the Valley of Mexico, 1519-1810, Stanford 1964, y N. M. FARRISS, Maya Society and
Colonial Rule: The Collective Enterprise of Survival, Princeton 1984. Hay traducciones
de ambos al castellano.

(43) J. LOCKHART, The Nahuas after the Conquest: A Social and Cultural History
of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Centuries, Stanford 1992

BARTOLOMEu CLAVERO 547

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



En esta dirección historiográfica, llega a declararse la cuaren-
tena, no tanto desde luego como a pronunciarse el desahucio, de
unas fuentes europeas para la historia americana entre las que sin
género alguno de duda figura, con su perspectiva sesgada de parte,
todo el derecho llamado indiano. Viene a hacerlo un estudio sobre
otro pueblo mesoamericano bastante relacionado con el nahua,
pero de lengua y cultura propias, el mixteco o, en su idioma,
ñudzahui. Su autor, Kevin Terraciano, enfatiza la importancia de
centrarse en las fuentes idóneas, esto es las indı́genas, lo que resulta
además en particular indicado pues el náhuatl fue la primera lengua
de comunicación entre hispanos y mixtecos. Sólo a continuación
entra el castellano para la misma clave del colonialismo, de su
impacto y de la interactividad a varias bandas, las indı́genas diversas
entre sı́ de una parte y la española de otra. En cuanto a las historias
construidas por estas últimas fuentes, las castellanas, sencillamente
ahora se les posterga en relación con las indı́genas (44). Para la
dialéctica de culturas entre lenguas, Terraciano mira a la guı́a de los
Subaltern Studies. La referencia ya es prácticamente de estilo entre
la historiografı́a que intenta penetrar en el mundo no europeo (45).

(hay edición en castellano), interesando también, entre otros trabajos suyos, del mismo
J. LOCKHART (ed.), We people here: Nahuatl Accounts of the Conquest of México,
Berkeley 1993. Para la vertiente más estrictamente jurı́dica, también sobre base
documental nahua, S. KELLOGG, Law and the Transformation of Aztec Culture, 1500-
1700, Norman 1995. La aportación de N.M. FARRISS, Maya Society, está experimentando
una superación similar: M. RESTALL, The Maya World: Yucatec Culture and Society,
1550-1850, Stanford 1997; M. RESTALL y S. KELLOGG (eds.), Dead Giveaways: Indigenous
Testaments of Colonial New Mexico and the Andes, Salt Lake City 1998.

(44) K. TERRACIANO, The Mixtecs of Colonial Oaxaca: Ñudzahui History, Sixteenth
through Eighteenth Centuries, Stanford 2001, pp. 8-12: « I intend to study Ñudzahui
culture on its own terms, comparing findings with those of other Mesoamerican groups
in this period, especially the Nahuas […]. I use these types of writings [Spanish ones]
sparingly and hesitate to draw conclusions based on their interpretations ».

(45) Para botón de muestra respecto a otra zona americana de colonialismo
hispano (trata del pueblo aymara en el Kollasuyu o Alto Perú, actual Bolivia, durante
el XVIII), S. THOMSON, We Alone Will Rule: Native Andean Politics in the Age of
Insurgency, Madison 2002, p. 287, con serio intento de dar sentido a la voz indı́gena
desde fuentes históricas en castellano: pp. 140-231; añádase S. SERULNIKOV, Subverting
Colonial Authority: Challenges to Spanish Rule in Eighteenth-Century Southern Andes,
Dirham 2003. Para la respectiva referencia, K. TERRACIANO, The Mixtecs of Colonial
Oaxaca, p. 405: « Spivak’s discussion of the role of language in the construction of the
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¿Dónde queda el derecho tenido por indiano y en realidad
europeo, de producción que se acredita en Europa y de consumo
que se presume en América, el exportado por la una y no se sabe
si importado con idéntica disposición por la otra? ¿Dónde, la
historia igualmente indiana, esto es de factura europea? ¿Dónde
queda la presunción europeı́sta de la historiografı́a americana y de
buena parte de la asiática o de toda la que sigue siendo de fondo
colonial por lo común ahora inconsciente, lo mismo, sin ir más
lejos, que el primer preámbulo del Tratado-Constitución de Eu-
ropa? Donde parece más revalidada la pretensión universalista de
la historia europea, ahı́ en América, es donde viene a producirse el
desafı́o más consistente en el propio terreno de la historiografı́a,
puesto que resulta el que pone y deja mayormente en evidencia
incluso esto con independencia de las intenciones de quienes
impulsan y conducen la investigación (46).

A su pesar por supuesto, con todo un atavismo que sigue
rindiendo servicio, el Derecho Indiano resulta piedra de toque, pues
no parece que de escándalo, como al fin debiera. Si esto segundo
no ocurre, es porque se encuentra en el medio bien favorable, por

subaltern by colonial and postcolonial elites sheds light on how Spaniards imposed
categories of thought and modes of organization on indigenous peoples ». Es remisión
que conduce a G.C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, en C. NELSON y L. GROSSBERG

(eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana 1988, pp. 271-313 (y es tı́tulo
con eco: N. PEETERSE, Can the Subaltern Speak… Especially without a Tape Recorder?,
en « American Indian Quarterly », 26, 2002, pp. 271-285), pudiéndose añadir una
entrevista con ella de cierre de antologı́a y recapitulación de periplo: G.C. SPIVAK, The
New Subaltern: A Silent Interview, en CHATURVEDI, Mapping Subaltern Studies and the
Postcolonial, cit., pp. 324-340, y por supuesto D. LANDRY y G. MACLEAN (eds.), The
Spivak Reader, New York 1996. G.C. SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason: Toward
a History of the Vanishing Present, Cambridge 1999, reserva capı́tulo a historia, pp.
198-311, integrando en él nueva versión de Can the Subaltern Speak?; no lo contiene
especı́fico sobre derecho, aun interesándolo ciertamente.

(46) Para la América histórica, hay también una cronı́stica más sensible a fuentes
indı́genas sobre todo desde M. LEOu N-PORTILLA, El reverso de la Conquista. Relaciones
aztecas, mayas e incas, México 1964; ahora W.D. MIGNOLO, The Darker Side of the
Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor 1995; K. J. ANDRIEN,
Andean Worlds: Indigenous History, Culture, and Consciousness under Spanish Rule,
1532-1825, Albuquerque 2001; J. CANx IZARES-ESGUERRA, How to Write the History of the
New World: Histories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic
World, Stanford 2002.
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presunciones igualmente coloniales, de una historia del derecho
donde el objeto no acaba de sujetarse a la ciencia, el derecho
romano, el derecho canónico o el ius commune atenerse a la propia
historia. Significativamente, por lo que implica de resistencia cul-
tural, antes que incluso polı́tica, al alcance jurı́dico de la presencia
indı́gena, esto es por lo que supone de ofuscación colonial, se
cultiva el Derecho Indiano hoy en América más en particular por
Argentina y por Chile; en Europa, por España (47). Adviértase
además que la historia del derecho interesa a historia y a derecho
y por tanto hoy a constitución. La subordinación o cancelación de
un sujeto en la historiografı́a, por ejemplo el indı́gena en entidad y
en pluralidad, puede implicar o al menos encubrir los efectos
equivalentes de subyugación o incluso también de eliminación para
el constitucionalismo actual, para el sistema jurı́dico en vigor (48).

La cancelación de unos sujetos en la historia y en el derecho
puede implicar y encubrir otras ignorancias. El Derecho Indiano se
caracteriza adicionalmente por comprender en su campo a toda una
humanidad, la indı́gena en América, sin preocupación por sus

(47) Autoridad por uno y otro cono sur, el europeo y el americano, resulta
arquetı́pico el binomio de tı́tulo y subtı́tulo del volumen recopilatorio de A. GARCı́A
GALLO, Los orı́genes españoles de las instituciones americanas. Estudios de Derecho
Indiano, Madrid 1987, sobre cuyo verdadero caso, B. CLAVERO, Ignorancia académica por
España y privación indı́gena por América, a publicarse en el Homenaje a Mariano Peset
de la Universidad de Valencia.

(48) Por los otros dos principales Estados latinoamericanos (además de Argen-
tina y Chile) con juego universitario de la historia del derecho (me refiero a México y
Perú), su programa suele arrancar con el capı́tulo indı́gena y proseguir con el colonial
sin que el paradigma europeı́sta de fondo se altere por ello. Véase un ı́ndice expresivo
de mano autorizada: J.L. SOBERANES, Historia del Derecho Mexicano, Mexico 2003,
donde « el mundo indı́gena » se agota en una especie de prehistoria, aún indicándose
que todavı́a se encuentra ahı́, aquı́ en el presente, para mudarse de continente sobre
la marcha el escenario con la presencia invasiva de Europa, llámesele al momento del
cambio « el encuentro de dos mundos » y a un primer periodo « el derecho colonial ».
« Lo que sabemos [sobre el mundo indı́gena] es mı́nimo, y esto es una pena para
nosotros »; « 300 años duró el coloniaje » comportando « nuestra incorporación a la
cultura occidental », con lo cual « el sistema romano-canónico se impondrá en nuestro
paı́s a través del derecho castellano ». En su calidad actual de presidente de la Comisión
Nacional de Derechos Humanos, el mismo J.L. Soberanes puede verse avocado a
afrontar la inconsistencia de la presunción: http://www.cndh.org.mx.
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culturas ni conocimiento de sus lenguas (49). Hay una lógica. Al fin
y al cabo, la presunción del derecho europeo fuera de Europa es
la de que representa la civilización en singular frente a su simple
carencia, frente a la incultura en todas sus formas. ¿Cómo va una
especialidad a ocuparse de aquello que no existe, de otra cultura
entonces que la europea? En pocos campos académicos resiste hoy
el despropósito metodológico de tratar de gentes sin conocer sus
lenguas ni advertirlo como un problema. Significativamente, el caso
se ha dado también en España con la historia musulmana muy en
particular. He ahı́ la deslocalización más olı́mpica por más colo-
nialista desde luego. Por supremacismo europeı́sta, tanto estudia-
mos lenguas muertas como las ignoramos vivas (50).

La lengua es también archivo, un archivo precioso allı́ donde
falle o desmaye la inscripción o el escrito por razón precisamente
de colonialismo. De lograrse la interlocución, la historia oral rinde
buenos réditos a la historiografı́a postcolonial. Con el aprendizaje
y la práctica de lenguas de tronco no europeo, de las que han
sufrido y aún puede que sufran colonialismo, se trata no sólo de
traducción e intercambio, sino también y ante todo de otra utilidad
metodológica, la de ponerse en cuestión, con el trasiego comuni-
cativo, la cultura supremacista fuertemente encastrada en la propia

(49) No se cuenta con la exclusiva por supuesto y ya incluso se tiene nombre:
SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason, cit., p. 164: « there is a phenomenon that can
be called sanctioned ignorance » que se da en el supuesto usual de impartirse clases o
abordarse temas con « no sense of the original languages ».

(50) Otra autoridad de doble cono sur, Cl. SAuNCHEZ ALBORNOZ, La España
Musulmana, según los autores islamitas y cristianos medievales, Buenos Aires 1946 y
ediciones posteriores (originalmente escrita para la magna Historia de España fundada
bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal), reivindicó la competencia sobre el
periodo sin dominio del árabe ni de otras lenguas de matriz no europea (el mismo
encargo se hizo como si tal conocimiento fuera superfluo), en lo cual, cubriéndose
ignorancias generalizadas, a Sánchez Albornoz no le han faltado desde luego secuaces
hasta hoy y supongo que todavı́a por algún tiempo. ¿Añado un detalle de autoloca-
lización? Durante mis años de estudiante, me inicié con un par de cursos de lengua
árabe, pero, adentrándome en el doctorado, me dejé ganar por la idea dominante de
que, para la historia del derecho, lo que necesitaba era concentrarme en el latı́n junto
a otras lenguas académicas europeas incluso para girar hacia América e introducirme
en el Derecho Indiano. De lenguas indı́genas americanas, ni cuestión.
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lengua, la imperialista, sea inglés, castellano, francés u otra. Las
lenguas, al comunicar, interrogan (51).

La oralidad presenta una especial dimensión histórica cuando
hay privación de capacidad para guardarse otros archivos no sólo
de memoria, sino también de derecho, del derecho propio ante
todo. Ya que recalamos en aspectos metodológicos, no olvidemos
que por sı́ mismo el archivo es una institución de poder y un
mecanismo de adjudicación mediante la misma selección y guarda
de la documentación. Lo propio ocurre con la biblioteca tanto en
lo que toca a la producción como a la conservación de literatura.
La historia sobre documentos y libros es historiografı́a necesaria-
mente sesgada. La historiografı́a documentada suele olvidar la
entidad de la palabra. Desprecia falsificaciones documentales sin
advertir unos valores históricos de registro y transmisión de orali-
dad autorizada (52). Cabe interlocución y ası́ interrogación a través
del tiempo. Cuando las lenguas además están vivas, la investigación
dialogante resulta preciosa. Para comprobarlo, no solamente hay
muestras de historiografı́a profesional, sino también de otras pro-
fesiones académicas que pueden resultar más testimoniales como en
especial la antropologı́a. Y sobre todo existen las propias imágenes
de la historia de pueblos y culturas sin acceso hoy por hoy, con el
apartheid de lenguas, a la academia (53).

La interlocución autolocaliza o ayuda realmente a autolocali-

(51) M. J. SHAPIRO, Methods and Nations, cit., pp. 26-31 ya citadas, aun
extrayendo en su caso un provecho más bien magro.

(52) Observa sobre el terreno el valor de la falsificación, interesando a tı́tulo inka
frente al colonial, S. THOMSON, We Alone Will Rule, cit., pp. 192-193. Para el extremo
metodológico puedo remitirme: B. CLAVERO, Blasón de Bartolo y baldón de Valla, en
estos « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 25, 1996, pp.
573-616.

(53) El detalle metodológico es recurrente en los Subaltern Studies. Por su parte,
K. TERRACIANO, The Mixtecs of Colonial Oaxaca, lo ilustra por cuanto manifiesta y
demuestra que la interlocución actual en ñudzahui, unida al manejo de una documen-
tación no del todo indı́gena por utilizarse e incluso producirse en procesos coloniales,
le ha rendido claves para aquilatar las categorı́as polı́ticas de la cultura histórica
mixteca. Para la referencia a la antropologı́a, baste también muestra única que no quiere
decir representativa de toda ella: R. A. HERNAuNDEZ CASTILLO, La otra frontera. Identi-
dades múltiples en el Chiapas poscolonial, México 2001, sobre una determinada cultura
indı́gena, la del pueblo mam, entre Guatemala y México.
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zarse, esto por lo visto tan difı́cil, si no imposible, para buena parte
de la historia académica en el caso de América. ¿Cómo no va a serlo
por Europa? La autolocalización postcolonial, aquella a la que
Chakrabarty procedı́a, parece poco menos que impensable por las
latitudes responsables del mayor de los colonialismos. El Departa-
mento de Historia y Civilización de Fiesole, por avergonzarse del
apellido, no ofrecı́a una alternativa salvo la de dislocación y hasta
disolución de la historia misma tal y como si pudiera abstraerse y
desentenderse de unas funciones colectivas con las manos limpias.
Mas los pueblos existen y las historias asisten. Cuando hay fron-
teras, todo un mundo fronterizo no sólo por toda América, es
porque existen zonas más allá tanto como más acá, espacios
interiores culturales tanto como exteriores geográficos. La misma
jurisdicción territorial del Derecho Indiano era pura presunción que
la ignorancia sobre pueblos como sujetos históricos apuntala para
unos tiempos y mantiene para otros, para las pretensiones actuales
de jurisdicciones de Estados. Entre Europa y todo el resto, entre
ayer y hoy, las descolocaciones se tocan y potencian (54).

La información historiográfica recabada de ambas Indias, la
asiática y la americana, la oriental y la occidental, East and West
Indies, Rest and West, o la inversa que podrı́a ser pues no hay
centro ni lı́nea maestra, puede ayudar a explicarnos tanto unos
preámbulos constitucionales como unos manifiestos universitarios o
al menos su posibilidad. Una historiografı́a en tensión entre la
evidencia postcolonial y la resistencia colonial es capaz de ofrecer
respaldo tanto a la imaginación supremacista del espécimen euro-

(54) Cabe generalizar, sin manipularla mucho, una cita: « [B]oundaries […]
existed […] largely in the European imagination. Europe […] had ignored the realities
of indigenous territorial claims » (D. J. WEBER, The Spanish Frontier in North America,
New Haven 1992, p. 203). Hágase también el ensayo de formulársele en tiempo
frontalmente presente. Respecto a fronteras pretéritas como enteras áreas intercultu-
rales, D. J. GUY y Th. E. SHERIDAN (eds.), Contested Ground: Comparative Frontiers on
the Northern and Southern Edges of the Spanish Empire, Tucson 1998, aunque no fuese
desde luego asunto tan sólo de edges, sino general de América. Para otra formación
fronteriza relativa, R. M. EATON, The Rise of Islam and the Bengal Frontier, 1204-1760,
Berkeley 1993. Las rupturas culturales por trazados lineales pudo ser más temprana en
Europa con la respectiva interiorización ulterior y no previa de un mapa de Estados
tenidos impropiamente por Naciones: P. SAHLINS, Boundaries: The Making of France and
Spain in the Pyrenees, Berkeley 1989. A Europa volvemos enseguida.
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peo como a la ilusión postmodernista del homo academicus o de la
mujer académica, de paradero en Fiesole o por cualquier otro
remanso. Hay caldo de cultivo para todo, incluso para la autolo-
calización cultural que resulta tan difı́cil por Europa y por Euro-
américa cuando, entre los exámenes y saldos de conciencia nece-
sarios para la propia ubicación constitucional, sigue sin sacarse o sin
siquiera trazarse las cuentas con el propio colonialismo (55).

Permı́taseme un estrambote anglosajón en este apartado in-
diano. No se piense que su signo de paradigma colonial en el
terreno de la historiografı́a constituye un fenómeno privativamente
hispano o latino. No me refiero ahora a que pueda adoptársele
incluso con entusiasmo por otros ámbitos (56). Creo que interesa
más la advertencia de que, sin rótulo tan distintivo como el de
Derecho Indiano, puede germinar por igual para otras historias
jurı́dicas. La caracterı́stica definitoria es la de mantener como
historiografı́a en el presente la perspectiva de la historia en el
pasado, lo que implica que la determinación del derecho por
colonizadores y no por colonizados constituye no sólo hecho
pretérito, sino también punto de vista actual, como si los pueblos
no europeos hubieran carecido, y los que no forman hoy Estado
siguieran careciendo, de capacidad suficiente para regirse a sı́
mismos, sus territorios y recursos. Pues bien, este paradigma
colonial, exactamente el mismo, puede igualmente encontrarse
todavı́a incluso por la mismı́sima historiografı́a jurı́dica europea y
euroamericana más cercana a todo el debate poscolonial, quiero
decir la anglosajona (57).

(55) Para un contraste de conciencia y saldo de cuentas respecto a otro frente,
pero a los efectos que aquı́ precisamente importan, Ch. JOERGES y N.S. GHALEIGH (eds.),
Darker Legacies of Law in Europe: The Shadow of National Socialism and Fascism over
Europe and its Legal Traditions, Oxford 2003, con prólogo de Michael STOLLEIS y
epı́logo de Joseph H.H. WEILER. ¿No deberı́amos también ocuparnos del colonialismo
como el darkest legacy? No se olvide el volumen de MIGNOLO, The Darker Side of the
Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, cit.

(56) Cuyo caso más significado sigue siendo, pues se reedita todavı́a tanto en
inglés como en castellano, L. HANKE, The Spanish Struggle for Justice in the Conquest
of America, Filadelfia 1949.

(57) Como estudio comparado de verdadera entidad y abundante aparato
bibliográfico, baste la muestra de P. KARSTEN, Between Law and Custom: ‘High’ and
‘Low’ Legal Cultures in the Lands of the British Diaspora — The Unites States, Canada,
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Puede desde luego contemplarse derecho indı́gena, pero como
derecho dependiente de la determinación colonial, como si no
tuviera historia propia y careciera de futuro propio. Entre un poder
imperial, como ahora el británico, que se entiende sensible a parte
indı́gena y unos intereses locales del mismo colonialismo que se
muestran insensibles, como si no hubiera más agentes en tal historia
que ese ‘centro’ y esta ‘periferia’ tan colonial el uno como la otra,
un tı́tulo indı́gena resulta inconcebible para ayer y, de paso, para
hoy. El derecho de unos pueblos no europeos al alcance de la
monarquı́a británica o de sus sucesores, como los Estados Unidos,
sólo parece ası́ que puedan ser los que la una y los otros les
reconocen en el pasado o en el presente. De cara también al
porvenir, la historiografı́a jurı́dica aporta inconsciencia, cuando no
complicidad (58). Es caldo de cultivo para ocurrencias como las de
los prólogos de la Constitución Europea.

4. Escenario relativamente fluido de Europa en la encrucijada.

Vengamos a Europa o permanezcamos en ella, pues práctica-
mente no la hemos abandonado aun habiendo hecho el intento. El
colonialismo europeo nos mantiene culturalmente recluidos en
Europa hasta cuando hacemos por mudarnos de continente. Ne-
cesitamos un autoanálisis para poder incluso trasladarnos y comu-
nicarnos, ya no digo conocernos y conocer. Reiniciemos por nues-
tros textos. Con el bagaje cosechado de alguna ubicación entre
bellas ensoñaciones y duras realidades de historia y presente, es

Australia, and New Zealand, 1600-1900, Cambridge 2002, bajo la perspectiva caracte-
rı́stica del derecho indiano sin necesidad de conocerlo salvo muy de oı́das (p. 51, n. 49),
y prescindiendo del caso que le hubiera resultado historiográficamente más problemá-
tico, el de la India precisamente (pp. 6-7, n. 7, sin la razón para la selección de la mayor
continuidad entre el colonialismo y los referidos Estados). En otros ámbitos, como el
francés, es el paradigma todavı́a común. Véase ahora el repaso de J.-F. SCHAUB, Historia
colonial de Europa. De civilización a barbarie, en « Istor. Revista de Historia Interna-
cional », 16, 2004, número especial sobre Historia y Derecho dirigido por Carlos
GARRIGA.

(58) KARSTEN, Between Law and Custom, cit., p. 116, entre paréntesis, respecto
a la extensión actual explı́cita de la incapacidad para concebir tı́tulo indı́gena, y
referencias de ı́ndice de materias para la consideración efectiva de derechos indı́genas
bajo tı́tulo inconscientemente colonial.
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decir de historiografı́a, vamos a acometer el contraste de unos
preámbulos con los mismos cuerpos que introducen. Es el mo-
mento de entrar en instituciones o derechos no desde luego aquı́
por sı́ mismo, sino por lo que importa a la provocación de una
constitución, la europea, a una historia, ésta más que europea
precisamente por causa del colonialismo.

4.1. Constitución de Estados y no de Regiones pese lo que pese
a la regla de subsidiariedad.

Explicarse discursos posibles no es dar cuenta de razones
seguras. Un lastre colonial podrı́a aún responder a motivaciones de
polı́tica exterior, pero no parece ser éste el caso de la Unión
Europea en cuanto tal, no me refiero aquı́ a la práctica particular
de cada Estado en unas condiciones de unión todavı́a descoordi-
nadas. Si por algo quiere significarse una polı́tica exterior europea
en contraste incluso con la de sus Estados miembros, es por situarse
en un campo de derechos humanos que supere resuelta y defini-
tivamente el lastre del colonialismo. Tampoco digo que lo consiga,
sino que ese es un empeño distintivo suyo con toda la virtualidad
de momento que se quiera (59). A lo que ahora nos importa, la
explicación ha de ser interior incluso con lo que se pueda todavı́a
deber a colonialismo. Ası́ que vamos de regreso al Tratado-
Constitución de Europa con su Carta de Derechos y su preámbulo
doblado. Situémonos internamente. Veamos como puede cobrar
cuerpo institucional el discurso solapadamente colonial del flamante
constitucionalismo europeo (60).

(59) Me he ocupado de esta virtualidad en nuestro anterior monográfico: B.
CLAVERO, Virtual Citizenship, Electoral Observation, Indigenous Peoples, and Human
Rights between Europe and America, Sweden and Peru, en estos « Quaderni Fiorentini
per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno », 31, 2002, pp. 653-779. Puede proce-
derse en este punto a una comparación atenta entre páginas oficiales de Europa y de los
Estados Unidos que resulta favorable, creo, para la primera, lo que aconsejo con intención
como luego se verá: http://europa.eu.int/comm/europeaid/projects/eidhr/index-en.htm
y http://www.state.gov/g/drl.

(60) Para entrada en secuelas coloniales de engañosa apariencia marginal, P.
GUTIEuRREZ VEGA, Unida en la diversidad. Pueblos indı́genas y Constitución de la Unión
Europea, en el volumen que edita junto a E. GOu MEZ CORONA y R. LENx ERO BOHOu RQUEZ,
Una Constitución para la Ciudadanı́a Europea, Madrid, 2004, pp. 131-153.
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Releamos los preámbulos divergentes. La cuestión a estas
alturas no creo que sea la de cuál de entre ellos se acerque o se aleje
en mayor medida de la imagen que pueda desprenderse de la
historiografı́a profesional o, menos todavı́a, si fuera esta otra
cognoscible, de la historia realmente acontecida. Ante las figura-
ciones históricas de alcance constituyente suele plantearse ese
debate de hasta qué punto derrochan imaginación y resultan
ficticias, pero no es éste el terreno adonde creo que deba traerse el
asunto. Todo proyecto colectivo como lo sea el constitucional
conoce un sustrato más o menos confeso de imagen histórica
inevitablemente reductivo con relación a la historia misma. La
cuestión procedente es entonces la de su función práctica. Entre
unas imágenes de historia puede que se debatan, si no es incluso
que se diriman, unas alternativas instituyentes. Es esto ası́ lo que
importa internamente. ¿Qué implicaciones prácticas encierran las
diferencias teóricas entre ambos preámbulos? ¿En razón de cuáles
alternativas institucionales se recluye en su parte, la segunda, el
encabezamiento de la Carta de los Derechos y se produce un nuevo
preámbulo para el Tratado-Constitución por la nueva Convención
Europea, la de 2002-2003? Vengamos al terreno institucional del
constitucionalismo europeo.

Vayamos ası́ por la senda más práctica de la construcción de
Europa. ¿Qué extremos internos se implican en las diferencias entre
imágenes históricas de uno y otro preámbulo, el que encabeza
constitución y el que introduce derechos? No es ningún misterio.
Están en verdad a la vista a lo largo de los mismos debates de la
Convención (61). Tocan muy especialmente (atención de nuevo) a
un nivel que no comparece en el preámbulo del Tratado-Consti-
tución y que en cambio figura en el de la Carta de Derechos, el nivel
tercero o tal vez primero según se empezase a contar por arriba o
por abajo. Me refiero obviamente a los planos ‘regional y local’, los
representados actualmente en el Comité de las Regiones de la

(61) Como ya he indicado, mis referencias a los trabajos de la Convención se
sustentan en la documentación proporcionada por su sitio oficial: http://european-
convention.eu.int. Al menos un convencional se ha apresurado a publicar sus notas y
propuestas engrosándolas además con el proyecto de Tratado-Constitución: V. SPINI,
Alla Convenzione Europea. Diario e documenti da Bruxelles, Florencia 2003.
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Unión Europea. De este organismo procedı́a media docena de
observadores ante la misma Convención portando la propuesta de
constituir un grupo de trabajo sobre la propia cuestión, la regional,
lo cual no se acepta. He aquı́ tal vez un primer indicio de la
determinación de postergarse el tercer o primer nivel en la cons-
trucción europea y de cancelársele en consecuencia de la historia de
Europa con unas implicaciones que pudieran resultar todavı́a
coloniales, ahora internas. Pero no nos precipitemos. Si existiese
dicho designio, no era tan inmediato ni estaba tan expedito.

Entre los grupos de trabajo finalmente constituidos en el seno
de la Convención de 2002-2003, once formales en total, habı́a un
par en cuyo seno podı́a fácilmente surgir la problemática regional,
el primero sobre el principio y la práctica de la subsidiariedad, lo
que dicho llanamente significa que lo que pueda hacer bien la
instancia más próxima a la ciudadanı́a no lo haga ni se atreva la más
distante, y el cuarto acerca de los parlamentos nacionales en el
sentido de parlamentos de los Estados, cuestión ahora clave para el
propio juego de la subsidiariedad pues, en virtud del este principio,
se proyecta la entrada de estas instituciones de poder legislativo en
los propios procedimientos de creación de normas de la Unión
Europea. La subsidiariedad parece ahora lo básico y fundamental.
Fue la materia del primer grupo. El dedicado a los derechos fue el
segundo. Guardan relación como principios. La subsidiariedad lo
es de democracia (62).

Las propuestas de parte regional fueron entonces las previsi-
bles. Se trataba en sustancia de que el juego mismo de la subsi-
diariedad se abriese dándose definitiva y resueltamente entrada al
tercer o primer nivel, el propio del Comité de las Regiones, con
miras a la mejor articulación, mayor participación, superior trans-
parencia y, en resumidas cuentas, optimizada democracia de la
propia Unión como estructura de verdadera integración. Adelan-

(62) Recuérdese la formulación de la Convención del Consejo de Europa sobre
Autonomı́a o Self-Government Local (1985), art. 4.3: « Public responsibilities shall
generally be exercised, in preference, by those authorities which are closest to the
citizen » (Convenciones en el sitio del Consejo: http://conventions.coe.int). Y véase
también ahora, interesando igualmente a la subsidiariedad como regla democrática, la
formulación, que citaré enseguida, de principios constitucionales ante la Convención
Europea por parte del Comité de las Regiones.
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temos que las propuestas de parte regional iban a saldarse en
fracaso rotundo, comenzándose por la propia expectativa del Co-
mité de las Regiones de que sus representantes, igual que los
procedentes de parlamentos, los nacionales y el europeo, fuesen
miembros de pleno derecho de la Convención y no meros obser-
vadores (63).

De esta parte regional se ha propuesto que la subsidiariedad
jugara no sólo entre instituciones de Estados y de la Unión o entre
parlamentos nacionales y el Parlamento Europeo ahora en parti-
cular, sino más inclusivamente, con igualdad de principio y a pleno
rendimiento para la propia construcción europea y no sólo ası́ como
asunto interno de cada Estado, entre los tres niveles, el de Europa,
el de los Estados mismos y también el de las Regiones. La
trayectoria de la subsidiariedad resulta ciertamente peculiar, ha-
biéndose concebido durante el XIX como baluarte conservador
frente al constitucionalismo de signo estatal, el que separa poderes
concentrándolos previamente, y devenido un principio netamente
democrático que ahora intenta aplicarse por Europa a favor de los
Estados (64). Las llamadas Regiones disienten. De su parte se
requiere una puesta en juego más consecuente. Se pone especial-
mente el acento en la existencia de parlamentos regionales con
poder legislativo en varios Estados de la Unión como prueba más

(63) Además de las actuaciones de los representantes regionales como observa-
dores realmente participativos, el propio Comité de Regiones remitı́a un acuerdo a la
Convención el tres de julio insistiendo en que « member status for the Committee of
Regions would have considerably enhanced its [Convention’s] legitimacy », ası́ como
también en unas expectativas: « the importance attached to fundamental rights and
values, the respect shown to local and regional self-government; the recognition given
to cultural and linguistic diversity, the inclusion of territorial cohesion among the
objectives of the Union, the acknowledgement of the importance of grassroots
democracy in the Union, the new definition of the principle of subsidiarity; the
involvement of the Committee of the Regions in the process of ex-post monitoring of
the application of the principles of subsidiarity and proportionality, the granting to the
Committee of the Regions of the right to institute proceedings before the Court of
Justice to defend its prerogatives […] ».

(64) M. BURGESS, Federalism and European Union: The Building of Europe,
1950-2000, Londres 2000, pp. 224-241, sobre orı́genes doctrinalmente católicos,
evolución constitucional por vı́a de democracia cristiana y emergencia finalmente en el
curso de la construcción de Europa.
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palmaria de la necesidad de la apertura de juego o como muestra
más fehaciente de la insuficiencia de una articulación limitada, en
el orden representativo directo, a los parlamentos dichos naciona-
les, los de Estado, y al Parlamento Europeo. Para encarecer la
conveniencia, los representantes regionales hablan en unos términos
de « regiones con poderes legislativos » evitando la cuestión más
espinosa del eventual carácter nacional, con cultural distintiva, de
la región misma. En el propio seno de la Convención también se
pone el dedo en esa llaga, no dejando de proponerse un uso más
cuidadoso del lenguaje que no confunda de continuo lo nacional
con lo estatal y que permita extraerse las consecuencias constitu-
cionales del caso (65). Todas estas propuestas, las lingüı́sticas como
las institucionales, fracasan en la Convención. La evidencia se llama
Proyecto de Tratado por el que se instituye una Constitución para
Europa, el Tratado-Constitución que venimos diciéndole.

Ası́, consiguientemente, el tercer o primer nivel desaparece del
preámbulo del Tratado-Constitución y sigue eclipsado en el cuerpo
del proyecto constitucional por la interposición ‘nacional’ de los
Estados. Resulta plenamente lógico entonces que el escenario
histórico de dicho preámbulo, del último que es finalmente pri-
mero, se reduzca a ‘civilización’ europea, historias ‘nacionales’ y
punto final, perdiéndose el nivel más plural a ras de tierra. Resulta
una opción instituyente la que determina entonces la propia imagen
histórica. ¿Qué tiene que ver todavı́a con todo esto el colonialismo?

4.2. Testimonios de Riksdag y de Grundlag: pueblos, alguno
indı́gena, e historias, alguna colonial.

Hay un ‘parlamento nacional’ cuya representación en la Con-
vención Europea presentó propuesta de ampliación del juego de la

(65) El testimonio más elocuente, por toda una sucesión de propuestas indivi-
duales o también con algunos votos concurrentes en la lı́nea de mayores exigencia
lingüı́stica y congruencia constitucional, lo ofrece un convencional suplente en la
representación del Parlamento Europeo, Neil MacCormick, parlamentario europeo por
Escocia, vicepresidente del Partido Nacional Escocés, profesor de derecho público de
la Universidad de Edimburgo, analista con credenciales como últimamente una
colectánea: N. MACCORMICK, Questioning Sovereignty: Law, State, and Nation in the
European Commonwealth, Oxford 2002.
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subsidiariedad argumentando con razones prácticas y operativas de
su propia limitación como instancia representativa en el seno mismo
del Estado. No se trataba de las Cortes Españolas o del Parlamento
Italiano, que bien pudieran, sino del Riksdag finés, el parlamento de
Suomi o Finlandia, a iniciativa del Lagting aalandés, el parlamento
de Aaland al que ahora también me referiré (66). Sea otro muestreo
de muestra única y además, como buen sı́ntoma, singular. Voy a
ocuparme del caso porque es el que se ha hecho presente y público,
a cara descubierta, ante la Convención Europea por parte de un
Estado miembro, por la parte que se dice nacional, con cierto éxito
incluso puede además decirse, según pasamos a ver a renglón
seguido (67).

(66) Una advertencia de ortografı́a. En sueco (lengua única oficial aalandesa, aun
siendo Finlandia), el nombre se escribe con la vocal inicial coronada por cı́rculo
(Åland), de fonética sensiblemente diversa a la ‘A’ simple, pero están en uso interna-
cionalmente las trascripciones tanto Aaland como Aland. Similar es la práctica entre
Saami y Sami que también ahora veremos.

(67) Contribution for the European Convention, Mariehamn (Aaland Islands) —
Helsinki, 4-7 October 2002. The Role of Regions with Legislative Power in the
European Union. The role of the Regions with legislative power in the EU: In the
European Union more than every second citizen, namely 56,3 per cent of the
population live in a region with legislative power. There are altogether about 75 regions
with legislative power within the EU. Many of these regions and their special status are
recognised in the Treaty provisions and in the protocols annexed to the Treaties. The
derogations and other special arrangements foreseen in the Treaties will need to be
addressed in the Convention’s proposals. However, the EU should also recognise the
significance of regionally based legislative and administrative authorities and their
contribution in the service of democracy and not least in terms of the principle of
subsidiarity in the EU and its Member States. This recognition should also have a real
impact on the functioning of the EU. National Parliaments alone do not fully represent
these regions in every Member State, especially if the national parliamentary system
does not include a second chamber clearly representing regions with legislative
authority (like the German Bundesrat in respect of the Laender) This is due to the fact
that in some Member States the legislative competence is in some areas divided between
the national parliament and the regional parliament. For example, this is the case of
Aaland, the only region with own legislative powers in Finland. The autonomous
position of Aaland is based on international law, and the division of power between
Finland and Aaland is constitutionally based. The principle of subsidiarity: In future
treaties the principle of subsidiarity should be understood in a wide sense, covering also
the level of regions and taking into account their legislative powers (…). Regional
parliaments in regions with legislative authority: The role of regional parliaments should
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Obsérvense los puntos ya indicados y adviértase algo más. El
planteamiento es práctico. Se nos explica que, si nos limitamos a la
incorporación del nivel nacional en el sentido de estatal con vistas
a la articulación de Europa, nos toparemos con el problema de que
las instituciones parlamentarias de Estado no son siempre repre-
sentativas o no lo resultan respecto al conjunto de la ciudadanı́a en
igual grado y para todas las materias por la sencilla salvedad de que
existen las regiones con poderes legislativos. Finlandia expone su
caso y aquı́ entra desde luego la historia. Las Islas Aaland cuentan
con un régimen de parlamento propio, el Lagting, por virtud no
sólo del derecho constitucional de Estado, sino también por el
derecho internacional, transcendiendo con esto definitivamente el
nivel que se tiene por nacional. En efecto, cuando Finlandia se
independiza de Rusia en 1917, dichas islas se inclinan a incorpo-
rarse a Suecia, pues son de población casi exclusivamente sueca. Ya
estaban las mismas sujetas a un régimen internacional de desmili-
tarización desde mediados del siglo XIX. Constituida la Sociedad
de Naciones en 1919, intervendrá en el caso, manteniendo a las Islas
Aaland en Finlandia, pero bajo la condición sensible de un fuerte
régimen de autonomı́a tanto cultural como polı́tica mediante reco-
nocimiento y garantı́a internacionales (68). Actualmente, el Acta o
Estatuto de Autonomı́a respectivo dedica a la integración europea
una parte adicional de un capı́tulo de materia internacional, con-
templando la participación del parlamento y el gobierno aalandeses,

be clarified. Their possibilities to scrutinise draft EU legislation in the fields of their
legislative powers should be duly taken into account […]. The Committee of the
Regions: As a consequence of the recognition of the legislative and administrative
authority of regions within the EU, the mandate and remit of the Committee of Regions
should be developed and stated in the Treaties. The Committee should specifically deal
with issues relating to local and regional self-government and seek to promote the
interests of regions in the EU. Regional dimension in the Convention: We would like
to propose that the Convention examine the question of the role of regional legislative
authorities and other questions relating to the regional dimension by appropriate
modalities, for instance by establishing a working group.

(68) Hurst HANNUM, Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination: The Accom-
modation of Conflicting Rights, Philadelphia 1990, remisiones a las Aland en el index,
y el material respectivo en su edición de Documents on Autonomy and Minority Rights,
Dordrecht 1993, pp. 115-143.
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sobre cuja base se producı́a la misma llamada de atención del
Riksdag a la Convención Europea (69).

La Constitución de Finlandia, la Grundlag, no sólo reconoce el
caso de las Islas Aaland. Ha entrado en vigor la actual en el 2000
con doble atención a la integración europea y a la interna. Aparte
del reconocimiento en varias ocasiones del régimen de autonomı́a
propio de dichas islas y en el capı́tulo de los « Derechos y
Libertades Fundamentales », encontramos el siguiente artı́culo
acerca del « Derecho al idioma y a la cultura propios », no sólo al
idioma, sino también a la cultura, por una razón que apreciaremos
enseguida: « Los idiomas nacionales de Finlandia son el finlandés y
el sueco […]. Los Sami, como pueblo aborigen, […] tienen
derecho a conservar y desarrollar su propia lengua y cultura […] ».
Figuran éstos, los saamis, entre « otros grupos », como el roma o
gitano o el de quienes sufren sordomudez u otro handicap, pero
mereciendo registro singularizado, como urfolk, indigenous people o
pueblo aborigen, a los efectos que aquı́ precisamente interesan (70).

(69) Act on the Autonomy of Aaland. Chapter 9. International Treaties. Section
58. Negotiations on international treaties. The Government of Aaland may propose
negotiations on a treaty with a foreign State to the appropriate State officials. The
Government of Aaland shall be informed of negotiations on a treaty with a foreign State
if the matter is subject to the competence of Aaland […]. Chapter 9a. Matters relating
to the European Union. Section 59a. Preparation of EU matters. The Government of
Aaland shall be notified of matters under preparation in the institutions of the
European Union, if the matters are within the legislative power of Aaland or may for
other reasons be especially important to Aaland. The Government of Aaland shall have
the right to participate in the preparation of the matters […]. Section 59b. Application
of a Common Policy of the European Union. In so far as the matter belongs to the
legislative power of Aaland, the Government of Aaland shall formulate the national
position of Finland relating to the application of a Common Policy of the European
Community in Aaland. Section 59c. The Committee of the Regions of the European
Community. A candidate designated by the Government of Aaland shall be nominated
as one of the representatives of Finland in the Committee of the Regions of the
European Community.

(70) La Constitución y el Estatuto se ofrecen en sitio web del Ministerio de
Justicia: http://www.om.fi, en las dos lenguas oficiales (finlandés y sueco), la Consti-
tución también en inglés, francés, alemán, español y saami, y en inglés el Estatuto;
puede añadirse http://www.politicalresources.net/aland.htm. El capı́tulo de la primera
es el segundo y el artı́culo, el 17: « Right to one’s language and culture. The national
languages of Finland are Finnish and Swedish. The right of everyone to use his or her
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La clave puede cifrarse en esta referencia al pueblo saami como
pueblo primigenio, urfolk, en el propio medio. Se trata de quienes
también reciben por parte de otros, no por sı́ mismos, el nombre
de lapones, un pueblo que se extiende entre Noruega, Suecia,
Finlandia y Rusia y que no sólo cuenta con propia lengua y propia
cultura, sino que también, según los criterios actuales de Naciones
Unidas ası́ reflejados en la Constitución de Finlandia, se encuentra
reconocido internacionalmente como indigenous people o pueblo
indı́gena, el único actualmente con tal estricto status en el conti-
nente europeo, no digo en el ámbito de la Unión Europea y de sus
Estados miembros. Quiere la calificación decir que ha padecido en
la historia una situación de tipo colonial y que por consiguiente en
la actualidad, en tiempos jurı́dicamente postcoloniales, ve su posi-
ción hacerse objeto de atención y escrutinio internacionales (71).
Aunque Finlandia, al contrario que para las Aaland, no especifique
más en su Grundlag, la circunstancia de que el derecho de tal nivel,
el que se dice internacional, haya pedido y tomado cartas en el
asunto ha animado, si no inducido, al establecimiento por vı́a
legislativa en 1995 de una autonomı́a saami en materia sobre todo
de cultura, pero también de economı́a. Fuera de la Grundlag, no
deja de reconocerse (72).

own language, either Finnish or Swedish, before courts of law and other authorities,
and to receive official documents in that language, shall be guaranteed by an Act. The
public authorities shall provide for the cultural and societal needs of the Finnish-
speaking and Swedish-speaking populations of the country on an equal basis. The Sami,
as an indigenous people, as well as the Roma and other groups, have the right to
maintain and develop their own language and culture. Provisions on the right of the
Sami to use the Sami language before the authorities are laid down by an Act. The
rights of persons using sign language and of persons in need of interpretation or
translation aid owing to disability shall be guaranteed by an Act ». Urfolk es el término
de raı́z germánica del original finlandés. La versión en castellano se recoge en la
Colección de Constituciones de los Estados de la Unión Europea (sólo de ellos) del Boletı́n
de Documentación del Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 17-18, 2003.

(71) S. J. ANAYA, Indigenous Peoples in International Law, Oxford 2004, edición
actualizada y española que será inmediata.

(72) El mismo sitio del Ministerio de Justicia finlandés remite, bien que mediante
el concepto menos constitucional de minorı́a (http://virtual.finland.fi/info/english/
minorit3.html), a información sobre el pueblo saami que no hurta noticia de la atención
internacional e incluso notifica que Finlandia tiene bajo consideración la posibilidad de
ratificación del Convenio de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos
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Ocurre por añadidura que el tratado de adhesión a Europa de
Finlandia en 1994 contenı́a sendos protocolos sobre las Islas
Aalands y el pueblo saami respectivamente, registrándose con
ulterioridad en el propio proyecto de Tratado-Constitución, con-
forme al requerimiento finlandés, salvedad tan sólo respecto al caso
de las primeras y no al del segundo, como si éste, en vez de hacerse
más vivo durante estos últimos años, se hubiera eclipsado. Subra-
yemos la diferencia que media entre uno y otro supuesto pues
resulta clave. Aalandeses y aalandesas son culturalmente suecos y
suecas. Suecia es un Estado miembro de la Unión Europea. El
pueblo saami es un pueblo de cultura propia y territorio propio
(Sapmi o, en terminologı́a ajena, Laponia) que se encuentra com-
prendido y dividido por historia colonial entre las fronteras de
Noruega, Rusia y la Unión Europea (Finlandia y Suecia). La
descolonización internacional, contemplando sólo el colonialismo
exterior, no ha interesado todavı́a al caso, pero lo tiene a la vista.
Entre tales condiciones, la operación del eclipse del caso saami
contrastando con la salvedad aalandesa en el Tratado-Constitución
puede constituir un éxito para Finlandia como Estado con cues-
tiones de articulación abiertas. La Unión misma resulta que puede
prestar cobertura a colonialismo (73).

Indı́genas que comienza por la definición: « Peoples in independent countries who are
regarded as indigenous on account of their descent from the populations which
inhabited the country, or a geographical region to which the country belongs, at the
time of conquest or colonisation or the establishment of present State boundaries and
who, irrespective of their legal status, retain some or all of their own social, economic,
cultural and political institutions », guardando « self-identification as indigenous »
como « fundamental criterion » éste último para la correspondiente identificación.
Interesando al pueblo saami como enseguida añado, ya lo tiene ratificado Noruega.
También es actualmente bajo el concepto de minorı́a (Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Polı́ticos, art. 27) que tanto la Comisión como el Comité de Derechos
Humanos de Naciones Unidas supervisan el tratamiento de los pueblos indı́genas por
los Estados.

(73) Proyecto de Tratado-Constitución, parte IV, « General and Final Provi-
sions », artı́culo IV-4, parágrafo 5: « The Treaty establishing the Constitution shall
apply to the Aaland Islands in accordance with the provisions set out in Protocol 2 to
the Act concerning the conditions of accession of the Republic of Austria, the Republic
of Finland and the Kingdom of Sweden », el cual protocolo segundo no dejaba de hacer
referencia a la causa o al paraguas de la salvedad aalandesa « under international law »
y no sólo la Constitución de Finlandia, pero habı́a también uno tercero sobre el pueblo
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La autonomı́a saami resulta de rango inferior a la aalandesa.
Ahı́ están ambas. Ası́ con todo existen dentro de las fronteras
finlandesas internacionalmente reconocidas, pero no reconocidos
por igual todos estos supuestos, no sólo el Riksdag finlandés y el
Lagting aalandés, sino además el Sámidiggi o parlamento saami. Hay
más. Desbordando las fronteras no sólo de Finlandia, sino incluso
las actuales y aún las previsibles de la Unión Europea, existen
también el Consejo Nórdico Saami común a todo el pueblo saami
desde Noruega hasta Rusia pasando por Suecia y Finlandia y
asimismo el Consejo Parlamentario Saami de los tres parlamentos
saamis, el de Noruega, el de Suecia y el de Finlandia, como también
el Consejo Ártico sumando a la representación de los pueblos
indı́genas del Consejo Nórdico la de Islandia, Islas Feroes, Groen-
landia, Canadá y Alaska, con lo cual, por los casos feroés y
groenlandés, se compromete además a otro Estado de la Unión,
Dinamarca. Con todo esto y bastante más por parte de otros
Estados, caso de no haber complicidad en la cobertura europea,
¿no va a tener que importar el primer o tercer nivel que le digamos,
el ‘regional y local’, a la integración europea de Finlandia y el
resto? (74).

saami « under national and international law » precisamente, lo que también podı́a
comprometer a Suecia. Los protocolos, como los tratados, se encuentran en el sitio del
derecho europeo, EUR-LEX: http://europa.eu.int/eur-lex/en/search/treaties-accession-
.html. Para un cierre de aguas en la cobertura, la referencia a territorio en parte I, tı́t.
I, « Definition and objectives of the Union », art. 5, « Relations between the Union and
the Member States », par. 1: « The Union shall respect the national identities of the
Member States, inherent in their fundamental structures, political and constitutional,
inclusive of regional and local self-government. It shall respect their essential State
functions, including those for ensuring the territorial integrity of the State, and for
maintaining law and order and safeguarding internal security ». Por su parte, frente a
los propios reconocimientos constitucionales del pueblo saami por parte de Estados
nórdicos, el Consejo de Europa se empeña en reservarle el tratamiento de minorı́a
conforme ahora al propio Convenio Marco para la Protección de las Minorı́as
Nacionales (1995). En 2000, Suecia ha aprovechado la ratificación de este instrumento
europeo para declaración reductiva: « The national minorities in Sweden are Sami,
Swedish Finns, Tornedalers, Roma and Jews ». Finlandia ratificó en 1997 sin declara-
ción ni reserva anexas (información en el sitio indicado del Consejo de Europa).

(74) A. PIKA, J. DAHL e I. LARSEN (eds.), Anxious North: Indigenous Peoples in
Soviet and Post-Soviet Russia. Selected Documents, Letters, and Articles, Copenhague
1996; J. B. HENRIKSEN, Saami Parliamentary Co-Operation: An Analysis, Copenhague
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¿Cuánta historia imprevista no entra por este cauce, cuánta
historia no exactamente ‘nacional’, si seguimos identificando nación
con Finlandia, ni tampoco reducible a la Europa pasada, actual ni
futura? He ahı́ todo un escenario ‘regional y local’, e incluso
colonial, interesando no sólo a construcción, sino también a de-
construcción, esto es a los lı́mites, condicionamientos y posibilida-
des de la Unión Europea. La categorı́a de nación como identidad
de Estado, este leit-motiv del Tratado-Constitución, es lo primero
que una historia más ı́ntegra y realista o menos mutilada y ficticia,
deconstruye. Ha ocultado y oculta colonialismo. Mas sigamos entre
imágenes. ¿Hace falta hablar de otros casos, como el de España sin
ir más lejos, para que comprobemos que Finlandia no lo es tan
singular, salvo detalles de derecho internacional y poco más?
Hablamos de una España que incluye islas y ciudades africanas al
menos geográficamente, pero en algo también culturalmente, con el
importante contingente islámico de un enclave como el de Melilla
en Marruecos. ¿Se necesita realmente la comprobación adicional
para un caso como el español o para casos como los de Francia,
Gran Bretaña, Dinamarca o los Paı́ses Bajos con sus respectivos
territorios ultramarinos, saliendo ası́ por igual de Europa en tér-
minos geográficos, pero no en los polı́ticos? No lo creo, aunque el
recordatorio nunca está de más en sı́ y de cara al propio escenario
común europeo y más que europeo. Tampoco es tan singular
España (75).

Se trata en efecto del escenario laxa y eufemı́sticamente dicho

1999; E. JOSEFSEN, The Sami and the National Parliaments: Direct and Indirect Channels
of Influence, en K. WESSENDORF (ed.), Challenging Politics: Indigenous Peoples’ Expe-
riences with Political Parties and Elections, cit., pp. 64-92; Th. KØLER Y K. WESSENDORF

(eds.), Towards a New Millennium: Ten Years of the Indigenous Movement in Russia,
Copenhague 2002, con sección sobre Legal Rights, pp. 211-287. Añádase la corres-
pondencia europea del Consejo Saami, Convención como destinataria inclusive, como
también el Consejo de Europa: http://www.saamicouncil.net/english/EUissues.htm,
con información adicional sobre derecho internacional e intereuropeo tocante al caso
de los pueblos indı́genas.

(75) B. CLAVERO, ‘Territorios forales’. Página española del palimpsesto europeo, en
P. SCHIERA (ed.), Le autonomie e l’Europa. Profili storici e comparati, Bolonia 1993, pp.
15-45; M. CAJAL, Ceuta, Melilla, Olivenza y Gibraltar. ¿Dónde acaba España?, Madrid
2003; B. CLAVERO, J.M. PORTILLO y M. LORENTE, Pueblos, Nación, Constitución (En torno
a 1812), Vitoria-Gasteiz 2004.

BARTOLOMEu CLAVERO 567

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



‘regional y local’ que hemos visto asomar en el preámbulo de la
Carta de Derechos y que sin embargo viene a cancelarse en el del
Tratado-Constitución limitándose de tal guisa el edifico europeo a
dos niveles en solitario, el de Europa y el llamado ‘nacional’ que
sigue resultando el de Estado. A efectos prácticos (76), ¿va a serle
indiferente a Europa que los parlamentos y gobiernos dichos
nacionales puedan alterar e incluso desestabilizar relaciones inter-
parlamentarias e intergubernamentales internas de los Estados que,
al contrario que Finlandia respecto a la Islas Aaland y no en cambio
al pueblo saami, no contemplan la participación de funciones
europeas o que hasta puedan aprovecharlas para apoderarse ellos
mismos, los Estados? Ası́ parece de momento, previéndose en
cambio al extremo que no vaya a producirse tal género de efectos
colaterales entre los Estados y la Unión.

Tampoco es que haga falta malicia ninguna para relacionar una
imagen de dos niveles con opciones determinadas del propio
proyecto. Todo el empeño que se pone en integrar Estados por vı́a
intergubernamental y también ahora interparlamentaria, sumadas
ambas a la interjudicial, todo el desentendimiento que en cambio
se muestra de cara a su articulación misma o del que incluso se hace
alarde, postergándose resueltamente la contribución del primer o

(76) Por precaverse, importaba la propuesta vista de legitimación procesal expedita
o, en mejores términos, derecho de acceso a la justicia europea por parte del Comité de
las Regiones: « the granting to the Committee of the Regions of the right to institute
proceedings before the Court of Justice », demanda sólo parcialmente acogida para materia
prevista de consulta obligada (Protocolo sobre la Aplicación de los Principios de Subsi-
diariedad y Proporcionalidad, art. 7, interesando también la referencia del art. 5 del mismo
protocolo, como cuestión interna de los Estados, a una posibilidad: « to consult, where
appropriate, regional parliaments with legislative powers » por parte de los parlamentos
‘nacionales’ respecto a derecho europeo). En el cuerpo del proyecto de Tratado-Cons-
titución el Comité de las Regiones ni siquiera comparece finalmente entre las « Union’s
Institutions » (parte I, tı́t. IV, cap. I), manteniéndosele relegado entre los ‘Union’s advisory
bodies’ (arts. I.31; III.292-294), ante lo cual palidece un registro inicial de respeto al
‘regional and local self-government’ en el mismo Tratado-Constitución (art. I.5.1, ya ci-
tado). En cuanto a las precauciones ulteriores del mismo respecto a los Estados, no sólo
despliega su juego el principio de la subsidiariedad en sus dimensiones de ı́ndole más
polı́tica, sino que se cuida al propósito hasta la vertiente judicial que, por garantı́a de
derechos, pudiera apoderar instituciones (arts. I.7.2, que luego citaré, y II.51).
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tercer nivel, según se cuente, a la construcción estricta de Europa.
No se da un paso atrás, pero tampoco es que se dé adelante en
relación con la creación hace poco más de una década, por el
Tratado de Maastricht, del mismo Comité de las Regiones, desper-
tando ciertas expectativas, tampoco muchas dadas sus limitaciones
representativas por mediatización de los Estados y restricciones
competenciales por sólo consultivas (77).

Retorno al escenario de partida. Finlandia ha sido caso práctico
y aplicado para la perspectiva europea. La historia de una Europa
de dos niveles puede estar preconstituyendo una imagen especular
del propio sujeto polı́tico en construcción, si no es que la deter-
minación polı́tica en tal sentido está deliberadamente recurriendo
como cobertura a la consiguiente figuración del pasado. ¿Alguien
da más que la historia? He ahı́ la dimensión conjuntamente práctica
y teórica de la historiografı́a, no exactamente de la historia misma.

5. Constitucionalismo y colonialismo por Europa y América.

La cuestión subsiguiente no se nos dirige a nosotros, a aquel
magro plural que formemos entre unos cuantos votos en el seno de
la ciudadanı́a europea, el mı́o y los de quienes persuada o de
cuantos y cuantas, sin necesidad ninguna de leerme, se interroguen,
informen y reflexionen sobre historia y constitución de Europa. No
será la de si estamos alertas y mostramos capacidad como para
abrir, con dechado de imaginación, un horizonte rotundamente
postcolonial tanto interno como externo, pues en ambas vertientes
vemos que se producen dependencias y bloqueos. Hay solapamien-
tos inquietantes entre colonialismo y constitucionalismo. La histo-
riografı́a tiende a ver mera coexistencia donde puede que la historia
sea de verdadera intimidad. La cuestión importa porque compro-
mete el extremo más sensible del derecho, el de los derechos. ¿A
quién la dirigimos?

(77) J. ASTOLA, Poder Regional en la Unión Europea, Oñati 1994, resaltando
justamente limitaciones.
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5.1. Principio constitucional: el derecho tanto propio como
ajeno a la cultura.

La cuestión habrá de dirigirse al proyecto mismo europeo. Sea
entonces la de si el Tratado-Constitución, con la Carta de Derechos,
encierra la capacidad de perfilar, pues ya no de alcanzar, el
horizonte definitivamente postcolonial. Es hora de referirse a unos
contenidos y no sólo a los preámbulos, los cuales no tienen por qué
determinar ni mucho menos todo el cuerpo articulado del texto
sustantivo. Pueden unos prólogos constituir coberturas tan tenues
como superficiales. La apertura de visión ya hemos dicho que no
acaba de apreciarse en la dimensión institucional más tangible.
Precisamente puede ser la determinación instituyente de limitar la
construcción de Europa a dos niveles lo que conduce al nuevo
preámbulo con su modulación más sesgada de la imagen histórica.
Queda por medio todavı́a lo fundamental, el capı́tulo de los
derechos con la virtualidad siempre, por haber de consistir en
libertades, de trascender restricciones institucionales.

En su mayor apertura comparativa de horizonte, la Carta de
Derechos podrı́a superar unas limitaciones. Recordemos que el
preámbulo registra como valor la referencia a « la diversidad de
culturas y tradiciones de los pueblos de Europa » sin identificarles
plenamente con los Estados y sin presumirse la existencia de una
civilización europea tan en singular hacia el interior como hacia el
exterior. Puede ser el reconocimiento de la diversidad cultural una
vı́a de entrada para todos los niveles a los mismos efectos de
superior integración de Europa. Cabe que se conecte plenamente
tanto con la realidad ‘regional’ como con el principio de subsidia-
riedad. Constituye el registro de culturas ante todo y sobre todo un
terreno clave para los derechos no tan sólo además por la tendencia
de los Estados a entender la propia como signo y patrimonio de
identidad ‘nacional’ distintiva con el riesgo consiguiente de selec-
ción, depuración, discriminación, exclusión y hasta eliminación de
otras culturas. Resulta el escenario de diversidad tanto o más
sensible dada la común, por humana, identificación de los indivi-
duos con la cultura en la que se socializan que no tiene siempre la
suerte, sobre todo si media colonialismo, de coincidir con la que
identifica a su vez al Estado. He ahı́, entre « la diversidad de
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culturas y tradiciones » que suelen comenzar por la lingüı́stica tanto
dentro como más allá de las fronteras de Estados, un terreno
abonado para la definición de unos derechos y fértil para la
aplicación de unas polı́ticas ya nada coloniales de no-discriminación
ni entre individuos ni entre pueblos (78).

Se suele presentar el derecho a la cultura como de última
generación sumándose a los de libertades personales, civiles, polı́-
ticas, económicas y sociales, a toda una serie de derechos prece-
dentemente constituida como si no dependiera de cultura alguna.
Podrı́a merecer sin embargo un puesto primario de alcance cons-
tituyente al estar definiendo el ámbito comunitario donde la per-
sona comienza por socializarse y ası́ incluso por individualizarse.
Nadie se hace en el seno de una cultura universal y hay quien
tampoco en la propia del Estado. Suele también exponerse que la
anteposición del derecho a la cultura particular como uno personal
al propio ámbito social enquista un conflicto entre grupo e indi-
viduo que en cambio no se plantearı́a si la primera referencia
constituyente fuera la del Estado y los primeros derechos fuesen
entonces los civiles y polı́ticos reconocidos y garantizados por el
correspondiente ordenamiento. ¿No se sienta ası́ un derecho co-
lectivo de ciudadanı́a lesiva para quienes se individualizan y socia-
lizan en cultura diversa a la del Estado y puedan seguir optando por
la cultura propia? ¿Por qué juega la presunción inexceptuable de
los poderes estatales como funcionales a libertades con abstracción
de culturas particulares? Otros derechos colectivos de ámbitos más

(78) S. BENHABIB, The Claims of Culture: Equality and Diversity in the Global Era,
Princeton 2002, para introducción en un escenario de derechos donde el correspon-
diente a la cultura particular puede ser humanamente previo al de otros accesos y
comunicaciones, aun acentuándose el requerimiento democrático de esto segundo. Lo
primero constituye un dato elemental cuya constancia, con el reto consiguiente de
acomodación entre culturas en toda su pluralidad, es hoy tan habitual en la antropo-
logı́a como todavı́a realmente exótico e incluso repelente entre constitucionalistas: C.
GEERTZ, Available Lights: Anthropological Reflections on Philosophical Topics, Princeton
2000, p. 256: « By rights, political theory should be […] a school for judgment, not a
replacement for it — not a matter of laying down the law for the less reflective to follow
(Ronald Dworkin’s judges, John Rawls’s policy makers, Robert Nozick’s utility seekers),
but a way of […] participat[ing] in the construction of what is most needed […], a
practical politics of cultural conciliation », sobre la base del reconocimiento mutuo y
garantı́a común, por intercultural, de derechos, cabrı́a añadir.
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comunitarios pudieran ser requeridos por imperativo de la propia
libertad del individuo (79). Unas evidencias nórdicas, la saami y
también la aalandesa, resultan suficientemente expresivas para la
propia Europa. Podrı́an ciertamente multiplicarse no sólo a lo largo
y ancho de su propia geografı́a polı́tica, sino también por toda la
extensión del universo mundo (80).

La Carta de Derechos europea dedica a la « Diversidad cul-
tural, religiosa y lingüı́stica » un solo artı́culo, el 22: « La Unión
respeta la diversidad cultural, religiosa y lingüı́stica » (« The Union
shall respect the cultural, religious and linguistic diversity »,
« L’Union respecte la diversité culturelle, religieuse et linguisti-
que »; « Die Union achtet die Vielfalt der Kulturen, Religionen und
Sprachen »; « De Europese Unie eerbiedigt de verscheidenheid van
cultuur, godsdienst en taal »; « L’Unione rispetta la diversità cul-
turale, religiosa e linguistica »; « Η�νωση σ�ßεται την
π�λιτιστικ� θρησκευτικ� και γλωσσικ� π�λυµ�ρϕ�α »; « A
União respeita a diversidade cultural, religiosa e linguı́stica »;
« Unionen respekterer den kulturelle, religiøse og sproglige man-
gfoldighed »; « Unionen skall respektera den kulturella, religiösa
och språkliga mångfalden »; « Unioni kunnioittaa kulttuurista, us-

(79) Extendiéndome, B. CLAVERO, Multiculturalismo constitucional con perdón, de
veras y en frı́o, en « Revista Internacional de Estudios Vascos », 47, 2002, pp. 35-62.
Personalmente confieso que soy tan extremamente individualista como Th. M. FRANCK,
The Empowered Self: Law and Society in the Age of Individualism, Oxford 1999, pero
que he aprendido en cambio a considerar el propio individualismo como un rasgo de
cultura particular sin derecho ninguno a presumirse universal y aún menos a imponerse
como tal. Sirva la confesión para seguir perfilando, por lo que pueda interesar a la
lectura, mi autolocalización.

(80) El abordaje seguramente más significado, por sensibilidad a cultura parti-
cular en contexto constitucional, lo representa W. KYMLICKA, Liberalism, Community,
and Culture, New York 1989 (hay traducciones), presentando un sesgo muy americano,
no sólo de Angloamérica, en la lı́nea de minoración, asimilación y reducción de
supuestos dentro de los Estados, pero que merece seguir destacándose por cuanto
evoluciona: W. KYMLICKA, American Multiculturalism and the ‘Nations Within’, en D.
IVISON, P. PATTON Y W. SANDERS (eds.), Political Theory and the Rights of Indigenous
Peoples, Cambridge 2000, pp. 216-236, ensayo no recogido en su colectánea de obra
dispersa de estos años, W. KYMLICKA, Politics in the Vernacular: Nationalism, Multi-
culturalism, and Citizenship, Oxford 2001 (hay traducciones), aun conteniendo la misma
una sección sobre lo que denomina Ethnocultural Justice, con debates sobre el asunto
de los derechos de los pueblos indı́genas.
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konnollista ja kielellistä monimuotoisuutta »; y punto en las once
lenguas oficiales de la Unión Europea en 2003, cuando la Conven-
ción, limitándose ası́ el artı́culo a repetir prácticamente el enunciado
del tı́tulo). No sólo falta desarrollo mı́nimo, sino también declara-
ción estricta. No hay siquiera reconocimiento de derecho, sino
principio de polı́tica, lo que en el ámbito del ordenamiento de la
Unión podrá implicar un nivel de protección judicial conforme a
control de legalidad y no al de constitucionalidad europea (81).

La remisión a otros instrumentos europeos de derechos huma-
nos en el preámbulo de la propia Carta, que no habrá pasado
desapercibida, como también en el interior de la misma en cuanto
que derecho común de todos los Estados de la Unión, no cambia
el planteamiento. El mantenimiento y ejercicio de culturas no
identificadas como nacionales, en sentido siempre de estatales, se
produce en términos de protección, y no cual derecho propio y
estricto, por ellos mismos y por Europa, por las diversas jurisdic-
ciones europeas comprometidas con derechos humanos. Más sig-
nificativo que el propio derecho de la Unión puede ser el del
Consejo de Europa, a cuyo Convenio para la Protección de los
Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales hemos visto
que el preámbulo de la Carta hace remisión expresa. El proyecto
de Tratado-Constitución añade la previsión de ratificación e incor-
poración directas por parte de la Unión (82).

(81) Proyecto de Tratado-Constitución, parte II, tı́t. VII, « General Provisions
governing the Interpretation and Application of the Charter », art. 52, « Scope and
interpretation of rights and principles », par. 5: « The provisions of this Charter which
contain principles may be implemented by legislative and executive acts taken by
Institutions and bodies of the Union, and by acts of Member States when they are
implementing Union law, in the exercise of their respective powers. They shall be
judicially cognisable only in the interpretation of such acts and in the ruling on their
legality »

(82) Parte I, tı́tulo II, « Fundamental Rights and Citizenship of the Union », art.
7.2: « The Union shall seek accession to the European Convention for the Protection
of Human Rights and Fundamental Freedoms. Such accession shall not affect the
Union’s competences as defined in the Constitution », habiéndome referido ya al mismo
por razón de la última frase. Además de los propios textos, se ofrece buena ilustración
en el sitio web oficial citado del Consejo de Europa, particularmente, para cuanto nos
interesa más de cerca, en el apartado que no deja de dedicarse, otras convenciones
mediante como la especı́fica referida, a las llamadas minorı́as y a unos derechos
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En el caso de la Carta aún se añade algo. Tampoco habrá
pasado inadvertido el siguiente pasaje del propio preámbulo: « Los
tribunales de la Unión y de los Estados miembros interpretarán la
Carta atendiendo debidamente a las explicaciones elaboradas bajo
la responsabilidad del Praesidium de la Convención que redactó la
Carta ». No parece que una institución que ni siquiera cuenta con
un poder normativo, sino de propuesta, pueda permitirse una
recomendación a la justicia en esos términos de interpretación
obligada. Incluso contándose con el poder, es dudoso que tal
práctica sea de recibo. En todo caso, ya que no constituimos
tribunal ni ejercemos justicia en modo alguno, puede interesarnos
la recomendación de lectura y la plantilla de interpretación de la
explicación del Praesidium (83).

No dejan tales explicaciones de ofrecer pistas de entendimiento
del registro de la diversidad cultural como principio polı́tico y no
tı́tulo jurı́dico con el añadido de la más cuidadosa restricción de una
tal pluralidad a la interna que, imaginerı́a mediante, se entienda por
tradicional y caracterı́stica de Europa, que tampoco es ası́ toda ella
ni mucho menos, sin facilidades para extenderse a la sobrevenida
por inmigración o, aún menos, a la puramente exterior, lo cual
también interesa a libertades y a culturas tanto propias como ajenas.
Se especifica para dicho registro todo un tracto normativo a lo largo

culturales que consiguientemente se confı́an a la protección del Estado, de un Estado
de cultura entonces ajena o como tal sentida, antes que a la libertad y responsabilidad
colectivas del propio grupo humano ası́ acreditado: http://www.humanrights.coe.int/
minorities/index.htm.

(83) Si el mandato de interpretación dirigido por el preámbulo a la justicia se
tomase a sı́ mismo realmente en serio, las explicaciones del Praesidium tendrı́an que
constituir una compañı́a inseparable para los artı́culos de la Carta y habrı́an de ofrecerse
además en todas las leguas oficiales de Europa (en inglés se encuentran en el sitio web
citado de la Convención), nada de lo cual es el caso, y con lo cual además el
Tratado-Constitución definitivamente sobrepasarı́a un volumen ya de por sı́ record
entre textos congéneres si por tales entendemos, como parece que se debe, los
constitucionales de dirección ciudadana, ya que no de remite equivalente. Hay quien
demuestra buenos reflejos para acusar el giro que se le quiere imprimir a las
explicaciones del primer Praesidium frente a su propio propósito inicial y en contraste
también con el estilo más bien obsequioso del incipiente constitucionalismo europeo:
A. TIZZIANO, Prime note sul progetto di Costituzione europea, p. 269, en « Il Diritto della
Unione Europea », 2-3, 2003, pp. 249-290.
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del transcurso de la construcción europea conducente a dicha
lectura de lo más restrictiva. El mismo proyecto de Tratado-
Constitución en momento precedente (en su parte primera, tı́tulo
primero, « De la definición y de los Objetivos de la Unión »,
artı́culo tercero, « Objetivos de la Unión », tercer parágrafo) limita
contextualmente el reconocimiento de la diversidad cultural a la
interior tradicional europea: « La Unión respetará la riqueza de su
diversidad cultural y lingüı́stica y velará por la preservación y el
desarrollo del patrimonio cultural europeo ». Alguna referencia
ulterior a diversidad « regional » no modifica el cuadro (84).

No hay especificaciones en términos más propiamente jurı́di-
cos, pero se sintoniza con las que brinda el Consejo de Europa en
su Convenio Marco para la Protección de las Minorı́as Nacionales
de 1995. El principio no es en efecto de derecho, sino de polı́tica,
de la polı́tica de respeto a la diferencia conveniente para la
convivencia y la democracia, conforme demuestra en negativo la
propia historia de Europa que no resulta entonces, por su historial
incluso genocida, tan ejemplar ni civilizatoria. Al concretarse la
polı́tica como derecho, éste se le reconoce a « las personas perte-
necientes a minorı́as » sin extensión alguna a estas mismas en
cuanto tales, en cuanto que agrupamientos humanos, conforme a su
vez al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Polı́ticos de 1966

(84) Proyecto de Tratado-Constitución, parte I, tı́t. I, art. 3, « The Union’s
objectives »: pár. 3, final: « The Union shall respect its rich cultural and linguistic
diversity, and shall ensure that Europe’s cultural heritage is safeguarded and enhan-
ced »; parte III, « The Policies and Functioning of the Union », cap. V, « Areas where
the Union may take coordinating, complementary or supporting action », section 3,
« Culture », art. 181.1: « The Union shall contribute to the flowering of the cultures of
the Member States, while respecting their national and regional diversity and at the
same time bringing the common cultural heritage to the fore ». El momento más
expresivo del tracto que dibuja la explicación del Praesedium, que enseguida citaré,
puede ser el más reciente de Maastricht, el del Tratado de la Unión Europea, art. F(6).1:
« The Union shall respect the national identities of its Member States, whose systems
of government are founded on the principles of democracy », aunque el referido 181.1
del proyecto de Tratado-Constitución tenga su precedente textual en el anterior
Tratado de la Comunidad Europea, art. 151.1 (antes 128):.« The Community shall
contribute to the flowering of the cultures of the Member States, while respecting their
national and regional diversity and at the same time bringing the common cultural
heritage to the fore ». Como puede observarse, la Carta de Derechos no ha movido a
la revisión de fórmula tan estatalista de partida.
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y al instrumento más especı́fico de Naciones Unidas, la Declaración
de Derechos de las Personas Pertenecientes a Minorı́as Nacionales
o Étnicas, Religiosas y Lingüı́sticas de 1992. Todavı́a, un marco
internacional también contribuye tanto al reconocimiento de dere-
cho como a su minoración. De ahı́ proviene la categorı́a de minorı́a
que se define en relación a Estado de cultura ajena a cuya
protección se le encomienda (85).

En estos instrumentos jurı́dicos, los de derechos humanos
referentes a minorı́as, la categorı́a definitoria no se define en unos
términos estadı́sticos. En Europa no se da el caso, pero por América
hay Estados con mayorı́a de población indı́gena sujeta a la consi-
deración constitucional e internacional de minorı́a. El concepto
procede de unos tiempos coloniales que abiertamente minuscapa-
citaban a la humanidad no europea. Hoy determina el ámbito de
reconocimiento de unos « derechos de personas pertenecientes a
minorı́as » manteniéndose la discapacitación de la minorı́a misma,
como colectivo humano, para responsabilizarse y hacerse cargo de
la garantı́a propia de libertades. La responsabilidad compete a los
Estados bajo la supervisión ahora del orden internacional de
derechos humanos. Más solapadamente opera a estas alturas la
presunción supremacista de unas culturas sobre otras, de las
estatales sobre las no estatales por América como por Europa

(85) Convenio Marco del Consejo de Europa para la Protección de las Minorı́as
Nacionales, preámbulo: « […] Being resolved [the States] to protect within their
respective territories the existence of national minorities, Considering that the uphea-
vals of European history have shown that the protection of national minorities is
essential to stability, democratic security and peace in this continent; Considering that
a pluralist and genuinely democratic society should not only respect the ethnic, cultural,
linguistic and religious identity of each person belonging to a national minority, but also
create appropriate conditions enabling them to express, preserve and develop this
identity […] », art. 1: « The protection of national minorities and of the rights and
freedoms of persons belonging to those minorities forms an integral part of the
international protection of human rights, and as such falls within the scope of
international co-operation ». Pacto Internacional de Derechos Civiles y Polı́ticos, art.
27: « In those States in which ethnic, religious or linguistic minorities exist, persons
belonging to such minorities shall not be denied the right, in community with the other
members of their group, to enjoy their own culture, to profess and practise their own
religion, or to use their own language », sin traer novedad la declaración dicha que lo
desarrolla en cuanto al punto estricto del sujeto.

QUADERNI FIORENTINI XXXIII/XXXIV (2004/2005)576

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



aunque, por unas latitudes como por otras, los Estados también
ahora presuman que, por respeto de libertades, ya son neutrales en
este ámbito de la cultura. Puede haber más. Recuérdese que, tan
recientemente como en el giro del milenio cristiano, en 2000, la
Constitución de Finlandia registra el derecho del pueblo saami en
el mismo pasaje constitucional del que haya de corresponder por
sordomudez u otro handicap, como el que probablemente com-
parten mis lectoras y lectores de no manejarse en finlandés ni en
sueco. No parece que con ello se esté realmente reconociendo, para
el primer supuesto, otra cultura, como considerándoseles todavı́a en
posición de carencia y discapacidad. Era y puede seguir siendo,
dentro de la Unión Europea incluso, la composición colonial (86).

En el Tratado-Constitución de Europa hay también más, algo
más no menos inquietante para las libertades. Mediante la misma
explicación del artı́culo de la diversidad cultural por parte del
Praesidium se añade incluso una concreción en lı́nea ciertamente
más bien adversa a derecho de libertad por cuanto que viene a
entender como expresión eminente de una tal pluralidad la que
implica el establecimiento de religiones por algunos de los Estados
europeos, como de la iglesia luterana en Finlandia sin ir más lejos
y sin necesidad tampoco de retornar a España (87). La misma Carta
de Derechos registra dicho reconocimiento a unas confesiones e
iglesias europeas siempre en el caso de que sean de Estados: « La
Unión respetará y no prejuzgará el estatuto reconocido, en virtud

(86) Para la determinación y juego de la categorı́a de minorı́a puedo también
remitir a B. CLAVERO, Minority-Making, publicado en los anteriores « Quaderni Fio-
rentini ». El parágrafo referido de la flamante Constitución de Finlandia está citado:
« The Sami, as an indigenous people, as well as the Roma and other groups, have the
right to maintain and develop their own language and culture. Provisions on the right
of the Sami to use the Sami language before the authorities are laid down by an Act.
The rights of persons using sign language and of persons in need of interpretation or
translation aid owing to disability shall be guaranteed by an Act ».

(87) Explanation. This Article [22] has been based on Article 6 of the Treaty on
European Union and on Article 151(1) and (4) of the EC Treaty, now replaced by
Article [III-181 (1) and (4)] of the Constitution, concerning culture. Respect for
cultural and linguistic diversity is now also laid down in Article [3(3)] of the
Constitution. The Article is also inspired by declaration No 11 to the Final Act of the
Amsterdam Treaty on the status of churches and non-confessional organisations, now
taken over in Article [51] of the Constitution.
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del Derecho nacional, a las iglesias y las asociaciones o comunidades
religiosas en los Estados miembros » (parte primera, tı́tulo sexto,
« De la Vida Democrática de la Unión », artı́culo 51, primer
parágrafo) (88).

Cuando vemos al preámbulo de la Carta de Derechos referirse
a la autoridad de las « tradiciones constitucionales » de los respec-
tivos Estados, no nos precipitemos en dar por sentada que la
remisión ha de jugar, con la figuración de la historia consiguiente,
en beneficio de libertad (89). Puede hacerlo, si no realmente a la
contra, tampoco exactamente a favor. Ası́, adversativamente, es
como comienza en la práctica a concretarse. De hecho, unas
tradiciones estatales tienen que ver más con limitación que con
franquicia de libertad. Historia mediante que no siempre se registra
en constitución, el mismo asunto de la religión puede que sea
sintomático. Resulta otra muestra (90).

La candidatura de Turquı́a, de una Turquı́a a la que, mientras
que no se modifique la vinculación entre religión y libertad, no se

(88) Proyecto de Tratado-Constitución, parte I, tı́t. VI, « The democratic life of
the Union », art. 51, « Status of churches and non-confessional organizations », pár. 1:
« The Union respects and does not prejudice the status under national law of churches
and religious associations or communities in the Member States ».

(89) Para una visión estimable en términos propicios a libertades que el Tratado-
Constitución no es que venga luego a garantizar, A. PIZZORUSSO, Il patrimonio costi-
tuzionale europeo, Bolonia 2002. Para una presentación concreta de derechos culturales
en el constitucionalismo europeo de signo complaciente bien que también registrando
la insuficiencia de la fórmula especı́fica de la Carta de Derechos, J. LUTHER, Le frontiere
dei diritti culturali in Europa, en G. ZAGREBELSKY (ed.), Diritti e Costituzione nell’Unione
Europea, Roma-Bari 2003, pp. 221-243.

(90) Historia en efecto mediante, puede ofrecer un ejemplo de dónde puede
llegarse a través de resquicios un tanto inesperados: B. CLAVERO, Sexo de derecho, acoso
de justicia, en « Revista Española de Derecho Constitucional », 52, 1998, pp. 189-217,
a propósito de un desarrollo jurisprudencial que presta respaldo constitucional a
persistencias del ius commune de sucesiones de signo dinástico con sus serios efectos
de discriminación por más de un concepto, con el agravante para mı́ además de que
saca provecho de mi trabajo extrayendo datos y no ideas: B. CLAVERO, Beati dictum.
Derecho de linaje, economı́a de familia y cultura de orden, en « Anuario de Historia del
Derecho Español », 63-64, 1993-1994, pp. 7-148. El ponente de la sentencia del caso
ofrece una semblanza propia como internacionalista: J. D. GONZAuLEZ CAMPOS, Les
espaces et les valeurs juridiques, en « Zeitschrift für Europäisches Privatrecht », 11,
2003, pp. 817-827.
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le exija más laicismo que a los Estados miembros con estableci-
miento más o menos franco o también solapado de orden religioso,
constituye una piedra de toque para el pequeño detalle de si sólo
hay nicho en Europa para cristianismo confesional y postcristia-
nismo laico (91). Sin embargo, ya están introducidas esta religión y
su secuela, y no precisamente además como expresión de libertad,
sin necesidad de mención especı́fica en preámbulo alguno. Agre-
garla tal vez cerrarı́a de antemano ese particular resquicio para
cultura de matriz no cristiana o enviarı́a al menos tal inquietante
mensaje. Mas sus elementos están dados. ¿Añadirı́a la mención algo
nuevo? Aunque no se le vinculase a efecto sustantivo alguno y
tampoco se le aprovechase para polı́ticas desfavorables a constancia
y garantı́a de libertades, constituirı́a, dado su contexto, un signo
definitivo de supremacismo cultural tan ofensivo como lesivo a fin
de cuentas. Comenzarı́a a resentirse de entrada no sólo Turquı́a,
sino también Bosnia, si no más, interesando a toda Europa (92). No

(91) El sitio citado de la Convención Europea pone en la red el proyecto de
Tratado-Constitución no sólo en las once lenguas oficiales de la Unión en 2003, sino
también en las de los Estados entonces candidatos alcanzando incluso a Turquı́a de
forma que ası́ se hace también visible la parquedad del registro de la diversidad cultural
en la Carta de Derechos: « Birlik, kültür, din ve dil çeıtliliWine saygi gösterecektir ».
Punto.

(92) Criterio cuantitativo aparte, lo que ha de ser secundario para el derecho de
libertad, si hay una comunidad musulmana europea, parece que es Bosnia antes que
Turquı́a u otras que estén formándose. Pienso también en casos históricos que puedan
guardar alguna trascendencia jurı́dica. Por ejemplo sin ir más lejos, la España musul-
mana, un paréntesis todavı́a para la historiografı́a dominante española, la misma que
suele representar la expansión medieval de las fronteras cristianas bajo el tı́tulo
legitimador de reconquista, cuando, en un caso como el del reino de Granada (actual
Andalucı́a oriental) median casi ocho siglos entre islamización (inicios del VIII) y
recristianización (finales del XV), o todavı́a un siglo largo más, pues los llamados
moriscos (quienes fueron forzosamente cristianizados, pero conservaron lengua y cultura
árabes) fueron expulsados (con perdidas de bienes y también de descendencia mediante
secuestro masivo de la infancia para adopción por familias cristianas e intervención
decisiva de una Iglesia, la católica) hacia comienzos del siglo XVII, lo cual sólo hace
cerca de cuatro siglos hasta hoy. Podrı́a haber ahora un tı́tulo de reconquista más
fundado que el cristiano, aunque no se trata por supuesto de esto (el tiempo no cuenta
para crı́menes que no prescriben como los de lesa humanidad), sino del reconocimiento
del genocidio, la eliminación deliberada del Islam hispano, para satisfacción y resar-
cimiento de la descendencia actual, sobre todo por cuanto hay comunidades musul-
manas por el África mediterránea con memoria de historia oral. Tratándose histórica-
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serı́a muy distinto el caso de la profesión hindú de la Constitución
de la India, lo que también, a estas alturas, es propuesto en su
ámbito por fuerzas polı́ticas con cierto respaldo de sufragio ciu-
dadano, cuando la misma viene precisamente caracterizándose por
un planteamiento laico desde la propia independencia pese a la
doble escisión musulmana, las de ambos Pakistanes, con la poste-
rior Bangladesh, y la India restante, con las respectivas limpiezas
étnicas a todos los lados de las nuevas fronteras de Estados (93).

He ahı́, por lo que nos toca, el escollo constituyente del
universalismo europeo para la propia Europa y para todo el
Universo. Adolece de un sesgo de ejercicio porque está lastrado de
origen. Resulta tan descolocado como dislocado. Es unilateral y,
con ello, todavı́a colonial incluso constitutivamente. No se trata de
mero residuo de historia ni simple servidumbre de historiogra-
fı́a (94). Tal presunto universalismo se produce por expansión e
imposición de los propios supuestos culturales, se definan o no
como religiosos o con algún componente de religión más solapado.
La cuestión no se plantea entre universalidad y particularidad, sino
entre universalidad sesgada y particularidad inconfesable sin entrar
en juego la localización y provincialización que serı́an ya de entrada
auspiciables. Ninguna respuesta darı́a a mi juicio el reconocimiento
abierto de una identidad cristiana pues, aparte de violentar la
historia, en el contexto del orgullo europeo parece que tan sólo

mente de limpieza étnica para refuerzo de unas fronteras cristianas de Europa, la
responsabilidad actual pudiera ser no sólo española, sino europea y del Estado
Vaticano. ¿Cómo cabrı́a con la fábula civilizatoria de los preámbulos del Tratado-
Constitución? Existiendo bastante investigación sobre la España islámica y morisca (no
estamos en los tiempos de la obra citada de C. SAuNCHEZ ALBORNOZ, La España
Musulmana), no conozco historiografı́a sensible a la potencial dimensión jurı́dica de
presente. De genocidios invisibles para Europa me ocupo en CLAVERO, Genocidio y
Justicia, cit.

(93) A.K. GIRI, Il ‘governo della legge’ e la società indiana, pp. 722-728, en COSTA

y ZOLO (eds.), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano 2002, pp. 708-738. Se
tiene ahora la colección que introduce M. HASAN, The Partition Omnibus, Oxford 2002.
Ampliaré todavı́a referencias al caso especı́fico.

(94) Véase ahora el primer dossier sobre Human Rights de la flamante revista
electrónica de la Duke University Worlds and Knowledges Otherwise:
http://www.jhfc.duke.edu/wko/splash.php.
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implicarı́a refuerzo del sesgo con carga del lastre (95). Tampoco
hace falta que el rasgo se ponga de manifiesto o incluso en evidencia
para que el efecto opere. Repásense unos preámbulos para hacerse
la comprobación. Ubı́quense en los panoramas exterior e interior de
los que hemos visto tan sólo algunos aspectos sintomáticos. Añada
el lector o lectora, el destinatario o destinataria ya no sólo potencial,
los casos de su conocimiento. ¿No se acusa, si nos fijamos, el
colonialismo? No deje de observarse el universalismo en falso (96).
En lo que respecta a la religión, tampoco pase inadvertido que la
contraposición práctica no se da de modo sencillo entre confesio-
nalidad y laicismo, pues puede que medie para el propio consti-
tucionalismo una moral civil de raı́ces religiosas en ámbitos tantos
islámicos como cristianos, por referirme tan sólo al par de religiones

(95) Está de hecho proponiéndose el registro constitucional de la identidad
cristiana del legado europeo desde posiciones no necesariamente religiosas y hasta
escrupulosamente liberales: J.H.H. WEILER, Un’Europa cristiana. Un saggio esplorativo,
Milán 2003 (la inmediata versión española se enriquece con el diálogo entre el autor
y un crı́tico, Francisco Rubio Llorente). Para un toque de comparación, T. ASAD,
Muslims and European Identity: Can Europe Represent Islam?, en Pagden (ed.), The Idea
of Europe, cit., pp. 209-227. Para contraste de backgrounds, J.H.H. WEILER, The
Constitution of Europe: ‘Do the new clothes have an emperor?’ and other essays on
European integration, Cambridge 1999; T. ASAD (ed.), Anthropology and the Colonial
Encounter, Londres 1973. Frente al background de unas visiones estereotipadas de
matriz europea con imágenes de occidentalismo constitutivamente secular y constitu-
cional de una parte y orientalismo lastradamente religioso y tradicionalista de otra,
aparte la confrontación siempre oportuna de SAID, Orientalism, cit., conviene verse
análisis como el de P. VAN DER VEER, Imperial Encounters: Religion and Modernity in
India and Britain, Princeton 2001.

(96) En la actualidad, más transparente que el universalismo europeo resulta el
de los Estados Unidos con manifestaciones tan flagrantes como el de la International
Religious Freedom Act de 1998 identificando una identidad cristiana de la libertad
propia: T. ASAD, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, Stanford
2003, pp. 146-147, en un capı́tulo clave dedicado a Redeeming the ‘Human’ through
Human Rights, (pp. 127-158; en pp. 159-180, su contribución citada a A. PAGDEN (ed.),
The Idea of Europe). En virtud de dicha ley, el Departamento de Estado de los Estados
Unidos se erige en juez y parte, el uno universal y la otra cultural o incluso polı́tica:
http://www.state.gov/g/drl/rls/irf, para sus informes sobre la libertad religiosa en el
mundo; puede chequearse el último cuando escribo, el de 2003, presentando « the right
to serve and honor God without fear of persecution » como cornerstone de la actual
polı́tica internacional estadounidense, pero sobre unas bases, obsérvese, sentadas en
momentos mucho menos aparatosos en su signo religioso.
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mencionadas (97). No parece sin embargo que por ello se justifique
el registro del cristianismo para el caso particular de Europa.

Con ello y con todo, a la hora de la verdad y entre todas las
diferencias imaginables e imaginadas, no puede realmente decirse
que se produzca una falta seria de sintonı́a o ni siquiera que existan
disonancias de fondo entre el proyecto de Tratado-Constitución y
la Carta de Derechos que incorpora, pero aún con todo y por
fortuna, entre el momento de las instituciones y el de las libertades
por este orden invertido de entrada en el propio texto sustantivo,
no hay un cierre en banda ni paso atrás en redondo. Hasta el tercer
o primer nivel, el regional que se diga, sigue presente por supuesto.
Si nos tomásemos el principio de subsidiariedad en serio, habrı́a el
mismo definitivamente de ser el primero. El requisito para que no
se produzcan bloqueos irreversibles entre cortocircuitos transitorios
es que se tenga conciencia y no se llame a engaño. La historiografı́a
sufrida, no digo ya el constitucionalismo iluso, tiene en esto su
cuota bien alta de responsabilidad. ¿Hay necesidad de que se
especifique toda la que le corresponde a la historia del derecho?

Con el orden de unas contribuciones al Tratado-Constitución,
la sistemática del texto resulta más que sintomática. Historia
mediante, el preámbulo primero preconstituye a Europa como
Unión de Estados. La primera parte presenta su materialización
interestatal en instituciones intergubernamentales, interparlamenta-
rias e interjudiciales bajo el principio de subsidiariedad entre
Estados y Unión. Sólo en una segunda parte se da entrada a unos
derechos que se dicen fundamentales. Aunque el derecho a la
cultura se reconociese como tal, no podrı́a ser constituyente en tal
contexto. No puede entonces constituir libertad fundacional ni éste
ni ningún otro derecho aunque se predique como fundamental e
incluso, Consejo de Europa mediante, como humano. Ni a efectos

(97) Cabrı́a a mi entender un fructı́fero diálogo entre T. ASAD, Formations of the
Secular, y J.H.H. WEILER, Un’Europa cristiana, cit., pues comparten una especial
sensibilidad, teorizada particularmente por el antropólogo (Talal Asad quiero decir;
entre juristas la antropologı́a suele ser intuitiva cuando no inconsciente), de cara a tal
mediación, como requisito de libertad, de una moral más que individual, moral además
ni exclusivamente religiosa ni excluyentemente laica y con lo suficiente de lo primero,
por consistencia propia, como para guardar significativas vinculaciones, no sólo
transitorias, con la religión respectiva, la islámica o la cristiana.
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orgánicos podrı́a integrar un principio de articulación constitucio-
nal entre todos los niveles, no sólo desde luego, pues no agotan
culturas, entre Estados.

Aunque sea cosa que se dé por descontada desde la perspectiva
de las historiografı́as imperantes, las profesionales y las populares
entre constitucionalistas y no constitucionalistas, las cuales comien-
zan todavı́a por preconstituir al Estado como Nación (98), conviene
subrayar que todo ello queda también de entrada fuera de juego
para un constitucionalismo tan en ciernes como el europeo, el cual
ası́ indudablemente sintoniza con los constitucionalismos estable-
cidos, los de Estado por supuesto. Los preámbulos pueden ser al
fin poco más que un adorno, pero nada gratuito desde luego.

5.2. Principio histórico: la autorización de derechos tanto ajenos
como propios.

Hagamos memoria, pues es nuestro oficio. Hace algo menos de
dos siglos y medio, apenas atravesado el ecuador del siglo XVIII de
una era por entonces europea y euroamericana, ya existı́a alguna
exposición de todo un sistema jurı́dico de planteamiento constitu-
cional por cuanto que reconocı́a y garantizaba derechos de libertad
individual, pero vinculándose todavı́a fuertemente a un medio
cultural en particular. Ya venı́a también insinuándose desde hacı́a
algunas décadas por la misma Europa y por Euroamérica, con
pretensiones en cambio de universalidad y consiguiente sentido
colonial, una idea de civilización humana en libertad, no sujeta en

(98) Como botón de muestra única por mérito propio en obra magna: M.
ARTOLA, El Estado, en el vol. II, Instituciones Polı́ticas. Imperio, pp. 93-163, de la citada
Enciclopedia de Historia de España. Por seguir añadiendo a mi autolocalización algún
dato que pudiera resultar de interés a la relativización de cuanto digo por quien me lea,
vaya otra confesión de lo más personal. Si me vengo caracterizando por la impugnación
del protagonismo histórico de la institución del Estado e incluso por la negación de su
existencia misma en tiempos preconstitucionales, esto en principio, allá por mediados
de los setenta del siglo pasado, se debió más bien a un anarquismo ingenuo travestido
de comunismo a la contra en un medio social de postrimerı́as fascistas travistiéndose
a su vez de constitucionalismo primario a toda prisa, todo lo cual entiendo ahora que
resulta por supuesto independiente del valor que pudiera guardar la historización
susodicha del Estado. Pero esto último es precisamente la lectura y no el autor quien
ha de chequearlo. Perdón entonces por excederme.
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concreto a religión. Podı́a producirse algún momento de interfe-
rencia por supuesto entre un movimiento y el otro, el constitucional
y el que suele conocerse por ilustrado (99), pero lo que ahora
interesa resaltar es que surgieron de forma independiente. El
constitucionalismo en sus términos propiamente jurı́dicos apareció
como más comprometido con una cultura particular que con alguna
globalización colonial. Me estoy refiriendo por supuesto al derecho
inglés de la segunda mitad del XVIII y más en concreto a su
presentación cumplida en clave constitucional por parte de los
Comentarios sobre las Leyes de Inglaterra de William Blackstone, la
primera obra que, pese a la modestia de su tı́tulo, ofreciera la
exposición virtualmente completa de un ordenamiento, si no todo
él de tal género, al menos, con carácter operativo, de tales princi-
pios, los constitucionales de derechos de libertad. El medio cultural
del caso era de lengua inglesa (100).

Ahı́ ya se tenı́a un sistema con base de partida en los absolute
rights of individuals, derechos de libertad del individuo, mas no de
cualquiera, sino de uno bien cualificado, el gentleman, el caballero
de la sociedad inglesa en su propio medio con sus atributos de sexo,
propiedad, nación y cultura. Para la entrada en juego de unas bases
constitucionales es fundamental entonces la delimitación territorial
y social de un tal derecho inglés. Era propio de Inglaterra con
aditivos como el de Gales, pero no tanto de Escocia ni de la Irlanda
gaélica ni de las Islas del Canal, como tampoco de América. En
puridad de derecho, aunque otras fueran no sólo las pretensiones,
sino también las evidencias, aquel orden no se consideraba expor-
table en su integridad ni siquiera por ingleses fuera de Inglaterra,

(99) U. BITTERLI, Die ‘Wilden’ und die ‘Zivilisierten’. Grundzüge einer Geistes- und
Kulturgeschichte der europäisch-überseeischen Begegnung, Munich 1976 (hay traduccio-
nes); M. C. HOROWITZ (ed.), Race, Gender, and Rank: Early Modern Ideas of Humanity,
Rochester 1991; B. ARNEIL, John Locke and America: The Defence of English Colonialism,
Oxford 1996; F. J. HINKELAMMERT, La inversión de los derechos humanos: el caso de John
Locke, en la revista « Pasos », 85, 199, pp. 20-35, con referencia tanto a esclavitud como
a pueblos indı́genas (en la red: http://www.filosofia.cu/eventos/Pasos85.htm; versión in-
glesa en el dossier citado de Worlds and Knowledges Otherwise).

(100) W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, 1765-1769; manejo
reprint Chicago 1979.
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cuanto menos hasta América o hasta Asia. Socialmente, era com-
pleta la exclusión no sólo de la mujer, « feme-covert » en el
law-French del derecho inglés, sino también del trabajador no
propietario o por cuenta ajena, hired labourers. La discriminación
social degradaba y subordinaba, pero la territorial no tenı́a en
principio por qué hacerlo. Tan sólo se establece que un determi-
nado ordenamiento de libertad es propio y que otros colectivos
humanos pueden tenerlo distinto. Esto parece admitirse incluso
respecto a la humanidad indı́gena de América, pero no tanto en
cambio a la irlandesa más cercana, la cual se presenta como situada
in a state of dependence, en un estado de subordinación (101).

El mapa no era nı́tido en Europa y se enturbia en mayor
medida mediante aparentes clarificaciones con la extensión que de
hecho no deja de producirse a América. En primer lugar, quienes
son de cultura inglesa en unas colonias ultramarinas reivindican su
parte en un mismo derecho de libertad poniendo seriamente en
cuestión su demarcación europea. En segundo lugar, estos mismos
agentes rechazan la insinuación de que la humanidad indı́gena
pudiera contar con ordenamientos propios de entidad equivalente
ni comparable a los derechos de matriz europea. A la hora de la
verdad del derecho efectivo, los absolute rights of individuals
resultan derechos del white man, del hombre blanco cualificando
tanto el sustantivo como el adjetivo (102). ¿No se situaba el irlandés
en un estado de dependencia para el derecho inglés? Pues, valga
como sı́ntoma una de tantas asociaciones peyorativas a doble banda,
lo mismo cabı́a para el indio, para la humanidad de América (103).

(101) W. BLACKSTONE, Commentaries’ introducción, sección I, « On the Study of
the Law », sección IV, « Of the Countries subject to the Laws of England »; libro I,
capı́tulo I, « Of the absolute Rights of Individuals »; cap. XIV, « Of Master and
Servant2; cap. XV, « Of Husband and Wife ».

(102) St G. TUCKER, Blackstone’s Commentaries with Notes of Reference to the Cons-
titution and Laws of the Federal Government of the United States and of the Commonwealth
of Virginia, 1803, Note ‘Of the Constitution of Virginia’, para toda dicha franqueza no
reñida con que abrigase dudas sobre la institución de la esclavitud: H. J. POWELL, A
Community Built on Words: The Constitution in History and Politics, Chicago 2002, pp.
100-110. Manejo edición en pantalla: http://www.constitution.org/th/th-0000.htm.

(103) J. MULDOON, The Indian as Irishman, en su colectánea Canon Law, the
Expansion of Europe, and World Order, Aldershot 1998, reprint XII (añádase del mismo
J. MULDOON, Identity on the Medieval Irish Frontier: Degenerate Englishmen, Wild
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Podrá tener sus costumbres e incluso sus territorios, pero nunca
unos derechos de determinación propia. Una manifestación nor-
mativa de la ilustración globalizadora con toda su entidad colonial,
como fuera el moderno derecho de gentes o ley de naciones, presta
un buen apoyo al considerar de derecho natural, por imperativo de
dominio humano de la naturaleza, la precarización del derecho
indı́gena ante la presencia europea. La posición jurı́dica de la parte
colonialista se definı́a en el terreno polı́tico de la constitución de
Estados en defensa propia, mientras que la correspondiente a la
parte colonizada sólo se consideraba a los efectos del control del
territorio y acceso a los recursos que encima se le cuestionaba (104).

La confluencia entre constitucionalismo de cultura particular e
ilustración de presunción universal va a ser de orden muy superior
por la elevación de argumentos en el conflicto entre colonias y
metrópolis, entre ingleses americanos e ingleses europeos. Un
constitucionalismo ya más articulado mediante normas escritas nace
en la franja atlántica de Norteamérica con la independencia polı́tica
de unas colonias europeas combinando legitimidades y motivacio-
nes de derecho tanto de cultura particular, la inglesa, como de
presunción universal, de derechos del hombre sin más, los ası́
dichos rights of man. Por lo que ahora nos importa, lo segundo no
repercute sobre lo primero poniendo en cuestión las restricciones

Irishmen, Middle Nations, Gainesville 2003). Parece que estuvo más generalizada,
incluso entre colonos ingleses, la asimilación de intención igualmente degradatoria entre
indio y moro o musulmán: BENTON, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World
History, cit., pp. 68-70. Respecto al caso irlandés, presenta en común con el americano
que el tı́tulo de sometimiento procede históricamente en ambos, el uno para la
monarquı́a británica como el otro para la hispana, de sendas bulas pontificias, bien que,
tras la reforma anglicana en el caso inglés, es detalle que se pierde viniéndose a
entronizar el sucedáneo, como puede verse en el propio Blackstone, del right of
conquest o derecho de conquista extensible por igual, entre dudas, a América: J.
MULDOON, Spiritual Conquest Compared: ‘Laudabiliter’ and the Conquest of the Ame-
ricas, en Canon Law, the Expansion of Europe, reprint X.

(104) E. de VATTEL, Le Droit des Gens ou Principes de la Loi Naturelle Appliqués
à la conduite et aux affaires des Nations et des Souverains, 1758, Préliminaires: « Idée
et Principes généraux du Droit des Gens: 1. Ce que c’est qu’ une Nation, ou un Etat »;
libro I, capı́tulo VII, parágrafo 81: « Obligation naturelle de cultiver la terre »; cap. 19,
par. 208: « S’il est permis d’occuper une partie d’un pays, dans lequel il ne se trouve
que des peuples errants et en petit nombre », con esta presunción tan inconsistente
como operativa especı́ficamente respecto a América. Manejo reprint Washington 1916.
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sociales y culturales de unos derechos de libertad, sino muy al
contrario, ratificándolas y reforzándolas. La universalización no
comporta participación de posición constitucional a mujer o a
trabajador, como tampoco reconocimiento de derecho a humanidad
indı́gena. La intención y el efecto son exactamente los opuestos. El
constitucionalismo americano podı́a en especial arrancar con un
empeño colonial que no caracterizaba en cambio o al menos en
igual medida a un primer constitucionalismo europeo. Dicho de
otro modo, no sólo finalmente para América, el universalismo
aparente de los derechos, lo mismo que el derecho de gentes, era
un desarrollo más bien del colonialismo englobante y no tanto del
constitucionalismo especı́fico (105).

Bien se celebra un arranque normativo de los rights of man por
Virginia en 1776. Ahı́, el mismo texto primero constitucional con
un principio universal de libertad se permitı́a, sin acusar contra-
dicción, alusiones derogatorias a la presencia indı́gena y también
referencias apreciativas de la institución de la esclavitud (106). ¿Cuál

(105) Compárense, sin ir más lejos, BLACKSTONE, Commentaries, y VATTEL, Droit
des Gens o, precisamente, Principes de la Loi Naturelle. Para la confluencia entre las
motivaciones de derecho inglesas y universales, aun sin la dimensión colonial que aquı́
importa, J.Ph. REID, The Concept of Liberty in the Age of the American Revolution,
Chicago 1988, y ID., Constitutional History of the American Revolution, Madison
1986-1993, particularmente el volumen primero, The Authority of Rights, 1986. Si se
precisa comprobación ulterior del efecto de cierre en banda por eludirse el cuestio-
namiento del sujeto de libertad entre derecho inglés y constitucionalismo globalizador,
Christopher L. TOMLINS, Law, Labor, and Ideology in the Early American Republic,
Cambridge 1993; W. STEINMETZ (ed.), Private Law and Social Inequality in the Industrial
Age: Comparing Legal Cultures in Britain, France, Germany, and the United States,
Oxford 2000.

(106) F.N. THORPE (ed.), The Federal and State Constitutions, Colonial Charters,
and other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies now or heretofore forming
the United States of America, Washington 1909 (reprint 1993), vol. VII, 3812-3819,
sección primera de la Declaración de Derechos (« All men are by nature equally free
and independent, and have certain inherent rights, of which, when they enter into a
state of society, they cannot, by any compact, deprive or divest their posterity, namely,
the enjoyment of life and liberty, with the means of acquiring and possessing property,
and pursuing and obtaining happiness and safety »), figurando las referencias deroga-
torias a humanidad americana y africana en el preámbulo de la parte orgánica o
Constitución más propiamente dicha. Manejo reprint Buffalo 1993. Para la sociedad
que produjo este primer constitucionalismo americano, el virginiano, W. HOLTON,
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era entonces la función del universalismo? Podı́a ser doble como
cobertura que legitima y como presunción que apodera. Por una
parte, se reforzaba en el escenario americano la posición de los
sujetos dados de derechos establecidos frente a unos titulares más
genuinos como los ingleses europeos. Por otra parte, dada la misma
base de derecho inglés, la abstracción de cultura particular en el
momento preciso de la determinación constitucional contribuye
también al reforzamiento del sujeto dado de derecho, el varón
propietario de cultura europea en suma, en el seno de su propia
sociedad y frente a una humanidad competitiva que se encuentra en
tierra propia, la indı́gena de América. El universalismo puede tanto
invisibilizar como magnificar. Discriminaciones, exclusiones, des-
posesiones y subyugaciones son ahora bastante menos francas o
resueltamente más opacas. Limpiamente pueden pasar de elemento
contingente de cultura particular a imperativo categórico de alcance
universal (107).

He ahı́ el colonialismo constitucional o el constitucionalismo
colonial, como se prefiera. Por lo que comienza interesando a
América, no cambia el planteamiento de dispensación de derechos
por una parte, la europea, respecto a sı́ misma y a otras, como la
indı́gena. Podrı́a en consecuencia decirse que la polı́tica indiana o
derecho indiano pasa a constitucionalizarse. Lo hace realmente
respecto a toda América, no sólo Latina, sino también Anglo (108).

Forced Founders: Indians, Debtors, Slaves, and the Making of the American Revolution
in Virginia, Chapel Hill 1999.

(107) Más por extenso, CLAVERO, Freedom’s Law and Oeconomical Status, cit., pp.
87-111 en particular.

(108) Para comprobación de lo más elocuente, R.A. WILLIAMS Jr., The American
Indian in Western Legal Thought: The Discourses of Conquest, Oxford 1990. Ya resulta
por sı́ significativo el alcance documental de la colección constitucional de impulso
oficial de F.N. THORPE (ed.), The Federal and State Constitutions, Colonial Charters, and
other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies now or heretofore forming the
United States of America, cit., con algo más incluso de lo que anuncia el propio tı́tulo
como tracto colonial del propio constitucionalismo, pues se eleva al registro y
reproducción de los poderes regios españoles y pontificios romanos de 1492-1493. Para
introducción al ámbito latino, B. CLAVERO, Culture versus Rights: Indian Law and
Derecho Indiano, en J. KIRSHNER Y L. MAYALI (eds.), Privileges and Rights of Citizenship:
Law and the Juridical Construction of Civil Society, Berkeley 2002, pp. 277-297. Para
colección más estricta de textos de derecho indiano constitucional, B. CLAVERO y R.
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A propósito de la constitucionalización más patente de la esclavi-
tud, ha podido decirse que se produce una inversión, un consti-
tucionalismo a la inversa por cuanto que viene a garantizar, no
libertad por dar, sino propiedad dada, la esclavista inclusive (109).
Guardo mis dudas sobre si el fenómeno más general de la simbiosis
entre colonialismo y constitucionalismo sea sólo una inversión o
algo finalmente más constitutivo de un sistema que viene a abs-
traerse por completo de cultura humana o, mejor, culturas huma-
nas.

Tamaña universalización en falso es la recibida en Europa como
paradigma del constitucionalismo a partir de la revolución francesa.
Conocido el caso pionero virginiano, no nos va a extrañar entonces
que la declaración de derechos de 1789 no traiga por si misma,
estrictamente por sı́, emancipación de nuevas para nadie ni respecto
a nada, ni para la mujer o el trabajador no propietario ni respecto
a la esclavitud o al colonialismo (110). Queda el lenguaje universal
encerrando servidumbre humana, legitimándola y encubriéndola. Y
no hablo ahora de una circunstancia menos significativa como la de
que viniera de entrada la declaración de derechos incluso a res-
paldar jerarquı́a feudal (111). El envoltorio universalista hace vacı́o
para mucho relleno. Toda una mitologı́a historiográfica estorba,

YRIGOYEN (eds.), Pronunciamientos Indı́genas de las Constituciones Americanas, en
edición electrónica: http://alertanet.org/constitucion-indigenas.htm.

(109) R. J. KACZOROWSKI, The Inverted Constitution: Enforcing Constitutional
Rights in the Nineteenth Century, en S. F. VANBURKLEO, K. L. HALL y el mismo R.J.
KACZOROWSKI (eds.), Constitutionalism and American Culture: Writing the New Cons-
titutional History, Lawrence 2002, pp. 29-63. El asunto colonial interno no se afronta
en cambio, aunque pueda señalarse y hasta tocarse, por esta New Constitutional History,
como tampoco es que lo haya sido por la vieja.

(110) M. GARAUD, Histoire Générale du Droit Privé Français, de 1789 à 1804, Parı́s
1953-1978 (el último volumen, La Révolution française et la famille, preparado y
completado por R. SZRAMKIEWICZ), por cuanto interesa al sujeto constitucional en mayor
medida que la historia convencionalmente tal; P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza
in Europa, Roma-Bari 1999-2001, vol. II, L’età delle rivoluzioni, 2000, pp. 68-88, como
abordaje que también trasciende la habitual historia constitucional, la historiografı́a
quiero decir.

(111) B. CLAVERO, Les Domaines de la Propriété, 1789-1814: Propiedades y
propiedad en el laboratorio revolucionario, en estos « Quaderni Fiorentini per la Storia
del Pensiero Giuridico Moderno », 27, 1998, pp. 269-378, para el extremo feudal y para
el efecto general.
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cuando no impide, la visión de una ancha trayectoria histórica. La
figuración actual de la historia constitucional puede resultar tan
opaca como el constitucionalismo mismo en sus diversas modali-
dades y fases. Se trata de una misma opacidad. Para traspasarla,
hace desde luego falta la colación y contraste de conocimiento local
no limitado a congéneres que compartan puntos ciegos. Para
despejarlos, lo que se precisa es la comparación sin fronteras (112).
En lo que interesa a la historia del derecho, quiero decir a la
historiografı́a, más que la constitucional, puede ayudar la del orden
internacional, la de investigación de hecho más anacrónica y des-
cuidada entre todas las materias de este campo histórico-jurı́-
dico (113).

(112) Advirtamos particularmente los estragos de la historiografı́a limitadamente
comparada del derecho con las usuales bases de especialización a medias y segunda
mano en la comparación. Hay ejemplo bien reciente. Pasando de fronteras exteriores
(Boundaries, citado) a interiores, P. SAHLINS, Unnaturally French: Foreign Citizens in the
Old Regime and After, Ithaca 2004, construye, de una parte, el droit d’aubaine que
producı́a incapacidades civiles a no-franceses en Francia como clave para la determi-
nación en negativo de la ciudadanı́a francesa avant la lettre; de otra, da por buena, sin
escrutinio alguno, la construcción de T. HERZOG, Defining Nations: Immigrants and
Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, New Haven 2003, que para su caso
radica la naturaleza polı́tica en la vecindad local; de la reducción redoblada en
direcciones contrarias, resulta el contraste explı́cito entre monarquı́a francesa estatali-
zando ya ciudadanı́a y la española no haciéndolo todavı́a, especies recurrentes de
modelo y contramodelo de state(nation)-building, con definitiva despreocupación por la
dimensión colonial de todo ello, de ficciones historiográficas como de realidades
igualmente actuales (P. SAHLINS, Unnaturally French, pp. 43-44, 70-71, 182-184 y
259-261).

(113) Frente a la todavı́a habitual visión retrospectiva de la evolución del derecho
internacional de un fondo apologético que genera entre otros efectos la invisibilidad
práctica de la vertiente colonial en su historia tanto como en su presente, véase ahora,
bien que con una atención bastante limitada a la parte colonizada, E. KEENE, Beyond
the Anarchical Society: Grotius, Colonialism and Order in World Politics, Cambridge
2002 (tı́tulo intencionadamente contrapuesto al de H. BULL, The Anarchical Society: A
Study of Order in World Politics, Londres 1977; edición viva, 2002); también, B.
CLAVERO, Positive Morality: la incógnita decimonónica del derecho internacional, en estos
« Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giudico moderno », 28, 1999, pp.
1127-1140 (a propósito a mi vez de S. MANNONI, Potenza e ragione. La scienza del diritto
internazionale nella crisi dell’equilibrio europeo, 1870-1914, Milán 1999). Sobre la
invidencia histórica y presente del derecho internacional añádanse R. NIEZEN, The
Origins of Indigenism: Human Rights and the Politics of Identity, Berkeley 2003, y P.
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El lenguaje universal tiene efectos normativos en los órdenes
constitucional e internacional con su efectiva expansión y globali-
zación, pero no por ello con participación y ecuación. Resulta el
mecanismo mediante el cual tanto se legitiman como se imponen
discriminaciones, exclusiones y subyugaciones. Es un expediente, a
lo que ahora importa, colonial. No es determinación normativa,
sino presunción cultural lo que rige en último término o más bien
primero (114). Es la cultura dominante y no la norma vigente la que
define sujetos, la que autoriza y adjudica tanto derechos de libertad
como estados de subordinación. Para abordarse la historia consti-
tucional, conviene comenzar entonces por la lengua como expresión
de cultura, o mejor por las lenguas como testimonio de cultu-
ras (115). En lo que nos toca, habrı́a ası́ de comenzarse con la
liberación de la historiografı́a respecto a las servidumbres de la
historia, lo cual no implicarı́a contrafactualismo, sino precisamente
factualidad. ¿O es históricamente más factual decir derechos del
hombre que derechos del hombre blanco, derechos de libertad por
ambas cualificaciones, por la cultural y por la sexual? No tenemos
que inventar, pues era la visión clara de otras partes, de las que no
suelen tomarse en consideración por la historia constitucional (116).

KEAL, European Conquest and the Rights of Indigenous Peoples: The Moral Backwardness
of International Society, Cambridge 2003.

(114) En esta dirección, tras an examination of legal histories, van precisamente
unas conclusiones de M.A. HASIAN, Jr., Colonial Legacies in Postcolonial Contexts, ya
citado, p. 235: « The exclusive study of treaties or other legal histories [e.g., Consti-
tutions] obscure the complexities of legal cultures in colonial and postcolonial contexts
in which historically situated actors have to deal with a host of material and symbolic
markers that define the boundaries of our rule of law » (corchetes mı́os); p. 238: « From
a historical vantage point, postcolonial scholars are right when they argue that the legal
problematics of colonialism did not end with the advent of nationalist or indigenous
regimes in the wake of decolonization » (énfasis mı́os, pensando por supuesto en
nuestras legal histories, Rechtsgeschichten, storie del diritto…).

(115) Puedo remitir al apartado bibliográfico sobre textualismo de CLAVERO,
Freedom’s Law and Oeconomical Status, cit., pp. 122-123.

(116) Está hoy otra parte más a la vista sobre todo en lo que respecta al género
o construcción cultural del sexo desde particularmente, a los efectos historiográficos de
interés constitucional, C. PATEMAN, The Sexual Contract, Stanford 1988 (hay traduc-
ciones), generando sensibilidad para otros supuestos. No es de extrañar que se pase a
considerar la conexión entre factores: R. IVEKOVIÆ, Dame Nation. Nation et différence
des sexes, Ravenna 2003. Quede a la apreciación de la lectura el estado de visibilidad
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Es asunto de traducción diacrónica entre culturas pretéritas que,
circunstanciando y contextualizando, es decir localizando, interesa
al entendimiento entre las presentes. La emancipación de la historia
alcanzarı́a a la actualidad del derecho. Tratándose de constitucio-
nalismo, la historiografı́a resulta ciencia de presente si consigue
serlo del pasado, dado el alcance constituyente de una historia (117).

La historiografı́a, más incluso que la historia, es lo que ahora
en particular nos importa, pues la manejamos y recreamos. Sobre
el pasado ya se sabe que no podemos retroactuar. Ha sido lo que
ha sido. Cabe tratar de investigarlo y conocerlo, siendo el problema
neurálgico entonces el de la contaminación de una cosa por la otra,
de la historiografı́a por la historia. No tanto por falta de imagina-
ción respecto al pasado como por exceso de dependencia respecto
al presente, la figuración de hoy se encuentra presa del aconteci-
miento de ayer, del acontecimiento en concreto que constituye
todavı́a derecho. Ası́ la historiografı́a ante todo depende del Estado
y de la panoplia de sus presunciones, comenzando por las cultu-
rales, sin necesidad de estar sujeta. Huelga aquı́ la cita de la
abundante historia constitucional que reproduce el paradigma
colonial del propio constitucionalismo con la misma presunción de
trascendencia cultural.

6. The darkest side of European legacy: historia y constitución
culturalmente aún coloniales.

Chakrabarty se pregunta o más bien nos interroga: « Why
should children all over the world today have to come to terms with
a subject called history when we know that this compulsion is
neither natural nor ancient? ». Su respuesta es hasta cierto punto
previsible. Hela: « Nation-states have the capacity to enforce their
truth games, and universities, their critical distance notwithstan-

de la dimensión especı́ficamente colonial, lo postcolonial inclusive, en la historia y en
el derecho constitucionales, en la fabulación histórica que historiografı́a y constitucio-
nalismo habitualmente comparten.

(117) Fr. C. SCHAFFER, Democracy in Translation: Understanding politics in an
unfamiliar culture, Ithaca 1998, de interés que trasciende al caso que estudia, el de la
interactividad entre francés y wolof en Senegal.
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ding, are part of the battery of institutions complicit in the
process ». ¿No hay salida? (118). Para Europa puede que no haya ni
entrada. No es posible en su caso ese nexo tan estrecho entre
facturación y compulsión de historia. Ni parece que vaya a serlo
dado el principio de subsidiariedad. Carece Europa de medios y
competencias para tales menesteres. El propio espacio universitario
europeo, ese cómplice con tales ı́nfulas de independencia crı́tica,
está finalmente integrándose más por relaciones de universidades
dadas, por redes entre ellas, que por desenvolvimiento de la
institución fiesolana, del Instituto Universitario Europeo fundado
en los años setenta. Tal vez hoy no se le crearı́a. Dado el principio
de subsidiariedad de juego acreditado entre Estados miembros de
una parte y Unión de otra, difı́cilmente evolucionarán las cosas en
una dirección distinta. Por fortuna, Europa no podrá hacer en este
terreno de la historia lo que a imagen y semejanza propia han hecho
los Estados, ası́ como tampoco lo que ahora éstos mismos, no ella,
tal vez hagan para la figuración europea sin necesidad siquiera de
ponerse a la obra. Financiación de investigación más desarrollo en
ciencias sociales mediante, puede contarse con la disponibilidad
servil de las historiografı́as domésticas.

Europa ahora confı́a en la complicidad de los Estados, de
quienes cuentan con medios y competencias más que suficientes. El

(118) D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe,cit., p. 41, en capı́tulo primera-
mente publicado en 1992; Postcoloniality and the Artifice of History, pp. 27-46, con la
lógica desesperanza que intenta conjurar en un postscript de 1999, p. 46: « The politics
of despair I once proposed with some passion do not any longer drive the larger
argument presented here », en Provincializing Europe. Para la pregunta en su propio
medio, añádase en particular un par de capı́tulos: Nation and Imagination, en su
Provincializing Europe, cit., pp. 149-179, y Whose Imagined Community?, en su The
Nation and its Fragments, cit., pp. 3-13. Pues Chakrabarty incide sobre formas no tan
sólo imaginadas ni en su totalidad artificiosas ni necesariamente falsarias de la figuración
historiográfica, entre concurre y disiente, pero más esto segundo, con B. ANDERSON,
Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (1983),
Londres 1991, edición ampliada (y recordemos algo ya dicho: falsación no tiene por qué
ser descalificación). Por lo que llevamos visto, podrá entenderse que todavı́a se distancie
más de E. J. HOBSBAWM, Nation and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality
(1990), Londres 1992, edición ampliada. De ambos referentes hay traducciones. La
reedición del segundo se muestra especialmente embargada por los acontecimientos
europeos de emergencias nacionales tras 1989, como si el universo humano no acabara
nunca de centrarse en Europa.
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preámbulo del Tratado-Constitución resulta sumamente expresivo
al propósito. Se trata de la elevación de la historiografı́a de sujetos
tenidos por ‘nacionales’, los Estados, con el intento de cancelación
de pueblos sin ellos tal y como si éstos tan sólo constituyeran un
nivel ‘regional y local’, tercero en vez de primero. Ya han producido
con creces los mismos Estados la base para la operación. El orgullo
civilizatorio de las historias particulares, desde Portugal y España
hasta Finlandia y Suecia, desde Irlanda y Gran Bretaña hasta Italia
y Grecia, con Francia y Alemania siempre de por medio, ha de
elevarse ahora a patrimonio común para satisfacción europea (119).
Compartiendo esta visión, creyéndose prepotentemente encarnar
valores universales, los Estados europeos ya se han descolocado lo
suficiente como para tener desubicada a Europa exactamente en la
forma que pretenden los preámbulos del Tratado-Constitu-
ción (120).

(119) Para la imagen propia no académica de Finlandia con orgullo civilizatorio
que a veces se expresa por la apropiación idealizada de la figura ajena, no menos
importante, como nos consta, que la imagen elaborada por la historiografı́a profesional,
véase el sı́ntoma de un género popular, el northern cinematográfico: H. SALMI, The
Indian of the North: Western Traditions and Finnish Indians, en P. C. ROLLINS y J. E.
O’CONNOR (eds.), Hollywood’s Indian: The Portrait of the Native American in Film,
Lexington 1998, pp. 39-57. El escrutinio de otras referencias supongo que resulta más
accesible al lector o a la lectora, como al autor. Entre una historiografı́a y un
constitucionalismo, una filosofı́a y una ciencia polı́ticas, de matriz cultural recalcitran-
temente europea, sigue sin producir bochorno propio la reiteración común de auto-
ridades coloniales e incluso racistas como las de la Ilustración, llámense Locke o
Montesquieu: R.A. WILLIAMS Jr., Documents of Barbarism: The Contemporary Legacy of
European Racism and Colonialism in the Narrative Traditions of Federal Indian Law, p.
251, en « Arizona Law Review », 31, 1989, pp. 237-278, para la vergüenza ajena.

(120) Para el caso de la historia española con América y también con el Islam de
por medio como asunto interno, I. PEIROu , Los guardianes de la historia. La historiografı́a
académica de la Restauración, Zaragoza 1995; C. P. BOYD, Historia Patria. Polı́tica,
historia e identidad nacional en España, 1875-1975, Barcelona 2000; J. S. PEuREZ GARZOu N,
E. MANZANO, R. LOu PEZ FACAL y A. RIVIEvRE, La gestión de la memoria. La historia de
España al servicio del poder, Barcelona 2000; J.J. CARRERAS y C. FORCADELL (eds.), Usos
públicos de la Historia, Madrid 2004. Para una exploración de Naciones por Lati-
noamérica como producto y no premisa de Estados tomándose en consideración el
papel de la historiografı́a, A. ANNINO y F.X. GUERRA (eds.), Inventando la nación.
Iberoamérica, siglo XIX, México 2003. En términos generales por ámbito hispano, E.
PALTI, La nación como problema. Los historiadores y la ‘cuestión nacional’, México 2003,
puede ser muestra de un estado de la crı́tica en el que se evidencia, frente a mentalidad
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Ya existe el paradigma que ahora se trata de imputar directa-
mente a Europa, a la Europa de la Unión de cuya construcción se
trata. Se cuenta ya con la imaginación. La historia sabemos que
resulta constituyente de sujetos polı́ticos no sólo ni principalmente
por si misma, sino también como historiografı́a, esto es como
figuración. Ya se le tiene. La mentalidad ordinaria europea está
sobrada de supremacismo cultural como para sintonizar con la
historiografı́a asumida por los prólogos del Tratado-Constitución.
¿Qué importa la marcha de proyectos profesionales de Historia de
Europa, de Europa como sujeto, cual polity más que polı́tica? El
paradigma europeo presenta además la ventaja de ser percibido de
sobra como tal, como propio de una cultura común a los Estados
europeos, no sólo por parte de éstos, sino también desde una
perspectiva exterior que lo ha recibido e incluso adoptado. Tal
paradigma ya impera gracias precisamente al colonialismo. Europa
le debe a la postre su actual imagen. Los Subaltern Studies no parece
que hayan desbancado a la historiografı́a postcolonial en el sentido
esto de tributaria de la figuración colonial (121).

y práctica historiográficas aún habituales, la inconsistencia histórica del sujeto estatal
tenido ya de entrada por nacional, bien que esta crı́tica, lo mismo por lo demás que
el manifiesto de Fiesole, resulta que arroja con el agua sucia del lavado de historiografı́a
la criatura viva de otros agentes de historia, como los pueblos, los indı́genas y los no
indı́genas, colonizados y colonizadores, Estados o no.

(121) En cuanto a la historia académica de Europa, hay proyectos en marcha sin
muestras de capacidad comprensiva mayor entre sujetos o polities que la caracterı́stica,
más para tiempos medievales y altomodernos, de una historia del derecho como la ya
referida que viene identificándose como europea. A efectos de otras comprensiones, el
proyecto más interesante resulta el de la colección en curso, que se edita simultánea-
mente en inglés, francés, alemán, español e italiano, dirigida por J. LE GOFF, Faire
l’Europe o La Construcción de Europa, reservándose el director un volumen medieval
cuyo tı́tulo aparece sintomáticamente, tras más de un clásico sobre el presunto
Nacimiento de Europa por aquellos socorridos tiempos, bajo interrogante prosopopé-
yico más bien retórico: J. LE GOFF, L’Europe est-elle née au Moyen Age?, Parı́s 2003.
Como muestra de un contraste menos dubitativo sobre la inconsistencia de las historias
nacionales, P. J. GEARY, The Myth of Nations: The Medieval Origins of Europe, Princeton
2002; de testimonio menos perplejo, el dossier preparado por G. ALBERTONI para el
seminario del 2003 del Istituto Storico Italo-Germanico de Trento Europa in cos-
truzione. La forza delle identità, la ricerca di unità (secoli IX-XIII) / Europa im Aufbau.
Die Kraft partikularer Identitäten, die Suche nach Einheit (9.-13. Jahrhundert):
http://www.storia.unive.it/-RM/didattica/strumenti/Albertoni.htm.
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Con todo, entre sociedad y academia, las europeas y las no
europeas, la historia constituyente de la Unión Europea no tiene en
realidad necesidad de medios ni competencias para la figuración
por la historiografı́a, aunque el intento no esté faltando sin mos-
trarse especial atención al fenómeno del colonialismo, ni del ex-
terno ni del interno ni del fondo común, como verdadera clave.
Comienza Europa por tener eclipsados, pues no de hecho cance-
lados, sus problemas constituyentes debidos a concurrencia de
pueblos no reducida, por mucho que se intente, a concurso de
Estados. Aun afrontando dificultades en su propio terreno, el
paradigma impera incluso, como buen agente colonial, en solita-
rio (122).

¿Sólo cabe el paradigma europeo para la representación his-
tórica, para toda ella? Fiesole lo niega, pero sin ofrecer alternativa
o brindando de momento el Departamento de Historia y Civiliza-
ción tan sólo un escenario de exploración (123). Chakrabarty llega

(122) La literatura interesante a concurrencia constituyente no reducida a Estados
por imperativo precisamente de democracia resulta todavı́a bastante ciega respecto a
pueblos indı́genas, a los estrictamente tales, los pacientes todavı́a de colonialismo, para
los ámbitos concretos geográficos y jurı́dicos que aquı́ hemos visitado de Asia
subcontinental, América Latina, Estados europeos, Unión Europea y Consejo de
Europa: A.-G. GAGNON Y J. TULLY (eds.), Multinational Democracies, Cambridge 2001;
de atenderse el caso indı́gena como verdadera clave, se posterga el espacio latinoame-
ricano: D. IVISON, Postcolonial Liberalism, Cambridge 2002. Aunque pudiendo coincidir
en cuanto a la problemática que se dice regional de Europa, no entiendo que sean
asimilables al caso indı́gena otros que en cambio se contemplan como el vasco en
España o el flamenco en Bélgica, igual que no lo son entre sı́ el de las Islas Aaland y
el del pueblo saami. Frente a las prácticas usuales de derecho comparado, es siempre
además precisa la atención a local knowledge, a coordenadas más especı́ficas que la
común a casos, o eso entiendo: B. CLAVERO, Fueros Vascos. Historia en tiempos de
Constitución, Barcelona 1985.

(123) El Departamento de Historia y Civilización, bajo la dirección actual de
Anthony Molho, no sólo ha puesto en la red el manifiesto reproducido y glosado, sino
que también ha abierto una lı́nea de investigación Rethinking the History of Europe
extendiéndose al colonialismo, bien que bajo el epı́grafe más neutro de European
expansion, y alcanzando a la European integration, bien a su vez que sea éste un
apartado más centrado en la economı́a que en el derecho o en la cultura. Como director
del Departamento, A. Molho ha impulsado también la creación de una Academy of
European History destinada al acercamiento de distancias entre investigación especia-
lizada e historiografı́a ciudadana dirigiéndose en particular a profesorado de enseñanza
secundaria, periodistas y demás publicistas de historia actual. Por su parte, el Depar-
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a admitirlo, bien que interponiendo un fuerte contrapunto post-
colonial y relativizando además su posición al autolocalizarse per-
sonalmente entre unas determinadas matrices culturales de Europa
y Asia, buena cautela de entrada que no se estila en cambio entre
la historiografı́a europea. Gayatri Spivak hace lo propio, al tiempo
que acentúa ahora el escepticismo sobre la sustitución del tópico de
Europe and the Others por el de Europe as an Other y que ratifica
de paso el desafı́o: « The willed (auto)biography of the West still
masquerades as disinterested history ». Según entiende, no hay
contradicción sobre los retos y posibilidades del postcolonialismo,
sino conciencia de lo que ha supuesto el colonialismo (124).

Fiesole, el Instituto Universitario Europeo, la pareja de Depar-
tamentos de Derecho y de Historia, sus sendos manifiestos en internet,
creo que resultan verdaderamente arquetı́picos de una mirada euro-
pea, representativos del estado europeo de unas artes humanas. Re-
comiendo que se relean ahora, a nuestros postres, dichos textos de
presentación, no sólo el de Historia y Civilización con su vergüenza por

tamento de Derecho está diligentemente afrontando asesorı́a, análisis y debate del
proceso constitucional europeo (Giuliano Amato, actualmente profesor a tiempo parcial
del mismo, ha sido vicepresidente de la Convención). Para una introducción al dı́a tras
la Convención, J. ZILLER, La Nouvelle Constitution Européenne, Parı́s 2003, con
traducciones sobre la marcha. También es actividad suya, del Departamento de
Derecho, el diagnóstico sobre los Darker Legacies of Law in Europe ya citados, o The
Darker Side of a Pluralist Heritage (« Law and Critique », 14, 2003). El Instituto
Universitario Europeo además cuenta con una Academy of European Law. Ha tenido
el mismo incluso un papel en el proceso conducente al Tratado-Constitución: A Basic
Treaty for the European Union: A Study of the Reorganization of the Treaties, Florencia
2000. Aparte información personal y comentarios en particular de Tony Molho y
Bartolomé Yun, a quienes les consta mi agradecimiento, documentación sobre todo ello
obra en internet, en la dirección citada del Instituto. Es exclusivamente mı́a desde luego
la responsabilidad por juicios, hechos y por hacer, ası́ no tan sumarios.

(124) SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason, cit., pp. 198, 208-209 (autolo-
calización) y 246, en el capı́tulo de historia ya citado. Spivak, como Chakrabarty,
tampoco procede del núcleo fundacional del Subaltern Studies Group, contribuyendo
a impulsarlo cuando transciende hacia el mundo académico anglosajón, pero se muestra
todavı́a más crı́tica con los planteamientos originales representados por Ranajit Guha;
evoluciona Spivak (p. X) « from colonial discourse studies to transnational cultural
studies », del multiculturalismo antineocolonial al transculturalismo postcolonial, por
donde no la sigo. No digo que no divise futuro, sino que no responde a presente. Mi
empeño es ser llanamente realista, no vanguardista como tampoco retaguardista.

BARTOLOMEu CLAVERO 597

© Giuffrè Editore - Tutti i diritti riservati 



el apellido y su ristra de secuelas, sino también el de Derecho con su
inconcreción sobre el globalismo y su panoplia de implicaciones, blo-
queando ambos, sin intención por supuesto, pese a la sensibilidad que
comparten para tantos otros extremos, el mero registro, la simple
mención, la sencilla identificación de todo el reto cruzado hoy clave
del derecho a la historia y de la historia al derecho: postcolonialismo
y colonialismo respectivamente (125). Una observación de Spivak po-
drı́a alcanzar a la lı́nea de flotación de unos manifiestos o de toda una
obra historiográfica si ésta responde realmente a ellos, a los plantea-
mientos por los que se aboga: « Some of the most radical criticism
coming out of the West » resulta de « an interested desire to conserve
the subject of the West or the West as subject ». Particularmente, « the
theory of pluralized subject-effects » ofrece « a cover for this subject »,
léase Europa, « the history of Europe […] narrativized by the law »
entre otros elementos bien activos (126).

(125) Ya advertı́ que limitarnos a manifiestos resultarı́a injusto para una imagen
institucional que habrı́a al menos de diversificarse entre la polı́tica del Derecho y la crı́tica
de la Historia, entre los respectivos Departamentos en un medio patentemente descoor-
dinado y de despliegue tan limitado incluso en el campo de unas ciencias sociales. La
tendencia al monolingüismo operativo, con el inglés como working language, constituye
un mero sı́ntoma. Hay servicios lingüı́sticos, pero no Departamento de Lenguas, como
tampoco de Antropologı́a (en el diseño del Instituto Europeo no hay ciencia que trascienda
conciencia de Europa; de hecho, al no doblegarse al designio de su doble apellido, el
Departamento de Historia y Civilización ha visto cuestionarse su existencia). En cuanto
a lenguas, no pueden o no sabe ni siquiera controlarse las oficiales de la Unión y del mismo
Instituto en trance del salto entre once y veintiuna. ZILLER, La Nouvelle Constitution Euro-
péenne, cit., hace el intento de comparar en exclusiva, con resultados poco halagüeños por
lo demás, cuatro versiones del Tratado-Constitución: la francesa, la inglesa, la italiana y
la alemana. ¿Cómo se controla al menos la propia comunicación normativa interna entre
lenguas tan sólo de Estados, ya no digo del resto? Ingenuamente, Valéry Giscard d’Estaing,
como presidente de la Convención, sugirió que supervisasen las correspondientes Aca-
démies, como si el modelo de la française, con su apoderamiento social sin base consti-
tucional, fuera universal, más que un lapsus colonial donde los haya. Tampoco faltan en
la citada presentación académica de la Nouvelle Constitution Européenne, con referencias
figuradas (découvert de l’Amérique, oeuf de Colomb,…) en relación a España como si la
boutade no tocase a toda una humanidad no europea, tal y como si ésta no existiera. No
creo que expresiones tan desafortunadas resulten meras anécdotas de incorrección po-
lı́tica. ¿No son precisamente signos reveladores del darkest side of European legacy?

(126) SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason, cit., p. 248, aunque, como ya dije,
no se ocupe del derecho, ni siquiera de su vertiente narrativa contribuyente a la
figuración de historia de sujetos solapados, como Europa.
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Hagamos alguna vez el intento de mirar desde fuera de Europa,
no sólo de la geográfica, sino también y sobre todo de la cultural
con el tracto de un derecho que resulta prosecución de historia,
esto es, con un postcolonialismo que entraña colonialismo (127).
¿Qué dirı́an quienes no se sitúan en la matriz europea ni tampoco
libremente, sin la libertad al alcance en cambio de Chakrabarty o
Spivak, a caballo entre ella y algún otro nicho cultural? ¿Qué
dirı́amos si hubiésemos padecido o aún padeciésemos colonialismo
sin inter ni transculturalización voluntarias? Es una perspectiva
indefinida en Fiesole y mantenida a raya de frente por Chakrabarty
o la misma Spivak (128). Aun teniéndosele ante la vista a efectos
incluso metodológicos, es extremo sustantivamente descuidado por
los Subaltern Studies y aledaños. ¿Cómo vamos a ser capaces de
afrontar el reto las criaturas de matriz exclusivamente europea?

(127) Por acercarnos a otras latitudes que enseguida visitaremos de la mano de
CHAKRABARTY, HASIAN, Jr., Colonial Legacies in Postcolonial Contexts, cit., pp. 181-201,
capı́tulo sobre Eddie Koibi Mabo, the End of ‘Terra Nullius’, and the Search for
Australian Native Title, en libro que precisamente destaca continuidades de fondo y
además jurı́dicas, o culturales incidiendo en el derecho, entre colonialismo y postidem.

(128) La autolocalización es oportuna porque la experiencia puede que pese por
encima de la ciencia e incluso de la conciencia. La mayorı́a no se encuentra con la libertad
de ubicación entre culturas y ciudadanı́as, con pretensiones además de indiferencia entre
ellas, del propio CHAKRABARTY, Habitations of Modernity, cit., p. 91, en el capı́tulo ya citado
sobre Governmental Roots of Modern Ethnicity: « In 1989 […] I received a (form) letter
from the Australian primer minister encouraging me to become an Australian citizen. In
that letter, the prime minister went to some trouble to spell out what it means to be an
Australian. It is not the color of your skin, or your religion, or the language that you speak
that makes you an Australian, he said. It is believing in freedom of speech, in freedom of
association, in everyone having ‘a fair go’, etc [..]. A little reflection made it clear that the
prime minister was speaking in a historical context that afforded him one rare luxury: he
felt no pressure to spell out what made Australians different from other people [..] » o,
podrı́amos añadir, daba ası́ por supuesto que esa identidad es la cosmopolita de matriz
europea. ¿No es el lujo que nos permitimos también por parte nuestra, lector o lectora?
¿No resulta significativo que no sea raro en un sector, como en la Australia oficial, y sı́ en
otro, como en la Australia colonizada, quiero decir entre los pueblos indı́genas no ex-
tinguidos de aquellas latitudes? « [W]ithin the academy, which remains my immediate
audience, [o]ne always speaks within these visions », las susodichas de categorı́as nada
localizadas, por el patriotismo constitucional de las libertades, aunque se localice, por
historia, todo el resto (CHAKRABARTY, Habitations of Modernity, cit., p. 112, en el capı́tulo
ya también citado sobre The Subject of Law and the Subject of Narratives).
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¿Puedo contribuir por mi parte y desde mi posición de homo
academicus y white man si hasta el Derecho Indiano, este sı́ntoma
supremo de colonialismo historiográfico, constituye un elemento de
mi identidad universitaria como historiador del derecho en España?
Localizado entre matrices todas ellas europeas, incluso las aparen-
temente americanas (129), en esta decisiva encrucijada del postco-
lonialismo no puedo aportar ni compartir gran cosa, salvo si acaso
conciencia. Al fin y al cabo parece que estamos situándonos hacia
los lı́mites extremos de la ciencia social académica (130).

Si el toque de conciencia hace efectivamente falta, lo que es la
lectura y no el autor quien debe apreciarlo, el problema existe y
resulta grave. Estamos hechos y hechas a ver religión primero,

(129) Permı́taseme agregar todavı́a algún que otro detalle de autolocalización mı́a
que pueda importar a la autoubicación de la lectura. Soy varón blanco universitario
europeo de medio social monolingüe. Mis conocimientos básicos sobre la América no
europea no los he adquirido por estudios de carácter académico, como en la clase, la
biblioteca o el archivo, sino mediante experiencias de campo (observación electoral y
otra cooperación internacional en Guatemala y Perú, consultorı́a de UNICEF y
participación en seminarios con autoridades indı́genas organizados por una universidad
atı́pica como La Cordillera en Bolivia o con jueces de la jurisdicción agraria que interesa
neurálgicamente a derechos comunitarios sobre la tierra y otros recursos, participación
en talleres del Instituto Interamericano de Derechos Humanos sobre derechos indı́-
genas, trato con personas y organizaciones defensoras de derechos humanos en México
y por dichas otras latitudes…). No es sólo opción de biografı́a, dada la oportunidad.
En la medida en la que la Universidad y su orden de cultura, con bibliotecas, archivos,
museos y otros depósitos, sigan siendo criaturas estatales o satélites atraı́dos por la
irresistible gravedad del Estado, no se franquearán fácilmente por su parte, por la
universitaria, vı́as de acceso. Completo localización personal diciendo que he optado sin
éxito a una cátedra de historia y civilización en el Instituto Universitario Europeo
(CLAVERO, Freedom’s Law and Oeconomical Status, cit., pp. 124-135).

(130) BEVERLEY, Subalternity and Representation, cit., p. 40, concluyendo el
capı́tulo citado Writing in reverse: The Subaltern and the Limits of Academic Knowledge,
se pregunta cómo en estos tiempos postcoloniales la gente universitaria « can claim to
represent the subaltern », y responde que tal misma pretensión está fuera de lugar:
« Subaltern Studies registers rather how the knowledge we construct and impart as
academics is structured by the absence, difficulty, or impossibility of representation of
the subaltern. This is to recognize, however, the fundamental inadequacy of that
knowledge and of the institutions that contain it ». Es la respuesta negativa que ya daba
respecto a la historia SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, cit., con conclusiones que se
endurecen: « Elite postcolonialism seems to be as much a strategy of differentiating
oneself from the racial underclass as it is to speak in its name » (A Critique of
Postcolonial Reason, cit., p. 358).
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civilización luego, constitucionalismo finalmente, derechos huma-
nos incluso, donde hay colonialismo, un colonialismo que encuentra
ahora cobertura hasta en expresiones y prácticas del humanismo
que se entiende solidario (131). No siempre se advierte la continui-
dad y, cuando se hace, se apellida menos intrı́nsecamente como
colonial y no suele además extenderse hasta el constitucionalismo
en y por sı́ mismo (132). La historia constitucional en particular,
quiero decir la historiografı́a de tal cualificación, no tiene por lo
usual sino ceguera para las evidencias clamorosas de la adopción
resuelta de supremacismo cultural y dominación humana, desde
unos orı́genes y a lo largo de su desenvolvimiento, por parte del
paradigma constitucionalista. Esta historiografı́a, la del constitucio-
nalismo, guarda ciertamente fidelidad y sigue realmente a la altura
de la propia historia tal, la constitucional, de una historia que ha
sido y ası́ continúa siendo de parte, de la parte de cultura supre-
macista y conducta dominante, sea cual fuere, buena o mala, mejor
o peor, su conciencia. ¿Hace falta ilustración de lo que está a la

(131) Para experiencia en carne propia por parte de quienes no consiguen tener voz
en causa propia, ni siquiera, esto, E. TZAQUITZAL, P. IXCHı́U y R. Tı́U, con la colaboración
de Alcaldes comunitarios de Totonicapán, Alcaldes comunales de Totonicapán, Guatemala
1998, pp. 81-82: « En general las relaciones de los Alcaldes comunitarios [cargos indı́genas]
con esas organizaciones [las No Gubernamentales] es fluida. Sin embargo con algunas de
ellas se han encontrado obstáculos para el funcionamiento de sus actividades, debe citarse
por ejemplo el poco conocimiento que tienen dichas organizaciones de la estructura de
autoridades de las comunidades y no es hasta cierto punto que logran entenderlo, algunas
de ellas han querido tomar a las autoridades indı́genas como empleados suyos y quisieran
que se respeten todas las órdenes que ellos dan. Tampoco respetan los conocimientos
acumulados por muchos años, e imponen métodos, ideas, o trabajos desconocidos por
comunidad sin aceptar sugerencias o experiencias ».

(132) Muy expresivo ahora, como botón de muestra, J. M. HEADLEY, The Univer-
salizing Principle and Process: On the West’s Intrinsic Commitment to a Global Context,
en « Journal of World History », 13, 2002, pp. 291-321, negando expresamente que el
paradigma colonial generado por religión alcance a constitucionalismo de derechos; p. 318:
« There remains one strand, ultimately political in its moral and legal dimensions, that gives
unity to the picture presented here and, if often forgotten and poorly pressed, represents
the most attractive feature of the Western universalizing principle; it is based upon the
belief in an essentially rational Humanity, the extension of a rule by law in programs of
human rights to all the peoples of the earth ». Es la perspectiva asumida por el editor que,
por resistirse en cambio más de un contribuyente, provoca la apasionante tensión interna
de PAGDEN (ed.), The Idea of Europe, cit.
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vista con sólo abrirse los ojos y observarse? A tal punto resulta
invisible en otro caso, el usual, que parece realmente tratarse del
darkest side of European legacy todavı́a alcanzando al campo espe-
cı́fico de la disciplina del derecho (133).

No sólo Europa se encuentra entre cara vistosa y cara oculta
además confundidas, entre pre y post mezclados, entre un consti-
tucionalismo crecido e hiperactivo, pero estrábico e inmaduro, y un
colonialismo atávico y desahuciado, pero vivito y gravoso. Esta
encrucijada resulta todavı́a el paradero del constitucionalismo por
entero, de todo él sin salvedad de modalidades entre las estable-
cidas. Se encuentra el mismo tan ı́ntimamente comprometido con
el colonialismo que quizás, para que sea en el postcolonialismo
donde definitivamente recalemos, lo que tendrı́amos que tener la
resolución de emprender es el sendero inexplorado del postcons-
titucionalismo, de un constitucionalismo sin gravámenes solapados
de cultura colonial en la concepción y el ejercicio, el reconoci-
miento y garantı́a de libertad. Por América precisamente es algo
que ya se insinúa (134).

No hay descubridores ni pioneros, descubridoras ni pioneras,
naciones ni individuos. Para una encrucijada como la europea,

(133) Referencias y contrastes los tenemos. Recordemos en especial la carencia,
para el caso del colonialismo (comparativamente, si la comparación procede, más grave
incluso en términos de padecimiento y mortandad, sólo que fuera de Europa), de algún
equivalente a la recapacitación constitucional e indagación histórica que conducen a
tı́tulos a su vez bien oportunos como Darker Legacies of Law in Europe: The Shadow
of National Socialism and Fascism over Europe and its Legal Traditions, cit.

(134) J. TULLY, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity,
Cambridge 1995, brinda unas bases de partida. En clave histórica, R.A. WILLIAMS Jr.,
Linking Arms Together: American Indian Treaty Visions of Law and Peace, 1600-1800,
Oxford 1997; entre la historia y el derecho o, más bien, la iniquidad: V. DELORIA y D.
E. WILKINS, Tribes, Treaties, and Constitutional Tribulations, Austin 1999; Ward
CHURCHILL, Perversions of Justice: Indigenous Peoples and Angloamerican Law, San
Francisco 2003. Por su parte, E. R. STATHAM, Jr., Colonial Constitutionalism: The
Tyranny of United States’ Offshore Territorial Policy and Relations, Lanham 2002,
excluyendo el caso continental indı́gena, devalúa radicalmente el alcance del propio
tı́tulo, Colonial Constitutionalism. Para la dificultad añadida de enmienda en un
constitucionalismo también colonial por esclavista, con la pedagogı́a paciente que el
caso requiere no sólo para estudiantes, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive
Quest for Racial Justice. With a New Appendix for Classroom Discussion, s.l. (Basic
Books) 1989.
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preconstitucional y postcolonial al tiempo, el reto es nuevo, se halla
inédito y parece incluso impensable. No se cuenta con experiencias
acreditadas de Estados; no hay historias constitucionales contras-
tadas que sirvan (135). Al menos las de matriz cultural europea, ya
sea por la misma Europa, ya por otros continentes, resultan
transitivamente coloniales. El constitucionalismo puede ser todavı́a
tránsito al colonialismo. El complejo colonialista que afecta al
derecho no es un fenómeno ya acabado por medio de una desco-
lonización polı́tica constituyente de Estados de fronteras coloniales
y hasta mediante culturas tales, como tampoco mediante otros
acomodamientos jurı́dicos o incluso constitucionales de las propias
situaciones colonialmente generadas (136).

(135) M. BURGESS, Federalism and European Union, p.258: « [T]he danger for
Europeans is to assume in unthinking fashion that the evolution of the American
national experience has any necessary implications for the contemporary construction
and reconstruction of Europe », bien que procediendo por su parte a hacerlo — a
medir a Europa con experiencias históricas como la de los Estados Unidos de América
— « in thinking fashion », mostrando más condescendencia de cara al derecho propio,
el europeo, que a la historia sólo relativamente ajena, la americana, y no diagnosticando
handicaps comunes de fondo en el género de constitucionalismo que se comparte.
Quede a la lectura la comprobación de hasta qué punto entre constitucionalistas
impera, respecto a experiencias habidas, propias y ajenas, la « unthinking fashion ».

(136) Para el hilo más especı́fico de continuidad de derecho en la historia, M.B.
HOOKER, Legal Pluralism: An Introduction to Colonial and Neo-Colonial Law, Oxford
1975; L. BENTON, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, citado,
éste más vı́vido y de más amplio radio conforme a un planteamiento comparado más
allá del derecho dado y, sobre todo, de las matrices y compartimentos culturales de los
Estados: L BENTON, From the World System Perspective to Institutional World History:
Culture and Economy in Global Theory, en Journal of World History, 7, 1996, pp.
261-295. La autora constata el fondo común de la experiencia colonial europea
(española, portuguesa, inglesa, francesa, holandesa…) entre el Atlántico y el Índico y
ofrece un panorama donde el caso británico en la India aparece como desarrollo del
hispano en América mostrando que el Estado postcolonial puede gestarse en tiempo
colonial con contribución de la parte colonizada dentro del particular pluralismo
jurı́dico que se potencia por el propio colonialismo entre sociedades ya de por sı́
pluralistas, comprendida la histórica europea. El panorama es incisivo (atención a su
presentación de los ordenamientos bajomedievales y altomodernos que la especialidad
de la historia jurı́dica suele entender territoriales como derecho en cambio, por
cristiano, de carácter personal), pero advierto un par de serios problemas: en primer
lugar, que por América los Estados se constituyen por parte precisamente colonial más
que colonizada; en el segundo, que la parte colonizada no suele ser a su vez homogénea
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Por doquier y desde luego por Europa, sólo por el grado como
el constitucionalismo se identifica precisamente con el Estado cual
sujeto, solamente por esto, puede que siga interiorizando y nu-
triendo, metabolizando y reproduciendo colonialismo. Como enti-
dad constitucionalmente bisoña, Europa puede ahora ser más
transparente que los Estados constituidos. En los preámbulos
europeos y especialmente en el primero del Tratado-Constitución
cabe que se contenga colonialismo más por este componente
polı́ticamente estatal entendido como culturalmente nacional que
por el solo pregón de orgullo civilizatorio. El mismo constitucio-
nalismo de Estado se presenta y postula como signo primordial de
civilización humana pese lo que pese a pueblos que no se identi-
fiquen con la cultura estatalizada en suerte ni estén dispuestos, pese
al cabo lo que pese a los individuos.

Apuremos, lector o lectora, destinatario o destinataria, la lec-
tura en común sobre Europa, América y algún continente más, allı́
donde alcanza el colonialismo de Estado, incluso del postcolonial:
« The law-state combine has a history and it is the history of
imperialism, of the arrogant invasion of the other. There may be
particular contexts in which such invasion may, indeed, seem
justifiable. In most cases, however, this invasion will produce
intractable problems of ethics », unos problemas también jurı́dicos
por cuanto que neurálgicamente interesan a derechos de libertad.
Está Chakrabarty tratando de la privación de la viuda en la sociedad
hindú, de una privación que llegara al extremo de la inmolación en
la pira funeraria de cremación del cadáver del marido (137). Pasa a

y que aún se diferencia internamente más por la colaboración sectorial con el
colonialismo. Toda historia de sujeto complejo y toda historiografı́a comparada sacrifica
pormenores, pero los hay que son claves.

(137) Respecto a la polémica histórica, puede verse la edición ulterior, con
Afterword, de L. MANI, Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colonial India,
Berkeley 1998 (anterior en K. SANGARI Y S. VAID, eds., Recasting Women: Essays in
Indian Colonial History, Delhi 1989, pp. 88-126), viendo discurso colonial en la
indignación moral y, como mujer, sin condescendencia antropológica para con esta
práctica del sacrifico de la sati porque cuestione una determinada forma de impug-
nación; añádase SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason, cit., pp. 285-306, pues,
bengalı́ y mujer, no deja de polemizar. En unas Reflections on Cruelty and Torture, ubica
ulteriormente la motivación colonial del cuestionamiento británico, eso en concreto,
ASAD, Formations of the Secular, cit., pp. 100-124, más particularmente 109-113.
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considerar intervenciones por medio de escritura con intención
emancipatoria de la viuda ya como subject of narratives, sujeto de
narraciones compasivas por su propia gente conforme a valores
humanos de la cultura que comparten, ya como subject of law,
sujeto de derecho por determinación del Estado sin concernimiento
de tradición, apreciando Chakrabarty en mayor medida las posi-
bilidades de la primera alternativa más compleja que de la segunda
más expedita, y esto a pesar de venir a situarse él mismo perso-
nalmente, como ya puede constarnos, en el ámbito cultural del
paradigma europeo, el que se tiene por ilustrado y constitucional,
por liberador de mentes y emancipador de conductas humanas.
Igual que ocurre por Indoamérica, se cuenta con experiencia
sobrada para saberse que, en contextos culturalmente colonizados
de unos tiempos polı́ticamente, y no a todos los efectos, postcolo-
niales, lo segundo — el tratamiento constitucional como subject of
law — no resulta del todo operativo, bien supuesto que el propósito
sea realmente de promoción de libertad y no de generación de
dependencia, lo que tampoco siempre parece claro (138).

Sintonizo con la localización, pero no tengo por mi parte, para poder mediar,
conocimiento especı́fico alguno.

(138) CHAKRABARTY, Habitations of Modernity, cit., p. 114, concluyendo este
capı́tulo sobre The Subject of Law and the Subject of Narratives. Interesa a la conciencia
de la inoperatividad el giro observado por el propio Chakrabarty desde una historio-
grafı́a polı́tica de sujetos estatales tenidos por nacionales hacia otra primordialmente
concernida en cambio con el padecimiento humano como el causado por las limpiezas
étnicas de la llamada partición entre hindúes y musulmanes en el caso de la India,
Pakistán y Bangladesh (indico editoriales): Veena DAS, Critical Events: An Anthropo-
logical Perspective on Contemporary India, Oxford University Press 1995; R. MENON y
K. BAHSIN, Borders and Boundaries: Women’s in Indian Partition, Rutgers University
Press 1998; U. BUTALIA, The Other Side of Silence: Voices from the Partition of India,
Duke University Press 2000; G. PANDEY, Remembering Partition: Violence, Nationalism,
and History in India, Cambridge University Press 2001; M. HASAN (ed.), Inventing
Boundaries: Gender, Politics and the Partition of India, Oxford University Press 2002.
Para perspectiva de casos con reflexión que los trasciende, se tiene el monográfico de
Transeuropéennes, 19/20, 2001, Pays divisés, villes séparées (traducción: G.G. DESCHAU-
MES y R. IVEKOVIC, eds., Divided Countries, Separated Cities: The Modern Legacy of
Partition, Oxford 2003). Para el subcontinente asiático, en buena parte se trata de un
momento elocuente del rendimiento referido de la historia oral a la historiografı́a
postcolonial. Estamos finalmente tan lejos de los preámbulos europeos como del
departamento fiesolano de Historia y Civilización, pero obsérvese que también nos
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¿No caben más alternativas? ¿No resultan concebibles otras
menos subalternas y ası́ más dignas tanto para la mujer viuda como
también para la propia gente, la no necesariamente o sólo super-
ficialmente britanizada o latinizada ni tampoco de otra forma
europeizada, alternativas que de ningún modo ni en grado alguno
presuman la obligación onerosa de transculturalizarse y deslocali-
zarse, dı́gase también dislocarse? En todo caso, a los mismos efectos
constitucionales y por toda la provocación experimentada de cara
al futuro y no sólo a la historia, no deje de advertirse que es la
libertad individual en general y la de sujetos vulnerables en parti-
cular lo que está comprometido e interesado por el reconocimiento
eficiente de derechos de culturas sin el trámite colonial propio de
los Estados incluso postcoloniales. Los retos están a la vista. Son
comunes a la humanidad toda. Europa no está en condiciones de
impartir lecciones. Sólo la satisfacción contagiosa del hombre blanco
puede cegar las evidencias, sea esto dicho con todo género de
sentidas disculpas por la imagen prosopopéyica de la cultura
colonial como cosa del white man.

Un capı́tulo más cumplido de disculpas debiera cerrar o quizás
haber abierto estas páginas, transidas como están de signos colo-
niales no siempre controlados. ¿O es que resulta acaso menos
colonialista decirle América que las Indias al único continente
terrestre que alcanza del Ártico al Antártico? ¿No hay alternativas
para las lenguas de matriz europea? Cabe siempre la adopción de
expresiones indı́genas, como por ejemplo Abya Yala, ‘Tierra Nu-
tricia’, la forma de nombrar el continente en lengua kuna cuyo uso

encontramos en alojamientos de universidades europeas y americanas con dependencias
algunas asiáticas (añadamos que las colectáneas de Dipesh CHAKRABARTY están editadas
por Princeton University Press y University of Chicago Press; se habrá advertido en
cambio la práctica ausencia de universidades latinoamericanas en la nota de bibliografı́a
sobre derechos indı́genas en Latinoamérica, donde también ya indiqué con intención
editoriales). Respecto a tal giro de la historiografı́a, para Europa y para América no
conozco estudios equivalentes del padecimiento humano por causa de la construcción
de Estados como Naciones, estrictamente por esto, no digo por el racismo, el
militarismo u otros terrorismos, revolucionarios o religiosos que se prediquen. A la
experiencia indoamericana del colonialismo europeo interiorizado y mantenido por
Estados constitucionales puede desde luego introducir, si no se cuenta con capacidad
ni posibilidades de comunicación menos mediada, la bibliografı́a de historia escrita ya
registrada.
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está ahora progresivamente extendiéndose como alternativa no
contaminada a lo ancho y largo de América (con perdón), desde
Alaska hasta la Patagonia pasándose, en Centramérica, por la misma
Kuna Yala. Búsquese por internet y se tendrá más de un indicio.
Para quienes han sufrido privación hasta de voz, la vı́a electrónica
está ahora demostrándose bastante más asequible, en lengua propia
y en working language, que la impresa. He aquı́ una biblioteca más
viva y plural, menos colonial en suma, que la tradicional (139).

¿Concluyo entonces rogando a la lectura que, de estar persua-
dida, corrija mis páginas sustrayendo ese y otros signos coloniales?
¿Lo dejo confiado, entre tanto que queda pendiente, en sus manos?
No se olviden las fechas, todas ellas de era cristiana. Escrútense los
signos de la escritura y las lenguas mismas, el castellano y el inglés,
instrumentos coloniales por lo común donde los haya, bien perti-
naces e insidiosos todavı́a entre postcolonialismo y neocolonialismo,
colonialismo al cabo. Repárese sobre todo en la localización cultural
del autor, un servidor. No es desde luego la mejor, por no decir que
resulta la menos autorizada, para abordarse este género de asuntos.
Mas quizás no harı́a falta una revisión tan derogatoria, pues
persuasión implica conciencia y de esto, de conciencia, en verdad
se trata. Resultan entonces dimensiones derivadas la lengua y la
escritura, como igualmente puedan serlo el derecho y la constitu-
ción.

(139) Pensaba trasponer aquı́ un arbolado de Favoritos cuidadosamente formado
durante las navegaciones de estos últimos pocos años, pero, a la entrada del verano
europeo, o del atlántico norte, de 2004, cuando estoy concluyendo la redacción de estas
páginas, he sufrido un asalto en cadena de virus voraces y es entonces cuando reparo
en que, al contrario de los Archivos, no guardaba copia. En todo caso, a estas alturas,
hay buenos Buscadores. No es lo único ni lo principal que ha de quedar en tus manos,
lector o lectora. Para interlocución con quien menos puede que interese: claverous.es.
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